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 Introducción 









De acuerdo con la Real Academia Española (RAE, 2019), la palabra  ‘cuento’  proviene  del  latín  compŭtus que  significa cuenta; es un sustantivo masculino, que hace referencia, en su  primera  acepción,  a  la  «narración breve de ficción».  Por otro  lado,  la  palabra  ‘ficción’,  que  también  proviene  del latín,  fictio,  - ōnis,  es  un  sustantivo  femenino,  que,  en  su tercera acepción, se refiere a «la clase de obras literarias o cinematográficas,  generalmente  narrativas,  que  tratan  de sucesos y personajes imaginarios». 

El cuento comienza con una visión. Es una idea en forma de escena. Algo sucede, pero nada más. Luego se desvanece, y hay que recordarlo. Si es así, resulta necesario describir la visión.  Pero  esto  sólo  es  el  comienzo,  ya  que  todavía  no aparece  el  fin.  Después,  hay  que  descubrir  qué  sucede  a partir  del  principio,  pero,  por  lo  general,  eso  no corresponde  al  autor,  porque  el  cuento  se  expresa  a  sí mismo.  En  otras  palabras,  el  cuento  se  desarrolla ciegamente,  sin  saber  hacia  dónde  va.  Y  así,  sin  más,  el cuento  empieza  su  autodesarrollo  y  sigue  su  propia dirección.  Sólo  hay  que  elegir  los  personajes,  la  época,  el lugar y el para qué, es decir, el sentido del cuento. Y esto último,  quizás,  es  lo  más  importante  ya  que  implica  una responsabilidad frente al lector. 
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La  Filosofía  nos  permite  plantear  mejores  preguntas  y conocer  cada  vez  más  y  mejor;  la  Ciencia  expande  los límites de nuestro conocimiento, y amplía nuestro saber; la Religión  orienta  nuestras  creencias;  y  el  Arte  brinda  una visión  subjetiva  de  la  realidad.  El  cuento,  en  cambio,  nos transporta  a  un  mundo  donde  todo  puede  acontecer;  y  la Filosofía,  la  Ciencia,  la  Religión  y  el  Arte  conviven fraternalmente.  Mediante  el  cuento,  cruzamos  el  umbral donde los límites de lo posible superan lo imposible; y éste no es otra cosa que el de la imaginación. 
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 Clotilde Lasalle 

 Un cuento por caridad  1  











as  grandes  estructuras  de  hierro  del  subterráneo brindaban  un  paisaje  sobreprotector  ante  la L posibilidad de un temblor o un ataque aéreo, pero también mostraban que uno estaba a merced de ellas y que, ante cualquier error de construcción, podrían convertirse en una tumba, impenetrable y permanente. 

La  gente  esperaba  con  ansiedad  la  llegada  del  tren, mientras  contemplaba  la  magnífica  obra,  lograda  desde  las entrañas  de  la  tierra.  Pero  también,  y  sin  dudas,  pululaba una  idea  general  que  dominaba  las  conversaciones  de  los transeúntes:  ¿Y  si  se  inundan?  ¿Y  si  las  estructuras  ceden ante los embates del río2? Lo cierto es que, para ellos, esos pensamientos pesimistas, en aquella tarde, no encontraban lugar debido al frío infrecuente. 

Esta  es  la  historia  de  Clotilde  Lasalle  que,  dicen,  aun puede  verse  en  Buenos  Aires;  pero  sólo  en  las  noches,  y cuando nieva. 



1 Fábula inspirada en M. L. S. 

2 El Río de la Plata. 
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Aconteció  el  9  de  julio  de  2007,  cuando  Marlena,  una hermosa  niña  de  abundante  cabellera,  y  de  cinco  años  de edad, caminaba junto a su madre por las calles del centro de Buenos Aires. Miraban vidrieras y elegían regalos. Luego, y al  cabo  de  algunas  horas,  cerca  del  histórico  Cabildo,  la madre se detuvo frente a un negocio de Avenida de Mayo para comprar golosinas. Miró a su alrededor para tomar la mano de su hija, pero vio que ella ya no estaba. Se asustó, pero  al  cabo  de  unos  instantes,  pudo  volver  a  verla. 

Afortunadamente, seguía ahí. Marlena, extasiada, observaba algo  frente  a  la  vidriera  de  una  juguetería.  Entonces,  su madre caminó tan rápido como pudo, y se detuvo frente a la niña. Vacilaba entre regañarla una vez más o agradecerle a Dios  haberla  encontrado  sana  y  salva.  En  primer  lugar,  le habló  con  tono  aleccionador,  pero  la  niña  no  escuchaba; estaba  atónita  frente  a  un  árbol  en  miniatura,  mientras, desde el interior de la juguetería, se escuchaba una melodía encantadora. Y, además, era sabido que en el negocio nunca faltaba  la  música,  ya  que  sus  dueños  eran  aficionados  a escuchar música clásica3 y la música popular que vivirá por siempre4. Era una tarde fría, muy fría, recuerdo. En aquella ocasión, pues, se escuchaba suavemente «La Danza del Hada de Azúcar»5. 

La madre, al ver a la niña, y entender que no escuchaba sus  reproches,  decidió  fijar  la  atención  en  aquello  que Marlena  miraba.  En  la  vidriera  había  un  árbol  y  ambas  lo observaron  durante  algunos  minutos.  De  pronto,  la  madre 3 Colección de Música Clásica del  Reader’s Digest. 

4 Colección de Música Popular que vivirá por siempre del  Reader’s Digest. 

5 «La Danza del Hada de Azúcar»,  El Cascanueces, de Пётр Ильич Чайковский (Piotr Ilich Tchaikovski). 
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entendió  que  ya  era  el  momento  para  partir,  pues  el  frío intenso  de  Buenos  Aires  advertía  que  la  temperatura seguiría bajando aún más. Tomó la mano de la niña con el ánimo  de  iniciar  el  movimiento,  pero  notó  de  inmediato que la niña no quería moverse. Seguía impávida, mirando la vidriera. 

—¡Vamos que ya es hora de regresar y hace mucho frío! 

—dijo la madre. 

Pero la niña, no respondía; seguía allí, sin moverse. 

—¡Vamos,  vamos,  que  tenemos  que  regresar!  —volvió  a decir la madre. 

Y al ver que la niña no respondía, su madre fijó la mirada en la misma dirección que lo hacía la niña. En eso, pudo ver que el objeto de atención no era precisamente el árbol. No; era otra cosa, algo que pendía de una de las ramas más altas. 

Y  para  cerciorarse  de  que  ambas  miraban  lo  mismo,  la madre preguntó a la niña: 

—¿Qué está mirando mi chiquita? 

Y la niña, cerrando un ojo, sólo atinó a señalar el objeto con  su  dedo  meñique.  La  madre,  entonces,  miró  con detenimiento.  En  efecto;  ahora  ambas  contemplaban  lo mismo.  Era  un  adorno  con  forma  de  niña.  Pero,  además, había algo raro en su rostro y, aunque parecía dormida, no expresaba  nada.  Y  debo  reconocer  que  no  era  eso, precisamente. 

—¿La conocen? —susurró alguien. 

Ambas,  la  madre  y  su  hija,  fueron  sorprendidas  por  la presencia  de  un  extraño,  un  hombre  en  situación  de  calle. 

De  mediana  estatura,  edad  avanzada  y  barba  amarilla, 8 



producida  por  la  nicotina  de  los  cigarrillos  consumidos,  y depositada durante décadas. 

—¿Conocen  a  Clotilde  Lasalle?  ¿Saben  qué  le  paso?  —

preguntó el desconocido. 

—No, no —respondió la madre, mientras la hija miraba el raído saco del anciano. 

—¡Me  imaginé!  —dijo  el  hombre  mostrando  una generosa sonrisa—. Puedo contarles la historia, pero sólo si me invitan a comer y a tomar algo caliente —agregó. 

La madre de la niña, al ver que era un hombre inofensivo, accedió;  aunque  lo  hizo  por  lástima,  más  que  por curiosidad. Entraron a un restaurante ubicado unos metros más  allá,  justo  en  la  esquina.  Luego,  caminaron  siguiendo las indicaciones del mozo, que miraba con indiferencia a los nuevos  clientes.  Se  quitaron  los  abrigos,  se  sentaron  a  la mesa  e,  inmediatamente,  ordenaron  café  con  leche  y sándwiches para los tres. 

—Voy  a  contarles  una  historia,  aunque  debo  reconocer que es extraña —agregó el hombre. 

—¡Me da miedo, mamá! —dijo la niña sobresaltada. 

—No temas, querida —respondió la madre sonriendo. 

—Esta  historia  también  encierra  una  gran  enseñanza, pequeña —replicó el hombre. 

Y mientras la madre y su hija miraban con suma atención, el  hombre,  ya  reconfortado  con  la  cálida  temperatura  del restaurante, comenzó a hablar: 

—Hace  varios  años,  allá  por  1918,  existía  una  hermosa niña,  como  la  que  está  sentada  acá,  llamada  Clotilde, Clotilde Lasalle, a decir verdad. Vivía con sus padres, hacia 9 



las afueras de Buenos Aires, en una hermosa mansión en el barrio de Belgrano. Ellos disfrutaban alegremente de la vida, ya que el padre gozaba de una elevada posición, económica y  social,  por  ser  un  empleado  jerárquico  de  una  famosa empresa. Un sábado, como solía ocurrir, fueron a visitar a la abuela  materna  que  vivía  en  San  Isidro.  Luego,  y  después del  almuerzo,  Clotilde  fue  a  jugar  al  jardín  de  la  casa  con Ruperto, un cachorro de San Huberto, muy simpático, pero algo torpe. Lo cierto es que, en un momento dado, el perro corrió  detrás  de  un  gato  negro  que  había  aparecido  en aquellos  días;  y,  como  era  de  esperar,  Clotilde  también siguió a Ruperto, alejándose varias cuadras de la casa de su abuela.  Después,  lamentablemente,  Clotilde  traspasó  los límites  de  una  casa  derruida  que,  cuenta  la  leyenda,  había pertenecido a una mala mujer. Pasados algunos minutos y, habiéndose  puesto  el  sol,  de  manera  extraña,  comenzó  a bajar  la  temperatura;  e  hizo  tanto  frío  en  aquella  ocasión, que  el  cielo  comenzó  a  tornarse  gris,  como  del  color  del plomo.  Podría  decirse  también  que  era  el  momento  ideal para la implacable nieve; pero todos sabemos que no nieva en Buenos Aires. No obstante, Clotilde comenzó a sentir el rigor del clima, aunque sabía  que no  iba  a  regresar sin su querida mascota. «¡Ruperto, Ruperto! ¡Tenemos que volver! 

¡Ruperto,  Ruperto!»,  gritaba  la  niña.  Y  aunque  Clotilde seguía buscando, el perro no aparecía —agregó el hombre. 

—¡Qué feo! —dijo la madre de Marlena. 

Luego, el anciano continuó su relato. 

—Y  así  transcurrió  el  tiempo,  con  desasosiego  y desesperación,  hasta  que  Clotilde  notó  que  comenzaba  a anochecer,  con  lo  cual  sintió  miedo  y  empezó  a  llorar  —

decía  el  mendigo,  y  miraba  más  allá  de  la  ventana—. 
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«¡Ruperto,  Ruperto!  ¿Dónde  de  estás?»  —la  imitaba  el anciano—. Mientras tanto, en la casa de la abuela, los padres de Clotilde vieron que era tiempo de regresar, y la dueña de casa fue la primera en darse cuenta de la silenciosa ausencia de  Clotilde  —agregó  el  anciano—.  «Pero,  ¿dónde  está Clotilde?», preguntaba la  abuela. «¡Debe estar jugando con Ruperto!»,  respondió  el  padre,  despreocupado.  «¡Qué  raro, no la escucho!», dijo la madre. Entonces, decidieron salir al jardín para ir a buscarla. «¡Clotilde, Clotilde! ¡Nos vamos!». 

La buscaban, pero Clotilde no aparecía y comenzaron a dar muestras  de  intranquilidad.  «No  puede  estar  muy  lejos», dijo el padre, desconcertado. Y la madre, sin contestar, sólo atinó  a  mirarlo  con  sorpresa.  «¡Clotilde,  Clotilde!  ¿Dónde estás?». Y Clotilde no respondía. 

»Mientras  tanto, en  la  casa  derruida, Clotilde buscaba  la manera  para  regresar,  pero  todavía  no  encontraba  a Ruperto. De repente y pensando que el perro podría estar enredado  entre  los  matorrales,  comenzó  a  caminar  dentro de  la  espesa  y  resecada  maleza.  De  pronto,  vio  la  cola  de Ruperto,  pero  también  notó  cómo  desaparecía inmediatamente. Entonces, quiso correr tras él, aunque con dificultad.  Fue  en  vano;  Ruperto  había  desaparecido  otra vez,  y  Clotilde,  en  verdad,  comenzó  a  sentir  pánico.  «¿Y 

Ruperto?  ¿En  qué  lugar  estoy?»,  pensaba  Clotilde.  Sin dudas, quería regresar; correr hacia la salida que ya no veía. 

Pero, ahora, no podía moverse. Sin dudas, estaba atrapada. 

¿Cómo  podía  ser?  ¿Qué  la  detenía?  Era  un  encorvado  y gigantesco  abeto;  en  verdad,  un   Picea  pungens  hoopsii, conocido popularmente como «abeto azul», enclavado en el medio  del  misterioso  jardín,  y  cuya  punta  casi  tocaba  el suelo.  Sin  embargo,  tal  fue  la  desesperación  que  logró zafarse.  Sonrió  con  rabia,  victoriosa,  pero  sólo  por  un 11 



instante.  Y con  un  enorme  esfuerzo,  intentó  correr,  al  fin, hacia  una  salida  que,  lamentablemente,  no  estaba  a  su alcance. El abeto, sin querer, la había atrapado otra vez. 

—¡Qué  horror!  ¡No  lo  puedo  creer!  —dijo  la  madre  de Marlena, mientras abrazaba a su hija. 

—Es cierto, aunque preferiría no tener que reconocerlo —

dijo el anciano. 

—¿Y entonces qué pasó? —dijo tiritando Marlena. 

—¡Comenzó a nevar6! —exclamó el anciano. 

—¿Cómo? —dijo, confundida, la madre de Marlena. 

—Así  es  señora;  aunque  cueste  creerlo  —replicó  el anciano—.  Y  Clotilde,  con  una  firme  voluntad,  intentó correr, pero sin darse cuenta de que el extremo de una gran rama  se  había  enredado  en  su  abundante  cabellera.  Y  así, cuando  Clotilde  quiso  moverse,  sintió  que  algo  la  retenía con firmeza. Pero no podía entender qué estaba sucediendo. 

Creyó  que  el  abeto  había  cobrado  vida,  y  una  gigantesca mano de ramas la agarraba con firmeza. Después, asustada, la niña tropezó con un brote del abeto azul y cayó a un pozo que,  si  bien  no  era  profundo,  fue  lo  suficientemente peligroso como para  que Clotilde quedara casi cubierta  de nieve,  con  el  terrible  riesgo  de  comenzar,  rápidamente,  a padecer hipotermia. Sin dudarlo, quiso gritar una y otra vez, pero  no  pudo.  Luego,  el  frío  gélido  cristalizó  su  aliento  y, finalmente,  la  desmayó.  Entonces,  el  abeto  azul,  que  sí estaba vivo, en un esfuerzo desmedido, se alzó arrastrando a la pequeña Clotilde, para que no quedara sepultada debajo de  la  nieve.  Y,  en  efecto,  lo  logró.  E  incluso,  fue  tal  el impulso, que el árbol, ahora erguido, agotó toda su energía 6 Se registra en Buenos Aires otra nevada el 22 de junio de 1918. 
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vital  para  salvar  a  la  niña;  pero,  por  desgracia,  quedó exhausto  para  devolverla  al  suelo,  sana  y  salva.  La  nieve siguió  cayendo,  sin  prisa,  sin  pausa,  silenciosa  y  mortal;  y ambos, la pequeña Clotilde Lasalle y el abeto azul, quedaron finalmente congelados. 

Marlena  dejó  de  comer  y  sólo  abrazaba  a  su  madre. 

Entonces el anciano continuó: 

—Al cabo de unas horas y dado que Clotilde no aparecía, sus 

padres 

decidieron 

llamar 

a 

la 

policía. 

Desafortunadamente, siguió nevando; raro en Buenos Aires, pero  no  imposible.  La  policía,  y  esto  hay  que  reconocerlo, puso  todo  su  empeño  para  seguir  buscando  a  Clotilde durante la noche. 

—¿Y después? —preguntó la mamá de Marlena. 

—La  temperatura  siguió  bajando  hasta  alcanzar  niveles inusuales —dijo el anciano. 

—¿Y qué pasó con Clotilde? —atinó a preguntar Marlena. 

—Finalmente,  quedó  congelada.  Y,  además,  el  cuerpo estaba  tan  escondido  que  jamás  pudieron  encontrarlo. 

Recuerdo  que  fue  horrible  —agregó  el  anciano—.  Pasó  el tiempo  y  la  causa  judicial  fue  archivada;  y  acerca  de  la desaparición de Clotilde Lasalle nunca nadie supo nada. 

—¿Y entonces? —preguntó la mamá de Marlena. 

—Lo cierto es, según dice la leyenda, que, debido al frío inusual  de  aquel  día,  Clotilde  sufrió  un  congelamiento desmedido;  y,  por  tal  motivo,  su  frágil  cuerpecito  se  vio reducido  enormemente,  casi  al  tamaño  de  un  adorno  para árboles de Navidad —agregó el anciano. 

De pronto, el anciano debió interrumpir su relato cuando el mozo de la confitería preguntó: 
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—¿Van a tomar algo más? 

—No, no —dijo la mamá de Marlena. 

—¿Le traigo la cuenta, señora? —preguntó el mozo. 

—Sí;  gracias  —respondió,  mientras  la  niña  miraba  a  su alrededor. 

Luego, todos hicieron silencio, mientras la señora abría su cartera y elegía un billete para pagar. En eso, llegó el mozo con la cuenta. Recibió el dinero y dijo: 

—Ya le traigo el cambio —indicó, especulando con que la mamá de Marlena le dejaría la diferencia. 

Y así fue, pues ella agregó: 

—Está bien, el cambio es suyo —respondió. 

—Gracias, muy amable —agregó el mozo. 

—Muy  interesante  —comentó  la  señora  dirigiéndose  al mendigo. 

—Sabía que les iba a interesar; pero todavía no les conté el final —dijo el anciano. 

—¿Ah sí? ¿Y cuál es? —preguntó la señora. 

Y  el  hombre,  después  de  terminar  de  ponerse  el  raído abrigo, dijo: 

—El  asunto  es  que  pasaron  los  años  y  la  casa  donde acontecieron  los  tristes  sucesos  que  involucraron  a  la pequeña  Clotilde  Lasalle  fue  vendida.  Los  nuevos moradores  decidieron  hacer  refacciones  en  general. 

Arreglaron el techo, las habitaciones, y hasta se propusieron limpiar  el  inmenso  jardín.  Pero  cuando  encontraron  el abeto azul, vieron que era desmedidamente grande; con lo cual,  decidieron,  luego  de  arduas  discusiones,  derribarlo  a 14 



como  diese  lugar.  Lo  intentaron  una  y  otra  vez;  pero,  por diferentes  motivos,  la  tarea  fue  infructuosa.  Y  esto  no  es todo; la historia no termina aquí —continuó el anciano. 

—¿No? —preguntó la señora mirando su exclusivo reloj. 

—No, no, señora. Apenas sólo pudieron despuntar aquel gigantesco abeto azul. Sin embargo, luego de un tiempo, y durante  una  gélida  noche,  como  la  de  hoy,  dicen  algunos moradores de aquella zona, que, luego de la desaparición de Clotilde  Lasalle,  pudieron  ver  en  lo  alto  del  árbol,  a  una pequeña muñeca, o adorno navideño, pendiendo de una de sus ramas. 

La mujer miró sorprendida al anciano, como si buscara en sus ojos que todo se trataba de una excusa para tener una comida,  a  modo  de  merienda  y  cena.  Algo  así  como  un intercambio y nada más. Pero en los ojos del anciano sólo se  encontraba  la  cruda  verdad;  era  cierto,  definitivamente. 

Aquella  trágica  tarde,  la  pequeña  Clotilde  Lasalle  había quedado enredada, desde sus cabellos, en el abeto azul. 

Luego, a  la  salida  de  la  confitería, y  sin  decir  palabra,  la madre miró a su hijita con ojos sobreprotectores. 

—Por  eso,  señora,  durante  las  noches  de  frío  intenso, como  si  fuera  nevar,  y  cuando  la  luna  es  brillante,  como para  tener  una  visión  nítida  en  la  obscuridad,  dice  la leyenda  que  es  posible  ver  la  silueta  de  Clotilde  Lasalle. 

Pero lo raro del asunto es que no hay expresión alguna en su rostro; más bien es el semblante de una niña que duerme tranquila  durante  el  eterno  descanso  de  la  muerte  —

concluyó el anciano. 

—¡Vamos,  vamos,  Marlena!  ¡Se  nos  hace  tarde!  —dijo apresurada la señora. 
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—¡Fue un placer charlar con ustedes! —agregó el anciano. 

Y sin decir palabra, la señora simplemente sonrió. 

—¡Muchas gracias por todo! —dijo el anciano. 

—Fue sólo una merienda —agregó la señora. 

—Créame, señora, que para mí fue mucho más que eso —

replicó el hombre. 

—Sin embargo, hay algo que no entiendo en este asunto 

—expresó la mujer. 

—¿Qué cosa? —preguntó el anciano. 

—Usted dijo que la historia encierra una gran enseñanza; pero no alcanzo a verla —preguntó con suspicacia la señora. 

—¡Qué  memoria!  La  enseñanza  es  acerca  de  la  caridad con los pobres —dijo el anciano. 

—¿Cómo  es  eso?  —preguntó  la  mujer  sonriendo levemente. 

—Precisamente.  Ustedes  han  hecho  una  donación  de tiempo  y dinero para  dar de cenar a  un  hombre como yo. 

Quizás, están muy lejos de saber cómo se padece el hambre y el frío durante las noches como esta. La merienda, como dijo, representa para mí una opípara cena. Señora, usted ha sido  muy  generosa  y,  en  verdad,  se  lo  agradezco inmensamente —dijo el anciano. 

La  mamá  de  Marlena  permaneció  en  silencio  durante algunos  instantes,  mientras  miraba  a  su  hijita. 

Seguidamente, volvieron a despedirse con amabilidad. Pero en esta ocasión, ya podía verse, en  la mirada de la señora, un gesto de ternura y comprensión. Luego, la señora tornó su  rostro  como  de  costumbre,  sobrio  y  formal.  Sus  ojos buscaron la dirección a seguir. Miró hacia allá, a la distancia. 
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Tomó la mano de la niña con firmeza y comenzó a caminar sin  vacilar.  Y  mientras  la  señora  y  Marlena  se  alejaban apresuradas antes de que la noche se cerniese sobre ellas, el anciano sonriendo generosamente les gritó: 

—¡Y recuerden abrigarse esta noche, señora! 

Al  escuchar,  la  mujer  dirigió  su  mirada  hacia  el  hombre una vez más. 

—¿Cómo dijo? —preguntó ella. 

—¡Sí, sí; porque seguramente va a nevar! 

Y  la  mujer  sonrió  dedicándole  el  último  adiós,  mientras hacía  un  esfuerzo  inmenso  para  contener  las  lágrimas,  al comenzar  a  comprender  a  aquellos  que  sufren  ante  la impotencia  de  no  poder  y  no  saber  cómo  hacer  para cambiar sus vidas. 

Y en eso pareció caer el primer copo de nieve en el rostro de  Marlena.  Era  una  tarde  fría,  muy  fría,  recuerdo.  En aquella ocasión, pues, se escuchaba suavemente «La Danza del Hada de Azúcar». 







 La Plata, octubre de 2015. 
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 La esencia del Aikido 











uenta otra leyenda que, un día, un reconocido  sensei 1 

de Aikido2, decidió elegir, entre sus discípulos, a uno C para que oficiara de asistente personal. El elegido tendría  como  tareas,  por  ejemplo,  mantener  limpio  el tatami 3, encargarse de comprar y hacer la comida, hacer las tareas  de  limpieza  del   dojo 4,  mantener  la  economía doméstica,  etcétera.  A  cambio,  el  discípulo  tendría  el privilegio  de  vivir  en  el  dojo,  acompañar  al  sensei  en  sus viajes,  tener  prácticas  constantes  y  exclusivas,  y  recibir  las enseñanzas que su sensei guardaba celosamente. 

Para  ello,  durante  una  mañana  reunió  a  todos  los discípulos y les dijo que la próxima semana iba a hacer una selección y que, de todos ellos, solamente elegiría a uno. 

Cuando los discípulos escucharon de la boca de su sensei tal  ofrecimiento,  quedaron  sorprendidos.  Luego,  el  sensei les  dijo  que  haría  una  sola  y  la  misma  pregunta.  A  saber: 

¿Cuál es la esencia del Aikido? 



1 La palabra  sensei significa en japonés «maestro». 

2  Arte  marcial  tradicional  del  Japón,  que  significa  «camino  de  la  armonización con la energía». 

3 Esteras que cubren el suelo. 

4 Casa o ámbito donde se realizan las prácticas de artes marciales japonesas. 
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Poco tiempo pasó para que los discípulos, con el objetivo de  preparar  su  examen  de  la  mejor  manera  posible, corrieran a buscar información acerca del asunto. 

Posteriormente,  las  clases  de  Aikido  continuaron  de manera normal. La diferencia con otros días era notable ya que  el  tatami  estaba  siempre  lleno  de  discípulos.  Parecía que todos hubiesen sentido un contagioso entusiasmo para tratar de desentrañar, desde la más recóndita profundidad, cuál es la esencia del Aikido. 

Otros  también  comenzaron  a  leer  textos  escritos  por afamados  escritores  y  célebres  comentaristas,  pues  el tiempo apremiaba y, pronto, el sensei haría la importante y tan sugestiva pregunta. 

Al final, y transcurrida la semana, el sensei reunió a todos sus discípulos para preguntarles cuál, a criterio de cada uno, era la esencia del Aikido. 

Los discípulos se sentaron formalmente pero el sensei les pidió  que  lo  hicieran  de  manera  distendida,  pues  el encuentro  no  significaba  un  examen  sino,  más  bien,  una prueba de esclarecimiento. 

Y  así,  todos  reunidos  en  un  círculo  casi  perfecto, esperaban que el sensei hiciera la pregunta. 

Entonces  comenzó  con  el  que  se  encontraba  a  su izquierda, ya que era el alumno más antiguo. 

—Pues bien, ¿qué opinas acerca de la esencia del Aikido? 

—preguntó el sensei. 

El discípulo sonrojado por verse en semejante situación, y con  el  ánimo  de  satisfacer  a  su  sensei,  comenzó  a  hablar acerca de los orígenes del Aikido relacionando la historia de las artes marciales japonesas con la esencia del Aikido. 
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Luego  de  algunos  minutos,  cuando  el  discípulo  terminó su  exposición,  el  sensei  le  dio  las  gracias  para  continuar, seguidamente, con quién estaba a la izquierda del primero. 

—¿Y para ti? ¿Cuál es la esencia del Aikido? —preguntó el sensei. 

Éste,  en  cambio,  comenzó  a  hablar  de  los  grandes maestros  de  Aikido,  también  con  el  ánimo  de  relacionar biografías selectas con la esencia del Aikido. 

Luego  siguió  otro,  quien  prefirió  hablar  de  las  fuerzas oponentes y afines, tratando de relacionar la biofísica con la esencia del Aikido. 

El siguiente habló del mundo espiritual, con el ánimo de relacionar las religiones orientales con la esencia del Aikido. 

A  su  tiempo,  otro  discípulo  comenzó  a  hablar  de interpretaciones y puntos de vista destacados, con el ánimo de relacionar la sabiduría oriental con la esencia del Aikido. 

Posteriormente siguió otro, quien optó por hablar de los beneficios para la salud, tratando de relacionar la medicina con la esencia del Aikido. 

Y  así  siguió  el  próximo,  quien  eligió  hablar  de  la conciencia  de  la  práctica,  tratando  de  relacionar  la psicología con la esencia del Aikido. 

A  continuación,  siguió  otro,  quien  señaló  la  experiencia social, tratando de relacionar la sociología con la esencia del Aikido. 

Luego,  el  siguiente,  prefirió  hablar  de  los  beneficios corporales, tratando de relacionar la educación física con la esencia del Aikido. 
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Y así transcurrieron  los minutos mientras  los discípulos exponían el fruto de sus estudios y opiniones personales. 

Al  final,  el  sensei  vio  que  sólo  quedaba  un  discípulo;  el último,  quien,  mientras  escuchaba  a  sus  compañeros, únicamente miraba hacia abajo. 

Entonces el sensei le hizo notar que sólo restaba él. Y así le preguntó: 

—¿Cuál es, a tu modo de ver, la esencia del Aikido? 

Y el discípulo, sin dejar de mirar el tatami, no respondió. 

Ello  significaba  casi  un  desafío,  pero  el  discípulo permaneció en silencio. 

—¡Eh,  tú!  ¡Pregunté  cuál  es  la  esencia  del  Aikido!  ¿Por qué no respondes? —inquirió el sensei. 

E, inmediatamente, el discípulo abrió sus ojos y dijo: 

—Porque no lo sé, maestro. 

—¿Cómo? —volvió a preguntar el sensei. 

—No lo sé —insistió de nuevo. 

—Pues  bien,  las  preguntas  han  terminado  —dijo  el maestro. 

Y con esa última aclaración, el sensei dio por finalizado el encuentro. Entonces, el alumno más antiguo preguntó: 

—Sensei, ¿cuál es, finalmente, el elegido? 

Y el sensei se vio en el compromiso de tener que dar una respuesta. 

—Por ahora, todos pueden retirarse, menos uno —dijo el sensei. 

—¿Quién? —preguntaron casi todos. 
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—El último que habló —dijo el sensei solemnemente. 

—¡Cómo! dijo un discípulo. 

Y  sin  dejar  pasar  un  instante  más,  los  discípulos comenzaron a preguntar: 

—¿Cómo  puede  ser  que,  si  algunos  de  nosotros,  hemos hablado  de  historia  de  las  artes  marciales  japonesas,  de biografías, de biofísica, de religiones, de sabiduría oriental, de  medicina,  de  psicología,  de  sociología,  y  hasta  de educación  física,  usted  elija  a  quien  solamente  pudo  decir que no lo sabe? —increpó uno de ellos al sensei. 

—¡Justamente por eso mismo! —respondió el sensei. 

Bastaron  estas  palabras  para  que  todos  los  discípulos permanecieran en silencio, mirándose, con disconformidad, los  unos  a  los  otros.  Pero,  indudablemente,  esperaban alguna aclaración. Y en efecto, el sensei luego dijo: 

—Cuando les pregunté a todos ustedes acerca de cuál es la  esencia  del  Aikido,  es  cierto  que  hablaron  de  varias disciplinas; pero desviaron el objeto de la pregunta. Y todo ello no ha sido suficiente porque ustedes hablaron acerca de cómo  es  el  Aikido,  cómo  se  manifiesta  y  hasta  cómo  lo perciben.  Pero  yo  sólo  les  pregunté  cuál   es  la  esencia  del Aikido.  En  otras  palabras,  les  pregunte  acerca  del   qué  y ustedes respondieron acerca del  cómo. 

—¿Y por qué eliges a quien no habló acerca ni del qué, ni del cómo? —preguntó desconcertado otro discípulo. 

Y el sensei respondió: 

—Porque  ustedes  hablaron  en  relación  a  cómo  lo perciben, o en relación a qué disciplinas está emparentado. 

Y luego, el sensei agregó: 
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—Comúnmente  solemos  decir  que  el  Aikido  es  una filosofía  de  vida,  un  sistema  de  salud  física,  mental  y espiritual;  un  medio  para  llevar  adelante  una  lucha  contra nuestras  propias  limitaciones;  y,  también,  una  excelente modalidad  para  evitar  el  conflicto.  Parafraseando  a  O’ 

Sensei Morihei Ueshiba, el fundador del Aikido, además del Arte  de  la  Paz5,  es  un  camino  para  ser,  estar  y  vivir  en armonía.  La  esencia  del  Aikido,  en  cambio,  es  aquello  que hace que sea Aikido y no otra cosa; es lo que constituye su naturaleza permanente e invariable. Por lo tanto, la esencia del  Aikido  es  inefable  y,  en  consecuencia,  no  puede  ser expresada en palabras. Es la elocuente expresividad a través del  silencio.  Es  una  práctica  personal  que  sólo  puede  ser experimentada y comprendida  por cada  practicante. Por lo tanto, quienes respondieron, aún no perciben la diferencia entre  el  qué  y  el  cómo;  mientras  quien  dijo  no  saber,  ése discípulo,  y  aunque  él  mismo  aún  no  lo  sepa,  está precisamente frente a las puertas de la esencia del Aikido. 







 La Plata, febrero de 2017. 







5 UESHIBA, MORIHEI. (2009).  El Arte de la Paz. Barcelona: Kairós. 
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 La intención de Dios 

 (Un cuento de una sola palabra) 1  









Crear. 



1 Este cuento corto por antonomasia, se sitúa en el momento en que Dios afirma para sí mismo su propia determinación creadora. Significa el pensamiento inicial, la idea, el propósito, la voluntad y la decisión de Dios de iniciar la creación. Por esto, se  sitúa  antes  del  mañana,  antes  de  la  historia,  antes  del  pasado,  antes  de  la inspiración,  antes  de  las  virtudes,  antes  de los  vicios,  antes  del   logos,  antes  de los mitos,  antes  de  la  culpa,  antes  de  la  muerte,  antes  del  pecado  original,  antes  del Génesis,  antes  del  Universo,  antes  del  tiempo,  antes  del  espacio,  antes  de  la creación, antes de la acción, antes del principio, antes de la nada, antes del silencio, antes de la eternidad, antes de los ángeles, antes del todo, antes del pensamiento, en el  Uno  Primordial,  en  el  Motor  Inmóvil,  en  el  Verbo,  en  el  Amor,  en  el  Ser.  Fue entonces, en ese preciso instante, en la Verdad,  Lux Aeterna, la intención de Dios. 
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