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Introducción

Tras la violencia desplegada por el terrorismo de Estado en la Argentina durante el tercer peronismo y, especialmente, después del golpe militar de marzo de 1976 y la instauración de la dictadura cívico-militar (1976-1983), muchos argentinos se vieron forzados por razones políticas a abandonar el país. El exilio formó parte de las violaciones a los derechos humanos ejercidas por el poder estatal y paraestatal, como la persecución, detención, tortura sistematizada, apropiación de niños y desaparición forzada de personas. México fue uno de los principales países receptores de estas familias exiliadas. En este libro nos centramos en las relaciones entre arte, memoria y exilio a partir de un conjunto de producciones visuales actuales (2001 en adelante) de artistas pertenecientes a la segunda generación de exiliados políticos en México: hijos nacidos y/o criados en México de padres argentinos exiliados. Muchos de ellos tienen a algún tío desaparecido y se criaron con la familia extendida a través de fotos, cartas y llamadas telefónicas. Son mexicanos y argentinos, o  argenmex,  y actualmente viven en la Argentina. A partir de su experiencia del exilio, estos artistas han llevado a cabo distintas obras con medios artísticos específicos: la fotografía, el cuerpo y los objetos. Estas obras condensan, en diferentes niveles —desde lo más subyacente e invisible hasta lo más evidente y expuesto—, maneras de transformar y transmitir esas memorias traumáticas y del exilio. 

El lugar que ocupa el arte en las múltiples memorias de la segunda generación de exiliados argentinos en México es, entonces, una de las problemáticas centrales que atravesamos en este libro. En este sentido, hemos tenido presente a lo largo del texto ciertas pregun
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tas claves: ¿cuáles son los medios artísticos elegidos para elaborar y transmitir las memorias?, ¿cuál es la especificidad de lo artístico en este contexto?, ¿qué relación existe entre el ritual, el duelo y el arte?, 

¿qué lugar ocupa el arte en el espacio público y en la conformación de la memoria colectiva? 

Nuestra principal hipótesis, que articula los diversos núcleos temáticos, sostiene que las especificidades artísticas de cada uno de los medios puestos en juego, es decir  lo fotográfico, lo corporal y  lo objetual,  son lugares “claves” para la elaboración y transmisión de memorias traumáticas, memorias del exilio y del retorno. La elección de estos medios no resulta para nada azarosa, ya que en muchos casos vehiculizan una dimensión de lo ritual, proporcionan matrices para la elaboración de un duelo íntimo, familiar y/o colectivo, y, a su vez, son medios de transmisión de las memorias hacia toda la comunidad. Sostenemos, entonces, que estas producciones artísticas, además de posibilitar la elaboración de los traumas colectivos pasados ligados al terrorismo de Estado en la Argentina, operan sobre una realidad actual, presente, y con modos propios desarrollados por la segunda generación. 

El abordaje del tema se enmarca en el cruce entre los campos de la historia del arte, los estudios culturales y el de los estudios de memoria e historia reciente. La Ínter y la transdisciplina, entonces, nos han ayudado a cruzar un conjunto de herramientas teóricas y metodológicas para estudiar las producciones visuales. Pese a la complejidad que supone trasponer todos estos campos de estudios, intentamos repensar, intercambiar y tomar prestadas ciertas categorías y problemas metodológicos sin perder la especificidad propia de los estudios visuales y de los estudios de memoria. Algunas de las preguntas que nos guiaron en este camino cruzado son: ¿qué tipo de memorias conforman las producciones artísticas?, ¿cómo se vinculan con los testimonios?, ¿cómo opera la relación entre “verdad” 

y “ficción”?, ¿qué especificidades tienen los  medios artísticos para la transmisión/transformación de una memoria familiar y colectiva?, 

¿cuál es la relación entre memoria, tiempo e imagen?, ¿Cuál es la relación entre imagen y memoria?, y ¿entre arte y memoria?, ¿cómo dialoga/confronta la memoria con la historia del arte? 
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Volver a entrar saltando

17

En relación con el tiempo transcurrido durante la investigación, podemos distinguir dos etapas: la primera, en la que realicé un estudio de campo en México (Distrito Federal), direccionada a reconstruir las prácticas vinculadas con el arte visual de los  argenmex,  a través de la recopilación de fuentes primarias en el período comprendido entre los años 1974-1983- En la segunda etapa, ya en la Argentina, pude sistematizar toda esa información y orientar la investigación a las producciones visuales de la segunda generación de artistas exiliados en México y que habían retornado a la Argentina. Analicé, entonces, los proyectos artísticos relevados, poniéndolos en diálogo tanto con las declaraciones de los propios artistas en entrevistas, publicaciones en páginas web, como en reseñas, críticas de arte, material de difusión, notas periodísticas, registros fotográficos, videos, entre otros materiales. Realicé entrevistas semiestruc-turadas a diferentes personas:1 varios de los artistas que abordé en la tesis —Magdalena Jitrik, Inés Ulanovsky, Tomás Alzogaray Vanella, Federico Joselevich Puiggrós— y a otras personalidades  argenmex como Ana Jaramillo. 

Dos grandes ejes temáticos atraviesan permanentemente las 

producciones visuales de los artistas seleccionados: las memorias propias de la segunda generación y el exilio político a México junto con su construcción identitaria  argenmex,  que, a continuación, recorremos brevemente. 

Por un lado, en el contexto de la llamada era de la memoria, 2 se desarrolla la noción de  posmemoria,  para abarcar las memorias de los 1  Con respecto a la realización de las entrevistas, nos guiamos por los consejos teóricos de Rosana Guber: “El investigador se propone armar un marco de términos y referencias significativo para sus futuras entrevistas; aprende a distinguir lo relevante de lo secundario, lo que pertenece al informante y lo que proviene de sus propias inferencias y preconceptos, contribuyendo a modificar y relativizar su perspectiva sobre el universo cultural de los entrevistados [...] Los informantes reformulan, niegan o aceptan, aun implícitamente, los términos y el orden de las preguntas y los temas, sus supuestos y las jerarquizaciones conceptuales del investigador. De este modo, el investigador hace de la entrevista un puente entre su reflexividad, la reflexividad de la interacción y de la población” (Guber, Rosana,  La etnografía. Método, campo y reflexividad,  Norma, Buenos Aires, 2001, p. 92). 

2  Esta era se enmarca en la década del ochenta por la intensificación de las prácticas en torno a la memoria a partir, en gran medida, del debate sobre la experiencia de la Shoá, y, en el caso latinoamericano, de las dictaduras del Cono Sur, al colocar al siglo XX como la era de guerras, genocidios, totalitarismos y crímenes de lesa humanidad. 
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hijos de aquellos que han sido víctimas de los genocidios políticos del siglo XX. El término fue acuñado a finales de 1980, principalmente en producciones culturales de los Estados Unidos y Europa, para analizar el caso de la generación posterior a la de los sobrevivientes de la Shoá (se destacan los trabajos de Marianne Hirsch y James Young). También fue repensado para explorar la segunda generación de víctimas en las dictaduras de Estado del Cono Sur. 

En la Argentina, la especificidad de este término es cuestionado por Beatriz Sarlo en su libro  Tiempo Pasado, cultura de la memoria y giro subjetivo, una discusión (2012). Asimismo, resulta fundamental advertir que los hijos en el Cono Sur, a diferencia de lo que ocurre con la segunda generación de la Shoá, sí han tenido, en muchos casos, una experiencia directa de los hechos traumáticos en su infancia. 

Esta generación ha trabajado de forma extensa e intensa la memoria de sus padres con producciones culturales y artísticas que la identifican y en las que plantean especificidades (y distanciamientos) respecto a la memoria familiar de hechos traumáticos. Hay una bibliografía creciente con respecto a las construcciones identitarias de los hijos de desaparecidos; son importantes los aportes de Ana Amado, Gabriel Gatti, Luis Ignacio García, entre otros.3 Se destacan ciertas disciplinas artísticas con gran cantidad de producciones por parte de hijos de desaparecidos: el cine, con la película  Los rubios (2005) de Albertina Carri,  M (2007) de Nicolás Prividera,  Papa Iván (2000) de María Inés Roqué,  Cordero de Dios (2008) de Lucía Cedrón, entre muchos otros; la fotografía a través de diversos proyectos de Lucila Quieto, Verónica Maggi, Gerardo Dell’Oro, Camilo Pérez del Cerro, Diego Aráoz, Gabriela Bettini, etcétera; la literatura, por ejemplo  Los topos (2008) de Félix Bruzzone,  La casa de los conejos (2008) de Laura Alcoba y  Pequeños combatientes (2013) de Raquel Robles; y el teatro con, por ejemplo, las obras de Lola Arias como 3  Amado, Ana,  La imagen justa. Cine argentino y política (1980-2007),  Colihue, Buenos Aires, 2009. Gatti, Gabriel,  Identidades desaparecidas. Peleas por el sentido de los mundos de la desaparición forzada,  Prometeo, Buenos Aires, 2011. García, Luis Ignacio,  Políticas de la memoria y de la imagen. Ensayos sobre una actualidad político-cultural,  Facultad de Artes, Universidad de Chile, Chile, 2011. 
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 Mi vida después (2009),  Melancolía y manifestaciones (2012), entre muchas otras. 

Por otro lado, en la década de 1990, junto con la incorporación cada vez mayor de la historia reciente a la historia académica, se incluye la investigación sobre el exilio político al campo del pasado reciente. Para acercarnos al tema, Silvina Jensen aborda ciertas características específicas que ha tomado el fenómeno en el contexto de la dictadura cívico-militar argentina.4 5Con respecto al caso más específico del exilio político argentino en México, hemos partido de los exhaustivos análisis de Pablo Yankelevich en su libro  Ráfagas de un exilio. Argentinos en México, 1974-19831 quien aborda desde el contexto, los problemas y tensiones del exiliado, las cifras del exilio, las instituciones que crearon, el caso de los asilados políticos, los conflictos y fracturas dentro de la militancia, e incluso la presencia y participación de los hijos en el exilio, entre otros temas. También hemos considerado otras publicaciones existentes sobre el exilio en México, entre ellas:  México: el exilio que hemos vivido. Memoria del exilio argentino en México durante la dictadura 1976-1983 de Jorge Bernetti y Mempo Giardinelli;  Seamos felices mientras estemos aquí de Carlos Ulanovsky;  El exilio argentino en México a treinta años del golpe militar coordinado por Fernando Serrano Migallón y, de su autoría,  “...Duras las tierras ajenas... ”,  y también  Un refugio en la memoria. La experiencia de los exiliados latinoamericanos en México, de Eugenia Meyer y Eva Salgado.6

4  Jensen, Silvina, “Exilio e historia reciente. Avances y perspectivas de un campo en construcción”,  Aletheia,  vol 1, n° 2, 2011. Disponible en 

http://www.aletheia.fahce.unlp.edu.ar/numeros/numero-2/exilio-e-historia-reciente.- 

avances-y-perspectivas-de-un-campo-en-construccion. No nos detendremos en realizar un 

estado de la cuestión detallado del exilio político dado que es un campo que ha crecido muchísimo en el último tiempo y excedería los objetivos de la presente tarea. 

5  Yankelevich, Pablo,  Ráfagas de un exilio, Argentinos en México, 1974-1983,  El colegio de México, México, 2009. 

6  Bernetti, Jorge y Giardinelli, Mempo,  México: el exilio que hemos vivido. Memoria del exilio argentino en México durante la dictadura 1976-1983,  Universidad Nacional de Quilmes, Bernal, 2003. Ulanovsky, Carlos,  Seamos felices mientras estamos aquí. Crónicas del exilio, Delbolsillo, Buenos Aires, 2011. Serrano Migallón, Fernando (coord.),  El exilio argentino en México a treinta años del golpe militar,  Porrúa, México, 2007. Serrano Migallón, Fernando, 

 “...Duras tierras lejanas...” Un asilo, tres exilios,  México: Fondo de cultura económica, 
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En torno a la particular construcción identitaria  argenmex,  producto del cruce entre la cultura argentina y mexicana, que comenzó a circular entre los exiliados políticos argentinos en México, hay menos bibliografía, entre la que podemos mencionar los dos libros citados anteriormente —el de Yankelevich y el de Bernetti y Giardinelli—, la tesina de Burkart Noe Violeta y Miller Analía  Argenmex, exiliados hijos,  el artículo de Néstor García Canclini “Argentinos en México: una visión antropológica” y algunas partes de distintos libros como es el caso de  Seamos felices mientras estemos aquí de Carlos Ulanovsky ya citado.7 A partir del estudio de estos textos visualizamos que, por un lado, se encuentra la generación adulta que se autoidentifica como  argenmex desde un lugar de empatia afectiva hacia lo mexicano y que, especialmente, una vez retornada al país de origen, se tradujo en una forma de  melancolía por el alejamiento ahora de México. Por otro lado, se encuentra la generación de hijos de esos padres que absorbieron de manera directa tanto la cultura argentina —desde el núcleo familiar—, como la cultura mexicana en el jardín de infantes, la escuela y espacios de sociabilización por fuera del seno familiar. Existen también distintas producciones audiovisuales que abordan de una u otra manera esta construcción identitaria  argenmex-.  el documental  Argenmex. 20 años. La historia ésta,  con dirección de Jorge Denti, (1996); el documental  Argenmex, exiliados hijos dirigido por Violeta Burkart Noe y Analía Miller (2007); la serie  Argemex dirigida por Jorge Denti, una coproducción del Canal 22 de México y el Canal Encuentro de la Argentina, realizada en ocho capítulos dedicados a distintas personalidades  argenmex (Néstor García Canclini, Tununa Mercado y Noé Jitrik, Juan Gelman, Emilia Ferreiro, Héctor Cámpora, Raquel Tibol, Gregorio y Marta Selser, Rolando García); el capítulo de  Historias Debidas Latinoamérica,  en el que la periodista Ana Cacopardo entrevista a Tañía Ramírez. Y otras producciones que, si bien no tratan directa-2002. Meyer, Eugenia y Salgado, Eva,  Un refugio en la memoria. La experiencia de los exilios latinoamericanos en México,  Océano, México, 2002. 

7 Burkart Noe Violeta, y Miller Analía,  Argenmex, exiliados hijos (Tesina de Licenciatura), Universidad de Buenos Aires, 2007. García Canclini, Néstor, “Argentinos en México: una visión antropológica”, en Yankelevich, Pablo (coord.),  México, entre exilios: una experiencia de sudamericanos,  Plaza y Valdés, México D.F., 1998, pp. 55-73. 
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mente lo  argenmex,  se relacionan con la temática, por ejemplo:  Papá Iván de María Inés Roque (2000);  Encontrando a Víctor de Natalia Bruchstein (2004);  De dolor y esperanza. El asilo un pasado presente (2002) dirigida por Guadalupe Rodríguez de Ita, Silvia Dutrénit Bielous y Carlos Hernández Marines;  Esta voz entre muchas dirigida por Humberto Ríos (1979);  Juan Gelmany otras cuestiones de Jorge Denti (2006);  Montoneros, crónica de una guerra de liberación con dirección de Cristina Benítez (seudónimo de Ana Amado) y Hernán Castillo (seudónimo de Nicolás Casullo) (1976);  Te extraño (2010) con dirección de Fabián Hofman, y  Pasaportes (1997) de Inés Ulanovsky. 

Si las investigaciones sobre las memorias particulares de la segunda generación en la Argentina se han focalizado principalmente en el estudio de la producción fílmica, literaria y fotográfica, aquí abordaremos otros medios artísticos menos transitados teóricamente en su relación con las memorias traumáticas y el exilio en México. 

Parte del aporte específico de este libro se centra, entonces, en la reflexión sobre proyectos interdisciplinares en los que  lo fotográfico, lo corporal y  lo objetual son centrales para analizar la transmisión de memorias. Pensamos que estos  medios —concepto tomado de Belting—8 son propuestos por los artistas porque vehiculizan las memorias traumáticas; consideramos que imagen y medio son dos caras de la misma moneda y que “el apreciado discurso acerca de forma y materia, en el que se continúa la antigua discusión respecto de espíritu y materia, no puede ser aplicado al medio portador de la imagen”, ya que “no se puede reducir una imagen a la forma en que la recibe un medio cuando porta una imagen: la distinción entre idea y desarrollo es igualmente poco válida para la relación entre imagen y medio” .9 Resulta significativo, entonces, desde estas concepciones teóricas, y con las problemáticas propias que integran el corpus de proyectos seleccionados —son artistas que pertenecen a la segunda generación y desde una muy temprana edad han vivenciado el  exilio político en México—,  indagar en las producciones artísticas de Mercedes Fidanza, Soledad Sánchez Goldar, Inés Ulanovsky, 8  Belting, Hans,  Antropologia de la imagen,  Katz, Buenos Aires, 2012. 

9  Idem, p. 16. 
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Magdalena Jitrik, Tomás Alzogaray Vanella, Federico Joselevich Puiggrós y Liza Casullo. 

 Volver a entrar saltando es una de las acepciones de “resiliencia”, concepto retomado por la psicología positiva para reflexionar sobre la capacidad que tenemos las personas al afrontar situaciones adversas y salir fortalecidos de ellas. Consideramos importante esta noción porque nos permite abordar un proceso complejo que incluye, como una de las vías de fortalecimiento, la creación artística vinculada a un hecho social traumático. Esta dimensión de reconstrucción de la vida a través de la actividad creadora, la destaca, entre otros, el teórico Stefan Vanistendael:

Pero más allá de la sola resistencia, la resiliencia contiene igualmente una dimensión de construcción o de reconstrucción de la vida. La misma Anne Frank continúa como puede en estas 

circunstancias para aprender, para seguir su curso escolar, y hace también proyectos para después del final de la guerra, desea llegar a ser periodista. Todo ello supera en mucho la pura resistencia. En algunos casos existe también una tercera dimensión: ciertas personas han logrado transformar su problema de partida en un triunfo, un bien. A veces en una fuerza creadora. Esta dimensión la encontramos en muchos artistas. Es algo próximo a lo que los psicólogos denominan la sublimación. 10

El libro se estructura en cinco capítulos: uno inicial en el que contextualizamos a la segunda generación de exiliados políticos en México; tres centrales en los que reflexionamos sobre las obras según su medio artístico  —lo fotográfico en el segundo capítulo,  lo corporal en el tercer capítulo y  lo objetual en el cuarto capítulo—; y un último capítulo en el que retomamos discusiones teóricas centrales presentes a lo largo del libro. En las palabras finales, apuntamos a dejar algunas constantes trazadas en el libro entre arte, duelo y ritual, y a abrir nuevas preguntas en torno a estas búsquedas. 

10  Vanistendael, Stefan; Vilar, Jesús y Pont, Elisenda, “Reflexiones en torno a la resiliencia. 

Una conversación con Stefan Vanistendael”,  Educación social: revista de intervención socioeávLcaEw-^,  n° 43, 2009, pp. 42-43. 
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En el capítulo inicial abordamos el contexto de la historia reciente argentina, específicamente el que viven las dos generaciones afectadas —padres e hijas/os— por la última dictadura argentina y el exilio político en México. Puntualizamos en ciertos ejes que ayudan a indagar sobre la segunda generación de exiliados políticos y sus producciones artísticas, entre ellos: la especificidad del exilio político argentino en México; la compleja relación entre los argentinos y los mexicanos; la construcción identitaria  argenmex —y sus usos y apropiaciones diferenciales tanto para la primera generación como para la segunda—; las problemáticas propias de los hijos/as —y sus diferencias con respecto a las de sus padres—; y el pasaje de hijos/ 

as de exiliados a La Juventud Argentina en el Exilio e Hijas e Hijos del Exilio. 

En el segundo capítulo centramos el análisis en  Fotos Lavadas (2005) de Soledad Sánchez Goldar y en  Fotos tuyas (2001-2002) de Inés Ulanovsky. Trabajamos sobre las especificidades de  lo fotográfico en relación con la transmisión de las memorias, algunas de ellas traumáticas. Por un lado, abordamos los roles fundamentales que ha cumplido la fotografía fuera de su uso artístico en relación con el trauma colectivo y la historia reciente argentina, entre ellos, la foto como testimonio/prueba y herramienta de denuncia de las desapariciones forzadas de personas por parte de los organismos de derechos humanos. Por otro lado, nos focalizamos en los nuevos usos y sentidos que habilitan estas fotos pertenecientes a propuestas artísticas, entre ellos, mostrar los rituales familiares en torno a las fotos que quedaron, habilitar la elaboración de trauma familiar, reponer la biografía del familiar desaparecido/asesinado y “conocer”, en cierta medida, a los familiares argentinos que no estaban con ellos en el exilio, crear un tiempo condensado entre el que ya no está y el presente de los familiares, y posibilitar el pasaje de lo privado a lo político. 

En el tercer capítulo profundizamos sobre  lo corporal en las prácticas artísticas pertenecientes a la generación de hijos/as a partir de la trayectoria de Magdalena Jitrik en el activismo artístico, específicamente la experiencia en el Taller Popular de Serigrafía (TPS) —en la que aparece el cuerpo en la calle, el cuerpo público y 
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militante— y la performance artística  Tres bellas heridas de Soledad Sánchez Goldar, en la que se expone un cuerpo más íntimo y privado. Algunas de las preguntas que plantearemos como guía son: ¿por qué se realiza una performance artística para transmitir una historia familiar marcada por la violencia del terrorismo de Estado?, ¿cuál es la relación entre cuerpo y memoria traumática? Trazamos un breve recorrido sobre la representación corporal de los desaparecidos en los primeros años de la posdictadura, en el marco de los movimientos de derechos humanos en la Argentina y en acciones artísticas en América Latina, y profundizamos en las relaciones entre cuerpo, memoria traumática y performance artística. Destacamos la relación entre performance y resistencia cultural, lo corporal como materialidad afectada por el terrorismo de Estado, la relación entre cuerpo, poética, política y memoria afectiva expresada en términos de micropolítica, y la confluencia de los mecanismos propios del trauma y de la performance. 

En el cuarto capítulo “Lo objetual artístico y la memoria” presentamos  Arbol del desexilio (2006-2010) de Mercedes Fidanza,  Un niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella y  El objeto del exilio (2013) de Liza Casullo y Federico Joselevich Puiggrós. En estos casos, se resalta la presencia de objetos en las obras, con lo que se destaca el lugar importante que ocupan entre los exiliados políticos. 

Estos objetos que han estado en tránsito —ya que por ser pequeños y livianos han acompañado las valijas de la primera y segunda generación— nos invitan a reflexionar sobre los siguientes ejes: ¿qué tipo de objetos aparecen?, ¿qué memorias se representan?, ¿qué memorias del exilio construyen los objetos de las producciones artísticas?, ¿qué significa para la segunda generación de exiliados el “irse con lo puesto” de los padres?, ¿son los mismos objetos aquellos del “irse con lo puesto” a los “objetos del regreso/presente”? 

En el quinto capítulo retomamos ciertos ejes que han estado presentes en el análisis de las producciones artísticas y abrimos algunos debates en torno a las relaciones entre la memoria y el arte. 
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Estudiamos, a partir de Paul Ricoeur11 y Giorgio Agamben12 las características del testimonio y sus múltiples funciones, que exceden el espacio de la historia y la justicia. Desde estas perspectivas, abordamos la compleja relación entre lo artístico y lo testimonial en las  prácticas poéticas-testimoniales de la segunda generación,13 y analizamos su doble pertenencia de verdad/ficción. En este contexto, introducimos los debates sobre la noción de  posmemoria —referida primero a la generación posterior a la de los sobrevivientes de la Shoá y luego a la generación de hijos de las dictaduras del Cono Sur. Hacia el final del capítulo, reflexionamos sobre el estudio de las imágenes y la historia del arte en relación con el campo de la historia y de los estudios de memoria. Para esto, mencionamos una serie de pensadores heterogéneos que han cuestionado los supuestos básicos de la historia del arte tradicional y han dirigido su atención a la memoria. 

A modo de cierre, repensamos las relaciones entre arte, memoria y exilio al atender a aquellas características que cruzan de forma transversal gran parte de las producciones artísticas analizadas en los diferentes capítulos, según su medio artístico: lo fotográfico, lo corporal y lo objetual. Planteamos, entonces, algunas constantes que se encuentran en las producciones visuales, como la dimensión de lo ritual, la elaboración de un duelo íntimo, familiar y/o colectivo, y la transmisión de las memorias hacia toda la comunidad. 

11  Ricceur, Paul, “Fase documental: la memoria archivada”, en  La memoria, la historia, el olvido,  Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2004. 

12  Agamben, Giorgio,  Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer LLL, Pre-textos, Barcelona, 2002. 

13  Amado, Ana,  op. cit. 
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Imagen extraída de la serie de dibujos  Un niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella. 
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Capítulo 1. El exilio político en México y la 

segunda generación de  argenmex

En torno a la especificidad del exilio político argentino en México

Los exilios políticos14 han sido una práctica constante a lo largo de la historia argentina. Sin embargo, con la escalada represiva desplegada durante el tercer peronismo (encabezada por Perón en 1973 

14  El concepto de exilio es, en palabras de Marina Franco,  polisémico y ambiguo.  Retomamos algunas de las preguntas de Marina que nos hacen reflexionar sobre el uso de este término: 

“¿Cuál es el límite entre exilio y migración cuando las necesidades de inserción en un mercado de trabajo y las estrategias de supervivencia y preocupaciones cotidianas del exiliado son similares a las de cualquier migrante, o cuando el migrante voluntario previo se politiza o descubre que ya no podría volver a su país si lo deseara? [...] Suele suponerse que la migración política o exilio define la situación de quienes salieron de su país por una decisión voluntaria o no, pero en cualquier caso no deseada, forzada por las circunstancias  políticas que los afectaron como miembros de una comunidad. ¿Pero cómo se determina el carácter forzado de esas circunstancias? ¿A partir de qué elementos se puede hablar de motivos  políticos^.,  ¿el miedo lo es? ¿cuál es la diferencia entre un exiliado político y un exiliado económico cuando ambos son víctimas de un régimen cuyas políticas de gobierno son expulsivas?” (Franco, Marina,  El exilio: argentinos en Francia durante la dictadura,  Siglo XXI, Buenos Aires, 2008, pp. 19-20). También citamos a Soledad Lastra: “El desplazamiento migratorio original de salida del país de origen se inicia bajo circunstancias en las cuales la decisión de emigrar se asume en un contexto coercitivo que deja un estrecho margen de evaluación racional. El exiliado entonces, se ubica en una frontera difusa entre la voluntad y la obligatoriedad de la salida, en donde la decisión se asienta en la necesidad de poner a salvo la vida y la integridad de la persona por sobre las expectativas instrumentales que se podrían contemplar en un caso de migración económica” (Lastra, Soledad, “¿Volver al hogar? La experiencia del retorno de los exiliados argentinos”,  Andamios. Revista de investigación Social,  Universidad Autónoma de la Ciudad de México, n° 21, año 10, 2013, p. 324). A partir de todos los estudios que existen en el campo y por razones operativas en el presente libro, usaremos el término  exilio político para referirnos a nuestro caso. 
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y continuada, tras su fallecimiento, por María Estela Martínez) y, especialmente, después del golpe militar de marzo de 1976 y la instauración de la dictadura cívico-militar argentina (1976-1983), el mecanismo de expulsión de argentinos del país adquirió una dimensión mayor. Este exilio, consecuencia del terrorismo de Estado que cometió múltiples violaciones a los derechos humanos, como la persecución, detención, tortura sistematizada, apropiación de niños y desaparición forzada de personas, fue un  proceso colectivo,  es decir, una  sumatoria de exilios individuales o familiares que se produjeron de diferentes formas (legal, clandestina o, en ciertas ocasiones, con la permuta del encierro por el exilio), 15 y  constante durante una década, aproximadamente.16 Este exilio político se diferencia de los anteriores por varias razones: la amplia cifra de exiliados, su extensión en el tiempo, su transversalidad social —aunque en diferente cantidad según el sector social—, el hecho de haber afectado a organizaciones de la izquierda armada y a una amplia militancia social, profesional, sindical y barrial, y por adoptar la forma de diáspora, en el sentido de que se ha generado una dispersión de argentinos por distintas partes del mundo. Como adelantamos, esta novedad no significa que no exista una historia previa de los exilios en la Argentina, sino que, al contrario, ha sido parte de “una práctica de 15  En el gobierno de Isabel de Perón existió el llamado “Derecho de opción” por el que se podía permutar el encarcelamiento por el exilio. 

16  Si bien a partir de distintas investigaciones se propuso un número aproximado de medio millón de personas emigradas de la Argentina a lo largo de la segunda mitad de siglo XX, Yankelevich alerta sobre las dificultades para cuantificarlas y para separar el  exilio político de esa emigración. Las fuentes disponibles para la cuantificación son pocas y no explicitan, en muchos casos, si se trata o no de un exilio político tanto en la salida del país como en los registros de ingreso al país receptor (fueron muy pocas las personas asiladas y refugiadas en las embajadas extranjeras en la Argentina). Sin embargo, algunas estadísticas se pueden presentar: los países de recepción con mayor cantidad de perseguidos políticos fueron Brasil, México, Venezuela y Cuba, en América Latina; y España, Italia, Francia y Suecia en Europa. 

El período como más cantidad de exiliados fue entre los años 1970 y 1980. También destaca, a partir del Instituto Nacional de Migración, ciertas características de los exiliados políticos del período 76-83: eran en su mayoría hombres adultos (20 y 39 años), ateos, provenientes de la Capital Federal y provincia de Buenos Aires, seguido de Córdoba y Rosario, profesionales, académicos y estudiantes (un 40% con grado o posgrado universitario, y una de las profesiones que ocupó el primer lugar fue la psicología), se duplicaron los artistas y artesanos en este período con respecto al anterior, y se cuadriplicaron la cantidad de mujeres profesionales. 

Ver Yankelevich, Pablo,  op. cit. 
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control o eliminación del enemigo político de larga tradición”, 17 

desde la conformación del Estado-nación. 

Para ahondar en las problemáticas de los exiliados políticos, es necesario tener en cuenta las múltiples capas que emergen al abordar este tema, entre ellas, la mirada comparativa entre dos geografías sociales, políticas y culturales diversas; la construcción de la familia en la que los padres y los hijos/as se diferencian en la forma que enfrentan el intercambio cultural y en cómo se conforman identitariamente; las particularidades del grupo exiliado —con sus vivencias traumáticas— y las redes e intercambios que conforman en el país de destino; el significado que adquiere el retorno al país expulsor tanto para padres como para hijos/as, entre otras. 

Silvina Jensen18 expone ciertas características específicas que ha tomado el fenómeno generado por la última dictadura cívico-militar (1976-1983) en la Argentina y su período previo. La autora alerta sobre ciertas cuestiones metodológicas y teóricas a la hora de analizar el exilio: al ser un objeto  poliédrico y  móvil es necesario abordarlo desde distintos niveles y escalas de análisis múltiples (local, nacional, regional, internacional, trasnacional), y desde la sociedad expulsora y la sociedad de destino (lo que generó en el exiliado una dualidad tanto geográfica como temporal, política, cultural e identitaria). A su vez, debido a las diversas trayectorias políticas, laborales, culturales de los desplazados y a las distintas subjetividades que existen frente a un mismo hecho, se hace necesario pensar los exilios como fenómenos  plurales y con una  variabilidad intrínseca, ya que sus formas mutan constantemente a lo largo del tiempo — 

conformando distintas etapas, ritmos e intensidades— y abarcan, incluso, a otras generaciones. Es importante, además, reconocer otros sentidos otorgados al concepto: la referencia a la condición humana universal (el “yo exiliado”) o la preocupación intelectual en relación con su estado de no pertenencia, marginalidad, exterioridad (los 

“exilios existenciales”, “existencias exiliadas”). 

17  Jensen, Silvina, “Exilio e historia reciente. Avances y perspectivas de un campo en construcción”,  e^Aletheia,  vol. 1, n° 2, 2011, p. 3. 

18  Jensen, Silvina,  op. cit. 
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A partir de estas premisas, nos interesa profundizar en el caso del exilio político argentino en un país receptor en particular: México. Surgen, entonces, algunas preguntas claves para poder guiar el análisis y comprender mejor el caso de este grupo de exiliados: 

¿cuál es la  especificidad de este exilio?,19 ¿por qué muchas personas eligieron a México como país de destino?, ¿qué imaginario estaba en juego al elegir ese país?, ¿cómo fueron los cruces culturales, políticos, identitarios entre argentinos y mexicanos?, ¿qué tipo de tensiones hubo entre argentinos y mexicanos?, y ¿qué significa “ser argenmex't

México fue uno de los principales países de residencia del exilio argentino en América Latina. Entre los años 1974-1983 se estima que llegaron alrededor de cinco mil exiliados argentinos a México. 

Yankelevich20 distingue tres corrientes migratorias en este período: una inicial (1974-1975) en la que llegaron los primeros exiliados políticos; una segunda (1976-1979) en la que se incrementaron las cifras de los primeros; y una última (1980-1983) integrada tanto por los perseguidos políticos que viajaban desde la Argentina a México como por aquellos que habían iniciado su exilio en otros países, pero que luego se incorporaron a México, junto con los emigrados por razones económicas, debido a las consecuencias de la crisis que se desencadenó a finales de 1979 en la Argentina. A su vez, en México, a partir de 1980, se estableció de forma permanente el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) y fue creada la Comisión Mexicana de Ayuda a los Refugiados (COMAR) para gestionar el arribo masivo de guatemaltecos, lo que benefició de forma indirecta a los asilados territoriales argentinos a partir de 1979-1980, con lo que se incrementó su número. En 19  Pablo Yankelevich remarca que el exilio de argentinos en México tuvo sus propias particularidades: “El sentido de pérdida consustancial a toda condición de exilio, parece haber sido procesado de forma especial por parte de quienes se dirigieron a México. ¿Cuáles son las claves para entender la manera en que una colectividad golpeada y profundamente sacudida por el destierro, terminó valorando las vivencias mexicanas como fundamentales en el proceso de reconfiguración identitaria? La respuesta no se agota en el hecho de una nación que abrió sus puertas permitiendo salvar vidas o resguardar libertades, sino y sobre todo se vincula al conjunto de compensaciones desenvueltas en la diaria cotidianidad de los exiliados” (Yankelevichh,  op. cit.,  p. 288). 

20  Yankelevich, Pablo,  op. cit. 
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relación con el perfil socioeconómico, la mayor cantidad de exiliados políticos pertenecían a las clases medias (una gran cantidad eran originarios de Capital Federal o de la provincia de Buenos Aires) y, especialmente, al sector universitario —profesionales, académicos y estudiantes—, debido a que: “La dictadura identificó a intelectuales y a hombres de la cultura en general como agentes privilegiados de la 

‘subversión’” .21 Yankelevich destaca que, si bien los obreros fueron un sector muy perseguido durante la dictadura cívico-militar, no tuvieron un lugar semejante en el exilio tanto por las dificultades económicas como por la falta de información migratoria que desdibuja las ocupaciones de estos sectores. En México, se instalaron principalmente en el Distrito Federal y su área metropolitana, seguidos por Guadalajara, Puebla y Monterrey. 

Yankelevich expone cuatro premisas en relación con las particularidades del caso del exilio político argentino en México: en primer lugar, los desterrados eran perseguidos políticos que consideraban a México, en muchos casos, como el lugar para preservar la libertad y la vida, y, a la vez, como un sitio transitorio, ya que, recién llegados, no pensaban en instalarse definitivamente; en segundo lugar, los argentinos tuvieron una amplia inserción laboral y profesional en México, especialmente aquellos que ya contaban con título profesional o antecedentes de trabajo; 22 en tercer lugar, el espacio cultural que acogió a los recién llegados ayudó a generar puentes con el país de refugio; 23 y, la última premisa se basa en el trato complejo, dual y paradojal, entre la solidaridad hacia los perseguidos políticos y la reticencia hacia el extranjero.24 Esta dualidad, 21  Yankelevich, Pablo,  op. cit.,  p. 48. 

22  Con respecto a los empleos, los argentinos profesionales consiguieron trabajo muy rápidamente, en especial aquellos que llegaron con el gobierno de Luis Echeverría. Algunos también pudieron concluir sus carreras universitarias y sus estudios de posgrado. Ver en Yankelevich, Pablo,  op. cit. 

23  Por ejemplo, en la editorial de Siglo XXI se dio cobijo a un grupo de exiliados. Por su parte, Mauricio Achar, el propietario de la Librería Gandhi, gestó un espacio de apoyo e intercambio cultural con los exiliados. Ver en Yankelevich, Pablo,  op. cit. 

24  “Ser extranjero, ser diferente entre diferentes es complicado, pero puede serlo más en una nación donde de manera permanente se remarca esa diferencia a partir de la tradicional pregunta:  ¿usted no es de aquí, verdad?,  fórmula con la que el mexicano rompe el silencio cuando enfrenta a un extranjero. Sucede que en México, de manera contradictoria, convive 
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conformada por el sentimiento tanto de admiración como de temor por parte del mexicano hacia el extraño, se corresponde, según el autor, con la manera en que se ha procesado la historia y la memoria en México. Basada en el mito fundador de la conquista, esta memoria es trasladada al extranjero en forma de  resistencia,  lo que convierte a la extranjería en amenaza o al extranjero en posible  invasor (profundizaremos en estas problemáticas a lo largo del capítulo). 

Además de esta forma de relación ambivalente por parte de los nativos hacia los recién llegados, surgen otras discrepancias, tensiones y paradojas en el vínculo entre lo argentino y lo mexicano. 

Una de estas disonancias se refleja en la elección de México como país receptor dentro de América Latina: por una parte, aparece en los testimonios que Yankelevich analiza “la voluntad de no abandonar América Latina” y México se perfilaba como un país con marcas latinoamericanas:25 “Para mí [...] México era América, era la existencia de América que en Argentina estaba borrada”. 26 Pero, por otra parte, poco se conocía de la historia, costumbres y cultura mexicanas, exceptuando las imágenes más estereotipadas, como las de María Félix, Pedro Vargas y Cantinflas, los boleros, el pasado prehispánico, la Revolución mexicana, Emiliano Zapata y Pancho Villa, entre otras. 

También surgen actitudes opuestas dentro del ámbito afectivo por parte de los exiliados políticos para con los mexicanos. Por un lado, hubo un “espíritu de gueto” presente en varios espacios entre las familias de exiliados: los hogares (como el complejo habitacional Villa Olímpica en el Distrito Federal, el “gueto máximo” de argentinos), los colegios (en algunos casos eran los mismos que los fundados por los refugiados republicanos españoles, como El Colegio Madrid, la escuela Herminio Almendros o el Centro Activo Freire) y las vacaciones con destinos iguales entre distintas familias exiliadas. Este refugio entre sus congéneres, para “preservar” su ori-la solidaridad hacia los perseguidos con una marcada reticencia hacia quien no ha nacido en su territorio [como por ejemplo el calificativo de “güero/a”]” (Yankelevich, Pablo,  op. cit., p. 189). 

25  Esta latinoamericanidad era, además, una bandera de la izquierda argentina del momento. 

26  Yankelevich, Pablo,  op. cit.,  p. 323. 
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gen y pertenencia —y que generaba, en ocasiones, prejuicios hacia los mexicanos—, buscaba “restituir el sentido a una vida fracturada por la represión y el destierro. Esa fractura sólo en parte pudo ser contenida por el gueto, ya que si bien el mundo de lo privado se estructuraba desde la argentinidad, el ‘afuera’ no podía ser más que mexicano”. 27

Sin embargo, a pesar de esta polarización entre el adentro argentino y el afuera mexicano, se dio un gran intercambio cultural dentro de la prensa, las publicaciones y las distintas actividades mexicanas: varios exiliados se sumaron a tareas editoriales,28 muchos escritores como Noé Jitrik, Mempo Giardinelli, David Viñas, Humberto Constantini, Pedro Orgambide, Raúl Dorra, Alberto Adellach, Jorge Boccanera colaboraron en revistas políticas y culturales como  Plural, Vuelta, El Cuento, Proceso y  Nexos-,  se realizaron actividades solidarias como la publicación del libro  Desde la cárcel, en el que se reprodujeron relatos, dibujos y poemas escritos por presos políticos en distintas cárceles argentinas. A su vez, las editoriales mexicanas publicaban libros que estaban prohibidos en la Argentina. En el terreno del cine, Ana María Amado informaba sobre la censura y algunas nuevas figuras del cine argentino. También hubo giras de músicos y cantantes argentinos como Mercedes Sosa, Astor Piazzola, Les Luthiers, Atahualpa Yupanqui, Susana Rinaldi y las orquestas de tango de Osvaldo Pugliese y de Mariano Mores. 29 

27  Yankelevich, Pablo,  op. cit.,  p. 320. 

28  En la participación de exiliados en trabajos editoriales, se encuentran José Arico y Jorge Tula en la editorial de Siglo XXI, Ulises Guiñazú como traductor de distintos libros de México, Ricardo Nudelman como fundador de la editorial Folios, así como Guillermo Schavelzon en la creación de Nueva Imagen, y Orgambide, Viñas y Constantini en Tierra del Fuego (en la que publicaron la antología  20 cuentos del exilio coordinada por Costantini). 

Ver Yankelevich, Pablo,  op. cit. 

29  Yankelevich da cuenta de la variedad de las disciplinas culturales representadas en el exilio por artistas argentinos: en el área musical se encontraban Miguel Angel Estrella, el dúo Nora y Delia, el grupo Nacimiento, Naldo Labrín, el conjunto Los Huincas, Liliana Felipe, Nacha Guevara, Lito Nebbia -con su canción sobre el destierro “Solo se trata de vivir”—; en el campo de la dramaturgia, estaba Alberto Adellach; en la actuación de teatro popular participaban Arti Barrionuevo, Shuto Díaz, Horacio Acosta, Mary Bluno, Héctor Beacon, Francisco Giménez; y en el ámbito del cine se encontraban Nerio Barberis, Jorge Denti, Adolfo García Videla, Nicolás Amoroso. Como resultado del encuentro de creadores mexicanos con artistas exiliados argentinos, uruguayos y chilenos de otras dictaduras se 
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Yankelevich afirma: “Quizás como en ningún otro país de destino, el exilio de intelectuales, escritores y artistas, personas del teatro y del cine encontró en México un amplio espacio donde continuar sus trabajos” .30

Por otro lado, se comenzó a conformar desde el inicio del exilio una construcción identitaria híbrida —sobre todo en el caso de los hijos de exiliados— que agrupaba tanto las costumbres argentinas como las mexicanas, y que luego se cristalizó en la palabra  argenmex.  

También profundizaremos en este concepto más adelante. 

A su vez, la libertad de lo que antes era prohibido en el país de origen “abrió el camino hacia percepciones que, en la mayoría de los casos, promovieron visiones idealizadas del país refugio”. 31 Se buscó un  nuevo espacio identitario de exiliados y mexicanos en el que el  componente latinoamericano jugó un rol fundamental —según un testimonio, a la salida del aeropuerto había un cartel que decía 

“Hermano Latinoamericano: Bienvenido” —,32 así como también el hecho de compartir el mismo idioma.33 También es importante tener presente que México fue “la Meca del exilio en América Latina”, 34 ya que antes de que llegara la migración política argentina, habían llegado los chilenos, los uruguayos, los guatemaltecos, los dominicanos, los haitianos, los nicaragüenses, entre otros; y, anteriormente, los republicanos españoles. 35

conformaron el Grupo Sur, el Cuarteto de Tango y la compañía del teatro El Galpón, entre otros proyectos. Por otro lado, Néstor García Canclini se encargó de la crítica de la primera exposición en México del artista plástico León Ferrari. Ver Yankelevich, Pablo,  op. cit. 

30  Yankelevich, Pablo, op. cit., p. 268. 

31   Ibidem,  p. 330. 

32   Ibídem,  p. 325. 

33  Marina Franco explora brevemente, al contrastar el caso del exilio argentino en Francia con otros destinos, la diferencia en los códigos sociales establecidos entre argentinos y mexicanos o argentinos y españoles en relación con lo sucedido con los franceses: “En esto es probable que el idioma [en Francia] haya desempeñado un papel limitador de primera magnitud, junto con el hecho de tratarse de una sociedad de códigos menos espontáneos, más 

‘fríos’, que aquellos habitualmente asociados a españoles y mexicanos, por ejemplo” (Franco, Marina,  op. cit.,  p. 292). 

34  Yankelevich, Pablo,  op. cit.,  p. 330. 

35  Además del término  Argenmex,  existen otros que exponen el cruce de culturas nacionales entre diferentes exiliados políticos, por ejemplo  urumex, chilemex o  argenven. 
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Estas actitudes de apertura o cierre de los argentinos para con los mexicanos también se notó en las diferentes propuestas de los centros culturales gestionados por exiliados que, a su vez, pertenecían a distintas organizaciones políticas:36 por ejemplo, el Centro de Estudios Argentinos Rodolfo Ortega Peña del Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA) a cargo de Rubén Dri (y Pedro Orgambide encargado del área de Letras) tenía una impronta de denuncia política; entre sus actividades se daban clases de Historia Nacional a hijos de exiliados, se armaron festivales de música y se ofrendaron flores al monumento de San Martín del Paseo de la Reforma en algunas efemérides. En cambio, el Centro de Estudios Argentino-Mexicano de la Comisión Argentina de Solidaridad (CAS), promovido inicialmente por Noé Jitrik, Osvaldo Pedroso y Gregorio Kaminsky, focalizó sus intereses en el intercambio y el cruce cultural “bregando, como lo señaló Jitrik, por ‘vivir la experiencia mexicana’”, 37 organizando ciclos de conferencias en torno a la literatura contemporánea, el psicoanálisis, el feminismo y la crisis 36  Yankelevich expone de manera contundente —apoyándose en testimonios, publicaciones, etcétera — cómo en el exilio argentino en México hubo  confrontaciones, fracturas y  disputas dentro de la izquierda política. Los exiliados que llegaron a México a mediados de 1974 

conformaron, a partir de reuniones en casas particulares, la Comisión Argentina de Solidaridad (CAS) integrada por Esteban Rigui, Rodolfo Puiggrós, Noé Jitrik, Rafael Pérez y César Calcagno, entre otros. Sin embargo, este grupo se fracturó cuando se reactivó la lucha guerrillera argentina —la organización Montoneros decidió pasar a la clandestinidad hacia finales de 1975 y, se reforzaron las acciones armadas en el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y en el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) — entre los que la apoyaban y los que no. Se conformaron dos espacios de encuentro para los exiliados, con una identidad política diferente: por un lado, se creó en febrero de 1976 el Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA) —o llamada “Casa del Pueblo Argentino” — 

que tenía a la cabeza a Rodolfo Puiggrós (y con militantes de origen universitario, obrero y barrial) y que “se convertiría en la más importante institución del exilio argentino hasta 1979” de carácter montonero, (México fue uno de los lugares de residencia de la máxima conducción de Montoneros hasta que en 1978 se trasladó a Cuba). Por otro lado se encontraba la CAS, constituida formalmente a mediados de 1977 y presidida hasta 1980 

por Esteban Rigui y luego por Noé Jitrik, a la que asistían sectores de izquierda más amplios 

—socialismo, marxismo, camporismo—, de clase media, autodefinidos como “independientes” 

e “intelectuales” que privilegiaban las tareas de solidaridad y denuncia por sobre cualquier diferencia política. Ver Yankelevich, Pablo,  op. cit. 

37  Yankelevich, Pablo,  op. cit.,  p. 162. 
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del marxismo, y una feria del libro argentina con la producción editorial de los argentinos exiliados.38

Tener en cuenta este tipo de diferencias, tensiones o polaridades entre los mexicanos y los argentinos nos ayudará a comprender un poco más qué significa el “ser  argenmex”.  Nos preguntamos, entonces, qué parte de lo argentino entra en el prefijo “argén” y qué parte de lo mexicano entra en el sufijo “mex”, es decir, qué tensiones o contradicciones son dejadas de lado, minimizadas o silenciadas, cuando padres e hijos/as se identifican como  argenmex. 

Argentinos, mexicanos y  argenmexí conflictos e idilios El término  argenmex aparece en un primer momento cristalizado en la novela  El cielo con las manos,  publicada en 1981, de Mempo Giardinelli.39 Posteriormente, junto con Jorge Luis Bernetti, el autor afirma: “Ser  argenmex es hoy toda una identificación para los exiliados que regresaron. Quizás esa seña de identidad, esa marca de nuestra piel, sea la mejor demostración de que el paso por México tuvo un significado profundo” .40 Se destaca, en estas palabras, a  lo argenmex como experiencia vivida, como huella corporal de la situación atravesada, es decir, no solo como respuesta a una necesidad del exilio, sino, también, como una apuesta de reconvertir esa necesidad en una experiencia positiva, productiva y creadora. En este sentido, veremos cómo esta vivencia es diferente en el caso de los padres e hijos/as de exiliados y analizaremos, también, qué cuestiones deja adentro y qué deja afuera esta compleja fórmula identitaria. 

38  A su vez, la CAS generó una revista,  Controversia para el examen de la Realidad Argentina, que “trascendió el carácter ‘denuncialista’ de las publicaciones en el destierro” y generó una “crítica y autocrítica en torno a visiones muchas veces dogmáticas presentes en anchas zonas del debate político de la izquierda argentina” (Yankelevich, Pablo,  op. cit.,  p. 167). La revista se organizó en tres ejes temáticos: la derrota -con una crítica fuerte de la experiencia guerrillera, debate iniciado por Schmucler—, el análisis de la situación política, social, económica y educativa de la Argentina, y la democracia y sus problemas. 

39  Ver en Bernetti, Jorge y Giardinelli, Mempo,  op. cit. 

40   Ibidem,  p. 159. 
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El término comenzó a escucharse tempranamente entre los exiliados argentinos en México. Pablo Yankelevich41 plantea, citando a Nora Robotnikof, que quizás la generación de los “verdaderos argenmex'  es aquella que conforman los hijos que llegaron con sus padres o que nacieron en México, los que fueron construyendo la historia y la cultura argentina a través de las costumbres de sus padres —influenciados, a su vez, por el sentimiento de deseo de retornar a su país de origen—,42 que conocieron a su familia extendida y los lugares y paisajes por medio de relatos y fotografías, y que, asimismo, vivenciaron la cultura mexicana en los espacios de socialización como el jardín y la escuela: “Los que vivieron el exilio de rebote y México de primera mano” .43

La generación de los hijos cumplió un rol fundamental en la incorporación de la cultura mexicana a sus padres, ellos fueron los mediadores, ya que facilitaron el ingreso de los padres en “lo mexicano”, como se advierte en la cita de Carlos Ulanovsky: “Gracias a ellas [sus hijas] [...] entendí la esencia de eso que nos modificó para siempre, la cultura que cruzó y sumó lo argentino y lo mexicano”. 44 En este sentido, los hijos/as juegan un rol fundamental en esta cara del exilio, como una experiencia productiva y transformadora. Ellos, siendo niños, han absorbido las costumbres mexicanas de forma más espontánea, menos prejuiciosa, y han transmitido esas marcas en el seno familiar, lo que posibilitó una mayor apertura de sus padres con el afuera y permitió que el exilio se transforme en un 41  Yankelevich, Pablo,  op. cit. 

42  Soledad Lastra profundiza en su artículo la idea de transitoriedad de la experiencia exiliar, de un vivir entre paréntesis, un estar de paso: “En la expectativa por regresar se construyó la experiencia del exilio en la cual los migrantes políticos intentaron vivir cotidianamente en el país de asilo, pero manteniendo cada día el deseo de volver”. A su vez, resalta la idea de la espera: “La espera surge como el sentido que organiza al marco, la clave en torno a la cual giró el día a día vivido en México; espera que se tradujo en nostalgia y en una dimensión de debate político pero que, a modo de un centro gravitacional, pudo articular la experiencia del destierro en base a un sentido depositado en el futuro. El regreso del exilio emerge en el imaginario como el camino a desandar para volver a incorporarse a la vida tal y como era antes de partir. Regresar al país de origen, significaría entonces volver al viejo marco de experiencias que estos exiliados construyeron antes de salir” (Lastra, Soledad,  op. cit.,  p. 328 

y 333). 

43  Yankelevich, Pablo,  op. cit.,  p. 340. 

44   Ibidem,  pp. 332-333. 
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espacio positivo, como afirma en el título de su libro Carlos Ulanovsky:  Seamos felices mientras estemos aquíS5

A su vez, aparece la idea de lo  argenmex como una construcción identitaria configurada no solo en el exilio de los argentinos en México, sino también en el regreso. Esta identificación se desarrolló en mayor medida entre la comunidad de exiliados que retornaron a la Argentina con la democracia, como una forma de reconocerse en aquella experiencia compartida, en la que lo mexicano dejó una impronta fuerte (muchos exiliados llegaron a la Argentina con hijos mexicanizados o mexicanos, con costumbres y artesanías mexicanas). Fue, a su vez, una de red de contención entre ellos frente a las difíciles condiciones —tanto laborales, institucionales como afectivas, de sentimientos de “sospecha”, etcétera— que tuvieron que enfrentar en el retorno.45

 46 El caso de los hijos/as fue diferente al de los padres ya que, para ellos, en su mayoría mexicanizados, fue un desarraigo muy fuerte dejar México e ir a vivir a la Argentina. Para ellos no representaba un “volver” o un “desexilio” —como para sus padres—, sino una separación de sus amistades, sus lugares, sus costumbres, etcétera. 

A partir de estas características, nos interesa puntualizar en las dos generaciones, con sus particularidades, para entender la identi45  “Para mí el ‘Seamos felices mientras estemos aquí’ es una especie de pudoroso altar que contiene secretas claves de supervivencia y de amor” (Ulanovsky, Carlos,  op. cit.,  p. 12). 

46  La línea divisoria que se formó entre “los de adentro y los de afuera” exhibe, para Yankelevich, dos sentidos: por un lado, los que se quedaron en la Argentina fueron tildados de “cómplices” de la dictadura (para los de afuera), y los que se fueron, como voceros de la 

“subversión” (para los de dentro). Pero, por otro lado, cuando los desterrados regresaron a la Argentina tuvieron que “enfrentar sus años pasados en el exilio como un estigma que condenó a ‘los que se fueron’ a ser considerados auténticos privilegiados por no haber tenido que soportar la oprobiosa atmósfera dictatorial” (Yankelevich, Pablo,  op. cit.,  p. 258). Para profundizar en las diferentes problemáticas sobre el retorno de los exiliados se puede consultar la tesis de doctorado en Historia de la Universidad Nacional de La Plata de Soledad Lastra, Los retornos del exilio en Argentina y Uruguay. Una historia comparada de las políticas y tensiones en la recepción y asistencia en las posdictaduras (1983-1989),  Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, La Plata, 2014. Ver, también, Jensen, Silvina, “¿Por qué sigue siendo políticamente incorrecto hablar de exilio? La dificultosa inscripción del exilio en las memorias del pasado reciente argentino (1983-2007)”,  Páginas. Revista Digital de la Escuela de Historia,  n° 1, año 1, 2008, pp. 131-148. 
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dad  argenmex,  siempre teniendo en cuenta que cada caso personal, familiar, adopta sus propias formas. 

Por un lado, entonces, se encuentra la generación exiliada políticamente, que ha sufrido en su etapa adulta y de forma directa las violaciones a los derechos humanos de la última dictadura cívico-militar y su período previo —tanto las distintas formas de represión y tortura como el exilio político— y que se autoidentifica como argenmex desde un lugar de empatia afectiva hacia lo mexicano. 

También habría que pensar en qué medida esta construcción identitaria se relaciona con las casas del exilio: se podría pensar que hay una identificación mayor del ser  argenmex en relación con la CAS 

debido, en parte, a su perfil político e intelectual: sus integrantes eran de sectores de izquierda más amplios, autodefinidos como “independientes” e “intelectuales”. Una vez retornada al país de origen, esta construcción identitaria se tradujo en una forma melancólica o nostálgica por el alejamiento, ahora, de México.47 También se puede incluir cierto grado de construcción  mítica e idealizada depositada en el papel que tuvo México como país refugio para los argentinos. 

Por otro lado, se encuentra la generación de los/as hijos/as48 

de esos padres, que vivieron el trauma desde una transmisión de la memoria afectiva familiar —con la vivencia de los hechos desde una temprana edad o sin haberlos experimentado de forma directa—, y que “mamaron” de manera profunda tanto la cultura argentina — 

desde el núcleo familiar— como la cultura mexicana —en el jardín de infantes, la escuela y otros espacios de sociabilización por fuera del seno familiar—, por lo que se conformaron en una identidad  híbrida, difícil de anclar en un solo territorio, a un Estado-nación. Retomo este concepto teorizado por —el  argenmex— García Canclini (1992), 47  Soledad Lastra afirma que este apelativo de  argenmex les sirvió a los exiliados para enfrentar las incertidumbres de los primeros tiempos del retorno: “El extrañamiento frente a un país que se mostraba indiferente, pudo haber sido atenuado entonces con la persistencia de ciertas costumbres y significados adquiridos en México; por lo menos hasta que la vida cotidiana se reorganizara en una nueva  epojé natural” (Lastra, Soledad, “¿Volver al hogar?”, op. cit.,  p. 342). 

48  En esta “generación de hijos” se hace referencia principalmente a aquellos que han experimentado una parte de su infancia en México. Hay, también, otros casos de hijos de exiliados que han vivido muy poco tiempo en tierras mexicanas, pero que aun así el exilio fue muy significativo y operó de distintas formas en sus vidas. 
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en la medida que permite analizar los distintos tipos de cruces interculturales sin olvidar sus tensiones conflictivas; tanto el término 

“mestizaje”, relacionado con el tipo de mezcla étnica, como “sincretismo”, referido a fusiones religiosas o movimientos simbólicos tradicionales, nos limitan teóricamente al abordar este proceso de cruce identitario entre argentinos y mexicanos. 49

De este modo, la identificación con  lo argenmex va variando en los distintos casos y exhibe diferentes  apropiaciones y  usos por parte de los argentinos. Para muchos, la fórmula  argenmex denota la contracara  positiva del exilio, asociada con la “salvación”, “libertad” y 

“enriquecimiento”, lo que constituye, según Jensen, una paradoja del exilio: “Por una parte, implica pérdida, condena, castigo, fractura. 

Por otra, salvación, libertad, enriquecimiento. Si el exilio es trauma y hasta la muerte misma (Ovidio), no es menos cierto que es la vida (Víctor Hugo) o cuanto menos una forma de eludir la muerte”. 50

Esta paradoja resulta clave a la hora de analizar a los actores y a sus producciones culturales: hay que tener en cuenta que, en un mismo proceso, conviven los factores negativos y positivos de la experiencia exiliar. Si bien lo  argenmex connota esta contracara positiva del exilio, sin embargo aparecen también ciertas tensiones y conflictividades en el interior de la construcción identitaria. 

“¿Y a mí qué me importa?” o “El que se enoja pierde” 

La pregunta que nos surge, entonces, con respecto a la relación compleja entre argentinos y mexicanos podría ser: ¿cuáles son aque-49  Es curioso notar que García Canclini explícita en el prefacio a la edición argentina de  Culturas híbridas que su propia historia de vida y su construcción identitaria  argenmex fueron indispensables para reflexionar sobre los procesos de cruces interculturales: “Fuimos admitiendo, entonces, que estudiar la cultura es ocuparse de las mezclas. Estoy entre los que necesitamos convertirnos en migrantes para incorporar estos descubrimientos, modularlos en una mirada diferente sobre lo social y en un estilo de trabajo. Ser  ‘argenmex’ me sirvió para entender tanto la miopía de los liberales sarmientinos que absolutizaron lo europeo, como la de los populismos que aún persiguen, contra aquellos liberales, un ser nacional igualmente improbable” (García Canclini, Néstor,  Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad,  Sudamericana, Buenos Aires, 1992, p. 12). 

50  Jensen, Silvina, “Exilio e historia reciente...”,  op. cit.,  p. 3. 
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líos factores que intervienen en los vínculos entre ambas culturas, aquellos elementos que interfieren con su diferencia el “idilio” de la unión armoniosa  argenmexi Néstor García Canclini51 delinea ciertas cuestiones que tienen que ver con las diferencias culturales —que a veces provocan una mirada negativa— entre argentinos y mexicanos, y destaca especialmente dos de carácter estructural: la relación con la historia y sus diferencias étnico-nacionales, y la manera de gestionar la relación de poder. 

En relación con la diferente forma de abordar el pasado histórico y las raíces étnico-nacionales entre ambas culturas, García Canclini expone que en la Argentina hay, por un lado, una poca valorización de las tradiciones y del patrimonio histórico, y una preocupación siempre por el porvenir antes que por el pasado; y, por el otro, un hábito de tratar de olvidar la conformación multiétnica de la sociedad argentina y de sus diversas regiones: Buenos Aires/ 

Noroeste Argentino/Patagonia, etcétera. En este sentido, los argentinos exiliados políticos que fueron a vivir a México, en contraste con la relación reacia de la Argentina con la historia, se sintieron en México “sorprendidos y fascinados por la densidad de monumentos preservados y de tradiciones vivas, museos que requirieron altas inversiones y arcaicas fiestas campesinas que se repiten también en las ciudades” .52 Además, y en relación con las raíces étnico-nacionales “desiertas” para la mirada de muchos argentinos, México fue el lugar donde encontraron “el rostro indígena de América Latina”.  53

García Canclini, desde el lugar de exiliado político argentino, se pregunta por la mirada negativa y el rechazo (en forma de bromas, chistes críticos)54 que generan los argentinos en México, asociados con actitudes soberbias y presuntuosas. La relación diferente con la historia no llega a explicar dicha mirada, porque en el caso de los uruguayos y los chilenos se podría tener la misma percepción de distancia intercultural y, sin embargo, no existe la misma mirada 51  García Canclini, Néstor, “Argentinos en México...”,  op. cit.,  pp. 55-73. 

52   Ibídem,  pp. 59-60. 

53   Ibidem,  p. 60. 

54  Algunos de los chistes y bromas son “los argentinos son como italianos que hablan español y se creen ingleses” o “el ego es el pequeño argentino que todos llevamos dentro” 

 {Ibidem,  p. 64). 
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crítica, y porque esta caracterización de los argentinos es compartida por otros países. Por un lado, esta actitud de los argentinos se puede asociar —a partir de un estudio realizado por Orlando D’Adamo y Virginia García Beadoux que cita el autor— a una conciencia de 

“poderío” y “superioridad” alimentada por la importancia del aporte extranjero en la Argentina, y por las características económicas y socioculturales favorables a fines de siglo XIX y principios del XX. 

Quedaría sin explicar por qué se sostiene esa imagen aun cuando la Argentina entra en decadencia económica en la segunda mitad de siglo XX. Por otro lado, García Canclini se refiere al excesivo énfasis del habla, en el sentido en que los argentinos somos gritones, hablamos todos al mismo tiempo y cuando pedimos algo pareciera que estamos dando órdenes. Entonces, los mexicanos nos preguntan: 

“¿Por qué estás enojado?” Este rasgo se opone al carácter “reservado, silencioso y melancólico” de ellos. Analía Miller y Violeta Burkart Noe, en su tesina “Argenmex, exiliados hijos”, abordan también estas tensiones culturales que se dan a partir de los puestos de trabajo y lugares académicos que ocuparon los argentinos en México, lo que generó una mirada negativa por parte de los mexicanos, con calificativos como: “prepotentes, engreídos, jactanciosos, chantas” .55

Para un contraste más pronunciado, García Canclini compara las/hw«  claves respectivas de cada cultura: en la Argentina sería “¿Y 

a mí qué me importa?”, 56 y en México podría ser “El que se enoja, pierde.” Estas diferentes frases claves y formas de expresión tendrían un anclaje más profundo —relacionado con el orden colectivo en el caso mexicano y con la satisfacción individual en el caso argentino— en las culturas políticas de ambos países y los modos de hacer política. Mientras en México existe una tendencia a ritualizar los 55  “Además de acostumbrarse a México, debían lograr que los mexicanos se habituaran a la 

‘invasión’ de argentinos que hubo en esos años. Son mínimas las referencias, pero ha habido celos de parte de mexicanos por los puestos laborales y académicos que fácilmente fueron abiertos a los argentinos. Además de la solidaridad manifiesta, también hubo desconfianza, rechazo y los inevitables chistes sobre argentinos, dada la fama mundialmente ganada por la idiosincrasia nacional. La visión mexicana de los argentinos era casi siempre grotesca y brutal: prepotentes, engreídos, fanfarrones, jactanciosos, chantas” (Burkart Noe Violeta, y Miller Analía,  op. cit.,  p. 25). 

56  García Canclini en “Argentinos en México...”,  op. cit.,  cita la frase: “¿Y a mí qué me importa?”, analizada por Guillermo O’Donnell. 
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conflictos y las diferencias, y a reproducir los modelos estables y pacíficos de la sociedad, en cambio en la Argentina domina el vínculo interpersonal directo, la burla a las instituciones y la forma poco ceremonial de interacción. Es necesario aclarar que si bien hablamos de “argentinos”, los exiliados políticos pertenecen a un grupo particular de argentinos con costumbres y formas de comunicación propias de la capital del país, y dentro de un círculo de profesionales académicos e intelectuales pertenecientes a sectores medios. 

Habría que pensar, entonces, qué queda dentro y qué queda 

afuera en los  usos de la construcción  argenmex.  Si pensamos en esta identidad para la generación de padres, se la podría asociar más con un uso posterior, ya de regreso al país de origen, relacionado con la melancolía y la idealización del país de refugio en algunos casos; y, en otros, se trata de darle un nombre y un valor positivo a la experiencia vivida en México, un modo de renombrar la pérdida que todo exilio supone, una vía para pasar (y sumar) de la condición de exiliado a la de  argenmex. 51 Esto coloca en un segundo plano los choques culturales analizados, lo que implica desdibujar las zonas más conflictivas de fricción entre ambas identidades y proyectar, en este sentido, una “armonía” cultural e identitaria como modo de suturar las heridas y pérdidas marcadas por el exilio. 

Y, si pensamos en la generación de hijos, los usos de esta construcción estarían más ligados a elaborar un lugar entre dos identidades correspondientes a Estados-naciones, a darle un nombre al sentimiento identitario dual, híbrido, y reconvertir y/o superar la sensación de ser “sapo de otro pozo”. 57

 58

57  “Los exilios son, a veces, ocasiones en que un destino impuesto puede dejar de ser una fatalidad: si uno se deja instruir por lo diferente, puede así expandir lo propio y contribuir a que el lugar de origen y el nuevo se comuniquen. Pasar de lo ritual a lo virtual. Creo que los exilios del Cono Sur y de otros países en México no han sido una fatalidad inútil en tanto lograron hacer algo productivo con lo involuntario” (García Canclini, Néstor, “Argentinos en México...”,  op. cit.,  p. 72). 

58  Este testimonio aparece en el audiovisual  Argenmex de Analía Miller y Violeta Burkart Noe (2007). 
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“¿Pero qué país te gusta más?” 

Como mencionamos anteriormente, la generación de hijos de 

exiliados se formó en distintos ámbitos (núcleo familiar, el jardín de infantes, la escuela y distintos espacios de sociabilización) que pertenecían a dos culturas: la mexicana y la argentina. Esta dualidad generó en muchos, por un lado, una identidad  híbrida,  cuya hibridez no termina por formar una estructura definida, sólida, asentada, en la que las partes encastren en una mera totalidad, sino una hibridez ambivalente que va de una a otra pertenencia, una identidad inestable, difícil de contener en un solo territorio; y, por otro lado, como contracara, la  necesidad de pertenencia a algo a lo qué poder aferrarse. 

En el audiovisual  Argenmex,  realizado por Analía Miller y Violeta Burkart Noe (2007), distintos hijos de exiliados manifiestan esta doble identidad argentina y mexicana en frases como: “En México me decían  argentina y al llegar a Argentina me llamaban  mexicana",  

“Venimos a Argentina pero no dejamos de ser mexicanos. Nosotros somos de los dos países. No se nos puede vincular a uno solo”, “Esa sensación de nostalgia, de estar siempre incompletos, que es lo que nos constituye, es el precio que pagamos”, “A mí se me dificulta ser mexicana cuando ya soy argentina”, “Como sapo de otro pozo, no somos mexicanos en México, ni argentinos en Argentina. Somos eso, somos  argenmex".  Estas frases se suman a otros testimonios que también plantean esta sensación de ser “el otro”, el “bicho raro”, por ejemplo: “Nuestras vidas han estado signadas por ello: siempre fuimos la persona extraña, la que no encaja” .59

Ante la pregunta ¿quién soy o cómo quiero ser?, muchos hijos de exiliados han tenido la necesidad de replantearse la construcción 59  “El exilio partió en dos nuestras vidas: somos argentinos, pero también de México, España, Venezuela, Italia, Brasil, Holanda, Suecia, Francia, Nicaragua [...] Y esto nos dificulta echar raíces. En diferentes momentos de nuestra vida algunos nos sentimos o decidimos finalmente 

‘ser argentinos’. Otros nos quedamos en los países que nos refugiaron. Y algunos más, aun continuamos buscando un lugar de pertenencia. Todos transitamos en mayor o en menor medida la condición de ser ‘el otro’, el ‘bicho raro’. Crecimos en los países que nos albergaron sintiéndonos diferentes. Quienes regresamos a la Argentina continuamos siendo ‘el otro’. 

Nuestras vidas han estado signadas por ello: siempre fuimos la persona extraña, la que no encaja” (Plataforma Argentina contra la impunidad,  Carta abierta de las Hijas e Hijos de exiliados,  2006. Disponible en www.plataforma-argentina.org/spip.php?). 
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de su identidad, es decir, cómo se representan, cómo son representados o cómo podrían representarse. En este sentido —y siguiendo las reflexiones de Leonor Arfuch— se da una  narrativización de la identidad: “No hay entonces identidad por fuera de la representación, es decir de la narrativización —necesariamente ficcional— del sí mismo, individual o colectivo” .60 A su vez, Elizabeth Jelin plantea el constante vaivén de “mutua constitución” entre la memoria  narrativa y la identidad. Para establecer ciertos parámetros de una identidad, la persona selecciona memorias que la relacionan con “otros” 

y, entonces: “Estos parámetros, que implican al mismo tiempo resaltar algunos rasgos de identificación con ‘otros/as’ para definir los límites de la identidad, se convierten en marcos sociales para encuadrar las memorias” .61 Si bien a esta construcción identitaria se le puede encontrar un carácter un tanto utópico o irreal (en el sentido en que, pertenecer a una nacionalidad proyectada y una territorialidad inexistente y binacional se hace difícil en el mundo físico), no hay que estancarse en los conceptos dicotómicos excluyentes —real/ 

irreal; verdad/ficción—, sino ver que la combinación de estos aspectos, posibilitan la proyección de un lugar simbólico, identitario y, por lo tanto, existente. 

Es, entonces, con esta figura identitaria  argenmex que muchos hijos/as de exiliados argentinos en México logran anclar su pertenencia, su identidad. Este es, además, uno de los  usos positivos que se le otorga a la fórmula identitaria y que desdibuja las tensiones antes mencionadas. 62 Profundizaremos, entonces, en este uso que hace la segunda generación y que la diferencia —junto con otros aspectos— de la de sus padres. 

60  Arfuch, Leonor, (comp.),  Identidades, sujetos y subjetividades,  Prometeo, Buenos Aires, 2005, p. 24. 

61  Jelin, Elizabeth,  Los trabajos de la memoria,  Siglo XXI, Buenos Aires, 2012, p. 58. 

62  Según Soledad Lastra —a partir de una sugerencia que me hizo— habría que pensar, además del uso positivo, del uso  estratégico que supone el identificarse como  argenmex en la actualidad: dentro de los hijos se ha creado una suerte de comunidad por compartir códigos culturales  argenmex,  y establecer una distancia con los hijos de exiliados de otros países. 

Habría que pensar si esto se relaciona con cierto “prestigio” o reconocimiento que tienen los  argenmex en las actividades que realizan o en la esfera pública, y, en este sentido, pensar también cuál es el prestigio “heredado” de sus padres. 
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La segunda generación y sus problemáticas

Desde temprano, los hijos de exiliados comenzaron a vincularse entre sí, a establecer redes a través de reuniones, en la formación de grupos, en actividades en conjunto. Una de las organizaciones que se destacó dentro de los exiliados en México fue la Juventud Argentina en el Exilio (JAE), conformada en 1981, con la participación de varios adolescentes/jóvenes hijos de exiliados, presos o desaparecidos, entre ellos Magdalena Jitrik, Fabián Cerejeido, María Inés Roqué, Pablo Funes, Julián Gadano, Francisco Ferreira, Martín Levenson, Isabel y María Maldonado, Santiago Pérez, Ana Tamarit, Mariana y Pablo Calvo, Federico Bonasso, Laura Rey y Paola Stefani. Ello les permitió ir recortando un espacio propio, el de los hijos, respecto a sus padres. Un espacio que los diferenciaba, en primera instancia, por sus preguntas moldeadas de acuerdo a sus intereses generacionales. Nos resulta importante destacar que incluso desde la misma nominación elegida, “juventud” en lugar de “hijos”, se establece la distancia con sus padres. Yankelevich63 expone, a partir del “Cuaderno de reuniones plenarias de la JAE” y del texto 

“A la juventud argentina y a todos los jóvenes”, brevemente los dos pilares en que se basó la JAE. El primero, de carácter generacional, afirma la  identidad juvenil,6 ^ ya que se separan de las organizaciones del exilio argentino en México creadas y dirigidas por los adultos. Y 

el segundo, de carácter político, defiende una posición  independiente,  como ellos mismos afirman: “No vamos a depender de ninguna organización ya formada, ni de grupo, ni de partido, así como tampoco actuaremos en representación de ninguno” .65

A su vez, en un momento posterior e instalados en la Argentina, algunos hijas/os de exiliados, de presos o de “desparecidos” 

comienzan a integrar las distintas organizaciones políticas: HI63  Yankelevich, Pablo,  op. cit. 

64  Una de las acciones de la JAE fue establecer una correspondencia desde 1982 con los combatientes de la guerra de Malvinas, como cita Yankelevich de la JAE: “Creemos que en la medida que más nos comuniquemos con grupos de jóvenes en Argentina, sabremos mejor cómo colaborar con ellos. Por esto nos dirigimos a ustedes, tenemos gran interés de extender información sobre su causa a nivel internacional” (Yankelevich, Pablo,  op. cit.,  p. 180). 

65  Yankelevich, Pablo,  op. cit.,  p. 179. 
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JOS-México (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), H.I.J.O.S. Capital o las organizaciones de H.I.J.O.S 

regionales dentro y fuera de la Argentina. Se conforma, en el 2006, la agrupación Hijas e Hijos del Exilio, a raíz de una reunión convocada por la Comisión de Ex Exiliados Políticos de la República Argentina (COEPRA) en el auditorio del Hotel Bauen en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, en el marco de la semana del exilio y del Día del Refugiado Político. Luego de unas reuniones, las Hijas e Hijos del Exilio publican una carta abierta—con forma de convocatoria— dirigida a toda la comunidad, en la que aparecen cuestiones interesantes a lo largo de todo el texto, seleccionadas y citadas a continuación:

Desde pequeños nos convertimos en víctimas de la violenta represión que azotó a nuestro país. El exilio político que nos tocó vivir es una violación a los Derechos Humanos. [...]

Ha habido peores atrocidades que el exilio, como las desapariciones de personas, las torturas, los secuestros clandestinos y las apropiaciones de niños. Esos delitos los sentimos como si nos hubiesen pasado a nosotros, en muchos casos también nos sucedieron. Por respeto, de nuestra parte ha habido silencios. 

[...] Pero esos silencios y omisiones no borran las heridas. Ellas están, persisten y han crecido en estos años. [...]

Sentimos que ya no éramos ese “bicho raro”, apodo con el que durante años convivimos. Nos encontramos con otr@s que pasaron por la misma experiencia, que tenían conflictos con ello. 

Conflictos como la doble identidad que todos albergamos, la argentina y la de los países que nos refugiaron, en los cuales crecimos y/o nacimos; la dualidad identitaria, que nos dificultó echar raíces. [...] El exilio nos dividió, nos partió al medio. Somos argentinos, pero también mexicanos, españoles, nicaragüenses, ecuatorianos, italianos, holandeses, brasileños, etc... ¿Cuál es nuestra identidad? ¿Cuál es nuestro lugar en el mundo? ¿Qué código cultural manejamos? En muchos casos somos apátridas, extranjeros, sin nacionalidad, sin una situación jurídica clara tan siquiera. [...]
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El exilio de nuestros padres luego se convirtió en nuestro exilio, en nuestro desarraigo, porque cuando ellos “volvieron”, nosotros “nos fuimos”. [...] Nuestra socialización primaria no ha sido en la Argentina, sino en otros países. Nos robaron ese derecho y a pesar del afecto que sentimos por los países que nos refugiaron, era aquí donde tendría que haber ocurrido. Y vinimos a la Argentina y tuvimos que volver a adaptarnos. [...]

Y dentro del exilio, hay diferencia entre los adultos y los niños, unos y otros sufren, pero los primeros comprenden lo que ocurre, a diferencia de los segundos. [...]

Se trataba de hombres y mujeres [...] que nos enseñaron valores e ideas donde lo esencial era un proyecto de país nuevo basado en la justicia, el amor y el respeto por los otros. Esos ideales han sido la herencia de nuestros padres. El dolor, la dualidad, la sensación de no pertenencia, el desgarro: la herencia de la dictadura militar. [...]

Creemos que no fue casualidad que muchos de nosotros eligiéramos transitar por el camino de las artes y las humanidades. 

No sólo nos identificamos en nuestra experiencia pasada, sino también en quienes somos ahora, 30 años después. Somos parte de un sueño, llenos de memoria, esperanzas y proyectos. [...]

Recientemente los hij@s del exilio comenzamos a reunirnos, primeramente para compartir esos huecos colectivos que no podíamos compartir con la gente de nuestra generación, y con la intención de formar un espacio propio, sabemos que en grupo podremos concretar nuestros sueños de un país justo, solidario, con libertad y en democracia. Invitamos a otros hij@s de exiliados y a quienes se sientan parte de estos ideales y quieran participar conjuntamente con nosotros. 

Contacto: hijosdelexilio@yahoo.com.ar.ss

Teniendo en cuenta que en esta carta se reúnen hijos/as que han sufrido el exilio en distintos países de refugio, resulta importan-66   Carta abierta de las Hijas e Hijos de exiliados,  2006, s/p. 
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te ver cuáles son los distanciamientos/diferencias que se plantean con respecto a la generación de los padres y cuáles son sus herencias. 

En primer lugar, la representación de  víctima de la violencia de Estado y sus  consecuencias traumáticas67  —en algunos, vivenciadas desde pequeños y en otras, heredadas en el núcleo familiar—, así como los  silencios,68 son parte de las historias compartidas por ambas generaciones, aunque vividas de distinta manera, especialmente en la experiencia directa o transmitida de los hechos; en la diferencia del grado de comprensión entre un adulto y un niño, y en el particular desplazamiento que los hijos llevan a cabo desde el lugar de la víctima, como un lugar pasivo, hacia una postura activa. En esta carta aparece una transformación en el relato de los hijos que va desde la caracterización del  hijo del exiliado como víctima pasiva, al rol del  hijo como víctima política, sujeto activo y colectivo. Lo que también implica un desplazamiento desde el ámbito privado de la institución familiar hacia el espacio público de la institución política, por un lado, o, por el otro, hacia el mundo de las artes y la productividad artística. 

En segundo lugar, en la carta abierta, los hijos plantean explícitamente ciertos distanciamientos con respecto a la generación adulta, por ejemplo, la estigmatización de “bicho raro” a la que ya nos referimos. Teniendo en cuenta que los hijos, a diferencia de sus padres, han tenido una dualidad identitaria y en formación, se acentúa ese sentimiento de estar siempre en otro lugar, de ser el extranjero (tanto en México como en la Argentina). A esto se suma la gran exigencia de los hijos de conectar lo argentino con lo mexicano en su etapa de formación y de socialización. Eran mediadores, portadores de las costumbres mexicanas vivenciadas en el jardín o 67  Recordemos que en ningún caso de los artistas abordados en el presente libro, el padre o la madre se encuentran desaparecidos, pero sí muchos de ellos tienen algún tío/tía o familiar cercano desaparecido. 

68  Cabe aclarar que con respecto a los “silencios” por parte de los hijos —si bien ellos aclaran que se deben por “respeto” a los desaparecidos—, entran en juego las presiones preexistentes en el ámbito de la generación adulta con respecto al debate ya planteado entre “los de adentro y los de afuera” y el contexto de reapertura democrática, a fines de 1983, poco dispuesto a escuchar las voces de los exiliados o a brindar algún tipo de ayuda estatal, tanto política, social como económica. 
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en la escuela, llevadas al interior de la familia argentina y viceversa. 

En su artículo sobre los niños del exilio en México, Susana Sosensky destaca ciertos temas que se repiten en los testimonios: “El papel de los niños como transmisores de memoria, como guardianes de la seguridad familiar, como portadores de códigos, costumbres y tradiciones mexicanas dentro de las familias argentinas exiliadas en México”.®

Otro dilema que se les presentó luego fue la vuelta de sus padres al país de origen. Este hecho fue claramente vivenciado de manera diferente: mientras que para los mayores era una suerte de “regreso”, para los menores era un “desarraigo”, una partida involuntaria, una suerte de “nuevo exilio” ,69

 70 un esfuerzo, nuevamente, de insertarse en un grupo, en las costumbres argentinas (no olvidemos que los hijos estaban mucho más “mexicanizados” que los padres), de generar lazos identitarios con el país que muchas veces representaba el lugar de las “desapariciones” y la muerte, y/o la utopía de los padres. Además, la apertura democrática a fines de 1983 no generó un apoyo estatal político, social o económico a los exiliados. Antonio Octavio Piccato Rodríguez en su ensayo “Cuando la infancia juega al exilio”, presenta el segundo destierro de la siguiente manera: 69  Sosensky, Susana, “Los niños del exilio. Por una historia de la infancia exiliada en México”,  Destiempos,  n° 13, año 3, 2008, s/p. 

70  Carlos Ulanovsky cuenta la experiencia del retorno del exilio: “Allí estaban mis dos hijas que mejor que nadie podían dar fe de este tiempo de incorporaciones ricas, distintas, contradictorias, de crecimiento. Inés, la menor, riéndose junto con su amiga Flor, una mexicana de verdad, pero  argenmex de corazón, dándose cuenta que eso de ver moquear a los mayores provoca siempre una inquietud desconocida. Inés jugaba a uno de sus pasatiempos preferidos: imitar la forma de hablar de los argentinos. Julieta, la mayor, literalmente destrozada, llorando el desconsuelo adolescente de la despedida, abrazando, sin poder desprenderse, tironeada por su doble lealtad, prometiendo y demandando cartas. Creo que mis hijas fueron realmente felices en México y eso, además de parecerme admirable, me hace sentir feliz a mí” (Ulanovsky, Carlos,  op. cit.  p. 19). Para consultar más sobre las problemáticas sobre el retorno en el caso de la segunda generación, ver los textos de Costa Adano, Ana,  El retomo del exilio y la integración al Uruguay postdictatorial en la perspectiva de la segunda generación. Continuidades y rupturas entre generaciones,  (tesis de licenciatura), Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la República, Uruguay, 2002; Aruj, Roberto y González, Estela,  El retomo de los hijos del exilio. Una nueva comunidad de inmigrantes.  

Prometeo, Buenos Aires, 2008; y Dutrénit Bielous, Silvia, “Dictadura y exilio en la narrativa de los hijos”,  Historia, Voces y Memoria. Revista del Programa de Historia Oral,  Facultad de filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, año 5, 2013, pp. 75-100. 
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Faltarían todavía muchas cosas para explicarle a este niño, o para explicarse este niño. Faltaría, por ejemplo, narrar qué tan difícil le resultó volver al país donde nació y sentirse allí más extranjero que en ningún otro lado. Faltaría narrar ese amargo desencuentro que para tantos como él fue motivo de un segundo destierro, el definitivo y final. Faltaría explicarse cómo logró sobrevivir a la identidad del desterrado en tierra propia, como decidió finalmente renunciar a esa tierra; y cómo, en definitiva, frases tan estúpidas como “vos te fuiste y yo me quedé a aguantarme” o 

“tu familia fue víctima de una guerra” lograron romper el mito de un país y construir, en cambio, un abismo de separación. 71

En tercer lugar, un elemento que aparece como “heredado” de los padres a sus hijos son los ideales políticos, siempre teniendo en cuenta que los exiliados argentinos fueron expatriados por razones políticas. Sin embargo, estos han sido moldeados de forma diferente y bajo otro contexto. Tanto en la carta abierta como en la JAE se colocan en una postura política de izquierda amplia, sin explicitar partidos políticos específicos o formas de militancia; en la JAE se declaran con “independencia política” y en la carta abierta se habla ampliamente de “sueños de un país justo, solidario, con libertad y en democracia” (para reflexionar más profundamente sobre este distanciamiento habría que analizar también cómo influyeron en los hijos las distintas líneas políticas de las casas del exilio de los padres, el COSPA y la CAS, y la autocrítica de la “derrota” dada dentro de una parte de la izquierda exiliada). Junto con la necesidad de agruparse políticamente, parecería que en los hijos también cobra importancia el  agruparse,  en el sentido de generar un grupo identitario propio, conformado entre sus pares, en el que se puedan reconocer. 

Por último, en cuarto lugar, aparecen otras dos cuestiones que son interesantes remarcar: el hecho de hacer explícito que la gran mayoría de hijos que firman la carta se dedican a las artes y las humanidades —“No fue casualidad que muchos de nosotros eligié71  Piccato Rodríguez, Antonio Octavio, “Cuando la infancia juega al exilio”, en Serrano Migallón, Fernando (coord.).  El exilio argentino en México a treinta años del golpe militar, Porrúa, México DF, 2007, p. 46. 
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ramos transitar por el camino de las artes y las humanidades”— y la forma de convocatoria —con el correo electrónico de la agrupación— a través de la carta abierta. Estas son formas de socializar sus experiencias con el resto de la comunidad, y ampliar así la red de la transmisión de la memoria. 

Volviendo entonces a lo expresado anteriormente, las particularidades de los hijos de exiliados, tanto su carácter de “hijos” 

de padres exiliados —víctimas de la última dictadura cívico-militar argentina— como su sentimiento de “bicho raro” y la inestabilidad identitaria producida por el doble destierro, han provocado en esta generación una necesidad explícita de pertenecer a un determinado grupo o reunirse en una actividad que ancle su identidad (aunque esto, en muchos casos, se perciba como un proceso abierto y en constante cambio). Entonces, este sentimiento se vehiculiza de determinadas formas anteriormente analizadas: la voluntad de convertir al “hijo” pasivo situado dentro de la institución familiar en una forma de sujeto político, activo y colectivo a través del agru-pamiento en el mundo de la militancia política (hijas e hijos del exilio) y/o en el de las artes, y/o en el de los  argenmex.  También, como se reflexionó anteriormente, tanto la agrupación política—que invita a las personas a participar activamente—, como las producciones estéticas —que generan un diálogo afectivo/intelectual con el espectador— son maneras de comunicar estas vivencias particulares, de elaborar sus traumas y de establecer lazos afiliativos con la comunidad en general. Es un pasaje de conversión de la  pérdida, condena, castigo, fractura en la  salvación, libertad, enriquecimiento d1 

“Creemos que no fue casualidad que muchos de nosotros eligiéramos transitar por el camino de las artes y las humanidades. No sólo nos identificamos en nuestra experiencia pasada, sino también en quienes somos ahora, 30 años después. Somos parte de un sueño, llenos de memoria, esperanzas y proyectos” .72

 73

72  Jensen, Silvina,  Exilio e historia.op. cit.,  p. 3. 

73   Carta abierta de las Hijas e Hijos de exiliados,  2006, s/p. 
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Capítulo 2. Lo fotográfico y la memoria

La fotografía —artística y no artística— es uno de los principales dispositivos que emerge al momento de reflexionar sobre el trauma colectivo originado por las múltiples violaciones a los derechos humanos de la última dictadura militar argentina. La reflexión identitaria, la reconstitución de los lazos familiares, la transmisión de memorias traumáticas, el culto a los seres queridos lejanos o detenidos-desaparecidos son temas que están condensados en el trabajo fotográfico de distintas producciones artísticas de la segunda generación de exiliados políticos. En este capítulo nos sumergimos en dos propuestas artísticas de hijas de padres exiliados en México:  Fotos Lavadas (2005) de Soledad Sánchez Goldar y  Fotos tuyas (2001-2002) de Inés Ulanovsky. Estas producciones, en las que  lo fotográfico ocupa un lugar central, nos proponen otras miradas y usos de las fotografías no artísticas: la foto como testimonio, prueba y herramienta de denuncia de las desapariciones forzadas de personas por parte de los organismos de derechos humanos, la foto como talismán/ 

reliquia del ser querido adorada por un familiar, la foto del álbum familiar llevada al exilio político como manera de acercar a los parientes o amigos lejanos, entre otros. 

De la foto íntima y familiar a la foto pública:  Fotos lavadas de Soledad Sánchez Goldar

Un día parece que elegí vivir mi historia, 

ahora tengo que lograr que vuelva a ser historia. 

Soledad Sánchez Goldar

Soledad Sánchez Goldar es una artista argentina, con formación específica en teatro y performance, que actualmente reside en 
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Río Ceballos, Córdoba. Nace en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires en 1977 y vive sus dos primeros años en México junto a sus padres, exiliados políticos de la última dictadura cívico-militar argentina. Con una historia familiar fuertemente afectada por el terrorismo de Estado (Juan José Sánchez, el padre de Soledad, estuvo secuestrado y sus tíos Alejandro y Eduardo Goldar Parodi, hermanos de su mamá, son detenidos-desaparecidos), 74 75

Soledad trabaja 

en proyectos artísticos performáticos,  de arte objetual y de fotografía que se relacionan de manera consciente con las problemáticas de memoria e historia reciente desde la mirada de la generación de 75

 Fotos lavadas (imágenes 1-4) es una performance realizada en un espacio público, en la que Soledad lava en una batea fotografías de sus familiares hasta lograr que sus imágenes se desdibujen, borroneen, manchen y cambien de color. Una vez que termina de lavar una imagen se la entrega a alguien del público y vuelve a repetir la acción. Las fotografías pertenecen a sus álbumes familiares, tanto 74 

“GOLDAR PARODI BORGNA, EDUARDO ALFREDO (“Barba”, “Marcelo 

Oreste”) Eduardo nació el 10 de junio de 1946 en la Capital Federal. Hijo de Alfredo Goldar Parodi y Beatriz Borgna. Tenía 2 hermanos: María Angélica y Alejandro (secuestrado el 7-7-76 y también desaparecido). Terminó el secundario en el Colegio Nacional de Buenos Aires. Estaba casado con Nora Isabel Codina, con quien tuvo a Nicolás, su único hijo. Era pediatra, neonatòlogo y genetista. Trabajó en la Maternidad de Vicente López y en la Fundación de Genética Humana. Vivía en Serrano 2252 -Io piso, departamento 

“A”- barrio de Palermo en la Capital Federal. Militaba en el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT-ERP). Según contaron sus compañeros, en su departamento funcionaba una imprenta donde se imprimía el periódico “Estrella Roja”. Tenía 31 años cuando fue secuestrado 09-09-77 de la puerta del domicilio de un colega en la localidad de El Palomar, provincia de Buenos Aires. La noche anterior fue secuestrada Nora. Ambos estuvieron en el Centro Clandestino “Club Atlético”. Nora fue liberada a los 9 días. Eduardo continúa desaparecido” (Información extraída del blogspot del excentro clandestino de detención, tortura y exterminio Club Atlético. Disponible en http://memoriaexatletico.blogspot.com.  

ar/p/blog-page.html). “Goldar Parodi Alejandro (Palito) [Vivió DD] ¡Presente! Estudiante de 6o año del Nacional Buenos Aires Vivía en Hipólito Yrigoyen 3708 Io. Fue secuestrado el 07-07-76 con Pablo Andrés Dubcovsky, Hugo Osvaldo Tosso y Juan Carlos Marín mientras pintaban en Arcamendia y las vías del ferrocarril Roca (Barracas) Abajo la dictadura. No alcanzaron a firmar: Juventud Guevarista” (Disponible en: https://www.facebook.com/ 

memoriaexatletico/). 

75  Además de las producciones artísticas, Soledad Sánchez Goldar, junto a la socióloga Amanda de la Garza y a la antropologa Ángela María Moreno Barro, idearon el proyecto de arte e investigación: “Marca y exilio. Pequeñas reconstrucciones de la memoria” 2009-2011. 

Disponible en https://sites.google.com/site/proyectoidentidadydocumento/entrevistas. 
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de personas que murieron o viven, como de desaparecidos. Esta acción se enmarca dentro de un círculo que ella traza con sal en el suelo, delineando un espacio y conformando lo que ella menciona como “un ritual purificador”.  Fotos Lavadas es el nombre de cada performance que se ha realizado varias veces desde el 2005 en distintos lugares, como Chile (Valaparaíso y Santiago de Chile) y la Argentina (Córdoba, Mendoza, Buenos Aires, Pergamino), con lo que conforma, de esta manera, una serie de acciones. 

Podemos encontrar en las acciones dos operaciones diferentes: la primera, de carácter más íntimo, en la que Soledad, en el acto de lavar las fotos, genera un ritual al dialogar con su historia particular, su familia; y una segunda, más pública, en la que Soledad regala las fotos a los espectadores y así establece una relación filiativa con las otras generaciones. 

¿Por qué lavar las fotos? En primera instancia, el acto de lavar genera un impacto fuerte porque uno lo podría relacionar con la idea de borrar, desdibujar el recuerdo. Pero esto resulta contradictorio con la segunda instancia de la acción (que será analizada posteriormente), cuando Soledad establece una forma de transmitir la memoria entre el público, una comunicación inter/intra generacional que le permite ampliar el círculo de la memoria. Soledad insinúa de distintas maneras que el acto de lavar las fotos es una suerte de ritual relacionado con su memoria: en el caso de la acción realizada en Santiago de Chile, en el marco de la Bienal Internacional de Performances Deformes, aparece una frase inscripta en un plástico en el suelo que dice: “De duelo estoy, desde mi nacimiento hasta mi muerte” (imagen 3); en esa misma performance y en la realizada en Buenos Aires en la Feria Periférica del Centro Cultural Borges, Soledad aparece vestida de blanco y, en la mayoría de los casos, realiza un círculo con sal gruesa alrededor del área de trabajo en donde ella sumerge las fotos en un líquido para desfigurar la imagen. Entonces, “lavar” se entiende en tanto “purificar” o “sanear” una historia familiar dolorosa. 

El ritual de lavar las fotos que Soledad misma denomina 

como de “purificación” exhibe un intertexto religioso y medicinal: el empleo de la sal se relaciona, tanto en la tradición bíblica (en 
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el Antiguo Testamento, por ejemplo Elíseo sana las aguas malsanas de un manantial con sal)76 como en otras culturas, con la idea de protección y de purificación; se vincula con un uso medicinal desinfectante, y el blanco connota inocencia y pureza en la tradición occidental. Con este ritual, entonces, intenta establecer, como ella afirma, una comunicación de carácter más íntimo en el interior de su familia, que le permite tener una instancia de duelo y sanación: Mis proyectos son eso, un medio de sanación, aunque a veces duela, acciones sobre mi historia, acompañadas de pequeños actos poéticos, de pequeños colorcitos, el cuerpo ahí, presente, sin ningún tipo de certeza, sin nada que perder, salvo alguna lágrima o alguna sonrisa. Llegué a hacer esto porque el cuerpo, el alma lo pedía, y lo sigo haciendo por lo mismo.77

Siguiendo los estudios de Freud,78 podemos advertir que en el duelo el yo reconoce que el objeto amado ya no existe y en consecuencia inicia un proceso de sustracción de la libido del objeto hasta que el principio de realidad termina por imponerse, y el yo queda libre y exento de toda inhibición para elegir un nuevo objeto. A diferencia del duelo, vemos que en la melancolía la pérdida se vuelve sobre el yo, la libido libre no es desplazada a otro objeto sino retraída al yo, atrapada en las redes de su elección narcisista, sin lograr una retracción de las investiduras necesaria para el establecimiento del estado de reposo. Resulta interesante, asimismo, agregar las categorías que rescata LaCapra (citando a J. Laplanche y J. B. 

Pontalis, que a su vez estudian la teoría de Freud y Lacan) de  ac-76  Libro Segundo de los Reyes, Capítulo 2, de  La Biblia (Antiguo Testamento): 19: La gente de la ciudad dijo a Elíseo: “El sitio donde está emplazada la ciudad es bueno, como mi señor puede ver; pero el agua es malsana y la tierra, estéril”. 

20: Elíseo dijo: “Tráiganme un plato nuevo y pongan en él un poco de sal”. Cuando se lo trajeron, 

21: Elíseo se dirigió al manantial y echó allí la sal, diciendo: “Así habla el Señor: Yo saneo estas aguas; ya no saldrá de aquí muerte ni esterilidad”. 

22: Y las aguas quedaron saneadas hasta el día de hoy, conforme a la palabra pronunciada por Elíseo. 

77  Sánchez Goldar,  blogspot,  2011, s/p. 

78  Ver Freud, Sigmund, “Duelo y melancolía” en  Obras completas,  tomo XIV, Buenos Aires, Amorrortu, 1993. 
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 ting out y  working through o  elaboración,  ya que matiza la oposición entre ambas. En el  acting out —característico de la melancolía— “el sujeto atrapado por sus deseos y fantasías inconscientes, las revive en el presente con una sensación de inmediatez aumentada por su rechazo a reconocer su origen y su carácter repetitivo”, y en la  elaboración,  el sujeto implanta una interpretación por medio de un trabajo psíquico que permite aceptar ciertos elementos reprimidos y “liberarse de la presión de los mecanismos de repetición” ,79 lo que conduciría al duelo. Pero para LaCapra estos procesos —que en Freud se oponen— están imbricados, ya que “la elaboración es sin dudas una repetición, aunque esté modificada por la interpretación y —por esa misma razón— está en condiciones de facilitar al sujeto a que se libere de los mecanismos de repetición”. Lo que da lugar a una “acción responsable”, una práctica política. 80

En el caso de  Fotos lavadas,  esta problemática se puede pensar según estas categorías de LaCapra. Soledad realiza, por un lado, un ritual íntimo de duelo que ayuda a generar un desplazamiento del objeto amado en el interior de su familia, es decir pasar del  acting out a.  la  elaboración,  al destacar su trabajo artístico en tanto “la elaboración no es un proceso puramente intelectual, sino que requiere de una forma de trabajo que involucre no solo lo afectivo sino a toda la personalidad”. 81 Sin embargo, esto permite, a su vez, que ella convierta esa superación (que destraba la comunicación familiar al lograr que su madre rompa con el silencio y le hable de cosas de las que antes no hablaba)82 en un acto político de transmisión de 79  LaCapra, Dominick,  Representar el Holocausto. Historia, teoría, trauma,  Prometeo, Buenos Aires, 2008, p. 222. 

80  Esta “acción responsable” que plantea LaCapra se puede relacionar con el “uso ejemplar” 

de la memoria que propone Tzevan Todorov: la capacidad de poder utilizar la memoria de un hecho singular traumático del pasado en una situación nueva, transformando el escenario doloroso en un ejemplo o modelo que ayude a interpretar y comparar los hechos con el presente. Ver en Todorov, Tzevan,  Los abusos de la memoria,  Paidós, Barcelona, 2008. 

81  LaCapra, Dominick,  op. cit.  p. 223. 

82  Soledad declara en su blog: “Mi trabajo sobre la memoria más relacionada a mi familia en cierto punto me sirvió a mí y nos sirvió a mi familia para poder hablar de cosas que no hablábamos...como que yo empecé a preguntar más y para mi hoy es un logro que mi mamá pueda hablar de sus hermanos desaparecidos sin llorar como lloraba cuando éramos más chicos y poder contar cosas de ellos separándolos de esa figura de desaparecidos, que era como un hueco que había en mi familia, con este trabajo pudimos construir o reconstruir algunas
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la memoria, o en una acción responsable, en términos de LaCapra. Una cuestión importante que adelantamos, y que analizaremos posteriormente, es que en este proceso Soledad no elige el tipo de foto de denuncia conocido —aquellas fotos carné utilizadas por las madres en las rondas—, sino que incorpora otros momentos, situaciones y familiares. En este sentido, las fotos del álbum familiar generan un corrimiento y abren otros sentidos y experiencias en los espectadores. 

En la operación de entregar al espectador una fotografía con la imagen de un retrato de su familia difuso o desdibujado, Soledad establece un diálogo inter/intra generacional, y transmite la memoria heredada por los hijos (afectados en el seno familiar) a aquellos que pertenecen al mismo contexto histórico, pero que no han sido afectados en las redes primarias de la familia. De esta manera, expande el círculo memorial a través del vínculo que se establece con la fotografía:

Le regalé las fotografías al público presente que pudo llevarse una pequeña parte de mi familia, mis rostros. [...] Hay una parte de mi historia familiar que fue construida gracias al relato de mi madre, del mismo modo que ella me obsequió sus palabras para que yo pudiera darle forma a esas caras que sólo eran caras en un papel, eran desaparecidos, yo le obsequio al público los rostros de mi memoria, y de mi historia. 83

Estas fotografías implican dos miradas: por un lado, la del espectador cercano a Soledad —su círculo familiar— que reconoce los rostros particularizados, los lugares privados, íntimos y cotidianos, las relaciones entre las personas y sus historias de vida, las identidades, etcétera; por otro lado, las fotografías, al estar inscriptas dentro del género “álbum familiar”, en el que se repiten ciertos patrones a los que todos estamos acostumbrados, (imagen 2: retratos grupales, distintas técnicas de fotografía según el año en que se tomó, paisajes de viajes, etcétera) generan que el otro tipo de espectador ajeno a partecitas de la familia que estaban ahí vacías...no sé si vacías, llenas de dolor más que todo y que imposibilitaban hablar” (Sánchez Goldar,  blogspot,  2011, s/p). 

83 Sánchez Goldar,  blogspot,  2006, s/p. 
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la familia de Soledad establezca fácilmente un reconocimiento y filiación con sus propias fotografías familiares, lo que inviste, de esta manera, de una carga emocional a la fotografía de Soledad. Como afirma Fortuny, citando a Odin:

Aunque los recuerdos visuales de cada familia parezcan únicos al referir momentos compartidos por pocos, nada hay más estereotipado que un álbum fotográfico. Es la paradoja de la toma instantánea ritualizada: en cada fotografía hay convenciones que la regulan, dispuestas en ángulos, encuadres, sujetos fotografiados, acontecimientos fotografiables y, por supuesto, las poses y los gestos de estos sujetos como sonrisas, abrazos, mirada a cámara, etc. Las fotografías familiares son objetos no solamente privados, sino impersonales y estereotipados que en general muestran exclusivamente situaciones felices y personas sonriendo (Odin, 2003). 84

De esta manera, las fotografías funcionarían como una suerte de espacio prefigurado, inconcluso y generalizador, que exige ser completado por el espectador. Podemos, en este caso, citar a Marianne Hirsch que, si bien analiza producciones artísticas sobre el Holocausto, teoriza sobre la transmisión de la memoria para el caso de la segunda generación:85 86

La fotografía, entonces, es precisamente el medio que conecta memoria y posmemoria. Como huellas, las fotografías registran tanto la vida (los rayos conectando cuerpo con ojo) como la muerte (el momento de registro se vuelve fijo con el simple hecho de registrar). Las fotografías del mundo perdido del Holocausto pueden de esta manera contener [...] la particular mezcla de duelo y re-creación que caracteriza el trabajo de posmemo-84  Fortuny, Natalia, “La foto que le falta al álbum. Memoria familiar, desaparición y reconstrucción fotográfica en la obra de dos artistas argentinos”, en XII Jornadas Nacionales de Investigadores en Comunicación, Rosario, 2008, pp. 78-79. 

85  En el quinto capítulo abordamos el concepto de “posmemoria” propuesto por Marianne Hirsch. 

86 

Hirsch, Marianne, “Past Lives: Postmemories in Exile”,  Poetics Today Exile and Creatwity,  n° 4, vol. 17, Duke University Press, Durham, 1996, p. 668, la traducción es mía. 
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Es, entonces, en esta operación de entregar las fotos al público que Soledad pasa de una instancia más íntima a una colectiva y política, estableciendo la consigna del “no olvido” entre el público, a partir, como mencionamos, del autorreconocimiento o filiación en las fotografías. Además, resulta importante mencionar que Soledad también realizó otra instancia pública de filiaciones con otros espectadores en una exposición titulada  Fotos de Familia (2006), en la que colgó fotografías familiares lavadas de la misma manera y tratadas con resina (imagen 5). En este sentido,  Fotos Lavadas logra construir una memoria colectiva, al convertir lo privado en público, como afirma Soledad en una entrevista: “Un día parece que elegí vivir mi historia, ahora tengo que lograr que vuelva a ser historia...” .87

De la foto talismán a la foto artística:

 Fotos tuyas de Inés Ulanovsky

Tal vez el vínculo entre las fotos y los familiares fue mucho más largo que con la persona en sí, digo, a veces ni siquiera se conocieron con los padres que desaparecieron y el hijo tuvo una fotito toda la vida, y la manera de ver esa foto, y la cantidad de veces que vio esa foto me parecía como muy tremendo. 

Inés Ulanovsky

Inés Ulanovsky es una fotógrafa argentina, nacida en Buenos Aires en 1977. En el mismo año de su nacimiento, sus padres — 

Carlos Ulanovsky y Marta Merkin—88 se exiliaron a México por se87  Sánchez Goldar,  blogspot,  2011, s/p. 

88  Con respecto a las razones del exilio, Carlos Ulanovsky las cuenta en una entrevista: 

“—Usted también trabajó en  Noticias,  el diario de Montoneros. ¿Cómo se convivía con esa ebullición? 

—No me resultó fácil. Estuve tres meses en el diario. Había una redacción de la puta madre. 

Pero no la pasé bien. Yo blanquee mi situación de entrada: les dije que no era un militante y me respondieron que los diarios se hacen con profesionales. Entonces entré, pero a la semana me exigían como si yo fuera un militante. En un momento dado, después de una bomba que explotó en la puerta del diario, me fui sin avisar ni pedir permiso. Para mí fue una frustración porque no pude aprovechar estar al lado de grandes del periodismo. Los recuerdos más gratos que guardo son los de Paco Urondo —que siempre tenía una sonrisa aunque estuviéramos en 
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gunda vez junto con sus dos hijas: Inés de dos meses y Julieta de ocho años. En enero de 1983 la familia volvió a la Argentina y se instaló en Buenos Aires. Inés estudió Diseño de Imagen y Sonido en la Universidad de Buenos Aires, trabajó en el Archivo Biográfico Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo, en el Área audiovisual del Archivo Nacional de la Memoria en la Ex ESMA, fue editora fotográfica de suplementos del diario  Clarín y coordinó la Fototeca de la Asociación de Reporteros Gráficos de la Argentina. Tanto  Fotos tuyas como  Esma son dos proyectos fotográficos llevados a cabo por Inés que abordan el tema de las víctimas de la última dictadura.  Pasaportes es un audiovisual que trata el tema del exilio político desde la perspectiva de hijas/os. 

 Fotos tuyas (2001-2002) es un proyecto sobre nueve desaparecidos y sus familiares. Cada caso está conformado por una serie de cinco o seis fotografías, una o dos cartas que los familiares le escriben a mano alzada al familiar desaparecido y un texto informativo del caso junto con el testimonio de un familiar, realizado por Carlos Ulanovsky. Este trabajo se presentó en distintos formatos: un libro publicado en papel en marzo del 2006, con un prólogo de León Gieco; un video que se puede ver en la página web de Inés y que tiene, además de lo mencionado, las voces en  off de los familiares leyendo la carta; y las exposiciones realizadas en distintos lugares, como en Buenos Aires, el Distrito Federal, y en La Habana. 

Los escenarios privados, íntimos, en los que Inés toma las fotos de los familiares, como el comedor de la casa, los sillones de un living oscuro, la ventana desde el interior de un departamenla situación más dramática— y Miguel Bonasso —que era el director y siempre le ponía una nota de amabilidad a la cuestión—. Paralelo a  Noticias mi cabeza era una locura: entre el ’72 

y el ’74 hacía radio a la mañana, en un programa de humor con Mario Mactas y Alejandro Dolina. De ahí me iba a  Satiricón,  donde estuve dos años. Fue uno de los lugares donde mejor la pasé en mi vida. En un momento también nos llamaron de un área del Ministerio de Educación —que estaba manejada por Montoneros— para a hacer con Mario Mactas otro programa de radio. Dijimos que sí con esa inconsciencia que nos caracterizaba. Ese programa se llamó Ruidos en la cabeza y es el que —a la larga— me costó el exilio por una información inexacta dada por  La Nación,  de la que se agarró la revista  El Caudillo y otras publicaciones de ultraderecha. Esas amenazas me generaron un terror espantoso, como nunca había sufrido en mi vida. Por eso con mi esposa nos fuimos del país en octubre de 1974” (Feijoo, Sebastián, 

“Entrevista a Carlos Ulanovsky”,  El Intransigente,  7/5/2012, s/p). 
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to, el escritorio de trabajo de una mujer, el patio interno de una casa, entre otros, se vuelven más intensos ante el espectador cuando muestran en su interior las fotos de los desaparecidos. Para establecer una mayor claridad en el análisis, llamaremos  fotos artísticas a aquellas que tienen la autoría de Inés  y fotos/pruebáP a las que se corresponden con las fotografías de las Madres de Plaza de Mayo (más avanzado el capítulo desarrollaremos ciertas cuestiones acerca de dichas fotos).89

 90 Esas fotos artísticas (imágenes 6, 7 y 8) retratan no tanto las fotos-prueba de las víctimas, como sí los rituales que se generan en torno a ellas, es decir, las escenografías en las que se exponen familiarmente: en una caja, en un cuadro-objeto sostenido por un familiar, en un cuadro colgado, en una caja de lata, en una computadora, en una valija, en una suerte de afiche artesanal, en un álbum de fotos familiar o en un portarretrato. Además, estos escenarios aparecen, en muchos casos, con la presencia de la hija o el hijo, el papá o la mamá, la hermana o el hermano, o la esposa del desaparecido mostrándonos la foto/prueba, ordenándola o mirándola. A su vez, se expone, de un mismo desaparecido, la mirada múltiple —en las fotos y en las cartas— tanto de una hermana como de un hijo y de una hija. Se puede notar, entonces, cómo en todas estas operaciones se resalta el  vínculo familiar que existe con el desaparecido. No vemos tanto la historia del desaparecido, sino la historia de los familiares con los desaparecidos y, especialmente, con esas fotos que quedaron. 91 Lo que se destaca en la serie fotográfica es cómo guardan los familiares las fotos, cómo viven actualmente sin 89  Si bien aparecen distintas fotos de los desaparecidos en los retratos de Inés (no solo las conocidas de “tipo carné” de las Madres), siguen manteniendo por sus características —fotos viejas, blanco y negro, tamaño carné— el carácter de foto testimonial/documental. 

90  La distinción entre “fotos/prueba” y “fotos artísticas” se basa en su finalidad, lo que no significa que esta sea la única función de dichas fotografías. Las funciones ficcional y documental se articulan en cada caso. La distinción en el presente trabajo es una síntesis que solo ayuda a reconocer más fácilmente las fotografías sobre las que se está reflexionando. 

91  Inés afirma en la entrevista: “Y a partir de ahí empecé a ver todo lo que ahí pasaba, si había muchas [fotografías], si había pocas, pero sobre todo lo que a me interesaba era esa sensación de registrar el vínculo ese que es tan profundo y tan tremendo y tan auténtico entre las fotos. Y que, tal vez, el vínculo entre las fotos y los familiares fue mucho más largo que con la persona en sí. Digo, aveces ni siquiera se conocieron, los padres que desaparecieron y el hijo tuvo una fotito toda la vida. Y la manera de ver esa foto, y la cantidad de veces que vio esa foto me parecía muy tremendo” (Entrevista a Inés realizada por la autora, 2014). 
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la presencia de un padre o un hermano, cómo, en algunos casos, a través de la foto pudo un hijo o hija “conocer” a sus padres, es decir, cómo viven ellos el  presente con esa ausencia. 

La operación de reconocimiento del espectador en el álbum familiar ajeno mencionada anteriormente para  Fotos Lavadas,  de Soledad Sánchez Goldar —que, por ser un género ligado a una práctica privada,92 el espectador fácilmente se reconoce y siente empatia por el retratado—, funciona también ahora, pero de manera potenciada por el énfasis que Inés pone en retratar el  vínculo familiar y el  presente de  esas fotos tuyas del pasado. Este recorte, esta mirada particular que tiene Inés al sacar sus fotos, lo desarrolla en una etapa de profesionalización en la fotografía, como afirma en una entrevista, que se desencadena a partir de una marcha del 24 de marzo en la Argentina:93

Había muchas manifestaciones, actos políticos en México y 

estaba ya la presencia de las fotos de desaparecidos como algo bastante cotidiano. Entonces yo sabía ya, tenía una consciencia de que en Argentina había una cosa muy dramática. Y esto se me representaba con las fotos de los desaparecidos, que yo no entendía bien qué eran pero me daba como una especie de misterio, de sensación, porque la sensación es que son fotos que están mirando a cámara, en general son de documento, con miradas fuertes. Y todo ese tipo de cosas me generaba como una sensación bastante fuerte, y como una especie de misterio de las fotos de desaparecidos desde muy chica, y siempre pensaba que 92  Esta práctica ha cambiado en los últimos años con la mediatización de las fotografías privadas en las redes sociales. 

93  Yankelevich destaca la atención que los medios de comunicación mexicanos le dieron a la coyuntura argentina (publicaban sobre la Argentina prácticamente todos los días). Hubo un importante grupo de periodistas argentinos en el exilio. La denuncia de secuestros, torturas, encarcelamientos y asesinatos por parte del trabajo periodístico de académicos y de periodistas argentinos fue tan sistemática —desde 1979 comenzaron a circular los primeros testimonios de detenidos-desaparecidos— que desde un inicio de la dictadura los periodistas mexicanos la identificaron con las más atroces violaciones a los derechos humanos. Un dato que resulta interesante es cómo, a partir del trabajo periodístico dedicado a la lucha de las Madres de Plaza de Mayo, numerosas “exiliadas se ataviaron como las Madres de Plaza de Mayo para exigir aparición con vida de millares de desaparecidos” y cómo se incorporó la consigna “Aparición con vida” entre los desplazados. Ver Yankelevich, Pablo,  op. cit. 
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quería hacer algo con eso, no sabía en qué formato, si video, si foto. [...] Y en 2000 o 2001 no me acuerdo, hice un taller de fotos con Jorge Sáenz, un taller de ensayo fotográfico. [...] Y un día empecé a ir a la marcha del 24 de marzo y saqué fotos de fotos, pero me di cuenta que a mí lo que más me interesaba era el vínculo entre los que tenían las fotos y las fotos.94

Es interesante notar cómo Inés relata un cambio en su mirada sobre las fotografías, desde las fotos/prueba —tipo carné— de desaparecidos llevadas a las marchas en México —con su “misterio” y “miradas fuertes”— a su interés en el vínculo entre esas fotos y los familiares en la marcha en la Argentina. En este sentido, se da un pasaje en Inés sobre la relación entre la fotografía y la memoria. Ella parte de esa impresión que le dan las fotos de las marchas en México, las fotos observadas desde el punto de vista de la prueba, el documento, el testimonio, el “certificado de presencia”, la “copresencia” metafísica, en la que la atención del espectador es absorbida por ese “esto ha sido”, y que coincide con la demanda de “verdad” (más que por la mediación o ficcionalización que conlleva toda foto), como bien describe Roland Barthes:

Pues la inmovilidad de la foto es como el resultado de una confusión perversa entre dos conceptos: lo Real y lo Viviente: atestiguando que el objeto ha sido real, la foto induce subrepticiamente a creer que es viviente, a causa de ese señuelo que nos hace atribuir a lo Real un valor absolutamente superior, eterno; pero deportando ese real hacia el pasado (‘esto ha sido’), la foto sugiere que éste está ya muerto. Por esto vale más decir que el rasgo inimitable de la Fotografía (su noema) es el hecho de que alguien haya visto el referente (incluso si se trata de objetos)  en carne y hueso,  o incluso  en persona.  La Fotografía, además, empezó, históricamente, como el arte de la Persona: de su identidad, de su propiedad civil, de lo que podríamos llamar, en todos los sentidos de la expresión, la  reserva del cuerpo.95

94  Ulanovsky,  blogspot,  2014, s/p. 

95  Barthes, Roland,  La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía,  Paidós, Buenos Aires, 2012, p. 124, destacado en el original. 
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Y luego se desplaza de esa función de la fotografía como prueba, documento, testimonio hacia una función más descriptiva y emotiva del lazo familiar. Hay que tener en cuenta que las dos funciones coexisten, solo que operan de forma diferente en la recepción y una función toma más importancia en un caso y viceversa, es la duplicidad propia del medio fotográfico “huella de lo real que es a la vez metáfora, ficción que a la vez es documento de lo que fue” .96 

En este sentido, Inés nos propone un punto de vista bien definido, con una mirada particular dentro del amplio espectro de temas relacionados con la fotografía y la memoria. 

Ya no interesa tanto el “esto ha sido” sino en cómo —a través de una unión de distintas temporalidades— se quebraron o se fueron reponiendo, suturando esos lazos familiares y cómo se manifiestan en el presente. Citando a Susan Sontag, se podría decir que ahí es donde recae la propuesta artística de Inés, en el sentido en que: Aun cuando a los fotógrafos les interese sobre todo reflejar la realidad, siguen acechados por los tácitos imperativos del gusto y la conciencia. [...] Aunque en un sentido la cámara en efecto captura la realidad, y no sólo la interpreta, las fotografías son una interpretación del mundo tanto como las pinturas y los dibujos. Las ocasiones en que el acto de fotografiar es relativamente indiscriminado, promiscuo o modesto no merman el didac-tismo de todo empeño. Esta misma pasividad —y ubicuidad— del registro fotográfico es el ‘mensaje’ de la fotografía, su agresión. 97

Además de este nivel de intimidad que retrata Inés entre las fotografías de los desaparecidos y sus familiares, también se da una narración, en el sentido en que se muestran tiempos, personajes, acciones y puntos de vista diferentes que ayudan a formar un relato, integrado tanto por las fotos familiares (lo que genera un mini álbum fotográfico) como por las cartas y la información sobre la víctima. Por ejemplo, de la cuarta historia referida a Jaime Eduardo, 96  Blejmar, Jordana, Fortuny, Natalia, y García, Luis Ignacio (eds.),  Instantáneas de la memoria. Fotografía y dictadura en Argentina y América Latina,  Libraria, Buenos Aires, 2013, p. 13. 

97  Sontag, Susan,  Sobre la fotografía,  Delbolsillo, Buenos Aires, 2012, pp. 16-17. 
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Claudia Inés Yankilevich, Alberto Ezequiel Said, Mario Eduardo Bordesio, desaparecidos entre 1976 y 1978, y Ricardo Aníbal Dios, asesinado en 1976, se muestran cinco fotografías (imágenes 10, 11, 13, 15 y 16), en cuatro de ellas aparecen alternadamente los familiares con las fotos de los que ya no están. En la quinta foto solo se muestra el presente de los familiares —un retrato grupal, típico de álbum familiar— con una alusión a la falta con una silla vacía. En este sentido, se hace hincapié más en el tiempo presente —y futuro-de los familiares que en el pasado de las víctimas. Además, tenemos tres cartas, una de Judith dirigida a sus dos hermanos, otra de María dirigida a su papá y otra de Ricky también dirigida a su papá (imágenes 9, 12 y 14). Por último, se nos presenta un pequeño relato sobre la detención/desaparición de Alberto y el asesinato de Ricardo, acompañado de testimonios.98 Esta forma de construir una historia enfatiza aún más el carácter descriptivo de la historia del desaparecido —o, más bien, de la historia de la/oto del desaparecido—99 en relación con el familiar. Además, como afirma Arfuch: “Si la propia idea de ‘álbum’ remite a una estructura necesariamente discontinua, a la irrupción fragmentaria, a las fotos sueltas, mezcladas, incluso desconocidas, que han perdido su anclaje temporal preciso, su existencia supone no obstante la hilación de una historia, un ‘antes’ y un ‘después’” .100 A su vez, se resaltan, dentro de esta continuidad de la historia familiar, las ausencias y las rupturas familiares.101 En este punto, es necesario destacar un elemento que ficcionaliza la narración: el encuentro entre el tiempo de la foto del desaparecido y el presente de los familiares, una  ucronía,  un tiempo ficcionaliza-98  Un detalle no menor es que los testimonios de los familiares a lo largo de todo el libro están conformados a partir de la pregunta —no enunciada— sobre la relación entre ellos y las fotos de sus desaparecidos. 

99  Las fotografías de los desaparecidos expuestas por las Madres de Plaza de Mayo no constituyen una narración, sino que son un instante, la conformación de una imagen contundente que constituye una prueba para reclamar por verdad y justicia. 

100  Arfuch, Leonor,  Crítica cultural entre política y poética,  Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2007, p. 48. 

101  En palabras de Inés: “Una interrupción en un álbum familiar, en donde de repente no hay más fotos, no hay más registros, no hay más nada, o un álbum al que le faltan un montón de fotos, que fueron sacadas porque se consideraban peligrosas y bueno todo ese tipo de situaciones” (Entrevista a Inés realizada por la autora, 2014). 
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do formado por la imbricación de un tiempo dentro de otro, del montaje de tiempos heterogéneos101 en la misma fotografía artística. Si bien este montaje se explícita más en otros casos (por ejemplo, las fotos de Lucila Quieto en las que impera el deseo de convivir en un tiempo ficcional), no deja de crearse un tiempo  entre tiempos. 102

 103 En 

este sentido, Fortuny relaciona estas fotografías con la costumbre de retratar al difunto con la familia —si bien ella aclara que en un caso se trataba de una muerte natural y en el caso de Inés de un desaparecido sin tumba—: “Estos retratos confirman la ficción de la reunión de la familia a pesar de la muerte y la ausencia física” .104

Inés genera, entonces, una instancia de reflexión sobre el tema, al traspasar ese fuerte impacto inicial que todo espectador siente al entrar en contacto una foto-prueba, una foto en blanco y negro de algunas décadas atrás del familiar desaparecido —ya sea la foto tipo carné que usaban las Madres de Plaza de Mayo o alguna extraída de un álbum familiar—, e incentiva un corrimiento en la mirada. Este tipo de operaciones de distanciamiento —tanto focalizar el tema en el vínculo familiar como en generar un relato y un tiempo ficcional— logran que la foto no se agote en el impacto emocional fuerte que generan el tipo de pruebas, testimonios; sino que, al contrario, ayuda a repensar el presente de esos familiares y, por ende, nuestro propio presente. Como espectadores nos sentimos interpelados a ocupar por un momento el lugar de esas personas. 

Por último, me interesa destacar cómo, en esta exposición del vínculo entre el familiar y la persona desaparecida —o su foto— emergen los distintos cultos familiares o escenarios sacralizados en torno a las fotografías. Esto se evidencia tanto en los contextos familiares, privados, que retrata Inés —en los que se muestran los lugares donde se atesoran las fotos de los desaparecidos— como en los testimonios de sus familiares:

102  Didi-Huberman desarrolla el concepto de montaje de tiempos heterogéneos en la imagen. Didi-Huberman, Georges,  Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes,  Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2011. 

103  Blejmar, Jordana, “Anacronismos”,  El río sin orillas. Revista de filosofía, cultura y política, año 2, 2008, pp. 200-211. 

104  Fortuny, Natalia,  Memorias fotográficas. Imagen y dictadura en la fotografía argentina contemporánea,  La Luminosa, Buenos Aires, 2014, p. 109. 

[image: Image 85]

68

María Florencia Basso

Tuve durante años una foto de ella enmarcada, pero un día el marco se rompió y nunca lo repuse. Ahora, en el primer cajón de mi escritorio, tengo su foto que salió en  Página 12.  Todos los días la miro un poco.105

No me gusta poner las fotos en porta retratos porque, pienso, que de tanto estar expuestas un día se pueden volver invisibles. 

Prefiero mostrarlas o mirarlas como un acto bastante privado. 

Las fotos de los muertos queridos, expuestas a la vista cotidiana me provocan una especie de pudor. En un lado o en el otro, las fotos siempre fueron una manera de tenerlo presente.106

Algunas fotografías fueron conservadas por la familia paterna; otras, de tamaño carné, viajaron con nosotros al exilio en Cuba. 

Me acuerdo que yo las ponía debajo de mi almohada en una 

guardería de chicos a los que, a casi todos, les faltaba el padre o la madre. [...] En las paredes de mi casa están colgadas las fotos de mis viejos, o sea que están muy presentes y cotidianos.107

Mi viejo. Se iba mientras yo llegaba. Nunca pudimos vernos las caras. A veces puedo sentirlo, a través de sus fotos” .108

Yo me crié con mis abuelos paternos. Mi abuela tenía en su mesa de luz una foto de mi papá de cuerpo entero, probablemente la última que le tomaron. Mi abuela vivía con la esperanza de que un día tocaran la puerta de la casa y que sería mi papá. Mi abuela falleció en 1992, cuando yo tenía 16 años. Pocos días después de su muerte, entré a su habitación y, al ver la foto de mi papá, le advertí una expresión distinta a la habitual. Entonces entendí que, finalmente, él y mi abuela se habían reencontrado. 109

Esta idea de foto/talismán, foto/reliquia es ejemplificado por Susan Sontag: “La foto del amante escondida en la billetera de una 105  Fragmento del testimonio de Silvia Lennie. Ulanovsky, Inés,  Fotos tuyas,  Secretaría de Cultura de la Nación, Buenos Aires, 2006, s/p. 

106  Fragmento del testimonio de Virginia Croatto. Ulanovsky, Inés,  op. cit.,  s/p. 

107  Fragmento del testimonio de Agueda Goyochea. Ulanovsky, Inés,  op. cit.,  s/p. 

108  Fragmento de la carta de José Prieto López. Ulanovsky, Inés,  op. cit.,  s/p. 

109  Fragmento del testimonio de Clara Petrakos. Ulanovsky, Inés,  op. cit.,  s/p. 
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mujer casada, el cartel fotográfico de una estrella de rock fijado sobre la cama de un adolescente, el retrato de propaganda del político prendido a la solapa del volante, las instantáneas de los hijos del taxista en la visera”, 110 y sintetizado en su expresión: “Tener una fotografía de Shakespeare equivaldría a tener un clavo de la Santa Cruz”. 111

Además de este carácter sagrado, indicial, de la foto que aparece en los testimonios citados, la mayoría de los familiares de estos nueve casos cuentan a lo largo del libro que transportaban las fotos en el exilio. En la cita de Águeda Goyochea vemos la importancia de estas fotos/objeto tamaño carné en su exilio a Cuba—un dispositivo que se vuelve fácil de transportar por su poco peso y tamaño peque

ño—, como afirma Inés: “La foto tiene un lugar muy importante [en el exilio]. Además, eran fotos que iban y volvían, que viajaban, se mandaban por correo, venían para acá” .112

En este punto se pueden destacar tres usos —no artísticos— de las fotografías en el exilio para la segunda generación: para aquellos que tenían algún padre desaparecido, la foto-objeto transportable en la valija ocupaba este lugar sagrado, talismànico; para los hijos que estaban lejos de sus familiares o que nacieron en el exilio, las fotos del álbum familiar mantenían, de alguna manera, presentes a los parientes que estaban lejos; y, por último, para todos los exiliados, era conocida la función de la fotografía como denuncia de los desaparecidos: como vimos anteriormente, Inés misma comenta cómo aparecen esas imágenes en una marcha en México. Volviendo, entonces, al uso artístico de la fotografía en el caso de Inés, podemos ver cómo ella desplaza esa atención que demanda el carácter sagrado de la foto/reliquia/talismán hacia el ritual que los familiares construyen. Sin borrar el carácter sagrado, Inés nos invita a desplazar la mirada. Si bien aparecen condensadas las funciones de las fotos no artísticas —la sagrada que mantenía un contacto con una madre o un padre desaparecida/o, la de denuncia de la foto carné “internacionalizada” de las Madres o la de acercar a un familiar que estaba lejos—, 110  Sontag, Susan,  op. cit.,  pp. 25-26. 

111   Ibidem,  p. 150. 

112  Entrevista a Inés realizada por la autora, 2014. 
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la fotógrafa nos invita a reflexionar sobre lo que se genera  alrededor de eso, es decir el  presente de los familiares y los rituales que se han creado en todo este tiempo con esas fotos. 

De la foto testimonial a lo fotográfico artístico

Luego de habernos detenido y analizado los dos proyectos artísticos  —Fotos lavadas y  Fotos tuyas—,  desarrollaremos brevemente las relaciones que se fueron gestando entre la fotografía y los desaparecidos en el contexto de la historia reciente argentina. 

Las conocidas fotografías de desaparecidos que formaron parte de la rondas de las Madres de Plaza de Mayo desde los años 1977 y 1978, en plena dictadura cívico-militar, y las de las marchas posteriores en reclamo de verdad y justicia conforman una de las grandes matrices de representación de la figura del desaparecido en las políticas visuales dentro del movimiento de derechos humanos; siguiendo a Ana Longoni, la otra gran matriz es la figura de la silueta113 y, en otra instancia, una tercera matriz está representada por los escraches de H.I.J.O.S a mediados de los noventa. Estas fotos arrancadas de los álbumes familiares o las fotos tipo carné del Documento Nacional de Identidad114 se llevaban en pancartas en las manifestaciones públicas. Al principio, cada madre marchaba con la foto de su hijo desaparecido mostrando el vínculo íntimo afectivo entre ellos, pero, a medida que hubo una mayor organización en la búsqueda y con la propuesta de Hebe de Bonafini de intercambiar las pancartas que 113  Esta segunda matriz se basa fundamentalmente en la superposición entre el lector, el espectador, el receptor y el desaparecido, por ejemplo en el caso del  Siluetazo,  en el que, para la construcción de las siluetas, es necesario poner el cuerpo del manifestante en el lugar del cuerpo del ausente: “Entonces la silueta vuelta, ya no representación, algo así como huella de dos ausencias, del que prestó el cuerpo solidariamente con el que no está” (Longoni, Ana, 

“Arte y Política. Políticas visuales del movimiento de derechos humanos desde la última dictadura: fotos, siluetas y escraches”,  Aletheia Revista de la Maestría en Historia y Memoria de la FaHCE,  n° 1, año 1, 2010, p. 10). 

114  Ana Longoni destaca que “hay un acto muy fuerte [por parte de madres] en demostrarle al Estado, que era el Estado desaparecedor, utilizando el término de Pilar Calveiro, el hecho de que también había sido el Estado Identificador, o sea, que el propio Estado que está diciendo que los desaparecidos no existen es el que en algún momento identificó a esos seres con un número de identidad y con un carné de identidad” (Longoni, Ana,  op. cit.,  p. 3). 
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cada madre llevaba, con la idea de “somos madres de todos y todos los hijos nos parieron”, se transformó el dispositivo y se generó uno nuevo de índole colectivo: cada cual podría llevar cualquier foto, sin tener una relación directa o filial con el desaparecido. Ana Longoni relata también otras propuestas que incluyeron diversos usos de la fotografía, por ejemplo el mural xerogràfico del grupo GAS-TAR 

(Grupo de Artistas Socialistas-Taller de Arte Revolucionario) que consistía en empapelar con las fotocopias de las fotos de las mujeres y niñas desaparecidas todo el recorrido de la marcha del 8 de marzo de 1984; la realización de una bandera con las fotos de desaparecidos en el aniversario de los 20 años del golpe; y el uso de las fotografías en los recordatorios de  Página 12 publicados por la familia o los amigos. 

Desde la década del setenta, entonces, la fotografía ha sido una herramienta de búsqueda y de denuncia de los desaparecidos: La foto ha sido la manera más directa de tornar visible la desaparición y, a partir de entonces, ha funcionado como uno de los soportes centrales para la reconstrucción de la identidad de cada una de las personas secuestradas, asesinadas y desaparecidas por las Fuerzas Armadas y de seguridad nacionales. [...] No sólo han logrado representarla, sino que en la misma acción han creado un fuerte referente icònico para la denuncia, tanto en el contexto nacional como internacional.115

La inmensa producción fotográfica en relación con las víctimas de la dictadura cívico-militar sería la contrapartida de la ausencia de fotos y de registros del accionar del terrorismo de Estado, y de la ausencia identitaria en la figura del “desaparecido”. Victoria Lan-gland afirma que “no hay fotos del acto de tortura [...] en general podemos decir que no existe una fotografía que resuma, o que pueda representar, la atrocidad masiva del terrorismo de Estado en el 115  Da Silva Catela, Ludmila, “Lo invisible revelado. El uso de fotografías como (re) presentación de la desaparición de personas en la Argentina”, en Feld, Claudia y Stites Mor, Jessica (comps.),  El pasado que miramos, Memoria e imagen ante la historia reciente,  Paidós, Buenos Aires, 2009, pp. 337-338. 
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Cono Sur”. 116 Sin embargo, García y Longoni afirman que  sí hay imágenes del horror (que no son secretas ni clandestinas), que no se trata de una carencia, sino de la  invisibilización de estas:117 “En las memorias sobre la dictadura argentina  no faltan imágenes sino ojos que las vean,  que les den un marco de inteligibilidad y las inscriban en el debate público”. 118 Una de las razones de esta invisibilización radicaría en que, como contrapartida de la postura de la irrepresen-tabilidad del horror, 119 se genera la expectativa de encontrar una imagen-fetiche que condense todo el horror, en una suerte de “La Imagen del Horror”, que, como bien analiza Didi-Huberman, resulta imposible de lograr. 120 Lo que sí existe, en cambio, es una 116  Como es citado en García, Luis Ignacio y Longoni, Ana, “Imágenes invisibles. Acerca de las fotos de los desaparecidos”, en Blejmar, Jordana; Fortuny, Natalia y García, Luis Ignacio (eds.),  Instantáneas de la memoria. Fotografía y dictadura en Argentina y América Latina,  Libraría, Buenos Aires, 2013, p. 32. 

117  García y Longoni sugieren una clasificación tentativa de estas imágenes en siete grupos: las fotografías de la prensa de la época sobre los operativos represivos, hallazgos de cadáveres, etcétera; las fotografías que las fuerzas represivas entregaban a los medios como parte de la información oficial del operativo de detención; las fotografías conservadas de la Policía de Córdoba de la época, que incluyen fotografías de los presos políticos; las fotografías tomadas por miembros de la Dirección de Inteligencia de la Policía de la provincia de Buenos Aires; las fotografías de ciudadanos argentinos detenidos en Paraguay o paraguayos detenidos en la Argentina incluidas en el Archivo del Terror de Paraguay; la conocida foto de las monjas francesas en la ESMA; y el conjunto de fotos que Víctor Melchor Basterra extrajo de la ESMA (García, Luis Ignacio, y Longoni, Ana,  op. cit). 

118  García, Luis Ignacio, y Longoni, Ana,  op. cit.  p. 8. 

119  Para ampliar en el debate sobre la representabilidad del horror en la Shoá, consultar los artículos reunidos en el libro compilado por Friedlánder, Saúl,  En tomo a los límites de la representación. El nazismo y la Solución Final,  Universidad Nacional de Quilmes, Bernal, 2007. 

120  En este sentido, Didi-Huberman se pregunta: “¿Por qué existe esta dificultad? Porque a menudo se le pide demasiado o demasiado poco a la imagen. Si le pedimos demasiado -es decir, ‘toda la verdad’—, sufriremos una decepción: las imágenes no son más que fragmentos arrancados, restos de películas. Son, pues,  inadecuadas: lo que vemos (cuatro imágenes fijas y silenciosas, un número limitado de cadáveres, miembros del  Sonderkommando,  mujeres condenadas a muerte) es todavía demasiado poco en comparación con lo que sabemos. [...] 

Son incluso  inexactas: al menos les falta esa exactitud que nos permitiría identificar a alguien 

[...] O quizás es que pedimos demasiado poco a las imágenes: al relegarlas de entrada a la esfera del  simulacro [...] las excluimos del campo histórico como tal. Al relegarlas a la esfera del documental [...] las separamos de su fenomenología, de su especificidad, de su sustancia misma. En cualquiera de esos casos, el resultado será idéntico: el historiador tendrá la sensación de que el ‘sistema concentracionario no se puede ilustrar’; de que ‘las imágenes, sea cual sea su naturaleza, no pueden explicar lo que ocurrió’. Y, finalmente, el universo concentracionario simplemente no se puede ‘mostrar’ puesto que ‘no existe ninguna  verdad 
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multiplicidad de imágenes, de fragmentos que ayudan a la reconstrucción del mecanismo del terrorismo de Estado y la experiencia concentracionaria. 121 La representación visual del horror tendría entonces un carácter  “fragmentario (no pleno),  múltiple (no único), quebradizo (no definitivo ni último), y performativo (no meramente representativo-indicial) 122

En relación con la segunda matriz, la de las siluetas como recurso ampliamente conocido de representación del desaparecido — 

junto con el uso de las máscaras y las siluetas de manos—, Longoni nos cuenta una disputa que hubo en el interior de las Madres. Un sector de ellas se opuso al uso de las máscaras ya que implicaba un borramiento del rostro y una acentuación del anonimato del desaparecido, entonces, como contrapartida, insistían en el uso de la fotografía porque hacía visible un nombre propio, una identidad particular.123

Estas fotos, que se destacan, entonces, por la construcción de una identidad y una biografía, son reutilizadas y resignificadas ampliamente tanto por proyectos artísticos de víctimas sobrevivientes de la primera generación como por los de la segunda generación.124 

Son, en palabras de Fortuny,  memorias fotográficas y —agrego— artísticas. 125 Es necesario aclarar que en este capítulo no analizamos de la imagen’, como tampoco de la imagen fotográfica, fílmica, ni de la pintada o esculpida. 

Y así es como el historicismo se fabrica su propio inimaginable” (Didi-Huberman, Georges, Imágenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto,  Paidós, Barcelona, 2004, pp. 59-60). 

121  Un ejemplo comparable al caso que analiza Didi-Huberman (en  Imágenes pese a..., op.  

 cit.) de las fotografías tomadas por los  Sonderkommando podrían ser, en el caso argentino, las fotos sacadas por Basterra en la ESMA. 

122  García, Luis Ignacio y Longoni, Ana,  op. cit.,p.35. 

123  Longoni, Ana,  op. cit. 

124  En el artículo de Sarah Dornier-Agbodjan, “Fotografías de la familia para hablar de la memoria”, se destaca a la fotografía familiar como una herramienta de primer orden para la aprehensión de la memoria: “Considerada dentro de la estrecha relación que la liga a sus poseedores, la fotografía de familia evoca sin descanso recuerdos y funciona como una práctica real de la memoria para el grupo familiar” (Dornier-Agbodjan, Sarah, “Fotografías de familia para hablar de la memoria”,  Historia, Antropología y Fuentes Orales, Entre fábula y memoria,  Barcelona, n° 32, 2004, p. 123). 

125  Fortuny las define así: “Para describir la especificidad de estas obras dentro del conjunto de dispositivos memoriales propongo utilizar el concepto de memorias fotográficas de la dictadura. Con esta invocación, me refiero a artefactos visuales artísticos basados en el recurso de la fotografía que se construyen en diálogo con el pasado reciente. Las memorias 
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solo fotografías artísticas, sino un espectro más amplio al abordar lo fotográfico dentro de propuestas que exceden a la disciplina, pero que sí se mantienen en el interior del mundo de las artes visuales. 126 

Dentro del círculo de fotógrafos de la primera generación que trabajan en torno a la dictadura, mencionaremos especialmente aquellos que han vivenciado el exilio político y que han desplegado su propia experiencia en los proyectos artísticos. Marcelo Brodsky, exiliado en España, incluye en su libro  Nexo (2001) una serie llamada  Exilios,  compuesta por siete fotos y textos que las acompañan, en la que se retratan distintas vivencias claves en el exilio, por ejemplo hablar por teléfono, quemar cosas que ya no sirven, encontrarse con los amigos, entre otras. Es importante destacar que Brodsky es uno de los antecedentes, en nuestro contexto, del “álbum comentado” ,127 es decir un tipo de producción artística que retoma al álbum de fotos familiar, lo interviene o evoca, e incluye comentarios escritos que completan la obra (por ejemplo, en su famosa foto de la división del Colegio Nacional de Buenos Aires de 1967 

intervenida y publicada en el libro  Buena Memoria,  1996). Por otro lado, el fotógrafo cordobés Res, tiene varias alusiones al exilio en México en sus fotografías, por ejemplo en  Yo Cacto (1996), en la serie  Intervalos intermitentes (1998-2004) y la serie  Imanes (1984-1989) que son, según sus palabras, las “fotos del regreso que no pude evitar, casi una insensatez, algo así como buscar la explicación última del magnetismo” .128 Otros fotógrafos de la primera generación son Paula Luttringer, sobreviviente y exiliada en Uruguay, que no trabaja directamente el exilio, pero sí los traumas de mujeres en cautiverio; y Gustavo Germano con  Ausencias (2006, 2007) y, fotográficas condensan tres particularidades indisociables: su calidad de memorias sociales de un pasado en común —un juego entre vivencias y memorias individuales y la historia—, su formato visual fotográfico —con todas las potencialidades temporales, estéticas y políticas que este lenguaje comporta— y su elaboración artística —ya que su producción se distingue por la creación y puesta en marcha de recursos visuales singulares en cada obra” (Fortuny, Natalia, Memorias fotográficas..., op. cit.,  pp. 14-15). 

126  Este es el caso de Soledad Sánchez Goldar, que utiliza fotografías familiares para realizar su performance y que lo incluimos dentro del capítulo porque consideramos que lo fotográfico ocupa el lugar central en su propuesta. 

127  Fortuny, Natalia,  Memorias fotográficas..., op. cit.,  p. 83. 

128  Cita extraída de la página web del artista: http://www.resh.com.ar/
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especialmente,  Distancias (2008) en las que aborda la desaparición y distintos exilios. 

En la segunda generación, y desde mediados de los noventa 

hasta la actualidad, ha habido una cantidad notable de proyectos artísticos en torno a las memorias afectadas por la última dictadura cívico-militar con nuevas miradas y usos de la fotografía con respecto a estos temas, separándose especialmente del uso dado por los organismos de derechos humanos. En este entorno, encontramos también varios hijos artistas que han vivenciado el exilio y que trabajan sobre la memoria traumática, algunos de ellos son Gabriela Bettini, nacida en Madrid en 1977 en el exilio, a donde la llevaron sus padres, con la serie  Cuarto y mitad (2008); tres exiliadas en México que trabajan con su experiencia en proyectos en los que lo fotográfico es central: Inés Ulanovsky con  Fotos tuyas (2001/2002), Soledad Sánchez Goldar en la performance  Fotos lavadas (2005) y Mercedes Fidanza con la instalación  7Historias (2008). A su vez, las fotografías son constantemente incluidas dentro de los audiovisuales realizados también por hijos/as de padres exiliados, por ejemplo en el contexto del exilio en México:  Papálván de María Inés Roqué (2000);  Argenmex de Violeta Burkart Noe y Analía Miller (2007); Pasaportes (1997) de Inés Ulanovsky, entre otros ejemplos. 

Otros son los enfoques que se ponen en juego en estos ensayos. 

La fotografía, con su doble régimen de huella/ficción, 129 ya no se concibe solo con la intención de prueba testimonial para el reclamo de justicia y verdad —ya no responden a la consigna “aparición con vida” —, sino que se pone el énfasis en otros sentidos que trabajan la memoria traumática: el de reponer la biografía del desaparecido; el de crear un tiempo condensado y a veces anacrónico o ucrónico 

—un tiempo  entre tiempos, como afirma Jordana Blejmar—; 130 el de 129  Es decir, como luego veremos, las fotografías son a la vez testimonio y ficción de lo 

“real”. De allí el carácter inestable señalado por Didi-Huberman respecto al “doble régimen” 

de la imagen: “Los testimonios son subjetivos por naturaleza y están condenados a la inexactitud. Tienen una relación fragmentaria e incompleta con la verdad de la que dan testimonio, pero son también ‘lo único de que disponemos’ para saber y para imaginar la vida interna de los campos de concentración y exterminio” (Didi-Huberman, Georges,  Imágenes pese a todo..., op. cit,  pp. 58-59). 

130  Blejmar, Jordana,  op. cit. 
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enfocar los ámbitos privados, familiares y cotidianos, y su relación con esas imágenes sagradas; el de exponer esa ausencia en la historia familiar y en el presente, entre otros. Estos temas son compartidos por varios de los ensayos fotográficos de la segunda generación: Lucila Quieto, Verónica Maggi, Gerardo Dell’Oro, Camilo Pérez del Cerro, Diego Aráoz, entre otros. En este sentido, nos podemos preguntar si la experiencia del exilio es abordada por estos hijos y cuáles son los temas/problemas que se incorporan, teniendo en cuenta también que en los dos casos que analizamos son hijas de exiliados y sobrinas (no hijas) de desaparecidos. Aflora, entonces, otro uso de la fotografía en el exilio: aquellas fotografías-objeto que, por ser pequeñas y livianas, se las podía transportar en la valija y conservar en el país refugio, habilitando la función de reponer y “conocer”, en cierta medida, a los familiares argentinos que no estaban con ellos. 

Luego de este breve recorrido de contexto y de debates en torno a los usos de la fotografía en la representación de los desaparecidos 

—y ya habiendo realizado un análisis de los proyectos  Fotos lavadas (2005) de Soledad Sánchez Goldar y  Fotos tuyas (2001/2002) de Inés Ulanovsky— nos detendremos en ciertos puntos de contacto entre ambos proyectos y los usos de la fotografía en la segunda generación. 

Lo fotográfico entre lo privado y lo público

Hay varios puntos en común entre  Fotos lavadas de Soledad Sánchez Goldar y  Fotos tuyas de Inés Ulanovsky, y que, a su vez, se inscriben en el conjunto más amplio de propuestas culturales que viene desarrollando la generación de hijos/as. En primer lugar, las autoras de ambos proyectos vivenciaron la experiencia del exilio político en México a muy temprana edad. La fotografía, como vimos, estaba presente de diversas maneras, entre ellas: en las fotos de denuncia de los desaparecidos —Inés nos cuenta que ella las veía en las marchas en el Distrito Federal—, en las fotos del álbum familiar que se transportaban en las valijas y que recordaban a los familiares que estaban lejos, en aquellos hijos que se llevaban una foto del padre o 
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madre desaparecido/a. Estos usos, si bien no aparecen trabajados de forma explícita en los proyectos artísticos de Soledad e Inés, sirven para configurarnos los múltiples y profundos sentidos que contiene el dispositivo fotográfico a la hora de analizar las producciones visuales. 

En ambos proyectos aparece la idea de la imagen como  presencia,  como presencia de la  ausencia del desaparecido. 131 Y al percibir las fotos como una suerte de imagen sagrada —de hierofanía— se torna necesario generar un culto alrededor de ellas. Soledad quiere desdibujar o decolorar las imágenes. Pero, si uno piensa en este acto, no se animaría a dañar una foto de un ser querido, ni a quemarla, ni a romperla, ni a pincharla, ni a borrarla, a no ser que se esté realizando una ritual adrede. Y eso es lo que está haciendo justamente Soledad: para poder  lavar las fotografías hace un círculo con sal, se viste de blanco, escribe una frase. Es, claramente, la construcción de un espacio sagrado, un lugar en donde los muertos están cuidados y adorados. Algo similar, aunque un poco menos explícito, aparece en el ensayo de Inés. Ella nos muestra ese vínculo familiar entre el desaparecido y el familiar, pero a través de un objeto: la fotografía. Entonces, lo que se relata es ese culto con el “vestigio”, la “reliquia” de la persona desaparecida, como afirma Fortuny: “La foto aquí no es solamente una evidencia o la salvaguarda de un recuerdo: es además y principalmente un objeto. Una cosa que ocupa espacio, se atesora, se apila, se avejenta” .132 Cómo se colocan las fotos, en qué espacio de la casa, junto a quién, cómo se manipulan, qué transmiten es lo que se destaca en  Fotos tuyas.  En este sentido, Arfuch reflexiona sobre la función de restauración de la foto ligada al hábito ancestral de la adoración: “Más que una estética de la representación, se trataría entonces de una  restauración,  un giro hacia un estadio pre-verbal, una dimensión de la imagen que lleva al mundo visual de la primera infancia, esa cámara oscura de los recuerdos que dibuja una especie de topografía de la interioridad” .133

131  Para profundizar en la relación entre imagen y muerte, ver Belting, Hans,  Antropología de la imagen, op. cit. 

132  Fortuny, Natalia,  Memorias fotográficas..., op. cit.,  p. 109. 

133  Arfuch, Leonor,  Crítica cultural, op. cit.  p. 50. 
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Esta particularidad del dispositivo fotográfico radica en su componente indicial, 134 es decir, contiene, como huella física, la luz del momento en que se tomó la foto: en las sales de plata expuestas a la luz y luego reveladas. Pero, como se mencionó anteriormente, esta indicialidad de la fotografía es solo una parte de ella. Todas las fotografías están mediatizadas, por lo que “trafican simultáneamente con el prestigio del arte y la magia de lo real. Son nubes de fantasía y cápsulas de información”. 135 Schaeffer nos alerta, en este sentido, sobre la relación entre imagen fotográfica y testimonio: 

“La estrategia del testimonio se aprovecha por consiguiente de una ambigüedad constitutiva del estatuto semiotico de la imagen fotográfica, a saber, el hecho de que sea a la vez indicial e icònica”. 136 

Blejmar, Fortuny y García nos advierten sobre el tipo de  verdad que se construye en las imágenes fotográficas.137 Junto con el famoso libro de Roland Barthes,  La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía, varios teóricos han abordado el tema de la fotografía como huella, índice de la realidad, y la fotografía como creación; algunos de estos autores conocidos son Walter Benjamin, Susan Sontag, Rosalind Krauss, Philippe Dubois, François Soulages, Jean-Marie Schaeffer, Georges Didi-Huberman, entre muchos otros. Esta noción de ver-134  Según Charles S. Peirce, el índice es uno de los tres niveles del signo. La particularidad del índice es que mantiene con su referente una relación directa, física, de derivación, de causalidad. Se encuentra en contigüidad con el objeto denotado. François Soulages, citando a Dubois, dice: “El  índice evoca entonces al referente gracias a una huella o a una impresión; es un ‘signo’ que significa su objeto, con frecuencia en virtud del hecho de que realmente se halla en conexión con él: la fotografía es entonces índice. [...] Esta tripartición de Pierce remite a tres maneras de recibir una foto: el icono insiste en el  referente,  el símbolo en el  receptor que, a voluntad, puede dar un sentido nuevo a la foto, el índice en el  productor de la foto. El  icono es reivindicado por fotos sin-arte —documento, fotografía de familia y en particular fotografía de los desaparecidos, como para Barthes y Duperey, autorretrato y autobiografía—; el  símbolo, paradójicamente a la vez por fotos unitarias y fotos que querrían formar parte del arte, y el índice por toda la fotografía, lo que autoriza, hasta solicita, ese pasaje del sin-arte al arte, como en Denis Roche, Bernard Plossu y Christian Boltanski. La concepción de la fotografía como índice, pues, deja intacto el misterio del objeto por fotografiar, porque si ella ‘certifica, ratifica y autentifica [...], esto no quiere decir que significa’, escribe con exactitud Dubois” 

(Soulages, François,  Estética de la fotografía,  La Marca, Buenos Aires, 2010, p. 97). 

135  Sontag, Susan,  op. cit.  p. 74. 

136  Shaeffer, Jean Marie,  La imagen precaria,  Cátedra, España, 1990, p. 105. 

137  Blejmar, Jordana; Fortuny, Natalia y García, Luis Ignacio,  op. cit. 
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dad escapa, al igual que la noción de verdad en el testimonio, 138 a la idea tradicional, objetiva y positivista de entender la historia, a esa insistencia de separar la “verdad” de la “mentira”, lo “objetivo” de lo “subjetivo”, la “prueba” de la “ficción”:

¿Es la fotografía, como registro de lo real, pura “verdad”? ¿Es, como montaje (hiperbolizado en la era digital), pura “mentira”? 

[...] la fotografía ha funcionado como un dispositivo que deconstruye la lógica binaria de verdad y falsedad, documento y ficción. Así, no se trataría de reconocer como problema la “verdad” o la “mentira” de la foto, de definir si en ellas “aparecen” 

los desaparecidos, o si en su superficie estetizada desaparecen por segunda vez. No se trata de asumir posturas iconólatras o iconoclastas, sino de advertir la lectura maniquea que pretende pensarla en estos términos, y (dejándonos orientar por el efectivo uso que familiares, artistas, y militantes han hecho y siguen haciendo del dispositivo fotográfico) atravesar el estrecho territorio de tales simplificaciones para avanzar hacia la singular noción de  verdad que porta lo fotográfico, una verdad que, como la de la memoria, es ajena a las dicotomías normalizadoras de la 

ciencia.139

En este sentido, en ambos proyectos artísticos si bien se incorporan aquellas fotos de denuncia en las que lo importante es su carácter de evidencia (y no cómo se sacó la foto carné, qué encuadre o color tiene, etcétera), se resignifican tanto por su propia condición de pertenecer al mundo artístico —en el que se nos exige a los espectadores una mirada particular— como por los temas retratados en las fotografías: el vínculo entre la familia y esas fotos, los rituales para la elaboración del trauma a través de la foto, la biografía del desaparecido/asesinado en el álbum comentado, entre otros. Entonces,  Fotos lavadas y  Fotos tuyas se enfocan menos en las fotos testimoniales y 138  A partir del primer capítulo “Fase documental: la memoria archivada” del libro  La memoria, la historia, el olvido de Paul Ricoeur se pueden profundizar en distintas dimensiones del testimonio, al superar el carácter meramente informativo. Ricceur, Paul,  op. cit. 

139  Blejmar, Jordana; Fortuny, Natalia, y García, Luis Ignacio,  op. cit.  p. 17. 
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más en el álbum de fotos familiar, en el entorno íntimo y privado de la familia. 

Pero, a su vez, en estas propuestas, los álbumes de fotos se re-semantizan y se tornan públicos y políticos en varios aspectos: en el caso de  Fotos tuyas,  hay un marco institucional —Secretaría de Cultura de la Nación— que avala la difusión del proyecto en formato de libro; en  Fotos lavadas,  además de la clara intención de transmisión intergeneracional de la memoria, la gente es interpelada directamente en la calle, por medio de la performance. Y, además, ambos proyectos están inscriptos en el campo artístico, por lo que participan de todas las estrategias públicas que le son propias (exposiciones tanto físicas como virtuales, materiales de difusión, críticas de arte, reseñas, etcétera). Se genera, en otras palabras, una movilización del acto repetitivo de la acción ritual —en el caso, por ejemplo, de los familiares que retrata Inés o en el solo acto de lavar las fotos de Soledad— al transmitir esas historias a otras personas. Se proyecta ese pasado íntimo y traumático sobre un presente colectivo y político.140

140  En este sentido, Fortuny afirma: “Puede pensarse que esta zona intermedia entre las esferas de lo público y lo privado es compartida por muchas de las asociaciones de familiares de desaparecidos que operan en el mundo de lo público definiéndose por un rótulo que es válido más bien para la esfera íntima —hijos, madres, abuelas, hermanos. Así como la recepción de las actividades de estas organizaciones pretende traspasar la esfera micro, de la misma manera estas fotos son recibidas por un público amplio y heterogéneo, en nuestro país y fuera de él” (Fortuny, Natalia, “La foto que...”,  op. cit.,  p. 8). 
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Anexo fotográfico

Imagen de la performance  Fotos lavadas de Soledad Sánchez Gol dar enla Bienal Internacional de Performance Deformes, Santiago de Chile, 2006. Documentación: Marisa Niño. 

Imagen extraída del libro  Fotos tuyas (2006) de Inés Ulanovsky, sobre Mariano Pujadas: “Es asesinado el 22 de agosto de 1972 en ese hecho conocido como la ‘Masacre de Trelew’. Tres años después asesinan a sus padres y a sus dos hermanos”. 
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De la foto íntima y familiar a la foto pública:  Fotos lavadas de Soledad Sánchez Goldar

Imagen 1. Soledad Sánchez Goldar en  performance Fotos lavadas presentada en la exposición Sostener el vacío,  CCEC, Córdoba, 2008. Curaduría: Marcela López Sastre. Fotografías de Dolores Esteve. 
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Imagen 2. Las fotografías que luego serán “lavadas” en  \a. performance Fotos Lavadas en el Stand de Arreboles de mequetrefe, en la feria Periférica Arte de Base, CCB, Buenos Aires, 2006. 

Fotografía de Cuqui. 
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Imagen 3. Soledad Sánchez Goldar “lavando” las fotos en la Bienal Internacional de Performance Deformes, Santiago de Chile, 2006. Fotografía de Marisa Niño. 
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Imagen 4. Soledad “lavando” las fotos dentro del círculo de sal en el Stand de Arreboles de mequetrefe, en la feria Periférica Arte de Base, CCB, Buenos Aires, 2006. Fotografía de Cuqui. 
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Imagen 5. Fotografía con resina de la familia de Soledad, expuesta en  Fotos de Familia.  Galería Espacio Centro, Córdoba (2006). 

[image: Image 117]

[image: Image 118]

[image: Image 119]

87

De la foto talismán a la foto artística:

 Fotos tuyas de Inés Ulanovsky

Imagen 6.  Fotos tuyas,  2006, s/p. 
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Imagen 7.  Fotos tuyas,  2006, s/p. 
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Imagen 9. Carta de Judith Said sobre la desaparición de sus dos hermanos, Alberto Ezequiel Said, estudiante de Ciencias Económicas y comerciante, y Jaime Eduardo Said, abogado 

 {Fotos tuyas,  2006, s/p.). 

Imagen 10. Retrato de Judith Said. Al fondo, las fotografías de sus hermanos desaparecidos Alberto y Eduardo  {Fotos tuyas,  2006, s/p.). 
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Imagen 11. María Bordesio, hija de Judith Said y de Mario Bordesio. Su padre, antropólogo y militante montonero, fue secuestrado y desaparecido en Rosario  {Fotos tuyas,  2006, s/p.). 

Imagen 12. Carta de María sobre su papá, Mario Bordesio, desaparecido  {Fotos tuyas,  2006, s/p.). 
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Imagen 13. Fotos familiares donde aparece Mario Bordecio, y al fondo, María  {Fotos tuyas, 2006, s/p.). 

Imagen 14. Carta de Ricardo Dios, hijo de Judith Said y de Ricardo Aníbal Dios. Su papá fue militante montonero  {Fotos tuyas,  2006, s/p.). 
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Imagen 15. Retrato de Ricardo Dios junto con la foto de su papá, Ricardo Aníbal Dios  {Fotos tuyas, 2006, s/p.). 

Imagen 16. Última foto de la serie “4” del libro  Fotos tuyas (2006, s/p.). 
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Capítulo 3. Lo corporal y la memoria

El cuerpo ocupa un lugar central al reflexionar sobre las prácticas artísticas pertenecientes a la generación de hijos/as víctimas de la última dictadura cívico-militar argentina. Las acciones  performáticas que manifiestan una memoria traumática a través de lo corporal tienen un recorrido particular y notable, especialmente, en las propuestas que se han dado tanto en el marco de los movimientos de derechos humanos en la Argentina, como en el contexto de las performances artísticas y la resistencia cultural en América Latina. 

Para introducirnos en estas historias, desarrollaremos en un primer momento algunos ejes teóricos sobre las problemáticas en torno a cuerpo, performance, memoria traumática y acciones artísticas en la Argentina y América Latina —intentando destacar las especificidades de  lo corporal— y, en un segundo momento, reflexionaremos sobre dos casos en particular de artistas —exiliadas— de la segunda generación: la trayectoria de Magdalena Jitrik en relación con el activismo artístico desarrollado por el Taller Popular de Serigrafía (TPS, 2002-2007) —y su participación en la Mesa de Escrache Popular— y la performance  Tres bellas heridas (2007) de Soledad Sánchez Goldar. 

Para poder enmarcar las acciones artísticas abordadas en el capítulo, haremos una distinción entre dos espacios y, por lo tanto, dos miradas diferentes del cuerpo: el espacio público y el espacio privado/íntimo (si bien los dos espacios se cruzan y el cuerpo es público y privado al mismo tiempo, algunas acciones artísticas tienden más a uno que a otro). La acción performdtica llevada a cabo por el TPS se trata, en parte, de poner el cuerpo en el espacio público —la 
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calle— y se corresponde con una serie de acciones que emergen de la articulación entre las prácticas estéticas y los activismos, es decir, el denominado  activismo artístico.  Este es el caso de los colectivos artísticos que trabajan conjuntamente con las asambleas populares, los movimientos de piqueteros y de fábricas recuperadas, o los organismos de derechos humanos en la Argentina. En cambio,  Tres bellas heridas,  de Soledad Sánchez Goldar, propone una mirada íntima sobre la memoria traumática y el cuerpo. En un espacio cerrado — 

una sala de exposición— hay un ritual de duelo de un cuerpo íntimo y familiar vehiculizado en las incisiones en la piel —los tatuajes— y las costuras de las telas (se genera un  patchwork con fotografías). A partir, entonces, del análisis de estos casos y según lo desarrollado en los capítulos anteriores, veremos cómo muchos de los hijos/as tienen una doble inscripción: pertenecen tanto a movimientos políticos como al circuito artístico, con sus correspondientes actores y luchas. No olvidemos que la mirada que sostenemos implica pensar en producciones artísticas en las que forma y contenido son inseparables. No nos referimos a un “arte político”, en el que “lo político” 

es un adjetivo de “lo artístico”, o “lo artístico” es un mero reflejo de 

“lo político”. Pensamos, entonces, al arte y la política como divisiones de lo sensible —y no como campos separados—, por lo tanto, la dimensión política se encuentra presente en cada propuesta artística, como resume Pérez Balbi: “Más allá de la  dimensión estética de lo político y la dimensión política de lo estético,  las prácticas artísticas, y fundamentalmente las imágenes, fortalecen un orden hegemónico o lo impugnan con imágenes disidentes, por lo que no podríamos hablar de un arte político y uno apolítico” .141


Cuerpo y performance

Hay muchas maneras de entender la performance: una acción 

poética, una práctica corporal, un acto político o económico, o religioso, una forma de analizar procesos, un modo de transmisión son 141  Pérez Balbi, Magdalena, “Entre internet y la calle: activismo artístico en La Plata”, Versión Estudios de Comunicación y Política,  n° 30, 2012, p. 193. 
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algunos de los usos que tiene el concepto. Sin duda, el cuerpo ha sido el protagonista de la performance y ha estado muy relacionado con el teatro, la improvisación, la danza, el  happening,  entre otros. 

Richard Schechner, 142 uno de los principales teóricos del campo de estudios de la performance, diferencia dos grandes miradas en el abordaje de este tema: por un lado, podemos analizar una escena del mundo “como  performance”,  es decir bajo el lente metodológico que permite visualizar cualquier evento como performance —desde una obra de teatro, danza o un rito shamánico, hasta una campaña electoral o los roles sociales de la vida cotidiana y comportamientos ligados al género, etnia, ciudadanía, etcétera— y, por otro, nos focalizamos en algo que “es” una performance según la convención cultural, es decir cuando se implican comportamientos teatrales, predeterminados, con prácticas definidas y separadas de otras que las rodean.143

Desde los años sesenta se desarrollan en nuestra cultura las llamadas “artes de la  performance”,  en las que se destaca el uso del cuerpo como material de la propuesta artística. Si bien las primeras experiencias comienzan en las vanguardias históricas con el futurismo, el surrealismo, el dadaísmo o el movimiento artístico Fluxus, entre otros, se expanden en los años setenta con el arte conceptual, el  body art y los  happenings,  desarrollándose una práctica específica y un campo de estudios en los Estados Unidos. 

Schechner señala que la base teórica que agrupa todas estas prácticas es la cualidad de la “conducta restaurada” o “conducta practicada dos veces”, es decir, son conductas repetidas más de una vez: “Ese proceso de repetición, de construcción (ausencia de “originalidad” o “espontaneidad”) es la marca distintiva de la performance, sea en las artes, en la vida cotidiana, la ceremonia, el ritual 142  Schechner, Richard,  Performance. Teoría y prácticas interculturales,  Libros del Rojas (UBA), Buenos Aires, 2000. 

143  Como explica Taylor: “[La]  performance,  pues, es una práctica y una epistemología, una forma de comprender el mundo y un lente metodológico. [...] La demarcación de estos hechos COMO  performance se da desde afuera, desde el lente analítico que las constituye como objetos de estudio. La Nación no es un  performance,  pero se puede analizar como performance en el sentido de la puesta en escena de lo nacional” (Taylor, Diana,  Performance, Asunto Impreso Ediciones, Buenos Aires, 2012, p. 31). 
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o el juego” .144 Sin embargo, esta repetición de la conducta conlleva una paradoja, dado que cada instancia es, a su vez, diferente de la anterior. Repetición no significa, entonces, copia. Siguiendo a Diana Taylor, la performance “incluye también la posibilidad de cambio, crítica y creatividad dentro de la repetición”. 145 Y, a su vez, repetición no significa tampoco representación:

Representación, aun con su verbo representar, evoca nociones de mimesis, el quiebre platónico entre lo “real” y su “representación”, nociones que se han complicado de modo muy productivo a través del término performance. El performance, como acción y como intervención, va más allá de la representación. 146

En este sentido, Marina Abramovic, una de las primeras  performers artísticas en la década del setenta, insiste en la diferencia entre el teatro y la performance: “En un teatro el cuchillo no es un cuchillo, la sangre es kétchup. En la performance el cuchillo es el cuchillo y la sangre es real. Es una gran diferencia”. 147 148

Como 

vimos en el capítulo anterior con respecto a la fotografía, también en estas prácticas hay que tener en cuenta que el par dicotòmico verdad/ficción opera conjuntamente en una misma performance, sin que un concepto excluya al otro,14S como afirma Diana Taylor: 

“Mientras en algunos casos el énfasis en el aspecto artificial de la performance como ‘constructo’ revela un prejuicio antiteatral, en 144  Schechner, Richard,  op. cit.,  p. 13. 

145   Ibidem,  p. 17. 

146   Ibidem,  p. 43. 

147  Dicha frase la dijo Marina Abramovic en varias oportunidades. Esta cita fue extraída del encuentro con la artista y Andrea Giunta realizado en la Primera Bienal de Performance 2015, en el Centro de Arte Experimental, UNSAM, Ciudad Autónoma de Buenos Aires. 

148  En la mayoría de las veces, el cuerpo mismo del artista es expuesto a situaciones dolorosas o extremas. En esos casos aparece un acto real de violencia o daño sobre el cuerpo. Sin embargo, no hay que perder el marco en el que se genera dicho acto, es decir, una propuesta poética: “Debemos tener en cuenta que el  performance,  incluso entendido estrictamente como arte en vivo, es siempre intermediado. Los actos funcionan dentro de sistemas de representación, dentro de los cuales el cuerpo es una mediación más, que transmite información y participa en la circulación de imágenes. En este sentido es tanto el medio como el mensaje” (Taylor, Diana,  op. cit.,  p. 75). 
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lecturas más complejas lo construido es reconocido como copartícipe de lo ‘real’” .149

Existe todo un debate en América Latina sobre el uso del término performance —debido a su vocablo anglosajón— y, dentro del campo de las artes, aparecen otros términos que se utilizan en sentidos parecidos, como por ejemplo “arte vivo”, “arte-acción” o “ac-cionismo” .150 Sin embargo, y a pesar de ser una palabra extranjera y de haberse legitimado como campo en los Estados Unidos en los setenta, este tipo de prácticas están enraizadas en América Latina y han sido portadoras y transmisoras de distintas memorias colectivas a lo largo de la historia: “Las  performances operan como actos en vivo o acciones corporales que transmiten saberes sociales, memoria y sentido de identidad a partir de acciones o comportamientos reiterados”. 151

Memorias traumáticas a través del cuerpo y de la performance La cuestión política se plantea 

en las entrañas de la propia poética. 

Suely Rolnik

¿Por qué se realiza una performance artística para transmitir una historia familiar marcada por la violencia del terrorismo de Estado?, ¿cuál es la relación entre cuerpo y memoria traumática? En este punto intentaremos aproximarnos a las particularidades que presenta este tipo de práctica artística en relación con las memorias que propone vehiculizar la segunda generación. Teniendo en cuenta que las múltiples y complejas relaciones entre cuerpo, memoria y performance exceden el análisis del presente capítulo, haremos, 149  Taylor, Diana,  op. cit.,  p. 33. 

150  El caso de la utilización del término “acción” en lugar de performance lo manifiesta Raúl Zurita de la siguiente manera: “A una dictadura se le oponen acciones, no performances, porque la palabra acción corroe las fronteras entre lo político y el arte. La acción de arte fue entendida directamente como una acción política y el artista que hacía acciones de arte fue entendido como un activista político, sin mediaciones” (Taylor, Diana,  op. cit.,  p. 38). 

151  Taylor, Diana,  op. cit.,  p. 52. 

[image: Image 151]

98

María Florencia Basso

sin embargo, hincapié en algunos temas específicos que nos ayudarán a comprender mejor los casos abordados posteriormente, entre ellos: la relación entre performance y resistencia cultural, lo corporal como materialidad afectada por el terrorismo de Estado, la relación entre cuerpo, poética, política y memoria afectiva expresada en términos de micropolítica, y la confluencia de los mecanismos propios del trauma y los de la performance. 

Una particularidad del desarrollo propio de la performance artística reside en el carácter de transgresión, provocación, ruptura, y/o resistencia política que ha tenido en su recorrido en nuestro continente y, más específicamente, en el Cono Sur.152 Irina Garbatzky, en su libro  Los ochenta recienvivos. Poesía y performance en el Río de La Plata,  sugiere que si bien la performance nace en los años sesenta con el retorno de las vanguardias y se enmarca en el “giro conceptual” —atendiendo al carácter procesual de la obra y planteándola como acción en lugar de objeto—, en el Cono Sur la performance propone otro corrimiento ligado a la resistencia cultural y a resolver conflictos políticos e identitarios:

Si bien la experiencia de las vanguardias aparece muchas veces omitida e inexplícita en la serie que compone el Corpus, funciona como el  dispositivo de un tipo de acción vanguardista/poética que en el contexto de la posdictadura no cumple ya con un intento de romper con la cultura, pero sí de resistencia cultural, sobre todo en lo que concernía a los vínculos sociales y expresiones corporales.153

Algunas de las manifestaciones de esta resistencia cultural en el Cono Sur —y que son parte del Corpus de análisis de Garbatzky— 

fueron encabezadas por los  performers Marosa di Giorgio, Roberto Echavarren, Colectivo PIRA, Emeterio Cerro, Batato Barea, entre muchos otros. Esto se intensifica incluso más en la Argentina con 152  Como afirma Taylor: “Una de las características del performance es justamente trasgredir barreras, límites y definiciones. Aun así, el arte de performance tiene sus códigos y convenciones: la convención es romper con las convenciones” (Taylor, Diana,  op. cit.,  p. 87). 

153  Garbatzky, Irina,  Los ochenta recienvivos. Poesía y performance en el Río de la Plata, Beatriz Viterbo, Rosario, 2013, p. 13. 
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las personas agrupadas en los organismos de derechos humanos, que llevaron a cabo acciones político-poéticas, en las que pusieron el cuerpo como forma de confrontación con el régimen autoritario: el caso de las Madres de Plaza de Mayo, el Siluetazo y los escraches de H.I.J.O.S, entre otros. 

Esta relación estrecha entre performance y resistencia dada en nuestro contexto se puede desentrañar, en parte, por las potencialidades que existen en el cuerpo como dispositivo de expresión artística. Si bien la performance es efímera, debido a que sucede en un lugar determinado y con una cierta duración, no significa que sea inmaterial: “El punto de vista que quiero proponer para pensar la performance es el de una obra-vivencia, que, estructurada mediante formas de la teatralidad, pone en tensión la desmaterialización del objeto artístico con el anclaje físico, el soporte corporal del  performer”  .154 En este sentido, el cuerpo constituye una materialidad muy concreta y, a su vez, marcada, en el caso de los contextos dictatoriales del Cono Sur, por un significado específico ligado al modo de operar de las Fuerzas Armadas. La desaparición forzada de personas en la Argentina —y la ausencia de los cuerpos— constituye una marca indeleble para la memoria colectiva. Entonces, en el caso de los performers del Cono Sur, el cuerpo es el mismo cuerpo que se ve afectado por el régimen autoritario. Guattari y Rolnik son quienes plantean la cuestión del cuerpo en términos de “cartografías del deseo”, al introducir en el cuerpo el espacio de los afectos para señalarnos la presencia de una “memoria afectiva”:

Si bien éste [el autoritarismo] se manifiesta más obviamente en la censura contra los productos del proceso de creación, mucho más sutil y nefasto es su impalpable efecto de exhibición de la propia emergencia de este proceso —una amenaza que sobrevuela en el aire debido al trauma inexorable de una violencia por parte del Estado, que puede ir de la prisión a la tortura y llegar incluso a la muerte. Dicha asociación se inscribe en la memoria inmaterial del cuerpo: es la memoria física y afectiva de las sensaciones de dolor, miedo y humillación (distinta aunque indisociable de 154  Garbatzky, Irina,  op. cit.,  p. 14. 
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la memoria de la percepción de las formas y los hechos, con sus respectivas representaciones y las narrativas que las enlazan). El desentrañarla constituye una tarea tan sutil y compleja como el proceso que resultó en su represión (esto puede incluso prolongarse durante treinta años o más, y plasmarse recién en la segunda o en la tercera generación.).155

Suely Rolnik reflexiona en “Furor de archivo” 156 sobre la forma compulsiva de archivar las experiencias artísticas realizadas en las décadas de 1960 y 1970 y sobre la pérdida de su potencial poético-político en el presente debido, en parte, a la mercantilización del arte. Para abordar estas prácticas propone superar la escisión entre lo político y lo poético, entre el artista y el militante, y pensar que la cuestión política está encarnada en la obra. Rolnik reflexiona, entonces, sobre la categoría de micropolítica propuesta por Félix Guattari (quien retoma los estudios de Foucault), para vislumbrar las estrategias de una política del deseo, de la subjetividad y de la relación con el otro en el campo social. Una forma de ver lo “real sensible, invisible e indecible”, la experiencia del estado de cosas en el propio cuerpo, como una inscripción inconsciente.157 Mientras la acción macropolítica es la cara visible del combate por la distribución de lugares establecidos por la cartografía dominante en un determinado contexto social —conflictos de clase, religión, etnia, género, etcétera—, lo real visible y decible, la micropolítica “consiste en la tensión de la dinámica paradójica ubicada entre la cartografía dominante, con su relativa estabilidad, de un lado, y la realidad sensible en permanente cambio del otro lado” que afecta a nuestros cuerpos. De esta manera “la acción micropolítica se inscribe en el plano  performativo,  no solamente artístico (visual, musical, literario u otro), sino también en el conceptual y/o existencial” .158 Asimismo, Leticia Muñoz Cobeñas retoma la idea de experiencia y sentimien155  Guattari, Félix, y Rolnik, Suely,  Micropolítica. Cartografias del deseo,  Tinta Limón, Buenos Aires, 2013, p. 120. 

156  Rolnik, Suely, “Furor de archivo”,  Revista Colombiana de Filosofía de la Ciencia,  n° 18-19, vol. 9, 2008, pp. 9-22. 

157  Guattari, Félix y Rolnik, Suely,  op. cit. 

158   Ibidem,pp.  123-124. 
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to de Raymond Williams para pensar las  estructuras del sentir.  “La definición de Williams nos acerca a la relación estrecha entre vivir, sentir y pensar y de qué manera las condiciones sociales/culturales van en procesos, conformando ‘estructuras del sentir’ en un vínculo muy cercano con la noción de experiencia”. 159

Si a la tensión macropolítica se accede principalmente a través de la percepción, a la micropolítica se accede por la vía de la sensación, al abordar la alteridad como fuerza que nos afecta corporalmente, de modo que el otro se torna en una presencia viva que nos produce tensión. Rolnik afirma, entonces, que es esta inquietud la que genera una propuesta artística, o algún tipo de manifestación o modo de existencia. En esta línea de análisis, por lo tanto, el cuerpo propuesto como soporte de una performance es un cuerpo capaz de transmitir un saber afectivo, es trasportador de una memoria inmaterial, como citamos anteriormente, es, en nuestro contexto, 

“la memoria física y afectiva de las sensaciones de dolor, miedo y humillación”. 160

Otra especificidad de la performance en relación con su capacidad de vehiculizar memorias traumáticas, reside en su propio proceso de realización. Ya mencionamos cómo, siguiendo a Richard Schechner, la performance es una “conducta practicada dos veces”, o una conducta restaurada, revivida, reactualizada. Esto significa que una acción, cada vez que se vuelve a realizar, implica atravesar una nueva situación, aunque la performance sea “la misma”. Este sistema presenta el mismo proceso que tienen las formas psíquicas de elaborar una memoria traumática, de acuerdo a las categorías que explora LaCapra de  actingouty working through o elaboración. 

Como ya vimos en el capítulo anterior, en el  acting out el sujeto revive sus conflictos latentes en el presente con una “sensación de inmediatez aumentada por su rechazo a reconocer su origen y su carácter repetitivo”161 y en la elaboración el sujeto genera una interpretación por medio de un trabajo psíquico por el que logra aceptar 159  Muñoz Cobeñas, Leticia,  Las antígonas y el Estado. Aflicción y resistencia en el relato de mujeres,  Biblos, Buenos Aires, 2012, pp. 110. 

160  Guattari, Félix y Rolnik, Suely,  op. cit.  p. 120. 

161  LaCapra, Dominick,ó>p.  cit,  p. 222. 
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elementos reprimidos y salirse de las lógicas de repetición. Ambos procesos están imbricados, dado que en la elaboración el sujeto genera una repetición modificada por la interpretación, así es como el sujeto logra liberarse de los mecanismos de repetición. En este sentido, entonces, la puesta en escena de una memoria traumática a través del uso del cuerpo en una performance podría ayudar al proceso de elaboración del trauma o, en palabras de Elizabeth Jelin, a  trabajar las memorias dolorosas,162 como afirma Taylor: Aunque “performance” no es una (re)acción involuntaria, lo que comparte con el trauma es que también se caracteriza como re-iterado. Performance (igual que memoria, igual que trauma) es siempre una experiencia en el presente. Opera en ambos sentidos, como un transmisor de la memoria traumática, y a la vez su re-escenificación.163

El cuerpo del desaparecido en acciones artísticas: antecedentes Dentro del movimiento de derechos humanos en la Argentina, las Madres han privilegiado el cuerpo como el principal medio de reclamo de verdad y justicia por sus hijos detenidos-desaparecidos. 

Como mencionamos en el capítulo anterior sobre lo fotográfico, ellas realizaban —y continúan realizando— sus rondas en la Plaza de Mayo en plena dictadura, portando en sus torsos las fotografías de los rostros de sus hijos/as y marcando sus cuerpos con los pañuelos blancos en las cabezas. Los símbolos en el cuerpo, el movimiento y el uso estratégico del espacio —tanto la elección del lugar como el caminar en círculo— destacan que las Madres tenían un planteo performativo en su reclamo. Diana Taylor destaca:

Este rito permite el distanciamiento estético que les ofrece una forma de canalizar su dolor, no negarlo. Por otra parte, la naturaleza ritual y la función restauradora de sus manifestaciones logran atraer mucha de la atención pública que ha sido necesaria 162  Jelin, Elizabeth,  op. cit. 

163  Taylor, Diana,  op. cit.,  p. 34. 
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para su causa, tanto en el ámbito nacional, como internacionalmente. [...] Por otra parte, la naturaleza “restauradora” de su acción pública en sí misma fue una forma de re-poner a los 

“desaparecidos” dentro de la esfera pública, de hacer visibles sus ausencias. Los “desaparecidos” re-aparecieron vía la performan

ce.164

Otra de las principales acciones estético-políticas en la Argentina en la que el cuerpo es el protagonista en la denuncia del terrorismo de Estado fue el conocido  Siluetazo.  En este caso, tres artistas, Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel, idearon, en 1982, una propuesta que consistía en la realización de siluetas en papel, de tamaño real, que representaran los cuerpos de los desaparecidos, para luego exponerlas en la calle: una manera de “presentifi-car la ausencia”, en palabras de Ana Longoni.165 Como la propuesta de representar física y espacialmente a las víctimas a través de las siluetas requería de mucho trabajo e infraestructura—había que realizar treinta mil siluetas, las que ocuparían aproximadamente treinta cuadras—, el proyecto quedó suspendido hasta que un amigo, Envar El Kadri, les propuso llevar la iniciativa a las Madres. Ellas tomaron el proyecto como propio y, como tenían su mirada en la forma de representar a los desaparecidos, decidieron, entre otras cosas, que las siluetan no tendrían ni nombres ni fechas, sino que serían neutras y anónimas, y que no se expondrían en el piso. El 21 de septiembre de 1983 se realizó el primer  Siluetazo en el marco de la Tercera Marcha de la Resistencia en Plaza de Mayo. Durante la jornada, que duró desde las cuatro de la tarde hasta las tres de la mañana del siguiente día, se produjo un taller espontáneo en el que la gente se apropió del procedimiento, que consistía en contornear el cuerpo de una persona sobre el papel. Algunos de los cambios que se produjeron en la jornada con respecto a la idea original, tenía que ver con inscribir las siluetas en situaciones particulares —por ejemplo, se realizaron siluetas de embarazadas de perfil llevadas a cabo con un almohadón, de niños y niñas a mano alzada, siluetas de un desaparecido en 164  Taylor, Diana,  op. cit.,  p. 37. 

165  Longoni, Ana,  op. cit. 
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particular, con el nombre y apellido, etcétera. No nos detendremos más tiempo en esta performance, sobre la que se ha estudiado mucho —especialmente en los artículos compilados por Ana Longoni y Gustavo Bruzzone en el libro  El Siluetazo—,166 pero sí destacaremos la importancia del procedimiento en la realización de la silueta, en el sentido que, como afirma Longoni, había que “prestarle el cuerpo al ausente”, un especie de ritual en el que la “huella del cuerpo se convierte en la huella de dos cuerpos, del que prestó el cuerpo y del que no está” .167

Además del  Siluetazo —y de las múltiples  siluetadas168 169

que se 

han realizado luego del primero—, ha habido otras acciones en el espacio público, que continuaron con esta forma de política visual en las manifestaciones,1® en las que se privilegia al cuerpo entero o a alguna de sus partes. Ana Longoni menciona las acciones de los exiliados latinoamericanos en Europa, agrupados en la Asociación Internacional de Defensa de los Artistas (AIDA). Entre ellas, en noviembre de 1981, organizaron en París una marcha en la que los 166  Longoni, Ana y Bruzzone, Gustavo, (comps.),  El Siluetazo,  Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2008. 

167  Longoni, Ana,  op. cit.  p. 10. 

168  Ana Longoni considera que el sufijo  -azo se emparenta con las puebladas a partir del Cordobazo, el Viborazo, el Argentinazo, etcétera, es decir plantea al  Siluetazo como una forma de “acontecimiento histórico excepcional en este cruce entre una iniciativa artística, una multitud dispuesta a poner el cuerpo para llevarla a cabo y para apropiársela y un movimiento social que está en las calles disputándole el espacio público a la dictadura, esa condición excepcional es la que permite hablar de un Siluetazo. Pero no todos los usos o los recursos o las vueltas de las siluetas tienen esa condición de excepcional, esa carga, esa coyuntura, digamos, y en ese sentido me parece que el término silueteada se ajusta más a esas vueltas de las siluetas que algunas son más afortunadas o más felices que otras” (Longoni, Ana,  op. cit.,  p. 13). 

169  Ana Longoni define la politicidad de lo visual de la siguiente manera: “Luego seguí trabajando a lo que yo llamo políticas visuales dentro del movimiento de Derechos Humanos. Cuando lo defino como políticas visuales quiero, nuevamente, desmarcarme de la idea de que estoy hablando sobre arte, por más que en buena medida podamos pensar esto como justamente problematizaciones o socializaciones de la idea de arte como arte autónomo, como desbordamiento de esa condición autónoma del arte para articularla con un movimiento social, o incluso por el hecho de que la iniciativa del Siluetazo se originó en la idea de tres artistas. Entonces sin negar esa convicción me parece que lo más interesante, lo más inquietante, lo que más me convoca de este tipo de experiencias no tiene que ver con ese origen, con esa adscripción, sino, más bien, con la capacidad que tuvieron esos acontecimientos de promover una suerte de dimensión creativa de la práctica política” 

(Longoni, Ana,  op. cit.,  p. 2). 
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manifestantes se vistieron de blanco y negro para visibilizar a los artistas desaparecidos y muertos en la Argentina desde 1976. Otra de las acciones consistió en el uso de máscaras blancas para denunciar a los desaparecidos portando su nombre en un cartel y, posteriormente, “La marcha de las máscaras blancas”. “Déle una mano a los desaparecidos”, una campaña internacional que consistía en poner la mano sobre un papel para realizar la silueta y escribir un nombre, frase, consigna, etcétera. 

Estas prácticas y muchas otras sentaron un precedente en la forma de accionar de los organismos de derechos humanos, no solo en la Argentina, sino también en otros países donde había exiliados políticos. Los cuerpos ausentes de los “desaparecidos” están presentes, como reflexionamos anteriormente, en la memoria afectiva de más de una generación en la Argentina. Esto se expresa de manera directa en aquellos que ponen el cuerpo en distintas acciones artístico-políticas. A continuación pasaremos, entonces, a reflexionar sobre las propuestas artísticas de la generación de hijos/as de exiliados políticos. Veremos cómo se articulan muchas de las características ya mencionadas en esta primera parte y cómo, a su vez, se presentan nuevas propuestas vinculadas con las problemáticas y experiencias propias de la segunda generación, atravesada tanto por la militancia de los setenta, el terrorismo de Estado, las organizaciones de derechos humanos, como, a su vez, por el contexto de lucha social generalizada en la Argentina (2000-2002). 

El cuerpo en el activismo artístico del TPS y el cuerpo familiar en  Tres bellas heridas

A partir del breve recorrido trazado sobre los ejes cuerpo, memoria traumática y performance artística, nos interesa profundizar en la relación entre las especificidades del dispositivo —corporal— en relación con los casos concretos que analizaremos a continuación: la trayectoria de Magdalena Jitrik en el activismo artístico, específicamente la experiencia en el Taller Popular de Serigrafía (TPS) —en el que aparece el cuerpo en la calle, el cuerpo público y militante— y la 
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performance artística  Tres bellas heridas de Soledad Sánchez Goldar, en la que se expone un cuerpo más íntimo y privado. Algunas de las especificidades que mencionamos sobre el uso del cuerpo en las propuestas artísticas son, por un lado, la presencia de una memoria afectiva relacionada con el terrorismo de Estado de la Argentina, la capacidad de generar, por medio de una performance, una “conducta restaurada” en relación con una memoria traumática, la utilización del cuerpo como forma de participación en una resistencia cultural, y, por el otro, la memoria colectiva sobre la representación corporal de los desaparecidos en los primeros años de la posdictadura, en el marco de los movimientos de derechos humanos en la Argentina y en el exilio político. Desde estos supuestos teóricos, entonces, indagaremos en las propuestas  performdticas de los hijos e hijas de exiliados políticos a México. Recordemos que muchos de ellos trabajan sobre el doble trauma padecido: su propia experiencia de la violencia vivenciada en la infancia y la memoria traumática transmitida en el núcleo familiar, del secuestro, la detención y/o desaparición (muchos de ellos tienen algún familiar que ha sido detenido o que está desaparecido) y, asimismo, han estado exiliados en México en algún período de su infancia. En el siguiente apartado abordaremos, entonces, en un primer momento el activismo artístico de Magdalena Jitrik y el caso particular del Taller Popular de Serigrafía en algunos de los escraches de la Mesa de Escrache Popular y, en un segundo momento, la performance  Tres bellas heridas de Soledad Sánchez Goldar —en relación con otras dos performances:  Pensamiento y  Correspondencia. 

Los hijos en México entre la militancia y el arte: Magdalena Jitrik y la JAE

Fue el despertar juvenil sobre nuestra condición en México, porque nosotros no teníamos la culpa de nada, ¿no? 

Magdalena J itrik

Magdalena Jitrik es una artista plástica argentina, nacida en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires en 1966. Su historia familiar 
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está fuertemente atravesada por el terrorismo de Estado. Su padre, Noé Jitrik, crítico literario y escritor, fue expulsado de la Universidad de Buenos Aires en los años previos a la dictadura cívico-militar argentina y, a raíz de una oferta de trabajo, se trasladó al Distrito Federal en México. En 1974, tras unas amenazas telefónicas, la mamá de Magdalena, Tununa Mercado, decide ir a México junto con sus dos hijos y encontrarse con Noé.170 Desde octubre de 1975 la familia se exilia —Magdalena tenía ocho años de edad y su hermano doce— y regresan a la Argentina en 1987, a excepción de su hermano que se queda a vivir en México. Magdalena realizó sus estudios artísticos en la Escuela Nacional de Artes Plásticas de la Universidad Nacional Autónoma de México y en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Dentro de su amplia y variada producción artística, nos detendremos especialmente en un proyecto colectivo: el Taller Popular de Serigrafía (TPS). Nos interesa indagar en los caminos trazados, tanto en el exilio en México como en su vuelta a la Argentina, en el campo de la política y del arte. 

Como ya mencionamos en el primer capítulo, durante el exilio político en México, varios adolescentes y jóvenes exiliados comenzaron a vincularse entre sí y a realizar actividades en conjunto en el Distrito Federal. Es así como nace la Juventud Argentina en el Exilio (JAE), conformada en 1981 y entre cuyos integrantes podemos encontrar a Magdalena Jitrik, Fabián Cerejeido, María Inés Roqué, Pablo Funes, Julián Gadano, Francisco Ferreira, Martín Levenson, Isabel y María Maldonado, Santiago Pérez, Ana Tamarit, Mariana y Pablo Calvo, Federico Bonasso, Laura Rey y Paola Stefani. Esta temprana organización (una de las primeras que armó la segunda generación, sino la primera) tenía un espacio propio, diferenciado 170  Con respecto al exilio de la familia Jitrik, Yankelevich comenta: “En su origen la presencia de Noé Jitrik en México obedeció a una invitación académica de El Colegio de México para que impartiera un seminario. Cuando esa invitación fue turnada, los Jitrik ya habían sido objeto de amenazas por parte de las Tres A. El matrimonio Jitrik, sin una específica adscripción partidaria, destacó por su sostenida militancia en el campo de la defensa de los derechos humanos, específicamente alrededor de una organización llamada Foro de Buenos Aires por la Vigencia de los Derechos Humanos” (Yankelevich, Pablo, [coord.J,  México, país refugio. La experiencia de los exilios en el siglo XX,  Plaza y Valdés, México, 2002, p. 283). 
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del de la generación de padres, con una fuerte  identidad juvenil y una postura  independiente^ de cualquier otro partido u organización. Como afirma Magdalena, sobre la JAE: Era bien adolescente, con ganas de hacer un camino propio. 

Tiempo después fue la guerra de las Malvinas, la JAE empezó en el ochenta, ochenta y uno, nosotros tuvimos una postura que luego resultó correcta por los pibes de 18 años: basta de sacrificar la juventud. Y también estábamos en contra del servicio militar. Y luego habíamos hecho un porcentaje de las listas de desaparecidos y el sesenta por ciento era de jóvenes, o no sé si el sesenta pero eran muchísimos menores de 18 años, gente como nosotros, o un poquito más grandes. (...) Hacíamos fiestas y peñas y conciertos. Hicimos una actividad de solidaridad con Nicaragua con otras juventudes, chilena y uruguayas, cosas de esas, manifestaciones frente a la embajada, con los demás organismos y también solos.171

 172

Dentro de esta  identidad juvenil aparecen nuevos componentes propios de la segunda generación. Uno de ellos, el que más nos interesa a nosotros, tiene que ver con acercar el arte y la acción política. 

Si bien la relación entre arte y política tiene un desarrollo extenso en América Latina, iremos viendo cómo dentro de la generación de hijos se da una impronta particular, al generar, en años posteriores, una forma de  activismo artístico.  Esta característica también la encontramos tempranamente en la JAE debido, en parte, a la posibilidad de expresarse públicamente a través del arte en México, sin los riesgos que se corrían en la Argentina dictatorial:

En México la inclinación artística es muy grande, son muy fuertes las artes visuales ahí. (...) Entonces yo iba a un colegio con mucho énfasis en lo artístico y mis amigos eran artistas y querían ser artistas y entonces todo eso me influenció. No sé de haber estado aquí si eso hubiera sido igual, ¿no? No sé qué tanto hu171  Yankelevich delinea ciertas características de la JAE en su libro  Ráfagas de un exilio, op. cit. 

172  Entrevista a Magdalena Jitrik realizada por la autora, 2015. 
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biera pasado en tanto que aquí había una dictadura. El contacto hacia el arte era una cosa común en México, no es tan rara como aquí, bueno ya no, pero habría que comparar en la misma época. Aquí era un profesorado en la Pueyrredón. En México había una licenciatura y había varios lugares para estudiarla, por ejemplo dos escuelas muy importantes en la ciudad de México, luego en cada universidad tenía sus artes visuales. Eso fue algo quizás fortuito y por suerte.173

Magdalena cuenta que en la JAE había otro integrante, Fabián Cerejido —actualmente es artista— con el que dejaban su impronta más artística en las manifestaciones o protestas: “[Hicimos] una bandera gigantesca que decía algo así como ‘abajo la dictadura’. Fue una idea de Fabián y mía de hacer algo muy grande y las letras las dibujó Fabián”. 174

Resulta sumamente importante ver cómo se perfilaba desde las primeras organizaciones adolescentes o juveniles la propia impronta generacional. En este sentido, aparecen dos características principales: el interés por la política y la militancia —que, en muchos casos, podría pensarse como una inclinación generada en el núcleo familiar politizado— y, por otro lado, el distanciamiento en la forma de organizarse políticamente con respecto a sus padres y/o a ciertos organismos de derechos humanos; especialmente nos interesan las maneras de incluir la práctica artística como medio de acción política. 

Antes de continuar con la trayectoria artística y política de Magdalena, haremos un paréntesis para exponer algunas cuestiones de contexto que nos permitirán enmarcar sus prácticas en clave generacional. En un primer momento, presentaremos el recorrido de H.I.J.O.S. con sus puntos básicos de militancia y, en un segundo momento, nos acercaremos al escrache en sus dos etapas: dentro de la Comisión de Escrache de H.I.J.O.S. —que inicia su acción en 1996 y adquiere una visibilidad mediática en 1998—; y dentro de la Mesa de Escrache Popular, la que actúa especialmente en el 2001. 

173  ídem. 

174  ídem. 
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 De la Comisión de Escrache en H.I.J.O. S. ala Mesa de Escrache 


Popular

La organización Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio se conforma a partir de unas primeras reuniones que tienen distintos hijos de víctimas de la última dictadura cívico-militar argentina (1976-1983) entre fines de 1994 

y principios de 1995- El 20 de abril de ese año se presentan a la sociedad en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de La Plata (UNLP) y se incorporan nuevos hijos a la regional La Plata, a su vez que se empiezan a delinear las diferentes regionales 

—actualmente hay más de una veintena tanto en ciudades argentinas como en el extranjero— que conforman la Red Nacional. Sus 

“Puntos Básicos” —con sus variaciones en el tiempo— son: “Juicio y Castigo a todos los genocidas y sus cómplices”, “nulidad efectiva de las leyes de impunidad”, “reivindicamos la lucha de nuestros padres, madres y sus compañeros por un país justo, sin miserias ni exclusiones”, “restitución de la identidad de nuestros hermanos apropiados”, “libertad a los presos políticos y cese de las persecuciones a los luchadores populares”, “no a la llamada teoría de los dos demonios que iguala a un pueblo que resiste con el terrorismo de Estado”, 

“independencia institucional y partidaria”, “reconstrucción del tejido social destruido por la dictadura”, “horizontalidad y voluntad de consenso” .175

Aunque estos puntos básicos expongan una unificación sobre los posicionamientos en H.I.J.O.S, no es menos cierto que si miramos en el interior de la organización y de cada regional en particular, encontraremos una heterogeneidad de opiniones muy marcadas con respecto a cada tema planteado. En la tesis de Cueto Rúa,176 

podemos ver claramente que algunos de los temas/problemas que se disputan en la organización apuntan, en gran medida, al carácter dual de esta: por un lado, se conforma como un organismo de derechos humanos, inscripto en una narrativa humanitaria, y en una 175  Consultar estos puntos básicos en www.hijos-capital.org.ar. 

176  Cueto Rúa, Santiago,  Nacimos en su lucha, viven en la nuestra. Identidad, justicia y memoria en la agrupación HIJOS-La Plata (tesis de Maestría), UNLP, FahCE, 2008. 
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historia y modos de hacer asociados a otros organismos del mismo tipo (como Madres, Abuelas y Familiares); y por otro lado, se distancian de esta inscripción a partir de querer ser —en algunos casos-una organización de carácter político y militante más cercana a la forma de lucha de la generación de sus padres, que implica otras formas de accionar que se diferencian de las de los “memoriosos” y 

“derechohumanosos”. 177

Para comprender estas dos intenciones disímiles, describiremos a grandes rasgos algunas de sus particularidades. Adscribir a la narrativa humanitaria178 implicaba asumir varios supuestos construidos hasta la década del noventa, direccionados a un fin judicial, pero extendidos a los demás ámbitos sociales, entre ellos: la construcción del desaparecido como sujeto universal de derecho, que implicaba posicionarlo como víctima “inocente” —en tanto era secuestrado y torturado en los centros clandestinos de detención sin pasar por un proceso judicial— y despolitizarlo, es decir desplazarlo de su trayectoria política; el desarme de la figura de “guerra” para explicar los hechos de la década del setenta; y el énfasis en la ilegalidad del terrorismo de Estado. Sin embargo, como afirma Cueto Rúa:

Esto empieza a romperse a mediados de los años noventa, momento en que coincide la emergencia de memorias militantes 177  Santiago Cueto Rúa explica que el calificativo “memorioso” significa que “la memoria que los HIJOS quieren recuperar tiene menos que ver con el terror estatal que con el período previo que había sido protagonizado por sus padres. [...] Y lo distintivo de HIJOS 

comenzaba a ser la voluntad de ampliar el periodo que debía ser recortado, para incorporar allí a las experiencias políticas de sus padres, y no sólo el momento en que fueron alcanzados (y transformados en víctimas) por el terror estatal”  (op. cit.,  pp. 100-101). El calificativo de “derechohumanoso” “pretende criticar las prácticas de los organismos, estrictamente apegadas a la defensa de los derechos humanos. Por el contrario, los HIJOS pretendieron avanzar en el horizonte de sus prácticas. En ese sentido se entiende su participación, fuerte en 1995, en las luchas estudiantiles por frenar la Ley de Educación Superior que impulsa por entonces el gobierno de Menem. Pero además, existía la intención de tener militancia barrial, más en línea con la que realizaban sus padres que con las típicas de los organismos” (Cueto Rúa, Santiago,  op. cit.,  p. 102). 

178  Los H.I.J.O.S recibieron mucha influencia de la presidenta de Madres, Hebe de Bonafini, ya que ella fue como una “guiadora” en la construcción del organismo de derechos humanos, como afirma Cueto Rúa: “En la instancia de conformar un nuevo organismo de derechos humanos el modelo de las Madres actuó como paradigma” (Cueto Rúa, Santiago, op. cit.,  p. 76). 
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con el nacimiento de la agrupación que se propone estudiar aquí. Investigar las experiencias de HIJOS permite analizar cómo la narrativa humanitaria conspira contra la emergencia de las voces que recuperen la militancia revolucionaria. 179

Distintos hijos comienzan a agruparse a fines del 94 como una forma de (re)encontrarse con historias de vida similares, de construir un “nosotros”, una “hermandad”; como un espacio, en un principio, de expresión y de contención emocional. Luego, este espacio de contención afectiva va a ir adquiriendo otros objetivos más explícitamente políticos, impulsados, en muchos casos, por la “doble militancia” de algunos hijos.180 Pese a la heterogeneidad de posicionamientos político-ideológicos dentro de cada regional, hay un acuerdo en H.I.J.O.S. en ciertas cuestiones: la  asamblea horizontal181 

como forma de organizarse sin verticalismos, es decir un espacio en el que se discuten los temas hasta llegar a un acuerdo consensuado, sin votación —en caso contrario, la actividad no se realiza—; el  autofinanciamiento,  para evitar la elección de autoridades que exigen las entidades externas que financian —como en Madres, Abuelas, Familiares—; la  reivindicación de sus padres como actores políticos,  al reincorporar las experiencias de los militantes de los setenta —aunque no todos los H.I.J.O.S estaban de acuerdo en el componente revolucionario, sino más bien su “espíritu de lucha” —182;  trascender las actividades del campo de los derechos humanos,  para participar en otro tipo de luchas, por ejemplo los conflictos de los estudiantes 179  Cueto Rúa, Santiago,  op. cit.,  p. 35. 

180  En el caso de la regional La Plata, había hijos que estaban tanto en el organismo H.I.J.O.S como en Quebracho, o en otros casos los hijos ya tenían experiencia política previa por haber formado parte de otros organismos de derechos humanos como Familiares. 

181  Según algunos de los integrantes de H.I.J.O.S., la elección de organizarse como asamblea horizontal resulta de la pertenencia universitaria y de la militancia estudiantil que muchos de ellos realizaban. Cueto Rúa agrega también que remite a “una suerte de espíritu de época que cuestiona los verticalismos y aboga por formas de organización autónomas y horizontales” (Cueto Rúa, Santiago,  op. cit.,  p. 95). 

182  Hay diferencias entre las regionales respecto a la memoria elaborada de la militancia de los padres, especialmente entre la regional de Córdoba y la de La Plata (conforman los dos polos opuestos, los llamados “legalistas” y los “radicalizados”). En palabras de Cueto Rúa: “De allí que lo distintivo en La Plata sea remarcar el carácter revolucionario de aquella militancia” (Cueto Rúa, Santiago,  op. cit.,  p. 105). 
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universitarios o de los obreros. Estas formas de entender la política constituyen una “novedad” dentro del campo de los organismos de derechos humanos en la medida en que  —perteneciendo a ese mismo campo— quiebran con algunos de los supuestos antes mencionados de la narrativa humanitaria, a la vez que incorporan otros “nuevos”, propios de  su generación. Hijos se convierten en H.I.J.O.S.183 En la misma línea que la JAE, y, en palabras de Luciano Alonso, “frente al lógico envejecimiento de los militantes de las anteriores organizaciones, H.I.J.O.S. apareció como un actor que traía una renovación generacional y portaba una cultura juvenil” .184 A partir de lo expuesto, vamos notando cómo muchas de las características de H.I.J.O.S. 

constituyen un antecedente en la forma de organización de la práctica política y los colectivos artísticos surgidos en el contexto de movilización social generalizada en la Argentina (2000-2002). 

A continuación, nos enfocaremos en la práctica que pasará de ser la forma de accionar más conocida de H.I.J.O.S. a ser una herramienta de las asambleas populares: el escrache. 

El escrache es introducido por H.I.J.O.S. en 1996 como una práctica política que denuncia la impunidad de los represores de la última dictadura cívico-militar en el contexto de las “leyes de impunidad” de la presidencia de Carlos Menem. A grandes rasgos, esta práctica consiste en generar una concientización entre los vecinos del barrio acerca de quién es y qué hizo la persona que se quiere es-crachar y luego, en una jornada determinada, se realiza una marcha hacia su vivienda y se señaliza simbólicamente la casa u otro lugar, 183  Si profundizamos un poco más, saltan a la vista las preguntas que se hace Cueto Rúa: 

“¿Cómo pueden estos jóvenes exigir justicia al Estado y al mismo tiempo reivindicar la lucha de sus padres cuyo objetivo era destruir ese Estado?” y “¿Cómo logran los HIJOS articular una narrativa humanitaria, propia del campo de los derechos humanos, con una recuperación política de las prácticas revolucionarias de sus padres?” Si bien estas preguntas son centrales al analizar los discursos de H.I.J.O.S, nos interesa no obstante hacer un corrimiento de estos ejes y poner el énfasis en el accionar práctico de la agrupación. En este sentido, no apuntamos a analizar tanto las tensiones entre el discurso reivindicativo de la militancia de los setenta y el de la narrativa humanitaria, sino más bien en las prácticas políticas concretas que llevan a cabo H.I.J.O.S y su forma de organización en el marco de protesta social generalizada del período 2000-2002 inclusive. Ver Cueto Rúa, Santiago,  op. cit.,  pp. 6-7. 

184  Alonso, Luciano, “H.I.J.O.S. y la reinvención del movimiento”, en  Luchas en plazas vacías de sueños. Movimiento de derechos humanos, orden local y acción antisistémica en Santa Fe,  Prohistoria, Rosario, 2011, p. 189. 
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como el trabajo. Esta práctica tiene dos momentos diferentes: el primero, dirigido en mayor medida por la Comisión de Escrache de H.I.J.O.S. —desde 1996 y con mayor visibilidad mediática a partir de 1998—; y el segundo momento, dirigido por la Mesa de Escrache Popular —especialmente hacia el año 2001— que integra, además de la comisión de H.I. J.O.S.185 a otras organizaciones como colectivos artísticos —el Taller Popular de Serigrafía, por ejemplo—, centros de estudiantes, agrupaciones diversas, sindicatos, organismos de derechos humanos, centros culturales, murgas y gente “suelta”. Estos dos momentos, atravesados por una apertura en la diversidad de los grupos organizadores del escrache (pasa de ser una práctica llevada a cabo por un organismo de derechos humanos a ser una forma de accionar de las asambleas), proponen diferentes miradas sobre el escrache. En este sentido, resulta muy interesante confrontar la multiplicidad de textos publicados que aparecen en torno al escrache en uno y otro momento, es decir, antes y después del 2001. 186 Algunos temas/ejes que generan distintas miradas sobre esta práctica son: el tipo de justicia que se busca con el escrache —institucional o popular—; la importancia del tiempo presente del escrache —se realiza sobre un dictador que no ha sido juzgado por la justicia institucional y participa en el presente de cargos o funciones estatales—; una nueva forma alternativa y “festiva” de relacionar política, arte y memoria 185  Otro tema importante dentro de H.I.J.O.S. tiene que ver con la apertura o no de su población: “Cada regional debía discutir quién podría pertenecer al grupo. Se fueron definiendo tres posibilidades. En primer lugar, estaban quienes creían que a la organización debían entrar sólo los hijos de los desaparecidos y asesinados (“dos orígenes”). La segunda postura aceptaba también hijos de exiliados y ex presos políticos (“cuatro orígenes”). En último término estaban los que no querían hacer restricciones al ingreso (“población abierta”)” (Cueto Rúa, Santiago,  op. cit.,  p. 64). Uno de los hijos habla de un “dolorómetro” 

que expresa, como explica Cueto Rúa, “lo que se ponía en juego era la mayor legitimidad para hablar, incluso para pertenecer, de aquellos cuyo sufrimiento había sido indudable e incomparable” (Cueto Rúa, Santiago,  op. cit.,  p. 73). 

186  El Colectivo Situaciones realiza una publicación  Genocida en el barrio: Mesa de Escrache Populares!  octubre del 2002. En esta se incluye una reedición de su primer cuaderno dedicado a H.I.J.O.S. y los escraches en el 2000, donde publican varios textos, entre ellos “9 hipótesis para la discusión”, un documento escrito por H.I.J.O.S. sobre los escraches. Luego de este texto, se publica una conversación que tuvieron el Colectivo Situaciones con H.I.J.O.S. el 8 

de septiembre de 2000 generada a partir de estas nueve hipótesis. Ver Colectivo Situaciones, Situaciones 5 (+1). Genocida en el barrio,  Ediciones De Mano en mano, Buenos Aires, 2002. 
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—en comparación con las tradicionales marchas—; y el tema de la violencia política y la ilegalidad del escrache. 

Entre estos temas mencionados, el que genera más discusión y diferencias entre el Colectivo Situaciones e H.I.J.O.S. es el relacionado con el tipo de justicia que se apunta con el escrache. Una pregunta que dispara los dos posicionamientos diferentes se puede resumir del siguiente modo: ¿el escrache tiene como fin cambiar la justicia de la democracia representativa o busca generar/crear otro tipo de justicia, una justicia popular? Una postura —sostenida en mayor medida por el Colectivo Situaciones— apunta a que el escrache es un  fin en sí mismo, ya que genera una condena social por parte de los vecinos hacia el escrachado, una justicia autónoma, popular. La otra postura —sostenida en un inicio más fuertemente por H.I.J.O.S.— plantea que “si no hay justicia hay escrache. 

Pero porque no hay justicia hay escrache”. 187 Es decir, se posiciona ideológicamente a favor de la justicia institucional y apuesta a un futuro democrático en el que los represores se enjuicien y vayan presos. En este sentido, se considera al escrache como una herramienta de movilización social, un  medio para cambiar la justicia institucional. 

A pesar de que estas dos posturas diferentes generan tensión en el interior mismo de H.I.J.O.S. y, a su vez, con el Colectivo Situaciones, nos resulta importante destacar que funcionan en la práctica paralelamente. Lejos de excluir, el escrache logra contener a ambos posicionamientos a la vez, como afirma un integrante de H.I.J.O.S.: “Eso quizás puede parecer contradictorio, pero la idea es molestar en todos los planos, hacer lo máximo que se puede en todos lados” .188

En el cuaderno n° 5 del Colectivo Situaciones, realizado después del 2001, se ve claramente la nueva etapa del escrache: pasa de estar organizado exclusivamente por H.I.J.O.S a una coordinación que incluye a un conjunto diverso de actores nucleados en la 

“Mesa de Escrache Popular” y, por lo tanto, se da un cambio de mirada direccionado a considerar el escrache como una forma de 187  Colectivo Situaciones,  op. cit.  s/p. 

188  ídem
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acción directa. En esta etapa es cuando va a participar en algunos escraches el Taller Popular de Serigrafía integrado por Magdalena Jitrik y que analizaremos más adelante.189 En uno de los textos publicados titulado “Saberes Situacionales (los escraches)”, se comienza citando a Horacio González, quien afirma: “Los escraches son [...] las armas específicas de las asambleas, para bien o para mal. Si algunos saquean y otros piquetean, las asambleas ‘escra-chan’” .190 De esta manera se intensifica mucho más la función del escrache como forma de acción directa —no mediatizada por las instituciones de la democracia representativa— y autónoma de hacer justicia por medio de la condena social. Una forma de justicia popular que:

Remueve toda una cadena de complicidades que hicieron posible el genocidio y convoca —para hacer j usticia— a miles de personas, particularmente vecinos de los genocidas, que son quienes toman en sus manos la tarea de ejercer la pena. Así el escrachado ya no será “un vecino más”. Y a partir de ese momento, “todos” 

saben quién  es,  lo que  hizo.  La pena pasa a manos de los vecinos a partir de un acto simbólico, el escrache.191

A partir del breve recorrido que trazamos sobre la Juventud Argentina en el Exilio, los H.I.J.O.S y la Mesa de Escrache Popular, podemos ir percibiendo las aproximaciones que existen en la forma de organizarse políticamente y su impronta generacional. Profundizaremos, a continuación, sobre el lugar que ocupa lo artístico dentro de estas organizaciones y en los nuevos colectivos surgidos en el marco de la lucha social generalizada (2000-2002), para luego ampliar en tres escraches llevados a cabo por la Mesa de Escrache Popular y en los que participa el Taller Popular de Serigrafía, integrado por Magdalena Jitrik. 

189  ídem. 

190  Colectivo Situaciones,  19 y 20. Apuntes para el nuevo protagonismo social,  Tinta Limón, Buenos Aires, 2002, p. 205. 

191  Colectivo Situaciones,  19 y 20. Apuntes para el nuevo protagonismo social, op. cit.,  p. 206. 
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 2001 y el nuevo ciclo de movilización social: 


los colectivos artísticos

La conformación de colectivos artísticos en la Argentina se inscribe en un proceso de la historia reciente que articula a los movimientos sociales con el  activismo artístico. 191 Como comentamos anteriormente, se concibe a lo artístico y a lo político como divisiones de lo sensible y no como esferas autónomas, en este sentido definimos activismo artístico:

Modos de producción de formas estéticas y de relacionalidad que anteponen la acción social a la tradicional exigencia de autonomía del arte que es consustancial al pensamiento de la modernidad europea. De esta exigencia de autonomía se deriva la inevitabilidad de una esfera artística separada. El activismo artístico niega de facto esa separación, no exclusivamente en el plano teórico e ideológico, sino en la práctica.192

 193

Para introducirnos rápidamente en la genealogía local, mencionaremos algunas de las prácticas colectivas que, con sus herramientas artísticas, fueron parte de las luchas sociales. Un antecedente de esto fue  Tucumán Arde realizado en 1968 entre artistas porteños y rosarinos194 y el  Siluetazo —comentado anteriormente— en el que participaron algunos colectivos artísticos como Gas-Tar y Colectivo de Arte Participativo tarifa común (CAPataco). Luego, a mediados de los años noventa —y teniendo presente la insurrección indígena en Chiapas a nivel internacional—, la agrupación H.I.J.O.S. irrum192  Magdalena Pérez Balbi — quie cita a varios autores como Ana Longoni, Marcelo Expósito, Brian Holmes, entre otros— retoma la categoría de “activismo artístico” surgida en el dadaísmo alemán de principios de siglo XX, ya que “define producciones y acciones, muchas veces colectivas, que recuperan recursos artísticos con la voluntad de tomar posición e incidir en alguna forma en el territorio de lo político (Longoni, 2009), en lugar de entenderlas como hibridaciones entre campos o adjetivaciones del arte” (Pérez Balbi, Magdalena,  op.  

 cit.,^.  192). 

193  Expósito, Marcelo; Vidal, Anay Vindel, Jaime, “Activismo artístico”, en AAW,  Perder la forma humana. Una imagen sísmica de los años ochenta en América Latina,  Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 2013, pp. 43-50. 

194  Ana Longoni y Mariano Mestman han profundizado sobre la articulación entre arte y política en el libro  Del Di Telia a “Tucumán Arde”,  Eudeba, Buenos Aires, 2008. 
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pe en el espacio público con su particular forma de expresión político-artística: los escraches. Con esta organización se relacionan, a su vez, los colectivos Grupo de Arte Callejero (GAC) y Etcétera... 

A finales del 2001 se da una  crisis generalizada'1'  en la Argentina, tanto económica y financiera —proveniente del modelo neoliberal y de la convertibilidad que reinaban desde la década de los noventa y del llamado “corralito”— como política y social. Frente a la falta de respuesta a la crisis económica por parte del Estado, se da una  crisis de legitimidad y de  representación™ que provocan, en las jornadas de 19 y el 20 de diciembre, el estallido de una multitud heterogénea de manifestantes en la Ciudad de Buenos Aires como epicentro y en el resto del país. Bajo la consigna “que se vayan todos y que no quede ni uno solo” la gente sale a la calle en distintas formas semi-espontáneas: manifestaciones, “cacerolazos” y saqueos. El 20 

de diciembre, en medio de duras represiones que terminaron con la muerte de 39 manifestantes en todo el país, Fernando De la Rúa renuncia a la presidencia de la nación; luego de distintas sucesiones en la presidencia por parte de Puerta, Rodríguez Saa, Camaño y, bajo la Ley de Acefalía, asume Eduardo Duhalde el 2 de enero de 2002. 

Si bien el concepto de “crisis” fue el que más trascendió en los medios de comunicación y en la opinión pública, esta lectura eclipsa en cierta medida la mirada sobre estas jornadas de fines de 2001. Si nos corremos de esta interpretación, veremos que también se inicia un nuevo ciclo de movilización social encuadrado en el *

195  Svampa, Maristella, “Tras las lecturas y las huellas de diciembre de 2001”, en Pereyra, Sebastián; Vommaro, Gabriel, y Pérez, Germán (Eds.),  La grieta: Política, economías y cultura después de 2001,  Biblos, Buenos Aires, 2013, pp. 21-32. 

196  La consigna “Que se vayan todos y que no quede ni uno solo” que se expresaba por esos días daba cuenta de la crisis de las formas de representación dominante que, a su vez, remitía a los años noventa, “los cuales habrían producido un vaciamiento de la política, visible en la subordinación de la política a la economía, a la reducción misma de la figura de la democracia y al autocentramiento de la clase política. Pero también reenviaba a los años 80, al fracaso de la promesa democrática. Más simple, la crisis de representación tenía que ver con la reducción y vaciamiento de la política, sucedía porque el régimen democrático era concebido bajo los moldes de la  democracia delegativa.  Así la contracara de la crisis de representación era expresada por otras figuras de la democracia (democracia directa, democracia deliberativa)” 

(Svampa, Maristella,  op. cit.,  pp. 24-25. 
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período 2000-2002 inclusive,197 y caracterizado por la cooperación y la solidaridad “desde abajo” en las formas de lucha y prácticas políticas. 198 La protesta social generalizada es, entonces, una de las características principales de este período: hay una emergencia de nuevos movimientos sociales, como la conformación de asambleas barriales, los movimientos de recuperación de fábricas y los de aho-rristas bancarios; y el desarrollo de otros movimientos surgidos previamente, como los movimientos de trabajadores desocupados o 

“piqueteros”. A su vez, se desarrolla un proceso de autonomización en la lucha social, visible, por ejemplo, en ejercicio de la acción directa, acciones no mediadas institucionalmente. 

En este marco de protesta generalizada (2000-2002) emergieron nuevos colectivos artísticos que se integraron a la lucha social.199 

197  Esta periodización de las luchas sociales corresponde a la realizada por Gustavo Antón, Julián Rebón, Jorge Cresto y Rodrigo Salgado en “Una década en disputa. Apuntes sobre las luchas sociales en la Argentina”,  Revista O SAL,  CLACSO, Buenos Aires, n° 28, año 11, 2010, pp. 95-116. Siguiendoalos mismos autores, el segundo período (2003-2007) está enmarcado por el proceso de recomposición política y de recuperación económica. La presidencia de Néstor Kirchner (2003-2007) produce rupturas políticas y económico-sociales significativas para con los gobiernos de la década anterior. En este período, ante el nuevo contexto, se produce un cambio en la morfología de las luchas populares: algunos actores tienden a desaparecer como, por ejemplo, las asambleas barriales; otros a desmovilizarse crecientemente como, por ejemplo, los piqueteros; otros resurgen, entre ellos el movimiento obrero y sindical y los movimientos contra la inseguridad o los socioambientales; y el movimiento por los derechos humanos cambia su dinámica de movilización. A su vez, las acciones de lucha se institucionalizan, aunque la acción directa sigue presente para ciertos actores. El último período de la década comienza en el 2008 con un nuevo momento de conflictividad social caracterizado por una ralentización del crecimiento económico y el desarrollo de una crisis política de la alianza en el gobierno. Esta vez, las acciones de lucha y su forma de acción directa provienen de sectores de la burguesía. Entre ellos, el conflicto del campo genera un intenso proceso de autonomización y movilización personificado centralmente por corporaciones con metas regresivas en lo político y lo económico. Se tienden a polarizar las posturas políticas del conflicto en favor o en contra del gobierno nacional. Ver Antón, Gustavo; Cresto, Jorge; Rebón, Julián, y Salgado, Rodrigo,  op. cit. 

198  Svampa reflexiona, en el mismo artículo, sobre las distintas lecturas que se dieron para comprender este nuevo ciclo de movilización social como la de  Argentinazo y la de acontecimiento,  y destaca que: “Diciembre de 2001 tuvo numerosos significados y una enorme productividad política: implicó un punto de inflexión en la historia argentina reciente, la apertura a un nuevo escenario político y el corrimiento del límite de lo posible” (Svampa, Maristella,  op. cit.,  p. 21). 

199  “Dos coyunturas son cruciales en la aparición, la multiplicación y la vitalidad de los grupos de arte en la calle vinculados a nuevos movimientos sociales surgidos en Argentina de la última década. La primera, a mediados de la década del noventa, es el surgimiento de
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La experiencia colectiva —el activismo artístico que participaba de las asambleas populares, los movimientos de fábricas recuperadas, los piquetes, los escraches— abría la posibilidad de pensar formas de producción alternativas a la lógica del capitalismo. De esta manera, se desarrollaba una nueva forma de lo artístico: “¿Representaba esto una diferencia sustancial, la aparición de algo nuevo, que escapaba a todo aquello que podía deducirse de la tradición o de ese particular contexto? ”200

Reemplazar el taller por la calle, generar una “colectivización” 

de la práctica artística —en la que se borronea la figura del artista individual y se mezcla el rol del creador con el del espectador—, tener estrategias colaborativas, utilizar materiales preexistentes o reciclar 

—los artistas ya no contaban con los insumos importados—, insertar el arte en escenarios socialmente conflictivos; son algunas de las características que proponen estos colectivos artísticos. Comparten muchas convicciones y formas de organización, “no solo por una dinámica de producción basada en consensos, ingreso abierto, funcionamiento en red, búsqueda de autonomía económica, rotación de actividades, aspirar a lograr eficacia política”, sino también por: La presencia de un vocabulario común (horizontalidad, autogestión) y por el rechazo a las financiaciones por el grado de condicionamiento que éstas pudieron significar para el propio programa (autofinanciación, fiestas, espacios publicitarios o HIJOS, agrupación que reúne a los hijos de los detenidos-desaparecidos durante la última dictadura. Los comienzos de dos grupos que continúan trabajando, el GAC y Etcétera..., están fuertemente emparentados con la elaboración y realización de los ‘escraches’, la modalidad de acción directa que impulsan los HIJOS para señalar la impunidad de los represores y generar condena social. Tanto la señaléctica urbana del GAC como las performances de Etcétera... quedaron en un principio completamente invisibles para el campo artístico como 

‘acciones de arte’, y en cambio proporcionaron identidad y visibilidad social a los escraches. 

La segunda coyuntura, al calor de la revuelta de diciembre de 2001, incluye a una cantidad notable de grupos de artistas plásticos, cineastas y videastas, poetas, periodistas alternativos, pensadores y activistas sociales, que inventaron nuevas formas de intervención vinculadas a los acontecimientos y movimientos sociales con la expectativa de cambiar la existencia en Argentina: asambleas populares, piquetes, fábricas recuperadas por sus trabajadores, movimientos de desocupados, clubes de trueque, etc.” (Longoni, Ana, “Encrucijadas del arte activista en la Argentina”, en  Ramona, revista de artes visuales,  n° 74, 2007, pp. 32, 33). 

200  Giunta, Andrea,  Poscrisis: Arte argentino después de 2001,  Siglo Veintiuno, Buenos Aires, 2009, p. 27. 
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apoyo de particulares interesados en el proyecto aparecen delineados como opciones para recaudar recursos y garantizar au

tonomía).201

Muchos de los hijos de desaparecidos y/o exiliados están atravesados por estas transformaciones de las prácticas políticas y artísticas; ya mencionamos cómo la JAE es un antecedente de la temprana organización política de los adolescentes exiliados. En este sentido, Magdalena Jitrik va a ser parte de esta experiencia tanto en su participación en algunos escraches de H.I.J.O.S., en la primera etapa, como en la Mesa de Escrache Popular con el colectivo artístico Taller Popular de Serigrafía. 

 Activismo artístico en la Mesa de Escrache Popular: la participación del TPS

Ya instalada en la Argentina y luego de varias experiencias en el circuito artístico, Magdaena Jitrik empieza a concurrir a la asamblea de San Telmo —una de las tantas asambleas populares que surgieron en el contexto de 2001— y, en marzo del 2002, se organiza una jornada cultural en contra del terrorismo de Estado que llaman “San Telmo tiene memoria”. En esta ocasión, Mariela Scafati y Diego Posadas arman un taller de serigrafía, una especie de clase abierta en el espacio público. Poco tiempo después, junto con Magdalena, fundan el Taller Popular de Serigrafía (TPS):

El tema de estampar camisetas era una idea que hace mucho teníamos con Diego y Mariela, por eso yo me integré al equipo de forma inmediata. Pero en esa etapa inicial no se planteó como grupo sino como miembros amigos de la “comisión de cultura” 

de la asamblea, acudiendo al pedido de “ustedes son los artistas, hagan algo”. 202

Magdalena comenta que el nombre del grupo aludía al Taller de Gráfica Popular de México de los cuarenta:

201   Ibídem,  p. 60-61. 

202  Jitrik, Magdalena, “El fenómeno TPS”,  Roulotte,  n° 6, 2002, p. 95. 
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Como yo había vivido en México quise atribuir a ese país una influencia a la hora de ponerme a hacer grabado político. Pero a decir verdad desconocía la historia del TCP al que yo creía ligado a la Revolución Mexicana cuando es un proyecto mucho posterior, la versión gráfica del muralismo, ambas cosas de las que en realidad el TPS posteriormente se quería distanciar. Le pusimos popular porque era el adjetivo que llevaba el nombre de la asamblea. 203

A partir de entonces el grupo empieza a participar de las manifestaciones e instala un taller de serigrafía en el espacio público, donde se estampan imágenes sobre lo que se reclama en remeras, banderas, afiches, pecheras, buzos, pañuelos, papel, o en distintos soportes que llevan los propios manifestantes. A fines del 2002, se incorporan varios artistas al grupo (Carolina Katz, Karina Granieri, Leo Rocco, Horacio Abram Lujan, Eduardo Arauz, Fernando Bri-zuela, Catalina León, Guillermo Ueno, Julia Masvernat, Christian Wloch, Verónica di Toro, Pablo Rosales, Juana Neumann y, posteriormente, Daniel Sanjurjo) y se conforma un colectivo autónomo. 

A su vez, se empiezan a relacionar no solo con el movimiento asam-bleario, sino también con el piquetero, sindical, estudiantil, de fábricas recuperadas, de derechos humanos, y con diferentes activistas y artistas. Una de las particularidades del grupo fue el trabajo colectivo previo para realizar la imagen de la estampa en la calle, llevado a cabo en los “dibujazos”: “Consistía en dibujar durante la reunión, tirar allí las ideas y dibujos, luego alguien escaneaba los fragmentos, que elegíamos entre todos, y armaba el próximo diseño” .204

203  ídem. 

204  Sin embargo, es interesante notar cómo este tipo de horizontalidad se torna por momentos conflictivo, para Magdalena y otros integrantes del TPS: “La producción de imágenes se iba sofisticando, y resultaba conflictiva esta combinación de lo individual con lo colectivo, siempre puede suceder que un dibujo no guste. ¿Cómo hacer para incorporar un mal dibujo, con todo el esfuerzo que significa producirlo en serigrafía? bueno, se puede hacer una ideología ‘anti arte’ por lo tanto que no nos importe, pero aquí se establece para mí el conflicto esencial que padeció el taller y que supongo que todo emprendimiento colectivo conlleva...Yo creo en el arte, [...] No puedo renunciar al arte en otras palabras, y creo que varios en el TPS tampoco, defendíamos la ambición artística de modo tal que un horizontalismo entero fue imposible, al menos respecto a la aportación de imágenes” (Jitrik, Magdalena,  op. cit.  p. 97). 
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Dentro de la enorme cantidad de imágenes-acciones realizadas colectivamente en la calle y/o llevadas en el cuerpo en las manifestaciones, nos detendremos en tres ejemplos en los que el TPS 

participó junto la Mesa de Escrache Popular: el escrache al médico forense y torturador de la policía bonaerense Jorge Héctor Vidal205 

(imágenes 1-7), al cura represor Mario Hugo Bellavigna206 (imágenes 8 y 9) y al comisario represor Ernesto Sergio Weber207 (imágenes 10 y 11). El TPS pone el cuerpo instalando un taller de serigrafía en la calle y hace poner el cuerpo a los manifestantes con las estampas en las remeras, carteles, banderas, etcétera, con dibujos y consignas como: “1976-1983 represión, 1983-2003 gatillo fácil, 1976-2003 

impunidad” (imagen 6); “1976-2004 Hugo Mario Bellavigna. Ayer y siempre cómplice de la tortura” (imagen 9); “Impunidad, gatillo fácil, represión ¡El bajo Flores dice basta!” (imagen 2). El cuerpo aparece, entonces, tanto como portador/soporte de las serigrafías (imágenes 3 y 8), como  performer y activista que interviene las paredes de la calle pegando carteles (imágenes 1, 2, 4, 5, 6 y 10). A su vez, es un cuerpo colectivo que integra a los productores —en este caso del Taller Popular de Serigrafía— junto con todas las personas 205  El escrache a Jorge Héctor Vidal se realizó el día sábado 27 de diciembre en el domicilio Robertson 1071, Bajo Flores, Capital Federal. Vidal “está libre por la ley de Obediencia Debida. Se desempeñó como médico y torturador en los Centros Clandestinos de Detención 

‘Pozo de Banfield’ y en la Brigada de Investigaciones de San Justo. Prestó colaboración para llevar a cabo la sustracción de menores a las detenidas-desaparecidas que daban a luz en esos centros y falsificó certificados de nacimiento, delitos por los que estuvo detenido tan solo 6 

meses. Subcomisario Forense que en 1996 trabajaba en el Depto. De Sanidad de La Plata y se desempeñaba en la Dir. De Ecología y Medio ambiente en la Municipalidad de La Matanza. 

Nunca fue dado de baja de la Policía Bonaerense” (Blog de la Mesa de Escrache Popular, 

http://mesadeescrache.blogspot.com.ar/). 

206  El escrache a Mario Hugo Bellavigna se realizó el sábado 27 de noviembre. Se comenzó la movilización desde la Avenida San Martín y Juan B. Justo hasta la Iglesia Santa Inés, en Avalos 250 del barrio La Paternal, donde el cura ofrecía misa desde hacía ocho años. Bellavigna estuvo entre 1978 y 1982 como cura penitenciario en el Penal de Mujeres de Devoto, donde torturaba psicológicamente a las detenidas y evaluaba su “grado de recuperación” desde la Comisión Interdisciplinaria, bajo las órdenes del teniente coronel Sánchez Toranzo y el general Suárez Masón. 

207  El escrache al Comisario Ernesto Sergio Weber se realizó el 17 de diciembre en la puerta de la seccional 27. Weber es el responsable de tres asesinatos —Carlos Almirón, Diego Lamagna y Gastón Riva— en la pueblada del 20 de diciembre de 2001 en Plaza de Mayo cuando era jefe del 2o Cuerpo de Operaciones Federales y Subcomisario de la Seccional Io. 
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que participan del escrache. Estamos, entonces, frente a una manifestación social que tiene un carácter  performático: Con la participación del Grupo de Arte Callejero y de Etcétera (colectivos artísticos que formaron parte de esta construcción desde un principio), la señal como imagen y las performance artísticas fueron parte fundamental del devenir del escrache y se multiplican articulando relaciones complejas entre política, arte, militancia y comunicación. [...] El TPS aportó su imagen-acción en varias ocasiones.208

Como vimos anteriormente, este activismo artístico plantea lo corporal  performático como resistencia cultural209 —como en el caso de las Madres y del “Siluetazo” —, con todo lo que eso implica en la memoria afectiva210 de la Argentina: poner el cuerpo en un escrache a un represor implica enfrentarse a la memoria traumática, el miedo y la censura soterrada de la época de la dictadura que marcó varias generaciones y apropiarse del espacio público como lugar de lucha social y manifestación. A su vez, este tipo de resistencia cultural tiene sus propias características por estar atravesadas, en parte, por el contexto de lucha social generalizada (2000-2002): se busca la acción directa y la justicia popular al proponer un activismo artístico en el que arte y praxis política son inseparables. Esto genera una representación simbólica con marcas bien distintivas en la jornada del escrache: se simboliza con pintura la casa/trabajo del represor, se realizan obras teatrales o performances artísticas, se canta un cancionero especial para el escrache, se hacen grafitis, esténciles, pintadas, se colocan carteles (especialmente del colectivo Grupo de Arte Callejero) se serigrafían remeras —desde el TPS—, banderas, pegatinas, etcétera. 

Ya vimos cómo Magdalena —con su cercanía familiar a la política, su experiencia de militancia en la JAE y su apertura al mundo de las artes en el exilio— interviene activamente en los modos de 208  Granieri, Karina, y Katz, Carolina, (eds.),  Taller Popular de Serigrafia (2002-2007), Frankfurter Kunstverein, Alemania, 2010, s/p. 

209  Garbatzky, Irina,  op. cit. 

210  Rolnik, Suely,  op. cit. 
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pensar la militancia artística: participa individualmente en algunos escraches de H.I.J.O.S en los noventa, conforma junto a dos compañeros y en el contexto de la asamblea de San Telmo el colectivo artístico Taller Popular de Serigrafía, y participa, con el mismo colectivo, en la Mesa de Escrache Popular. A partir, entonces, del recorrido llevado a cabo por Magdalena Jitrik, se puede trazar una continuidad en la red de prácticas que integran el Taller Popular de Serigrafía, H.I.J.O.S. y la Mesa de Escrache Popular. En todas estas prácticas se percibe como trasfondo modos de operar y pensar que están ligados —tanto por cercanía como por distanciamiento— a la generación de detenidos-desaparecidos y/o exiliados de los años setenta, a los organismos de derechos humanos, al contexto propio de lucha generalizada del período 2000-2002 y al activismo artístico. 

Todas estas redes están implicadas y relacionadas a la hora de poner el cuerpo en el espacio público —simbólica y literalmente— en los escraches a Vidal, Bellavigna, Weber y muchas otras prácticas que llevó a cabo el Taller Popular de Serigrafía. 

Cuerpo íntimo y familiar en  Tres bellas heridas de Soledad Sánchez Goldar

En este capítulo presentamos otra serie de producciones de Soledad Sánchez Goldar211 que se relaciona con su memoria familiar traumática y en la que el cuerpo adquiere un lugar central: en primer lugar, la performance  Tres bellas heridas y, en segundo y tercer lugar, las performances  Pensamiento y  Correspondencia. 

 Tres bellas heridas es una performance que fue presentada en el Espacio CePIA como trabajo final de la Licenciatura en Teatro de la Universidad Nacional de Córdoba, en el 2007. 212 El proyecto 211  Recordemos que Soledad Sánchez Goldar es una artista argentina con una historia familiar fuertemente afectada por el terrorismo de Estado. En 1977 vive sus dos primeros años en México junto a sus padres, exiliados políticos de la última dictadura cívico-militar argentina (Juan José Sánchez, el padre de Soledad, estuvo secuestrado y sus tíos Alejandro y Eduardo Goldar Parodi, hermanos de su mamá, son detenidos-desaparecidos). 

212   Tres bellas heridas,  2007, Espacio CePIA, Universidad Nacional de Córdoba. Asistencia: Celeste Sánchez Goldar. Diseño de espacio: Soledad Sánchez Goldar, Esteban Rizzi. Diseño 
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consistió en mostrar en una sala varias situaciones a la vez. Por un lado, se encontraba Rodolfo Fisher que tatuaba la piel a Soledad en una camilla, con toda la maquinaria e instrumental necesario (imágenes 12 y 13). Esta acción duró tres días y se llevaron a cabo tres tatuajes —uno por día— en distintas partes del cuerpo, llamados  Exhalación, Purificación y  Deseo.  Esta situación, a su vez, estaba acompañada de dos pantallas con videos: uno, transmitido en una televisión, que mostraba la acción de tatuar con agujas y tinta sobre la piel desde distintos ángulos y otra pantalla más grande en la que se proyectaban videos (imagen 14). Por otro lado, con lo que se generaba una segunda acción, estaba la hermana de Soledad, Celeste Sánchez Goldar, cosiendo con una máquina Singer retazos de telas bordadas para construir un  quilt o  patchwork,  una manta bordada que contenía historias familiares y era realizada de forma colectiva (imágenes 21-25). 213

A partir de esta breve descripción, podemos encontrar en la performance tres instancias —no temporales, sino lógicas— diferentes y conectadas entre sí: la principal es la acción de tatuarse su piel, en la que aparece el momento más privado asociado a una forma de ritual de pertenencia y duelo personal; una segunda instancia se puede encontrar en el  quilt que arman en un contexto familiar e intrageneracional; y la última, en la que se plantea la filiación Ínter/ 

trans generacional en el espacio de exposición pública del proyecto. 

En la primera instancia, los tatuajes, las  tres bellas heridas,  están relacionados con la historia familiar de Soledad (imágenes 17 a 20): el primero, llamado  Exhalación,  es un dibujo de las flores de cerezo y del viento que representan, en palabras de Soledad, “belleza y muerte” (ver página web);  Deseo es un homenaje a su tío Alejandro de iluminación: Esteban Rizzi. Ropa: Cuqui Diseños. Realización de tatuajes: Rodolfo Fisher. 

Asistente de montaje: Carolina Vergara. Operación de video: Carolina Vergara.  Performers: Soledad y Celeste Sánchez Goldar. Diseño de  quilt,  María Angélica Goldar Parodi, Juan Cruz, Nahuel, Celeste y Soledad Sánchez Goldar. Producción: Soledad Sánchez Goldar, María Angélica Goldar Parodi. Diseño Gráfico: Digitart. Juan José Estevez. Video: Soledad Sánchez Goldar y documentos de performances anteriores. Fotos: Carmen Cachin. 

213  Esta performance nuclea varios trabajos de Soledad: tanto los realizados anteriormente, Un ala para volar (2006),  Beatriz (2005, 2006),  Fotos lavadas (2006, 2007, 2008),  Sobre los acontecimientos (2007), como los que surgieron a partir de esta, por ejemplo,  Correspondencias (2008, 2009, 2010)  y Pensamiento (2010). 
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Goldar Parodi, (detenido-desaparecido), y representa un ala, que se relaciona con una acción realizada anteriormente  Un ala para volar 

—un altar que se vincula con los discos de vinilo que escuchaba su tío—, y  Purificación,  que representa una ola y tiene relación con la performance  Beatriz,  en la que Soledad le lava con agua con sal los pies a su abuela como una suerte de ritual en el que se homenajea el caminar de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. 

Retomando lo planteado por Guattari y Rolnik sobre micropolítica y memoria afectiva, podemos pensar estos tatuajes como una forma de hacer aparecer visualmente —y por medio de una técnica hiriente— el cuerpo afectado por el terrorismo de Estado, es decir, una forma de materializar lo “real sensible, invisible e indecible”, aquello inmaterial del cuerpo como pueden ser “la memoria física y afectiva de las sensaciones de dolor, miedo y humillación” .214 Entonces, a través del tatuaje se explícita esta memoria corporal, y, a su vez, se reafirma esta  pertenencia a una historia familiar que ha sido atravesada por la violencia del terrorismo de Estado. En este caso, como en muchos otros, el tatuaje, al ser una inscripción hiriente en el cuerpo, establece una marca de identidad y una filiación con la historia familiar. 

Pero además, como menciona Marianne Hirsch, los/as hijos/ 

as de padres que vivieron hechos traumáticos tienen una relación ambivalente con la memoria: por un lado, experimentan un fuerte impulso de deseo por conocer ese otro mundo que a veces precedió a su nacimiento, o a veces lo vivieron desde muy pequeños, en el caso argentino; pero, por otro lado, hay una pulsión más fuerte de querer re-construir, re-encarnar y reparar ese dolor, al generar un acto tanto de recuerdo como de duelo. 215 Esta doble dimensión se representa en cada tatuaje que Soledad se graba: por un lado, encarna a través de sus imágenes “bellas” —no olvidemos que cada tatuaje representa visualmente la contracara del sufrimiento— tanto la historia de su tío, su abuela o el exilio vivido; y, por el otro, explícita el dolor generado por el terrorismo de Estado simbolizado en la 214  Guattari, Félix, y Rolnik, Suely,  op. cit.,  p. 120. 

215  Hirsch, Marianne,  op. cit. 
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herida del propio tatuaje. Esto queda evidenciado cuando habla de sus marcas corporales:

Hablo de Heridas en mi propio trabajo ya que considero que los tatuajes son una intervención dolorosa en mi cuerpo, mi piel violentada por las agujas que penetran para depositar la tinta debajo de la piel, el resultado es estético, pero no vacío, cada tatuaje contiene un sentido y una historia particular, son el resultado de un trabajo de análisis personal, de una revisión de la historia que construyó mi actual presente, es una forma de dejar por sentado en mi cuerpo mi paso por esta vida, al igual que cuando se tiene una caída y uno lastima sus rodillas quedan marcas, cicatrices que nos recuerdan ese momento particular. 216 217

En la segunda instancia, Soledad genera un trabajo de duelo en el interior de su familia. Para hacer el  quilt o  patchwork —una gran tela construida de retazos— convoca a sus familiares a ver fotos y a reconstruir la historia colectiva de sus familias materna y paterna. 

Este duelo pasa de ser algo individual, que Soledad marca solo en su cuerpo, a ser un duelo privado pero a nivel familiar, por medio, ya no del tatuaje, sino de la costura de las distintas telas intervenidas con fotos y textos (imágenes 16, 22-26). Las agujas de la máquina perforan la tela al igual que las agujas perforan su piel. Además, dentro de la performance  Tres bellas heridas,  la que hace la costura en la tela con la máquina Singer es su hermana, al mismo tiempo que Soledad se tatúa, con lo que genera una comunicación sonora, visual y conceptual entre ambas situaciones. Esta relación queda establecida de manera explícita cuando Soledad cita en el video  Sobre los acontecimientos117 a la artista Louise Borgeois: Cuando era pequeña, todas las mujeres de mi casa usaban agujas. Siempre he sentido fascinación por las agujas, por el poder mágico de las agujas [...] Las agujas sirven para reparar los 216  Sánchez Goldar, Soledad,  blogspot,  2008, s/p. 

217  Ver video disponible en www.youtube.com/watch?v=cfbVfLfcOZE
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daños. Tratan de conseguir un tipo de perdón. No son nunca agresivas, a diferencia de los alfileres.218

De esta manera, Soledad extiende su duelo individual a uno de carácter familiar, al incluir a distintos integrantes de la familia como partícipes de una performance artística colectiva —a ser, en cierta forma, co-autores—, como una manera de transformar el dolor en acción:

Celeste intervendrá en la tela, con una aguja, unirá partes de historia unas con otras, y ambas máquinas, la de coser (de mi bis abuela materna, María Valle) y la de tatuar producen un sonido repetitivo que hasta puede llegar a ser violento, de esa violencia y de esas perforaciones surgirán imágenes bellas, pienso que a veces en el dolor y en la oscuridad puede nacer belleza.219

Hasta estos dos primeros momentos de  Tres bellas heridas se puede ver el carácter de ritual de duelo como una forma de sanación y de “reparación”, en cierto sentido, de ese dolor en el interior de la familia y en ella misma. Como mencionamos anteriormente, en la performance la conducta se actualiza en cada repetición, lo que posibilita, simbólicamente, la elaboración del trauma. Del sonido repetitivo de las perforaciones que realizan la máquina de tatuar y la máquina de coser surgen nuevas representaciones, las “bellas heridas” que simbolizan y elaboran el trauma familiar. 

Esto cambia en la tercera instancia, en la que se establece un diálogo inter/intra generacional en el que se transmite la memoria heredada, común a la generación de hijos/as (afectados/as directamente en el seno familiar), a aquellos que pertenecen al mismo contexto histórico, pero que no han sido afectados de forma directa. 

De esta manera, Soledad, al mostrar estas acciones en un espacio público y frente a distintos espectadores, expande el círculo (pos) memorial. Esto mismo aparece de forma explícita, no solo con el espacio de exhibición de la institución, sino también en forma simbó218  Sánchez Goldar, Soledad,  blogspot,  2007, s/p. 

219  ídem. 
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lica por la utilización de distintos aparatos mediáticos que aparecen en escena, como la televisión y la proyección. 

Otra forma de transmitir esta memoria traumática a los espectadores es a través de las fotografías utilizadas en el  patchwork de la performance (se encuentran sobre la mesa de Celeste mientras ella hace las costuras con la máquina). Retomando las reflexiones planteadas en el segundo capítulo sobre fotografía y memoria, citamos a Marianne Hirsch, quien destaca que las fotografías cumplen un rol central en el ejercicio de la (pos)memoria ya que, por convencionalismo, “la fotografía familiar otorga un espacio de identificación para cualquier espectador que participa en las convenciones de la representación familiar; así como crea un puente en la abertura entre espectadores que están conectados personalmente al evento y aquellos que no lo están. Estas expanden el círculo posmemorial”. 220 Estas fotografías tienen una doble dimensión: por un lado, muestran rostros particularizados, lugares privados, íntimos y cotidianos, que solo Soledad y su familia pueden reconocer, y establecen las relaciones entre las personas y sus historias de vida, identidades y conocimientos diversos por pertenecer al entorno familiar. Por otro lado, las fotografías cumplen ciertos patrones que pertenecen al “álbum familiar” (imagen 26), con lo que logran que el espectador se involucre y establezca una relación con sus propias fotografías familiares, y confiera una carga emocional a las fotografías de Soledad. 

Por último, presentaremos brevemente otras dos performances en las que se vehiculiza una historia familiar atravesada por el terrorismo de Estado:  Pensamiento y  Correspondencia. 

 Pensamiento consistió en la realización de un tatuaje con una imagen de una flor en la pierna de Soledad, en una sala en el marco del encuentro de Arte acción  Desconexiones,  realizado en 2010 en la Galería Interferencial en el Distrito Federal, México (imágenes 27- 

30)221.  Al igual que en  Tres bellas heridas,  aparece el dolor y la ela220  Hirsch, Marianne,  op. cit.  p. 668. 

221  2010,  Desconexiones,  encuentro de arte acción realizado en la Galería Interferencial, México DF. Fotos: Fernanda Mejía, Miguel Sepúlveda. Diseño y realización del tatuaje: Roxi 

(http://www.myspace.com/roxitattoo). 
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boración del duelo personal expresado por medio de las agujas incidiendo sobre el cuerpo al realizarse un tatuaje de una flor (imágenes 28 y 29)- Sin embargo, a diferencia de la acción anterior, aparece en la performance la asociación directa a una experiencia vivenciada por Soledad durante su infancia y preadolescencia: el exilio político a México. Esta asociación aparece explícita en unas frases escritas en el suelo del espacio donde se realiza la performance (imagen 30): Abrí los ojos. Aprendí a caminar. Aprendí a decir mamá. Aprendí a decir puta. Nació mi hermana Celeste. Aquí. Pensamiento: flor de los recuerdos.222

Si bien la segunda generación vivenció, en muchos casos, en forma directa el destierro, no debemos olvidar que fue durante su infancia y que, por lo tanto, generó otras formas de relacionarse con la cultura extranjera. Como mencionamos en el primer capítulo, una de las diferencias de estos/as hijos/as con respecto a sus padres, es que muchas veces asumieron el rol de mediadores entre la cultura mexicana y la argentina, portadores de las costumbres mexicanas vivenciadas en el jardín o en la escuela, llevadas al interior de la familia argentina. Si bien en este caso Soledad era muy chiquita cuando estuvo en México como para auspiciar de mediadora entre culturas, no obstante México representa la contracara del destierro, es decir, un lugar, un hogar, en donde nació su hermana y aprendió a decir las primeras palabras: “Hay allí una hermosa unión, un deseo de siempre volver, de estar relacionada con ese hermoso, adorado, bello país”. 223 Acá aparece, como vimos en el primer capítulo, algo similar a lo condensado en la palabra  argenmex,  en el sentido de que se destaca, en estas palabras, lo positivo de la experiencia de exilio, como huella corporal de la situación atravesada y reconvertida. Para muchos hijos/as haber vivido en México, en esa etapa de la vida, los marcó identitariamente, los conformó —a diferencia de sus padres— en “sapos de otro pozo” o en  argenmex.  Más allá de que Soledad sienta o no que es un poco mexicana, sin duda el tatuaje en su cuerpo pasa a formar parte de su construcción identitaria, de 222  Sánchez Goldar, Soledad,  blogspot,  2010, s/p. 

223  Sánchez Goldar, Soledad,  blogspot,  2010, s/p. 
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su pertenencia y su “deseo de siempre volver” a ese país refugio. 

En este caso, entonces, el tatuaje en la piel condensa de forma anacrónica varias situaciones a la vez —y varios tiempos heterogéneos, retomando a Didi-Huberman—:224 la propia experiencia corporal del exilio, la experiencia familiar y, a su vez, la situación posterior de realizarse un tatuaje en tierras mexicanas. 

Por último,  Correspondencia es una performance de Soledad Sánchez Goldar realizada junto con el músico Andrés Asia que consistió en bordar sobre la tela de un traje de su papá algunas de las frases de las cartas que enviaron sus padres en el exilio (imágenes 31-33). Hay muchas variantes de esta performance que se fueron desarrollando en distintos momentos, desde el 2008 al 2010. A su vez, en las performances participaron María Angélica Goldar Parodi (mamá de Soledad y Celeste), a través de su voz con la lectura de las cartas, y Celeste, su hermana, bordando junto a Soledad y a otras mujeres. 225 Si bien el cuerpo de Soledad no aparece como protagonista, como la portadora de los tatuajes, es su cuerpo el que ejerce una suerte de “tatuajes” de algunas frases de las cartas sobre el traje del padre. Nos resulta importante destacar en esta acción que las cartas tienen el valor de documento, de testimonio del exilio, son cartas que han viajado de México a la Argentina durante los años de la dictadura cívico-militar argentina. Este valor testimonial se encuentra realzado con la presencia de una valija abierta mientras se realiza la acción. 

En estas acciones aparecen algunas constantes que nos ayudan a pensar en las particularidades de las producciones artísticas de Soledad y también, quizás, de la segunda generación. Aparece el cuerpo con su doble dimensión poética-testimonial, reforzando lo testimonial —el hecho de ser un cuerpo doliente, de haber sufrido el exilio político y las situaciones familiares traumáticas— a partir de los tatuajes con su dimensión poética. A través de las imágenes se 224  Didi-Huberman, Georges,  Ante el tiempo..., op. cit. 

225   Correspondencia en el Archivo Provincial de la Memoria, Córdoba, Argentina, 22 de marzo de 2010. Mujeres bordando: CarolinaVergara, RosaNoto, Graciela de Oliveira, Vivie Gandra, Mara Paz. Lectora de cartas: mamá de Soledad. Edición del sonido: Andrés Asia. 

Documentación: Enrique Javier Díaz. Fotos: Sandra Siviero. Audio de la acción, disponible en http://www.myspace.com/mariposasenlapanza. 
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señala el cuerpo, se lo marca, se lo convierte en un territorio lleno de memoria explícita relacionada tanto con el sufrimiento ocasionado por la dictadura cívico-militar como por su contracara, es decir, las experiencias resurgidas del dolor, el exilio como espacio donde se puede continuar con la vida. Otra constante en estos trabajos es la presencia real, física, de sus familiares. Como ya mencionamos en estas acciones —y en otras— aparece su hermana Celeste, su mamá María Angélica, su abuela Beatriz, su papá a través del traje. Aparece, así, un  cuerpo familiar,  una memoria familiar íntima, aquella que no logra transmitirse a través de una lengua neutra, científica, distanciada, objetiva, sino la que se vehiculiza en el seno familiar a través de las expresiones, de los gestos, los olores. Es una memoria que, a su vez, necesita de un duelo familiar para sanar. En este sentido, Soledad no se conforma solo con elaborar el dolor en su cuerpo individual, sino que integra en una misma acción a distintos familiares, convirtiéndolos a su vez, muchas veces, en coautores de la obra. Dentro de este cuerpo familiar, aparece, entonces, con un lugar central, el tatuaje como elaborador del trauma en su doble dimensión: hiriente y sanador. 

Ambos cuerpos, tanto el público y militante propuesto por 

Magdalena Jitrik en el Taller Popular de Serigrafía, como el íntimo y familiar de  Tres bellas heridas de Soledad Sánchez Goldar, trabajan las memorias afectadas por el terrorismo de Estado —ya sean las memorias traumáticas como la cara positiva de la experiencia del exilio— y elaboran el presente. Por un lado, tenemos el cuerpo en la calle del TPS, cuerpo militante que crea las imágenes en los escraches y “soporta” las remeras, banderas, esténciles, carteles, emparentados con el cuerpo de las Madres. Por otro lado, está el cuerpo de Soledad que es expuesto y trabajado —los tatuajes— en su materialidad misma, es decir, funciona como soporte y material artístico al mismo tiempo. Podemos destacar que tanto Magdalena como Soledad, además de tener las herencias —transformadas— de la generación de los militantes de los años setenta, las memorias transmitidas en el seno familiar de la dictadura y las influencias de los organismos de derechos humanos —Madres, Abuelas, Familiares— elaboran sus propuestas artísticas con su pro
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pia experiencia generacional tanto del exilio político, de la temprana organización política (en la JAE e H.I.J.O.S.) como de las vivencias en el contexto propio de una lucha generalizada en la Argentina (2000-2002). 
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Anexo fotográfico

Imagen de la acción del Taller Popular de Serigrafia en el escrache a Mario Hugo Bellavigna, 27 

de noviembre de 2004 en CABA. Fotografía de Kelly (Argentina Indymedia, s/p.)-

Imagen del tatuaje llamado  Purificación realizado en la performance Tres bellas heridas de Soledad Sánchez Goldar, Espacio CePIA, UNC, 2007-
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Activismo artístico en la Mesa de Escrache Popular: 


la participación del TPS

Imagen 1. TPS junto con la Mesa de Escrache Popular en el escrache a Jorge Héctor Vidal, 27 

de diciembre de 2003, CABA. Fotografía de Mat-Zula (Argentina Indymedia). 
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Imagen 2. TPS junto con la Mesa de Escrache Popular en el escrache a Jorge Héctor Vidal, 27

de diciembre de 2003, CABA. Fotografía de Rulo (Argentina Indymedia). 
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Imagen 3. TPS junto con la Mesa de Escrache Popular en el escrache a Jorge Héctor Vidal, 27 

de diciembre de 2003, CABA. Fotografía de Rulo (Argentina Indymedia). 

Imagen 4. TPS junto con la Mesa de Escrache Popular en el escrache a Jorge Héctor Vidal, 27

de diciembre de 2003, CABA. Fotografía de Rulo (Argentina Indymedia). 
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Imagen 5. TPS junto con la Mesa de Escrache Popular en el escrache a Jorge Héctor Vidal, 27 

de diciembre de 2003, CABA. Fotografía de Fabio (Argentina Indymedia). 

, •jf* REFRESIOH 

1983-2003 ^OfflUOW

1976-2003 $ IMPUNIDAD

Imagen 6. Pegatina del TPS en el escrache a Jorge Héctor Vidal, 27 de diciembre de 2003, CABA. Fotografía de Fabio (Argentina Indymedia). 
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¡BASTA YA! 

Imagen 7.  Basta Ya,  dibujo del TPS para el Escrache a Jorge Vidal 27 de diciembre de 2003, CABA. (AAW, 2010, s/p.). 

Imagen 8. TPS junto con la Mesa de Escrache Popular en el escrache a Mario Hugo Bellavigna, 27 de noviembre de 2004, CABA. Fotografía de Zula (Argentina Indymedia). 
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Imagen 9. Dibujo del TPS para el escrache a Mario Hugo Bellavigna, 27 de noviembre de 2004, CABA. (AAW, 2010, s/p.). 

Imagen 10. TPS junto con la Mesa de Escrache Popular en el escrache a Sergio Weber, 17 de diciembre de 2005. Fotografía de Nicolás Solo (Argentina Indymedia). 
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Imagen 11.  Argentina Moderna,  dibujo del TPS para el escrache a Sergio Weber, 17 de diciembre de 2005 (AAVV, 2010, s/p.). 

Cuerpo íntimo y familiar en  Tres bellas heridas de Soledad Sánchez Goldar

Imagen 12. Performance  Tres Bellas Heridas de Soledad Sánchez Goldar, Espacio CePIA, UNC, 2007. Fotografía de Carmen Cachin. 
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Imagen 13. Soledad siendo tatuada en la performance en Espacio CePIA, UNC, 2007. 

Fotografía de Carmen Cachin. 

Imagen 14. Realización del tatuaje  Purificación sobre el cuerpo de Soledad en la performance en el Espacio CePIA UNC, 2007. Fotografía de Carmen Cachin. 
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Imagen 15. Performance  Tres bellas heridas de Soledad Sánchez Goldar, Espacio CePIA UNC, 2007. Fotografía de Carmen Cachin. 

Imagen 16. Celeste Sánchez Goldar, hermana de Soledad, confeccionando el  patchwork en la performance, Espacio CePIA UNC, 2007. Fotografía de Carmen Cachin. 
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Imagen 17. Dibujo de las “tres bellas heridas”. 

Imagen 18. Realización del tatuaje  Exhalación sobre el cuerpo de Soledad en la performance, Espacio CePIA UNC, 2007. Fotografía de Carmen Cachin. 
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Imagen 19. Tatuaje  Exhalación,  realizado durante la performance en el Espacio CePIA UNC, 2007. Fotografía de Carmen Cachin. 

Imagen 20. Realización del tatuaje  Purificación durante la performance, Espacio CePIA UNC, 2007. Fotografía de Carmen Cachin. 
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Imagen 21.  Patchwork confeccionado durante la performance en el Espacio CePIA UNC, 2007. Fotografía de Carmen Cachin. 

Imagen 22. Confección del patchwork durante la performance, Espacio CePIA UNC, 2007. 

Fotografía de Carmen Cachin. 
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Imagen 23. Selección de fotos familiares para  patchwork realizado durante la performance, 2007. Fotografía de Carmen Cachin. 

Imagen 24. Armado del  patchwork en la performance, Espacio CePIA UNC, 2007. Fotografía de Carmen Cachin. 
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Imagen 25. Detalle del armado del  patchwork en la performance, Espacio CePIA UNC, 2007. Fotografía de Carmen Cachin. 

Imagen 26. Detalle de las fotografías familiares seleccionadas para la confección  patchwork de la performance, Espacio CePIA UNC, 2007. Fotografía de Carmen Cachin. 
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Imagen 27. Performance  Pensamiento de Soledad Sánchez Gol dar,  Desconexiones, encuentro de Arte acción realizado en la Galería Interferencial, México DF, 2010, Fotografías de Fernanda Mejía y Miguel Sepulveda. 

Imagen 28. Realización del tatuaje sobre el cuerpo de Soledad en la performance  Pensamiento, Galería Interferencial, México DF, 2010. Fotografías de Fernanda Mejía y Miguel Sepulveda. 
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Imagen 29. Tatuaje  Flor de pensamientos sobre el cuerpo de Soledad, realizado durante la performance  Pensamiento,  Galería Interferencial, México DF, 2010. Fotografías de Fernanda Mejía y Miguel Sepdiveda. 

Imagen 30. Texto escrito en el piso de la galería en la performance  Pensamiento de Soledad Sánchez Goldar, Galería Interferencia^ México DF, 2010. Fotografías de Fernanda Mejía y Miguel Sepulveda. 
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Imagen 31. Soledad bordando las palabras de las cartas durante la performance  Correspondencia en el Archivo Provincial de la Memoria, Córdoba, 2010. Fotografía de Enrique Javier Díaz. 
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Imagen 32. Mujeres bordando (Carolina Vergara, Rosa Noto, Graciela de Oliveira, Vivie Gandra, Mara Paz) durante la performance  Correspondencia en el Archivo Provincial de la Memoria, Córdoba, 2010. Fotografía de Sandra Siviero. 

Imagen 33. Mujeres bordando (Carolina Vergara, Rosa Noto, Graciela de Oliveira, Vivie Gandra, Mara Paz) durante la performance  Correspondencia en el Archivo Provincial de la Memoria, Córdoba, 2010. Fotografía de Sandra Siviero. 
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Capítulo 4. Lo objetual artístico y la memoria

Tanto los objetos del “irse con lo puesto” de los exiliados políticos como aquellos con los que volvieron al país de origen y rememoran al país receptor, cristalizan algunas de las memorias colectivas del destierro, ya que por ser pequeños y livianos han acompañado las valijas de la primera y segunda generación. En este capítulo pondremos el foco, entonces, en el objeto como lugar privilegiado para trabajar específicamente las memorias del exilio político en México a partir de algunas propuestas artísticas de la segunda generación: Árbol del desexilio (2006-2010) y  7Historias (2008) de Mercedes Fidanza;  Un niño de 30 años (2006) y  El niño que odia (2007-2011) de Tomás Alzogaray Vanella; y  El objeto del exilio (2013) de Liza Casullo y Federico Joselevich Puiggrós. Reflexionaremos en torno a las múltiples memorias del exilio que condensan las propuestas artísticas a partir de presentar los objetos que han estado en tránsito: desde las que “añoran” al país refugio como aquellas que plantean los conflictos que tuvo la segunda generación, en particular, o las que mantienen una memoria cambiante e integrada por distintas voces y objetos. 


Objetos colectivos en Mercedes Fidanza

Mercedes Fidanza es una artista visual nacida en Buenos Aires en 1974. Durante un período de su infancia, desde 1976 hasta 1983, vivió en el Distrito Federal en México junto con sus padres 
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Amilcar Fidanza y Adriana Martínez,226 exiliados de la última dictadura cívico-militar argentina. Luego, regresa a la Argentina y, una vez instalada, estudia cerámica en el IUNA y escultura en la Escuela Nacional de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredón. Realiza talleres con Leo Vinci, Enio Iommi y Ricardo Oliva. Gran parte de sus producciones interdisciplinares trabajan el tema de las migraciones, algunas de ellas son  Retorno (2008),  Migración Forzada (2009),  Proyecto Cactus Migrantes (2010). En este capítulo nos referiremos a dos proyectos que abordan el exilio político argentino en México y en los que los objetos son protagónicos:  Arbol del desexilio (2006) y 7Historias (2008).227

 Arbol del desexilio es una serie de intervenciones urbanas realizadas en la Argentina y en México. 228 A rasgos generales, estas acciones consistieron en un encuentro entre exiliados en un espacio público como una plaza o un parque —en la Argentina se llevó a cabo en la Plaza Congreso (CABA, 2006); en la Plaza San Martín de Tours (CABA, 2007); en la Universidad de Córdoba (Ciudad de Córdoba, 2009); en una acción urbana en el Centro Cultural de la Cooperación (CABA, 2010), y en México se realizó en el Bosque Cuauhtémoc Medina (Morelia, 2008)— en el que cada participan226  Con respecto a la militancia de Amilcar Fidanza: “Pepe. En su infancia estuvo pupilo en un colegio de curas en San Juan. Su madre era una escritora conocida. Integrante del Movimiento Nacionalista Revolucionario Tacuara (MNRT) y Juventud Peronista en los '60. 

En Tacuara fue integrante del Comando ‘17 de Octubre’ en el Barrio de Flores. Militante de las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP). Periodista. Sobrevivió a las dictaduras militares de Videla & Co. en México. Durante el gobierno de Menem tuvo un cargo importante en el Servicio de Inteligencia del Estado (SIDE). Falleció en el año 2001 a la edad de 56 

años” (Ver http://www.robertobaschetti.com). Adriana Martínez “estuvo exiliada en México desde 1976 hasta 1983, perseguida por su militancia en el Peronismo de Base” (Ver Vítale, Cristian, “La idea era recuperar temas que también estaban exiliados”, en  Página 12,  13 de julio de 2016, s/p). 

227  A su vez, Mercedes Fidanza junto con Paula Arellano -también hija de exiliados políticos- coordinan el taller artístico-social “Fronteras Migrantes”, un proyecto que “nació de la preocupación por la situación que atraviesan los jóvenes que deben migrar por diversos motivos, laborales o por estudio o por temas familiares, entre otros” (Arellano, Paula y Fidanza, Mercedes, “Taller fronteras Migrantes: una experiencia artística-social”, en  Arte y memoria. Miradas sobre el pasado reciente. V Seminario Internacional políticas de la Memoria, Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti, Buenos Aires, 2012, p. 1). 

228   Arbol del desexiho surge a partir de una serie de performances que Mercedes realizó de manera individual en la vía pública, llamada  Reparación del exilio (2002). 
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te entrelaza en un árbol vestimentas u objetos del exilio (imágenes 1-5)- Las vestimentas, en su mayoría vestidos bordados mexicanos, se presentan colgando de perchas en la copa del árbol y los objetos más pequeños se encuentran sobre el tronco como una suerte de ritual de ofrenda. Asimismo, en las intervenciones urbanas están presentes las valijas de viaje en las que trasportaban los vestidos y objetos. Cada ocasión tuvo sus particularidades debido al árbol elegido, a la gente que participó —distintos exiliados en México, Nicaragua, Ecuador, Venezuela, entre otros— y al desarrollo propio que Mercedes le fue dando a la serie de intervenciones. En el caso del encuentro realizado en la Plaza Congreso la artista eligió dos árboles que estaban unidos por sus ramas y los señalizó en el suelo con dos círculos blancos concéntricos superpuestos, generando un espacio intermedio en donde “se dirimía sobre la tierra el conflicto de la doble identidad: la pertenencia a dos lugares, a dos nacionalidades 

—como  argenmex—,  simbolizada por dos árboles que hunden sus raíces en la tierra y cuyas ramas abrazan en la copa, como refugios que gestan un nuevo ámbito de protección” .229

 7Historias (2008) es una instalación realizada en un espacio cerrado, una sala de exposiciones (imágenes 6-13). En ella se presenta como objeto protagonista un camisón de 1981 que fue confeccionado en México y utilizado por la madre de un hijo nacido en el exilio. Este objeto se encuentra intervenido por Mercedes con pequeñas piezas cerámicas que remiten a cactus, y aparece presentado en dos formatos distintos: por un lado, se exponen fotografías de siete mujeres exiliadas vistiendo dicho camisón, y por otro lado se presenta el objeto en cuestión colgado de una percha en el centro de la sala. 

En un primer acercamiento a los dos proyectos artísticos, se puede ver la insistencia en presentar (no re-presentar) uno o varios objetos de las personas que se exiliaron. En  Arbol del desexilio,  los objetos aparecen acompañados de las valijas y ligados, entonces, a su capacidad de ser portátiles, transportables, de haber estado en 229 Pérez Rocca, Juan Pablo, “El árbol del desexilio: reparación de las identidades”, Ramona, revista de artes visuales,  n° 78, 2008, p. 29. 
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tránsito, y de formar parte de las historias de vida de los exiliados (imagen 3). 

Con respecto a las particularidades de los objetos expuestos y el tipo de ritual que se genera alrededor en  Arbol del desexilio,  llama la atención la fuerte presencia —del estereotipo— de la cultura mexicana. Ya sea por el tipo de bordado de los vestidos, el color de los objetos —muñecos, sombreros, pañuelos, adornos, alebrijes, tejidos— o la forma de estar expuestos sobre el tronco como un ritual de ofrendas, es inmediata la evocación a las tierras mexicanas a través de la cultura popular (imagen 4). En este sentido, aparece la fuerte impronta de la historia de Mercedes, su exilio político en México y su construcción identitaria  argenmex,  a pesar de la presencia de participantes que se exiliaron en otros lugares. Se elige representar el exilio como experiencia productiva y transformadora, especialmente en el intercambio cultural argentino y mexicano que se dio en ambas generaciones de exiliados. 

Otra característica de ambos proyectos es la dimensión colectiva y de experiencia compartida que contienen los objetos. 

En  Arbol del desexilio fueron convocadas distintas personas que han transitado el destierro para prestar los objetos personales del exilio, de modo que la intervención en el árbol estaba conformada de todas estas memorias. En  7Historias se visibilizan múltiples historias de exiliadas que visten el camisón y, de esta manera, se superponen las memorias ligadas al destierro: el camisón condensa la memoria de la mujer que lo vistió en el exilio durante su embarazo y cada fotografía nos muestra una nueva historia de una exiliada con dicho camisón puesto. Asimismo, es interesante mencionar que esta instalación genera una invitación a reflexionar sobre el rol de la mujer en el exilio, evocado por las figuras femeninas vistiendo el camisón en las fotografías, por la historia de dicha prenda y por las pequeñas piezas cerámicas sobre el camisón y el suelo. En una entrevista, Mercedes plantea que la imagen del cactus le interesó mucho ya que tiene que ver con la idea del sobreviviente, al ser una planta que “guarda el
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agua en su interior y puede sobrevivir en el clima más adverso”230 

(imágenes 10 y 13). 231

En  Arbol del desexilio,  resulta fundamental reflexionar sobre el lugar en donde se ubican los objetos que han viajado, que se han trasportado de territorio: un árbol —el gomero de 230 años en la Ciudad de Buenos Aires, en la plazoleta San Martín de Tours, entre otros— que se destaca por el grosor de su tronco y la extensión de sus raíces. Este emplazamiento genera un lazo muy fuerte entre los objetos que han viajado con los exiliados y el anclaje a una tierra en particular, a una pertenencia identitaria, una nacionalidad específica. La figura del árbol condensa múltiples significados de acuerdo a cada cultura —son conocidos, entre nosotros, el  Arbol de la vida asociado a la cultura mexicana, 232 el  Arbol del Conocimiento del Bien y del Mal,  el árbol como  axis mundi en las cosmovisiones indígenas, etcétera—,233 uno de ellos es el  árbol genealógico que, según Mircea 230  Entrevista a Fidanza Mercedes, 2015, s/p. 

231  Varios proyectos de Mercedes se basan y reflexionan sobre esta idea de cactus: Proyectos cactus migrantes, Mapas migratorios, entre otros. 

232  Originalmente, el árbol de la vida era utilizado en el período colonial para la evangelización de los nativos por medio de la representación de la historia de la creación según la Biblia. Asimismo, esta representación, con sus variantes, se ha convertido en una artesanía muy popular en México, fabricada principalmente en el municipio de Metepec. 

233  “En los mitos y en las leyendas relativas al árbol de la vida nos ha aparecido muchas veces implícita la idea de que está en el centro del universo y de que enlaza el cielo, la tierra y el infierno. Este detalle de topografía mítica tiene especial valor en las creencias de los pueblos nórdicos y centroasiático, aunque probablemente es de origen oriental (mesopotámico). [...] 

Con frecuencia, el árbol se encuentra en la cima de una montaña, en el centro de la tierra. Los tártaros Abakan hablan de una montaña de hierro sobre la que crece un abedul de siete ramas, símbolo probablemente de los siete pisos del cielo (ideograma de origen babilónico, según parece). En los cantos de los chamanes ostiaks Vasjugan, el árbol cósmico tiene, como el cielo, siete peldaños; atraviesa todas las regiones celestes y hunde sus raíces en las profundidades subterráneas. (Eliade,  Le chamanisme,  245s) [...] La estela sagrada y el árbol son símbolos que equivalen al poste cósmico que sostiene al mundo y que está en el centro del universo. 

Los dioses de los altaicos atan los caballos a ese poste cósmico, alrededor del cual giran las constelaciones. [...] También los indios tienen la idea de un eje cósmico, representado por un árbol de la vida o un pilar, situado en el centro del universo (A. Coomaraswamy,  Elements of Buddhist Iconography,  82; P. Mus, Barabudur, I, 117s). En la mitología china, el árbol milagroso crece en el centro del universo, allí donde debería estar la capital perfecta, Une las novenas fuentes a los novenos cielos. Se le llama <madero erguido> (Kieou-Mou), y se dice que nada de lo que está próximo a él y vertical puede dar la sombra al mediodía (Granet, La pensé chinoise,  324). Este árbol cósmico recuerda a la estela, soporte del mundo, <eje del universo>  (axis mundi) de las cosmologías altaicas y norte-europeas. El árbol, en estos mitos, 
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Eliade, es una de las “relaciones místicas entre los árboles y los hombres”: La más categórica de estas relaciones místicas parece ser el que las razas desciendan de una especie vegetal. El árbol o el arbusto es considerado como el antepasado mítico de la tribu. Generalmente, este árbol genealógico está en estrecha relación con el culto lunar; el antepasado mítico, asimilado a la luna, está representado bajo la forma de una especie vegetal [...] Pero lo que ante todo nos interesa en este capítulo es el circuito de vida entre los dos niveles: el nivel vegetal y el nivel humano. El hecho de que una raza descienda de una especie vegetal presupone que la fuente de la vida está concentrada en ese vegetal, y, por tanto, que la modalidad humana está en él, en estado virtual, bajo forma de gérmenes y de semillas.234

Cuando pensamos en los objetos colgando de las ramas de la copa de un gran árbol en la acción de Mercedes, se nos impone la imagen del árbol genealógico, en el que figura la familia extendida. 

A partir de esta metáfora, se torna, entonces, importante el lugar que ocupan los objetos en  Arbol del desexilio.  En este caso, no se hace referencia a los antepasados, sino, más bien, al territorio simbolizado tanto en el árbol como en los objetos: las raíces anclan el sentido identitario en el nicho de nacimiento, y genera un ritual de re-definición a partir de una vuelta hacia el origen, en un ejercicio de “desexilio”. A su vez, las raíces del árbol contienen objetos transportables, en movimiento y desterritorializados que han acompañado la vida de los exiliados. De esta manera, se vuelve paradojal este doble juego de querer echar raíces en una tierra a partir de objetos del exilio, objetos en tránsito, des-terrados. Como analizamos en el primer capítulo, esta reflexión aparece manifiesta en la  Carta de las Hijas e Hijos del Exilio: “El exilio partió en dos nuestras vidas: so-expresa la realidad absoluta en su aspecto de norma, de punto fijo, soporte del cosmos. Es el punto de apoyo por excelencia. Por consiguiente, la comunicación con el cielo sólo puede efectuarse en torno a él o por intermedio suyo” (Eliade, Mircea,  Tratado de historia de las religiones II,  Ediciones Cristiandad, Madrid, 1974, pp. 74-75). 

234 Eliade, Mircea,  op. cit.  pp. 75-78. 
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mos argentinos, pero también de México, España, Venezuela, Italia, Brasil, Holanda, Suecia, Francia, Nicaragua [...] Y esto nos dificulta echar raíces”, “Todos transitamos en mayor o en menor medida la condición de ser ‘el otro’, el ‘bicho raro’”, “Nuestras vidas han estado signadas por ello: siempre fuimos la persona extraña, la que no encaja”. 235 Mercedes también lo manifiesta en un texto leído en una de las acciones de  Arbol de desexilio:

Una vez me transformé en cactus para sobrevivir en el desierto árido y frío de la gran ciudad porteña. 

En el centro de esa planta escuché el sonido de un tambor, un pulso que al correr por mi sangre cicatrizó algunas heridas y expulsó las espinas de mis pies. 

Así volví a caminar y a buscar a mis pares, a mis hermanos, a mis amigos, hombres, mujeres y niños. 

A veces los pincho sin querer con esa parte de mi ausencia que para ellos es extraña, con esa pregunta sobre la identidad que me obliga a quitar cada espina para limar la ignorancia. 

Quedé escamondeada, agujereada, por allí ahora soplan los 

vientos, las canciones de mis ancestros que me guían para volver a pisar esta tierra descalza, sin miedo, desespinada, transitando el desexilio, que es construcción de lazos sociales, de memoria cultural en tanto transmito esta experiencia, este proceso. 

No me desexilio para olvidar sino para recordar y sumar mi propia historia al cuerpo social. 

Desexiliándome, pisando el suelo, besando la raíz en su latido. 236

En ambos proyectos de Mercedes, se muestra una pulsión por querer fijar un relato, por querer narrarse con parámetros estables y duraderos. Sin embargo, el relato dominante que aparece en su reconstrucción identitaria es el de la travesía, el de una identidad que 235  Hijos e Hijas de exiliados, 2006, s/p. 

236  “Cactasea desespinada” es un texto introductorio leído en el encuentro de  Arbol del desexilio,  de Mercedes Fidanza, realizado en junio de 2007. Fidanza, Mercedes, página web, s/p. 
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está en tránsito; de esta manera, no se logra del todo anclar a una tierra determinada y se hace evidente la puja continua para lograr construir una identidad actual, una identidad activa/presente, como afirma la artista: “Intento una reparación del exilio, volver a la tierra de uno no es salir del exilio. Este continúa adentro hasta que se lo enfrenta diciéndole: No corras, no te persigas, ésta es tu casa”. 237 El concepto de “desexilio” lo retoma Mercedes Fidanza a partir de un artículo de Mario Benedetti “El ‘desexilio’”, en el que afirma que 

“el desexilio será un problema casi tan arduo como en su momento lo fue el exilio, y hasta puede que más complejo”. 238 Consideramos problemático el uso de este término dado que no creemos que se pueda lograr, especialmente para la segunda generación, un “desexilio” como tal; recordemos, además, que la vuelta al país de origen de los padres muchas veces representó el “exilio” de los niños. En cambio, sí creemos que es posible utilizarlo en relación con el duelo que implica asumir una identidad dual. En estos proyectos artísticos aparece, entonces, la memoria del exilio en una suerte de “ritual” 

para realizar un duelo tanto en la dimensión íntima —de Mercedes— como en la colectiva, integrada por distintas voces y objetos de exiliados. Es, entonces, una memoria en constante transformación y actualización. 

Los niños-adultos de Tomás Alzogaray Vanella

Tomás Alzogaray Vanella es un artista visual nacido en la Argentina en 1976, que reside actualmente en Córdoba. Sus padres, Liliana Vanella y Dardo Alzogaray, eran militantes universitarios y, tras dos allanamientos en su casa y luego de saber que figuraban en las “listas negras” de las Fuerzas Armadas, se exilian en México.239

237  Fidanza, Mercedes, página web, 2011, s/p. 

238  Benedetti, Mario, “El desexilio”,  El País,  1983. 

239  En una entrevista realizada por Marisa Muchiut, Liliana Vanella cuenta sobre su militancia, la de Dardo y Eduardo Remedi (“El flaco”): “En Córdoba estaba el movimiento estudiantil y la alianza obrero-estudiantil, con todo lo que era el Sindicalismo de Sitrac-Sictram de Fiat... Esos movimientos, y mis compañeros y amigos, tuvieron que ver con algunas definiciones en mi juventud. Volví a Córdoba y estudié la carrera de Historia. 
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Primero, se traslada su papá y, después, su mamá junto con él al poco tiempo de su nacimiento, en 1976. En un primer momento se exilian en Torreón, en el norte de México, donde nace su hermana, y luego se instalan en el Distrito Federal. Tomás asiste al jardín de infantes y cursa dos años de la primaria en el DF y más tarde, a sus ocho años, en diciembre de 1983, regresa a la Argentina junto con su familia. Se recibe de licenciado en Artes Plásticas en la UNC, más específicamente en pintura, y trabaja en torno a las artes visuales, la escenografía y la performance, entre otras disciplinas. 

Desde de 1998 es profesor y capacitador en arte de personas con y sin discapacidad, y en situación de vulnerabilidad. A sus 30 años, en 2006, viaja a México —por decisión propia— y se queda hasta el 2013. Además de su tesis de licenciatura que aborda el exilio político, realiza cinco cuadernos que reflexionan explícitamente sobre este tema:  Un niño de 30 años (2006),  Circo de los payasos bigotones (2007),  Manuelita ¿a dónde vas?, Los aviones son de papel y  El niño que Odia (2007-2011). 

En primer lugar, reflexionaremos sobre el “cuaderno madre” 

que inició la serie:  Un niño de 30 años.  Este cuaderno fue realizado en el viaje que Tomás hizo en 2006 a México, al encontrarse con dos objetos que usaba en la escuela: un cuaderno de marca Scribe —de fabricación mexicana—240 (imagen 14) y un lápiz bicolor azul y rojo. 

También estaba la LAP, Línea de Acción Popular, que es donde estaba el Flaco. El fue mi primer contacto ahí, hizo de nexo y me presentó al Dardo Alzogaray, que después fue mi esposo, y que también estudiaba Historia. Los dos vivían en la misma casa. Dardo fue el 

“responsable político” mío, y empecé atener las conversaciones, lecturas, etc., de la militancia política; rápidamente se inició la relación vinculada a un proyecto social, pero también a los afectos personales. Afectos en la vida cotidiana y en la militancia política eran frecuentes en nuestra vida de estudiantes en ese momento. MM: ¿Qué otros hechos implicaron que esa relación se mantuviera durante toda tu vida? LV: Dardo y el Flaco eran muy amigos ya de antes, y yo me casé con Dardo. Con las elecciones del 73, y sobre todo después del Golpe Militar del 76, la situación comenzó a endurecerse mucho. Siendo estudiantes, militando también en nuestros lugares de trabajo a través de los sindicatos, la seguridad se tornó un problema. El Flaco trabajaba en Obras Sanitarias; Dardo, en el Banco Provincia de Córdoba, y yo en el Instituto Provincial de Atención Médica (IPAM) (hoy Administración Provincial de Seguro de Salud-APROSS)” (Muchiut Marisa, “Historia política, historia personal. Diálogo con Liliana Vanella en torno a su amistad con Eduardo Remedí”,  Educación, formación e investigación,  vol. 3, n° 5, 2017, p. 299). 

240 La marca Scribe nació en 1962 y se convirtió en México en un referente para cuatro generaciones de consumidores que crecieron con los cuadernos (abarcaban desde el nivel
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El cuaderno consiste en una serie de 95 dibujos con frases escritas en algunos de ellos. *

 241 En un primer acercamiento a los dibujos vemos el carácter enérgico, perturbador, descarnado, sin paliativos de la propuesta: se representan temas y elementos violentos (cuchillos, pistolas, genitales sangrando, cabezas decapitadas, heridas, cicatrices) con trazos fuertes —como apretando el lápiz—, con el color rojo la mayoría de las veces representando la sangre, en palabras de él: 

“Fue un poco vomitivo (...) donde todos los días estuve dibujando así como un vómito, entre 10 y 20 dibujos diarios durante uno o dos meses. (...) yo lo llamo el  cuaderno madre y donde hablo de esta relación directa de mi exilio”. 242

El cuaderno es explícitamente autobiográfico: un niño, representado como un adulto de 30 años pero en una escala correspondiente a un niño, algo así como un “adulto pequeño”, atraviesa situaciones o acciones con fuertes reflexiones/definiciones identitarias; algunas de ellas son: la relación entre padre e hijo y madre e hijo 

—la representación simbólica de “matar a los padres” —243 (imágenes 15, 16), la toma de conciencia de haber nacido en plena dictadura cívico-militar (imagen inicial del anexo de este capítulo), el exilio político y la doble identidad argentina y mexicana (imágenes 17-19). Asimismo, hay elementos que se mantienen a lo largo de toda la serie de dibujos y que van conformando una cierta narración, que nos contextualizan en tres sentidos: en el mundo de la infancia, por el tipo de dibujo naif y la presencia recurrente de un oso de peluche, una sillita para niños de madera (típica de los jardines de infantes), el disfraz de Spiderman, la representación del cuento de Caperucita Roja, las frases como “veo veo...”, “¿de qué color?” —en referencia al juego de niños—, “volver al nido”, y, como mencionamos antepreescolar hasta el universitario). 

241  Para ver el cuaderno completo, consultar el apéndice de imágenes de la tesis de maestría de la autora. 

242  Entrevista a Tomás Alzogaray Vanella realizada por la autora, 2015, s/p. 

243  A diferencia de muchos hijos de exiliados, la imposibilidad del parricidio simbólico es un tema que plantean los hijos de desaparecidos: “Dicen que hay que matar a los padres, pero si otros lo hacen por nosotros (aboliendo la metáfora, dejándonos desnudos y literales) ya sólo nos queda la eterna errancia” (Nicolás Prividera, “Bufido”, disponible en 

www.revistaenie.clarin.com/escenarios/teatro/bufido-nicolas-prividera_0_572342999.  

html). 
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riormente, el propio soporte que recuerda Tomás que usaba en el jardín o la primaria: el cuaderno Scribe y el lápiz bicolor (imágenes 20-24). También podríamos decir que varias situaciones remiten a un contexto onírico por la presencia de camas, una almohada y de ciertas frases como “y el que nunca había tenido sueños salvajes”, 

“soñó al fin” y “sueño con serpientes”244 (imágenes 25-27). El otro tema que aparece continuamente representado es su exilio e identidad dual, su construcción  argenmex como algo perturbador. El color rojo y el color azul —condensados en las dos caras del mismo lápiz— aparecen bien diferenciados, casi como “enemistados”, marcando continuamente una dualidad, separando dos mundos, tanto en su representación corporal, como en las palabras y frases. Esto se puede ver, por ejemplo, en un dibujo con la bandera argentina y la mexicana clavada a cada lado de su cabeza y con la pregunta 

“¿Qué país te gusta más?”, en otros dibujos del mismo adulto-niño representado de forma dual, espejado, en las frases “¿por qué no tomás mate? nene...”, “de dónde soy”, “nací en el 76”, o en las referencias a ambas culturas tanto en imagen como en palabras: la 

“alberca” olímpica y la “pelopincho”, partes del himno argentino, el mate, la “casita de Tepoz” ,245 la expresión mexicana “no quepo” 

o “güerita” (imágenes 19, 28-37). A su vez, en todo el cuaderno se hace presente la violencia y el dolor por medio del color rojo, en alusión a la sangre, una cicatriz de una operación del apéndice, la representación de armas —pistolas y cuchillos ensangrentados— y el parto de su madre.246

 Un niño de 30 años inicia una serie de cuadernos en la que hay otros cuatro que abordan o se relacionan con el tema del exilio de Tomás, también en una clave autobiográfica. Si bien no reflexionaremos en profundidad sobre todos estos cuadernos, presentaremos 244  Esta frase alude también a la canción popular de Silvio Rodríguez “Sueño con serpientes”. 

245  Tepoz en referencia a Tepoztlán, una localidad del norte del estado de Morelos, en el centro-sur de México. 

246  En este capítulo intentamos hacer solo una introducción en el abordaje de los cuadernos artísticos de Tomás Alzogaray Vanella por cuestiones de espacio y tiempo. Son muchos los temas que se podrían profundizar a partir de sus dibujos: el tema de la sangre, la castración, ciertos referentes artísticos, como podría llegar a ser la obra de Frida Kalho, entre otros. 
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brevemente los temas abordados: El  circo de los payasos bigotones (2007) realizado en un cuaderno Gloria —de fabricación argentina-es el relato de lo que pasaba en el país en plena dictadura cívico-militar, narrado por un niño, hijo de militantes.  Manuelita ¿a dónde vas?  (2007-2011) elabora más explícitamente el exilio desde la canción infantil argentina y, asimismo, está relacionado con su tesis de licenciatura en la que trabajó plásticamente con unos caparazones de tortugas, 247 y  Los aviones son de papel (2007-2011) aborda tanto los vuelos de la muerte como los viajes del exilio político. 

Por último, presentaremos brevemente el cuaderno  El niño que odia (2007-2011), que es muy interesante porque aborda las dificultades que presenta un niño —Tomás— en el retorno al país de origen de sus padres, para reinsertarse en la escuela. Aparece, entonces, la representación del odio en un niño:

Es el niño que odia, es el odio que tiene en la escuela. Recuerdo que cuando llegue acá tuve realmente muchos desajustes o problemas a la hora de adaptarme... creo que tuve la suerte de venir a los 8 años donde todavía estaba más flexible, las personas que vinieron después o de edad más grandes tuvieron más dificultades (...) yo tenía más problemas con la maestra que con los compañeros, recuerdo más odio con la maestra que los compañeros, porque decía que no sabía escribir. 248

247  Esta propuesta artística también aborda el tema del exilio, en palabras de Tomás: 

“Entonces yo estaba haciendo la tesis y había hecho una parte de duelo ya con el tema México y ya había decidido que era de aquí, Argentina. Llego a Ecuador y se me despiertan saberes ancestrales de los sabores, de lo sensorial, algo totalmente físico. Olor, color, sabores de una cultura que no niega su parte latinoamericana, somos mañosos con reconocernos como parte de América Latina. Cuando me encuentro en Ecuador siento mi naturaleza. Reconocerme en ‘ser’ argentino no me convencía, no me satisfacía. Lo sensorial, los olores y sabores que más te ligan con la infancia, el olor a achiote, papaya, guayaba etcétera, estaban instalados en otro lugar, es algo que trasciende, que está incorporado a tu ADN. Expuso algo que yo había encapsulado. Me encuentro con unos caparazones en la playa, porque los pescadores mataban a las tortugas, entonces me traigo dos caparazones de tortugas de mar y hago unas copias en resina y empiezo a trabajar. (...) Entonces lo que hice fue hacer cinco caparazones en donde trabajaba los órganos de mi cuerpo del lado externo de los caparazones pintados a la manera de los alebrijes” (Entrevista a Tomás Alzogaray Vanella, realizada por la autora, 2015, s/p). 

248  Entrevista a Tomás Alzogaray Vanella, realizada por la autora, 2015, s/p. 
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Esta serie de 21 dibujos representa las dificultades que tiene el niño con la maestra por supuestos “problemas de escritura” (imágenes 38-43) a partir de la representación de una pluma/marcador que por momentos se torna en un arma que dispara. Es, al igual que  Un niño de 30 años,  una autobiografía de los problemas y conflictos que plantea un universo infantil atravesado por la violencia. Representaría el caso contrario si lo comparamos con las llamadas “novelas de aprendizaje”, 249 

ya que en lugar de dibujar el crecimiento y progreso de un niño en la escuela y su cotidianeidad, aparecen las trabas y dificultades estancadas, el odio no resuelto y la violencia simbólica como respuesta frente a los padecimientos. No hay, en este caso, un “final feliz”. 

Todos los cuadernos tienen la capacidad de ser objetos transportables sin dejar de estar anclados simbólicamente a una determinada cultura infantil y nacional: el Scribe de México y el Gloria de la Argentina. Estos cuadernos escolares fueron elegidos específicamente por lo que condensaban de forma simbólica: fueron parte de la construcción de la identidad ligada a lo nacional en el período de la infancia, en cierto sentido son parte del rol del Estado en la construcción del “ciudadano”. Es el cuaderno que evoca el imaginario sobre la escuela como lugar privilegiado de la formación del ser nacional. Entonces, dada esta fuerte carga simbólica, son objetos que han sido trasportados de un país a otro sin perder su anclaje en la cultura de origen. Resulta, por ende, más fuerte aún el contraste entre el cuaderno de marca Scribe o Gloria y su interior, con dibujos a contrapelo de lo que debería ser una “conformación del ciudadano” o del relato de aprendizaje “feliz”. De esta manera, hay un señalamiento al Estado argentino por esta expulsión del niño del país y, lógicamente, de su derecho a la educación. 

Cada uno de estos cuadernos escolares los podríamos llamar, también, “cuaderno de viaje/bitácora”. El cuaderno central que inauguró la serie fue realizado efectivamente en un viaje que realizó Tomás a México en el 2006. A su vez, en  Un niño de 30 años,  los temas abordados no nos hablan de cualquier viaje, sino del viaje for-249 Es un género literario que relata la transición de la niñez a la vida adulta. El término alemán original,  bildungsroman significa, literalmente, novela de formación o novela de educación. 
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zado y doloroso, del exilio político. En todos los cuadernos se hace referencia a situaciones muy perturbadoras de la construcción identitaria de este “adulto-niño”, en los que el exilio es un tema central. 

A diferencia de muchas de las producciones analizadas en los capítulos anteriores, estos cuadernos no representan los recuerdos nostálgicos o las vivencias más añoradas del exilio, sino que rememoran a aquel niño que sufrió y padeció su exilio y, a su vez, plantea los problemas que persisten en un joven de 30 años en relación con su construcción identitaria. Es importante destacar que, en el caso de Un niño de 30 años el cuaderno es realizado en un viaje que Tomás hace “por decisión personal” a México, a sus 30 años, porque, según sus palabras: “Había cosas que me parece que no había terminado de decidir. Yo no decidí irme a México y yo no decidí volverme de México tampoco” .250 En este sentido el cuaderno pone en evidencia las tensiones y conflictos del exilio experimentados en la infancia, pero que continúan en la vida adulta. 251

Estos múltiples sentidos condensados, cuaderno escolar/cuaderno de viaje-bitácora, están, entonces, atravesados por el exilio en todo el dispositivo artístico. Lejos del relato nostálgico del exilio, del intercambio “feliz” entre ambas culturas, del aprendizaje escolar, Tomás presenta una memoria catártica, que expone, en primer lugar, las heridas abiertas, las contradicciones, las perturbaciones identitarias de este niño-adulto exiliado. 


Los objetos del agradecimiento

 El objeto del exilio (2013) fue una instalación realizada por Liza Casullo y Federico Joselevich Puiggrós, 252 en un homenaje a Mé250  Entrevista a Tomás Alzogaray Vanella, realizada por la autora, 2015, s/p. 

251  Alejandrina Falcón analízalas figuraciones del “niño-adulto” en “El lugar de la ‘segunda generación’ en la investigación sobre el exilio político. Notas en torno al documental Argenmex, exiliados hijos”,Aletheia,  vol. 5, n° 9, octubre 2014. En este capítulo, vemos cómo esa figura se invierte en un “adulto-niño”, es decir, un adulto de 30 años que necesita volver a su infancia para exponer sus memorias traumáticas. 

252  Tanto Liza Casullo —hija del intelectual Nicolás Casullo— como Federico Joselevich Puiggrós —de la familia de Osvaldo Puiggrós— son hijos de exiliados en México y trabajan en profundidad sobre sus memorias del exilio en otras propuestas artísticas, por ejemplo la 
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xico llamado “Paisaje del amparo y el arraigo” por la solidaridad mexicana con los académicos e intelectuales exiliados. Este acto se realizó en la Biblioteca Nacional y fue organizado por el Instituto Gino Germani de la Facultad de Ciencias Sociales (UBA).253 254

La 

instalación se armó a partir de los objetos que eligieron y prestaron distintos exiliados —de las dos generaciones— bajo la pregunta: 

“¿Hay algún objeto que represente algo del exilio mexicano para vos?” (imagen 44). 

Es interesante notar que la mayoría de los objetos que aparecen en la instalación son aquellos que condensan aspectos de la cultura mexicana (imágenes 45-56): arte cerámico mexicano, una máquina para hacer tortillas, un disco de  Odisea burbujas, 15'  1 un chile, una muñeca de trapo conocida como “Marías”, dulce de tamarindo 

“pulparindo”, la expresión escrita en un papel “ni modo”. También aparecen, en menor cantidad, los objetos que representan el contacto con los familiares argentinos que estaban lejos, por ejemplo, unas cartas en papel y un casete con cartas grabadas. Liza y Federico sostienen que fue un “ejercicio que nos hizo distinguir entre 

‘objetos-recuerdo’ que rememoran cosas del exilio como pasado y 

‘objetos-presente’ que hablan de marcas culturales que llegan hasta hoy”. Como se puede ver en las imágenes, hay, sin embargo, un predominio de estos “objetos-presente” porque son objetos que hacen añorar la cultura mexicana, más que recordar el exilio en sus diversos aspectos. Hay una suerte de “agradecimiento” a México, de recuerdo “feliz” que representa la cultura mexicana en los exiliados. 

En este sentido, en el mismo homenaje, habló Héctor Schmucler sobre algunos ejes centrales que considera en la experiencia del exilio, entre ellos: instalación  Passus exilii (2011) de Federico o la conferencia  performática Capítulo 32 (2014) de Liza. 

253  Para ampliar la información sobre el evento, ver Lastra, Soledad, “Reseña de la actividad: Homenaje a México por su amistad y solidaridad con los académicos e intelectuales exiliados. 

27 de noviembre de 2013, Biblioteca Nacional, Ciudad de Buenos Aires”,  Aletheia Revista de la Maestría en Historia y Memoria de la FaHCE,  vol. 4, n° 8, 2014. 

254   Odisea Burbujas es una serie de televisión mexicana dirigida al público infantil. 
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Mencionó la importancia de reconocerse como “nostálgicos” 

ante México, como “tierra perdida”, sentimiento que alberga no sólo los hondos lazos de amistad construidos en distintos espacios mexicanos durante su exilio, sino en saberse que habían estado acompañados y contenidos: “México nos marcó que éramos exiliados y a su vez hizo que el padecimiento del exilio se diluyera en parte, es decir, nos desexilió” .255

En esta instalación aparece, entonces, el exilio en clave nostálgica y de agradecimiento. Se puede notar que si bien la instalación la llevaron a cabo hijos de exiliados, sin embargo, muchos de los objetos pertenecen a la primera generación y el evento se enmarca en el “homenaje a México”. Es decir, no se propone indagar en los conflictos más íntimos de los exiliados, sino en el agradecimiento a México como país del “amparo y del arraigo”. 

Las múltiples memorias de lo objetual artístico en los hijos exiliados

Los objetos vehiculizan recuerdos individuales del pasado, que se definen en el presente, con un “horizonte de expectativas” sobre el futuro, 256 y que, además, se enmarcan socialmente. Halbwachs plantea que los objetos “son como una sociedad muda e inmóvil”, 257 

ya que perduran físicamente estables a través del tiempo y, a su vez, contienen los lazos sociales de nuestra cultura y de nuestras elecciones —estéticas, funcionales, emocionales, etcétera— en un en-grupo, con marcos estables definidos socialmente y con una determinada memoria colectiva (y hay tantas memorias como grupos sociales existen). Los objetos presentados en estos proyectos artísticos se apartan, claramente, de su uso funcional y se los convierte en objetos de memorias, en testimonios históricos ligados a una acción ritual, con una mirada puesta explícitamente en lo simbólico. Algunas de las preguntas que se hace Jean Baudrillard en su libro  El 255  Lastra, Soledad, “Reseña de la actividad...”,  op. cit.,  p. 3

256  Jelin, Elizabeth,  op. cit. 

257  Halbwachs, Maurice,  La memoria colectiva,  Miño y Dávila, Buenos Aires, 2011, p. 188. 
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 sistema de los objetos apuntan en este mismo sentido: “Cómo son vividos los objetos, a qué otras necesidades, aparte de las funcionales, dan satisfacción, cuáles son las estructuras mentales que se traslapan con las estructuras funcionales y las contradicen, en qué sistema cultural, infra o transcultural, se funda su cotidianidad vivida” .258 259

Como vimos, el objeto ocupa un lugar importante entre los 

exiliados políticos. Son protagónicos tanto en las obras artísticas como en las voces de exiliados, debido a que el “irse con lo puesto” —postales, fotos, casetes, cartas, sabores, etcétera— significó, para muchos, un vínculo al país de origen —o de los padres— a través de uno o varios objetos, un lugar de memoria radicado en una materialidad, una representación y contacto con los familiares y el imaginario nacional. En este sentido, son  objetos de memoria —en referencia a los  lugares de memoria— 59 dado que representan tanto parte de una historia íntima y familiar como parte de una identidad ligada a lo nacional (según el objeto, pueden representar ciertas características estereotipadas de la cultura argentina o mexicana). 

Nos surgen, entonces, distintas preguntas: ¿qué tipo de objeto aparece?, ¿qué memorias se representan?, ¿qué memorias del exilio construyen los objetos de las producciones artísticas?, ¿qué representa para la segunda generación de exiliados el “irse con lo puesto” 

de los padres?, ¿son los mismos objetos aquellos del “irse con lo puesto” a los “objetos del regreso/presente”?, ¿son objetos que estereotipan lo nacional o la cultura popular? 

Si ampliamos la mirada sobre los objetos que fueron importantes para los exiliados —más allá de los que recuperan las producciones artísticas analizadas en este trabajo— aparecen otros: “Crecimos añorando una tierra que apenas habíamos conocido. La Argentina 258  Baudrillard, Jean,  El sistema de los objetos,  Siglo Veintuno, México, 2010. 

259  Hay extensos estudios en torno a los lugares de memoria, concepto desarrollado por Pierre Nora que, a nivel general, caracteriza a estos lugares como espacios materiales —ya sean portátiles, topográficos, monumentales y arquitectónicos—; funcionales, ya que aseguran la cristalización del recuerdo y su transmisión; y simbólicos, dado que se los relaciona con acontecimientos o experiencias construidas por personas. De acuerdo al autor, estos lugares tienen una doble pertenencia por ser objetos que imbrican una narración dentro de otra (“puesta en abismo”), es decir que, a modo de  matrioskas,  comienzan con una intención inicial para luego ser reconstruidos infinitamente por distintos sentidos otorgados. Ver Nora, Pierre (dir.),  Pierre Nora en les lieux de mémoire,  Trilce, Montevideo, 2008. 
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en muchos casos se reducía a un par de postales, anécdotas, olores y sabores”. 260 Aparecen, entonces, los objetos de la ida o del durante, aquellos que reponen “lo que está lejos” en un país extranjero, ya sea la familia, el hogar, o “la Argentina”. Los niños exiliados muchas veces construyeron con los recuerdos de sus padres —algunos condensados en objetos— la familia, la cultura popular y lo nacional, es decir todo aquello que estaba lejos y que era, para muchos, desconocido: “Quienes nacimos afuera o nos fuimos de muy pequeños, conocimos al resto de la familia solo por fotos, casetes, cartas o visitas ocasionales. Quienes nos fuimos más grandes vivimos junto a nuestros padres el duelo de extrañar a todos los seres queridos y la propia cultura”. 261 En este sentido se destacan, como analizamos en el capítulo 2, las fotografías/objeto que, por ser pequeñas, se las podía transportar en la valija y conservar en el país refugio, lo que habilitaba la función de reponer y “conocer”, en cierta medida, a los familiares argentinos que estaban lejos. Entonces, si para los padres algunos de los objetos del “irse con lo puesto” podían representar en el exilio aquello con lo que rememorar y añorar el país de origen, para muchos niños podían cumplir una función hasta didáctica. 

Ahora bien, ¿qué tipo de objetos se destacan en las producciones artísticas analizadas en este capítulo? Tanto en  Arbol del desexilio, 7Historias, Un niño de 30 años y  El objeto del exilio aparecen, en primer lugar, objetos que condensan la cultura mexicana —muchas veces estereotipada—: los vestidos y tejidos típicos mexicanos, la bandera, muñecos tradicionales, el cuaderno escolar Scribe, y objetos ligados a los sabores como la máquina para hacer tortillas, el 

“pulparindo”, el chile, etcétera. Estos objetos, entonces, representan el exilio en relación con el intercambio cultural, a la marca que dejó México a los que volvieron y viven actualmente en la Argentina (distintos serían los objetos del exilio que elegirían los argentinos que se quedaron a vivir en México). 262 Como vimos en el primer 260  Hijas e Hijos del Exilio, 2006, s/p. 

261  ídem. 

262  Sobre el no retorno de exiliados políticos argentinos en México, ver la tesis de Soledad Lastra titulada  Del exilio al no retomo. Experiencia narrativa y temporal de los argentinos en México,  de la Maestríaen Ciencias Sociales, FLACSO, México, 2010. 
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capítulo, esta marca cultural, este  ser argenmex se representó de distinta manera en una y otra generación: por un lado, la generación adulta se autoidentifica como  argenmex desde un lugar de empatia afectiva hacia lo mexicano, con un tono melancólico o nostálgico y de agradecimiento al país refugio; por otro lado, la generación de hijos absorbió de manera profunda la cultura mexicana —en el jardín de infantes, la escuela y espacios de sociabilización por fuera del seno familiar— por lo que se conformaron en una identidad dual, propiamente  argenmex. 

En este sentido,  Un niño de 30 años problematiza esta añoranza que puede generar un cuaderno Scribe en un  argenmex que se crio los primeros años en México y que luego volvió a la Argentina. Ni bien abrimos el cuaderno, los recuerdos “nostálgicos” se cambian por otros ligados a una vivencia perturbadora en un niño y un presente de un adulto cuya identidad está en conflicto. El contraste que genera Tomás entre el exterior del objeto y su interior repone, en cierta manera, las otras memorias que están ausentes en muchos recuerdos y producciones sobre el exilio político. Algo similar sucede con  7Historias,  en el sentido en que se pone énfasis en un objeto que simboliza el conflicto de una madre embarazada en el exilio. En Arbol del desexilio aparece también la doble cara del exilio: si miramos de cerca, la mayoría de los vestidos y objetos añoran la cultura mexicana, pero si tomamos distancia, vemos expuesto el conflicto identitario representado por la puja constante entre los objetos que han estado en tránsito y las raíces del árbol que intentan anclarlos a una tierra determinada. 

Resulta importante, entonces, destacar que estos objetos en tránsito, en travesía, que han “acompañado” a los exiliados en sus distintos momentos, tienen múltiples significados debido a la complejidad misma del exilio, objeto  poliédrico y  móvil. 263 Estas múltiples identidades quebradas, duales, en pugna constante, tienen que ver con la elaboración dinámica de una identidad presente, como afirma Leonor Arfuch:

263 Jensen, Silvina, “Exilio e historia reciente...”,  op. cit. 
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Lejos de configuraciones estáticas o totalizadoras, lo que se pone de manifiesto es la dimensión conflictiva de toda identidad — 

conflictividad dialógica, podríamos decir, volviendo a Bajtín—, su carácter no dado ni gratuito en el sentido de una mera coexistencia con otras: una identidad que pretendiera continuar tal como es, mantenerse sin cambios, correría el riesgo de margina-lización o de cristalización.264

A las memorias de estos artistas, representadas en sus producciones, se las podría agrupar en tres propuestas estéticas, en las que se potencian los tipos de memorias y las formas de representarlas: mientras Mercedes trabaja y elabora el duelo con las memorias múltiples —integra objetos de distintos exiliados en un proyecto y usa un mismo camisón para retratar a varias mujeres en otro— de forma abierta y participativa —al convocar nuevas historias en las plazas— y en constante transformación —las memorias van cambiando según los objetos que se cuelguen y el árbol que se elija—, Tomás elabora una memoria privada, íntima, autobiográfica y catártica, que se centra en los conflictos y contradicciones de un niño en el exilio y que se materializa en el cuaderno escolar/de viaje intervenido con sus dibujos de trazo infantil. Por su parte, la instalación  El objeto del exilio,  en un contexto público de homenaje a México, expone la memoria del “agradecimiento” al país de asilo, en una suerte de acto de afecto nostálgico en el que se disipan los conflictos y las memorias están “adoradas” en cajas. 

264 Arfuch, Leonor, (comp.),  Identidades, sujetos y subjetividades, op. cit.,  p. 34. 
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Anexo fotográfico

Imagen de la intervención urbana  Arbol del desexilio de Mercedes Fidanza, Plaza Congreso, CABA, 2006. 

Imagen extraída del cuaderno  Vn niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella. 
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Objetos colectivos en Mercedes Fidanza

Imagen 1. Vestidos mexicanos colgando de la copa del árbol en la intervención  Arbol del desexilio en la plaza de los Dos Congresos, CABA, 2006. 

Imagen 2. Mercedes Fidanza con la valija en la intervención  Arbol del desexilio en la plaza de los Dos Congresos, CABA, 2006. 
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Imagen 3. Objetos de los exiliados en la intervención  Arbol del desexilio en la plaza de los Dos Congresos, CABA, 2006. 

Imagen 4. Objetos de exiliados en la intervención  Arbol del desexilio en la plaza de los Dos Congresos, CABA, 2006. 
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Imagen 5. Objetos de exiliados en la intervención  Arbol del desexilio en la plaza de los Dos Congresos, CABA, 2006. 

Imagen 6. Mercedes Fidanza,  7Historias,  julio de 2010, Centro Cultural Chacra de los Remedios, Casona de los Olivera, CABA. 
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Imagen 7. Fotografía expuesta en  7Historias,  Centro Cultural Chacra de los Remedios, Casona de los Olivera, CABA, 2010. 

Imagen 8. Fotografía expuesta en  7Historias,  Centro Cultural Chacra de los Remedios, Casona de los Olivera, CABA, 2010. 
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Imagen 9. Fotografía expuesta en  7Historias,  Centro Cultural Chacra de los Remedios, Casona de los Olivera, CABA, 2010. 

Imagen 10. Instalación  7Historias de Mercedes Fidanza Centro Cultural Chacra de los Remedios, Casona de los Olivera, CABA, 2010. 
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Imagen 11. Detalle del camisón intervenido 

Imagen 12. Camisón intervenido con piezas 

con piezas cerámicas, expuesto en  7Histo- 

cerámicas, expuesto en  7Historias,  Centro Cul

 rias,  Centro Cultural Chacra de los Remetural Chacra de los Remedios, Casona de los dios, Casona de los Olivera, CABA, 2010. 

Olivera, CABA, 2010. 

Imagen 13. Detalle del camisón intervenido con piezas cerámicas, expuesto en  7Historias, Centro Cultural Chacra de los Remedios, Casona de los Olivera, CABA, 2010. 
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Los niños-adultos de Tomás Alzogaray Vanella

Imagen 14.  Un niño de30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella. 

Imagen 15.  Un niño de30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella. 
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Imagen 16.  Un niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella. 

Imagen 17.  Un niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella. 
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Imagen 18.  Un niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella. 

Imagen 19.  Un niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella. 
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Imagen 20.  Un niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella. 
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Imagen 21.  Un niño de30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella. 

Imagen 22.  Un niño de30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella. 
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Imagen 23.  Un niño de30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella. 
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Imagen 24.  Un niño de30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella. 
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Imagen 25.  Un niño de30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella. 

Imagen 26.  Un niño de30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella. 
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Imagen 27.  Un niño de30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella. 
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Imagen 28.  Un niño de30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella. 
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Imagen 29.  Un niño de30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella. 
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Imagen 30.  Un niño de30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella. 

Imagen 31.  Un niño de30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella. 
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Imagen 32.  Un niño de30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella. 
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Imagen 33.  Un niño de30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella. 
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Imagen 34.  Un niño de30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella. 
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Imagen 35.  Un niño de30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella. 
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Imagen 36.  Un niño de30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella. 
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Imagen 37.  Un niño de30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella. 
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Imagen 38.  El niño que odia (2W7-2Q 11) de Tomás Alzogaray Vanella. 
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Imagen 39.  El niño que odia (2007-2011) de Tomás Alzogaray Vanella. 
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Imagen 40.  El niño que odia (2007-2011) de Tomás Alzogaray Vanella. 

Imagen 41.  El niño que odia (2007-2011) de Tomás Alzogaray Vanella. 
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Imagen 42.  El niño que odia (2007-2011) de Tomás Alzogaray Vanella. 

Imagen 43.  El niño que odia (2W7-2Q 11) de Tomás Alzogaray Vanella. 
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Los objetos del agradecimiento

Imagen 44. Instalación de los objetos en sus respectivas cajas. 

Imagen 45. “Cartas cassette de años 70s.” (Extraído de la página web de Joselevich Puiggrós). 
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Imagen  46.  Chile mexicano. 

Imagen 47. Típica muñeca de trapo mexicana conocida como “Marías.” 
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Imagen 48. “A los ocho años, a Mariana Castillo la regañó la maestra y le puso una nota en el cuaderno de comunicaciones: había convidado a sus compañeros una golosina con chile que le habían traído de México y todos terminaron llorando” (extraído de la página web de Joselevich Puiggrós). 

Imagen 49. “Frase recuperada por Maya Mercer” (extraído de la página web de Joselevich Puiggrós). 
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Imagen 50. “Encontré un juguete que me encantaba: la típica aplastadora de tortillas de mercado de niños. Yo jugaba muchísimo con ella y plastilinas. Me acuerdo que a mis amigas también les encantaba y me preguntaban qué era. Yo les explicaba el asunto tortilleril, pero seguía siendo un objeto sin nombre, que no estaba en sus cocinas y que era para cocinar algo que no se terminaban de imaginar...”, Bárbara Caletti (extraído de la página web de Joselevich Puiggrós). 

Imagen 51. “Para Pablo Sessano lo mejor que se trajo del exilio fue el arte cerámico” (extraído de la página web de Joselevich Puiggrós). 
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Imagen 52. “Caja donde guardaba los cigarrillos Mempo Giardinelli. Cuando dejó de fumar, hace 20 años, decidió tener siempre cigarrillos en casa. Dentro de la caja aún están esos cigarrillos” (extraído de la página web de Joselevich Puiggrós). 


Imagen 53. Adornos cerámicos mexicanos. 
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Imagen 54. Diapositiva con fotografía en el exilio. 

Imagen 55. “Mientras Julián Teubal pensaba qué objeto elegir, se encontró con que sus hijas estaban escuchando el disco de ‘Odisea Burbujas’” (extraído de la página web de Joselevich Puiggrós). 

Imagen 56. “Libro aportado por Carlos Ulanovsky” (extraído de la página web de Joselevich Puiggrós). 
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Capítulo 5. Arte, memoria y testimonio

La era de la memoria y del testimonio

De parte de hombres que han conocido esta privación extrema no podemos esperar una declaración en el sentido jurídico del término sino otro tipo de cosa, que está entre el lamento, la blasfemia, la expiación y el intento de justificación, de recuperación de sí mismos. Debe esperarse más bien un desahogo liberador que una verdad con rostro de Medusa. 

Primo Levi

Desde la década del ochenta se intensificaron a nivel global las prácticas en torno a la memoria a partir, en gran medida, del debate sobre la experiencia de la Shoá y, en el caso latinoamericano, de las dictaduras del Cono Sur, y se colocó al siglo XX como la era de guerras, genocidios, totalitarismos y crímenes de lesa humanidad. Esta cultura o  boom de la memoria se extiende a lo que Andreas Huyssen denomina “pretéritos presentes” ,265 y abarca otras memorias que son propias de nuestra época: proliferación de museos, moda retro, restauración de viejos centros urbanos, paisajes y pueblos museifi-cados, protección de patrimonio, grabación de historias a través de nuevas tecnologías, escrituras autobiográficas, prácticas fotográficas sobre memorias en artes visuales, documentales, series televisivas, 265 Huyssen, Andreas,  En busca del futuro perdido: cultura y memoria en tiempo de globalización,  Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2007. 
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películas, investigaciones, aniversarios, conmemoraciones, monumentos, etcétera. A su vez, esta cultura de la “memoria total” va acompañada de una producción y exhibición cultural intensa y extensa, que supera los ámbitos institucionalizados y se dispersa por todos los medios de comunicación masivos y espacios públicos y privados. Se da una  museización en los distintos ámbitos cotidianos 

—que, por supuesto, trasciende las fronteras de la tradicional institución jerarquizada que fue el museo en la modernidad— y es parte de la  cultura visual.166 Dentro de esta proliferación de prácticas en torno a la memoria, se da lo que Enzo Traverso caracteriza como 

“reificación del pasado”, al convertir a la memoria en un objeto de consumo “estetizado, neutralizado y rentable”. 266

 267

Es importante distinguir, siguiendo a Tzevan Todorov,268 qué tipo de memorias aparecen en esta sobreabundancia de información y qué uso se hace de ellas. El autor destaca —en contraposición al uso  literal—269 el uso  ejemplar que se puede lograr con los recuerdos, esto es, la capacidad de poder utilizar la memoria recuperada de un hecho singular traumático del pasado en una situación nueva. 

Transformar un escenario doloroso en un ejemplo o modelo que ayude a interpretar y comparar los hechos con el presente implica una doble operación: por un lado, a nivel individual se neutraliza o margina el dolor personal, como en un trabajo de “duelo”; por el otro lado, al abrir ese recuerdo a la “analogía y a la generalización”, se construye un  exemplum y con ello se extrae una lección que in266  Para profundizar en el concepto de  cultura visual,  ver Mirzoeff, Nicholas,  Una introducción a la cultura visual,  Paidós, Barcelona, 2003. 

267  Traverso, Enzo, “Historia y Memoria: Notas sobre un debate”, en Franco, Marina y Levín, Florencia (comps.),  Historia Reciente. Perspectivas y desafíos para un campo en construcción,  Paidós, Buenos Aires, 2007, p. 68. 

268  Todorov, Tzevan,  op. cit. 

 2<SS>  En este caso: “Ese suceso —supongamos que un segmento doloroso de mi pasado o del grupo al que pertenezco— es preservado en su literalidad (lo que no significa su verdad), permaneciendo intransitivo y no conduciendo más allá de sí mismo. En tal caso, las asociaciones que se implantan sobre él se sitúan en directa contigüidad: subrayo las causas y las consecuencias de ese acto, descubro a todas las personas que puedan estar vinculadas al autor inicial de mi sufrimiento y las acoso a su vez, estableciendo además una continuidad entre el ser que fui y el que soy ahora, o el pasado y el presente de mi pueblo, y extiendo las consecuencias del trauma inicial a todos los instantes de la existencia” (Todorov, Tzevan,  op.  

 cit.,  pp. 49-50). 
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cumbe ya a la esfera pública y no solo a la privada. En este sentido, se logra superar esa instancia de conmemoración obsesiva del pasado, esa sobreabundancia de información o abuso de la memoria, para poder reflexionar sobre otros hechos y otros actores, al lograr separarse del yo y pensar en el otro. La pregunta sobre el recuerdo traumático se focaliza, entonces, no tanto en el pasado, sino en la proyección de ese pasado hacia el presente y el futuro: “¿para qué puede servir, y con qué fin?” 270

En correspondencia con la reflexión de Todorov, Elizabeth 

Jelin271 plantea que no solo las víctimas directas, sino también los observadores y testigos secundarios pueden tener una fijación con un hecho traumático del pasado, sin lograr una distancia que evite la compulsión a la repetición y la identificación con las víctimas, es decir, sin lograr una separación con el objeto perdido. En este sentido ella alerta sobre un doble peligro: el de un “exceso de pasado” 

que se advierte en la repetición ritualizada y compulsiva, y el de un 

“olvido selectivo”, que puede ser instrumentalizado y manipulado. 

Para correrse de esos dos riesgos, la autora propone “trabajar”, “elaborar” las memorias traumáticas en lugar de repetirlas y actuarlas constantemente. Desde la teoría psicoanalítica y siguiendo los estudios de Sigmund Freud, Dominick LaCapra y Paul Ricoeur, entre otros, Jelin retoma, entonces, el concepto de “trabajo colaborativo” 

 {working-through) para pensarlo en un plano más político y colectivo: “En el plano colectivo, entonces, el desafío es superar las repeticiones, superar los olvidos y los abusos políticos, tomar distancia y al mismo tiempo promover el debate y la reflexión activa sobre ese pasado y su sentido para el presente/futuro”. 272 Jelin apuesta al acto de retomar el pasado para reflexionar sobre el presente, teniendo el futuro como horizonte, lo que implica un arduo trabajo para el sujeto. Así, las perspectivas de Todorov y Jelin acá citadas procuran escapar a los diversos modos de reificación de las memorias, insis270  Todorov, Tzevan,  op. cit.,  p. 56. 

271  Jelin, Elizabeth,  op. cit. 

272  Jelin, Elizabeth,  op. cit.,  p. 50. 
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tiendo en el trabajo reflexivo sobras ellas, e invitan a pensar en “la relación entre memoria y política, y entre memoria y justicia”. 273

Dentro de este  boom de la memoria, el  testigo ocupa el lugar protagónico en el sistema de representaciones.274 275

 En la tesis de 

maestría analizamos, a partir de  La Historia desgarrada (2001) de Traverso, la figura del sobreviviente de los campos de exterminio nazis y la figura del exiliado, en relación con la noción de testigo vinculada a la de víctima. Traverso elabora una tipología de cuatro grupos de intelectuales clasificándolos de acuerdo a cómo abordaron, en este contexto europeo generalizado de  silencio,175 las primeras reflexiones sobre el genocidio judío, al considerar el compromiso político y la postura intelectual de cada uno. Estos se dividen en los colaboracionistas,  los  supervivientes,  los  intelectuales ciegos y los  alerta-dores de incendios.  De esta tipología expuesta en la tesis, nos interesa resaltar que prácticamente son los exiliados (que, por su condición de  judíos, exiliados y  asimilados,  son también víctimas del genocidio) y los  supervivientes (escritores-testigos) los primeros que sitúan a Auschwitz en el centro de su reflexión, pensándolo no como un accidente en el progreso de la humanidad, sino como su producto legítimo y auténtico de la civilización occidental: la racionalidad instrumental puesta al servicio de la masacre. En este sentido, es interesante indagar en la relación entre el grupo de supervivientes (muchos de ellos también tienen la condición de exiliados) y los hijos de estos sobrevivientes (y eventualmente exiliados), con el foco en la transmisión de los recuerdos de los campos de la muerte y en el acto de testimoniar. Aun cuando pongamos en duda el alcance de las reflexiones de Traverso para repensar el caso argentino, aun cuando cuestionemos las categorías que utiliza a la hora de abordar las especificidades de nuestro contexto, el análisis expuesto nos 273  ídem. 

274  Traverso, citando a Annette Wiewiorka (1998), afirma que ingresamos a la “era del testigo” (Traverso, Enzo,  La Historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales, Herder, Barcelona, 2001, p. 70). 

275 

Lvovich, Daniel, “Historia reciente de pasados traumáticos. De los fascismos y colaboracionismos europeos a la historia de la última dictadura argentina”, en Franco, Marina y Levín, Florencia (comps.),  Historia Reciente. Perspectivas y desafíos para un campo en construcción,  Paidós, Buenos Aires, 2007, pp. 97-124. 
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ayuda a abrir nuevas preguntas: ¿en qué medida la distancia del 

“extranjero” genera una mirada crítica?, ¿cómo conviven la mirada crítica de quien está alejado con la mirada subjetiva de quien es víctima?, ¿el acto de testimoniar del  superviviente es indisoluble del de comprender! , ¿cómo ingresa ese  comprender en el ámbito de la memoria y la historia? Y en relación con la segunda generación: ¿qué pasa con los/as hijos/as de estos sobrevivientes y/o exiliados?, ¿qué tipo de testimonios tienen ellos?, ¿cómo  comprenden! , ¿qué lugar ocupa el arte en este  comprender!  Si bien el caso que estudiamos en este trabajo es otro —el de las producciones artísticas de la segunda generación de exiliados políticos argentinos—, esta tipología de intelectuales nos obliga a reflexionar sobre esta relación compleja entre testigo, víctima y exiliado. 276

Las prácticas poéticas-testimoniales de la segunda generación Paul Ricoeur y Giorgio Agamben estudian las distintas aristas que presenta el tema del testimonio: sus características y problemáticas —que quiebran la tríada derecho-verdad-justicia—, y sus múltiples funciones, que exceden el espacio de la historia y la justicia. 

Desde estas reflexiones, abordamos la compleja relación entre lo artístico y lo testimonial en las  prácticas poéticas-testimoniales277 de la segunda generación de víctimas de la última dictadura cívico-militar argentina. 

A partir del primer capítulo “Fase documental: la memoria 

archivada” del libro  La memoria, la historia, el olvido,  de Paul Ri

coeur,278 se puede profundizar en distintas dimensiones del testimonio —superando el carácter meramente informativo— y del proceso epistemológico que parte de la memoria, pasa por el archivo y los documentos, y termina con la prueba documental para servir a un uso histórico en un caso, y a un uso jurídico en el otro. El autor 276  Para ver un desarrollo más profundo sobre la figura del sobreviviente de los campos de exterminio nazis y la figura del exiliado, ver el capítulo 2 de la tesis de maestría de la autora. 

277  Término extraído de Ana Amado en  La imagen justa.op. cit. 

278  Ricceur, Paul, “Fase documental: la memoria archivada”, en  La memoria, la historia, el olvido,  Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2004. 
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advierte que el testimonio puede ir más allá y servir a múltiples usos. 

Más adelante veremos que es en este espacio más amplio donde se puede colocar la realización de una producción artística. 

Ricoeur destaca seis  componentes esenciales del testimonio. El primer componente tiene dos vertientes articuladas entre sí: la  aserción de la realidad factual del acontecimiento relatado —en la que se pone en juego la frontera entre realidad/ficción—, en la que la información relatada, el hecho atestiguado, debe considerarse importante; y la autentificación o certificación de su autor, su  presunta fiabilidad.  Esta relación entre ambas líneas es lo que va a llevar a ciertas problemáticas sobre el testimonio, en la relación entre confianza y sospecha, que profundizaremos más adelante. 

 Yo estaba allí.  Esta frase condensa el segundo componente que propone Ricoeur: la aserción de la realidad es inseparable de la auto-designación —marcada por primera persona del singular, el tiempo pasado del verbo y la mención del allí respecto del aquí— del sujeto que atestigua. Tiene un carácter autorreferencial, ya sea porque el testigo que declara se nombra a sí mismo, porque se relacionan ciertos testimonios específicos con el resto de la historia de vida del testigo que declara, o porque el testimonio tiene una impronta afectiva en los hechos relatados.  Yo estaba allí. 

 Creedme.  Este es el tercer componente esencial del testimonio que propone Ricoeur, en el que el testigo se pone en posición de tercero frente a todos los protagonistas de la acción en el momento del testimonio, y genera una situación dialogal y con una dimensión fiduciaria en la que el testigo pide ser creído. Esto exige, entonces, tanto una  certificación del testimonio por la respuesta de aceptación del receptor, como una  acreditación,  que pone en juego la confianza y la sospecha.  Si no me creéis, preguntadle a algún otro.  A partir de la posibilidad de sospecha, y generalmente en un espacio público donde se enfrentan varios testimonios y testigos, el testigo, en este cuarto componente, acepta ser convocado y responder frente a otros testimonios que pueden llegar a ser contradictorios con su relato. 

El quinto componente esencial que propone Ricoeur es la capacidad del testigo fiable de mantener en el tiempo su testimonio, reiterándolo en distintas ocasiones. El autor sostiene que la identidad 
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subjetiva tiene dos dimensiones:  ipse,  que se refiere a los cambios que una persona puede tener a través de toda su historia, e  ídem,  la responsabilidad que tiene esa persona de asumir todos los actos de su vida, aun habiendo cambiado a lo largo de esta. En este sentido, el testigo debe ser capaz de responder por sus afirmaciones y repetirlas (aunque estas narraciones tengan un carácter  performativo) ante cualquiera que le pida dar cuenta de ellas. 

En las producciones artísticas de la segunda generación se pueden rastrear, al mismo tiempo, estos componentes esenciales mencionados por Ricoeur en su versión más protocolar —en el sentido de un testimonio sobre una realidad factual, con autenticidad, un acontecimiento significativo de la historia, con un “yo” (o varios); con un tú a quien se testimonia; con un espacio público y de intercambio, y que puede servir a la historia y/o la justicia. Pero, a su vez, muchas de las  prácticas poético-testimoniales muestran otras caras del testimonio. Entre ellas, el tema de la intimidad y lo afectivo, presente en muchas de las producciones —especialmente aquellas que exhiben fotografías del álbum familiar o en las que se exponen sentimientos y sensaciones—, no responde al tipo de acontecimiento importante de la historia o la justicia, no responde a la lógica de 

“verificar” la verdad tal como puede hacerse con los testimonios confrontados con lo “real”. Además, en muchas producciones, se da una puesta en crisis del carácter transparente del testimonio, por medio de distintas estrategias que buscan remarcar la subjetividad de este y su doble pertenencia de realidad/ficción, es decir, buscan derrumbar en parte su  presunta fiabilidad a través del dispositivo artístico mismo. Algunos ejemplos de estas estrategias son, entre muchas otras, mostrar el montaje de fotografías diferentes de forma explícita en la obra, por ejemplo, en  Arqueología de la ausencia,  de Lucila Quieto; o presentar las dudas que plantea Inés Roqué en Papá Iván,  en torno al audiovisual en el mismo guión; o al mostrar las herramientas con las que se trabaja, por ejemplo, en el audiovisual documental  Los Rubios y la frase en el guión en la que aparece 
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la problemática de forma explícita: “Exponer a la memoria en su propio mecanismo”. 279

Giorgio Agamben, 280 en el primer capítulo, “El testigo”, del libro titulado  Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer III,  problematiza los distintos matices que tiene el acto de testimoniar a partir de la Shoá. Plantea, siguiendo las reflexiones de Primo Levi, que ser testigo  (superstes,  en latín) se convierte en una de las razones que a un deportado lo puede impulsar a sobrevivir, y señala que el hecho de testimoniar no se agota en el juicio, ya que la “verdad” del testimonio tiene una consistencia no jurídica: “Lo que hace que el juicio sea imposible: la zona gris donde las víctimas se convierten en verdugos y los verdugos en víctimas” .281 Es decir, se amplía la categoría de un fin meramente judicial, y a la vez, se cuestiona y quiebra la relación entre derecho-verdad-justicia. También Ricoeur, como adelantamos, si bien destaca dos de los principales usos —el histórico y el judicial— del testimonio, no obstante, señala que sus usos pueden ser múltiples. 

En este sentido, Leticia Muñoz Cobeñas, en su libro  Las Antí-gonasy el Estado. Aflicción y resistencia en el relato de mujeres,  también aborda los otros usos del testimonio y se focaliza en la dimensión de la “socialización del dolor” para la construcción de la memoria. 

Desde la antropología de las emociones, analiza las marcas subjetivas de emocionalidad en los relatos de las mujeres que vivieron la Guerra Civil y el franquismo en Cataluña, y el terrorismo de Estado en la Argentina, y afirma que:

Historizar y narrar desde la vivencia de la aflicción, hablar sobre la experiencia límite amplifica, efectivamente, la construcción de la memoria que es individual y social y alienta a la socialización del dolor y del recuerdo, en una dimensión complementaria al registro que pueda darse del relato en los ámbitos jurídicos para hacer justicia. Recobra la dimensión más humana, externa-279  Varias propuestas de la segunda generación vienen a coincidir con la crítica de Beatriz Sarlo sobre la autoridad del testimonio para dar cuenta de “la verdad”. Para ampliar sobre este tema, consultar: Sarlo, Beatriz,  Tiempo pasado..., op. cit. 

280  Agamben, Giorgio,  Lo que queda de Auschwitz..., op. cit. 

281   Ibidem,  p. 15. 
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liza, transmite y transforma la experiencia y la construcción de la memoria.282

Siguiendo esta línea, nos interesa apuntar que en las producciones artísticas de hijos lo testimonial no tiene  solamente un fin historiográfico o jurídico,283 sino que también tiene otros fines, entre ellos, poner en escena pública otras memorias más personales e íntimas, como afirma Ana Amado: “La memoria subjetiva que recrea y anuda sus avatares biográficos, los fragmentos de su propia experiencia existencial de la muerte, la memoria y el olvido, con la historia”. 284

Giorgio Agamben señala que “testigo” en griego se dice  martis,  mártir, del que deriva el término “martirio”, utilizado por los primeros Padres de la Iglesia para indicar la muerte de los cristianos perseguidos que daban testimonio de su fe. Si bien aclara que hablar de martirio para referirse a las víctimas del nazismo genera que se mistifique el horror, destaca, sin embargo, dos elementos que se aproximan en ambas situaciones. Uno es el derivado del propio término griego que se refiere al acto de “recordar” y cita como ejemplo a Primo Levi en relación con su gran capacidad de memo-rizar experiencias y detalles en el campo como “una preparación inconsciente para testimoniar”. 285 El otro punto es la interpretación del martirio como un mandamiento divino sin causa aparente, sin pecado. Agamben señala, entonces, que esto se relaciona con las interpretaciones sobre los campos de exterminio porque se presentan privados de sentido. Menciona que el término “holocausto” surge de esa “exigencia inconsciente de justificar la muerte  sine causa,  de restituir un sentido a lo que no parece poder tener sentido alguno” .286 Luego de hacer un recorrido por la historia semántica del tér282  Muñoz Cobeñas, Leticia,  Las antígonas y el Estado..., op. cit.,  p. 217. 

283  El fin jurídico está presente en diversas prácticas de H.I.J.O.S. En el caso, por ejemplo, de los escraches hay un fin explícitamente jurídico para muchos en el sentido en que con la señalización de la casa del represor se busca visibilizar el caso, mediatizarlo, y generar debate para que en un futuro cercano se lo pueda llevar a la justicia. Asimismo, muchas producciones artísticas cuestionan el pasado e ingresan de diferentes maneras a los debates historiográficos. 

284  Amado, Ana,  op. cit.,  p. 129. 

285  Agamben, Giorgio,  op. cit.,  p. 26. 

286   Ibídem,  p. 27. 

[image: Image 419]

216

María Florencia Basso

mino ligada al cristianismo,287 el autor destaca también la herencia antijudía que tiene desde el inicio y nos alerta sobre lo que implica utilizar ese término:

Establecer una conexión, aunque sea lejana, entre Auschwitz y el olah bíblico, y entre la muerte en las cámaras de gas y la “entrega total a motivos sagrados y superiores” no puede dejar de sonar como una burla. No sólo el término contiene una equiparación inaceptable entre hornos crematorios y altares, sino que recoge una herencia semántica que tiene desde el inicio una coloración 

antijudía.288

Agamben cuestiona este segundo punto y dice que es un eufemismo —una adoración en silencio— afirmar que Auschwitz es indecible o incomprensible. En este sentido, destaca la voz del testigo Primo Levi: “No nos avergonzamos en mantener fija la mirada en lo inenarrable”. 289 El problema de la representación de la Shoá y sus límites es un debate que ha estado fuertemente presente en los intelectuales europeos. 290 Sin embargo, no nos interesa tanto profundizar en esa discusión ya dada —más allá del debate siempre ha habido obras que, con diferentes estrategias poéticas, han representado el horror— sino, más bien, abordar esa relación compleja entre la representación del horror y esa necesidad o  deber de testimoniar. 

Sin embargo, estas  prácticas poético-testimoniales no deben ser pensadas  solamente como un  deber de testimoniar en lugar de los 

“hundidos” —en el sentido en que lo plantea Primo Levi— o un ejercicio de “sanación” del duelo para  sobrevivir,  sino que, también, representan espacios de reflexión y de apertura de nuevos sentidos que articulan una nueva mirada sobre los mismos hechos:

No se trata aquí de considerar estas prácticas poético-testimoniales, volcadas decididamente a lo simbólico, bajo el prisma 287  “El término holocausto inicia la emigración semántica que le llevará a asumir de forma cada vez más consistente en las lenguas vulgares el significado de “sacrificio supremo, en el marco de una entrega total a causas sagradas y superiores” (Agamben, Giorgio,  op. cit.,  p. 29). 

288  Agamben, Giorgio,  op. cit.,  p. 31. 

289   Ibidem,  p. 32. 

290  Para profundizar sobre este debate, ver Friedlánder, Saúl (ed.),  En torno a los límites de la representación... op. cit. 
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seductor de la autoridad redentora del arte. Es decir, de una noción del arte utilizada como principio de relación entre pérdida afectiva y trabajo de duelo, por medio de lenguajes e imágenes que se ofrecen a ser leídos desde una estrategia de (auto)consolación. 291

Entonces, si bien esta estrategia de “(auto)consolación” puede estar presente en estas  prácticas poético-testimoniales,  no es menos cierto que coexiste con otros objetivos —en los que nos parece fundamental poner la atención— que se dejan entrever de diferentes maneras. En este punto es cuando nos podemos hacer las siguientes preguntas —que iremos abordando de a poco a lo largo del capítulo—: ¿qué cuestiones habilita la mirada artística sobre estas historias traumáticas?, ¿qué usos hace el arte de lo testimonial?, ¿qué corrimientos o dispositivos de distanciamiento generan los hijos/as con sus prácticas poético-testimoniales con respecto a otras disciplinas?, 

¿cuál es la especificidad del arte en estos temas? Como estuvimos viendo, cuestionar ciertas narraciones establecidas y abrir nuevas preguntas, revelar nuevos nudos problemáticos, perseguir otros fines además de los judiciales, difundir otras memorias, insertar el mundo privado y cotidiano marcado por la memoria traumática familiar en la esfera pública son algunas de sus especificidades. 

En este sentido, uno de sus objetivos es poder transmitir al otro —ajeno— la historia traumática “privada” desde lo poético-testimonial. Retomando a Paul Ricoeur, el testimonio es una  institución, creada por una “competencia del hombre capaz: el crédito otorgado a la palabra del otro hace del mundo social un mundo intersubjetivamente compartido. Este compartir es el componente principal de lo que se puede llamar  sentido común ' , 292 Entonces, el testimonio es un factor de seguridad y garantía en las relaciones constitutivas del vínculo social, e implica  una. fiabilidad por parte de agentes sociales que contribuyen a la seguridad general, es decir, se hace del testimonio una institución. Las producciones de la generación de hijos 

—audiovisuales, fotografías, performances e imágenes de todo tipo—, 291  Amado, Ana,  op. cit.,  p. 140. 

292  Ricceur, Paul,  op. cit,  p. 214. 
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al mostrar otras caras testimoniales de la vida privada, “borronea las marcas de la vida íntima y desliza el yo a la esfera pública: el ser privado se trasviste, entonces, en  ser sociaP,293

A partir de lo expuesto, se pueden ir trazando distintos usos y funciones en estas  prácticas poético-testimoniales de la segunda generación, que quiebran con la tríada derecho-verdad-justicia. Estas producciones artísticas representan un gran aporte a la construcción de la historia al incluir otros relatos en relación con la última dictadura cívico-militar argentina —sobre la militancia, la violencia política, el terrorismo de Estado, el exilio político—, ya que aborda lo testimonial desde otras perspectivas y con otras preguntas, ahondando en las memorias en conflicto y reflexionando más allá de lo planteado en la instancia judicial. En este sentido, y considerando que el derecho no agota el problema de acuerdo a Agamben, se vuelven indispensables estas producciones de la generación de hijos para reflexionar sobre las complejidades del pasado reciente argentino. 

Testimonio: ¿cuánto hay de ficción? 

Para reflexionar en torno al testimonio, nos resulta difícil pensar en estos pares dicotómicos “verdad” y “ficción” como conceptos que no se excluyen, que coexisten en un mismo objeto, ya sea un relato, una historia de vida, una producción artística o un hecho histórico. Entonces, nos preguntamos: ¿existe una verdad?, ¿cuál es la relación entre experiencia, narración y verdad?, ¿cuánto hay de verdad y cuánto de ficción en un testimonio? ¿Qué actores gestionan laS verdadeS? y, en ese “gestionar”: ¿cuánto hay de ficción? 

Beatriz Sarlo cuestiona el presupuesto de verdad y fidelidad 

—asociado a la experiencia— que tiene el testimonio en sus usos públicos, es decir, fuera del uso judicial y de su valor moral, y pone en duda la legitimidad que ha tenido en las últimas décadas como recurso más importante para la reconstrucción del pasado —auspiciados en gran medida por el giro subjetivo en el campo de la sociología de la cultura y los estudios culturales en los años ochenta— en 293  Amado, Ana,  op. cit.,  p. 128. 
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sus distintas formas “no Acciónales”: testimonios, historias de vida, entrevistas, autobiografías, recuerdos y memorias, relatos identitarios, etcétera. A modo de alerta, retoma, entonces, los planteos teóricos deconstructivos dados en la década del sesenta, en el contexto de la llamada “muerte del sujeto” y del giro lingüístico, que ponen el foco en las formas del discurso antes que en la experiencia: “No hay testimonio sin experiencia, pero tampoco hay experiencia sin narración: el lenguaje la convierte en lo comunicable, es decir, lo común y también funda una temporalidad, que en cada repetición y variante volverá a actualizarse” .294 Sarlo, citando a Derrida,295 pone en relieve que las bases filosóficas del testimonio autobiográfico son imposibles: “El interés de la autobiografía (Derrida está leyendo Ecce homo de Nietzche) reside en los elementos de una primera persona cuyo único fundamento es, en realidad, el mismo texto [...] 

No hay fundamento exterior al círculo firma-texto y nada en esa dupla está en condiciones de aseverar que se dice una verdad”. 296 

A su vez, la autora se pregunta en qué se basa la legitimidad de aceptar teóricamente las múltiples verdades subjetivas 

posmodernas, al dejar de lado la historia y su verdad:

Cuando nadie está dispuesto a aceptar la verdad de una historia (lo que Walter Benjamín denominó los “hechos” reificados), todos parecemos más dispuestos a la creencia en las verdades de unas historias en plural (plural: esa inflexión del paradigma que ha ganado la más alta categoría, lo cual es afortunado, pero tam-294  Sarlo, Beatriz,  op. cit.,  p. 41. 

295  Anteriormente a Derrida, Paul de Man define la autobiografía con la figura de la prosopopeya, es decir, “el tropo que otorga la palabra a un muerto, un ausente, un objeto inanimado, un animal, un avatar de la naturaleza. Nada queda de la autenticidad de una experiencia puesta en relato, ya que la prosopopeya es un artificio retórico, inscripto en el orden de los procedimientos y de las formas del discurso, donde la voz enmascarada puede desempeñar cualquier rol: garante, consejero, fiscal, juez, vengador (enumera de Man). La voz de la autobiografía es la de un tropo que hace las veces de sujeto de lo que narra. Pero no podría garantizar identidad entre sujeto y tropo [...] no hay verdad sino una máscara que dice decir su verdad” (Sarlo, Beatriz,  op. cit.,  p. 39). 

296  Sarlo, Beatriz,  op. cit.,  p. 41. 
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bien se propone como solución verbalista a cualquier cuestión conflictiva). 297

Con este trasfondo teórico, Sarlo entonces pone en relieve las precauciones que hay que tener sobre la dimensión subjetiva de la palabra que caracteriza el presente. En este sentido, focaliza su crítica en dos cuestiones que tienen por objetivo generar un relato 

“completo” y de carácter “realista-romántico”: el uso de la primera persona, que tiende a dar un sentido único a la historia (forzando entonces los sentidos que se escapan a este); y la acumulación de detalles y precisiones, que crean la ilusión —¿ilusión?— de que lo que se narra proviene de lo concreto de la experiencia. Este modo “realista-romántico” genera en el receptor una credibilidad en el narrador y en su narración. Y esto es lo que le critica Sarlo a estas narraciones: no se le aplican el mismo principio crítico que se ejerce sobre la historia, ya que la memoria tiene un estatuto irrefutable: “Cuando una narración memorialística compite con la historia y sostiene su reclamo en los privilegios de una subjetividad que sería su garante 

[...], se coloca, por el ejercicio de una imaginaria autenticidad testimonial, en una especie de limbo interpretativo”. 298 Sarlo afirma que la legitimidad moral y psicológica que tienen los testimonios en relación con recuperar lo perdido por la violencia del poder “no es suficiente para fundamentar una legitimidad intelectual igualmente indiscutible”. 

En este punto, no nos interesa tanto la discusión de cómo consiguen legitimidad estas voces o cuánto hay de “verdad” en ellas (algunos de estos temas los abordamos más adelante). Pero sí nos resulta útil la advertencia de Sarlo sobre los mecanismos que exponen estas voces para dar cuenta de una experiencia real, en la medida en que, al confrontarlas con las prácticas poético-testimoniales, emergen las especificidades de lo poético en estas producciones. 

Por un lado, las prácticas poéticas en muchos casos retienen del testimonio la apuesta a lo real (aun cuando también reconozcan su “construcción”), pero, por el otro, ejercen su propia torsión al 297   Ibidem,  p. 52. 

298   Ibidem,  p. 94. 
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modo “realista-romántico”, el que es alterado, reemplazado o exacerbado, en muchos casos, por otras formas estéticas en las producciones de hijos/as. Lo poético, en este sentido, irrumpe en el testimonio “protocolar” o en sus variantes de usos públicos, y produce un distanciamiento crítico en el espectador: ya no se focaliza solo en el qué se dice, sino, además, en el cómo se dice. Emergen a la vista dos grandes grupos de poéticas diferentes en las obras de hijos/as en relación con lo testimonial. Un grupo estaría conformado por aquellas producciones en las que se quiebra ese modo “realista-romántico” por distintas operaciones metafóricas/alegóricas. Por ejemplo, en los dibujos de Tomás Alzogaray Vanella con la representación del “niño-adulto” —que vimos en el capítulo anterior—; o en el audiovisual  Los rubios,  de Albertina Carri, se construyen situaciones a partir de unos muñecos Playmobil; o en novelas en las que aparece el humor y la ironía; o, dentro de la generación de hijos/as de víctimas de la Shoá, en el cómic  Maus,  de Spiegelman, en el que los judíos son representados como ratones, los nazis como gatos y los polacos como cerdos; como afirma Andreas Huyssen:

El cómic alternativo; sin embargo, no resulta apropiado ni para la autenticidad mimètica, realista, ni para una interpretación radicalmente antimimética, fracturada en términos vanguardísti-cos. El reconocimiento de la inexorable inautenticidad deviene condición necesaria para una nueva forma de autentificación, para una representación literaria e ilustrada del Holocausto prácticamente inconcebible hasta el momento en que llega a conformar una nueva dimensión de efectos de realismo, precisamente a través de su consecuente alegorización. 299

Y el otro grupo, en el que se exacerba el modo realista-romántico desde el uso del dispositivo artístico mismo (como la fotografía o el cuerpo), pero que, a su vez, cuestiona esa “autenticidad testimonial”. Esto aparece, por ejemplo, en el capítulo 2 con  Fotos Lavadas,  de Soledad Sánchez Goldar, a partir del tratamiento que desdibuja las fotografías, o en  Arqueología de la ausencia,  en la que 299  Huyssen, Andreas,  En busca del futuro perdido..op. cit.,p.  127. 
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Lucila Quieto crea una suerte de “testimonios ficcionales” al sacar en una misma foto a los padres desaparecidos junto con sus hijos/as. 

¿Posmemoria?: debates en torno a un concepto

Dentro de esta era de la memoria y del testigo surge, a finales de la década del ochenta, el término  posmemoria,  para estudiar el caso de la generación siguiente —los hijos— de aquellos que han sido víctimas de los genocidios políticos del siglo XX. El término fue acuñado y desarrollado en mayor medida en producciones culturales de los Estados Unidos y Europa, en las que se analiza especialmente el caso de la generación posterior a la de los sobrevivientes de la Shoá, pero que también es repensado —y cuestionado— para la generación de hijos de las dictaduras de Estado del Cono Sur. Mónica Szurmuk, en el  Diccionario de estudios culturales latinoamericanos,300 

menciona las principales problemáticas y traza un panorama de los estudios y las producciones culturales en relación con la posmemoria, tanto en Europa y los Estados Unidos —destaca los trabajos de Marianne Hirsch y James Young— como en el caso de Bolivia, Perú, Chile, Uruguay y la Argentina. Resulta fundamental tener una mirada atenta y crítica con respecto al uso del término en uno u otro contexto: los/as hijos/as de víctimas de la última dictadura cívico-militar en la Argentina se diferencian en varios aspectos de la segunda generación de víctimas de la Shoá. Asimismo, la especificidad de este término es cuestionada por Beatriz Sarlo en su libro ya citado,  Tiempo Pasado, cultura de la memoria y giro subjetivo, una discusión. 

Marianne Hirsch,301 crítica literaria y especialista en género y feminismo, ha trabajado en profundidad sobre el término  postme-300  Szurmuk, Mónica, “Posmemoria”, en Szurmuk, Mónica y Irgwin, Robert (coord.), Diccionario de estudios culturales latinoamericanos,  Siglo XXI, México D. F., 2009, pp. 224-228. 

301  Nacida en la Rumania de postguerra, hija de sobrevivientes de la Shoá y exiliada a los Estados Unidos, es Directora del Instituto para la Investigación sobre Mujer y Género en Columbia University y ha publicado varios libros en relación con la posmemoria. 
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 mory,  302 y amplía su campo disciplinar al incorporar estudios sobre fotografía, historieta y otras producciones culturales. En el ensayo 

“The Generation of Postmemory”, 303 Hirsch considera la posmemoria como la compleja relación que la  segunda generación —los  hijos de las víctimas de la Shoá— tiene con las traumáticas experiencias que fueron vividas por la generación anterior (y que, por lo tanto, tuvieron lugar antes de su nacimiento), y que son transmitidas de forma tan profunda en el ámbito afectivo que constituyen un tipo de  memoria.  Para el análisis de este proceso, ella va a destacar la conjunción de tres elementos predominantes en la estructura de la posmemoria en el período posterior a la Segunda Guerra Mundial: la memoria, la familia y la fotografía. 

En su ensayo, Hirsch reflexiona sobre las cuestiones que implica pensar en una posmemoria, y destaca que los hijos de sobrevivientes de hechos traumáticos masivos se conectan de manera tan fuerte con los recuerdos del pasado de la generación anterior que necesitan definir a esa conexión como “memoria”. En consecuencia, a esa “memoria” se la considera  transmisible entre los que vivieron los hechos traumáticos y sus hijos, que no los vivieron. Al mismo tiempo, y de forma un tanto contradictoria, esta “memoria” recibida es  distinta del recuerdo de los sobrevivientes (es por eso la insistencia en que sea “pos” memoria y no solo “memoria”). 

Hirsch, comenta cómo acuñó el término y lo define de la siguiente manera: Posmemoria es el término al cual llegué en las bases de mis lecturas autobiográficas sobre trabajos de escritores y artistas visuales de la segunda generación. El “pos” en “posmemoria” señala más que un atraso temporal y más que un lugar en las secuelas. 

Postmodernismo, por ejemplo, se inscribe tanto en una distan-302  También, citando a Hirsch en su trabajo “The Generation of Posmemory”, se han utilizado otros términos como “abscent memory” (Fine, 1988), “inherit memory”, “belated memory”, “prosthetic memory” (Lury, 1998; Landsberg, 2004), “mémoire trouée” 

(Raczymow, 1994), “mémoire des cendres” (Fresco, 1984), “vicarious witnessing” (Zeitlin, 1998), “received history” (Young, 1997). 

303  Hirsch, Marianne, “The Generation of Postmemory”,  Poetics Today,  n° 29, University Duke Press, Durham, 2008, pp. 103-128
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cía crítica como una interrelación profunda con lo moderno; poscolonialismo [...]. Posmemoria nos muestra las capas de esos otros “pos” y de sus atrasos, alineándose con la práctica de la cita y la mediación que la caracteriza, señalando un particular momento en el fin de siglo mirando hacia atrás antes que hacia adelante y definiendo el presente en relación al complicado pasado, antes que iniciando nuevos paradigmas. Al igual que éstos, refleja una incómoda oscilación entre continuidad y ruptura. Y 

aún más, la posmemoria no es un movimiento, método, o idea; yo la veo, más bien, como una estructura de transmisión Ínter- y trans-generacional del conocimiento y experiencia del trauma 

[La traducción es mía] . 304

Hirsch destaca en la posmemoria el proceso de transmisión entre las generaciones y, de esta manera, esa memoria que se transmite de la generación de sobrevivientes a la de hijos no está ligada al pasado por medio del recuerdo, sino que se conecta a través de la imaginación, la proyección y la creación.  Esas memorias de eventos traumáticos son transferidas a través de relatos, imágenes y comportamientos de todo tipo, de manera tan profunda que, de hecho, conforman las identidades y pueden llegar a desplazar las propias experiencias de los hijos. Como afirma Hirsch: “Esos hechos sucedieron en el pasado, pero sus efectos continúan en el presente” .305

Hirsch señala que la estructura de la posmemoria esclarece cómo las rupturas introducidas por el trauma colectivo o histórico, por la guerra, la Shoá, el exilio, el refugio, cambian los esquemas de transmisión intra-, Ínter- y trans-generacional. Estos eventos traumáticos rompen las líneas de conexión entre el individuo y la familia o en el interior del grupo social o en un archivo histórico e institucional: por ejemplo, bajo los nazis, los archivos culturales fueron destruidos, los registros fueron quemados, las posesiones se perdieron, las historias fueron suprimidas y erradicadas. Si, por un lado, la experiencia traumática introduce una ruptura entre el individuo y el espacio familiar y social, por el otro, la posmemoria 304   Ibidem,  p. 106. 

305   Ibidem,^.  107. 
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reconstruye los vínculos quebrados a través de la transmisión de generaciones. Entonces, Hirsch propone:

El trabajo posmemorial, quiero sugerir —y este es el punto central de mi argumento en este ensayo— se esfuerza para reactivar y reincorporar las más distantes estructuras de la memoria social/ 

nacional y archivística/cultural reinvirtiéndolas con resonantes formas individuales y familiares de mediación y expresiones estéticas. Es así como los participantes menos afectados pueden verse involucrados en la generación de posmemoria, en la cual entonces el recuerdo puede aun cuando todos los participantes y los descendientes familiares se hayan ido [La traducción es 

mía].306

En este trabajo posmemorial,  la familia cumple un rol fundamental para la transmisión intergeneracional. Los actos de transferencia no verbal y no cognitivo —como el lenguaje del cuerpo— ocurren más claramente dentro de un espacio familiar, muchas veces en forma de síntomas. Como afirma Hirsch:

La ficción, el arte, la memoria y los testimonios de la segunda generación están conformados por el intento de representar los efectos del largo tiempo de vivir en cercanía con el dolor, la depresión, y la disociación de personas que son testigos y han sobrevivido el trauma masivo e histórico. Ellos están formados por las confusiones y responsabilidades de ser hijos, por el deseo de reparar, y por la consciencia de que la propia existencia de ser hijo quizás sea una forma de compensación por la inexplicable pérdida. Pérdida de familia, de hogar, del sentimiento de pertenencia y seguridad en el mundo “sangrante” de una generación a la otra, como Art Spiegelman tan apropiadamente puso en su subtítulo de  Maus I,  “Mi papá sangra historia” [La traducción es mía] . 307

Hirsch analiza en su ensayo la relación público/privado en las estructuras de transmisión. La vida familiar —privada e íntima— está 306   Ibidem,  p. 111. 

307   Ibidem,  p. 112. 
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condicionada por un imaginario colectivo público, por estructuras generacionales de fantasía y protección, y por un archivo de historias e imágenes que influyen en la transmisión del recuerdo individual y familiar. A su vez, para separar la memoria de la segunda generación en particular (la de los hijos de sobrevivientes) de la generación en su conjunto, Hirsch hace una distinción entre una posmemoria familiar y una  afiliativa.  La familiar, como bien dice el término, se transmite en el seno de la familia, mientras que la afiliativa es el resultado de la conexión generacional y contemporánea con la segunda generación de los hijos afectados que, junto con estructuras de mediación, podría ser apropiada para abarcar un gran colectivo en una red orgánica de transmisión. A su vez, las estructuras familiares de mediación y representación facilitan los actos filiativos de la generación. El lenguaje de la familia puede convertirse en una lengua accesible de fácil identificación y proyección a través de la distancia y la diferencia. 

El otro elemento que juega un rol fundamental como medio 

en la posmemoria es la  fotografía.  Para Hirsch las imágenes fotográficas —en especial, las familiares— esclarecen la conexión entre posmemoria familiar y afiliativa. Incluso, gracias a estas imágenes, los archivos públicos e instituciones han sido capaces de reincorporar y reindividualizar la memoria “cultural/archivística”. Hirsch analiza dos casos en los que aparecen imágenes fotográficas: la historieta sobre Auschwitz,  Maus,  de Art Spiegelman (1987)  y Austerlitz (2001) deW. G. Sebald. 

Es este  pasaje entre el  recuerdo personal e íntimo y la  memoria colectiva;308 entre la experiencia vivida  (Erlebniz) y la rememoración colectiva  (Eingedenkeri) ,309 310

el que  trabaja510 la generación de hijos de 

sobrevivientes. Es la “segunda generación”, “la generación siguiente”, “generación bisagra”, la “generación guardiana”, la “posgeneración” de la Shoá la que conecta entre esa memoria familiar (muy ligada al recuerdo del sobreviviente a partir de una transmisión fuertemente afectiva) y la memoria social, de lazos filiativos. 

308  Traverso, Enzo,  La historia desgarrada, op. cit. 

309  Benjamín, citado en Traverso, Enzo,  La Historia desgarrada..op. cit. 

310  Jelin, Elizabeth,  Los trabajos..., op. cit. 
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Por otro lado, Beatriz Sarlo311 cuestiona la necesidad de acuñar la noción de posmemoria debido a que considera que los rasgos señalados y teorizados por Marianne Hirsch y James Young312 para definir el concepto no son lo suficientemente específicos. Menciona que el carácter  vicario del recuerdo, es decir, la doble dimensión que existe en el acto de recordar,  recordar el hecho vivido y “recordar” narraciones o imágenes ajenas —dimensión señalada por James Young— no sería un rasgo específico de la posmemoria, porque  toda experiencia del pasado es vicaria,  es una re-presentación, algo dicho en lugar de un hecho. Por otro lado, el carácter  mediado de los recuerdos —que tanto Hirsch como Young mencionan como un rasgo diferencial de la posmemoria— es un proceso que se encuentra prácticamente en todas las historias, ya que estas generalmente son discursos de terceros, filtrados por los medios de comunicación, las instituciones y diferentes actores y contextos. Sarlo, en lugar de utilizar la categoría de posmemoria, hace la distinción entre una memoria restringida, ligada a los protagonistas que tienen una experiencia directa, una  captura en relato o en argumento de esos hechos del pasado que no exceden la duración de una vida-,  y una memoria que, por extensión, es de segundo grado, de segunda generación, de recuerdo público o familiar que está mediada por fuentes secundarias que provienen de los hechos. Pero dice que, en el caso en que se quiera utilizar la noción de posmemoria, esta sería válida por dos rasgos: La implicación del sujeto en su dimensión psicológica más personal y el carácter no “profesional” de su actividad. ¿Qué, que no provenga del orden de la experiencia subjetiva y de la formación disciplinar, lo diferencia del historiador o del fiscal? Sólo la memoria del padre; si el discurso que provoca en el hijo quiere ser llamado posmemoria, lo será por la trama biográfica y moral de la transmisión, por la dimensión subjetiva y moral. No es en principio ni más ni menos fragmentaria, ni más ni menos vicaria, ni más ni menos mediada que la reconstrucción realizada 311  Sarlo, Beatriz,  op. cit. 

312  Para tener un acercamiento al trabajo de Young sobre posmemoria, ver Young, James, At Memory’s Edge,  Yale University Press, USA, 2000. 
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por un tercero; pero se diferencia de ella porque está atravesada por el interés subjetivo vivido en términos personales.313

De esta manera, Sarlo afirma que si un discurso se quiere llamar posmemoria sería por su subjetividad —cuestión central que desarrolla Hirsch en su argumento en relación con lo biográfico—, aunque plantea que “el gesto teórico parece entonces más amplio que necesario”: se pregunta si el “pos” cumple una necesidad conceptual o si responde al impulso de inflación teórica, convirtiéndose en una novedad conceptual sintonizada con el auge de los estudios sobre subjetividad y “las  nuevas dimensiones biográficas”. Alerta, entonces, a los teóricos del campo de los estudios culturales (y del Holocausto) que defienden la noción de posmemoria sobre las discusiones ya dadas en el campo de los estudios clásicos sobre la autobiografía.314

Tanto Young como Hirsch sostienen que la  fragmentariedad es un rasgo diferencial de la posmemoria. Sarlo, al igual que en el caso del carácter vicario y mediado, afirma que no es específico de esta noción y que toda historia es fragmentaria y lacunar, es decir, que ese vacío,  vacuum,  —ocupado en realidad por las operaciones lingüísticas, discursivas y subjetivas— entre el recuerdo y lo que se recuerda está presente en cualquier experiencia de rememoración. 

Sarlo dice que esa fragmentariedad no es un “vacío constitutivo”, sino un rasgo del relato y de las fuentes (exceptúa el caso del Holocausto ya que solo ahí es posible encontrar un vacío, aunque, más bien, se trata de una imposibilidad). Estas teorías del vacío representacional y lacunar de la memoria estarían en correspondencia con un sentido común contemporáneo radicado en que “cuanto más importante son las preguntas, menos se puede pretender responderlas”, una suerte de “irresolución perpetua” (citando a Young) con 313  Sarlo, Beatriz,  op. cit.,  pp. 130-131. 

314  “La inflación teórica de la posmemoria se reduplica así en un almacén de banalidades personales legitimadas por los nuevos derechos de la subjetividad que se despliegan no sólo en el espacio trágico de los hijos del Holocausto, sino en el más amable de inmigrantes centroeuropeos a los que les ha ido bien en América del Norte y pueden encontrar pocos traumas en su pasado que no se refieran a cómo integrarse en las nuevas costumbres y modas (por lo menos esa es la versión de Hirsch, que pasa por el exacto centro de lo que sucedió con su propia familia)” (Sarlo, Beatriz,  op. cit.,  p. 134). 
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respecto a los trabajos de la memoria. Por el contrario, las representaciones y propuestas por parte del arte abundan y muestran que la cuestión no ha permanecido irresuelta, ya que hay una estética de la memoria e incluso un “decálogo internacional unificado y fuertemente creador de consenso” .315

Más allá del debate planteado por Beatriz Sarlo sobre la pertinencia o no del uso del término  posmemoria —y reconociendo que muchos de los mecanismos de la memoria y la posmemoria coinciden— dicha noción recorta de forma operativa, dentro del amplísimo espectro de la memoria, un mundo específico en torno a la generación de hijos. Esto es visible, por ejemplo, en el caso argentino con los hijos de detenidos-desaparecidos durante la última dictadura cívico-militar, que han trabajado la memoria de sus padres con producciones culturales y artísticas que los identifican, y en las que plantean especificidades de esta memoria familiar de hechos traumáticos, con un recorte, entonces, de la memoria en su totalidad. 

Ahora bien, no se puede hacer un uso acrítico del concepto, esto es, no dimensionar las profundas diferencias entre el caso de la segunda generación de víctimas de la Shoá y el caso de los/as hijos/as de la última dictadura cívico-militar argentina o de las del Cono Sur. Sin dejar de lado los avances anglosajones en el campo de los  Memory Studies,  debemos, sin embargo, escapar al formato del “modelo del Holocausto” para poder reflexionar sobre las cuestiones que nos ayudan a visualizar el concepto de posmemoria en nuestro contexto y las diferencias que existen. A grandes rasgos —para un estudio en profundidad habría que analizar cada caso particular de hijo/a— saltan a la vista algunas especificidades del caso argentino que se separan de la generación abordada por Hirsch: los/as hijo/as argentinos han sido desde muy pequeños, en muchos casos, testigos directos de la militancia y víctimas de la violencia del terrorismo de Estado.316 En este sentido, ya no se podría hablar de 315  Sarlo, Beatriz,  op. cit.,p.  141. 

316  Como ya es conocido internacionalmente, el secuestro, la desaparición y la apropiación de la identidad de niños fue una práctica sistemática de la dictadura cívico-militar argentina. 

Las Abuelas de Plaza de Mayo continúan buscando a los nietos apropiados, hasta la fecha han recuperado la identidad de 128 nietos. Por otro lado, el tema de la militancia y la infancia 
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un corte generacional marcado por aquellos que vivieron las situaciones traumáticas y aquellos que no las experimentaron de forma real y directa —como en el caso que aborda Hirsch con respecto a la Shoá—, sino que, más bien, ese corte generacional implicaría otro tipo de relación con la memoria traumática. 317 En el caso argentino, los hijos no solo están ligados al pasado traumático de sus padres a través de la  imaginación, la proyección y la creación —y transferidas a través de relatos, imágenes y comportamientos corporales—, sino que, además, en muchos casos, tienen sus propios recuerdos de experiencias traumáticas de la infancia. En este sentido —y generando un forzamiento conceptual para ser más claros— se podría decir que los/as hijos/as tienen dos tipos de memoria traumática con las que lidiar: aquellas más íntimas del recuerdo traumático vivido desde la infancia y aquellas que corresponden a las memorias dolorosas de los adultos que fueron transmitidas en el seno familiar; es decir, están presentes dos generaciones afectadas con experiencias directas generadas por el terrorismo de Estado. Como afirma María Belén Ciancio,318 la relación entre el testigo directo y el testigo-escucha, 319 

es abordado por distintas producciones artísticas, entre ellas, la película  Infancia Clandestina, dirigida por Benjamín Avila, y la novela  La casa de los Conejos,  de Laura Alcoba. 

317  “Si debe hacerse una comparación o utilizar alguna analogía o concepto generacional, con la generalización, psicologización y concepto de trauma que esto supone, no sería el concepto de ‘segunda generación’ en el sentido que lo utiliza Hirsch, sino, en todo caso, aquel con el que Susan Rubin Suleiman llama a los niños pequeños que sobrevivieron a la  Shoah: 

 \a generación 1.5”  (Ciancio, María Belén, “Sobre el concepto de posmemoria”, en  Congreso Internacional ¿Las víctimas como precio necesario? Memoria, justicia y reconciliación,  Instituto de Filosofía, Centro de Ciencias Humanas y Sociales, Madrid, 2013, pp. 5-6). 

318  Ciancio, María Belén,  op. cit. 

319  “En este sentido, la reiteración que practican con tonos y poéticas diversas en su producción documental termina por constituir una figura propia, la del testigo-escucha, una tercera persona que va al encuentro del relato de lo ausente, de algún modo abierto a la conciencia de un tiempo, un pasado, la violencia, la muerte. Esa figura tercera en la cadena de una post historia, la del escucha podría pensarse, tal vez, desde Walter Benjamín: implícito en el círculo que rodea al narrador —un narrador que tiene que superar el silencio en que lo sumió la barbarie de su experiencia—, el escucha espera recibir sus historias. Es elegido para pensar el desastre, para guardar memoria y, al mismo tiempo, romper con la lógica (y su legitimación temporal) del ‘haber estado’ de una generación. Para distanciarse, en suma, de esa extraña experiencia del sobreviviente que, en el fondo, es el habitante de una historia concluida. El sobreviviente es irremplazable en su experiencia, pero está sujeto a la paradoja de no representar más que a sí mismo. En cambio, el escucha se hace poseedor de lo definitivamente ausente, que es la historia, para proseguirla de alguna manera. Quizás 
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o testigo indirecto, en esta generación es más compleja que en el caso abordado por Hirsch (a lo largo del presente libro hemos empleado el término “segunda generación” para el caso de los/as hijos/ 

as argentinos teniendo en cuenta esta doble dimensión testimonial). 

Otro rasgo particular, dentro del caso argentino, es el lugar central que adquirió el vínculo familiar en los movimientos de derechos humanos. La figura de la maternidad apareció como bandera de lucha con las Madres de Plaza de Mayo desde 1977 y 1978, en plena dictadura cívico-militar, y con las marchas posteriores en reclamo de verdad y justicia. En esta línea también están los reclamos de los familiares, las abuelas y, en especial, la de los/as hijos/ 

as que recortan sus propios reclamos y prácticas, como el escrache en H.I.J.O.S. Estas organizaciones basadas en el vínculo familiar—y 

“en la creencia de que los vínculos familiares son constitutivos, son primordiales”—™ y creadas con el objetivo de demandar y denunciar las torturas y desapariciones accionadas por el terrorismo de Estado, nos hacen reflexionar sobre distintos ejes de discusión en la relación entre la vida pública y privada, y en la correlación entre familia/ 

legitimidad/verdad: ¿en qué medida este “familismo”320

 321 otorga legitimidad en la lucha política frente a otros actores que se mueven por el mismo objetivo?, ¿cómo funciona  la verdad de quienes han sufrido, de los afectados directos con otras verdades?, ¿qué tipo de conceptualización de familia emerge en estas luchas; la que enlaza a madres/padres e hijos por una razón biológica esencialista —de sangre— o una cultural?, ¿en qué medida la familia está en el “entre” de la esfera pública y de la esfera privada? Jelin destaca una paradoja radicada en que si la legitimidad de la voz pasa por quien es víctima, a su vez: “Esta autoridad simbólica puede fácilmente deslizarse (consciente o inconscientemente) a un reclamo monopólico del sentido y del contenido de la memoria y la verdad. El nosotros reconocido es, entonces, excluyeme e intransferible”. 322 En este sentido, la autora para reabrirla con otra noción del tiempo (noción de pasado y de futuro), para inscribir la posibilidad de una memoria y asegurar una transmisión” (Amado, Ana,  op. cit.,  pp. 202-203). 

320  Jelin, Elizabeth,  op. cit. 

321  ídem. 

322   Ibídem,  p. 25. 
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reclama un espacio más democrático e inclusivo para poder desarrollar profundamente la interpretación y la resignificación de las experiencias transmitidas. En este punto nos resulta indispensable remarcar el carácter político de las memorias, las luchas y conflictos que se dan en las “políticas de la memoria”, tanto estatales como de otros actores sociales, en las que las luchas por la hegemonía están siempre presentes: “Se trata de una lucha por  mi verdad,  con promotores/as y  emprendedores!as,  con intentos de monopolización y de apropiación”. En este sentido, hay que reconocer el “carácter cambiante de los sentidos del pasado, de los silencios y olvidos históricos, así como el lugar que sociedades, ideologías, climas culturales y luchas políticas asignan a la memoria. De ahí la necesidad de historizar la memoria" , 323 Si bien el caso de la segunda generación de víctimas mantiene cierta legitimidad y el rol de emprendedores/as en la lucha basada en el vínculo familiar —y en la cercanía con el dolor, como una suerte de “dolorómetro” que permitía por ejemplo, ingresar o no en la agrupación H.I.J.O.S—324, no es menos cierto que 

—como vimos en el primer capítulo— se producen a la vez diferencias con respecto a la lucha de los otros familiares y ciertas aperturas para repensar desde nuevas miradas los mismos hechos. 

Otra especificidad del caso argentino que se distancia respecto del contexto en que analiza Hirsch, se encuentra entre los/as hijos/ 

as exiliados/as en México que se reconocen en la construcción identitaria  argenmex.  Como ya vimos en el primer capítulo, en muchos casos cumplieron un rol activo al oficiar como mediadores entre ambas culturas y al facilitar el ingreso de los padres en lo mexicano. 

323  ídem. 

324  En H.I.J.O.S. fue debatido en diferentes momentos el tema de quién podía o no ingresar en la organización. En este sentido hubo una restricción en torno al origen de la persona que quería ingresar: “En primer lugar estaban quienes creían que a la organización debían entrar sólo los hijos de los desaparecidos y asesinados (‘dos orígenes’)- La segunda postura aceptaba también a hijos de exiliados y ex presos políticos, (‘cuatro orígenes’). 

En último término estaban los que no querían hacer restricciones al ingreso (‘población abierta’)”. En este sentido, Cueto Rúa afirma: “Las discusiones corrían el riesgo de caer en terrenos extremadamente pantanosos, en los cuales el dolor era la moneda de cambio de la legitimidad. De modo que haber pasado por la situación más dolorosa, la desaparición de ambos padres, otorgaba a los Hijos el ‘paradójico privilegio’ de pertenecer sin dudas a dicha agrupación” (Cueto Rúa, Santiago,  Nacimos en su lucha..op. cit.,  pp. 64 y 67). 
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Memoria e historia del arte: en torno a las producciones artísticas de la segunda generación

 Entre disciplinas: memoria, historia e ¿historia del arte? 

MDA:  ¿Yqué es lo que le enoja tanto? 

GDH: Todo lo que me rodea, el estado del mundo, del 

mundo del arte también. El enojo y la ira de nada sirven solos. 

Pero si adoptan la forma de una obra de pensamiento, si cobra forma, su forma, entonces puede aparecer un  Guernica.  

Entrevista a Georges Didi-Huberman

Enzo Traverso traza las distintas características que existen entre la esfera de la memoria y la esfera de la historia, y, a su vez, sus entrecruzamientos para lograr un mismo objetivo, la  elaboración del pasado'. 

Si la historia nace de la memoria, también se emancipa de ella, al punto de hacer de la memoria uno de sus temas de investigación como lo prueba la historia contemporánea”, y continúa: 

“La historia tiene así su nacimiento en la memoria, de la cual es una dimensión, pero eso no impide de ningún modo que la memoria devenga en  objeto de la historia. 325 326

La memoria es subjetiva, multiforme, cualitativa, mediada por el presente —sin responder al tiempo cronológico y lineal del análisis histórico—, moldeada por los acontecimientos y reflexiones posteriores que modifican el recuerdo, está en transformación permanente. Las memorias “individuales” están encuadradas en  marcos socia

 les}16 La historia, escrita también en presente, “debe emanciparse de 325  Traverso, Enzo, “Historiay memoria...”,  op. cit.,  p. 72. 

326 

Halbwachs,  La memoria..., op. cit.  Es importante, también, tener presente los problemas que conlleva la noción de  memoria colectiva “en la medida en que se la entienda como algo con entidad propia, como entidad reificada que existe por encima y separada de los individuos. Esta concepción surge de una interpretación durkheimiana extrema (tomar a los hechos sociales como cosa). Sin embargo, se la puede interpretar también en el sentido de memorias compartidas, superpuestas, producto de interacciones múltiples, encuadradas en marcos sociales y en relaciones de poder. Lo colectivo de las memorias es el entretejido de tradiciones y memorias individuales, en diálogo con otros, en estado de flujo constante, con 
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la memoria, no rechazándola sino poniéndola a distancia” .327 Como afirma Traverso, citando a Hobsbawm, el historiador no debe sustraerse a un deber de  universalismo,  y debe responder a los requisitos de su carácter científico. 

Nos interesa, en esta relación entre el campo de la historia y el de la memoria, plantear algunas preguntas en relación con el estudio de las imágenes y la historia del arte: ¿cuál es la relación entre imagen y memoria? y ¿entre arte y memoria? ¿Cómo dialoga/confronta la memoria con la historia del arte? 

En esta instancia, nos resulta fundamental mencionar toda una serie de estudios de pensadores heterogéneos, que han cuestionado los supuestos básicos de la historia del arte tradicional y han dirigido su atención a la memoria.  Atlas Mnemosyne de Aby Warburg es una de las propuestas más peculiares e importantes en este sentido. Este atlas visual —inacabado—, compuesto entre los años 1924 y 1926, manifiesta una forma de comprender las imágenes en “paneles móviles”: en cada panel hay un  montaje de imágenes heterogéneas, tanto de producciones artísticas como de la cultura visual. El objetivo del  Atlas es explicar el proceso histórico de la creación artística del Renacimiento en Italia que retoma fundamentos de la Antigüedad. 

Lo novedoso en esta forma de exposición de los temas es la manera de entender a través de un  dispositivo visual la propia historia de las imágenes, lo que instaura un orden espacial, acercándonos a una perspectiva más antropológica y distanciándonos, a su vez, de una historia del arte tradicional, evolucionista, estético-formalista: “El atlas es una presentación sinóptica de diferencias: ves una cosa y otra cosa completamente distinta colocada a su lado. El objetivo del atlas es hacerte entender el nexo, que no es un nexo basado en lo similar, sino en la conexión secreta entre dos imágenes diferentes. 

Por eso el atlas es una herramienta mucho más visual de lo que puede ser cualquier archivo” .328 En este dispositivo visual, Warburg alguna organización social —algunas voces son más potentes que otras porque cuentan con mayor acceso a recursos y escenarios— y con alguna estructura, dada por códigos culturales compartidos” (Jelin, Elizabeth,  op. cit.,  p. 55). 

327  Traverso, Enzo, “Historiay memoria...”,  op. cit.,  p. 72. 

328  Entrevista a Didi-Huberman, 2010, s/p. Se puede ver la entrevista completa a Didi-Huberman acerca de la exposición  ATLAS ¿cómo llevar el mundo a cuestas?,  realizada en 
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pone de relieve a la memoria,  mnemosyne,  al afirmar que el lenguaje gestual, las formas cargadas de expresividad —que él denomina como 

 “engrammas de la experiencia emotiva”— son “patrimonios hereditarios de la memoria”. Se focaliza, entonces, no sobre la “evolución estética de las formas, sino ante la búsqueda profunda de los fundamentos psicológicos e internos de la creación artística, ese “intrincado subterráneo de raíces” que el historiador encuentra en el estudio del gesto patético a través de la Antigüedad y el Renacimiento”. 329

En este sentido, Warburg cuestiona a la disciplina tradicional, ya que considera que hay que abordar no solo el polo  apolíneo-racio-nalizador propio de todas las ciencias “duras”, sino, también, el polo dionísiaco-movimiento.  En esta línea, Warburg introduce el  pathos en la historia de las imágenes:

Jugar y saber. Jugar se sitúa del lado del niño y del artista, y saber forma parte de nuestra responsabilidad, saber es tener experiencia y la experiencia nos llega a través de aquellos que nos han precedido. El gran problema es que el saber preferiría que el sufrimiento no existiese, lo cual es imposible. El sufrimiento, al igual que la subjetividad, son elementos imposibles de eliminar en cualquier actividad relativa al saber. No existe saber sin  pathos,  esa es una de las grandes lecciones de Warburg. En la actualidad, el  pathos se encuentra o bien denostado o bien sobreexplotado. 330

Actualmente, y desde hace dos décadas, existe una bibliografía extensa acerca de Aby Warburg y su forma de entender la cultura visual. Ha sido redescubierto y profundizado por muchos intelectuales, entre ellos, uno de los más destacados es Georges Didi-Huberman.331 Retomando entonces estos estudios, en conjunto con el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2011, en la siguiente dirección: www. 

museoreinasofia.es/multimedia/atlas-entrevista-georges-didi-huberman. 

329  Checa, Fernando, “La idea de imagen artística en Aby Warburg: el Atlas Mnemosyne (1924-1929)”, en Warburg, Aby,  Atlas Mnemosyne,  Akal, España, 2010, p. 140. 

330  Didi-Huberman, Georges,  Ante el tiempo..op. cit.,  p. 32. 

331  De hecho, Didi-Huberman le dedicó un libro al estudio de los conceptos de Aby Warburg en  La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas según Aby Warburg,  Madrid, Abada, 2009. 
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otros grandes pensadores como Walter Benjamín y Cari Einstein, Didi-Huberman ha estado (re)construyendo una historia de las imágenes diferente a la tradicional. 

Nos interesa —dentro del amplísimo repertorio de conceptos críticos que se han estado desarrollando en el campo— el problema epistemológico que surge con la cuestión del tiempo —y, por consiguiente, de la memoria— en la disciplina historia del arte. Didi-Huberman, en su libro  Ante el tiempo (2011), retoma a los autores ya mencionados y explica que cuando estamos ante una imagen, estamos ante un tiempo complejo, un  montaje de tiempos heterogéneos que forman anacronismos.  En este sentido, propone un abordaje crítico de la imagen desde los diferenciales de tiempo —tanto de los “más-que-pasados” como de los “más-que-presentes”—, desde las anacronías que surgen en esta proliferación de tiempos diversos, es decir, atendiendo a la dinámica propia de la  memoria.  Propone ahondar en esa paradoja existente en la disciplina de la historia en la que, por un lado, para estudiar una época es fundamental tener una linealidad cronológica y “evitar” el anacronismo —especialmente dentro de la historia positivista y objetiva—, pero, por el otro, se acepta que un historiador siempre va a abordar la historia desde su presente y, entonces, va a interpretar los hechos desde, al menos, un anacronismo. Didi-Huberman propone profundizar en esta doble faceta del anacronismo, en tanto que actúa como  phármakon de la historia: el  anacronismo-remedio y el  anacronismo-veneno,  es decir aquello que ayuda a repensar la historia desde otro punto de vista o aquello que genera un “delirio” de interpretaciones subjetivas. En este sentido, nos recuerda también que la disciplina histórica no es tanto una ciencia del pasado (no existe tal pasado objetivo) como un  montaje del saber, una memoria y una poética. Solo hay historia dialéctica, historia de los  síntomas,  entendiendo síntoma como algo que aparece e irrumpe el curso normal de a representación y, a la vez, algo que es anacrónico en la linealidad cronológica. 

Sin profundizar en el auge actual de los estudios que problema-tizan la forma de abordar la cultura visual o la historia de las imágenes —esa discusión excede completamente este libro, ya que no nos propusimos hacer una “historia de las producciones artísticas de 
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hijos/as”—, nos interesó, sin embargo, tener presentes algunas herramientas conceptuales a la hora del análisis de las imágenes artísticas, entre ellas: el tiempo heterogéneo y anacrónico; el saber racional y el  pathos-,  el montaje del saber. Es decir, nos propusimos utilizar los materiales críticos que vienen más del campo de la memoria y de la cultura visual o del estudio antropológico de la imagen, que de la disciplina tradicional de la historia del arte:

Hacer la  historia del  arte fatalmente nos impone hacer jugar cada uno de los dos términos como una herramienta crítica aplicable al otro. Así, el punto de vista de la historia aporta una duda saludable acerca de los sistemas de valores que, en un momento dado, contiene la palabra “arte”. Pero el punto de vista del arte 

—o, al menos, el de la imagen, el del objetivo visual— aporta, recíprocamente, una duda saludable de los modelos de inteligibilidad que, en un momento dado, contiene la palabra “historia”. 332

Siguiendo este planteo, en el que hay una retroalimentación crítica del arte sobre la historia y de la historia sobre el arte, entonces, no sería conveniente considerar la historia del arte como una rama particular de la historia:

Pienso, en efecto, que la historia del arte debe hacer otra cosa: se confesó capaz de eso en un momento —el que marcaron los nombres de Wólfflin, de Warburg, de Riegl— en que proporcionó a la historia un modelo de rigor analítico así como de invención conceptual. La historia del arte se mostró entonces tan  filosóficamente audaz como  filológicamente rigurosa. 333

Producciones artísticas de la segunda generación

En esta  era de la memoria y del  testigo,  la proliferación de proyectos sobre testimonios, archivos históricos orales, la creciente cultura de memoriales, la nueva museología son manifestaciones de la 332  Didi-Huberman, Georges,  Ante el tiempo, op. cit.,  p. 49. 

333   Ibidem, op. cit.,  p. 50, destacado en el original. 
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necesidad de construcciones culturales e institucionales que puedan incorporar las historias que están ausentes en los archivos históricos o negadas por historiadores tradicionales. 

La memoria, entonces, se produce en tanto hay sujetos que 

comparten una cultura, en tanto hay agentes sociales que intentan “materializar” estos sentidos del pasado en diversos productos culturales que son concebidos como, o que se convierten en vehículos de la memoria [categoría citada de Van Alphen, 1997], tales como publicaciones, museos, monumentos, películas o libros de historia. 334

Existe un extenso e intenso trabajo de la segunda generación de víctimas de la última dictadura cívico-militar argentina en el ámbito de las artes, tanto en relación con la producción audiovisual, como en fotografía, performances, instalaciones, literatura, entre muchas otras disciplinas e interdisciplinas. Dentro de este amplísimo mundo de producciones de hijos, hay un espacio artístico y con problemáticas específicas que  trabaja la generación de los hijos de exiliados políticos en México, y que comparte, asimismo, muchos de los desafíos del grupo más vasto. Por un lado, la (pos)memoria de estos emprendedores/as de la memoria335 devuelve a la memoria reificada una corporalidad, intimidad e individualidad que le otorga una dimensión afectiva a la historia, una subjetividad particular por la implicación del sujeto en su dimensión psicológica más personal; 336 

y, por el otro, este recuerdo convertido en memoria aspira a ingresar al espacio de la historia para continuar con la tarea de elaborar el pasado aun cuando explora los mecanismos mismos de la memoria. 

Es en este sentido que se destaca el rol que ocupa la producción poética-testimonial en esta continuidad (sesgada, interferida) de la transmisión del recuerdo individual; como afirma Traverso (a partir de la reflexión en torno a los escritos de Jean Améry y de Primo Levi), el hecho de testimoniar no solo tiene una función pedagógica para generaciones posteriores, sino que también cumple “una útil 334  Jelin, Elizabeth,  op. eit.,  p. 70. 

335   Ibidem. 

336  Sarlo, Beatriz,  op. eit. 
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labor de ‘moralización de la historia’, pues la memoria de la ofensa es una condición esencial para restablecer la justicia” .337 El recuerdo, el haber vivido la experiencia de los campos de la muerte, generó (en algunos casos) no solo una necesidad interior en los supervivientes de testimoniar, sino también una exigencia ética de la sociedad, convirtiendo el  recuerdo en  memoria-. 

Si el recuerdo de Auschwitz pertenece a los supervivientes de los campos de la muerte, la  memoria de la ofensa debe generalizarse al conjunto de la sociedad. Sólo esta dialéctica que vincula recuerdo y memoria —o parafraseando a Walter Benjamin, la 

experiencia vivida  (Erlebniz) y la rememoración colectiva  ^Eingedenken)— puede conducir a una redención del pasado, a salvar del olvido a los vencidos de la historia, pues mientras el recuerdo está destinado a morir con sus testigos, la memoria puede ser un elemento permanente de la conciencia social.338

Como vimos en los capítulos anteriores, las diferentes producciones artísticas analizadas han estado atravesadas por estas múltiples aristas: las propuestas artísticas parten de la (pos)memoria familiar traumática —con todo lo que implica trabajar y reflexionar sobre las memorias y el trauma—, tienen un componente testimonial —con diferentes usos, además del jurídico—, y un componente poético —en el que verdad/ficción son dos caras de la misma moneda—, pertenecen a una determinada historia del arte, en la que forma y contenido son inseparables, y en la que, especialmente, vimos la especificidad de los dispositivos artísticos —la  fotografía,  el  cuerpo y el  objeto— para vehiculizar memorias traumáticas y del exilio. 

337  Traverso, Enzo,  La Historia desgarrada..., op. cit.,p.  192. 

338  Traverso, Enzo,  La Historia desgarrada..., op. cit.,p.  193. 
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Imagen del tatuaje Flor de pensamientos sobre el cuerpo de Soledad, realizado durante la performance  Pensamiento,  Galería Interferencial, México DF, 2010. Fotografía de Fernanda Mejía y Miguel Sepulveda. 
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Palabras finales

El lugar que ocupa el arte en las múltiples memorias es una de las problemáticas centrales que atravesamos en este libro. A lo largo de su desarrollo, mantuvimos ciertas preguntas presentes: ¿cuáles son los medios artísticos para elaborar y transmitir las memorias?, 

¿cuál es la especificidad de lo artístico en este contexto?, ¿qué relación existe entre el ritual, el duelo y el arte?, ¿qué lugar ocupa el arte en el espacio público y en la conformación de la memoria colectiva? 

Hemos indagado especialmente en las producciones artísticas de aquellos argentinos que nacieron y/o vivieron, en una muy temprana edad, en el exilio político en México junto a sus padres. Muchos de ellos tienen a algún tío desaparecido y se criaron con la familia extendida a través de fotos, cartas, historias contadas y llamadas telefónicas. Son mexicanos y argentinos, o  argenmex,  y actualmente viven en la Argentina. 

Los medios artísticos elegidos para llevar a cabo estas prácticas no fueron para nada azarosos.  Lo fotográfico, lo corporal y  lo objetual condensan, en diferentes niveles —desde lo más subyacente e invisible hasta lo más evidente y expuesto—, maneras de transformar y transmitir esas memorias traumáticas y del exilio. Son medios característicos del trabajo con la memoria que el arte retoma y le coloca su propio sello, su particularidad. Repasando brevemente, vimos que la fotografía, en sus usos artísticos y no artísticos, ha sido un medio elegido por familiares y artistas para denunciar las desapariciones forzadas de personas; para recordar y/o adorar al ser querido a través de la foto talismán o reliquia; para transportar en el exilio y “acercar” a los parientes o amigos lejanos; para elaborar el trauma 
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individual/familiar y socializarlo con la comunidad. Por su parte, el cuerpo contiene una memoria afectiva de los hechos traumáticos vivenciados. En este sentido, ha sido utilizado como material en las distintas prácticas de resistencia cultural en la Argentina y el Cono Sur. Tanto el cuerpo íntimo como público tiene la capacidad de generar, por medio de una performance, una “conducta restaurada” 

y elaborar, de esta manera, el trauma padecido. Por último, los objetos representan un lugar importante para los exiliados: han estado acompañando los cambios de territorio y los procesos identitarios, especialmente en la segunda generación. Reponen, en cierta manera, algo de “lo que está lejos”, en otro país, ya sea la familia, los amigos, el hogar o “lo argentino”. Los objetos generan un lazo con el país de origen tanto para los adultos que rememoran y añoran la familia, como para los niños que, incluso, “conocen”, a través de ellos, lo lejano. Asimismo, en un movimiento parecido en el retorno de los exiliados argentinos, los objetos mexicanos condensan las memorias del país receptor. 

Dentro de estas especificidades del medio artístico elegido —lo fotográfico, lo corporal y lo objetual— para trabajar una determinada memoria, encontramos, a su vez, características que cruzan de forma transversal gran parte de las producciones artísticas analizadas en este libro. Estas obras participan en una dimensión de lo ritual, elaboran un duelo íntimo, familiar y/o colectivo, y transmiten sus memorias hacia toda la comunidad. A partir de esto, intentaremos, en estas palabras de cierre, plantear ciertas relaciones entre el ritual, el duelo y lo artístico, pensando nuevas preguntas más que conclusiones finales. 

El carácter ritual evocado en varias de las producciones artísticas  —Fotos Lavadas, Tres bellas heridas, Arbol del desexilio, Fotos tuyas— tiene una íntima relación con el tipo de objetos que presentan. 

Las fotografías del álbum familiar, las de tipo carné de los desaparecidos o los objetos que han acompañado a los exiliados son objetos-restos, soportes de las memorias que quedaron, tienen un valor testimonial tanto del exilio político como de la desaparición forzada de personas. En estas prácticas poético-testimoniales se coloca, entonces, a estos restos en un escenario que evoca al ritual —visible en 
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el espacio señalizado, en algunos casos, o en el cuerpo  performdtico, en otros—, con lo que generan una mirada sacralizada sobre los objetos testimoniales y ponen en primer lugar la unión entre el presente de las personas y el pasado de esos objetos. Es importante aclarar que, como ya vimos, esta dimensión de lo ritual no agota o encapsula el significado de las obras, sino que aparecen múltiples miradas que sobrepasan lo “sagrado”, por ejemplo, en el caso de  Fotos tuyas de Inés Ulanovsky. 

Ahora bien, ¿qué relación hay entre el ritual y el duelo? Si bien este tema es muy extenso y no es nuestro objetivo desarrollarlo, solo nos interesa recordar que el carácter sagrado de las imágenes existe desde el origen mismo de la creación de estas en el culto a los muertos. En dicho ritual, se intercambiaba el cuerpo efímero del difunto por una imagen, para que este pudiera permanecer “presente” entre los vivos.339 Se generaba, entonces, un intercambio simbólico entre muerte e imagen, y, como afirma Belting: “[A]sí en este caso no se trataba únicamente de un medio entre imagen y espectador, sino entre muerte y vida”. 340 El difunto, a través de la imagen, intentaba sobrellevar la ausencia insoportable que es la muerte. Además de este sentido simbólico arcaico del origen de las imágenes, otra característica del ritual es justamente que habilita el pasaje de una cosa en otra, una transformación de carácter ontològico, como afirma Belting: “En concepciones mágicas [...] encontramos la reveladora praxis de consagrar a los medios de la imagen para su uso en un lugar aislado, transformando, en primer lugar, una sustancia en un medio a través de un ritual” .341

Estas dos ideas sobre el ritual, la de su origen en el culto a los muertos y la de transformar una cosa en otra, nos permite pensar en 339  “En consecuencia, la imagen de un muerto no es una anomalía, sino que señala el sentido arcaico de lo que la imagen es de todos modos. El muerto será siempre un ausente, y la muerte una ausencia insoportable, que, para sobrellevarla, se pretendió llenar con una imagen” (Belting, Hans,  op. cit.,  p. 178). 

340  Belting, Hans,  op. cit.,  p. 38. Además, afirma que: “Una imagen encuentra su verdadero sentido en representar algo que está ausente, por lo que sólo puede estar ahí en la imagen; hace que aparezca algo que no está en la imagen, sino que únicamente puede aparecer en la imagen”  (Ibidem,  p. 178). 

341   Ibidem,  p. 17. 
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la dimensión de duelo que contiene esta práctica. Didi-Huberman nos cuenta, a partir del análisis de los exvotos, cómo la transformación que se genera en un ritual muchas veces tiene que ver con lograr una sanación o un duelo: “Antes de representar a alguien, el exvoto representa el síntoma y el rezo de alguien: lo que el donante hace modelar en la cera es, ante todo, aquello que le hace sufrir y aquello que desea que se transforme, se alivie, se sane, se convierta” .342 343

344

Si bien las propuestas artísticas que analizamos en el libro son bien diferentes, mantienen esta capacidad de generar una elaboración del duelo a partir, en cierta medida, de la escenificación de un ritual. La performance, entendida como  conducta practicada dos veces,  conducta restaurada o reactualizada; implica generar una transformación dado que, a través de la repetición de una misma acción, se vivencia, sin embargo, una situación nueva. Esto se corresponde con el pasaje del  acting out a la  elaboración."''''  En  Tres bellas heridas se puede ver el carácter de ritual de duelo como una forma de sanación y de “reparación”, en cierto sentido, de ese dolor. 

De la acción repetitiva del tatuador y las máquinas de coser surgen las “bellas heridas” que elaboran el trauma familiar. Asimismo, en las otras producciones visuales, los objetos-restos, objetos testimoniales son recontextualizados y, de esta manera, transformados en otra cosa: en  Fotos Lavadas se escenifica un ritual con un círculo de sal y el uso del blanco en la vestimenta de la artista, y se entregan al público las fotos del álbum familiar alteradas; en  Arbol del desexilio se colocan los objetos que han acompañado a los exiliados en diálogo con el anclaje a una tierra en particular, en una clara evocación a los rituales populares mexicanos. 

Entonces, nos preguntamos nuevamente cuál es el papel del 

arte en todo esto. Boris Cyrulnik, neurólogo, psiquiatra y psicoanalista, nos dice que el arte es una de las mejores vías para elaborar el trauma, para desarrollar la resiliencia: “En Ruanda después del genocidio, hacen poesías...es el único medio que tienen de decir 342  Didi-Huberman,  Exvoto: imagen, órgano, tiempo,  Sans Soleil Ediciones, Barcelona, 2013, p. 28. 

343  Schechner, Richard,  op. cit. 

344  LaCapra, Dominick,  op. cit. 
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lo que les ha pasado. Si contaran lo que les pasó, es tan horrible, que todo el mundo se pondría a llorar y les dirían que se callaran (‘venga, para ya, la guerra ha terminado’)”, y continúa: “La poesía, la obra de teatro o el dibujo se convierten en un acto de liberación porque les permiten compartir con otros lo que les pasó, pero controlando las emociones” .345 Del latín  resilire —volver a entrar saltando o rebotar—, la resiliencia es la capacidad que tenemos para afrontar un evento traumático, o situación adversa, y salir fortalecidos a partir de esa experiencia. En los casos que abordamos, la resiliencia tiene que operar, principalmente, sobre la dualidad identitaria en relación con la experiencia del exilio y sobre las memorias traumáticas familiares ligadas a la desaparición, en muchos casos, de algún familiar. 346 Este mismo concepto es utilizado por Luciano Alonso en relación con los organismos de derechos humanos, especialmente en H.I.J.O.S.-Santa Fe: “[La] necesidad de clarificación y socialización de lo ocurrido es en sí misma parte del duelo, porque implica de alguna manera volver a pasar por el dolor, pero al mismo tiempo es el modo en el cual se hace factible transformar la angustia en acción y llegar a los demás”. 347 Si confrontamos esta mirada sobre 345  Lara, Lara “Boris Cyrulnik. Vencer el trauma por el arte”,  Cuadernos de pedagogía, n° 393, 2009, p. 45. 

346  Con respecto a las problemáticas de la primera generación, Soledad Lastra -citando a Maletta  et al.  (1986)— trae el concepto de transiliencia del migrante: “La integración económica y la significativa aculturación cognitiva con el país de residencia no parecen ser suficientes para detener la decisión de volver, ya que resulta dificultosa su identificación con la sociedad de asilo” (Lastra, Soledad, “¿Volver al hogar?...”,  op. cit.,  p. 324). 

347  Alonso, Luciano, “H.I.J.O.S. y la reinvención del movimiento...”,  op. cit.,  p. 226. 

Además, Luciano Alonso define en su capítulo el concepto de resiliencia: “Proviene de la física. En la mecánica, puede ser definida como propiedad de la materia que se opone a la rotura por el choque o percusión, o el índice de resistencia al choque de un material. 

Se aplica también a la capacidad de un cuerpo o de un material para recuperar su forma original, aludiendo a su elasticidad. En los últimos años se ha extendido su uso en el campo de la psicología —muchas veces de manera banal— recuperando las dos dimensiones del concepto provenientes de la física: por un lado, la resistencia que los sujetos presentan ante problemas serios o situaciones constantes que pueden poner en grave riesgo o incluso destruir la integridad psíquica, por el otro, la capacidad para reconstruir la propia interioridad y la relación con los demás a pesar y a través de las adversidades, fortaleciéndose por medio de la experiencia. En la aceptación psicológica del término que popularizó Boris Cyrulnik, equivale a “resistencia al sufrimiento” y señala tanto la resistencia a la herida psicológica como el impulso subsiguiente de reparación psíquica” (Alonso, Luciano,  op. cit.,  p. 221). 
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H.I.J.O.S.-Santa Fe con las producciones artísticas que analizamos en el libro —teniendo en cuenta las distintas memorias traumáticas que aparecen en uno y otro caso— podemos ver que la vía artística contiene estas dos dimensiones: por un lado, posibilita un duelo personal, familiar y/o colectivo impulsado por medios artísticos específicos que favorecen el trabajo con la memoria traumática —  lo fotográfico, lo corporal y  lo objetual— y, por otro lado, transmiten y socializan esas memorias al resto de la comunidad en un espacio público. Además de desarrollar la resiliencia por medio de la práctica artística, hemos visto como muchos de ellos también se organizaron políticamente en el exilio, con la JAE, y luego, en la Argentina, como Hijas e Hijos del Exilio. 

En este punto, nos parece importante destacar que el duelo, además de ser personal y familiar, es colectivo y político,348 dado que el arte participa en espacios públicos de la comunidad. Es necesario, entonces, pensar tanto en la dimensión afectiva de la transmisión de esas memorias traumáticas como en el costado más político en la socialización de las imágenes que se construyen con estas producciones. En este sentido, citamos dos preguntas de LaCapra que nos parecen centrales: en primer lugar, “¿dispone la sociedad moderna de adecuados rituales públicos que puedan colaborar para reconciliarnos con la melancolía y emprender procesos de duelo regenerativos, aun cuando en casos extremadamente traumáticos una concepción idealizada de una recuperación plena pueda llevarnos por un mal camino?”; y, en segundo lugar, “¿quién será el que hará duelo y cómo puede especificarse su objeto de modo que sea éti348  Esta traspolación de conceptos psicoanalíticos al campo de la historia y la memoria, lo trabaja LaCapra en su libro: “Ciertos conceptos psicoanalíticos claves (como los de transferencia, negación, resistencia, represión,  acting-out y elaboración) son cruciales en el intento de dilucidar la relación entre culturas que entran en contacto así como la que se establece entre el presente (incluyendo al analista) y el pasado. Un objetivo explícito de este libro es consolidar un vínculo más fuerte entre psicoanálisis e historia en el que la relación entre individuo y sociedad no se considere como analógica a partir de las ideologías vigentes. 

El proceso al que refieren los conceptos básicos del psicoanálisis atraviesa la oposición entre individuo y sociedad en la medida en que abarca individuos sociales cuya individualización relativa o estatus colectivo debe ser un problema para la investigación y la reflexión” (LaCapra, Dominick,  op. cit.,  p. 25). 
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co-políticamente deseable y efectivo para reducir la angustia a límites tolerables?” 349 350

Se vuelve fundamental, entonces, pensar a estos artistas como actores sociales —o  emprendedores de la memoria—,™ que llevan a cabo un duelo colectivo en un contexto específico, actual. Se torna tan importante el pasado como el presente y, en este sentido, se da un pasaje del hijo que es “víctima” y/o “afectado” a un ciudadano que participa en la comunidad desde el lugar de artista. Recordemos que las producciones analizadas fueron realizadas a partir del 2001. 

Es, también, un corrimiento del lugar del hijo/a ligado de forma 

“melancólica” a la militancia de sus padres, al lugar de las propias formas políticas desarrolladas por la generación atravesada por el 2001. Para corrernos, entonces, de esta mirada “nostálgica”, se vuelve indispensable considerar a estos hijos tanto hijos de sus padres de los setenta como hijos del período 2000-2002 en el contexto de lucha social generalizada en la Argentina. Esto lo vimos claramente en el caso de la trayectoria de Magdalena Jitrik y su accionar en el Taller Popular de Serigrafía, quien afirma que:

Es la batalla cultural donde siempre hay un sector que va a decir que todo proyecto emancipador fracasó. Entonces van a decir que no solo que es nostálgico cualquiera que revisita las vanguardias, como el que hace algún tipo de referencia a las revoluciones y siempre te dan una palmadita en la espalda y dicen aliviados que Marx se equivocó, que no pasó lo que podría haber pasado. 

Y luego todas distintas versiones así posmodernas. Entonces yo no pienso así, digamos yo estudio el pasado, lo visito y lo recreo de algún modo, lo traigo al presente, porque considero que la historia no se terminó. Con las insurrecciones en el 2001 yo tenía una exposición colgada que se llamaba  Socialista,  y todas 349  LaCapra, Dominick,  op. cit.,  p. 227. En este sentido, LaCapra establece la relación entre el discurso historiográfico y el ritual: “En la medida en que el discurso historiográfico pueda alcanzar válidamente una dimensión ritual sin sacrificar su naturaleza crítica, puede también ayudar de modo restringido a facilitar procesos públicos y garantizados de duelo. 

Finalmente, puede señalarse que la idea de un lenguaje adecuado -en realidad, un ritmo aceptable entre lenguaje y silencio— que trate de dar cuenta de ciertos fenómenos depende del ritual tanto como de criterios estéticos” (LaCapra, Dominick,  op. cit.,  p. 229). 

350  Jelin, Elizabeth,  op. cit. 
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las notas que salieron apuntaban que: “ante el fin de las utopías aparece Magdalena que...” y siempre creyendo que no iba a 

haber una fisura en el presente y en el mismo día ese cayó el gobierno, hubo barricadas en Buenos Aires. Entonces yo en vez de ser una nostálgica más bien estuve en el futuro inmediato, ¿no? 

Incluso después hubo una exposición en la que participé que hizo Marcelo de la Fuente y Valeria Gonzáles que se llamaba así, Futuro inmediato.  El fin de las utopías quedó entre paréntesis en esos años, como asombrada la gente se veía que se podía salir a la calle y a generar un cambio. (...) Luego volví en el 2000 y ahí ya empecé a sentir algo mucho más interesante. Lo vi con mis propios ojos en el 2001. Entonces todos aquellos que hablan de nostalgia es porque se quieren hacer los boludos.351

Insistimos, entonces, en que estas producciones artísticas, además de elaborar los traumas colectivos pasados ligados al terrorismo de Estado argentino, operan sobre una realidad actual, presente y con modos propios desarrollados por la segunda generación. Creemos que “volver a entrar saltando”, si bien es una de las acepciones de resiliencia en latín, alude a esa capacidad que tiene esta generación de trabajar el dolor a partir del arte y desde la coyuntura presente. 

351  Entrevista a Magdalena Jitrik realizada por la autora, 2015, s/p. 
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Muchos argentinos abandonaron el país por razones políticas, forzados por la violencia desplegada por el terrorismo de Estado en la Argentina durante el tercer peronismo y, especialmente, en la dictadura cívico-militar de 1976 a 1983. El exilio formó parte de las violaciones a los derechos humanos tal como la persecución, detención, tortura sistematizada, apropiación de niños y desaparición forzada de personas. México fue uno de los principales países receptores de las familias exiliadas y allí los hijos debieron transitar entre las dos culturas. En este libro nos centramos en las relaciones entre arte, memoria y exilio a partir de un conjunto de producciones visuales actuales de artistas pertenecientes a esta segunda generación de exiliados políticos en México, que han retornado a la Argentina. 
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biera pasado en tanto que aqui habfa una dictadura. El contac-
to hacia el arte era una cosa comtn en México, no es tan rara
como aqui, bueno ya no, pero habria que comparar en la misma
época. Aqui era un profesorado en la Pueyrredén. En México
habfa una licenciatura y habia varios lugares para estudiarla, por
ejemplo dos escuelas muy importantes en la ciudad de México,
luego en cada universidad tenfa sus artes visuales. Eso fue algo

quizés fortuito y por suerte.!”?

Magdalena cuenta que en la JAE habfa otro integrante, Fabidn
Cerejido —actualmente es artista— con el que dejaban su impron-
ta mds artistica en las manifestaciones o protestas: “[Hicimos] una
bandera gigantesca que decia algo asi como ‘abajo la dictadura’. Fue
una idea de Fabidn y mfa de hacer algo muy grande y las letras las
dibujé Fabidn”.14

Resulta sumamente importante ver c6mo se perfilaba desde las
primeras organizaciones adolescentes o juveniles la propia impronta
generacional. En este sentido, aparecen dos caracteristicas principa-
les: el interés por la politica y la militancia —que, en muchos casos,
podria pensarse como una inclinacién generada en el nicleo fami-
liar politizado—y, por otro lado, el distanciamiento en la forma de
organizarse politicamente con respecto a sus padres y/o a ciertos
organismos de derechos humanos; especialmente nos interesan las
maneras de incluir la préctica artistica como medio de accién po-
litica.

Antes de continuar con la trayectoria artistica y politica de
Magdalena, haremos un paréntesis para exponer algunas cuestiones
de contexto que nos permitirdn enmarcar sus practicas en clave ge-
neracional. En un primer momento, presentaremos el recorrido de
H.L]J.O.S. con sus puntos bdsicos de militancia y, en un segundo
momento, nos acercaremos al escrache en sus dos etapas: dentro
de la Comisién de Escrache de H.I.].O.S. —que inicia su accién en
1996 y adquiere una visibilidad medidtica en 1998—; y dentro de la
Mesa de Escrache Popular, la que acttia especialmente en el 2001.

173 Idem.
174 [dem.
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del de la generacién de padres, con una fuerte identidad juvenil y
una postura independiente'* de cualquier otro partido u organiza-

cién. Como afirma Magdalena, sobre la JAE:

Era bien adolescente, con ganas de hacer un camino propio.
Tiempo después fue la guerra de las Malvinas, la JAE empezd
en el ochenta, ochenta y uno, nosotros tuvimos una postura que
luego resultd correcta por los pibes de 18 afios: basta de sacri-
ficar la juventud. Y también estdbamos en contra del servicio
militar. Y luego habiamos hecho un porcentaje de las listas de
desaparecidos y el sesenta por ciento era de jdvenes, o no sé si el
sesenta pero eran muchisimos menores de 18 afios, gente como
nosotros, o un poquito més grandes. (...) Haclamos fiestas y
pefas y conciertos. Hicimos una actividad de solidaridad con
Nicaragua con otras juventudes, chilena y uruguayas, cosas de
esas, manifestaciones frente a la embajada, con los demds orga-

nismos y también solos.'”

Dentro de esta identidad juvenil aparecen nuevos componentes
propios de la segunda generacién. Uno de ellos, el que més nos inte-
resa a nosotros, tiene que ver con acercar el arte y la accién politica.
Si bien la relacién entre arte y politica tiene un desarrollo extenso
en América Latina, iremos viendo cémo dentro de la generacién de
hijos se da una impronta particular, al generar, en afios posteriores,
una forma de activismo artistico. Esta caracteristica también la en-
contramos tempranamente en la JAE debido, en parte, a la posibili-
dad de expresarse pablicamente a través del arte en México, sin los
riesgos que se corrfan en la Argentina dictatorial:

En México la inclinacién artistica es muy grande, son muy fuer-
tes las artes visuales ahi. (...) Entonces yo iba a un colegio con
mucho énfasis en lo artistico y mis amigos eran artistas y querfan
ser artistas y entonces todo eso me influencié. No s¢ de haber
estado aqui si eso hubiera sido igual, ;no? No s¢ qué tanto hu-

171 Yankelevich delinea ciertas caracteristicas de la JAE en su libro Rdfagas de un exilio,
op. cir.
172 Entrevista a Magdalena Jitrik realizada por la autora, 2015.
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De la Comisién de Escrache en H.1].O.S. a la Mesa de Escrache
Popular

La organizacién Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia
contra el Olvido y el Silencio se conforma a partir de unas prime-
ras reuniones que tienen distintos hijos de victimas de la dltima
dictadura civico-militar argentina (1976-1983) entre fines de 1994
y principios de 1995. El 20 de abril de ese afio se presentan a la so-
ciedad en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién
de La Plata (UNLP) y se incorporan nuevos hijos a la regional La
Plata, a su vez que se empiezan a delinear las diferentes regionales
—actualmente hay mds de una veintena tanto en ciudades argenti-
nas como en el extranjero— que conforman la Red Nacional. Sus
“Puntos Bésicos” —con sus variaciones en el tiempo— son: “Juicio y
Castigo a todos los genocidas y sus cémplices”, “nulidad efectiva de
las leyes de impunidad”, “reivindicamos la lucha de nuestros padres,
madres y sus compafieros por un pais justo, sin miserias ni exclu-
siones”, “restitucién de la identidad de nuestros hermanos apropia-
dos”, “libertad a los presos politicos y cese de las persecuciones a los
luchadores populares”, “no a la llamada teorfa de los dos demonios
que iguala a un pueblo que resiste con el terrorismo de Estado”,
“independencia institucional y partidaria”, “reconstruccién del te-
jido social destruido por la dictadura”, “horizontalidad y voluntad
de consenso”.'”?

Aunque estos puntos bésicos expongan una unificacién sobre
los posicionamientos en H.I.].O.S, no es menos cierto que si mira-
mos en el interior de la organizacién y de cada regional en particu-
lar, encontraremos una heterogeneidad de opiniones muy marcadas
con respecto a cada tema planteado. En la tesis de Cueto Ruia,'
podemos ver claramente que algunos de los temas/problemas que
se disputan en la organizacién apuntan, en gran medida, al cardcter
dual de esta: por un lado, se conforma como un organismo de de-
rechos humanos, inscripto en una narrativa humanitaria, y en una

175 Consultar estos puntos bdsicos en www.hijos-capital.org.ar.

176 Cueto Rua, Santiago, Nacimos en su lucha, viven en la nuestra. Identidad, justicia y
memoria en la agrupacién HIJOS-La Plara (tesis de Maestria), UNLP, FahCE, 2008.
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pensar la militancia artistica: participa individualmente en algunos
escraches de H.1.J.O.S en los noventa, conforma junto a dos com-
pafieros y en el contexto de la asamblea de San Telmo el colecti-
vo artistico Taller Popular de Serigrafia, y participa, con el mismo
colectivo, en la Mesa de Escrache Popular. A partir, entonces, del
recorrido llevado a cabo por Magdalena Jitrik, se puede trazar una
continuidad en la red de précticas que integran el Taller Popular de
Serigraffa, H.I.]J.O.S. y la Mesa de Escrache Popular. En todas estas
précticas se percibe como trasfondo modos de operar y pensar que
estdn ligados —tanto por cercanfa como por distanciamiento— a la
generacién de detenidos-desaparecidos y/o exiliados de los afios se-
tenta, a los organismos de derechos humanos, al contexto propio de
lucha generalizada del perfodo 2000-2002 y al activismo artistico.
Todas estas redes estdn implicadas y relacionadas a la hora de poner
el cuerpo en el espacio piblico —simbdlica y literalmente— en los
escraches a Vidal, Bellavigna, Weber y muchas otras précticas que
llevé a cabo el Taller Popular de Serigrafia.

Cuerpo intimo y familiar en Tres bellas heridas de Soledad
Sanchez Goldar

En este capitulo presentamos otra serie de producciones de So-
ledad Sdnchez Goldar®! que se relaciona con su memoria familiar
traumdtica y en la que el cuerpo adquiere un lugar central: en pri-
mer lugar, la performance Tres bellas heridas y, en segundo y tercer
lugar, las performances Pensamiento'y Correspondencia.

Tres bellas heridas es una performance que fue presentada en
el Espacio CePIA como trabajo final de la Licenciatura en Teatro
de la Universidad Nacional de Cérdoba, en el 2007.22 El proyecto

211 Recordemos que Soledad Sdnchez Goldar es una artista argentina con una historia
familiar fuertemente afectada por el terrorismo de Estado. En 1977 vive sus dos primeros
aflos en México junto a sus padres, exiliados politicos de la dltima dictadura civico-militar
argentina (Juan José Sdnchez, el padre de Soledad, estuvo secuestrado y sus tios Alejandro y
Eduardo Goldar Parodi, hermanos de su mamd, son detenidos-desaparecidos).

212 Tres bellas heridas, 2007, Espacio CePIA, Universidad Nacional de Cérdoba. Asistencia:
Celeste Sdnchez Goldar. Disefio de espacio: Soledad Sdnchez Goldar, Esteban Rizzi. Disefio
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que participan del escrache. Estamos, entonces, frente a una mani-
festacién social que tiene un cardcter performidtico:

Con la participacién del Grupo de Arte Callejero y de Etcétera
{colectivos artisticos que formaron parte de esta construccidn
desde un principio), la sefial como imagen y las performance
artisticas fueron parte fundamental del devenir del escrache y se
multiplican articulando relaciones complejas entre politica, arte,
militancia y comunicacién. [...] El TPS aporté su imagen-ac-

cién en varias ocasiones.”%®

Como vimos anteriormente, este activismo artistico plantea lo
corporal performdtico como resistencia cultural® —como en el caso
de las Madres y del “Siluetazo” —, con todo lo que eso implica en la
memoria afectiva?® de la Argentina: poner el cuerpo en un escrache
a un represor implica enfrentarse a la memoria traumdtica, el miedo
y la censura soterrada de la época de la dictadura que marcd varias
generaciones y apropiarse del espacio ptblico como lugar de lucha
social y manifestacién. A su vez, este tipo de resistencia cultural
tiene sus propias caracteristicas por estar atravesadas, en parte, por
el contexto de lucha social generalizada (2000-2002): se busca la
accién directa y la justicia popular al proponer un activismo artisti-
co en el que arte y praxis politica son inseparables. Esto genera una
representacién simbdlica con marcas bien distintivas en la jornada
del escrache: se simboliza con pintura la casa/trabajo del represor, se
realizan obras teatrales o performances artisticas, se canta un cancio-
nero especial para el escrache, se hacen grafitis, esténciles, pintadas,
se colocan carteles (especialmente del colectivo Grupo de Arte Ca-
llejero) se serigratian remeras —desde el TPS—, banderas, pegatinas,
etcétera.

Ya vimos c6émo Magdalena —con su cercanfa familiar a la poli-
tica, su experiencia de militancia en la JAE y su apertura al mundo
de las artes en el exilio— interviene activamente en los modos de

208 Granieri, Karina, y Katz, Carolina, (eds.), Taller Popular de Serigrafia (2002-2007),
Frankfurter Kunstverein, Alemania, 2010, s/p.

209 Garbarzky, Irina, op. cir.

210 Rolnik, Suely, op. cir.
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Goldar Parodi, (detenido-desaparecido), y representa un ala, que se
relaciona con una accién realizada anteriormente Un ala para volar
—un altar que se vincula con los discos de vinilo que escuchaba su
tio—, y Purificacidn, que representa una ola y tiene relacién con la
performance Beatriz, en la que Soledad le lava con agua con sal los
pies a su abuela como una suerte de ritual en el que se homenajea el
caminar de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo.

Retomando lo planteado por Guattari y Rolnik sobre micropo-
litica y memoria afectiva, podemos pensar estos tatuajes como una
forma de hacer aparecer visualmente —y por medio de una técnica
hiriente— el cuerpo afectado por el terrorismo de Estado, es decir,
una forma de materializar lo “real sensible, invisible e indecible”,
aquello inmaterial del cuerpo como pueden ser “la memoria fisica
y afectiva de las sensaciones de dolor, miedo y humillacién” 24 En-
tonces, a través del tatuaje se explicita esta memoria corporal, y, asu
vez, se reafirma esta pertenencia a una historia familiar que ha sido
atravesada por la violencia del terrorismo de Estado. En este caso,
como en muchos otros, ¢l tatuaje, al ser una inscripcién hiriente en
el cuerpo, establece una marca de identidad y una filiacién con la
historia familiar.

Pero ademds, como menciona Marianne Hirsch, los/as hijos/
as de padres que vivieron hechos traumdticos tienen una relacién
ambivalente con la memoria: por un lado, experimentan un fuerte
impulso de deseo por conocer ese otro mundo que a veces prece-
dié a su nacimiento, o a veces lo vivieron desde muy pequefios, en
el caso argentino; pero, por otro lado, hay una pulsién més fuerte
de querer re-construir, re-encarnar y reparar ese dolor, al generar
un acto tanto de recuerdo como de duelo.?” Esta doble dimensién
se representa en cada tatuaje que Soledad se graba: por un lado,
encarna a través de sus imdgenes “bellas” —no olvidemos que cada
tatuaje representa visualmente la contracara del sufrimiento— tanto
la historia de su tio, su abuela o el exilio vivido; y, por el otro, expli-
cita el dolor generado por el terrorismo de Estado simbolizado en la

214  Guartari, Félix, y Rolnik, Suely, op. ciz., p. 120.
215 Hirsch, Marianne, op. cir.
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consistié en mostrar en una sala varias situaciones a la vez. Por un
lado, se encontraba Rodolfo Fisher que tatuaba la piel a Soledad
en una camilla, con toda la maquinaria ¢ instrumental necesario
(imédgenes 12 y 13). Esta accién duré tres dias y se llevaron a cabo
tres tatuajes —uno por dia— en distintas partes del cuerpo, llama-
dos Exhalacién, Purificacién y Deseo. Esta situacion, a su vez, estaba
acompafiada de dos pantallas con videos: uno, transmitido en una
televisién, que mostraba la accién de tatuar con agujas y tinta sobre
la piel desde distintos dngulos y otra pantalla mds grande en la que
se proyectaban videos (imagen 14). Por otro lado, con lo que se ge-
neraba una segunda accién, estaba la hermana de Soledad, Celeste
Sénchez Goldar, cosiendo con una mdquina Singer retazos de telas
bordadas para construir un guilt o patchwork, una manta bordada
que contenfa historias familiares y era realizada de forma colectiva
(imédgenes 21-25).13

A partir de esta breve descripcién, podemos encontrar en la
performance tres instancias —no temporales, sino 16gicas— diferentes
y conectadas entre si: la principal es la accién de tatuarse su piel,
en la que aparece ¢l momento mds privado asociado a una forma
de ritual de pertenencia y duelo personal; una segunda instancia
se puede encontrar en el guilt que arman en un contexto familiar e
intrageneracional; y la Gltima, en la que se plantea la filiacién inter/
trans generacional en el espacio de exposicién piblica del proyecto.

En la primera instancia, los tatuajes, las tres bellas heridas, estin
relacionados con la historia familiar de Soledad (imdgenes 17 a 20):
el primero, llamado Exbalacién, es un dibujo de las flores de cere-
zo y del viento que representan, en palabras de Soledad, “belleza y
muerte” (ver pdgina web); Deseo es un homenaje a su tio Alejandro

de iluminacién: Esteban Rizzi. Ropa: Cuqui Disefios. Realizacién de tatuajes: Rodolfo Fisher.
Asistente de montaje: Carolina Vergara. Operacién de video: Carolina Vergara. Performers:
Soledad y Celeste Sdnchez Goldar. Disefio de quilt, Marfa Angélica Goldar Parodi, Juan
Cruz, Nahuel, Celeste y Soledad Sdnchez Goldar. Produccién: Soledad Sdnchez Goldar,
Marfa Angélica Goldar Parodi. Disefio Gréfico: Digitart. Juan José Estevez. Video: Soledad
Sénchez Goldar y documentos de performances anteriores. Fotos: Carmen Cachin.

213  Esta performance nuclea varios trabajos de Soledad: tanto los realizados anteriormente,
Un ala para volar (2006), Bearriz (2005, 2006), Fotos lavadas (2006, 2007, 2008), Sobre los
acontecimientos (2007), como los que surgieron a partir de esta, por ejemplo, Correspondencias
(2008, 2009, 2010) y Pensamiento (2010).
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dafios. Tratan de conseguir un tipo de perdén. No son nunca

agresivas, a diferencia de los alfileres.*'®

De esta manera, Soledad extiende su duelo individual a uno
de cardcter familiar, al incluir a distintos integrantes de la familia
como participes de una performance artistica colectiva —a ser, en
cierta forma, co-autores—, como una manera de transformar el dolor
en accién:

Celeste intervendrd en la tela, con una aguja, unird partes de
historia unas con otras, y ambas médquinas, la de coser (de mi bis
abuela materna, Marfa Valle) y la de tatuar producen un sonido
repetitivo que hasta puede llegar a ser violento, de esa violencia
y de esas perforaciones surgirdn imdgenes bellas, pienso que a

veces en el dolor y en la oscuridad puede nacer belleza.*

Hasta estos dos primeros momentos de T7es bellas heridas se
puede ver el cardcter de ritual de duelo como una forma de sanacién
y de “reparacién”, en cierto sentido, de ese dolor en el interior de
la familia y en ella misma. Como mencionamos anteriormente, en
la performance la conducta se actualiza en cada repeticién, lo que
posibilita, simbélicamente, la elaboracién del trauma. Del sonido
repetitivo de las perforaciones que realizan la mdquina de tatuar
y la mdquina de coser surgen nuevas representaciones, las “bellas
heridas” que simbolizan y elaboran el trauma familiar.

Esto cambia en la tercera instancia, en la que se establece un
didlogo inter/intra generacional en el que se transmite la memoria
heredada, comin a la generacién de hijos/as (afectados/as directa-
mente en el seno familiar), a aquellos que pertenecen al mismo con-
texto histérico, pero que no han sido afectados de forma directa.
De esta manera, Soledad, al mostrar estas acciones en un espacio
publico y frente a distintos espectadores, expande el circulo (pos)
memorial. Esto mismo aparece de forma explicita, no solo con el es-
pacio de exhibicién de la institucién, sino también en forma simbé-

218 Sédnchez Goldar, Soledad, dlogspor, 2007, s/p.
219 [dem.
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herida del propio tatuaje. Esto queda evidenciado cuando habla de
sus marcas corporales:

Hablo de Heridas en mi propio trabajo ya que considero que
los tatuajes son una intervencién dolorosa en mi cuerpo, mi piel
violentada por las agujas que penetran para depositar la tinta
debajo de la piel, el resultado es estético, pero no vacio, cada
tatuaje contiene un sentido y una historia particular, son el re-
sultado de un trabajo de andlisis personal, de una revisién de
la historia que construy$ mi actual presente, es una forma de
dejar por sentado en mi cuerpo mi paso por esta vida, al igual
que cuando se tiene una cafda y uno lastima sus rodillas quedan

marcas, cicatrices que nos recuerdan ese momento particular.”'®

En la segunda instancia, Soledad genera un trabajo de duelo en
el interior de su familia. Para hacer el guilr o patchwork —una gran
tela construida de retazos— convoca a sus familiares a ver fotos y a
reconstruir la historia colectiva de sus familias materna y paterna.
Este duelo pasa de ser algo individual, que Soledad marca solo en su
cuerpo, a ser un duelo privado pero a nivel familiar, por medio, ya
no del tatuaje, sino de la costura de las distintas telas intervenidas
con fotos y textos (imdgenes 16, 22-26). Las agujas de la mdquina
perforan la tela al igual que las agujas perforan su piel. Ademds,
dentro de la performance Tres bellas heridas, la que hace la costura
en la tela con la mdquina Singer es su hermana, al mismo tiempo
que Soledad se tatda, con lo que genera una comunicacién sonora,
visual y conceptual entre ambas situaciones. Esta relacién queda es-
tablecida de manera explicita cuando Soledad cita en el video Sobre
los acontecimientos’’ a la artista Louise Borgeois:

Cuando era pequefia, todas las mujeres de mi casa usaban agu-
jas. Siempre he sentido fascinacién por las agujas, por el po-

der mdgico de las agujas [...] Las agujas sirven para reparar los

216 Sénchez Goldar, Soledad, dlogspor, 2008, s/p.
217 Vervideo disponible en www.youtube.com/watch?v=cfbVfL{cOZE
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lica por la utilizacién de distintos aparatos medidticos que aparecen
en escena, como la televisién y la proyeccién.

Otra forma de transmitir esta memoria traumdtica a los es-
pectadores es a través de las fotografias utilizadas en el pazchwork
de la performance (se encuentran sobre la mesa de Celeste mien-
tras ella hace las costuras con la mdquina). Retomando las re-
flexiones planteadas en el segundo capitulo sobre fotografia y
memoria, citamos a Marianne Hirsch, quien destaca que las foto-
graffas cumplen un rol central en el ¢jercicio de la (pos)memoria
ya que, por convencionalismo, “la fotografifa familiar otorga un
espacio de identificacién para cualquier espectador que participa
en las convenciones de la representacién familiar; asf como crea
un puente en la abertura entre espectadores que estdn conectados
personalmente al evento y aquellos que no lo estdn. Estas expan-
den el cfrculo posmemorial”.?2® Estas fotografias tienen una doble
dimensién: por un lado, muestran rostros particularizados, luga-
res privados, intimos y cotidianos, que solo Soledad y su familia
pueden reconocer, y establecen las relaciones entre las personas
y sus historias de vida, identidades y conocimientos diversos por
pertenecer al entorno familiar. Por otro lado, las fotografias cum-
plen ciertos patrones que pertenecen al “4dlbum familiar” (imagen
26), con lo que logran que el espectador se involucre y establezca
una relacién con sus propias fotografias familiares, y confiera una
carga emocional a las fotografias de Soledad.

Por tltimo, presentaremos brevemente otras dos performances
en las que se vehiculiza una historia familiar atravesada por el terro-
rismo de Estado: Pensamiento'y Correspondencia.

Pensamiento consisti6 en la realizacién de un tatuaje con una
imagen de una flor en la pierna de Soledad, en una sala en el marco
del encuentro de Arte accidn Desconexiones, realizado en 2010 en la
Galerfa Interferencial en el Distrito Federal, México (imdgenes 27-
30)221. Al igual que en T7es bellas heridas, aparece el dolor y la ela-

220 Hirsch, Marianne, op. ciz. p. 668.
221 2010, Desconexiones, encuentro de arte accién realizado en la Galerfa Interferencial,
México DF. Fotos: Fernanda Mejfa, Miguel Septlveda. Disefio y realizacién del tatuaje: Roxi
(htep:/ fwww.myspace.com/roxitattoo).
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las becas de la Universidad Nacional de La Plata y la beca PROFOR
del Ministerio de Educacién y Deportes de la Nacién.

Agradezco a los profesores, administrativos y demds trabaja-
dores de la Facultad de Bellas Artes por darme un espacio de for-
macién y docencia en torno a la historia del arte. A la Maestria
en Historia y Memoria y sus profesores, a Aletheia, a Ana Barletta
y al cdlido apoyo de Laura Lenci. A Sebastidn Ramirez Mendoza,
Cecilia Soler, Miguel y Andrés Hirsch y a todos los que me acom-
pafiaron en México durante mi estadia. Muy especialmente a los
artistas y entrevistados: Soledad Sdnchez Goldar, Mercedes Fidan-
za, Tomds Alzogaray Vanella, Inés Ulanovsky, Magdalena Jitrik y
Federico Joselevich Puiggrés.

Como sabemos, solo se logra una tesis con el sostén cotidiano
de los amigos y la familia. Gracias a mis amigos del alma Leticia
-y compinche en Puchero—, Mariana, Rocio, Carolina, Natalia,
Agustina y el grupo del bachillerato. Por toda la escucha atenta e
intercambios en los viajes a Capital, a Marina. A Natalia, Mene y
Mariela por los encuentros en las Almendras. Gracias a mis compa-
fieros de maestria que son, ahora, amigos de la vida: Andrea, amiga
incansable de estudio y charlas, a Elfas, Jimena, Lucfa, René, Vanesa
y Brenda. A mi mamd que, ademds de ser la mejor madre, es una
excelente profesional en Letras y me ensefié el oficio de la escritu-
ra, jgracias ma! A mi papd y mi hermano que estdn siempre, y me
escuchan y acompafian en cada etapa. Y gracias al compafiero que
me hace inmensamente feliz, companero de realidades, proyectos,
viajes, risas y aprendizajes, Santiago Prieto.
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Como yo habia vivido en México quise atribuir a ese pafs una
influencia a la hora de ponerme a hacer grabado politico. Pero
a decir verdad desconocia la historia del TGP al que yo crefa
ligado a la Revolucién Mexicana cuando es un proyecto mucho
posterior, la versién gréfica del muralismo, ambas cosas de las
que en realidad el TPS posteriormente se querifa distanciar. Le
pusimos popular porque era el adjetivo que llevaba el nombre

de la asamblea.?%?

A partir de entonces el grupo empieza a participar de las ma-
nifestaciones e instala un taller de serigrafia en el espacio publico,
donde se estampan imdgenes sobre lo que se reclama en remeras,
banderas, afiches, pecheras, buzos, pafuelos, papel, o en distintos
soportes que llevan los propios manifestantes. A fines del 2002, se
incorporan varios artistas al grupo (Carolina Katz, Karina Granieri,
Leo Rocco, Horacio Abram Lujan, Eduardo Arauz, Fernando Bri-
zuela, Catalina Leén, Guillermo Ueno, Julia Masvernat, Christian
Wloch, Verénica di Toro, Pablo Rosales, Juana Neumann y, poste-
riormente, Daniel Sanjurjo) y se conforma un colectivo auténomo.
A su vez, se empiezan a relacionar no solo con el movimiento asam-
bleario, sino también con el piquetero, sindical, estudiantil, de f4-
bricas recuperadas, de derechos humanos, y con diferentes activistas
y artistas. Una de las particularidades del grupo fue el trabajo colec-
tivo previo para realizar la imagen de la estampa en la calle, llevado
a cabo en los “dibujazos”: “Consistia en dibujar durante la reunién,
tirar allf las ideas y dibujos, luego alguien escaneaba los fragmentos,

que elegfamos entre todos, y armaba el préximo disefio”.?*

203 [dem.

204 Sin embargo, es interesante notar cémo este tipo de horizontalidad se torna por
momentos conflictivo, para Magdalena y otros integrantes del TPS: “La produccién de
imdgenes se iba sofisticando, y resultaba conflictiva esta combinacién de lo individual con
lo colectivo, siempre puede suceder que un dibujo no guste. ;Cémo hacer para incorporar
un mal dibujo, con todo el esfuerzo que significa producirlo en serigraffa? bueno, se puede
hacer una ideologfa ‘anti arte” por lo tanto que no nos importe, pero aqui se establece para
mf el conflicto esencial que padecié el taller y que supongo que todo emprendimiento
colectivo conlleva...Yo creo en el arte, [...] No puedo renunciar al arte en otras palabras, y
creo que varios en el TPS tampoco, defendfamos la ambicién artistica de modo tal que un
horizontalismo entero fue imposible, al menos respecto a la aportacién de imdgenes” (Jitrik,

Magdalena, op. cir. p. 97).
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apoyo de particulares interesados en el proyecto aparecen de-
lineados como opciones para recaudar recursos y garantizar au-

tonomfia).”"!

Muchos de los hijos de desaparecidos y/o exiliados estdn atra-
vesados por estas transformaciones de las précticas politicas y artisti-
cas; ya mencionamos cémo la JAE es un antecedente de la temprana
organizacién politica de los adolescentes exiliados. En este sentido,
Magdalena Jitrik va a ser parte de esta experiencia tanto en su par-
ticipacién en algunos escraches de H.I.].O.S., en la primera etapa,
como en la Mesa de Escrache Popular con el colectivo artistico Ta-

ller Popular de Serigrafia.

Activismmo artistico en la Mesa de Escrache Popular: la partici-

pacion del TPS

Ya instalada en la Argentina y luego de varias experiencias en el
circuito artistico, Magdaena Jitrik empieza a concurrir a la asamblea
de San Telmo —una de las tantas asambleas populares que surgieron
en el contexto de 2001—y, en marzo del 2002, se organiza una jor-
nada cultural en contra del terrorismo de Estado que llaman “San
Telmo tiene memoria”. En esta ocasién, Mariela Scafati y Diego
Posadas arman un taller de serigrafia, una especie de clase abierta
en el espacio puablico. Poco tiempo después, junto con Magdalena,

fundan el Taller Popular de Serigrafia (TPS):

El tema de estampar camisetas era una idea que hace mucho te-
nfamos con Diego y Mariela, por eso yo me integré al equipo de
forma inmediata. Pero en esa etapa inicial no se planted como
grupo sino como miembros amigos de la “comisién de cultura”
de la asamblea, acudiendo al pedido de “ustedes son los artistas,
hagan algo” .2

Magdalena comenta que el nombre del grupo aludfa al Taller
de Gréfica Popular de México de los cuarenta:

201 Ibidem, p. 60-61.
202 Jitrik, Magdalena, “El fenémeno TPS”, Roulorre, ne 6, 2002, p. 95.
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Dentro de la enorme cantidad de imdgenes-acciones realizadas
colectivamente en la calle y/o llevadas en el cuerpo en las mani-
festaciones, nos detendremos en tres ejemplos en los que el TPS
participé junto la Mesa de Escrache Popular: el escrache al médico
forense y torturador de la policia bonaerense Jorge Héctor Vidal™®
(imégenes 1-7), al cura represor Mario Hugo Bellavigna®® (imége-
nes 8 y9) y al comisario represor Ernesto Sergio Weber? (imdgenes
10y 11). EI'TPS pone el cuerpo instalando un taller de serigrafia en
la calle y hace poner el cuerpo a los manifestantes con las estampas
en las remeras, carteles, banderas, etcétera, con dibujos y consignas
como: “1976-1983 represidén, 1983-2003 gatillo fécil, 1976-2003
impunidad” (imagen 6); “1976-2004 Hugo Mario Bellavigna. Ayer
y siempre cémplice de la tortura” (imagen 9); “Impunidad, gatillo
técil, represién {El bajo Flores dice basta!” (imagen 2). El cuerpo
aparece, entonces, tanto como portador/soporte de las serigrafias
(imégenes 3 y 8), como performer y activista que interviene las pa-
redes de la calle pegando carteles (imdgenes 1, 2, 4, 5, 6y 10). Asu
vez, es un cuerpo colectivo que integra a los productores —en este
caso del Taller Popular de Serigrafia— junto con todas las personas

205 El escrache a Jorge Héctor Vidal se realizé el dia sdbado 27 de diciembre en el domicilio
Robertson 1071, Bajo Flores, Capital Federal. Vidal “estd libre por la ley de Obediencia
Debida. Se desempeiié como médico y torturador en los Centros Clandestinos de Detencién
‘Pozo de Banfield” y en la Brigada de Investigaciones de San Justo. Presté colaboracién para
llevar a cabo la sustraccién de menores a las detenidas-desaparecidas que daban a luz en esos
centros y falsificé certificados de nacimiento, delitos por los que estuvo detenido tan solo 6
meses. Subcomisario Forense que en 1996 trabajaba en el Depto. De Sanidad de La Plata y se
desempeifiaba en la Dir. De Ecologia y Medio ambiente en la Municipalidad de La Matanza.
Nunca fue dado de baja de la Policia Bonaerense” (Blog de la Mesa de Escrache Popular,
htep://mesadeescrache.blogspot.com.ar/).
206 Elescrache a Mario Hugo Bellavigna se realizé el sédbado 27 de noviembre. Se comenzé
la movilizacién desde la Avenida San Martin y Juan B. Justo hasta la Iglesia Santa Inés, en
Avalos 250 del barrio La Paternal, donde el cura ofrecia misa desde hacfa ocho afios. Be lavigna
estuvo entre 1978 y 1982 como cura penitenciario en el Penal de Mujeres de Devoto, donde
torturaba psicolégicamente a las detenidas y evaluaba su “grado de recuperacién” desde la
Comisién Interdisciplinaria, bajo las érdenes del teniente coronel Sdnchez Toranzo y el
general Sudrez Mason.
207 El escrache al Comisario Ernesto Sergio Weber se realizé el 17 de diciembre en la
puerta de la seccional 27. Weber es el responsable de tres asesinatos —Carlos Almirén, Diego
Lamagna y Gastén Riva— en la pueblada del 20 de diciembre de 2001 en Plaza de Mayo
cuando era jefe del 2° Cuerpo de Operaciones Federales y Subcomisario de la Seccional 1°.
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—en comparacién con las tradicionales marchas—; y el tema de la
violencia politica y la ilegalidad del escrache.

Entre estos temas mencionados, el que genera més discusion
y diferencias entre el Colectivo Situaciones e H.I.].O.S. es el rela-
cionado con el tipo de justicia que se apunta con el escrache. Una
pregunta que dispara los dos posicionamientos diferentes se puede
resumir del siguiente modo: jel escrache tiene como fin cambiar la
justicia de la democracia representativa o busca generar/crear otro
tipo de justicia, una justicia popular? Una postura —sostenida en
mayor medida por el Colectivo Situaciones— apunta a que el escra-
che es un fiz en si mismo, ya que genera una condena social por
parte de los vecinos hacia el escrachado, una justicia auténoma,
popular. La otra postura —sostenida en un inicio mds fuertemen-
te por H.I.J.O.S.— plantea que “si no hay justicia hay escrache.
Pero porque no hay justicia hay escrache”.!¥” Es decir, se posiciona
ideolégicamente a favor de la justicia institucional y apuesta a un
futuro democrdtico en el que los represores se enjuicien y vayan
presos. En este sentido, se considera al escrache como una herra-
mienta de movilizacién social, un medio para cambiar la justicia
institucional.

A pesar de que estas dos posturas diferentes generan tensién
en el interior mismo de H.I.J.O.S. y, a su vez, con el Colectivo
Situaciones, nos resulta importante destacar que funcionan en la
préctica paralelamente. Lejos de excluir, el escrache logra contener
a ambos posicionamientos a la vez, como afirma un integrante de
H.I.J.O.S.: “Eso quizds puede parecer contradictorio, pero la idea
es molestar en todos los planos, hacer lo mdximo que se puede en
todos lados”.!88

En el cuaderno n° 5 del Colectivo Situaciones, realizado des-
pués del 2001, se ve claramente la nueva etapa del escrache: pasa
de estar organizado exclusivamente por H.I.].O.S a una coordina-
cién que incluye a un conjunto diverso de actores nucleados en la
“Mesa de Escrache Popular” y, por lo tanto, se da un cambio de
mirada direccionado a considerar el escrache como una forma de

187 Colectivo Situaciones, op. cir. s/p.
188 Tdem
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2001 y el nuevo ciclo de movilizacién social:
los colectivos artisticos

La conformacién de colectivos artisticos en la Argentina se ins-
cribe en un proceso de la historia reciente que articula a los mo-
vimientos sociales con el activismo artistico.® Como comentamos
anteriormente, se concibe a lo artistico y a lo politico como divi-
siones de lo sensible y no como esferas auténomas, en este sentido
definimos activismo artistico:

Modos de produccién de formas estéticas y de relacionalidad
que anteponen la accién social a la tradicional exigencia de
autonomia del arte que es consustancial al pensamiento de la
modernidad europea. De esta exigencia de autonomia se deriva
la inevitabilidad de una esfera artistica separada. El activismo
artistico niega de facto esa separacién, no exclusivamente en el

plano tedrico e ideoldgico, sino en la préctica.'?

Para introducirnos rdpidamente en la genealogfa local, mencio-
naremos algunas de las practicas colectivas que, con sus herramien-
tas artisticas, fueron parte de las luchas sociales. Un antecedente de
esto fue Tucumdn Arde realizado en 1968 entre artistas portefios
y rosarinos™ y el Siluetazo —comentado anteriormente— en el que
participaron algunos colectivos artisticos como Gas-Tar y Colectivo
de Arte Participativo tarifa comdn (CAPataco). Luego, a mediados
de los aflos noventa —y teniendo presente la insurreccién indigena
en Chiapas a nivel internacional—, la agrupacién H.I.J.O.S. irrum-

192 Magdalena Pérez Balbi —quie cita a varios autores como Ana Longoni, Marcelo
Expésito, Brian Holmes, entre otros— retoma la categorfa de “activismo artistico” surgida en el
dadafsmo alemdn de principios de siglo XX, ya que “define producciones y acciones, muchas
veces colectivas, que recuperan recursos artisticos con la voluntad de tomar posicién e incidir
en alguna forma en el territorio de lo politico (Longoni, 2009), en lugar de entenderlas
como hibridaciones entre campos o adjetivaciones del arte” (Pérez Balbi, Magdalena, op.
cit., p. 192).

193 Expédsito, Marcelo; Vidal, Anay Vindel, Jaime, “Activismo artistico”, en AAVV, Perder
la forma humana. Una imagen sismica de los afios ochenta en América Latina, Museo Nacional
Centro de Arte Reina Soffa, Madrid, 2013, pp. 43-50.

194 Ana Longoni y Mariano Mestman han profundizado sobre la articulacién entre arte y
politica en el libro Del Di Tella a “Tucumdn Arde”, Eudeba, Buenos Aires, 2008.
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accién directa. En esta etapa es cuando va a participar en algunos
escraches el Taller Popular de Serigrafia integrado por Magdalena
Jitrik y que analizaremos mds adelante.!® En uno de los textos
publicados titulado “Saberes Situacionales (los escraches)”, se co-
mienza citando a Horacio Gonzdlez, quien afirma: “Los escraches
son [...] las armas especificas de las asambleas, para bien o para
mal. Si algunos saquean y otros piquetean, las asambleas ‘escra-
chan’." De esta manera se intensifica mucho mds la funcién del
escrache como forma de accién directa —no mediatizada por las
instituciones de la democracia representativa— y auténoma de ha-
cer justicia por medio de la condena social. Una forma de justicia

popular que:

Remueve toda una cadena de complicidades que hicieron posi-
ble el genocidio y convoca —para hacer justicia— a miles de perso-
nas, particularmente vecinos de los genocidas, que son quienes
toman en sus manos la tarea de ejercer la pena. Asi el escrachado
7« . 7 » . 149 ”
ya no serd “un vecino mds”. Y a partir de ese momento, “todos
saben quién es, lo que hizo. La pena pasa a manos de los vecinos

a partir de un acto simbélico, el escrache.'!

A partir del breve recorrido que trazamos sobre la Juventud
Argentina en el Exilio, los H.I.].O.S y la Mesa de Escrache Popular,
podemos ir percibiendo las aproximaciones que existen en la for-
ma de organizarse politicamente y su impronta generacional. Pro-
tundizaremos, a continuacidn, sobre el lugar que ocupa lo artistico
dentro de estas organizaciones y en los nuevos colectivos surgidos
en el marco de la lucha social generalizada (2000-2002), para luego
ampliar en tres escraches llevados a cabo por la Mesa de Escrache
Popular y en los que participa el Taller Popular de Serigrafia, inte-
grado por Magdalena Jitrik.

189 [dem.

190 Colectivo Situaciones, 19y 20. Apuntes para el nuevo protagonismo social, Tinta Limén,
Buenos Aires, 2002, p. 205.

191 Colectivo Situaciones, 19y 20. Apuntes para el nuevo protagonismo social, op. cit., p. 206.
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perfodo 2000-2002 inclusive,'” y caracterizado por la cooperacién
y la solidaridad “desde abajo” en las formas de lucha y précticas
politicas.!”® La protesta social generalizada es, entonces, una de las
caracteristicas principales de este perfodo: hay una emergencia de
nuevos movimientos sociales, como la conformacién de asambleas
barriales, los movimientos de recuperacién de fabricas y los de aho-
rristas bancarios; y el desarrollo de otros movimientos surgidos pre-
viamente, como los movimientos de trabajadores desocupados o
“piqueteros”. A su vez, se desarrolla un proceso de autonomizacién
en la lucha social, visible, por e¢jemplo, en ¢jercicio de la accién di-
recta, acciones no mediadas institucionalmente.

En este marco de protesta generalizada (2000-2002) emergie-
ron nuevos colectivos artisticos que se integraron a la lucha social.'®

97 Esta periodizacién de las luchas sociales corresponde a la realizada por Gustavo Antén,
ulidn Rebén, Jorge Cresto y Rodrigo Salgado en “Una década en disputa. Apuntes sobre las
uchas sociales en la Argentina”, Revista OSAL, CLACSO, Buenos Aires, n° 28, afio 11, 2010,
p. 95-116. Siguiendo a los mismos autores, el segundo perfodo (2003-2007) estd enmarcado
or el proceso de recomposicién politica y de recuperacién econémica. La presidencia de
Néstor Kirchner (2003-2007) produce rupturas politicas y econémico-sociales significativas
ara con los gobiernos de la década anterior. En este periodo, ante el nuevo contexto, se
roduce un cambio en la morfologfa de las luchas populares: algunos actores tienden a
desaparecer como, por ejemplo, las asambleas barriales; otros a desmovilizarse crecientemente
como, por ejemplo, los piqueteros; otros resurgen, entre ellos el movimiento obrero y sindical
y los movimientos contra la inseguridad o los socioambientales; y el movimiento por los
derechos humanos cambia su dindmica de movilizacién. A su vez, las acciones de lucha se

institucionalizan, aunque la accién directa sigue presente para ciertos actores. El dltimo
erfodo de la década comienza en el 2008 con un nuevo momento de conflictividad social
caracterizado por una ralentizacién del crecimiento econdmico y el desarrollo de una crisis
olitica de laalianza en el gobierno. Esta vez, las acciones de lucha y su forma de accién directa
rovienen de sectores de la burguesfa. Entre ellos, el conflicto del campo genera un intenso
roceso de autonomizacién y movilizacién personificado centralmente por corporaciones
con metas regresivas en lo politico y lo econémico. Se tienden a polarizar las posturas politicas
del conflicto en favor o en contra del gobierno nacional. Ver Antén, Gustavo; Cresto, Jorge;
Rebén, Julidn, y Salgado, Rodrige, op. cir.

98 Svampa reflexiona, en el mismo articulo, sobre las distintas lecturas que se dieron
ara comprender este nuevo ciclo de movilizacién social como la de Argentinazo y la de
acontecimiento, y destaca que: “Diciembre de 2001 tuvo numerosos significados y una enorme
roductividad politica: implicé un punto de inflexién en la historia argentina reciente, la
apertura a un nuevo escenario politico y el corrimiento del limite de lo posible” (Svampa,
Maristella, op. cir., p. 21).

199 “Dos coyunturas son cruciales en la aparicién, la multiplicacién y la vitalidad de los
grupos de arte en la calle vinculados a nuevos movimientos sociales surgidos en Argentina
de la dltima década. La primera, a mediados de la década del noventa, es el surgimiento de
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pe en el espacio ptblico con su particular forma de expresién poli-
tico-artistica: los escraches. Con esta organizacién se relacionan, a
su vez, los colectivos Grupo de Arte Callejero (GAC) y Etcétera. ..
A finales del 2001 se da una crisis generalizada en la Argen-
tina, tanto econémica y financiera —proveniente del modelo neo-
liberal y de la convertibilidad que reinaban desde la década de los
noventa y del llamado “corralito”— como politica y social. Frente a
la falta de respuesta a la crisis econémica por parte del Estado, se da
una crisis de legitimidad y de representacién'® que provocan, en las
jornadas de 19 y el 20 de diciembre, ¢l estallido de una multitud he-
terogénea de manifestantes en la Ciudad de Buenos Aires como epi-
centro y en el resto del pais. Bajo la consigna “que se vayan todos y
que no quede ni uno solo” la gente sale a la calle en distintas formas
semi-espontdneas: manifestaciones, “cacerolazos” y saqueos. El 20
de diciembre, en medio de duras represiones que terminaron con la
muerte de 39 manifestantes en todo el pafs, Fernando De la Raa re-
nuncia a la presidencia de la nacién; luego de distintas sucesiones en
la presidencia por parte de Puerta, Rodriguez Saa, Camaifio y, bajo
la Ley de Acefalia, asume Eduardo Duhalde el 2 de enero de 2002.
Si bien el concepto de “crisis” fue el que mds trascendié en
los medios de comunicacién y en la opinién publica, esta lectura
eclipsa en cierta medida la mirada sobre estas jornadas de fines de
2001. Si nos corremos de esta interpretacién, veremos que también
se inicia un nuevo ciclo de movilizacién social encuadrado en el

195 Svampa, Maristella, “Tras las lecturas y las huellas de diciembre de 20017, en Pereyra,
Sebastidn; Vommaro, Gabriel, y Pérez, Germdn (Eds.), La grieta: Politica, economias y cultura
después de 2001, Biblos, Buenos Aires, 2013, pp. 21-32.

196 La consigna “Que se vayan todos y que no quede ni uno solo” que se expresaba por
esos dfas daba cuenta de la crisis de las formas de representacién dominante que, a su vez,
remitfa a los afios noventa, “los cuales habrfan producido un vaciamiento de la politica,
visible en la subordinacién de la politica a la economia, a la reduccién misma de la figura de la
democracia y al autocentramiento de la clase politica. Pero también reenviaba a los afios 80, al
fracaso de la promesa democrdtica. Mds simple, la crisis de representacién tenfa que ver con la
reduccién y vaciamiento de la politica, sucedfa porque el régimen democrdtico era concebido
bajo los moldes de la democracia delegariva. Asi la contracara de la crisis de representacién era

expresada por otras figuras de la democracia (democracia directa, democracia deliberativa)”
p 8

(Svampa, Maristella, op. cir., pp. 24-25.
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La experiencia colectiva —el activismo artistico que participaba de
las asambleas populares, los movimientos de fibricas recuperadas,
los piquetes, los escraches— abria la posibilidad de pensar formas de
produccién alternativas a la légica del capitalismo. De esta manera,
se desarrollaba una nueva forma de lo artistico: “;Representaba esto
una diferencia sustancial, la aparicién de algo nuevo, que escapaba a
todo aquello que podia deducirse de la tradicién o de ese particular
contexto?”?%

Reemplazar el taller por la calle, generar una “colectivizacién”
de la prictica artistica —en la que se borronea la figura del artista
individual y se mezcla el rol del creador con el del espectador—, tener
estrategias colaborativas, utilizar materiales preexistentes o reciclar
—los artistas ya no contaban con los insumos importados—, inser-
tar el arte en escenarios socialmente conflictivos; son algunas de las
caracteristicas que proponen estos colectivos artisticos. Comparten
muchas convicciones y formas de organizacién, “no solo por una
dindmica de produccién basada en consensos, ingreso abierto, fun-
cionamiento en red, biisqueda de autonomia econdmica, rotacién
de actividades, aspirar a lograr eficacia politica”, sino también por:

La presencia de un vocabulario comtn (horizontalidad, auto-
gestién) y por el rechazo a las financiaciones por el grado de
condicionamiento que éstas pudieron significar para el propio

programa (autofinanciacién, fiestas, espacios publicitarios o

HIJOS, agrupacién que retine a los hijos de los detenidos-desaparecidos durante la dltima
dictadura. Los comienzos de dos grupos que contintan trabajando, el GACy Etcétera. .., estdn
uertemente emparentados con la elaboracién y realizacién de los ‘escraches’, la modalidad
de accién directa que impulsan los HIJOS para sefialar la impunidad de los represores y
generar condena social. Tanto la sefaléctica urbana del GAC como las performances de
Etcétera... quedaron en un principio completamente invisibles para el campo artistico como
‘acciones de arte’, y en cambio proporcionaron identidad y visibilidad social a los escraches.
La segunda coyuntura, al calor de la revuelta de diciembre de 2001, incluye a una cantidad
notable de grupos de artistas pldsticos, cineastas y videastas, poetas, periodistas alternativos,
ensadores y activistas sociales, que inventaron nuevas formas de intervencién vinculadas
a los acontecimientos y movimientos sociales con la expectativa de cambiar la existencia
en Argentina: asambleas populares, piquetes, fdbricas recuperadas por sus trabajadores,
movimientos de desocupados, clubes de trueque, etc.” (Longoni, Ana, “Encrucijadas del arte
activista en la Argentina”, en Ramona, revista de artes visuales, n° 74, 2007, pp. 32, 33).

200 Giunta, Andrea, Poscrisis: Arte argentino después de 2001, Siglo Veintiuno, Buenos

Aires, 2009, p. 27.
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con el nacimiento de la agrupacién que se propone estudiar
aqui. Investigar las experiencias de HIJOS permite analizar
c6mo la narrativa humanitaria conspira contra la emergencia de

las voces que recuperen la militancia revolucionaria.!”?

Distintos hijos comienzan a agruparse a fines del 94 como una
forma de (re)encontrarse con historias de vida similares, de cons-
truir un “nosotros”, una “hermandad”; como un espacio, en un
principio, de expresién y de contencién emocional. Luego, este es-
pacio de contencidn afectiva va a ir adquiriendo otros objetivos mds
explicitamente politicos, impulsados, en muchos casos, por la “do-
ble militancia” de algunos hijos.’®® Pese a la heterogeneidad de po-
sicionamientos politico-ideoldgicos dentro de cada regional, hay un
acuerdo en H.I.J.O.S. en ciertas cuestiones: la asamblea horizontal’’
como forma de organizarse sin verticalismos, es decir un espacio en
el que se discuten los temas hasta llegar a un acuerdo consensuado,
sin votacién —en caso contrario, la actividad no se realiza—; el au-
tofinanciamiento, para evitar la eleccién de autoridades que exigen
las entidades externas que financian —como en Madres, Abuelas,
Familiares—; la reivindicacion de sus padres como actores politicos, al
reincorporar las experiencias de los militantes de los setenta —aun-
que no todos los H.I.J.O.S estaban de acuerdo en el componente
revolucionario, sino mds bien su “espiritu de lucha™'%; trascender
las actividades del campo de los derechos humanos, para participar en

otro tipo de luchas, por ejemplo los conflictos de los estudiantes

179 Cueto Ra, Santiago, op. ciz., p. 35.

180 En el caso de la regional La Plata, habia hijos que estaban tanto en el organismo
H.1.J.O.S como en Quebracho, o en otros casos los hijos ya tenfan experiencia politica previa
por haber formado parte de otros organismos de derechos humanos como Familiares.

181 Segin algunos de los integrantes de H.LJ.O.S., la eleccién de organizarse como
asamblea horizontal resulta de la pertenencia universitaria y de la militancia estudiantil que
muchos de ellos realizaban. Cueto Ria agrega también que remite a “una suerte de espiritu
de época que cuestiona los verticalismos y aboga por formas de organizacién auténomas y
horizontales” (Cueto Rua, Santiago, op. cir., p. 95).

182 Hay diferencias entre las regionales respecto a la memoria elaborada de la militancia
de los padres, especialmente entre la regional de Cérdoba y la de La Plata (conforman los
dos polos opuestos, los llamados “legalistas” y los “radicalizados”). En palabras de Cueto
Rda: “De alli que lo distintivo en La Plata sea remarcar el cardcter revolucionario de aquella
militancia” (Cueto Rda, Santiago, op. ciz., p. 105).
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historia y modos de hacer asociados a otros organismos del mismo
tipo (como Madres, Abuelas y Familiares); y por otro lado, se dis-
tancian de esta inscripcién a partir de querer ser —en algunos casos—
una organizacién de cardcter politico y militante mds cercana a la
forma de lucha de la generacién de sus padres, que implica otras
formas de accionar que se diferencian de las de los “memoriosos” y
“derechohumanosos”. 77

Para comprender estas dos intenciones disimiles, describiremos
a grandes rasgos algunas de sus particularidades. Adscribir a la narra-
tiva humanitaria”® implicaba asumir varios supuestos construidos
hasta la década del noventa, direccionados a un fin judicial, pero
extendidos a los demas 4mbitos sociales, entre ellos: la construccién
del desaparecido como sujeto universal de derecho, que implicaba
posicionatlo como victima “inocente” —en tanto era secuestrado y
torturado en los centros clandestinos de detencién sin pasar por
un proceso judicial- y despolitizarlo, es decir desplazarlo de su tra-
yectoria politica; el desarme de la figura de “guerra” para explicar
los hechos de la década del setenta; y el énfasis en la ilegalidad del
terrorismo de Estado. Sin embargo, como afirma Cueto Raa:

Esto empieza a romperse a mediados de los afios noventa, mo-

mento en que coincide la emergencia de memorias militantes

177 Santiago Cueto Rua explica que el calificativo “memorioso” significa que “la memoria
que los HIJOS quieren recuperar tiene menos que ver con el terror estatal que con el
periodo previo que habia sido protagonizado por sus padres. [...] Y lo distintivo de HIJOS
comenzaba a ser la voluntad de ampliar el periodo que debia ser recortado, para incorporar
allf a las experiencias politicas de sus padres, y no sélo el momento en que fueron alcanzados
(y transformados en victimas) por el terror estatal” (op. cir., pp. 100-101). El calificativo
de “derechochumanoso” “pretende criticar las précticas de los organismos, estrictamente
apegadas a la defensa de los derechos humanos. Por el contrario, los HIJOS pretendieron
avanzar en el horizonte de sus prdcticas. En ese sentido se entiende su participacién, fuerte

en 1995, en las luchas estudiantiles por frenar la Ley de Educacién Superior que impulsa por
entonces el gobierno de Menem. Pero ademds, existfa la intencién de tener militancia barrial,

mds en linea con la que realizaban sus padres que con las tipicas de los organismos” (Cueto
Rda, Santiago, op. cir., p. 102).

178 Los H.IJ.O.S recibieron mucha influencia de la presidenta de Madres, Hebe de
Bonafini, ya que ella fue como una “guiadora” en la construccién del organismo de derechos
humanes, como afirma Cueto Réa: “En la instancia de conformar un nuevo organismo de
derechos humanos el modelo de las Madres actué como paradigma” (Cueto Rda, Santiago,

op. cit., p. 76).
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como el trabajo. Esta prictica tiene dos momentos diferentes: el
primero, dirigido en mayor medida por la Comisién de Escrache de
H.I.J.O.S. —desde 1996 y con mayor visibilidad medidtica a partir
de 1998—; y el segundo momento, dirigido por la Mesa de Escrache
Popular —especialmente hacia el afio 2001— que integra, ademids de
la comisién de H.I.].O.S.!% a otras organizaciones como colectivos
artisticos —el Taller Popular de Serigrafia, por ejemplo—, centros de
estudiantes, agrupaciones diversas, sindicatos, organismos de dere-
chos humanos, centros culturales, murgas y gente “suelta”. Estos
dos momentos, atravesados por una apertura en la diversidad de los
grupos organizadores del escrache (pasa de ser una practica llevada
a cabo por un organismo de derechos humanos a ser una forma de
accionar de las asambleas), proponen diferentes miradas sobre el es-
crache. En este sentido, resulta muy interesante confrontar la mul-
tiplicidad de textos publicados que aparecen en torno al escrache en
uno y otro momento, es decir, antes y después del 2001.1% Algunos
temas/ejes que generan distintas miradas sobre esta préctica son: el
tipo de justicia que se busca con el escrache —institucional o popu-
lar—; la importancia del tiempo presente del escrache —se realiza so-
bre un dictador que no ha sido juzgado por la justicia institucional y
participa en el presente de cargos o funciones estatales—; una nueva
forma alternativa y “festiva” de relacionar politica, arte y memoria

185 Otro tema importante dentro de H.IJ.O.S. tiene que ver con la apertura o no de
su poblacién: “Cada regional debfa discutir quién podria pertenecer al grupo. Se fueron
definiendo tres posibilidades. En primer lugar, estaban quienes crefan que a la organizacién
debfan entrar sélo los hijos de los desaparecidos y asesinados (“dos origenes”). La segunda
postura aceptaba también hijos de exiliados y ex presos politicos (“cuatro origenes”). En
Gltimo término estaban los que no querfan hacer restricciones al ingreso (“poblacién
abierta”)” (Cueto Rua, Santiago, op. ciz., p. 64). Uno de los hijos habla de un “dolorémetro”
que expresa, como explica Cueto Rua, “lo que se ponfa en juego era la mayor legitimidad
para hablar, incluso para pertenecer, de aquellos cuyo sufrimiento habfa sido indudable e
incomparable” (Cueto Rda, Santiago, op. ciz., p. 73).

186 El Colectivo Situaciones realiza una publicacién Genocida en el barrio: Mesa de Escrache
Popularen octubre del 2002. En esta se incluye una reedicién de su primer cuaderno dedicado
a H.LJ.O.S. y los escraches en el 2000, donde publican varios textos, entre ellos “9 hipdtesis
para la discusién”, un documento escrito por H.IJ.O.S. sobre los escraches. Luego de este
texto, se publica una conversacién que tuvieron el Colectivo Situaciones con H.I.J.O.S. el 8
de septiembre de 2000 generada a partir de estas nueve hipétesis. Ver Colectivo Situaciones,
Situaciones 5 (+1). Genocida en el barrio, Ediciones De Mano en mano, Buenos Aires, 2002.
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universitarios o de los obreros. Estas formas de entender la politica
constituyen una “novedad” dentro del campo de los organismos de
derechos humanos en la medida en que —perteneciendo a ese mismo
campo— quiebran con algunos de los supuestos antes mencionados
de la narrativa humanitaria, a la vez que incorporan otros “nuevos”,
propios de su generacién. Hijos se convierten en H.I.J.O.S.!% En la
misma linea que la JAE, y, en palabras de Luciano Alonso, “frente
al 16gico envejecimiento de los militantes de las anteriores organiza-
ciones, H.I.]J.O.S. aparecié como un actor que trafa una renovacién
generacional y portaba una cultura juvenil”.'® A partir de lo expues-
to, vamos notando cémo muchas de las caracteristicas de H.I.].O.S.
constituyen un antecedente en la forma de organizacién de la préc-
tica politica y los colectivos artisticos surgidos en el contexto de
movilizacién social generalizada en la Argentina (2000-2002).

A continuacién, nos enfocaremos en la prictica que pasard de
ser la forma de accionar mds conocida de H.I.].O.S. a ser una herra-
mienta de las asambleas populares: el escrache.

El escrache es introducido por H.I.J.O.S. en 1996 como una
préctica politica que denuncia la impunidad de los represores de la
tltima dictadura civico-militar en el contexto de las “leyes de impu-
nidad” de la presidencia de Carlos Menem. A grandes rasgos, esta
préctica consiste en generar una concientizacion entre los vecinos
del barrio acerca de quién es y qué hizo la persona que se quiere es-
crachar y luego, en una jornada determinada, se realiza una marcha
hacia su vivienda y se sefializa simbélicamente la casa u otro lugar,

183 Si profundizamos un poco mds, saltan a la vista las preguntas que se hace Cueto Rda:
“;Cémo pueden estos jévenes exigir justicia al Estado y al mismo tiempo reivindicar la lucha
de sus padres cuyo objetivo era destruir ese Estado?” y “;Cémo logran los HIJOS articular
una narrativa humanitaria, propia del campo de los derechos humanos, con una recuperacién
politica de las précticas revolucionarias de sus padres?” Si bien estas preguntas son centrales
al analizar los discursos de H.1.J.O.S, nos interesa no obstante hacer un corrimiento de estos
ejes y poner el énfasis en el accionar préctico de laagrupacién. En este sentido, no apuntamos
a analizar tanto las tensiones entre el discurso reivindicativo de la militancia de los setenta y
el de la narrativa humanitaria, sino mds bien en las prdcticas politicas concretas que llevan
a cabo H.IJ.O.S y su forma de organizacién en el marco de protesta social generalizada del
periodo 2000-2002 inclusive. Ver Cueto Ra, Santiago, ap. cir., pp. 6-7.

184 Alonso, Luciano, “H.1J.O.S. y la reinvencién del movimiento”, en Luchas en plazas

vactas de sueiios. Movimiento de derechos humanos, orden local y accién antisistémica en Sanra
Fe, Prohistoria, Rosario, 2011, p. 189.
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sefiala el cuerpo, se lo marca, se lo convierte en un territorio lleno de
memoria explicita relacionada tanto con el sufrimiento ocasionado
por la dictadura cfvico-militar como por su contracara, es decir, las
experiencias resurgidas del dolor, el exilio como espacio donde se
puede continuar con la vida. Otra constante en estos trabajos es la
presencia real, fisica, de sus familiares. Como ya mencionamos en
estas acciones —y en otras— aparece su hermana Celeste, su mamd
Marfa Angélica, su abuela Beatriz, su papd a través del traje. Apa-
rece, asi, un cuerpo familiar, una memoria familiar intima, aquella
que no logra transmitirse a través de una lengua neutra, cientifica,
distanciada, objetiva, sino la que se vehiculiza en el seno familiar
a través de las expresiones, de los gestos, los olores. Es una memo-
ria que, a su vez, necesita de un duelo familiar para sanar. En este
sentido, Soledad no se conforma solo con elaborar el dolor en su
cuerpo individual, sino que integra en una misma accién a distintos
familiares, convirtiéndolos a su vez, muchas veces, en coautores de
la obra. Dentro de este cuerpo familiar, aparece, entonces, con un
lugar central, el tatuaje como elaborador del trauma en su doble
dimensién: hiriente y sanador.

Ambos cuerpos, tanto el piblico y militante propuesto por
Magdalena Jitrik en el Taller Popular de Serigrafia, como el inti-
mo y familiar de T7es bellas heridas de Soledad Sinchez Goldar,
trabajan las memorias afectadas por el terrorismo de Estado —ya
sean las memorias traumdticas como la cara positiva de la expe-
riencia del exilio— y elaboran el presente. Por un lado, tenemos el
cuerpo en la calle del TPS, cuerpo militante que crea las imdgenes
en los escraches y “soporta” las remeras, banderas, esténciles, car-
teles, emparentados con el cuerpo de las Madres. Por otro lado,
estd el cuerpo de Soledad que es expuesto y trabajado —los tatua-
jes— en su materialidad misma, es decir, funciona como soporte y
material artistico al mismo tiempo. Podemos destacar que tanto
Magdalena como Soledad, ademds de tener las herencias —trans-
formadas— de la generacién de los militantes de los afios setenta,
las memorias transmitidas en el seno familiar de la dictadura y
las influencias de los organismos de derechos humanos —Madres,
Abuelas, Familiares— elaboran sus propuestas artisticas con su pro-

133
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pia experiencia generacional tanto del exilio politico, de la tem-
prana organizacién politica (en la JAE ¢ H.I.].O.S.) como de las
vivencias en el contexto propio de una lucha generalizada en la

Argentina (2000-2002).
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su pertenencia y su “desco de siempre volver” a ese pais refugio.
En este caso, entonces, el tatuaje en la piel condensa de forma ana-
crénica varias situaciones a la vez —y varios tiempos heterogéneos,
retomando a Didi-Huberman—:? la propia experiencia corporal del
exilio, la experiencia familiar y, a su vez, la situacién posterior de
realizarse un tatuaje en tierras mexicanas.

Por tltimo, Correspondencia es una performance de Soledad
Sénchez Goldar realizada junto con el misico Andrés Asia que con-
sistié en bordar sobre la tela de un traje de su papd algunas de las
frases de las cartas que enviaron sus padres en el exilio (imdgenes
31-33). Hay muchas variantes de esta performance que se fueron
desarrollando en distintos momentos, desde el 2008 al 2010. A su
vez, en las performances participaron Marfa Angélica Goldar Parodi
(mamd de Soledad y Celeste), a través de su voz con la lectura de las
cartas, y Celeste, su hermana, bordando junto a Soledad y a otras
mujeres.’” Si bien el cuerpo de Soledad no aparece como protago-
nista, como la portadora de los tatuajes, es su cuerpo el que ejerce
una suerte de “tatuajes” de algunas frases de las cartas sobre el traje
del padre. Nos resulta importante destacar en esta accidén que las
cartas tienen el valor de documento, de testimonio del exilio, son
cartas que han viajado de México a la Argentina durante los afos
de la dictadura civico-militar argentina. Este valor testimonial se
encuentra realzado con la presencia de una valija abierta mientras
se realiza la accién.

En estas acciones aparecen algunas constantes que nos ayudan
a pensar en las particularidades de las producciones artisticas de
Soledad y también, quizds, de la segunda generacién. Aparece el
cuerpo con su doble dimensién poética-testimonial, reforzando lo
testimonial —el hecho de ser un cuerpo doliente, de haber sufrido
el exilio politico y las situaciones familiares traumdticas— a partir de
los tatuajes con su dimensién poética. A través de las imdgenes se

224 Didi-Huberman, Georges, Anre el tiempo. .., op. cir.

225 Correspondencia en el Archivo Provincial de la Memoria, Cérdoba, Argentina, 22 de
marzo de 2010. Mujeres bordando: Carolina Vergara, Rosa Noto, Graciela de Oliveira, Vivie
Gandra, Mara Paz. Lectora de cartas: mamd de Soledad. Edicién del sonido: Andrés Asia.
Documentacién: Enrique Javier Diaz. Fotos: Sandra Siviero. Audio de la accidn, disponible
en heep://www.myspace.com/mariposasenlapanza.
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boracién del duelo personal expresado por medio de las agujas inci-
diendo sobre el cuerpo al realizarse un tatuaje de una flor (imégenes
28 y 29). Sin embargo, a diferencia de la accién anterior, aparece
en la performance la asociacién directa a una experiencia vivenciada
por Soledad durante su infancia y preadolescencia: el exilio politico
a México. Esta asociacién aparece explicita en unas frases escritas
en el suelo del espacio donde se realiza la performance (imagen 30):

Abri los ojos. Aprendi a caminar. Aprend{ a decir mam4. Apren-
di a decir puta. Nacié mi hermana Celeste. Aqui. Pensamiento:

flor de los recuerdos.?*

Si bien la segunda generacién vivencié, en muchos casos, en
forma directa el destierro, no debemos olvidar que fue durante su
infancia y que, por lo tanto, generé otras formas de relacionarse con
la cultura extranjera. Como mencionamos en el primer capitulo,
una de las diferencias de estos/as hijos/as con respecto a sus padres,
es que muchas veces asumieron el rol de mediadores entre la cultura
mexicana y la argentina, portadores de las costumbres mexicanas
vivenciadas en el jardin o en la escuela, llevadas al interior de la
familia argentina. Si bien en este caso Soledad era muy chiquita
cuando estuvo en México como para auspiciar de mediadora entre
culturas, no obstante México representa la contracara del destierro,
es decir, un lugar, un hogar, en donde nacié su hermana y apren-
di6 a decir las primeras palabras: “Hay alli una hermosa unién, un
deseo de siempre volver, de estar relacionada con ese hermoso, ado-
rado, bello pais”.??* Acd aparece, como vimos en el primer capitulo,
algo similar a lo condensado en la palabra argenmex, en el sentido
de que se destaca, en estas palabras, lo positivo de la experiencia de
exilio, como huella corporal de la situacién atravesada y reconver-
tida. Para muchos hijos/as haber vivido en México, en esa etapa de
la vida, los marcé identitariamente, los conformé —a diferencia de
sus padres— en “sapos de otro pozo” o en argenmex. Mas alld de que
Soledad sienta 0 no que es un poco mexicana, sin duda el tatuaje
en su cuerpo pasa a formar parte de su construccién identitaria, de

222 Sénchez Goldar, Soledad, dlogspor, 2010, s/p.
223 Sénchez Goldar, Soledad, dlogspor, 2010, s/p.
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ACNUR: Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados
AIDA: Asociacién Internacional de Defensa de los Artistas

CABA: Ciudad Auténoma de Buenos Aires

CAPataco: Colectivo de Arte Participativo tarifa comin

CAS: Comisién Argentina de Solidaridad

CCB: Centro Cultural Borges

CCEC: Centro Cultural Espania Cérdoba

CePIA: Centro de Produccién e Investigacidn en Artes

COEPRA: Comisién de Ex Exiliados Politicos de la Reptiblica Argentina
COMAR: Comisidn Mexicana de Ayuda a los Refugiados

COSPA: Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentno

DE: Distrito Federal

ESMA: Escuela Mecdnica de la Armada

ERP: Ejército Revolucionario del Pueblo

GAC: Grupo de Arte Callejero

GAS-TAR: Grupo de Artistas Socialistas-Taller de Arte Revolucionario
H.LJ.O.S.: Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y
el Silencio

TUNA: Instituto Universitario Nacional del Arte

JAE: Juventud Argentina en el Exilio

PRT: Partido Revolucionario de los trabajadores

TPS: Taller Popular de Serigrafia

UBA: Universidad de Buenos Aires

UNC: Universidad Nacional de Cérdoba
UNLP: Universidad Nacional de La Plata
UNSAM: Universidad Nacional de San Martin
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mory,** y amplia su campo disciplinar al incorporar estudios sobre

fotografia, historieta y otras producciones culturales. En el ensayo
“The Generation of Postmemory”,* Hirsch considera la posmemo-
ria como la compleja relacién que la segunda generacién —los hijos
de las victimas de la Shod— tiene con las traumdticas experiencias
que fueron vividas por la generacién anterior (y que, por lo tanto,
tuvieron lugar antes de su nacimiento), y que son transmitidas de
forma tan profunda en el dmbito afectivo que constituyen un tipo
de memoria. Para el andlisis de este proceso, ella va a destacar la
conjuncién de tres elementos predominantes en la estructura de la
posmemoria en el perfodo posterior a la Segunda Guerra Mundial:
la memoria, la familia y la fotografia.

En su ensayo, Hirsch reflexiona sobre las cuestiones que im-
plica pensar en una posmemoria, y destaca que los hijos de sobre-
vivientes de hechos traumdticos masivos se conectan de manera tan
tuerte con los recuerdos del pasado de la generacién anterior que
necesitan definir a esa conexién como “memoria”. En consecuencia,
a esa “memoria” se la considera rransmisible entre los que vivieron
los hechos traumadticos y sus hijos, que no los vivieron. Al mismo
tiempo, y de forma un tanto contradictoria, esta “memoria” recibi-
da es distinta del recuerdo de los sobrevivientes (es por eso la insis-
tencia en que sea “pos” memoria y no solo “memoria”).

Hirsch, comenta cémo acufié el término y lo define de la si-
guiente manera:

Posmemoria es el término al cual llegué en las bases de mis lec-
turas autobiograficas sobre trabajos de escritores y artistas visua-
les de la segunda generacién. El “pos” en “posmemoria” sefiala
mds que un atraso temporal y mds que un lugar en las secuelas.

Postmodernismo, por ejemplo, se inscribe tanto en una distan-

302 También, citando a Hirsch en su trabajo “The Generation of Posmemory”, se han
utilizado otros términos como “abscent memory” (Fine, 1988), “inherit memory”, “belated
memory”, “prosthetic memory” (Lury, 1998; Landsberg, 2004), “memoire trouée”
(Raczymow, 1994), “mémoire des cendres” (Fresco, 1984), “vicarious witnessing” (Zeitlin,
1998), “received history” (Young, 1997).

303 Hirsch, Marianne, “The Generation of Postmemory”, Poerics Today, ne 29, University
Duke Press, Durham, 2008, pp. 103-128
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Lucila Quieto crea una suerte de “testimonios ficcionales” al sacar
en una misma foto a los padres desaparecidos junto con sus hijos/as.

:Posmemoria?: debates en torno a un concepto

Dentro de esta era de la memoria y del testigo surge, a finales
de la década del ochenta, el término posmemoria, para estudiar el
caso de la generacién siguiente —los hijos— de aquellos que han sido
victimas de los genocidios politicos del siglo XX. El término fue
acufiado y desarrollado en mayor medida en producciones cultura-
les de los Estados Unidos y Europa, en las que se analiza especial-
mente el caso de la generacién posterior a la de los sobrevivientes de
la Shod, pero que también es repensado —y cuestionado— para la ge-
neracién de hijos de las dictaduras de Estado del Cono Sur. Ménica
Szurmuk, en el Diccionario de estudios culturales latinoamericanos,®
menciona las principales problemdticas y traza un panorama de los
estudios y las producciones culturales en relacién con la posme-
moria, tanto en Europa y los Estados Unidos —destaca los trabajos
de Marianne Hirsch y James Young— como en el caso de Bolivia,
Pert, Chile, Uruguay y la Argentina. Resulta fundamental tener
una mirada atenta y critica con respecto al uso del término en uno
u otro contexto: los/as hijos/as de victimas de la Gltima dictadura
civico-militar en la Argentina se diferencian en varios aspectos de la
segunda generacién de victimas de la Shod. Asimismo, la especifi-
cidad de este término es cuestionada por Beatriz Sarlo en su libro
ya citado, Tiempo Pasado, cultura de la memoria y giro subjetivo, una
discusién.

Marianne Hirsch,®! critica literaria y especialista en género y
feminismo, ha trabajado en profundidad sobre el término postme-

300 Szurmuk, Ménica, “Posmemoria”, en Szurmuk, Ménica y Irgwin, Robert (coord.),
Diccionario de estudios culturales latinoamericanos, Siglo XXI, México D. F., 2009, pp. 224-
228.

301 Nacida en la Rumania de postguerra, hija de sobrevivientes de la Shod y exiliada a los
Estados Unidos, es Directora del Instituto para la Investigacién sobre Mujer y Género en
Columbia University y ha publicado varios libros en relacién con la posmemoria.
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reconstruye los vinculos quebrados a través de la transmisién de
generaciones. Entonces, Hirsch propone:

El trabajo posmemorial, quiero sugerir —y este es el punto cen-
tral de mi argumento en este ensayo— se esfuerza para reactivar y
reincorporar las mds distantes estructuras de la memoria social/
nacional y archivistica/cultural reinvirtiéndolas con resonantes
formas individuales y familiares de mediacién y expresiones es-
téticas. Es asi como los participantes menos afectados pueden
verse involucrados en la generacién de posmemoria, en la cual
entonces el recuerdo puede aun cuando todos los participantes
y los descendientes familiares se hayan ido [La traduccién es

mfa].3%

En este trabajo posmemorial, lz familia cumple un rol funda-
mental para la transmisién intergeneracional. Los actos de transfe-
rencia no verbal y no cognitivo —como el lenguaje del cuerpo— ocu-
rren més claramente dentro de un espacio familiar, muchas veces en
forma de sintomas. Como afirma Hirsch:

La ficcién, el arte, la memoria y los testimonios de la segunda
generacién estdn conformados por el intento de representar los
efectos del largo tiempo de vivir en cercanfa con el dolor, la
depresidn, y la disociacién de personas que son testigos y han
sobrevivido el trauma masivo e histérico. Ellos estdn formados
por las confusiones y responsabilidades de ser hijos, por el deseo
de reparar, y por la consciencia de que la propia existencia de ser
hijo quizds sea una forma de compensacién por la inexplicable
pérdida. Pérdida de familia, de hogar, del sentimiento de perte-
nencia y seguridad en el mundo “sangrante” de una generacién
a la otra, como Art Spiegelman tan apropiadamente puso en su
subtitulo de Maus I, “Mi papd sangra historia” [La traduccién

es mia].3’

Hirsch analiza en su ensayo la relacién pablico/privado en las
estructuras de transmisién. La vida familiar —privada e intima— estd

306 Ibidem, p. 111.
307 Ibidem, p. 112.
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cia critica como una interrelacién profunda con lo moderno;
poscolonialismo [...]. Posmemoria nos muestra las capas de esos
otros “pos” y de sus atrasos, alinedndose con la préctica de la
cita y la mediacién que la caracteriza, sefialando un particular
momento en el fin de siglo mirando hacia atrds antes que hacia
adelante y definiendo el presente en relacién al complicado pa-
sado, antes que iniciando nuevos paradigmas. Al igual que éstos,
refleja una incémoda oscilacién entre continuidad y ruptura. Y
atin més, la posmemoria no es un movimiento, método, o idea;
yo laveo, més bien, como una estructura de transmisién inter- y
trans-generacional del conocimiento y experiencia del trauma

[La traduccién es mia] 3%

Hirsch destaca en la posmemoria el proceso de transmisién en-
tre las generaciones y, de esta manera, esa memoria que se transmite
de la generacién de sobrevivientes a la de hijos no estd ligada al
pasado por medio del recuerdo, sino que se conecta a través de la
imaginacién, la proyeccion y la creacidn. Esas memorias de eventos
traumdticos son transferidas a través de relatos, imdgenes y com-
portamientos de todo tipo, de manera tan profunda que, de hecho,
conforman las identidades y pueden llegar a desplazar las propias
experiencias de los hijos. Como afirma Hirsch: “Esos hechos suce-
dieron en el pasado, pero sus efectos contintian en el presente”.%”

Hirsch sefiala que la estructura de la posmemoria esclarece
cémo las rupturas introducidas por el trauma colectivo o histérico,
por la guerra, la Shod, el exilio, el refugio, cambian los esquemas
de transmisién intra-, inter- y trans-generacional. Estos eventos
traumdticos rompen las lineas de conexién entre el individuo y la
familia o en el interior del grupo social o en un archivo histérico
e institucional: por ejemplo, bajo los nazis, los archivos culturales
tueron destruidos, los registros fueron quemados, las posesiones se
perdieron, las historias fueron suprimidas y erradicadas. Si, por un
lado, la experiencia traumdtica introduce una ruptura entre el in-
dividuo y el espacio familiar y social, por el otro, la posmemoria

304 Ibidem, p. 106.
305 Ibidem, p. 107.
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mente lo argenmex, se relacionan con la temdtica, por ejemplo: Papd
lvdn de Maria Inés Roqué (2000); Encontrando a Victor de Natalia
Bruchstein (2004); De dolor y esperanza. El asilo un pasado presente
(2002) dirigida por Guadalupe Rodriguez de Ita, Silvia Dutrénit
Bielous y Catlos Herndndez Marines; Esta voz entre muchas dirigida
por Humberto Rios (1979); Juan Gelman y otras cuestiones de Jorge
Denti (2006); Montoneros, crénica de una guerra de liberacién con
direccién de Cristina Benitez (seudénimo de Ana Amado) y Her-
nan Castillo (seudénimo de Nicolds Casullo) (1976); Te extrario
(2010) con direccién de Fabidn Hofman, y Pasaportes (1997) de
Inés Ulanovsky.

Si las investigaciones sobre las memorias particulares de la se-
gunda generacién en la Argentina se han focalizado principalmente
en el estudio de la produccién filmica, literaria y fotogréfica, aqui
abordaremos otros medios artisticos menos transitados tedricamen-
te en su relacién con las memorias traumdticas y el exilio en México.
Parte del aporte especifico de este libro se centra, entonces, en la
reflexién sobre proyectos interdisciplinares en los que lo forogrdfico,
lo corporal'y lo objetual son centrales para analizar la transmisién de
memorias. Pensamos que estos medios —concepto tomado de Bel-
ting—* son propuestos por los artistas porque vehiculizan las memo-
rias traumdticas; consideramos que imagen y medio son dos caras
de la misma moneda y que “el apreciado discurso acerca de forma
y materia, en el que se continta la antigua discusién respecto de
espiritu y materia, no puede ser aplicado al medio portador de la
imagen”, ya que “no se puede reducir una imagen a la forma en que
la recibe un medio cuando porta una imagen: la distincién entre
idea y desarrollo es igualmente poco vélida para la relacién entre
imagen y medio”.” Resulta significativo, entonces, desde estas con-
cepciones tedricas, y con las problemdticas propias que integran el
corpus de proyectos seleccionados —son artistas que pertenecen a la
segunda generacién y desde una muy temprana edad han vivenciado
el exilio politico en México—, indagar en las producciones artisticas

de Mercedes Fidanza, Soledad Sdnchez Goldar, Inés Ulanovsky,

8 Belting, Hans, Aunrropologia de la imagen, Katz, Buenos Aires, 2012.
9 [dem, p. 16.
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modo “realista-romdntico”, el que es alterado, reemplazado o exa-
cerbado, en muchos casos, por otras formas estéticas en las produc-
ciones de hijos/as. Lo poético, en este sentido, irrumpe en el testi-
monio “protocolar” o en sus variantes de usos publicos, y produce
un distanciamiento critico en el espectador: ya no se focaliza solo en
el qué se dice, sino, ademds, en el cémo se dice. Emergen a la vista
dos grandes grupos de poéticas diferentes en las obras de hijos/as en
relacién con lo testimonial. Un grupo estarfa conformado por aque-
llas producciones en las que se quicbra ese modo “realista-romdn-
tico” por distintas operaciones metaféricas/alegéricas. Por ejemplo,
en los dibujos de Tomds Alzogaray Vanella con la representacién
del “nifio-adulto” —que vimos en el capitulo anterior—; o en el au-
diovisual Los rubios, de Albertina Carri, se construyen situaciones a
partir de unos mufiecos Playmobil; o en novelas en las que aparece
el humor y la ironfa; o, dentro de la generacién de hijos/as de vic-
timas de la Shod, en el cémic Maus, de Spiegelman, en el que los
judios son representados como ratones, los nazis como gatos y los
polacos como cerdos; como afirma Andreas Huyssen:

El cémic alternativo; sin embargo, no resulta apropiado ni para
la autenticidad mimética, realista, ni para una interpretacién ra-
dicalmente antimimética, fracturada en términos vanguardisti-
cos. El reconocimiento de la inexorable inautenticidad deviene
condicién necesaria para una nueva forma de autentificacién,
para una representacién literaria e ilustrada del Holocausto
précticamente inconcebible hasta el momento en que llega a
conformar una nueva dimensién de efectos de realismo, precisa-

mente a través de su consecuente alegorizacién.?”

Y el otro grupo, en ¢l que se exacerba el modo realista-romdn-
tico desde el uso del dispositivo artistico mismo (como la fotografia
o el cuerpo), pero que, a su vez, cuestiona esa “autenticidad tes-
timonial”. Esto aparece, por ¢jemplo, en el capitulo 2 con Foros
Lavadas, de Soledad Sdnchez Goldar, a partir del tratamiento que
desdibuja las fotografias, o en Arqueologia de la ausencia, en la que

299 Huyssen, Andreas, En busca del fururo perdido. .., op. ciz., p. 127.
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bién se propone como solucién verbalista a cualquier cuestién

conflictiva).””

Con este trasfondo tedrico, Sarlo entonces pone en relieve las
precauciones que hay que tener sobre la dimensién subjetiva de la
palabra que caracteriza el presente. En este sentido, focaliza su cri-
tica en dos cuestiones que tienen por objetivo generar un relato
“completo” y de cardcter “realista-romdntico”: el uso de la primera
persona, que tiende a dar un sentido Gnico a la historia (forzando
entonces los sentidos que se escapan a este); y la acumulacién de de-
talles y precisiones, que crean la ilusién —;ilusién?— de que lo que se
narra proviene de lo concreto de la experiencia. Este modo “realis-
ta-romdntico” genera en el receptor una credibilidad en el narrador
y en su narracién. Y esto es lo que le critica Sarlo a estas narraciones:
no se le aplican el mismo principio critico que se ¢jerce sobre la
historia, ya que la memoria tiene un estatuto irrefutable: “Cuando
una narracién memorialistica compite con la historia y sostiene su
reclamo en los privilegios de una subjetividad que serfa su garante
[...], se coloca, por el ejercicio de una imaginaria autenticidad tes-
timonial, en una especie de limbo interpretativo”.?® Sarlo afirma
que la legitimidad moral y psicoldgica que tienen los testimonios en
relacién con recuperar lo perdido por la violencia del poder “no es
suficiente para fundamentar una legitimidad intelectual igualmente
indiscutible”.

En este punto, no nos interesa tanto la discusién de cémo con-
siguen legitimidad estas voces o cudnto hay de “verdad” en ellas
(algunos de estos temas los abordamos mds adelante). Pero si nos
resulta ttil la advertencia de Sarlo sobre los mecanismos que expo-
nen estas voces para dar cuenta de una experiencia real, en la medi-
da en que, al confrontarlas con las précticas poético-testimoniales,
emergen las especificidades de lo poético en estas producciones.
Por un lado, las précticas poéticas en muchos casos retienen del
testimonio la apuesta a lo real (aun cuando también reconozcan
su “construccién”), pero, por el otro, ejercen su propia torsién al

297 Ibidem, p. 52.
298  Ibhidem, p. 94.





index-182_2.jpg





index-180_1.jpg





index-219_1.jpg





index-218_1.png
218

Maria Florencia Basso

al mostrar otras caras testimoniales de la vida privada, “borronea
las marcas de la vida intima y desliza ¢l yo a la esfera pablica: el ser
privado se trasviste, entonces, en ser social” %

A partir de lo expuesto, se pueden ir trazando distintos usos y
tunciones en estas pricticas poético-testimoniales de la segunda ge-
neracién, que quiebran con la triada derecho-verdad-justicia. Estas
producciones artisticas representan un gran aporte a la construc-
cién de la historia al incluir otros relatos en relacién con la dltima
dictadura civico-militar argentina —sobre la militancia, la violencia
politica, el terrorismo de Estado, el exilio politico—, ya que aborda
lo testimonial desde otras perspectivas y con otras preguntas, ahon-
dando en las memorias en conflicto y reflexionando mis alld de lo
planteado en la instancia judicial. En este sentido, y considerando
que el derecho no agota el problema de acuerdo a Agamben, se vuel-
ven indispensables estas producciones de la generacién de hijos para
reflexionar sobre las complejidades del pasado reciente argentino.

Testimonio: jcudnto hay de ficcién?

Para reflexionar en torno al testimonio, nos resulta dificil pen-
sar en estos pares dicotémicos “verdad” y “ficcién” como conceptos
que no se excluyen, que coexisten en un mismo objeto, ya sea un
relato, una historia de vida, una produccién artistica o un hecho
histérico. Entonces, nos preguntamos: jexiste una verdad?, ;cudl es
la relacién entre experiencia, narracién y verdad?, ;cudnto hay de
verdad y cudnto de ficcién en un testimonio? ;Qué actores gestio-
nan laS verdadeS? y, en ese “gestionar”: ;cudnto hay de ficcién?

Beatriz Sarlo cuestiona el presupuesto de verdad y fidelidad
—asociado a la experiencia— que tiene el testimonio en sus usos pi-
blicos, es decir, fuera del uso judicial y de su valor moral, y pone
en duda la legitimidad que ha tenido en las dltimas décadas como
recurso mds importante para la reconstruccién del pasado —auspi-
ciados en gran medida por el giro subjetivo en el campo de la socio-
logfa de la cultura y los estudios culturales en los afios ochenta— en

293 Amado, Ana, gp. ciz., p. 128.
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la problemdrica de forma explicita: “Exponer a la memoria en su
propio mecanismo”.?”

Giorgio Agamben,”® en el primer capitulo, “El testigo”, del li-
bro titulado Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo
Sacer 111, problematiza los distintos matices que tiene el acto de
testimoniar a partir de la Shod. Plantea, siguiendo las reflexiones de
Primo Levi, que ser testigo (superstes, en latin) se convierte en una
de las razones que a un deportado lo puede impulsar a sobrevivir, y
sefiala que el hecho de testimoniar no se agota en el juicio, ya que
la “verdad” del testimonio tiene una consistencia no juridica: “Lo
que hace que el juicio sea imposible: la zona gris donde las victimas
se convierten en verdugos y los verdugos en victimas”.?! Es decir, se
amplia la categorfa de un fin meramente judicial, y a la vez, se cues-
tiona y quiebra la relacién entre derecho-verdad-justicia. También
Riceeur, como adelantamos, si bien destaca dos de los principales
usos —el histérico y el judicial- del testimonio, no obstante, sefiala
que sus usos pueden ser multiples.

En este sentido, Leticia Mufioz Cobefias, en su libro Las Anti-
gonas y el Estado. Afliccion y resistencia en el relato de mujeres, también
aborda los otros usos del testimonio y se focaliza en la dimensién
de la “socializacién del dolor” para la construccién de la memoria.
Desde la antropologia de las emociones, analiza las marcas subjeti-
vas de emocionalidad en los relatos de las mujeres que vivieron la
Guerra Civil y el franquismo en Catalufa, y el terrorismo de Estado
en la Argentina, y afirma que:

280

Historizar y narrar desde la vivencia de la afliccién, hablar sobre
la experiencia limite amplifica, efectivamente, la construccién
de la memoria que es individual y social y alienta a la socializa-
cién del dolor y del recuerdo, en una dimensién complementa-
ria al registro que pueda darse del relato en los dmbitos juridicos

para hacer justicia. Recobra la dimensién mds humana, externa-

279 Varias propuestas de la segunda generacién vienen a coincidir con la critica de Beatriz
Sarlo sobre la autoridad del testimonio para dar cuenta de “la verdad”. Para ampliar sobre este
tema, consultar: Sarlo, Beatriz, Tiempo pasado. .., op. cir.

280 Agamben, Giorgio, Lo gue queda de Auschwirz. .., op. cit.

281 Ibhidem, p. 15.
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subjetiva tiene dos dimensiones: ipse, que se refiere a los cambios
que una persona puede tener a través de toda su historia, ¢ idem, la
responsabilidad que tiene esa persona de asumir todos los actos de
su vida, aun habiendo cambiado a lo largo de esta. En este sentido,
el testigo debe ser capaz de responder por sus afirmaciones y repetir-
las (aunque estas narraciones tengan un cardcter performativo) ante
cualquiera que le pida dar cuenta de ellas.

En las producciones artisticas de la segunda generacién se pue-
den rastrear, al mismo tiempo, estos componentes esenciales men-
cionados por Ricceur en su versién mds protocolar —en el sentido
de un testimonio sobre una realidad factual, con autenticidad, un
acontecimiento significativo de la historia, con un “yo” (o varios);
con un td a quien se testimonia; con un espacio ptblico y de in-
tercambio, y que puede servir a la historia y/o la justicia. Pero, a
su vez, muchas de las pricticas poético-testimoniales muestran otras
caras del testimonio. Entre ellas, el tema de la intimidad y lo afecti-
vo, presente en muchas de las producciones —especialmente aquellas
que exhiben fotografias del dlbum familiar o en las que se exponen
sentimientos y sensaciones—, no responde al tipo de acontecimiento
importante de la historia o la justicia, no responde a la légica de
“verificar” la verdad tal como puede hacerse con los testimonios
confrontados con lo “real”. Ademds, en muchas producciones, se
da una puesta en crisis del cardcter transparente del testimonio, por
medio de distintas estrategias que buscan remarcar la subjetividad
de este y su doble pertenencia de realidad/ficcién, es decir, buscan
derrumbar en parte su presunta fiabilidad a través del dispositivo
artistico mismo. Algunos ejemplos de estas estrategias son, entre
muchas otras, mostrar el montaje de fotografias diferentes de forma
explicita en la obra, por ejemplo, en Arqueologia de la ausencia, de
Lucila Quieto; o presentar las dudas que plantea Inés Roqué en
Papd Ivdn, en torno al audiovisual en el mismo guion; o al mostrar
las herramientas con las que se trabaja, por ¢jemplo, en el audiovi-
sual documental Los Rubios y la frase en el guion en la que aparece
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mino ligada al cristianismo,”’ el autor destaca también la herencia
antijudfa que tiene desde el inicio y nos alerta sobre lo que implica
utilizar ese término:

Establecer una conexién, aunque sea lejana, entre Auschwitz y el
olah biblico, y entre la muerte en las cdmaras de gas y la “entrega
total a motivos sagrados y superiores” no puede dejar de sonar
como una burla. No sélo el término contiene una equiparacién
inaceptable entre hornos crematorios y altares, sino que recoge
una herencia semdntica que tiene desde el inicio una coloracién

antijudia.”®

Agamben cuestiona este segundo punto y dice que es un eu-
femismo —una adoracién en silencio— afirmar que Auschwitz es in-
decible o incomprensible. En este sentido, destaca la voz del testigo
Primo Levi: “No nos avergonzamos en mantener fija la mirada en
lo inenarrable”.® El problema de la representacién de la Shod y
sus limites es un debate que ha estado fuertemente presente en los
intelectuales europeos.” Sin embargo, no nos interesa tanto pro-
tundizar en esa discusién ya dada —mds alld del debate siempre ha
habido obras que, con diferentes estrategias poéticas, han represen-
tado el horror— sino, mds bien, abordar esa relacién compleja entre
la representacién del horror y esa necesidad o deber de testimoniar.

Sin embargo, estas prdcticas poético-testimoniales no deben ser
pensadas solamente como un deber de testimoniar en lugar de los
“hundidos” —en el sentido en que lo plantea Primo Levi- o un ejer-
cicio de “sanacién” del duelo para sobrevivir, sino que, también,
representan espacios de reflexién y de apertura de nuevos sentidos
que articulan una nueva mirada sobre los mismos hechos:

No se trata aqui de considerar estas précticas poético-testimo-
niales, volcadas decididamente a lo simbélico, bajo el prisma

287 “El término holocausto inicia la emigracién semdntica que le llevard a asumir de forma
cada vez mds consistente en las lenguas vulgares el significado de “sacrificio supremo, en el
marco de una entrega total a causas sagradas y superiores” (Agamben, Giorgio, ap. ciz., p. 29).
288 Agamben, Giorgio, op. cir., p. 31.

289 Ibhidem, p. 32.

290 Para profundizar sobre este debate, ver Friedldnder, Saul (ed.), £n rorno a los limizes de
la representacion... op. cir.





index-179_4.jpg





index-215_1.png
Volver a entrar saltando

liza, transmite y transforma la experiencia y la construccién de

la memoria.?®?

Siguiendo esta linea, nos interesa apuntar que en las produc-
ciones artisticas de hijos lo testimonial no tiene solamente un fin
historiografico o juridico,” sino que también tiene otros fines, en-
tre ellos, poner en escena publica otras memorias mds personales
e intimas, como afirma Ana Amado: “La memoria subjetiva que
recrea y anuda sus avatares biogréficos, los fragmentos de su propia
experiencia existencial de la muerte, la memoria y el olvido, con la
historia”.?84

Giorgio Agamben senala que “testigo” en griego se dice mar-
vis, martir, del que deriva el término “martirio”, utilizado por los
primeros Padres de la Iglesia para indicar la muerte de los cristia-
nos perseguidos que daban testimonio de su fe. Si bien aclara que
hablar de martirio para referirse a las victimas del nazismo genera
que se mistifique el horror, destaca, sin embargo, dos elementos
que se aproximan en ambas situaciones. Uno es el derivado del pro-
pio término griego que se refiere al acto de “recordar” y cita como
ejemplo a Primo Levi en relacién con su gran capacidad de memo-
rizar experiencias y detalles en el campo como “una preparacién
inconsciente para testimoniar”.?®> El otro punto es la interpretacion
del martirio como un mandamiento divino sin causa aparente, sin
pecado. Agamben sefala, entonces, que esto se relaciona con las in-
terpretaciones sobre los campos de exterminio porque se presentan
privados de sentido. Menciona que el término “holocausto” surge
de esa “exigencia inconsciente de justificar la muerte sine causa, de
restituir un sentido a lo que no parece poder tener sentido algu-

no”.?* Luego de hacer un recorrido por la historia semdntica del tér-

282 Muifioz Cobeifias, Leticia, Las antigonas y el Estad. .., op. cit., p. 217.

283 Elfin juridico estd presente en diversas pricticas de H.I.J.O.S. En el caso, por ejemplo,
de los escraches hay un fin explicitamente juridico para muchos en el sentido en que con la
sefializacién de la casa del represor se busca visibilizar el caso, mediatizarlo, y generar debate
para que en un futuro cercano se lo pueda llevar a la justicia. Asimismo, muchas producciones
artisticas cuestionan el pasado e ingresan de diferentes maneras a los debates historiogréficos.
284 Amado, Ana, gp. ciz., p. 129.

285 Agamben, Giorgio, op. cir., p. 26.

286 Ibhidem, p. 27.
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tiendo en el trabajo reflexivo sobras ellas, ¢ invitan a pensar en “la
relacién entre memoria y politica, y entre memoria y justicia”.?’?
Dentro de este boom de la memoria, el restigo ocupa el lugar
protagénico en el sistema de representaciones.”’* En la tesis de
maestria analizamos, a partir de La Historia desgarrada (2001) de
Traverso, la figura del sobreviviente de los campos de exterminio
nazis y la figura del exiliado, en relacién con la nocién de testigo
vinculada a la de victima. Traverso elabora una tipologfa de cuatro
grupos de intelectuales clasificindolos de acuerdo a cémo aborda-
ron, en este contexto europeo generalizado de silencio,”” las prime-
ras reflexiones sobre el genocidio judfo, al considerar el compromiso
politico y la postura intelectual de cada uno. Estos se dividen en los
colaboracionistas, los supervivientes, los intelectuales ciegos y los alerta-
dores de incendios. De esta tipologfa expuesta en la tesis, nos interesa
resaltar que précticamente son los exiliados (que, por su condicién
de judios, exiliados y asimilados, son también victimas del genoci-
dio) y los supervivientes (escritores-testigos) los primeros que sitdan
a Auschwitz en el centro de su reflexién, pensdndolo no como un
accidente en el progreso de la humanidad, sino como su producto
legitimo y auténtico de la civilizacién occidental: la racionalidad
instrumental puesta al servicio de la masacre. En este sentido, es
interesante indagar en la relacién entre el grupo de supervivientes
(muchos de ellos también tienen la condicién de exiliados) y los
hijos de estos sobrevivientes (y eventualmente exiliados), con el foco
en la transmisién de los recuerdos de los campos de la muerte y en
el acto de testimoniar. Aun cuando pongamos en duda el alcance
de las reflexiones de Traverso para repensar el caso argentino, aun
cuando cuestionemos las categorfas que utiliza a la hora de abor-
dar las especificidades de nuestro contexto, el andlisis expuesto nos

273 Idem.

274 Traverso, citando a Annette Wiewiorka (1998), afirma que ingresamos a la “era del
testigo” (Traverso, Enzo, La Hisroria desgarvada. Ensayo sobre Auschwirz y los intelectuales,
Herder, Barcelona, 2001, p. 70).

275 Lvovich, Daniel, “Historia reciente de pasados traumdticos. De los fascismos y
colaboracionismos europeos a la historia de la dltima dictadura argentina”, en Franco,
Marinay Levin, Florencia (comps.), Historia Reciente. Perspectivas y desaftos para un campo en
construccién, Paidds, Buenos Aires, 2007, pp. 97-124.
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En torno ala particular construccién identitaria argenmex, pro-
ducto del cruce entre la cultura argentina y mexicana, que comenzé
a circular entre los exiliados politicos argentinos en México, hay
menos bibliografia, entre la que podemos mencionar los dos libros
citados anteriormente —el de Yankelevich y el de Bernetti y Giardi-
nelli—, la tesina de Burkart Noe Violeta y Miller Analia Argenmex,
exiliados hijos, el articulo de Néstor Garcfa Canclini “Argentinos
en México: una visidén antropolégica” y algunas partes de distin-
tos libros como es el caso de Seamos felices mientras estemos agui de
Carlos Ulanovsky ya citado.” A partir del estudio de estos textos vi-
sualizamos que, por un lado, se encuentra la generacién adulta que
se autoidentifica como argenmex desde un lugar de empatia afectiva
hacia lo mexicano y que, especialmente, una vez retornada al pais
de origen, se tradujo en una forma de melancolia por el alejamiento
ahora de México. Por otro lado, se encuentra la generacién de hijos
de esos padres que absorbieron de manera directa tanto la cultura
argentina —desde el ndcleo familiar—, como la cultura mexicana en
el jardin de infantes, la escuela y espacios de sociabilizacién por
fuera del seno familiar. Existen también distintas producciones au-
diovisuales que abordan de una u otra manera esta construccion
identitaria argenmex: el documental Argenmex. 20 aios. La historia
ésta, con direccién de Jorge Denti, (1996); el documental Argen-
mex, exiliados hijos dirigido por Violeta Burkart Noe y Analia Miller
(2007); la serie Argemex dirigida por Jorge Denti, una coproduccién
del Canal 22 de México y el Canal Encuentro de la Argentina, rea-
lizada en ocho capitulos dedicados a distintas personalidades argen-
mex (Néstor Garcfa Canclini, Tununa Mercado y Noé Jitrik, Juan
Gelman, Emilia Ferreiro, Héctor Cdmpora, Raquel Tibol, Grego-
rio y Marta Selser, Rolando Garcia); el capitulo de Historias Debidas
Latinoamérica, en el que la periodista Ana Cacopardo entrevista a
Tania Ramirez. Y otras producciones que, si bien no tratan directa-

2002. Meyer, Eugenia y Salgado, Eva, Un refugio en la memoria. La experiencia de los exilios
latinoamericanos en México, Océano, México, 2002.

7 Burkart Noe Violeta, y Miller Analfa, Argenmex, exiliados hijos (Tesina de Licenciatura),
Universidad de Buenos Aires, 2007. Garcfa Canclini, Néstor, “Argentinos en México: una
visién antropolégica”, en Yankelevich, Pablo (coord.), México, entre exilios: una experiencia

de sudamericanos, Plaza y Valdés, México D.F., 1998, pp. 55-73.
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advierte que el testimonio puede ir mds alld y servir a maltiples usos.
Mis adelante veremos que es en este espacio mds amplio donde se
puede colocar la realizacién de una produccién artistica.

Ricceur destaca scis componentes esenciales del testimonio. El
primer componente tiene dos vertientes articuladas entre si: la aser-
cion de la realidad factual del acontecimiento relatado —en la que se
pone en juego la frontera entre realidad/ficcién—, en la que la infor-
macién relatada, el hecho atestiguado, debe considerarse importan-
te; y la autentificacion o certificacién de su autor, su presunta fiabi-
lidad. Esta relacién entre ambas lineas es lo que va a llevar a ciertas
problemdticas sobre el testimonio, en la relacién entre confianza y
sospecha, que profundizaremos mds adelante.

Yo estaba alli. Esta frase condensa el segundo componente que
propone Ricceur: la asercién de la realidad es inseparable de la auto-
designacién —marcada por primera persona del singular, el tiempo
pasado del verbo y la mencién del allf respecto del aqui- del suje-
to que atestigua. Tiene un cardcter autorreferencial, ya sea porque
el testigo que declara se nombra a s{ mismo, porque se relacionan
ciertos testimonios especificos con el resto de la historia de vida del
testigo que declara, o porque el testimonio tiene una impronta afec-
tiva en los hechos relatados. Yo estaba alli.

Creedme. Bste es el tercer componente esencial del testimonio
que propone Ricceur, en el que el testigo se pone en posicién de
tercero frente a todos los protagonistas de la accién en el momento
del testimonio, y genera una situacién dialogal y con una dimensién
fiduciaria en la que el testigo pide ser creido. Esto exige, entonces,
tanto una certificacién del testimonio por la respuesta de aceptacion
del receptor, como una acreditacién, que pone en juego la confianza
y la sospecha. Si no me creéis, prequntadle a algin otro. A partir de
la posibilidad de sospecha, y generalmente en un espacio ptblico
donde se enfrentan varios testimonios y testigos, el testigo, en este
cuarto componente, acepta ser convocado y responder frente a otros
testimonios que pueden llegar a ser contradictorios con su relato.

El quinto componente esencial que propone Ricceur es la capa-
cidad del testigo fiable de mantener en el tiempo su testimonio, re-
iterdndolo en distintas ocasiones. El autor sostiene que la identidad
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ayuda a abrir nuevas preguntas: jen qué medida la distancia del
“extranjero” genera una mirada critica?, ;cémo conviven la mirada
critica de quien estd alejado con la mirada subjetiva de quien es vic-
tima?, ;el acto de testimoniar del superviviente es indisoluble del de
comprender?, ;cémo ingresa ese comprender en el dmbito de la me-
moria y la historia? Y en relacién con la segunda generacién: ;qué
pasa con los/as hijos/as de estos sobrevivientes y/o exiliados?, ;qué
tipo de testimonios tienen ellos?, ;cémo comprenden?, ;qué lugar
ocupa ¢l arte en este comprender? Si bien el caso que estudiamos en
este trabajo es otro —el de las producciones artisticas de la segunda
generacién de exiliados politicos argentinos—, esta tipologfa de inte-
lectuales nos obliga a reflexionar sobre esta relacién compleja entre
testigo, victima y exiliado.?’s

Las practicas poéticas-testimoniales de la segunda generacién

Paul Ricceur y Giorgio Agamben estudian las distintas aristas
que presenta el tema del testimonio: sus caracteristicas y problem4-
ticas —que quiebran la trfada derecho-verdad-justicia—, y sus mul-
tiples funciones, que exceden el espacio de la historia y la justicia.
Desde estas reflexiones, abordamos la compleja relacién entre lo
artistico y lo testimonial en las prdcticas poéticas-testimoniales”” de la
segunda generacién de victimas de la dltima dictadura civico-mili-
tar argentina.

A partir del primer capitulo “Fase documental: la memoria
archivada” del libro La memoria, la historia, el olvido, de Paul Ri-
ceeur,”® se puede profundizar en distintas dimensiones del testimo-
nio —superando el cardcter meramente informativo— y del proceso
epistemoldgico que parte de la memoria, pasa por el archivo y los
documentos, y termina con la prueba documental para servir a un
uso histérico en un caso, y a un uso juridico en el otro. El autor

276 DPara ver un desarrollo mds profundo sobre la figura del sobreviviente de los campos de
exterminio nazis y la figura del exiliado, ver el capitulo 2 de la tesis de maestria de la autora.

277 Término extraido de Ana Amado en La imagen justa. .., op. cit.

278 Ricceur, Paul, “Fase documental: la memoria archivada”, en La memoria, la historia, el
olvide, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2004.
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En relacién con el tiempo transcurrido durante la investi-
gacién, podemos distinguir dos etapas: la primera, en la que realicé
un estudio de campo en México (Distrito Federal), direccionada a
reconstruir las practicas vinculadas con el arte visual de los argen-
mex, a través de la recopilacién de fuentes primarias en el periodo
comprendido entre los afios 1974-1983. En la segunda etapa, ya en
la Argentina, pude sistematizar toda esa informacién y orientar la
investigacién a las producciones visuales de la segunda generacién
de artistas exiliados en México y que habfan retornado a la Argenti-
na. Analicé, entonces, los proyectos artisticos relevados, poniéndo-
los en didlogo tanto con las declaraciones de los propios artistas en
entrevistas, publicaciones en pdginas web, como en resefias, criticas
de arte, material de difusién, notas periodisticas, registros fotogra-
ficos, videos, entre otros materiales. Realicé entrevistas semiestruc-
turadas a diferentes personas:! varios de los artistas que abordé¢ en la
tesis —Magdalena Jitrik, Inés Ulanovsky, Tomds Alzogaray Vanella,
Federico Joselevich Puiggrés— y a otras personalidades argenmex
como Ana Jaramillo.

Dos grandes ejes temdticos atraviesan permanentemente las
producciones visuales de los artistas seleccionados: las memorias
propias de la segunda generacién y el exilio politico a México junto
con su construccién identitaria argenmex, que, a continuacién, re-
corremos brevemente.

Por un lado, en el contexto de la llamada era de la memoria,? se
desarrolla la nocién de posmemoria, para abarcar las memorias de los

1 Con respecto a la realizacién de las entrevistas, nos guiamos por los consejos tedricos
de Rosana Guber: “El investigador se propone armar un marco de términos y referencias
significativo para sus futuras entrevistas; aprende a distinguir lo relevante de lo secundario,
lo que pertenece al informante y lo que proviene de sus propias inferencias y preconceptos,
contribuyendo a modificar y relativizar su perspectiva sobre el universo cultural de los
entrevistados [...] Los informantes reformulan, niegan o aceptan, aun implicitamente,
los wrminos y el orden de las preguntas y los temas, sus supuestos y las jerarquizaciones
conceptuales del investigador. De este modo, el investigador hace de la entrevista un puente
entre su reflexividad, la reflexividad de la interaccién y de la poblacién” (Guber, Rosana, La
ernografia. Mérodo, campo y reflexividad, Norma, Buenos Aires, 2001, p. 92).

2 Estaera se enmarca en la década del ochenta porla intensificacién de las practicasen torno
ala memoriaa partir, en gran medida, del debate sobre la experiencia de la Shod, y, en el caso
latinoamericano, de las dictaduras del Cono Sur, al colocar al siglo XX como laera de guerras,
genocidios, totalitarismos y crimenes de lesa humanidad.
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seductor de la autoridad redentora del arte. Es decir, de una no-
cién del arte utilizada como principio de relacién entre pérdida
afectiva y trabajo de duelo, por medio de lenguajes e im4genes
que se ofrecen a ser leidos desde una estrategia de (auto)conso-

lacién. !

Entonces, si bien esta estrategia de “(auto)consolacién” puede
estar presente en estas pm’ctz'ms poéz‘ico—testimonia[es, no es menos
cierto que coexiste con otros objetivos —en los que nos parece fun-
damental poner la atencién— que se dejan entrever de diferentes
maneras. En este punto es cuando nos podemos hacer las siguientes
preguntas —que iremos abordando de a poco a lo largo del capitu-
lo—: ;qué cuestiones habilita la mirada artistica sobre estas historias
traumadticas?, ;qué usos hace el arte de lo testimonial?, ;qué corri-
mientos o dispositivos de distanciamiento generan los hijos/as con
sus prdcticas poético-testimoniales con respecto a otras disciplinas?,
ccudl es la especificidad del arte en estos temas? Como estuvimos
viendo, cuestionar ciertas narraciones establecidas y abrir nuevas
preguntas, revelar nuevos nudos problemdticos, perseguir otros fi-
nes ademds de los judiciales, difundir otras memorias, insertar el
mundo privado y cotidiano marcado por la memoria traumdtica
tamiliar en la esfera ptblica son algunas de sus especificidades.

En este sentido, uno de sus objetivos es poder transmitir al
otro —ajeno— la historia traumadtica “privada” desde lo poético-testi-
monial. Retomando a Paul Ricceur, el testimonio es una snstitucién,
creada por una “competencia del hombre capaz: el crédito otorgado
a la palabra del otro hace del mundo social un mundo intersubjeti-
vamente compartido. Este compartir es el componente principal de
lo que se puede llamar sentido comiin”.** Entonces, el testimonio es
un factor de seguridad y garantia en las relaciones constitutivas del
vinculo social, e implica una frabilidad por parte de agentes sociales
que contribuyen a la seguridad general, es decir, se hace del testi-
monio una institucién. Las producciones de la generacién de hijos
—audiovisuales, fotografias, performances ¢ imdgenes de todo tipo—,

291 Amado, Ana, gp. ciz., p. 140.
292 Ricceur, Paul, op. ciz, p. 214.
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cumbe ya a la esfera piblica y no solo a la privada. En este sentido,
se logra superar esa instancia de conmemoracién obsesiva del pa-
sado, esa sobreabundancia de informacién o abuso de la memoria,
para poder reflexionar sobre otros hechos y otros actores, al lograr
separarse del yo y pensar en el otro. La pregunta sobre el recuerdo
traumdtico se focaliza, entonces, no tanto en el pasado, sino en la
proyeccién de ese pasado hacia el presente y el futuro: “;para qué
puede servir, y con qué fin?”?"

En correspondencia con la reflexién de Todorov, Elizabeth
Jelin?! plantea que no solo las victimas directas, sino también los
observadores y testigos secundarios pueden tener una fijacién con
un hecho traumitico del pasado, sin lograr una distancia que evite
la compulsién a la repeticién y la identificacién con las victimas, es
decir, sin lograr una separacién con el objeto perdido. En este sen-
tido ella alerta sobre un doble peligro: el de un “exceso de pasado”
que se advierte en la repeticidn ritualizada y compulsiva, y el de un
“olvido selectivo”, que puede ser instrumentalizado y manipulado.
Para correrse de esos dos riesgos, la autora propone “trabajar”, “cla-
borar” las memorias traumdticas en lugar de repetirlas y actuarlas
constantemente. Desde la teorfa psicoanalitica y siguiendo los estu-
dios de Sigmund Freud, Dominick LaCapra y Paul Ricceur, entre
otros, Jelin retoma, entonces, el concepto de “trabajo colaborativo”
(working-through) para pensatlo en un plano mds politico y colecti-
vo: “En el plano colectivo, entonces, el desafio es superar las repeti-
ciones, superar los olvidos y los abusos politicos, tomar distancia y
al mismo tiempo promover el debate y la reflexidn activa sobre ese
pasado y su sentido para el presente/futuro”.?? Jelin apuesta al acto
de retomar el pasado para reflexionar sobre el presente, teniendo
el futuro como horizonte, lo que implica un arduo trabajo para el
sujeto. Asi, las perspectivas de Todorov y Jelin acd citadas procuran
escapar a los diversos modos de reificacién de las memorias, insis-

270 Todorov, Tzevan, op. cir., p. 56.
271 Jelin, Elizabeth, op. cir.
272 Jelin, Elizabeth, op. ciz., p. 50.
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el Antiguo Testamento, por ejemplo Eliseo sana las aguas malsa-
nas de un manantial con sal)’® como en otras culturas, con la idea
de proteccién y de purificacién; se vincula con un uso medicinal
desinfectante, y el blanco connota inocenciay pureza en la tradicién
occidental. Con este ritual, entonces, intenta establecer, como ella
afirma, una comunicacién de cardcter mas intimo en el interior de
su familia, que le permite tener una instancia de duelo y sanacién:

Mis proyectos son €so, un medio de sanacién, aunque a veces
duela, acciones sobre mi historia, acompanadas de pequefios ac-
tos poéticos, de pequefios colorcitos, el cuerpo ahi, presente,
sin ningn tipo de certeza, sin nada que perder, salvo alguna
ldgrima o alguna sonrisa. Llegué a hacer esto porque el cuerpo,

el alma lo pedia, y lo sigo haciendo por lo mismo.”

Siguiendo los estudios de Freud,”® podemos advertir que en
el duelo el yo reconoce que el objeto amado ya no existe y en con-
secuencia inicia un proceso de sustraccién de la libido del objeto
hasta que el principio de realidad termina por imponerse, y el yo
queda libre y exento de toda inhibicién para elegir un nuevo ob-
jeto. A diferencia del duelo, vemos que en la melancolia la pérdida
se vuelve sobre el yo, la libido libre no es desplazada a otro objeto
sino retraida al yo, atrapada en las redes de su eleccién narcisista, sin
lograr una retraccién de las investiduras necesaria para el estableci-
miento del estado de reposo. Resulta interesante, asimismo, agregar
las categorfas que rescata LaCapra (citando a J. Laplanche y J. B.
Pontalis, que a su vez estudian la teorfa de Freud y Lacan) de ac-

76 Libro Segundo de los Reyes, Capitulo 2, de La Biblia (Antiguo Testamento):

19: La gente de la ciudad dijo a Eliseo: “El sitio donde estd emplazada la ciudad es
ueno, como mi sefior puede ver; pero el agua es malsana y la tierra, estéril”.

20: Eliseo dijo: “Trdiganme un plato nuevo y pongan en él un poco de sal”. Cuando se
o trajeron,

21: Eliseo se dirigié al manantial y eché alli la sal, diciendo: “Asf habla el Sefior: Yo saneo
estas aguas; ya no saldrd de aqui muerte ni esterilidad”.

22:Y las aguas quedaron saneadas hasta el dfa de hoy, conforme a la palabra pronunciada
or Eliseo.

77 Sanchez Goldar, blogspor, 2011, s/p.

78 Ver Freud, Sigmund, “Duelo y melancolia” en Obras completas, tomo XIV, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993.
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de personas que murieron o viven, como de desaparecidos. Esta
accién se enmarca dentro de un circulo que ella traza con sal en el
suelo, delineando un espacio y conformando lo que ella menciona
como “un ritual purificador”. Fotos Lavadas es el nombre de cada
performance que se ha realizado varias veces desde el 2005 en dis-
tintos lugares, como Chile (Valaparaiso y Santiago de Chile) y la
Argentina (Cérdoba, Mendoza, Buenos Aires, Pergamino), con lo
que conforma, de esta manera, una serie de acciones.

Podemos encontrar en las acciones dos operaciones diferentes:
la primera, de cardcter mds {ntimo, en la que Soledad, en el acto de
lavar las fotos, genera un ritual al dialogar con su historia particular,
su familia; y una segunda, mds ptblica, en la que Soledad regala las
fotos a los espectadores y as establece una relacién filiativa con las
otras generaciones.

<Por qué lavar las fotos? En primera instancia, el acto de lavar
genera un impacto fuerte porque uno lo podria relacionar con la
idea de borrar, desdibujar el recuerdo. Pero esto resulta contradic-
torio con la segunda instancia de la accién (que serd analizada pos-
teriormente), cuando Soledad establece una forma de transmitir la
memoria entre el pablico, una comunicacién intetr/intra generacio-
nal que le permite ampliar el circulo de la memoria. Soledad insintia
de distintas maneras que el acto de lavar las fotos es una suerte de
ritual relacionado con su memoria: en el caso de la accién realizada
en Santiago de Chile, en el marco de la Bienal Internacional de
Performances Deformes, aparece una frase inscripta en un pldstico
en el suelo que dice: “De duelo estoy, desde mi nacimiento hasta mi
muerte” (imagen 3); en esa misma performance y en la realizada en
Buenos Aires en la Feria Periférica del Centro Cultural Borges, So-
ledad aparece vestida de blanco y, en la mayoria de los casos, realiza
un circulo con sal gruesa alrededor del drea de trabajo en donde ella
sumerge las fotos en un liquido para desfigurar la imagen. Enton-
ces, “lavar” se entiende en tanto “purificar” o “sanear” una historia
familiar dolorosa.

El ritual de lavar las fotos que Soledad misma denomina
como de “purificacién” exhibe un intertexto religioso y medicinal:
el empleo de la sal se relaciona, tanto en la tradicidén biblica (en
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la memoria, o en una accién responsable, en términos de LaCa-
pra. Una cuestién importante que adelantamos, y que analizaremos
posteriormente, es que en este proceso Soledad no elige el tipo de
foto de denuncia conocido —aquellas fotos carné utilizadas por las
madres en las rondas—, sino que incorpora otros momentos, situa-
ciones y familiares. En este sentido, las fotos del dlbum familiar
generan un corrimiento y abren otros sentidos y experiencias en los
espectadores.

En la operacién de entregar al espectador una fotografia con la
imagen de un retrato de su familia difuso o desdibujado, Soledad
establece un didlogo inter/intra generacional, y transmite la memo-
ria heredada por los hijos (afectados en el seno familiar) a aquellos
que pertenecen al mismo contexto histdrico, pero que no han sido
afectados en las redes primarias de la familia. De esta manera, ex-
pande el circulo memorial a través del vinculo que se establece con
la fotografia:

Le regalé las fotograffas al pablico presente que pudo llevarse
una pequefia parte de mi familia, mis rostros. [...] Hay una par-
te de mi historia familiar que fue construida gracias al relato de
mi madre, del mismo modo que ella me obsequié sus palabras
para que yo pudiera darle forma a esas caras que s6lo eran caras
en un papel, eran desaparecidos, yo le obsequio al publico los

rostros de mi memoria, y de mi historia.®3

Estas fotografias implican dos miradas: por un lado, la del es-
pectador cercano a Soledad —su circulo familiar— que reconoce los
rostros particularizados, los lugares privados, intimos y cotidianos,
las relaciones entre las personas y sus historias de vida, las identida-
des, etcétera; por otro lado, las fotografias, al estar inscriptas dentro
del género “dlbum familiar”, en el que se repiten ciertos patrones a
los que todos estamos acostumbrados, (imagen 2: retratos grupales,
distintas técnicas de fotografia segtin el afio en que se tomd, paisajes
de viajes, etcétera) generan que el otro tipo de espectador ajeno a

partecitas de la familia que estaban ahf vacias...no sé si vacias, llenas de dolor mds que todo
y que imposibilitaban hablar” (Sdnchez Goldar, blogspor, 2011, s/p).
83 Sdnchez Goldar, blogspor, 2006, sfp.
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ting our'y working through o elaboracién, ya que matiza la oposicién
entre ambas. En el acting our —caracteristico de la melancolia— “el
sujeto atrapado por sus deseos y fantasfas inconscientes, las revive
en el presente con una sensacién de inmediatez aumentada por su
rechazo a reconocer su origen y su cardcter repetitivo”, y en la ela-
boracidn, el sujeto implanta una interpretacién por medio de un
trabajo psiquico que permite aceptar ciertos elementos reprimidos
y “liberarse de la presién de los mecanismos de repeticién”,” lo
que conducirfa al duelo. Pero para LaCapra estos procesos —que en
Freud se oponen— estdn imbricados, ya que “la elaboracién es sin
dudas una repeticién, aunque esté modificada por la interpretacién
y —por esa misma razén— estd en condiciones de facilitar al sujeto a
que se libere de los mecanismos de repeticién”. Lo que da lugar a
una “accién responsable”, una préctica politica.®

En el caso de Foros lavadas, esta problemitica se puede pensar
seglin estas categorfas de LaCapra. Soledad realiza, por un lado, un
ritual intimo de duelo que ayuda a generar un desplazamiento del
objeto amado en el interior de su familia, es decir pasar del acting
out a la elaboracién, al destacar su trabajo artistico en tanto “la ela-
boracién no es un proceso puramente intelectual, sino que requiere
de una forma de trabajo que involucre no solo lo afectivo sino a
toda la personalidad”.®' Sin embargo, esto permite, a su vez, que
ella convierta esa superacién (que destraba la comunicacién familiar
al lograr que su madre rompa con el silencio y le hable de cosas de
las que antes no hablaba)® en un acto politico de transmisién de

79 LaCapra, Dominick, Representar el Holocausro. Historia, reoria, trawma, Prometeo,
Buenos Aires, 2008, p. 222.

80 Esta “accién responsable” que plantea LaCapra se puede relacionar con el “uso ejemplar”
de la memoria que propone Tzevan Todorov: la capacidad de poder utilizar la memoria de
un hecho singular traumdtico del pasado en una situacién nueva, transformando el escenario
doloreso en un ejemplo o modelo que ayude a interpretar y comparar los hechos con el
presente. Ver en Todorov, Tzevan, Los abusos de la memoria, Paidés, Barcelona, 2008.

81 LaCapra, Dominick, op. ciz. p. 223.

82 Soledad declara en su blog: “Mi trabajo sobre la memoria mds relacionada a mi familia
en cierto punto me sirvié a m{ y nos sirvié a mi familia para poder hablar de cosas que no
habldbamos...como que yo empecé a preguntar mds y para mi hoy es un logro que mi mamd
pueda hablar de sus hermanos desaparecidos sin llorar como lloraba cuando éramos mds
chicosy poder contar cosas de ellos separdndolos de esa figura de desaparecidos, que era como
un hueco que habfa en mi familia, con este trabajo pudimos construir o reconstruir algunas
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ramos transitar por el camino de las artes y las humanidades™ y
la forma de convocatoria —con el correo electrénico de la agrupa-
cién— a través de la carta abierta. Estas son formas de socializar sus
experiencias con el resto de la comunidad, y ampliar asi la red de la
transmisién de la memoria.

Volviendo entonces a lo expresado anteriormente, las parti-
cularidades de los hijos de exiliados, tanto su cardcter de “hijos”
de padres exiliados —victimas de la tltima dictadura civico-militar
argentina— como su sentimiento de “bicho raro” y la inestabilidad
identitaria producida por el doble destierro, han provocado en esta
generacién una necesidad explicita de pertenecer a un determinado
grupo o reunirse en una actividad que ancle su identidad (aunque
esto, en muchos casos, se perciba como un proceso abierto y en
constante cambio). Entonces, este sentimiento se vehiculiza de de-
terminadas formas anteriormente analizadas: la voluntad de con-
vertir al “hijo” pasivo situado dentro de la institucién familiar en
una forma de sujeto politico, activo y colectivo a través del agru-
pamiento en el mundo de la militancia politica (hijas ¢ hijos del
exilio) y/o en el de las artes, y/o en el de los argenmex. También,
como se reflexiond anteriormente, tanto la agrupacién politica —que
invita a las personas a participar activamente—, como las produc-
ciones estéticas —que generan un didlogo afectivo/intelectual con
el espectador— son maneras de comunicar estas vivencias particu-
lares, de elaborar sus traumas y de establecer lazos afiliativos con la
comunidad en general. Es un pasaje de conversién de la pérdida,
condena, castigo, fractura en la salvacién, libertad, enriquecimiento:”
“Creemos que no fue casualidad que muchos de nosotros eligiéra-
mos transitar por el camino de las artes y las humanidades. No sélo
nos identificamos en nuestra experiencia pasada, sino también en
quienes somos ahora, 30 afios después. Somos parte de un suefio,
llenos de memoria, esperanzas y proyectos”.”?

72 Jensen, Silvina, Exilio e historia. .., op. cit., p. 3.
73 Carra abierta de las Hijas e Hijos de exiliados, 2006, s/p.





index-205_2.jpg





index-51_1.png
Volver a entrar saltando

Faltarfan todavia muchas cosas para explicarle a este nifio, o para
explicarse este nifio. Faltarfa, por ejemplo, narrar qué tan dificil
le resultd volver al pafs donde nacié y sentirse alli més extranjero
que en ningtin otro lado. Faltarfa narrar ese amargo desencuen-
tro que para tantos como €l fue motivo de un segundo destierro,
el definitivo y final. Faltarfa explicarse cémo logré sobrevivir a
la identidad del desterrado en tierra propia, como decidié final-
mente renunciar a esa tierra; y cémo, en definitiva, frases tan
’ . « . 4 »
esttipidas como “vos te fuiste y yo me quedé a aguantarme” o
(44 o1 ’ . » .
tu familia fue victima de una guerra” lograron romper el mito

de un pais y construir, en cambio, un abismo de separacién.”

En tercer lugar, un elemento que aparece como “heredado” de
los padres a sus hijos son los ideales politicos, siempre teniendo en
cuenta que los exiliados argentinos fueron expatriados por razones
politicas. Sin embargo, estos han sido moldeados de forma diferente
y bajo otro contexto. Tanto en la carta abierta como en la JAE se
colocan en una postura politica de izquierda amplia, sin explicitar
partidos politicos especificos o formas de militancia; en la JAE se
declaran con “independencia politica” y en la carta abierta se habla
ampliamente de “suefios de un pais justo, solidario, con libertad y
en democracia” (para reflexionar mds profundamente sobre este dis-
tanciamiento habria que analizar también cémo influyeron en los
hijos las distintas lineas politicas de las casas del exilio de los padres,
el COSPA y la CAS, y la autocritica de la “derrota” dada dentro de
una parte de la izquierda exiliada). Junto con la necesidad de agru-
parse politicamente, parecerfa que en los hijos también cobra im-
portancia el agruparse, en el sentido de generar un grupo identitario
propio, conformado entre sus pares, en el que se puedan reconocer.

Por dltimo, en cuarto lugar, aparecen otras dos cuestiones que
son interesantes remarcar: el hecho de hacer explicito que la gran
mayorfa de hijos que firman la carta se dedican a las artes y las
humanidades —“No fue casualidad que muchos de nosotros eligié-

71 Piccato Rodriguez, Antonio Octavio, “Cuando la infancia juega al exilio”, en Serrano
Migallén, Fernando (coord.). El exilio argentino en México a weinta afios del golpe milirar,
Porrda, México DF, 2007, p. 46.
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Rio Ceballos, Cérdoba. Nace en la Ciudad Auténoma de Buenos

Alres en 1977 y vive sus dos primeros afios en México junto a sus
padres, exiliados politicos de la tltima dictadura civico-militar ar-
gentina. Con una historia familiar fuertemente afectada por el te-
rrorismo de Estado (Juan José Sdnchez, el padre de Soledad, estuvo
secuestrado y sus tios Alejandro y Eduardo Goldar Parodi, herma-
nos de su mamd, son detenidos-desaparecidos),” Soledad trabaja
en proyectos artisticos performdticos, de arte objetual y de fotografia
que se relacionan de manera consciente con las problemadticas de
memoria e historia reciente desde la mirada de la generacién de
hijos/as.”

Fotos lavadas (imégenes 1-4) es una performance realizada en
un espacio publico, en la que Soledad lava en una batea fotografias
de sus familiares hasta lograr que sus imdgenes se desdibujen, borro-
neen, manchen y cambien de color. Una vez que termina de lavar
una imagen se la entrega a alguien del ptblico y vuelve a repetir la
accién. Las fotograffas pertenecen a sus dlbumes familiares, tanto

74  “GOLDAR PARODI BORGNA, EDUARDO ALFREDO (“Barba”, “Marcelo
Oreste”) Eduardo nacié el 10 de junio de 1946 en la Capital Federal. Hijo de Alfredo
Goldar Parodiy Beatriz Borgna. Tenfa 2 hermanos: Marfa Angélica y Alejandro (secuestrado
el 7-7-76 y también desaparecido). Terminé el secundario en el Colegio Nacional de
Buenos Aires. Estaba casado con Nora Isabel Codina, con quien tuvo a Nicolds, su dnico
hijo. Era pediatra, neonatélogo y genetista. Trabajé en la Maternidad de Vicente Lépez
y en la Fundacién de Genética Humana. Vivia en Serrano 2252 -1° piso, departamento
“A”- barrio de Palermo en la Capital Federal. Militaba en el Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT-ERP). Segtin contaron sus comparfieros, en su departamento funcionaba

una imprenta donde se imprimfa el periédico “Estrella Roja”. Tenfa 31 afios cuando fue
secuestrado 09-09-77 de la puerta del domicilio de un colega en la localidad de El Palomar,
provincia de Buenos Aires. La noche anterior fue secuestrada Nora. Ambos estuvieron en
el Centro Clandestino “Club Atlético”. Nora fue liberada a los 9 dfas. Eduardo continta
desaparecido” (Informacién extraida del blogspot del excentro clandestino de detencién,
tortura y exterminio Club Atlético. Disponible en http://memoriaexatletico.blogspot.com.
ar/p/blog-page.html). “Goldar Parodi Alejandro (Palito) [Vivié DD] jPresente! Estudiante
de 6°afio del Nacional Buenos Aires Vivia en Hipélito Yrigoyen 3708 1°. Fue secuestrado el
07-07-76 con Pablo Andrés Dubcovsky, Hugo Osvaldo Tosso y Juan Carlos Marin mientras
pintaban en Arcamendia y las vias del ferrocarril Roca (Barracas) Abajo la dictadura. No
alcanzaron a firmar: Juventud Guevarista” (Disponible en: https://www.facebook.com/
memoriaexatletico/).
75 Ademds de las producciones artisticas, Soledad Sdnchez Goldar, junto a la sociéloga
Amanda de la Garza y a la antropéloga Angela Maria Moreno Barro, idearon el proyecto de

arte e investigacién: “Marca y exilio. Pequefias reconstrucciones de la memoria” 2009-2011.
Disponible en https:/sites.google.com/site/ proyectoidentidadydocumento/entrevistas.
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Capitulo 2. Lo fotografico y la memoria

La fotograffa —artistica y no artistica— es uno de los principales dis-
positivos que emerge al momento de reflexionar sobre el trauma colec-
tivo originado por las mdltiples violaciones a los derechos humanos de
la dltima dictadura militar argentina. La reflexién identitaria, la recons-
titucién de los lazos familiares, la transmisién de memorias traumdticas,
el culto a los seres queridos lejanos o detenidos-desaparecidos son temas
que estdn condensados en el trabajo fotografico de distintas produccio-
nes artisticas de la segunda generacién de exiliados politicos. En este
capitulo nos sumergimos en dos propuestas artisticas de hijas de padres
exiliados en México: Fotos Lavadas (2003) de Soledad Sinchez Goldar
y Fotos tuyas (2001-2002) de Inés Ulanovsky. Estas producciones, en
las que lo forogrifico ocupa un lugar central, nos proponen otras miradas
y usos de las fotograffas no artisticas: la foto como testimonio, pruebay
herramienta de denuncia de las desapariciones forzadas de personas por
parte de los organismos de derechos humanos, la foto como talisman/
reliquia del ser querido adorada por un familiar, la foto del dlbum fa-
miliar llevada al exilio politico como manera de acercar a los parientes o
amigos lejanos, entre otros.

De la foto intima y familiar a la foto publica: Fotos lavadas de
Soledad Sianchez Goldar

Un dfa parece que eleg{ vivir mi historia,
ahora tengo que lograr que vuelva a ser historia.

Soledad Sdnchez Goldar

Soledad Sdnchez Goldar es una artista argentina, con forma-
cién especifica en teatro y performance, que actualmente reside en
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peh’culas, investigaciones, aniversarios, conmemoraciones, monu-
mentos, etcétera. A su vez, esta cultura de la “memoria total” va
acompafiada de una produccién y exhibicién cultural intensa y ex-
tensa, que supera los dmbitos institucionalizados y se dispersa por
todos los medios de comunicacién masivos y espacios ptblicos y
privados. Se da una museizacién en los distintos dmbitos cotidianos
—que, por supuesto, trasciende las fronteras de la tradicional insti-
tucién jerarquizada que fue el museo en la modernidad- y es parte
de la cultura visual.**® Dentro de esta proliferaciéon de précticas en
torno a la memoria, se da lo que Enzo Traverso caracteriza como
“reificacién del pasado”, al convertir a la memoria en un objeto de
consumo “estetizado, neutralizado y rentable”.2

Es importante distinguir, siguiendo a Tzevan Todorov,*® qué
tipo de memorias aparecen en esta sobreabundancia de informacién
y qué uso se hace de ellas. El autor destaca —en contraposicién al
uso literal=>® el uso ejemplar que se puede lograr con los recuerdos,
esto es, la capacidad de poder utilizar la memoria recuperada de
un hecho singular traumdtico del pasado en una situacién nueva.
Transformar un escenario doloroso en un ejemplo o modelo que
ayude a interpretar y comparar los hechos con el presente implica
una doble operacién: por un lado, a nivel individual se neutraliza
o margina el dolor personal, como en un trabajo de “duelo”; por el
otro lado, al abrir ese recuerdo a la “analogfa y a la generalizacién”,
se construye un exemplum y con ello se extrac una leccién que in-

266 Para profundizar en el concepto de cultura visual, ver Mirzoeff, Nicholas, Una
introduccién a la cultura visual, Paidés, Barcelona, 2003.

267 Traverso, Enzo, “Historia y Memoria: Notas sobre un debate”, en Franco, Marina
y Levin, Florencia (comps.), Historia Reciente. Perspectivas y desafios para un campo en
construccién, Paidds, Buenos Aires, 2007, p. 68.

268 Todorov, Tzevan, op. cir.

269 En este caso: “Ese suceso —supongamos que un segmento doloroso de mi pasado o
del grupo al que pertenezco— es preservado en su literalidad (lo que no significa su verdad),
permaneciendo intransitivo y no conduciendo mds alld de si mismo. En tal caso, las
asociaciones que se implantan sobre él se sitdan en directa contigiiidad: subrayo las causas y
las consecuencias de ese acto, descubro a todas las personas que puedan estar vinculadas al
autor inicial de mi sufrimiento y las acoso a su vez, estableciendo ademds una continuidad
entre el ser que fui y el que soy ahora, o el pasado y el presente de mi pueblo, y extiendo las
consecuencias del trauma inicial a todos los instantes de la existencia” (Todorov, Tzevan, op.

cit., pp. 49-50).
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la familia de Soledad establezca ficilmente un reconocimiento y fi-
liacién con sus propias fotografias familiares, lo que inviste, de esta
manera, de una carga emocional a la fotografia de Soledad. Como
afirma Fortuny, citando a Odin:

Aunque los recuerdos visuales de cada familia parezcan tinicos al
referir momentos compartidos por pocos, nada hay més estereo-
tipado que un dlbum fotografico. Es la paradoja de la toma ins-
tantdnea ritualizada: en cada fotografia hay convenciones que la
regulan, dispuestas en dngulos, encuadres, sujetos fotografiados,
acontecimientos fotografiables y, por supuesto, las poses y los
gestos de estos sujetos como sonrisas, abrazos, mirada a cdmara,
ete. Las fotografias familiares son objetos no solamente priva-
dos, sino impersonales y estereotipados que en general muestran

exclusivamente situaciones felices y personas sonriendo (Odin,
2003).%

De esta manera, las fotografias funcionarfan como una suerte
de espacio prefigurado, inconcluso y generalizador, que exige ser
completado por el espectador. Podemos, en este caso, citar a Ma-
rianne Hirsch que, si bien analiza producciones artisticas sobre el
Holocausto, teoriza sobre la transmisién de la memoria para el caso
de la segunda generacién:®

La fotograffa, entonces, es precisamente el medio que conecta
memoria y posmemoria. Como huellas, las fotografias registran
tanto la vida (los rayos conectando cuerpo con ojo) como la
muerte (el momento de registro se vuelve fijo con el simple he-
cho de registrar). Las fotografias del mundo perdido del Holo-
causto pueden de esta manera contener [...] la particular mezcla

de duelo y re-creacién que caracteriza el trabajo de posmemo-

ria.®¢

84 Fortuny, Naralia, “La foto que le falta al dlbum. Memoria familiar, desaparicién y
reconstruccion fotogrdfica en la obra de dos artistas argentinos”, en XII Jornadas Nacionales
de Investigadores en Comunicacién, Rosario, 2008, pp. 78-79.

85 En el quinto capitulo abordamos el concepto de “posmemoria” propuesto por Marianne
Hirsch.

86 Hirsch, Marianne, “Past Lives: Postmemories in Exile”, Poetics Today Exile and
Creativity, n° 4, vol. 17, Duke University Press, Durham, 1996, p. 668, la traduccién es mia.
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La era de la memoria y del testimonio

De parte de hombres que han conocido esta privacién extrema
no podemos esperar una declaracién en el sentido juridico del
término sino otro tipo de cosa, que estd entre el lamento, la
blasferia, la expiacién y el intento de justificacién, de recu-
peracién de si mismos. Debe esperarse mds bien un desahogo
liberador que una verdad con rostro de Medusa.

Primo Levi

Desde la década del ochenta se intensificaron a nivel global las
précticas en torno a la memoria a partir, en gran medida, del debate
sobre la experiencia de la Shod y, en el caso latinoamericano, de las
dictaduras del Cono Sur, y se colocd al siglo XX como la era de gue-
rras, genocidios, totalitarismos y crimenes de lesa humanidad. Esta
cultura o boom de la memoria se extiende a lo que Andreas Huys-
sen denomina “pretéritos presentes”,”*> y abarca otras memorias que
son propias de nuestra época: proliferacién de museos, moda retro,
restauracion de viejos centros urbanos, paisajes y pueblos museifi-
cados, proteccién de patrimonio, grabacién de historias a través de
nuevas tecnologfas, escrituras autobiogréficas, pricticas fotograficas
sobre memorias en artes visuales, documentales, series televisivas,

265 Huyssen, Andreas, En busca del fururo perdido: cultura y memoria en triempo de
globalizacién, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2007.
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la memoria de la percepcién de las formas y los hechos, con sus
respectivas representaciones y las narrativas que las enlazan). El
desentranarla constituye una tarea tan sutil y compleja como
el proceso que resultd en su represién {esto puede incluso pro-
longarse durante treinta afios 0 mds, y plasmarse recién en la

segunda o en la tercera generacién.).'>

Suely Rolnik reflexiona en “Furor de archivo™ sobre la forma
compulsiva de archivar las experiencias artisticas realizadas en las
décadas de 1960 y 1970 y sobre la pérdida de su potencial poéti-
co-politico en el presente debido, en parte, a la mercantilizacién del
arte. Para abordar estas pricticas propone superar la escisién entre
lo politico y lo poético, entre el artista y el militante, y pensar que
la cuestién politica estd encarnada en la obra. Rolnik reflexiona,
entonces, sobre la categorfa de micropolitica propuesta por Félix
Guattari (quien retoma los estudios de Foucault), para vislumbrar
las estrategias de una politica del deseo, de la subjetividad y de la
relacién con el otro en el campo social. Una forma de ver lo “real
sensible, invisible e indecible”, la experiencia del estado de cosas en
el propio cuerpo, como una inscripcidén inconsciente.!”” Mientras
la accién macropolitica es la cara visible del combate por la dis-
tribucién de lugares establecidos por la cartografia dominante en
un determinado contexto social —conflictos de clase, religién, etnia,
género, etcétera—, lo real visible y decible, la micropolitica “consiste
en la tensién de la dindmica paraddjica ubicada entre la cartografia
dominante, con su relativa estabilidad, de un lado, y la realidad
sensible en permanente cambio del otro lado” que afecta a nuestros
cuerpos. De esta manera “la accién micropolitica se inscribe en el
plano performativo, no solamente artistico (visual, musical, literario
u otro), sino también en el conceptual y/o existencial”.!® Asimismo,
Leticia Mufioz Cobefias retoma la idea de experiencia y sentimien-

155 Guartari, Félix, y Rolnik, Suely, Micropolitica. Carrografias del deseo, Tinta Limén,
Buenos Aires, 2013, p. 120.

156 Rolnik, Suely, “Furor de archive”, Revista Colombiana de Filosofia de la Ciencia, n° 18-
19, vol. 9, 2008, pp. 9-22.

157 Guartari, Félix y Rolnik, Suely, op. cir.

158  [bidem, pp. 123-124.
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elementos reprimidos y salirse de las 16gicas de repeticién. Ambos
procesos estdn imbricados, dado que en la elaboracién el sujeto ge-
nera una repeticién modificada por la interpretacién, asi es como
el sujeto logra liberarse de los mecanismos de repeticién. En este
sentido, entonces, la puesta en escena de una memoria traumdtica
a través del uso del cuerpo en una performance podria ayudar al
proceso de elaboracién del trauma o, en palabras de Elizabeth Jelin,
a trabajar las memorias dolorosas,'? como afirma Taylor:

Aunque “performance” no es una (rejaccién involuntaria, lo
que comparte con el trauma es que también se caracteriza como
re-iterado. Performance (igual que memoria, igual que trauma)
es siempre una experiencia en el presente. Opera en ambos sen-
tidos, como un transmisor de la memoria traumdtica, y a la vez

su re-escenificacién.'®?

El cuerpo del desaparecido en acciones artisticas: antecedentes

Dentro del movimiento de derechos humanos en la Argentina,
las Madres han privilegiado el cuerpo como el principal medio de
reclamo de verdad y justicia por sus hijos detenidos-desaparecidos.
Como mencionamos en el capitulo anterior sobre lo fotogrifico,
ellas realizaban —y contintdan realizando— sus rondas en la Plaza de
Mayo en plena dictadura, portando en sus torsos las fotografias de
los rostros de sus hijos/as y marcando sus cuerpos con los pafiuelos
blancos en las cabezas. Los simbolos en el cuerpo, ¢l movimiento
y el uso estratégico del espacio —tanto la eleccién del lugar como
el caminar en circulo— destacan que las Madres tenfan un planteo
performativo en su reclamo. Diana Taylor destaca:

Este rito permite el distanciamiento estético que les ofrece una
forma de canalizar su dolor, no negarlo. Por otra parte, la na-
turaleza ritual y la funcién restauradora de sus manifestaciones

logran atraer mucha de la atencién publica que ha sido necesaria

162 Jelin, Elizabeth, op. cir.
163 Taylor, Diana, op. ciz., p. 34.
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to de Raymond Williams para pensar las estructuras del sentir: “La
definicién de Williams nos acerca a la relacién estrecha entre vivir,
sentir y pensar y de qué manera las condiciones sociales/culturales
van en procesos, conformando ‘estructuras del sentir’ en un vinculo
muy cercano con la nocién de experiencia”.!”

Si a la tensién macropolitica se accede principalmente a través
de la percepcidn, a la micropolitica se accede por la via de la sensa-
cién, al abordar la alteridad como fuerza que nos afecta corporal-
mente, de modo que el otro se torna en una presencia viva que nos
produce tensién. Rolnik afirma, entonces, que es esta inquietud la
que genera una propuesta artistica, o algin tipo de manifestacién o
modo de existencia. En esta linea de andlisis, por lo tanto, el cuerpo
propuesto como soporte de una performance es un cuerpo capaz
de transmitir un saber afectivo, es trasportador de una memoria
inmaterial, como citamos anteriormente, es, en nuestro contexto,
“la memoria fisica y afectiva de las sensaciones de dolor, miedo y
humillacién”.1¢

Otra especificidad de la performance en relacién con su ca-
pacidad de vehiculizar memorias traumdticas, reside en su propio
proceso de realizacién. Ya mencionamos cémo, siguiendo a Richard
Schechner, la performance es una “conducta practicada dos veces”,
o una conducta restaurada, revivida, reactualizada. Esto significa
que una accién, cada vez que se vuelve a realizar, implica atravesar
una nueva situaciéon, aunque la performance sea “la misma”. Este
sistema presenta el mismo proceso que tienen las formas psiquicas
de elaborar una memoria traumdtica, de acuerdo a las categorfas
que explora LaCapra de acting our y working through o elaboracién.
Como ya vimos en el capitulo anterior, en el acting our el sujeto
revive sus conflictos latentes en el presente con una “sensacién de
inmediatez aumentada por su rechazo a reconocer su origen y su
cardcter repetitivo” ' y en la elaboracién el sujeto genera una inter-

pretacién por medio de un trabajo psiquico por el que logra aceptar

159 Muiioz Cobefias, Leticia, Las antigonas y el Estado. Afliccién y resistencia en el velaro de
mujeres, Biblos, Buenos Aires, 2012, pp. 110.

160 Guarrari, Félix y Rolnik, Suely, op. ¢iz. p. 120.

161 LaCapra, Dominick,ep. ciz, p. 222.
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en la escuela, llevadas al interior de la familia argentina y viceversa.
En su articulo sobre los nifios del exilio en México, Susana Sosensky
destaca ciertos temas que se repiten en los testimonios: “El papel
de los nifios como transmisores de memoria, como guardianes de
la seguridad familiar, como portadores de cédigos, costumbres y
tradiciones mexicanas dentro de las familias argentinas exiliadas en
México”.®

Otro dilema que se les presenté luego fue la vuelta de sus padres
al pais de origen. Este hecho fue claramente vivenciado de manera
diferente: mientras que para los mayores era una suerte de “regre-
s0”, para los menores era un “desarraigo”, una partida involuntaria,
una suerte de “nuevo exilio”,”” un esfuerzo, nuevamente, de inser-
tarse en un grupo, en las costumbres argentinas (no olvidemos que
los hijos estaban mucho mds “mexicanizados” que los padres), de
generar lazos identitarios con el pais que muchas veces representaba
el lugar de las “desapariciones” y la muerte, y/o la utopia de los pa-
dres. Ademds, la apertura democritica a fines de 1983 no generd un
apoyo estatal politico, social o econémico a los exiliados. Antonio
Octavio Piccato Rodriguez en su ensayo “Cuando la infancia juega
al exilio”, presenta el segundo destierro de la siguiente manera:

69 Sosensky, Susana, “Los nifios del exilio. Por una historia de la infancia exiliada en
México”, Destiempos, n° 13, afo 3, 2008, s/p.

70 Carlos Ulanovsky cuenta la experiencia del retorno del exilio: “Allf estaban mis dos
hijas que mejor que nadie podian dar fe de este tiempo de incorporaciones ricas, distintas,
contradictorias, de crecimiento. Inés, la menor, riéndose junto con su amiga Flor, una
mexicana de verdad, pero argenmex de corazén, ddndose cuenta que eso de ver moquear
a los mayores provoca siempre una inquietud desconocida. Inés jugaba a uno de sus
asatiempos preferidos: imitar la forma de hablar de los argentinos. Julieta, la mayor,
iteralmente destrozada, llorando el desconsuelo adolescente de la despedida, abrazando, sin
oder desprenderse, tironeada por su doble lealtad, prometiendo y demandando cartas. Creo
que mis hijas fueron realmente felices en México y eso, ademds de parecerme admirable,
me hace sentir feliz a mi” (Ulanovsky, Carlos, op. cir. p. 19). Para consultar mds sobre las
roblemdricas sobre el retorno en el caso de la segunda generacién, ver los textos de Costa
Adano, Ana, El retorno del exilio y la integracién al Uruguay postdictatorial en la perspectiva
de la segunda generacidn. Continuidades y rupturas entre generaciones, (tesis de licenciatura),
Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la Republica, Uruguay, 2002; Aruj, Roberto
y Gonzilez, Estela, El rerorno de los hijos del exilio. Una nueva comunidad de inmigrantes.
rometeo, Buenos Aires, 2008; y Dutrénit Bielous, Silvia, “Dictadura y exilio en la narrativa
de los hijos”, Historia, Voces y Memoria. Revista del Programa de Historia Oral, Facultad de
filosoffa y Letras, Universidad de Buenos Aires, afio 5, 2013, pp. 75-100.
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particular, con el nombre y apellido, etcétera. No nos detendremos
mds tiempo en esta performance, sobre la que se ha estudiado mu-
cho —especialmente en los articulos compilados por Ana Longoni'y
Gustavo Bruzzone en el libro £/ Siluetazo—,'* pero si destacaremos
la importancia del procedimiento en la realizacién de la silueta, en
el sentido que, como afirma Longoni, habfa que “prestatle el cuerpo
al ausente”, un especie de ritual en el que la “huella del cuerpo se
convierte en la huella de dos cuerpos, del que presté el cuerpo y del
que no estd” .1

Ademds del Siluetazo —y de las miltiples siluetadas’® que se
han realizado luego del primero—, ha habido otras acciones en el
espacio publico, que continuaron con esta forma de politica visual
en las manifestaciones,'® en las que se privilegia al cuerpo entero o
a alguna de sus partes. Ana Longoni menciona las acciones de los
exiliados latinoamericanos en Europa, agrupados en la Asociacién
Internacional de Defensa de los Artistas (AIDA). Entre ellas, en
noviembre de 1981, organizaron en Parfs una marcha en la que los

166 Longoni, Ana y Bruzzone, Gustavo, (comps.), £/ Siluetazo, Adriana Hidalgo, Buenos
Aires, 2008.

167 Longoni, Ana, ap. cit. p. 10.

168 Ana Longoni considera que el sufijo -#20 se emparenta con las puebladas a partir del
Cordobazo, el Viborazo, el Argentinazo, etcétera, es decir plantea al Silwerazo como una
forma de “acontecimiento histérico excepcional en este cruce entre una iniciativa artistica,
una multitud dispuesta a poner el cuerpo para llevarla a cabo y para apropidrsela y un
movimiento social que estd en las calles disputdndole el espacio pablico a la dictadura, esa
condicién excepcional es la que permite hablar de un Siluetazo. Pero no todos los usos o
los recursos o las vueltas de las siluetas tienen esa condicién de excepcional, esa carga, esa
coyuntura, digamos, yen ese sentido me parece que el término silueteada se ajusta mds a esas
vueltas de las siluetas que algunas son mds afortunadas o mds felices que otras” (Longoni,
Ana, op. cit., p. 13).
69 Ana Longoni define la politicidad de lo visual de la siguiente manera: “Luego
seguf trabajando a lo que yo llamo politicas visuales dentro del movimiento de Derechos
Humanos. Cuando lo defino como politicas visuales quiero, nuevamente, desmarcarme de
a idea de que estoy hablando sobre arte, por mds que en buena medida podamos pensar
esto como justamente problematizaciones o socializaciones de la idea de arte como arte
auténomo, como desbordamiento de esa condicién auténoma del arte para articularla con
un movimiento social, o incluso por el hecho de que la iniciativa del Siluetazo se originé en
a idea de tres artistas. Entonces sin negar esa conviccién me parece que lo mds interesante,
o mds inquietante, lo que mds me convoca de este tipo de experiencias no tiene que ver
con ese origen, con esa adscripcién, sino, mds bien, con la capacidad que tuvieron esos
acontecimientos de promover una suerte de dimensién creativa de la prdctica politica”

(Longoni, Ana, op. cit., p. 2).
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para su causa, tanto en el dmbito nacional, como internacio-
nalmente. [...] Por otra parte, la naturaleza “restauradora” de
su accién publica en si misma fue una forma de re-poner a los
“desaparecidos” dentro de la esfera puiblica, de hacer visibles sus
ausencias. Los “desaparecidos” re-aparecieron via la performan-

CC.164

Otra de las principales acciones estético-politicas en la Argen-
tina en la que el cuerpo es el protagonista en la denuncia del terro-
rismo de Estado fue el conocido Siluetazo. En este caso, tres artistas,
Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel, idearon, en
1982, una propuesta que consistia en la realizacién de siluetas en
papel, de tamano real, que representaran los cuerpos de los desapa-
recidos, para luego exponerlas en la calle: una manera de “presentifi-
car la ausencia”, en palabras de Ana Longoni.'® Como la propuesta
de representar fisica y espacialmente a las victimas a través de las
siluetas requerfa de mucho trabajo e infraestructura —habia que rea-
lizar treinta mil siluetas, las que ocuparfan aproximadamente treinta
cuadras—, el proyecto quedé suspendido hasta que un amigo, Envar
El Kadri, les propuso llevar la iniciativa a las Madres. Ellas tomaron
el proyecto como propio y, como tenfan su mirada en la forma de
representar a los desaparecidos, decidieron, entre otras cosas, que las
siluetan no tendrian ni nombres ni fechas, sino que serfan neutras y
anénimas, y que no se expondrian en el piso. E121 de septiembre de
1983 se realiz6 el primer Siluetazo en el marco de la Tercera Marcha
de la Resistencia en Plaza de Mayo. Durante la jornada, que duré
desde las cuatro de la tarde hasta las tres de la mafana del siguiente
dia, se produjo un taller espontdneo en el que la gente se apropid del
procedimiento, que consistia en contornear el cuerpo de una perso-
na sobre el papel. Algunos de los cambios que se produjeron en la
jornada con respecto a la idea original, tenfa que ver con inscribir
las siluetas en situaciones particulares —por ejemplo, se realizaron
siluetas de embarazadas de perfil llevadas a cabo con un almoha-
dén, de nifios y nifias a mano alzada, siluetas de un desaparecido en

164 Taylor, Diana, op. ciz., p. 37.
165 Longoni, Ana, gp. cit.
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performance artistica 7res bellas heridas de Soledad Sdnchez Goldar,
en la que se expone un cuerpo mds {ntimo y privado. Algunas de
las especificidades que mencionamos sobre el uso del cuerpo en las
propuestas artisticas son, por un lado, la presencia de una memoria
afectiva relacionada con el terrorismo de Estado de la Argentina, la
capacidad de generar, por medio de una performance, una “conducta
restaurada” en relacién con una memoria traumadtica, la utilizacién
del cuerpo como forma de participacién en una resistencia cultural,
y, por el otro, la memoria colectiva sobre la representacién corporal
de los desaparecidos en los primeros afios de la posdictadura, en el
marco de los movimientos de derechos humanos en la Argentina y
en el exilio politico. Desde estos supuestos tedricos, entonces, indaga-
remos en las propuestas performdticas de los hijos ¢ hijas de exiliados
politicos a México. Recordemos que muchos de ellos trabajan sobre
el doble trauma padecido: su propia experiencia de la violencia viven-
ciada en la infancia y la memoria traumdrica transmitida en el ntcleo
tamiliar, del secuestro, la detencién y/o desaparicién (muchos de ellos
tienen algtn familiar que ha sido detenido o que estd desaparecido)
y, asimismo, han estado exiliados en México en algiin periodo de
su infancia. En el siguiente apartado abordaremos, entonces, en un
primer momento el activismo artistico de Magdalena Jitrik y el caso
particular del Taller Popular de Serigraffa en algunos de los escraches
de la Mesa de Escrache Popular y, en un segundo momento, la per-
formance Tves bellas heridas de Soledad Sdnchez Goldar —en relacién
con otras dos performances: Pensamiento'y Correspondencia.

Los hijos en México entre la militancia y el arte: Magdalena
Jitrik y la JAE

Fue el despertar juvenil sobre nuestra condicién en México,

porque nosotros no tenfamos la culpa de nada, ;no?

Magdalena Jitrik

Magdalena Jitrik es una artista pldstica argentina, nacida en la
Ciudad Auténoma de Buenos Aires en 1966. Su historia familiar
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manifestantes se vistieron de blanco y negro para visibilizar a los ar-
tistas desaparecidos y muertos en la Argentina desde 1976. Otra de
las acciones consistié en el uso de méscaras blancas para denunciar
a los desaparecidos portando su nombre en un cartel y, posterior-
mente, “La marcha de las mdscaras blancas”. “Déle una mano a los
desaparecidos”, una campafa internacional que consistia en poner
la mano sobre un papel para realizar la silueta y escribir un nombre,
frase, consigna, etcétera.

Estas pricticas y muchas otras sentaron un precedente en la
forma de accionar de los organismos de derechos humanos, no solo
en la Argentina, sino también en otros paises donde habia exiliados
politicos. Los cuerpos ausentes de los “desaparecidos” estdn presen-
tes, como reflexionamos anteriormente, en la memoria afectiva de
mds de una generacién en la Argentina. Esto se expresa de manera
directa en aquellos que ponen el cuerpo en distintas acciones artisti-
co—poh’ticas. A continuacién pasaremos, entonces, a reflexionar so-
bre las propuestas artisticas de la generacién de hijos/as de exiliados
politicos. Veremos ¢c6mo se articulan muchas de las caracteristicas
ya mencionadas en esta primera parte y ¢4mo, a su vez, se presentan
nuevas propuestas vinculadas con las problemdticas y experiencias
propias de la segunda generacién, atravesada tanto por la militan-
cia de los setenta, el terrorismo de Estado, las organizaciones de

derechos humanos, como, a su vez, por ¢l contexto de lucha social
generalizada en la Argentina (2000-2002).

El cuerpo en el activismo artistico del TPS y el cuerpo familiar
en Tres bellas heridas

A partir del breve recorrido trazado sobre los ejes cuerpo, me-
moria traumdtica y performance artistica, nos interesa profundizar
en la relacién entre las especificidades del dispositivo —corporal— en
relacién con los casos concretos que analizaremos a continuacién: la
trayectoria de Magdalena Jitrik en el activismo artistico, especifica-
mente la experiencia en el Taller Popular de Serigrafia (TPS) —en el
que aparece el cuerpo en la calle, el cuerpo ptiblico y militante—y la

105





index-107_1.png
Volver a entrar saltando

estd fuertemente atravesada por el terrorismo de Estado. Su padre,
No¢ Jitrik, critico literario y escritor, fue expulsado de la Universi-
dad de Buenos Aires en los afios previos a la dictadura civico-militar
argentinay, a raiz de una oferta de trabajo, se trasladé al Distrito Fe-
deral en México. En 1974, tras unas amenazas telefénicas, la mama
de Magdalena, Tununa Mercado, decide ir a México junto con sus
dos hijos y encontrarse con Noé.'”® Desde octubre de 1975 la fa-
milia se exilia —-Magdalena tenfa ocho afios de edad y su hermano
doce—y regresan a la Argentina en 1987, a excepcién de su herma-
no que se queda a vivir en México. Magdalena realizé sus estudios
artisticos en la Escuela Nacional de Artes Pldsticas de la Universi-
dad Nacional Auténoma de México y en la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Dentro de su amplia
y variada produccién artistica, nos detendremos especialmente en
un proyecto colectivo: el Taller Popular de Serigrafia (TPS). Nos
interesa indagar en los caminos trazados, tanto en el exilio en M¢-
xico como en su vuelta a la Argentina, en el campo de la politica y
del arte.

Como ya mencionamos en el primer capitulo, durante el exilio
politico en México, varios adolescentes y jévenes exiliados comen-
zaron a vincularse entre si y a realizar actividades en conjunto en el
Distrito Federal. Es asf como nace la Juventud Argentina en el Exi-
lio (JAE), conformada en 1981 y entre cuyos integrantes podemos
encontrar a Magdalena Jitrik, Fabidn Cerejeido, Marfa Inés Roqué,
Pablo Funes, Julidn Gadano, Francisco Ferreira, Martin Levenson,
Isabel y Marfa Maldonado, Santiago Pérez, Ana Tamarit, Mariana
y Pablo Calvo, Federico Bonasso, Laura Rey y Paola Stefani. Esta
temprana organizacién (una de las primeras que armé la segunda
generacién, sino la primera) tenfa un espacio propio, diferenciado

170  Con respecto al exilio de la familia Jitrik, Yankelevich comenta: “En su origen la
presencia de Noé Jitrik en México obedecié a una invitacién académica de El Colegio de
México para que impartiera un seminario. Cuando esa invitacién fue turnada, los Jitrik ya
habfan sido objeto de amenazas por parte de las Tres A. El matrimonio Jitrik, sin una especifica
adscripeién partidaria, destacd por su sostenida militancia en el campo de la defensa de los
derechos humanos, especificamente alrededor de una organizacién llamada Foro de Buenos
Aires por la Vigencia de los Derechos Humanos” (Yankelevich, Pablo, [coord.], México, pais
refugio. La experiencia de los exilios en el siglo XX, Plaza y Valdés, México, 2002, p. 283).
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El exilio de nuestros padres luego se convirtié en nuestro exilio,
en nuestro desarraigo, porque cuando ellos “volvieron”, noso-
tros “nos fuimos”. [...] Nuestra socializacién primaria no ha
sido en la Argentina, sino en otros paises. Nos robaron ese dere-
cho y a pesar del afecto que sentimos por los paises que nos re-
fugiaron, era aquf donde tendria que haber ocurrido. Y vinimos
ala Argentina y tuvimos que volver a adaptarnos. [...]

Y dentro del exilio, hay diferencia entre los adultos y los nifios,
unos y otros sufren, pero los primeros comprenden lo que ocu-

rre, a diferencia de los segundos. [...]

Se trataba de hombres y mujeres [...] que nos ensefiaron valores
¢ ideas donde lo esencial era un proyecto de pais nuevo basado
en lajusticia, el amor y el respeto por los otros. Esos ideales han
sido la herencia de nuestros padres. El dolor, la dualidad, la sen-
sacién de no pertenencia, el desgarro: la herencia de la dictadura
militar. [...]

Creemos que no fue casualidad que muchos de nosotros eligié-
ramos transitar por el camino de las artes y las humanidades.
No sélo nos identificamos en nuestra experiencia pasada, sino
también en quienes somos ahora, 30 afios después. Somos parte

de un suefio, llenos de memoria, esperanzas y proyectos. [...]

Recientemente los hij@s del exilio comenzamos a reunirnos,
primeramente para compartir €sos huecos colectivos que no po-
dfamos compartir con la gente de nuestra generacién, y con la
intencién de formar un espacio propio, sabemos que en grupo
podremos concretar nuestros suefios de un pais justo, solida-
rio, con libertad y en democracia. Invitamos a otros hij@s de
exiliados y a quienes se sientan parte de estos ideales y quieran

participar conjuntamente con nosotros.
Contacto: hijosdelexilio@yahoo.com.ar.®

Teniendo en cuenta que en esta carta se retinen hijos/as que
han sufrido el exilio en distintos paises de refugio, resulta importan-

66 Carta abierta de las Hijas ¢ Hijos de exiliados, 2006, s/p.
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JOS-México (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido
y el Silencio), H.I.J.O.S. Capital o las organizaciones de H.I.J.O.S
regionales dentro y fuera de la Argentina. Se conforma, en el 2006,
la agrupacién Hijas e Hijos del Exilio, a raiz de una reunién con-
vocada por la Comisién de Ex Exiliados Politicos de la Reptblica
Argentina (COEPRA) en el auditorio del Hotel Bauen en la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires, en el marco de la semana del exilio y
del Dia del Refugiado Politico. Luego de unas reuniones, las Hijas e
Hijos del Exilio publican una carta abierta —con forma de convoca-
toria— dirigida a toda la comunidad, en la que aparecen cuestiones
interesantes a lo largo de todo el texto, seleccionadas y citadas a
continuacion:

Desde pequefios nos convertimos en victimas de la violenta re-
q
resién que azoté a nuestro pafs. El exilio politico que nos tocéd
q q

vivir es una violacién a los Derechos Humanos. [...]

Ha habido peores atrocidades que el exilio, como las desapa-
riciones de personas, las torturas, los secuestros clandestinos y
las apropiaciones de nifios. Esos delitos los sentimos como si
nos hubiesen pasado a nosotros, en muchos casos también nos
sucedieron. Por respeto, de nuestra parte ha habido silencios.
[...] Pero esos silencios y omisiones no borran las heridas. Ellas

estdn, persisten y han crecido en estos afios. [...]

Sentimos que ya no éramos ese “bicho raro”, apodo con el que
durante afios convivimos. Nos encontramos con otr@s que pa-
saron por la misma experiencia, que tenfan conflictos con ello.
Conflictos como la doble identidad que todos albergamos, la ar-
gentina y la de los paises que nos refugiaron, en los cuales creci-
mos y/o nacimos; la dualidad identitaria, que nos dificulté echar
rafces. [...] El exilio nos dividid, nos partié al medio. Somos
argentinos, pero también mexicanos, espaioles, nicaragiienses,
ecuatorianos, italianos, holandeses, brasilefios, etc... ;Cudl es
nuestra identidad? ;Cudl es nuestro lugar en el mundo? ;Qué
c6digo cultural manejamos? En muchos casos somos apdtridas,
extranjeros, sin nacionalidad, sin una situacién juridica clara tan

siquiera. [...]





index-4_1.jpg





index-174_3.jpg





index-204_2.jpg





index-174_2.jpg





index-204_1.jpg





index-49_1.png
Volver a entrar saltando 49

te ver cudles son los distanciamientos/diferencias que se plantean
con respecto a la generacién de los padres y cudles son sus herencias.

En primer lugar, la representacién de victima de la violencia
de Estado y sus consecuencias traumdticas” —en algunos, vivenciadas
desde pequefios y en otras, heredadas en el nicleo familiar—, asi
como los silencios,* son parte de las historias compartidas por ambas
generaciones, aunque vividas de distinta manera, especialmente en
la experiencia directa o transmitida de los hechos; en la diferencia
del grado de comprensién entre un adulto y un nifio, y en el par-
ticular desplazamiento que los hijos llevan a cabo desde el lugar de
la victima, como un lugar pasivo, hacia una postura activa. En esta
carta aparece una transformacién en el relato de los hijos que va
desde la caracterizacién del Aijo del exiliado como victima pasiva,
al rol del Aijo como victima politica, sujeto activo y colectivo. Lo
que también implica un desplazamiento desde el dmbito privado
de la institucién familiar hacia el espacio puablico de la institucién
politica, por un lado, o, por el otro, hacia el mundo de las artes y la
productividad artistica.

En segundo lugar, en la carta abierta, los hijos plantean ex-
plicitamente ciertos distanciamientos con respecto a la generacién
adulta, por ejemplo, la estigmatizacién de “bicho raro” a la que ya
nos referimos. Teniendo en cuenta que los hijos, a diferencia de
sus padres, han tenido una dualidad identitaria y en formacidn, se
acentda ese sentimiento de estar siempre en otro lugar, de ser el
extranjero (tanto en México como en la Argentina). A esto se suma
la gran exigencia de los hijos de conectar lo argentino con lo mexi-
cano en su etapa de formacién y de socializacién. Eran mediadores,
portadores de las costumbres mexicanas vivenciadas en el jardin o

67 Recordemos que en ningtn caso de los artistas abordados en el presente libro, el padre o
la madre se encuentran desaparecidos, pero si muchos de ellos tienen algln tio/tia o familiar
cercano desaparecido.

68 Cabe aclarar que con respecto a los “silencios” por parte de los hijos —si bien ellos aclaran
que se deben por “respeto” a los desaparecidos—, entran en juego las presiones preexistentes
en el dmbito de la generacién adulta con respecto al debate ya planteado entre “los de adentro
y los de afuera” y el contexto de reapertura democrdtica, a fines de 1983, poco dispuesto a
escuchar las voces de los exiliados o a brindar algin tipo de ayuda estatal, tanto politica, social
como econdmica.
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“. rd ’ re P”
:Pero qué pais te gusta mas?

Como mencionamos anteriormente, la generacién de hijos de
exiliados se formé en distintos dmbitos (nticleo familiar, el jardin de
infantes, la escuela y distintos espacios de sociabilizacién) que perte-
necfan a dos culturas: la mexicana y la argentina. Esta dualidad ge-
neré en muchos, por un lado, una identidad hibrida, cuya hibridez
no termina por formar una estructura definida, sélida, asentada, en
la que las partes encastren en una mera totalidad, sino una hibridez
ambivalente que va de una a otra pertenencia, una identidad inesta-
ble, dificil de contener en un solo territorio; y, por otro lado, como
contracara, la necesidad de pertenencia a algo alo qué poder aferrarse.

En el audiovisual Argenmex, realizado por Analfa Miller y Vio-
leta Burkart Noe (2007), distintos hijos de exiliados manifiestan esta
doble identidad argentina y mexicana en frases como: “En México
me decfan argentina y al llegar a Argentina me llamaban mexicana”,
“Venimos a Argentina pero no dejamos de ser mexicanos. Nosotros
somos de los dos paises. No se nos puede vincular a uno solo”, “Esa
sensacién de nostalgia, de estar siempre incompletos, que es lo que
nos constituye, es el precio que pagamos”, “A mi se me dificulta ser
mexicana cuando ya soy argentina”, “Como sapo de otro pozo, no
somos mexicanos en México, ni argentinos en Argentina. Somos
eso, somos argenmex”. Estas frases se suman a otros testimonios que
también plantean esta sensacién de ser “el otro”, el “bicho raro”,
por ejemplo: “Nuestras vidas han estado signadas por ello: siempre
tuimos la persona extrafia, la que no encaja”.”

Ante la pregunta ;quién soy o cémo quiero ser?, muchos hijos
de exiliados han tenido la necesidad de replantearse la construccién

59 “Elexilio partié en dos nuestras vidas: somosargentinos, pero también de México, Espafia,
Venezuela, Italia, Brasil, Holanda, Suecia, Francia, Nicaragua [...] Y esto nos dificulta echar
raices. En diferentes momentos de nuestra vida algunos nos sentimos o decidimos finalmente
‘ser argentinos’. Otros nos quedamos en los paises que nos refugiaron. Y algunos mds, aun
continuamos buscando un lugar de pertenencia. Todos transitamos en mayor o en menor
medida la condicién de ser ‘el otre’, el ‘bicho rare’. Crecimos en los paises que nos albergaron
sintiéndonos diferentes. Quienes regresamos a la Argentina continuamos siendo ‘el otro’.
Nuestras vidas han estado signadas por ello: siempre fuimos la persona extrafa, la que no
encaja” (Plataforma Argentina contra la impunidad, Carra abierta de las Hijas e Hijos de
exiliados, 2006. Disponible en www.plataforma-argentina.org/spip.php?).
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conflictos y las diferencias, y a reproducir los modelos estables y pa-
cificos de la sociedad, en cambio en la Argentina domina el vinculo
interpersonal directo, la burla a las instituciones y la forma poco
ceremonial de interaccién. Es necesario aclarar que si bien habla-
mos de “argentinos”, los exiliados politicos pertenecen a un grupo
particular de argentinos con costumbres y formas de comunicacién
propias de la capital del pais, y dentro de un circulo de profesionales
académicos e intelectuales pertenecientes a sectores medios.

Habria que pensar, entonces, qué queda dentro y qué queda
afuera en los usos de la construccidn argenmex. Si pensamos en esta
identidad para la generacién de padres, se la podria asociar mds con
un uso posterior, ya de regreso al pais de origen, relacionado con
la melancolia y la idealizacién del pais de refugio en algunos casos;
y, en otros, se trata de darle un nombre y un valor positivo a la ex-
periencia vivida en México, un modo de renombrar la pérdida que
todo exilio supone, una via para pasar (y sumar) de la condicién
de exiliado a la de argenmex.>” Esto coloca en un segundo plano los
choques culturales analizados, lo que implica desdibujar las zonas
més conflictivas de friccién entre ambas identidades y proyectar, en
este sentido, una “armonfa” cultural e identitaria como modo de
suturar las heridas y pérdidas marcadas por el exilio.

Y, si pensamos en la generacién de hijos, los usos de esta cons-
truccién estarfan mds ligados a elaborar un lugar entre dos identi-
dades correspondientes a Estados-naciones, a darle un nombre al
sentimiento identitario dual, hibrido, y reconvertir y/o superar la
sensacién de ser “sapo de otro pozo”.?®

57 “Los exilios son, a veces, ocasiones en que un destino impuesto puede dejar de ser una
fatalidad: si uno se deja instruir por lo diferente, puede asi expandir lo propio y contribuir a
que el lugar de origen y el nuevo se comuniquen. Pasar de lo ritual a lo virtual. Creo que los
exilios del Cono Sur y de otros paifses en México no han sido una fatalidad indtil en tanto
lograron hacer algo productivo con lo involuntario” (Garcfa Canclini, Néstor, “Argentinos
en México...”, ap. cir., p. 72).

58 Este testimonio aparece en el audiovisual Argenmex de Analfa Miller y Violeta Burkart

Noe (2007).
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La segunda generacién y sus problematicas

Desde temprano, los hijos de exiliados comenzaron a vincular-
se entre si, a establecer redes a través de reuniones, en la formacién
de grupos, en actividades en conjunto. Una de las organizaciones
que se destacé dentro de los exiliados en México fue la Juventud
Argentina en el Exilio (JAE), conformada en 1981, con la partici-
pacién de varios adolescentes/jévenes hijos de exiliados, presos o
desaparecidos, entre ellos Magdalena Jitrik, Fabidn Cerejeido, Ma-
rfa Inés Roqué, Pablo Funes, Julidn Gadano, Francisco Ferreira,
Martin Levenson, Isabel y Marfa Maldonado, Santiago Pérez, Ana
Tamarit, Mariana y Pablo Calvo, Federico Bonasso, Laura Rey y
Paola Stefani. Ello les permitié ir recortando un espacio propio, el
de los hijos, respecto a sus padres. Un espacio que los diferenciaba,
en primera instancia, por sus preguntas moldeadas de acuerdo a sus
intereses generacionales. Nos resulta importante destacar que inclu-
so desde la misma nominacién elegida, “juventud” en lugar de “hi-
jos”, se establece la distancia con sus padres. Yankelevich® expone,
a partir del “Cuaderno de reuniones plenarias de la JAE” y del texto
“A la juventud argentina y a todos los jévenes”, brevemente los dos
pilares en que se basé la JAE. El primero, de cardcter generacional,
afirma la identidad juvenil,* ya que se separan de las organizaciones
del exilio argentino en México creadas y dirigidas por los adultos. Y
el segundo, de cardcter politico, defiende una posicién independien-
re, como ellos mismos afirman: “No vamos a depender de ninguna
organizacién ya formada, ni de grupo, ni de partido, asi como tam-
poco actuaremos en representacién de ninguno”.®

A su vez, en un momento posterior ¢ instalados en la Argen-
tina, algunos hijas/os de exiliados, de presos o de “desparecidos”
comienzan a integrar las distintas organizaciones politicas: HI-

63 Yankelevich, Pablo, op. cir.

64 Una de las acciones de la JAE fue establecer una correspondencia desde 1982 con los
combatientes de la guerra de Malvinas, como cita Yankelevich de la JAE: “Creemos que en
la medida que mds nos comuniquemos con grupos de jévenes en Argentina, sabremos mejor
cémo colaborar con ellos. Por esto nos dirigimos a ustedes, tenemos gran interés de extender
informacién sobre su causa a nivel internacional” (Yankelevich, Pablo, op. ciz., p. 180).

65 Yankelevich, Pablo, ap. ciz., p. 179.
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de su identidad, es decir, cémo se representan, cémo son represen-
tados o cémo podrian representarse. En este sentido —y siguiendo
las reflexiones de Leonor Arfuch— se da una narrativizacién de la
identidad: “No hay entonces identidad por fuera de la representa-
cién, es decir de la narrativizacién —necesariamente ficcional— del s{
mismo, individual o colectivo”.®® A su vez, Elizabeth Jelin plantea el
constante vaivén de “mutua constitucién” entre la memoria narra-
tiva y la identidad. Para establecer ciertos pardmetros de una iden-
tidad, la persona selecciona memorias que la relacionan con “otros”
y, entonces: “Estos pardmetros, que implican al mismo tiempo re-
saltar algunos rasgos de identificacién con ‘otros/as’ para definir los
limites de la identidad, se convierten en marcos sociales para en-
cuadrar las memorias”.5! Si bien a esta construccién identitaria se le
puede encontrar un cardcter un tanto utépico o irreal (en el sentido
en que, pertenecer a una nacionalidad proyectada y una territoria-
lidad inexistente y binacional se hace dificil en el mundo fisico), no
hay que estancarse en los conceptos dicotémicos excluyentes —real/
irreal; verdad/ficcién—, sino ver que la combinacién de estos aspec-
tos, posibilitan la proyeccién de un lugar simbélico, identitario y,
por lo tanto, existente.

Es, entonces, con esta figura identitaria argenmex que muchos
hijos/as de exiliados argentinos en México logran anclar su perte-
nencia, su identidad. Este es, ademds, uno de los usos positivos que
se le otorga a la férmula identitaria y que desdibuja las tensiones
antes mencionadas.” Profundizaremos, entonces, en este uso que
hace la segunda generacién y que la diferencia —junto con otros
aspectos— de la de sus padres.

60 Arfuch, Leonor, (comp.), Identidades, sujetos y subjerividades, Prometeo, Buenos Aires,
2005, p. 24.

61 Jelin, Elizabeth, Los trabajos de la memoria, Siglo XXI, Buenos Aires, 2012, p. 58.

62 Segln Soledad Lastra —a partir de una sugerencia que me hizo— habria que pensar,
ademds del uso positivo, del uso estrarégico que supone el identificarse como argenmex en la
actualidad: dentro de los hijos se ha creado una suerte de comunidad por compartir cédigos
culturales argenmex, y establecer una distancia con los hijos de exiliados de otros paises.
Habrfa que pensar si esto se relaciona con cierto “prestigio” o0 reconocimiento que tienen
los argenmex en las actividades que realizan o en la esfera publica, y, en este sentido, pensar
también cudl es el prestigio “heredado” de sus padres.
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xico llamado “Paisaje del amparo y el arraigo” por la solidaridad
mexicana con los académicos e intelectuales exiliados. Este acto se
realizé en la Biblioteca Nacional y fue organizado por el Institu-
to Gino Germani de la Facultad de Ciencias Sociales (UBA).* La
instalacién se armé a partir de los objetos que eligieron y presta-
ron distintos exiliados —de las dos generaciones— bajo la pregunta:
“:Hay algtin objeto que represente algo del exilio mexicano para
vos?” (imagen 44).

Es interesante notar que la mayorfa de los objetos que aparecen
en la instalacién son aquellos que condensan aspectos de la cultura
mexicana (imdgenes 45-56): arte cerdmico mexicano, una maquina
para hacer tortillas, un disco de Odisea burbujas, un chile, una
mufeca de trapo conocida como “Marfas”, dulce de tamarindo
“pulparindo”, la expresién escrita en un papel “ni modo”. También
aparecen, en menor cantidad, los objetos que representan el con-
tacto con los familiares argentinos que estaban lejos, por ejemplo,
unas cartas en papel y un casete con cartas grabadas. Liza y Fede-
rico sostienen que fue un “ejercicio que nos hizo distinguir entre
‘objetos-recuerdo’ que rememoran cosas del exilio como pasado y
‘objetos-presente’ que hablan de marcas culturales que llegan has-
ta hoy”. Como se puede ver en las imdgenes, hay, sin embargo,
un predominio de estos “objetos-presente” porque son objetos que
hacen aforar la cultura mexicana, mds que recordar el exilio en sus
diversos aspectos. Hay una suerte de “agradecimiento” a México, de
recuerdo “feliz” que representa la cultura mexicana en los exiliados.
En este sentido, en el mismo homenaje, hablé Héctor Schmucler
sobre algunos ejes centrales que considera en la experiencia del exi-
lio, entre ellos:

instalacién Passus exilii (2011) de Federico o la conferencia performdrica Capirulo 32 (2014)
de Liza.

253 Paraampliarla informacién sobre el evento, ver Lastra, Soledad, “Resefia de laactividad:
Homenaje a México por su amistad y solidaridad con los académicos e intelectuales exiliados.
27 de noviembre de 2013, Biblioteca Nacional, Ciudad de Buenos Aires”, Aletheia Revista de
la Maestria en Historia y Memoria de la FaHCE, vol. 4, n° 8, 2014.

254 Odisea Burbujas es una serie de televisién mexicana dirigida al piblico infantil.
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zado y doloroso, del exilio politico. En todos los cuadernos se hace
referencia a situaciones muy perturbadoras de la construccién iden-
titaria de este “adulto-nifio”, en los que el exilio es un tema central.
A diferencia de muchas de las producciones analizadas en los capi-
tulos anteriores, estos cuadernos no representan los recuerdos nos-
télgicos o las vivencias mds afioradas del exilio, sino que rememoran
a aquel nifio que sufri6 y padecié su exilio y, a su vez, plantea los
problemas que persisten en un joven de 30 afios en relacién con su
construccién identitaria. Es importante destacar que, en el caso de
Un nifio de 30 arios el cuaderno es realizado en un viaje que Tomds
hace “por decisién personal” a México, a sus 30 afios, porque, seglin
sus palabras: “Hab{a cosas que me parece que no habfa terminado
de decidir. Yo no decidi irme a México y yo no decid{ volverme de
México tampoco”.? En este sentido el cuaderno pone en evidencia
las tensiones y conflictos del exilio experimentados en la infancia,
pero que contindan en la vida adulta.”!

Estos multiples sentidos condensados, cuaderno escolar/cua-
derno de viaje-bitdcora, estdn, entonces, atravesados por el exilio en
todo el dispositivo artistico. Lejos del relato nostélgico del exilio,
del intercambio “feliz” entre ambas culturas, del aprendizaje esco-
lar, Tomds presenta una memoria catdrtica, que expone, en primer
lugar, las heridas abiertas, las contradicciones, las perturbaciones
identitarias de este nifio-adulto exiliado.

Los objetos del agradecimiento

El objeto del exilio (2013) tue una instalacién realizada por Liza
Casullo y Federico Joselevich Puiggrds, en un homenaje a M¢-

250 Entrevistaa Tomds Alzogaray Vanella, realizada por la autora, 2015, s/p.

251 Alejandrina Falcén analiza las figuraciones del “nifio-adulto” en “El lugar de la ‘segunda
generacién’ en la investigacién sobre el exilio politico. Notas en torno al documental
Argenmex, exiliados hijos”, Alerheia, vol. 5, n° 9, octubre 2014. En este capitulo, vemos cémo
esa figura se invierte en un “adulto-nifio”, es decir, un adulto de 30 afios que necesita volver
a su infancia para exponer sus memorias traumdticas.
252 Tanto Liza Casullo -hija del intelectual Nicolds Casullo— como Federico Joselevich
Puiggrés —de la familia de Osvaldo Puiggrés— son hijos de exiliados en México y trabajan
en profundidad sobre sus memorias del exilio en otras propuestas artisticas, por ejemplo la
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sistema de los objetos apuntan en este mismo sentido: “Cémo son vi-
vidos los objetos, a qué otras necesidades, aparte de las funcionales,
dan satisfaccién, cudles son las estructuras mentales que se traslapan
con las estructuras funcionales y las contradicen, en qué sistema
cultural, infra o transcultural, se funda su cotidianidad vivida”.23

Como vimos, ¢l objeto ocupa un lugar importante entre los
exiliados politicos. Son protagdnicos tanto en las obras artisticas
como en las voces de exiliados, debido a que el “irse con lo pues-
to” —postales, fotos, casetes, cartas, sabores, etcétera— significé, para
muchos, un vinculo al pais de origen —o de los padres— a través de
uno o varios objetos, un lugar de memoria radicado en una materia-
lidad, una representacién y contacto con los familiares y el imagina-
rio nacional. En este sentido, son objetos de memoria —en referencia
alos lugares de memoria—> dado que representan tanto parte de una
historia {ntima y familiar como parte de una identidad ligada a lo
nacional (segtin el objeto, pueden representar ciertas caracteristicas
estereotipadas de la cultura argentina o mexicana).

Nos surgen, entonces, distintas preguntas: ;qué tipo de objeto
aparece?, ;qué memorias se representan?, ;qué memorias del exilio
construyen los objetos de las producciones artisticas?, ;qué repre-
senta para la segunda generacién de exiliados el “irse con lo puesto”
de los padres?, ;son los mismos objetos aquellos del “irse con lo
puesto” a los “objetos del regreso/presente”?, ;son objetos que este-
reotipan lo nacional o la cultura popular?

Si ampliamos la mirada sobre los objetos que fueron importan-
tes para los exiliados —mds alld de los que recuperan las produccio-
nes artisticas analizadas en este trabajo— aparecen otros: “Crecimos
afiorando una tierra que apenas habfamos conocido. La Argentina

258 Baudrillard, Jean, £/ sistema de los objetos, Siglo Veintuno, México, 2010.

259 Hay extensos estudios en torno a los lugares de memoria, concepto desarrollado por
Pierre Nora que, a nivel general, caracteriza a estos lugares como espacios materiales —ya
sean portdtiles, topogrdficos, monumentales y arquitecténicos—; funcionales, ya que aseguran
la cristalizacién del recuerdo y su transmisién; y simbélicos, dado que se los relaciona con
acontecimientos o experiencias construidas por personas. De acuerdo al autor, estos lugares
tienen una doble pertenencia por ser objetos que imbrican una narracién dentro de otra
(“puesta en abismo”), es decir que, a modo de marrioskas, comienzan con una intencién
inicial para luego ser reconstruidos infinitamente por distintos sentidos otorgados. Ver Nora,
Pierre (dir.), Pierre Nova en les lieux de mémoire, Trilce, Montevideo, 2008.
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Mencioné la importancia de reconocerse como “nostédlgicos”
ante México, como “tierra perdida”, sentimiento que alberga
no sélo los hondos lazos de amistad construidos en distintos
espacios mexicanos durante su exilio, sino en saberse que habfan
estado acompanados y contenidos: “México nos marcé que éra-
mos exiliados y a su vez hizo que el padecimiento del exilio se

diluyera en parte, es decir, nos desexilis”.?>>

En esta instalacién aparece, entonces, el exilio en clave nostal-
gicay de agradecimiento. Se puede notar que si bien la instalacién
la llevaron a cabo hijos de exiliados, sin embargo, muchos de los
objetos pertenecen a la primera generacién y el evento se enmarca
en el “homenaje a México”. Es decir, no se propone indagar en los
conflictos mds {ntimos de los exiliados, sino en el agradecimiento a
México como pais del “amparo y del arraigo”.

Las multiples memorias de lo objetual artistico en los hijos
exiliados

Los objetos vehiculizan recuerdos individuales del pasado, que
se definen en el presente, con un “horizonte de expectativas” sobre
el futuro,” y que, ademds, se enmarcan socialmente. Halbwachs
plantea que los objetos “son como una sociedad muda e inmévil”,»’
ya que perduran fisicamente estables a través del tiempo y, a su vez,
contienen los lazos sociales de nuestra cultura y de nuestras eleccio-
nes —estéticas, funcionales, emocionales, etcétera— en un en-grupo,
con marcos estables definidos socialmente y con una determina-
da memoria colectiva (y hay tantas memorias como grupos socia-
les existen). Los objetos presentados en estos proyectos artisticos
se apartan, claramente, de su uso funcional y se los convierte en
objetos de memorias, en testimonios histéricos ligados a una accién
ritual, con una mirada puesta explicitamente en lo simbdlico. Al-
gunas de las preguntas que se hace Jean Baudrillard en su libro £/

255 Lastra, Soledad, “Resefia de la actividad...”, op. ciz., p. 3
256 Jelin, Elizabeth, op. cir.
257 Halbwachs, Maurice, La memoria colectiva, Mifio y Divila, Buenos Aires, 2011, p. 188.
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El término comenzé a escucharse tempranamente entre los exi-
liados argentinos en México. Pablo Yankelevich® plantea, citando
a Nora Robotnikof, que quizds la generacién de los “verdaderos
argenmex” es aquella que conforman los hijos que llegaron con sus
padres o que nacieron en México, los que fueron construyendo la
historia y la cultura argentina a través de las costumbres de sus pa-
dres —influenciados, a su vez, por el sentimiento de deseo de retor-
nar a su pafs de origen—,” que conocieron a su familia extendida
y los lugares y paisajes por medio de relatos y fotografias, y que,
asimismo, vivenciaron la cultura mexicana en los espacios de socia-
lizacién como el jardin y la escuela: “Los que vivieron el exilio de
rebote y México de primera mano”.%

La generacién de los hijos cumplié un rol fundamental en la
incorporacién de la cultura mexicana a sus padres, ellos fueron los
mediadores, ya que facilitaron el ingreso de los padres en “lo mexi-
cano”, como se advierte en la cita de Carlos Ulanovsky: “Gracias
a ellas [sus hijas] [...] entend{ la esencia de eso que nos modificé
para siempre, la cultura que cruzé y sumé lo argentino y lo mexi-
cano”.# En este sentido, los hijos/as juegan un rol fundamental en
esta cara del exilio, como una experiencia productiva y transforma-
dora. Ellos, siendo nifos, han absorbido las costumbres mexicanas
de forma mds espontdnea, menos prejuiciosa, y han transmitido esas
marcas en el seno familiar, lo que posibilité una mayor apertura de
sus padres con el afuera y permitié que el exilio se transforme en un

41 Yankelevich, Pablo, op. cir.

42 Soledad Lastra profundiza en su articulo la idea de transitoriedad de la experiencia exiliar,
de un vivir entre paréntesis, un estar de paso: “En la expectativa por regresar se construyé la
experiencia del exilio en la cual los migrantes politicos intentaron vivir cotidianamente en el
pais de asilo, pero manteniendo cada dfa el deseo de volver”. A su vez, resalta la idea de la
espera: “La espera surge como el sentido que organiza al marco, la clave en torno a la cual
gir6 el dfa a dfa vivido en México; espera que se tradujo en nostalgia y en una dimensién de
debate politico pero que, a modo de un centro gravitacional, pudo articular la experiencia
del destierro en base a un sentido depositado en el futuro. El regreso del exilio emerge en
el imaginario como el camino a desandar para volver a incorporarse a la vida tal y como
era antes de partir. Regresar al pafs de origen, significarfa entonces volver al viejo marco de
experiencias que estos exiliados construyeron antes de salir” (Lastra, Soledad, op. ciz., p. 328
y 333).

43 Yankelevich, Pablo, op. ciz., p. 340.

44 Ibidem, pp. 332-333.
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dad argenmex, siempre teniendo en cuenta que cada caso personal,
familiar, adopta sus propias formas.

Por un lado, entonces, se encuentra la generacién exiliada po-
liticamente, que ha sufrido en su etapa adulta y de forma directa
las violaciones a los derechos humanos de la dltima dictadura civi-
co-militar y su perfodo previo —tanto las distintas formas de repre-
sién y tortura como el exilio politico— y que se autoidentifica como
argenmex desde un lugar de empatia afectiva hacia lo mexicano.
También habrfa que pensar en qué medida esta construccién iden-
titaria se relaciona con las casas del exilio: se podria pensar que hay
una identificacién mayor del ser argenmex en relacién con la CAS
debido, en parte, a su perfil politico ¢ intelectual: sus integrantes
eran de sectores de izquierda mds amplios, autodefinidos como “in-
dependientes” e “intelectuales”. Una vez retornada al pais de origen,
esta construccién identitaria se tradujo en una forma melancélica o
nostélgica por el alejamiento, ahora, de México.”” También se puede
incluir cierto grado de construccién mitica ¢ idealizada depositada
en el papel que tuvo México como pais refugio para los argentinos.

Por otro lado, se encuentra la generacién de los/as hijos/as®
de esos padres, que vivieron el trauma desde una transmisién de la
memoria afectiva familiar —con la vivencia de los hechos desde una
temprana edad o sin haberlos experimentado de forma directa—, y
que “mamaron” de manera profunda tanto la cultura argentina —
desde el nticleo familiar— como la cultura mexicana —en el jardin de
infantes, la escuela y otros espacios de sociabilizacién por fuera del
seno familiar—, porlo que se conformaron en una identidad Ahibrida,
dificil de anclar en un solo territorio, a un Estado-nacién. Retomo
este concepto teorizado por —el argenmex— Garefa Canclini (1992),

47 Soledad Lastra afirma que este apelativo de argenmex les sirvié a los exiliados para
enfrentar las incertidumbres de los primeros tiempos del retorno: “El extrafiamiento frente a
un pafs que se mostraba indiferente, pudo haber sido atenuado entonces con la persistencia
de ciertas costumbres y significados adquiridos en México; por lo menos hasta que la vida
cotidiana se reorganizara en una nueva ¢pojé natural” (Lastra, Soledad, “;Volver al hogar?”,
op. cit., p. 342).
48 En esta “generacién de hijos” se hace referencia principalmente a aquellos que han
experimentado una parte de su infancia en México. Hay, también, otros casos de hijos de
exiliados que han vivido muy poco tiempo en tierras mexicanas, pero que aun asf el exilio fue
muy significativo y operd de distintas formas en sus vidas.






index-165_1.png
Volver a entrar saltando

Esta serie de 21 dibujos representa las dificultades que tiene el
nifio con la maestra por supuestos “problemas de escritura” (imégenes
38-43) a partir de la representacién de una pluma/marcador que por
momentos se torna en un arma que dispara. Es, al igual que Un nirio de
30 arios, una autobiografia de los problemas y conflictos que plantea un
universo infantil atravesado por la violencia. Representarfa el caso con-
trario si lo comparamos con las llamadas “novelas de aprendizaje”,*®
ya que en lugar de dibujar el crecimiento y progreso de un nifio en la
escuela y su cotidiancidad, aparecen las trabas y dificultades estancadas,
el odio no resuelto y la violencia simbdlica como respuesta frente a los
padecimientos. No hay, en este caso, un “final feliz”.

Todos los cuadernos tienen la capacidad de ser objetos trans-
portables sin dejar de estar anclados simbélicamente a una deter-
minada cultura infantil y nacional: el Scribe de México y el Gloria
de la Argentina. Estos cuadernos escolares fueron elegidos especifi-
camente por lo que condensaban de forma simbélica: fueron parte
de la construccién de la identidad ligada a lo nacional en el periodo
de la infancia, en cierto sentido son parte del rol del Estado en la
construccién del “ciudadano”. Es el cuaderno que evoca el imagi-
nario sobre la escuela como lugar privilegiado de la formacién del
ser nacional. Entonces, dada esta fuerte carga simbélica, son objetos
que han sido trasportados de un pafs a otro sin perder su anclaje
en la cultura de origen. Resulta, por ende, mds fuerte adn el con-
traste entre el cuaderno de marca Scribe o Gloria y su interior, con
dibujos a contrapelo de lo que deberfa ser una “conformacién del
ciudadano” o del relato de aprendizaje “feliz”. De esta manera, hay
un sefialamiento al Estado argentino por esta expulsién del nifio del
pals y, 16gicamente, de su derecho a la educacién.

Cada uno de estos cuadernos escolares los podrfamos llamar,
también, “cuaderno de viaje/bitdcora”. El cuaderno central que in-
augurd la serie fue realizado efectivamente en un viaje que realizé
Tomds a México en el 2006. A su vez, en Un nino de 30 aios, los
temas abordados no nos hablan de cualquier viaje, sino del viaje for-

249 Es un género literario que relata la transicién de la nifiez a la vida adulta. El término
alemdn original, &ildungsroman significa, literalmente, novela de formacién o novela de
educacién.
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espacio positivo, como afirma en el titulo de su libro Carlos Ulano-
vsky: Seamos felices mientras estemos aqui.®

A su vez, aparece la idea de lo argenmex como una construc-
cién identitaria configurada no solo en el exilio de los argentinos en
México, sino también en el regreso. Esta identificacién se desarrolld
en mayor medida entre la comunidad de exiliados que retornaron
a la Argentina con la democracia, como una forma de reconocerse
en aquella experiencia compartida, en la que lo mexicano dejé una
impronta fuerte (muchos exiliados llegaron a la Argentina con hijos
mexicanizados o mexicanos, con costumbres y artesanfas mexica-
nas). Fue, a su vez, una de red de contencién entre ellos frente a
las dificiles condiciones —tanto laborales, institucionales como afec-
tivas, de sentimientos de “sospecha”, etcétera— que tuvieron que
enfrentar en el retorno.® El caso de los hijos/as fue diferente al de
los padres ya que, para ellos, en su mayorfa mexicanizados, fue un
desarraigo muy fuerte dejar México e ir a vivir a la Argentina. Para
ellos no representaba un “volver” o un “desexilio” —como para sus
padres—, sino una separacién de sus amistades, sus lugares, sus cos-
tumbres, etcétera.

A partir de estas caracteristicas, nos interesa puntualizar en las
dos generaciones, con sus particularidades, para entender la identi-

45 “Para mi el ‘Seamos felices mientras estemos aqui’ es una especie de pudoroso altar que
contiene secretas claves de supervivencia y de amor” (Ulanovsky, Catlos, gp. ciz., p. 12).

46 La linea divisoria que se formé entre “los de adentro y los de afuera” exhibe, para
Yankelevich, dos sentidos: por un lado, los que se quedaron en la Argentina fueron tildados
de “cémplices” de la dictadura (para los de afuera), y los que se fueron, como voceros de la
“subversién” (para los de dentro). Pero, por otro lado, cuando los desterrados regresaron
a la Argentina tuvieron que “enfrentar sus afios pasados en el exilio como un estigma que
condend a los que se fueron’ a ser considerados auténticos privilegiados por no haber tenido
que soportar la oprobiosa atmdsfera dictatorial” (Yankelevich, Pablo, op. ciz., p. 258). Para
profundizar en las diferentes problemdticas sobre el retorno de los exiliados se puede consultar
la tesis de doctorado en Historia de la Universidad Nacional de La Plata de Soledad Lastra,
Los retornos del exilio en Argentina y Uruguay. Una historia comparada de las politicas y rensiones
en la recepcidn y asistencia en las posdicraduras (1983-1989), Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacién, La Plata, 2014. Ver, también, Jensen, Silvina, “;Por qué sigue
siendo politicamente incorrecto hablar de exilio? La dificultosa inscripcién del exilio en las
memorias del pasado reciente argentino (1983-2007)”, Pdginas. Revista Digital de la Escuela
de Hisroria, n° 1, afio 1, 2008, pp. 131-148.
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llos factores que intervienen en los vinculos entre ambas culturas,
aquellos elementos que interfieren con su diferencia el “idilio” de la
unién armoniosa argenmex? Néstor Garcfa Canclini®® delinea ciertas
cuestiones que tienen que ver con las diferencias culturales —que a
veces provocan una mirada negativa— entre argentinos y mexicanos,
y destaca especialmente dos de cardcter estructural: la relacién con
la historia y sus diferencias étnico-nacionales, y la manera de gestio-
nar la relacién de poder.

En relacién con la diferente forma de abordar el pasado his-
térico y las rafces étnico-nacionales entre ambas culturas, Garcfa
Canclini expone que en la Argentina hay, por un lado, una poca
valorizacién de las tradiciones y del patrimonio histérico, y una pre-
ocupacién siempre por el porvenir antes que por el pasado; y, por
el otro, un habito de tratar de olvidar la conformacién multiétnica
de la sociedad argentina y de sus diversas regiones: Buenos Aires/
Noroeste Argentino/Patagonia, etcétera. En este sentido, los argen-
tinos exiliados politicos que fueron a vivir a México, en contraste
con la relacién reacia de la Argentina con la historia, se sintieron en
México “sorprendidos y fascinados por la densidad de monumen-
tos preservados y de tradiciones vivas, museos que requirieron altas
inversiones y arcaicas fiestas campesinas que se repiten también en
las ciudades”.>* Ademds, y en relacién con las raices étnico-naciona-
les “desiertas” para la mirada de muchos argentinos, México fue el
lugar donde encontraron “el rostro indigena de América Latina”. %

Garcfa Canclini, desde el lugar de exiliado politico argentino,
se pregunta por la mirada negativa y el rechazo (en forma de bro-
mas, chistes criticos)™ que generan los argentinos en México, aso-
ciados con actitudes soberbias y presuntuosas. La relacién diferente
con la historia no llega a explicar dicha mirada, porque en el caso
de los uruguayos y los chilenos se podria tener la misma percepcién
de distancia intercultural y, sin embargo, no existe la misma mirada

51 Garcfa Canclini, Néstor, “Argentinos en México...”, op. cit., pp. 55-73.

52 Ibidem, pp. 59-60.

53 Ibidem, p. 60.

54 Algunos de los chistes y bromas son “los argentinos son como italianos que hablan
espailol y se creen ingleses” o “el ego es el pequefio argentino que todos llevamos dentro”

(Ibidem, p. 64).
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en muchos casos se reducia a un par de postales, anécdotas, olores y
sabores”.**® Aparecen, entonces, los objetos de la ida o del durante,
aquellos que reponen “lo que estd lejos” en un pais extranjero, ya
sea la familia, el hogar, o “la Argentina”. Los nifios exiliados mu-
chas veces construyeron con los recuerdos de sus padres —algunos
condensados en objetos— la familia, la cultura popular y lo nacional,
es decir todo aquello que estaba lejos y que era, para muchos, desco-
nocido: “Quienes nacimos afuera o nos fuimos de muy pequefios,
conocimos al resto de la familia solo por fotos, casetes, cartas o vi-
sitas ocasionales. Quienes nos fuimos mds grandes vivimos junto a
nuestros padres el duelo de extrafiar a todos los seres queridos y la
propia cultura”.®*! En este sentido se destacan, como analizamos
en el capitulo 2, las fotografias/objeto que, por ser pequenas, se las
podia transportar en la valija y conservar en el pais refugio, lo que
habilitaba la funcién de reponer y “conocer”, en cierta medida, a los
familiares argentinos que estaban lejos. Entonces, si para los padres
algunos de los objetos del “irse con lo puesto” podian representar
en el exilio aquello con lo que rememorar y afiorar el pais de origen,
para muchos nifios podian cumplir una funcién hasta didéctica.
Ahora bien, ;qué tipo de objetos se destacan en las produccio-
nes artisticas analizadas en este capitulo? Tanto en Arbol del dese-
xilio, 7Historias, Un ninio de 30 anosy El objeto del exilio aparecen,
en primer lugar, objetos que condensan la cultura mexicana —mu-
chas veces estereotipada—: los vestidos y tejidos tipicos mexicanos,
la bandera, mufiecos tradicionales, el cuaderno escolar Scribe, y ob-
jetos ligados a los sabores como la mdquina para hacer tortillas, el
“pulparindo”, el chile, etcétera. Estos objetos, entonces, representan
el exilio en relacidn con el intercambio cultural, a la marca que dejé
México a los que volvieron y viven actualmente en la Argentina
(distintos serfan los objetos del exilio que elegirfan los argentinos
que se quedaron a vivir en México).2? Como vimos en el primer

260 Hijas e Hijos del Exilio, 2006, s/p.
261 [dem.
262 Sobre el no retorno de exiliados politicos argentinos en México, ver la tesis de Soledad

Lastra titulada Del exilio al no rerorno. Experiencia narrativa y temporal de los argentinos en
México, de la Maestria en Ciencias Sociales, FLACSQO, México, 2010.
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tas claves: ;cudles son los medios artisticos elegidos para elaborar y
transmitir las memorias?, ;cudl es la especificidad de lo artistico en
este contexto?, ;qué relacién existe entre el ritual, el duelo y el arte?,
<qué lugar ocupa el arte en el espacio piblico y en la conformacién
de la memoria colectiva?

Nuestra principal hipétesis, que articula los diversos nicleos
temdticos, sostiene que las especificidades artisticas de cada uno de
los medios puestos en juego, es decir lo forogrdfico, lo corporal y lo
objetual, son lugares “claves” para la elaboracién y transmisién de
memorias traumdticas, memorias del exilio y del retorno. La elec-
cién de estos medios no resulta para nada azarosa, ya que en muchos
casos vehiculizan una dimensién de lo ritual, proporcionan matrices
para la elaboracién de un duelo intimo, familiar y/o colectivo, y, a
su vez, son medios de transmisién de las memorias hacia toda la co-
munidad. Sostenemos, entonces, que estas producciones artisticas,
ademds de posibilitar la elaboracién de los traumas colectivos pas-
ados ligados al terrorismo de Estado en la Argentina, operan sobre
una realidad actual, presente, y con modos propios desarrollados
por la segunda generacién.

El abordaje del tema se enmarca en el cruce entre los campos
de la historia del arte, los estudios culturales y el de los estudios de
memoria e historia reciente. La inter y la transdisciplina, entonc-
es, nos han ayudado a cruzar un conjunto de herramientas tedricas
y metodoldgicas para estudiar las producciones visuales. Pese a la
complejidad que supone trasponer todos estos campos de estudios,
intentamos repensar, intercambiar y tomar prestadas ciertas cate-
gorfas y problemas metodoldgicos sin perder la especificidad propia
de los estudios visuales y de los estudios de memoria. Algunas de las
preguntas que nos guiaron en este camino cruzado son: ;qué tipo
de memorias conforman las producciones artisticas?, ;cémo se vin-
culan con los testimonios?, ;cémo opera la relacién entre “verdad”
y “ficcién”?, ;qué especificidades tienen los medios artisticos para la
transmisién/transformacién de una memoria familiar y colectiva?,
ccudl es la relacién entre memoria, tiempo e imagen?, ;Cudl es la
relacién entre imagen y memoria?, y ;entre arte y memoria?, ;c6mo
dialoga/confronta la memoria con la historia del arte?
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en la medida que permite analizar los distintos tipos de cruces in-
terculturales sin olvidar sus tensiones conflictivas; tanto el término
“mestizaje”, relacionado con el tipo de mezcla étnica, como “sin-
cretismo”, referido a fusiones religiosas o movimientos simbdlicos
tradicionales, nos limitan teéricamente al abordar este proceso de
cruce identitario entre argentinos y mexicanos.®

De este modo, la identificacién con lo argenmex va variando en
los distintos casos y exhibe diferentes apropiaciones y usos por parte
de los argentinos. Para muchos, la térmula argenmex denota la con-
tracara positiva del exilio, asociada con la “salvacién”, “libertad” y
“enriquecimiento”, lo que constituye, seglin Jensen, una paradoja del
exilio: “Por una parte, implica pérdida, condena, castigo, fractura.
Por otra, salvacién, libertad, enriquecimiento. Si el exilio es trauma
y hasta la muerte misma (Ovidio), no es menos cierto que es la vida
(Victor Hugo) o cuanto menos una forma de eludir la muerte”.®

Esta paradoja resulta clave a la hora de analizar a los actores
y a sus producciones culturales: hay que tener en cuenta que, en
un mismo proceso, conviven los factores negativos y positivos de
la experiencia exiliar. Si bien lo argenmex connota esta contracara
positiva del exilio, sin embargo aparecen también ciertas tensiones y
conflictividades en el interior de la construccién identitaria.

“:Y a mi qué me importa?” o “El que se enoja pierde”

La pregunta que nos surge, entonces, con respecto a la relacién
compleja entre argentinos y mexicanos podria ser: ;cudles son aque-

49  Es curioso notar que Garcfa Canclini explicita en el prefacio a la edicién argentina
de Culruras hibridas que su propia historia de vida y su construccién identitaria argenmex
fueron indispensables para reflexionar sobre los procesos de cruces interculturales: “Fuimos
admitiendo, entonces, que estudiar la cultura es ocuparse de las mezclas. Estoy entre los que
necesitamos convertirnos en migrantes para incorporar estos descubrimientos, modularlos en
una mirada diferente sobre lo social y en un estilo de trabajo. Ser ‘argenmex’ me sirvié para
entender tanto la miopfa de los liberales sarmientinos que absolutizaron lo europeo, como la
de los populismos que atin persiguen, contra aquellos liberales, un ser nacional igualmente
improbable” (Garcia Canclini, Néstor, Culruras hibridas. Estrategias para entrar y saliv de la
modernidad, Sudamericana, Buenos Aires, 1992, p. 12).

50 Jensen, Silvina, “Exilio e historia reciente...”, op. ciz., p. 3.
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Lejos de configuraciones estdticas o totalizadoras, lo que se pone
de manifiesto es la dimensién conflictiva de toda identidad —
conflictividad dialdgica, podriamos decir, volviendo a Bajtin—,
su cardcter no dado ni gratuito en el sentido de una mera coe-
xistencia con otras: una identidad que pretendiera continuar tal
como es, mantenerse sin cambios, correrfa el riesgo de margina-

lizacién o de cristalizacién. 24

A las memorias de estos artistas, representadas en sus produc-
ciones, se las podria agrupar en tres propuestas estéticas, en las que
se potencian los tipos de memorias y las formas de representarlas:
mientras Mercedes trabaja y elabora el duelo con las memorias mal-
tiples —integra objetos de distintos exiliados en un proyecto y usa
un mismo camisén para retratar a varias mujeres en otro— de forma
abierta y participativa —al convocar nuevas historias en las plazas—y
en constante transformacién —las memorias van cambiando segtin
los objetos que se cuelguen y el drbol que se elija—, Tomds elabo-
ra una memoria privada, intima, autobiogréfica y catdrtica, que se
centra en los conflictos y contradicciones de un nifio en el exilio y
que se materializa en el cuaderno escolar/de viaje intervenido con
sus dibujos de trazo infantil. Por su parte, la instalacién £/ objero del
exilio, en un contexto ptiblico de homenaje a México, expone la me-
moria del “agradecimiento” al pais de asilo, en una suerte de acto de
afecto nostdlgico en el que se disipan los conflictos y las memorias
estdn “adoradas” en cajas.

264 Arfuch, Leonor, (comp.), ldentidades, sujetos y subjetividades, op. ciz., p. 34.
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critica, y porque esta caracterizacién de los argentinos es compartida
por otros paises. Por un lado, esta actitud de los argentinos se puede
asociar —a partir de un estudio realizado por Orlando D’Adamo
y Virginia Garcia Beadoux que cita el autor— a una conciencia de
“poderio” y “superioridad” alimentada por la importancia del apor-
te extranjero en la Argentina, y por las caracteristicas econémicas y
socioculturales favorables a fines de siglo XIX y principios del XX.
Quedaria sin explicar por qué se sostiene esa imagen aun cuando la
Argentina entra en decadencia econémica en la segunda mitad de
siglo XX. Por otro lado, Garefa Canclini se refiere al excesivo énfasis
del habla, en el sentido en que los argentinos somos gritones, habla-
mos todos al mismo tiempo y cuando pedimos algo pareciera que
estamos dando 6rdenes. Entonces, los mexicanos nos preguntan:
“:Por qué estds enojado?” Este rasgo se opone al cardcter “reservado,
silencioso y melancélico” de ellos. Analfa Miller y Violeta Burkart
Noe, en su tesina “Argenmex, exiliados hijos”, abordan también es-
tas tensiones culturales que se dan a partir de los puestos de trabajo
y lugares académicos que ocuparon los argentinos en México, lo
que generd una mirada negativa por parte de los mexicanos, con ca-
lificativos como: “prepotentes, engrefdos, jactanciosos, chantas”.”
Para un contraste mds pronunciado, Garcfa Canclini compara
las frases claves respectivas de cada cultura: en la Argentina serfa “;Y
a mi qué me importa?”,* y en México podria ser “El que se enoja,
pierde.” Estas diferentes frases claves y formas de expresién tendrian
un anclaje més profundo —relacionado con el orden colectivo en el
caso mexicano y con la satisfaccién individual en el caso argenti-
no— en las culturas politicas de ambos pafses y los modos de hacer
politica. Mientras en México existe una tendencia a ritualizar los

55 “Ademds de acostumbrarse a México, debfan lograr que los mexicanos se habituaran a la
‘invasién’ de argentinos que hubo en esos afios. Son minimas las referencias, pero ha habido
celos de parte de mexicanos por los puestos laborales y académicos que ficilmente fueron
abiertos a los argentinos. Ademds de la solidaridad manifiesta, también hubo desconfianza,
rechazo y los inevitables chistes sobre argentinos, dada la fama mundialmente ganada por la
idiosincrasia nacional. La visién mexicana de los argentinos era casi siempre grotesca y brutal:
prepotentes, engrefdos, fanfarrones, jactanciosos, chantas” (Burkart Noe Violeta, y Miller
Analfa, op. ciz., p. 25).

56 Garcfa Canclini en “Argentinos en México...”, op. cir., cita la frase: “;Y a m{ qué me
importa?”, analizada por Guillermo O’Donnell.
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capitulo, esta marca cultural, este ser argenmex se representé de dis-
tinta manera en una y otra generacién: por un lado, la generacién
adulta se autoidentifica como argenmex desde un lugar de empatia
afectiva hacia lo mexicano, con un tono melancélico o nostalgico
y de agradecimiento al pais refugio; por otro lado, la generacién
de hijos absorbié de manera profunda la cultura mexicana —en el
jardin de infantes, la escuela y espacios de sociabilizacién por fuera
del seno familiar— por lo que se conformaron en una identidad dual,
propiamente argenmex.

En este sentido, Un nifio de 30 arios problematiza esta afioranza
que puede generar un cuaderno Scribe en un argenmex que se crio
los primeros afios en México y que luego volvié a la Argentina. Ni
bien abrimos el cuaderno, los recuerdos “nostélgicos” se cambian
por otros ligados a una vivencia perturbadora en un nifo y un pre-
sente de un adulto cuya identidad estd en conflicto. El contraste
que genera Tomds entre el exterior del objeto y su interior repone,
en cierta manera, las otras memorias que estdn ausentes en muchos
recuerdos y producciones sobre el exilio politico. Algo similar suce-
de con 7Historias, en el sentido en que se pone énfasis en un objeto
que simboliza el conflicto de una madre embarazada en el exilio. En
Arbol del desexilio aparece también la doble cara del exilio: si mira-
mos de cerca, la mayorfa de los vestidos y objetos aforan la cultura
mexicana, pero si tomamos distancia, vemos expuesto el conflicto
identitario representado por la puja constante entre los objetos que
han estado en trénsito y las raices del drbol que intentan anclarlos a
una tierra determinada.

Resulta importante, entonces, destacar que estos objetos en
trdnsito, en travesfa, que han “acompafiado” a los exiliados en sus
distintos momentos, tienen multiples significados debido a la com-
plejidad misma del exilio, objeto poliédrico y mdvil. > Estas multi-
ples identidades quebradas, duales, en pugna constante, tienen que
ver con la elaboracién dindmica de una identidad presente, como

afirma Leonor Arfuch:

263 Jensen, Silvina, “Exilio e historia reciente...”, op. cir.
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A partir de estas premisas, nos interesa profundizar en el caso
del exilio politico argentino en un pafs receptor en particular: M¢-
xico. Surgen, entonces, algunas preguntas claves para poder guiar
el andlisis y comprender mejor el caso de este grupo de exiliados:
ccudl es la especificidad de este exilio?,” ;por qué muchas personas
eligieron a México como pais de destino?, ;qué imaginario esta-
ba en juego al elegir ese pais?, ;cémo fueron los cruces culturales,
politicos, identitarios entre argentinos y mexicanos?, ;qué tipo de
tensiones hubo entre argentinos y mexicanos?, y ;qué significa “ser
argenmex”?

México fue uno de los principales paises de residencia del exilio
argentino en América Latina. Entre los afios 1974-1983 se estima
que llegaron alrededor de cinco mil exiliados argentinos a México.
Yankelevich” distingue tres corrientes migratorias en este perfodo:
una inicial (1974-1975) en la que llegaron los primeros exiliados
politicos; una segunda (1976-1979) en la que se incrementaron las
cifras de los primeros; y una dltima (1980-1983) integrada tanto
por los perseguidos politicos que viajaban desde la Argentina a M¢é-
xico como por aquellos que habfan iniciado su exilio en otros paises,
pero que luego se incorporaron a México, junto con los emigrados
por razones econdmicas, debido a las consecuencias de la crisis que
se desencadend a finales de 1979 en la Argentina. A su vez, en Méxi-
co, a partir de 1980, se establecié de forma permanente el Alto Co-
misionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR)
y fue creada la Comisién Mexicana de Ayuda a los Refugiados
(COMAR) para gestionar el arribo masivo de guatemaltecos, lo que
beneficié de forma indirecta a los asilados territoriales argentinos
a partir de 1979-1980, con lo que se increment$ su ndmero. En

19 Pablo Yankelevich remarca que el exilio de argentinos en México tuvo sus propias
particularidades: “El sentido de pérdida consustancial a toda condicién de exilio, parece
haber sido procesado de forma especial por parte de quienes se dirigieron a México. ;Cudles
son las claves para entender la manera en que una colectividad golpeada y profundamente
sacudida por el destierro, terminé valorando las vivencias mexicanas como fundamentales
en el proceso de reconfiguracién identitaria? La respuesta no se agota en el hecho de una
nacién que abrié sus puertas permitiendo salvar vidas o resguardar libertades, sino y sobre
todo se vincula al conjunto de compensaciones desenvueltas en la diaria cotidianidad de los
exiliados” (Yankelevichh, op. ciz., p. 288).

20 Yankelevich, Pablo, op. cir.
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agua en su interior y puede sobrevivir en el clima mds adverso”%
(imdgenes 10 y 13).%3

En Arbol del desexilio, resulta fundamental reflexionar sobre el
lugar en donde se ubican los objetos que han viajado, que se han
trasportado de territorio: un drbol —el gomero de 230 afos en la
Ciudad de Buenos Aires, en la plazoleta San Martin de Tours, entre
otros— que se destaca por el grosor de su tronco y la extensién de
sus rafces. Este emplazamiento genera un lazo muy fuerte entre los
objetos que han viajado con los exiliados y el anclaje a una tierra en
particular, a una pertenencia identitaria, una nacionalidad especifi-
ca. La figura del drbol condensa miltiples significados de acuerdo
a cada cultura —son conocidos, entre nosotros, el Arbol de la vida
asociado a la cultura mexicana,®? el Arbol del Conocimiento del Bien
y del Mal, el drbol como axis mundi en las cosmovisiones indigenas,
etcétera—," uno de ellos es el drbol genealdgico que, seglin Mircea

230 Entrevista a Fidanza Mercedes, 2015, s/p.

231 Varios proyectos de Mercedes se basan y reflexionan sobre esta idea de cactus: Proyectos
cactus migrantes, Mapas migratorios, entre otros.

232 Originalmente, el drbol de la vida era utilizado en el perfodo colonial para la
evangelizacién de los nativos por medio de la representacién de la historia de la creacién
segdn la Biblia. Asimismo, esta representacién, con sus variantes, se ha convertido en una
artesanfa muy popular en México, fabricada principalmente en el municipio de Metepec.
233 “En los mitos y en las leyendas relativas al drbol de la vida nos ha aparecido muchas
veces implicita la idea de que estd en el centro del universo y de que enlaza el cielo, la tierra y
el inflerno. Este detalle de topografia mitica tiene especial valor en las creencias de los pueblos
nérdicos y centroasidtico, aunque probablemente es de origen oriental (mesopotdmico). [...]
Con frecuencia, el 4rbol se encuentra en la cima de una montafa, en el centro de la tierra. Los
tdrtaros Abakan hablan de una montafa de hierro sobre la que crece un abedul de siete ramas,
simbolo probablemente de los siete pisos del cielo (ideograma de origen babilénico, seglin
parece). En los cantos de los chamanes ostiaks Vasjugan, el drbol césmico tiene, como el cielo,
siete peldafios; atraviesa todas las regiones celestes y hunde sus raices en las profundidades
subterrdneas. (Eliade, Le chamanisme, 245s) [...] La estela sagrada y el drbol son simbolos
que equivalen al poste césmico que sostiene al mundo y que estd en el centro del universo.
Los dioses de los altaicos atan los caballos a ese poste césmico, alrededor del cual giran las
constelaciones. [...] También los indios tienen la idea de un eje césmico, representado por
un drbol de la vida o un pilar, situado en el centro del universo (A. Coomaraswamy, Elements
of Buddhist Iconography, 82; P. Mus, Barabudur, I, 117s). En la mitologfa china, el drbol
milagroso crece en el centro del universo, allf donde deberfa estar la capital perfecta, Une las
novenas fuentes a los novenos cielos. Se le llama <madero erguido> (Kieou-Mou), y se dice
que nada de lo que estd préximo a él y vertical puede dar la sombra al mediodifa (Granet,
La pensé chinoise, 324). Este drbol césmico recuerda a la estela, soporte del mundo, <eje del
universo> (axis mundi) de las cosmologfas altaicas y norte-europeas. El drbol, en estos mitos,
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trénsito, y de formar parte de las historias de vida de los exiliados
(imagen 3).

Con respecto a las particularidades de los objetos expuestos y
el tipo de ritual que se genera alrededor en Arbol del desexilio, 1la-
ma la atencién la fuerte presencia —del estereotipo— de la cultura
mexicana. Ya sea por el tipo de bordado de los vestidos, el color de
los objetos —muifecos, sombreros, pafiuelos, adornos, alebrijes, teji-
dos— o la forma de estar expuestos sobre el tronco como un ritual de
ofrendas, es inmediata la evocacién a las tierras mexicanas a través
de la cultura popular (imagen 4). En este sentido, aparece la fuerte
impronta de la historia de Mercedes, su exilio politico en México
y su construccién identitaria argenmex, a pesar de la presencia de
participantes que se exiliaron en otros lugares. Se elige representar
el exilio como experiencia productiva y transformadora, especial-
mente en el intercambio cultural argentino y mexicano que se dio
en ambas generaciones de exiliados.

Otra caracteristica de ambos proyectos es la dimensién co-
lectiva y de experiencia compartida que contienen los objetos.
En Arbol del desexilio fueron convocadas distintas personas que
han transitado el destierro para prestar los objetos personales
del exilio, de modo que la intervencién en el drbol estaba con-
formada de todas estas memorias. En 7Historias se visibilizan
miultiples historias de exiliadas que visten el camisén y, de esta
manera, se superponen las memorias ligadas al destierro: el ca-
misén condensa la memoria de la mujer que lo visti6 en el exilio
durante su embarazo y cada fotogratia nos muestra una nueva
historia de una exiliada con dicho camisén puesto. Asimismo, es
interesante mencionar que esta instalacién genera una invitacién
a reflexionar sobre el rol de la mujer en el exilio, evocado por
las figuras femeninas vistiendo el camisén en las fotografias, por
la historia de dicha prenda y por las pequefias piezas cerdmicas
sobre el camisén y el suelo. En una entrevista, Mercedes plantea
que la imagen del cactus le interesé mucho ya que tiene que ver
con la idea del sobreviviente, al ser una planta que “guarda el
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conformada por el sentimiento tanto de admiracién como de temor
por parte del mexicano hacia el extrafio, se corresponde, segtin el
autor, con la manera en que se ha procesado la historia y la me-
moria en México. Basada en el mito fundador de la conquista, esta
memoria es trasladada al extranjero en forma de resistencia, lo que
convierte a la extranjerfa en amenaza o al extranjero en posible inva-
sor (profundizaremos en estas problemdticas a lo largo del capitulo).

Ademis de esta forma de relacién ambivalente por parte de los
nativos hacia los recién llegados, surgen otras discrepancias, ten-
siones y paradojas en el vinculo entre lo argentino y lo mexicano.
Una de estas disonancias se refleja en la eleccién de México como
pais receptor dentro de América Latina: por una parte, aparece en
los testimonios que Yankelevich analiza “la voluntad de no aban-
donar América Latina” y México se perfilaba como un pais con
marcas latinoamericanas:?® “Para mf [...] México era América, era
la existencia de América que en Argentina estaba borrada”.?® Pero,
por otra parte, poco se conocia de la historia, costumbres y cultura
mexicanas, exceptuando las imdgenes mds estereotipadas, como las
de Marfa Félix, Pedro Vargas y Cantinflas, los boleros, el pasado
prehispdnico, la Revolucién mexicana, Emiliano Zapata y Pancho
Villa, entre otras.

También surgen actitudes opuestas dentro del dmbito afectivo
por parte de los exiliados politicos para con los mexicanos. Por un
lado, hubo un “espiritu de gueto” presente en varios espacios entre
las familias de exiliados: los hogares (como el complejo habitacio-
nal Villa Olimpica en el Distrito Federal, el “gueto mdximo” de
argentinos), los colegios (en algunos casos eran los mismos que los
tundados por los refugiados republicanos espafoles, como El Co-
legio Madrid, la escuela Herminio Almendros o el Centro Activo
Freire) y las vacaciones con destinos iguales entre distintas familias
exiliadas. Este refugio entre sus congéneres, para “preservar” su ori-

la solidaridad hacia los perseguidos con una marcada reticencia hacia quien no ha nacido en
su territorio [como por ejemplo el calificativo de “giliero/a”]” (Yankelevich, Pablo, gp. cir.,
p. 189).

25 Estalatinoamericanidad era, ademds, una bandera de la izquierda argentina del momento.

26 Yankelevich, Pablo, ap. ciz., p. 323.
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mos argentinos, pero también de México, Espafia, Venezuela, Italia,
Brasil, Holanda, Suecia, Francia, Nicaragua [...] Y esto nos dificul-
7 » [{% . .
ta echar raices”, “Todos transitamos en mayor o en menor medida
la condicién de ser ‘el otro’, el ‘bicho raro™, “Nuestras vidas han
estado signadas por ello: siempre fuimos la persona extrafia, la que
no encaja”.?*> Mercedes también lo manifiesta en un texto leido en

una de las acciones de Arbol de desexilio:

Una vez me transformé en cactus para sobrevivir en el desierto

4rido y frio de la gran ciudad portefia.

En el centro de esa planta escuché el sonido de un tambor, un
pulso que al correr por mi sangre cicatrizé algunas heridas y

expulsé las espinas de mis pies.

Asi volvi a caminar y a buscar a mis pares, a mis hermanos, a mis

amigos, hombres, mujeres y nifios.

A veces los pincho sin querer con esa parte de mi ausencia que
para ellos es extrafia, con esa pregunta sobre la identidad que me

obliga a quitar cada espina para limar la ignorancia.

Quedé escamondeada, agujereada, por alli ahora soplan los
vientos, las canciones de mis ancestros que me gufan para volver
a pisar esta tierra descalza, sin miedo, desespinada, transitando
el desexilio, que es construccién de lazos sociales, de memoria

cultural en tanto transmito esta experiencia, este proceso.

No me desexilio para olvidar sino para recordar y sumar mi pro-
pia historia al cuerpo social.

Desexilidndome, pisando el suelo, besando la raiz en su latido.?

En ambos proyectos de Mercedes, se muestra una pulsién por
querer fijar un relato, por querer narrarse con pardmetros estables y
duraderos. Sin embargo, el relato dominante que aparece en su re-
construccion identitaria es el de la travesia, el de una identidad que

235 Hijos e Hijas de exiliados, 2006, s/p.
236 “Cactasea desespinada” es un texto introductorio lefido en el encuentro de Arbol del
desexilio, de Mercedes Fidanza, realizado en junio de 2007. Fidanza, Mercedes, pdgina web,

s/p.
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Mi vida después (2009), Melancolia y manifestaciones (2012), entre

muchas otras.

Por otro lado, en la década de 1990, junto con la incorporacién
cada vez mayor de la historia reciente a la historia académica, se
incluye la investigacién sobre el exilio politico al campo del pasado
reciente. Para acercarnos al tema, Silvina Jensen aborda ciertas ca-
racteristicas especificas que ha tomado el fenémeno en el contexto
de la dictadura civico-militar argentina.* Con respecto al caso més
especifico del exilio politico argentino en México, hemos partido de
los exhaustivos andlisis de Pablo Yankelevich en su libro Rdfagas de
un exilio. Argentinos en México, 1974-1983,> quien aborda desde el
contexto, los problemas y tensiones del exiliado, las cifras del exilio,
las instituciones que crearon, el caso de los asilados politicos, los
conflictos y fracturas dentro de la militancia, ¢ incluso la presencia
y participacién de los hijos en el exilio, entre otros temas. También
hemos considerado otras publicaciones existentes sobre el exilio en
México, entre ellas: México: el exilio gue hemos vivido. Memoria del
exilio argentino en México durante la dictadura 1976-1983 de Jorge
Bernetti y Mempo Giardinelli; Seamos felices mientras estemos agui
de Carlos Ulanovsky; El exilio argentino en México a treinta arios del
golpe militar coordinado por Fernando Serrano Migallén y, de su
autorfa, “..Duras las tierras ajenas...”; y también Un refugio en la
memoria. La experiencia de los exiliados latinoamericanos en México,

de Eugenia Meyer y Eva Salgado .

4 Jensen, Silvina, “Exilio e historia reciente. Avances y perspectivas de un campo en
construccién”, Aletheia, vol 1, n° 2, 2011. Disponible en
heep://www.aletheia.fahce.unlp.edu.ar/numeros/numero-2/exilio-e-historia-reciente.-
avances-y-perspectivas-de-un-campo-en-construccion. No nos detendremos en realizar un
estado de la cuestién detallado del exilio politico dado que es un campo que ha crecido
muchisimo en el dltimo tiempo y excederfa los objetivos de la presente tarea.

5 Yankelevich, Pablo, Réfagas de un exilio, Argentinos en México, 1974-1983, El colegio de
México, México, 2009.

6 Bernetti, Jorge y Giardinelli, Mempo, México: el exilio que hemos vivido. Memoria del exilio
argentino en México durante la dictadura 1976-1983, Universidad Nacional de Quilmes,
Bernal, 2003. Ulanovsky, Carlos, Seamos felices mientras estamos aqui. Crénicas del exilio,
Delbolsillo, Buenos Aires, 2011. Serrano Migallén, Fernando (coord.), El exilio argentino en
Meéxico a rreinta afios del golpe milirar, Porrda, México, 2007. Serrano Migallén, Fernando,
“..Duras tierras lejanas...” Un asilo, rres exilios, México: Fondo de cultura econdmica,
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relacién con el perfil socioeconédmico, la mayor cantidad de exilia-
dos politicos pertenecian a las clases medias (una gran cantidad eran
originarios de Capital Federal o de la provincia de Buenos Aires) y,
especialmente, al sector universitario —profesionales, académicos y
estudiantes—, debido a que: “La dictadura identificé a intelectuales y
a hombres de la cultura en general como agentes privilegiados de la
‘subversién’.* Yankelevich destaca que, si bien los obreros fueron
un sector muy perseguido durante la dictadura civico-militar, no
tuvieron un lugar semejante en el exilio tanto por las dificultades
econémicas como por la falta de informacién migratoria que des-
dibuja las ocupaciones de estos sectores. En México, se instalaron
principalmente en el Distrito Federal y su drea metropolitana, se-
guidos por Guadalajara, Puebla y Monterrey.

Yankelevich expone cuatro premisas en relacién con las par-
ticularidades del caso del exilio politico argentino en México: en
primer lugar, los desterrados eran perseguidos politicos que consi-
deraban a México, en muchos casos, como el lugar para preservar
la libertad y la vida, y, a la vez, como un sitio transitorio, ya que,
recién llegados, no pensaban en instalarse definitivamente; en se-
gundo lugar, los argentinos tuvieron una amplia insercién laboral
y profesional en México, especialmente aquellos que ya contaban
con titulo profesional o antecedentes de trabajo;? en tercer lugar,
el espacio cultural que acogié a los recién llegados ayudé a generar
puentes con el pais de refugio;? y, la Gltima premisa se basa en el
trato complejo, dual y paradojal, entre la solidaridad hacia los per-
seguidos politicos y la reticencia hacia el extranjero.?® Esta dualidad,

21 Yankelevich, Pablo, op. ciz., p. 48.

22 Con respecto a los empleos, los argentinos profesionales consiguieron trabajo muy
rdpidamente, en especial aquellos que llegaron con el gobierno de Luis Echeverrfa. Algunos
también pudieron concluir sus carreras universitarias y sus estudios de posgrado. Ver en
Yankelevich, Pablo, op. cir.

23 Por ejemplo, en la editorial de Siglo XXI se dio cobijo a un grupo de exiliados. Por su
parte, Mauricio Achar, el propietario de la Librerfa Gandhi, gesté un espacio de apoyo e
intercambio cultural con los exiliados. Ver en Yankelevich, Pablo, op. cir.

24 “Ser extranjero, ser diferente entre diferentes es complicado, pero puede serlo mds en
una nacién donde de manera permanente se remarca esa diferencia a partir de la tradicional
pregunta: justed no es de aqui, verdad?, férmula con la que el mexicano rompe el silencio
cuando enfrenta a un extranjero. Sucede que en México, de manera contradictoria, convive
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Eliade, €S una de las “relaciones misticas entre IOS érboles IOS hom—
y
bres”:

La mds categérica de estas relaciones misticas parece ser el que
las razas desciendan de una especie vegetal. El 4rbol o el arbusto
es considerado como el antepasado mitico de la tribu. Gene-
ralmente, este drbol genealdgico estd en estrecha relacién con
el culto lunar; el antepasado mitico, asimilado a la luna, estd
representado bajo la forma de una especie vegetal [...] Pero lo
que ante todo nos interesa en este capitulo es el circuito de vida
entre los dos niveles: el nivel vegetal y el nivel humano. El hecho
de que una raza descienda de una especie vegetal presupone que
la fuente de la vida estd concentrada en ese vegetal, y, por tanto,
que la modalidad humana estd en €, en estado virtual, bajo for-

ma de gérmenes y de semillas.?!

Cuando pensamos en los objetos colgando de las ramas de la
copa de un gran drbol en la accién de Mercedes, se nos impone la
imagen del drbol genealdgico, en el que figura la familia extendida.
A partir de esta metdfora, se torna, entonces, importante el lugar
que ocupan los objetos en Arbol del desexilio. En este caso, no se
hace referencia a los antepasados, sino, mds bien, al territorio sim-
bolizado tanto en el drbol como en los objetos: las raices anclan el
sentido identitario en el nicho de nacimiento, y genera un ritual de
re-definicién a partir de una vuelta hacia el origen, en un ejercicio
de “desexilio”. A su vez, las raices del drbol contienen objetos trans-
portables, en movimiento y desterritorializados que han acompana-
do la vida de los exiliados. De esta manera, se vuelve paradojal este
doble juego de querer echar raices en una tierra a partir de objetos
del exilio, objetos en trdnsito, des-terrados. Como analizamos en el
primer capitulo, esta reflexidén aparece manifiesta en la Carta de las
Hijas e Hijos del Exilio: “El exilio partié en dos nuestras vidas: so-

expresa la realidad absoluta en su aspecto de norma, de punto fijo, soporte del cosmos. Es el
punto de apoyo por excelencia. Por consiguiente, la comunicacién con el cielo sélo puede
efectuarse en torno a él o por intermedio suyo” (Eliade, Mircea, Trarado de historia de las
religiones 11, Ediciones Cristiandad, Madrid, 1974, pp. 74-75).

234 Eliade, Mircea, op. cir. pp. 75-78.
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control o eliminacién del enemigo politico de larga tradicién”,V
desde la conformacién del Estado-nacién.

Para ahondar en las problemdticas de los exiliados politicos, es
necesario tener en cuenta las multiples capas que emergen al abor-
dar este tema, entre ellas, la mirada comparativa entre dos geografias
sociales, politicas y culturales diversas; la construccién de la familia
en la que los padres y los hijos/as se diferencian en la forma que
enfrentan el intercambio cultural y en cémo se conforman identita-
riamente; las particularidades del grupo exiliado —con sus vivencias
traumdticas— y las redes ¢ intercambios que conforman en el pais de
destino; el significado que adquiere el retorno al pafs expulsor tanto
para padres como para hijos/as, entre otras.

Silvina Jensen'® expone ciertas caracteristicas especificas que ha
tomado el fenémeno generado por la dltima dictadura civico-mi-
litar (1976-1983) en la Argentina y su periodo previo. La autora
alerta sobre ciertas cuestiones metodoldgicas y tedricas a la hora de
analizar el exilio: al ser un objeto poliédrico y mévil es necesario
abordarlo desde distintos niveles y escalas de andlisis multiples (lo-
cal, nacional, regional, internacional, trasnacional), y desde la socie-
dad expulsora y la sociedad de destino (lo que generé en el exiliado
una dualidad tanto geogrfica como temporal, politica, cultural e
identitaria). A su vez, debido a las diversas trayectorias politicas, la-
borales, culturales de los desplazados y a las distintas subjetividades
que existen frente a un mismo hecho, se hace necesario pensar los
exilios como fenémenos plurales y con una variabilidad intrinseca,
ya que sus formas mutan constantemente a lo largo del tiempo —
conformando distintas etapas, ritmos ¢ intensidades— y abarcan, in-
cluso, a otras generaciones. Es importante, ademds, reconocer otros
sentidos otorgados al concepto: la referencia a la condicién humana
universal (el “yo exiliado”) o la preocupacién intelectual en relacién
con su estado de no pertenencia, marginalidad, exterioridad (los
“exilios existenciales”, “existencias exiliadas”).

17 Jensen, Silvina, “Exilio e historia reciente. Avances y perspectivas de un campo en
construccién”, en Alerheia, vol. 1, ne 2, 2011, p. 3.
18 Jensen, Silvina, op. cir.
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y continuada, tras su fallecimiento, por Marfa Estela Martinez) y,
especialmente, después del golpe militar de marzo de 1976 y la ins-
tauracién de la dictadura civico-militar argentina (1976-1983), el
mecanismo de expulsién de argentinos del pafs adquirié una di-
mensién mayor. Este exilio, consecuencia del terrorismo de Estado
que cometié maltiples violaciones a los derechos humanos, como la
persecucién, detencidn, tortura sistematizada, apropiacién de nifios
y desaparicién forzada de personas, fue un proceso colectivo, es decir,
una sumatoria de exilios individuales o familiares que se produje-
ron de diferentes formas (legal, clandestina o, en ciertas ocasiones,
con la permuta del encierro por el exilio),”” y constante durante una
década, aproximadamente.' Este exilio politico se diferencia de los
anteriores por varias razones: la amplia cifra de exiliados, su exten-
sién en el tiempo, su transversalidad social —aunque en diferente
cantidad segtn el sector social—, el hecho de haber afectado a orga-
nizaciones de la izquierda armada y a una amplia militancia social,
profesional, sindical y barrial, y por adoptar la forma de didspora,
en el sentido de que se ha generado una dispersién de argentinos
por distintas partes del mundo. Como adelantamos, esta novedad
no significa que no exista una historia previa de los exilios en la
Argentina, sino que, al contrario, ha sido parte de “una préctica de

15 En el gobierno de Isabel de Perén existié el llamado “Derecho de opcién” porel que se
podia permutar el encarcelamiento por el exilio.

16 Sibien a partir de distintas investigaciones se propuso un nimero aproximado de medio
millén de personas emigradas de la Argentina a lo largo de la segunda mitad de siglo XX,
Yankelevich alerta sobre las dificultades para cuantificarlas y para separar el exilio politico de
esa emigracién. Las fuentes disponibles para la cuantificacién son pocas y no explicitan, en
muchos casos, si se trata o no de un exilio politico tanto en la salida del pais como en los
registros de ingreso al pals receptor (fueron muy pocas las personas asiladas y refugiadas
en las embajadas extranjeras en la Argentina). Sin embargo, algunas estadisticas se pueden
resentar: los pafses de recepcién con mayor cantidad de perseguidos politicos fueron Brasil,
México, Venezuela y Cuba, en América Latina; y Espafia, [talia, Francia y Suecia en Europa.
El periodo como mds cantidad de exiliados fue entre losafios 1970y 1980. También destaca,
a partir del Instituto Nacional de Migracién, ciertas caracteristicas de los exiliados politicos
del perfodo 76-83: eran en su mayorfa hombres adultos (20 y 39 afios), ateos, provenientes de
a Capital Federal y provincia de Buenos Aires, seguido de Cérdobay Rosario, profesionales,
académicos y estudiantes (un 40% con grado o posgrado universitario, y una de las profesiones
que ocupé el primer lugar fue la psicologfa), se duplicaron los artistas y artesanos en este
erfodo con respecto al anterior, y se cuadriplicaron la cantidad de mujeres profesionales.

Ver Yankelevich, Pablo, op. cir.
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brevemente los temas abordados: El circo de los payasos bigotones
(2007) realizado en un cuaderno Gloria —de fabricacién argentina—
es el relato de lo que pasaba en el pais en plena dictadura civico-mi-
litar, narrado por un nifio, hijo de militantes. Manuelita ;a dénde
vas? (2007-2011) elabora més explicitamente el exilio desde la can-
cién infantil argentina y, asimismo, estd relacionado con su tesis de
licenciatura en la que trabajé pldsticamente con unos caparazones
de tortugas,’’ y Los aviones son de papel (2007-2011) aborda tanto
los vuelos de la muerte como los viajes del exilio politico.

Por tltimo, presentaremos brevemente el cuaderno E/ nifio gue
odia (2007-2011), que es muy interesante porque aborda las dificul-
tades que presenta un nifio —Tomds— en el retorno al pafs de origen
de sus padres, para reinsertarse en la escuela. Aparece, entonces, la
representacién del odio en un nifio:

Es el nifio que odia, es el odio que tiene en la escuela. Recuer-
do que cuando llegue acd tuve realmente muchos desajustes o
problemas a la hora de adaptarme... creo que tuve la suerte de
venir a los 8 afios donde todavia estaba més flexible, las perso-
nas que vinieron después o de edad mds grandes tuvieron mds
dificultades (...) yo tenfa mds problemas con la maestra que con
los compaiieros, recuerdo mds odio con la maestra que los com-

pafieros, porque decfa que no sabfa escribir.2#

247 Esta propuesta artistica también aborda el tema del exilio, en palabras de Tomds:
“Entonces yo estaba haciendo la tesis y habfa hecho una parte de duelo ya con el tema México
y ya habia decidido que era de aqui, Argentina. Llego a Ecuador y se me despiertan saberes
ancestrales de los sabores, de lo sensorial, algo totalmente fisico. Olor, color, sabores de una
cultura que no niega su parte latinoamericana, somos mafosos con reconocernos COmo parte
de América Latina. Cuando me encuentro en Ecuador siento mi naturaleza. Reconocerme
en ‘ser’ argentino no me convencfa, no me satisfacfa. Lo sensorial, los olores y sabores que
mds te ligan con la infancia, el olor a achiote, papaya, guayaba etcétera, estaban instalados en
otro lugar, es algo que trasciende, que estd incorporado a tu ADN. Expuso algo que yo habia
encapsulado. Me encuentro con unos caparazones en la playa, porque los pescadores mataban
a las tortugas, entonces me traigo dos caparazones de tortugas de mar y hago unas copias en
resina y empiezo a trabajar. (...) Entonces lo que hice fue hacer cinco caparazones en donde
trabajaba los érganos de mi cuerpo del lado externo de los caparazones pintados a la manera
de los alebrijes” (Entrevista a Tomds Alzogaray Vanella, realizada por la autora, 2015, s/p).
248 Entrevistaa Tomds Alzogaray Vanella, realizada por la autora, 2015, s/p.
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riormente, el propio soporte que recuerda Tomds que usaba en el
jardin o la primaria: el cuaderno Scribe y el ldpiz bicolor (imdgenes
20-24). También podriamos decir que varias situaciones remiten a
un contexto onirico por la presencia de camas, una almohada y de
ciertas frases como “y el que nunca habfa tenido suefios salvajes”,
“sofié al fin” y “suefio con serpientes™ (imdgenes 25-27). El otro
tema que aparece continuamente representado es su exilio ¢ iden-
tidad dual, su construccién argenmex como algo perturbador. El
color rojo y el color azul —condensados en las dos caras del mismo
lépiz— aparecen bien diferenciados, casi como “enemistados”, mar-
cando continuamente una dualidad, separando dos mundos, tanto
en su representaciéon corporal, como en las palabras y frases. Esto
se puede ver, por ejemplo, en un dibujo con la bandera argentina
y la mexicana clavada a cada lado de su cabeza y con la pregunta
“¢Qué pais te gusta mds?”, en otros dibujos del mismo adulto-nifio
representado de forma dual, espejado, en las frases “;por qué no
tomds mate? nene...”, “de dénde soy”, “naci en el 767, o en las
referencias a ambas culturas tanto en imagen como en palabras: la
“alberca” olimpica y la “pelopincho”, partes del himno argentino,
el mate, la “casita de Tepoz”,*® la expresién mexicana “no quepo”
o “giierita” (imdgenes 19, 28-37). A su vez, en todo el cuaderno se
hace presente la violencia y el dolor por medio del color rojo, en
alusién a la sangre, una cicatriz de una operacién del apéndice, la
representacién de armas —pistolas y cuchillos ensangrentados—y el
parto de su madre.?#

Un nifio de 30 aros inicia una serie de cuadernos en la que hay
otros cuatro que abordan o se relacionan con el tema del exilio de
Tomds, también en una clave autobiogréfica. Si bien no reflexiona-
remos en profundidad sobre todos estos cuadernos, presentaremos

244 Esta frase alude también a la cancién popular de Silvio Rodriguez “Suefio con
serpientes”.
245 Tepoz en referencia a Tepoztldn, una localidad del norte del estado de Morelos, en el
centro-sur de México.
246 Eneste capitulo intentamos hacer solo una introduccién en el abordaje de los cuadernos
artisticos de Tomds Alzogaray Vanella por cuestiones de espacio y tiempo. Son muchos los
temas que se podrian profundizar a partir de sus dibujos: el tema de la sangre, la castracién,
ciertos referentes artisticos, como podria llegar a ser la obra de Frida Kalho, entre otros.
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Yankelevich afirma: “Quizds como en ningtin otro pais de destino,
el exilio de intelectuales, escritores y artistas, personas del teatro y
del cine encontré en México un amplio espacio donde continuar
sus trabajos”.%

Por otro lado, se comenzé a conformar desde el inicio del exilio
una construccién identitaria hibrida —sobre todo en el caso de los
hijos de exiliados— que agrupaba tanto las costumbres argentinas
como las mexicanas, y que luego se cristalizé en la palabra argenmex.
También profundizaremos en este concepto mds adelante.

A su vez, la libertad de lo que antes era prohibido en el pais de
origen “abri6 el camino hacia percepciones que, en la mayorfa de
los casos, promovieron visiones idealizadas del pais refugio”' Se
buscé un nuevo espacio identitario de exiliados y mexicanos en el
que el componente latinoamericano jugé un rol fundamental —segtin
un testimonio, a la salida del aeropuerto habfa un cartel que decfa
“Hermano Latinoamericano: Bienvenido” —3* asi como también
el hecho de compartir el mismo idioma.* También es importante
tener presente que México fue “la Meca del exilio en América La-
tina”,* ya que antes de que llegara la migracién politica argentina,
habfan llegado los chilenos, los uruguayos, los guatemaltecos, los
dominicanos, los haitianos, los nicaragiienses, entre otros; y, ante-
riormente, los republicanos espafioles.®

conformaron el Grupo Sur, el Cuarteto de Tango y la compaiifa del teatro El Galpén, entre
otros proyectos. Por otro lado, Néstor Garcfa Canclini se encargé de la critica de la primera
exposicién en México del artista pldstico Ledn Ferrari. Ver Yankelevich, Pablo, ap. cir.

30 Yankelevich, Pablo, op. cit., p. 268.

31 Ihidem, p. 330.

32 Ibidem, p. 325.

33 Marina Franco explora brevemente, al contrastar el caso del exilio argentino en Francia
con otros destinos, la diferencia en los cédigos sociales establecidos entre argentinos y
mexicanos o argentinos y espafioles en relacién con lo sucedido con los franceses: “En esto
es probable que el idioma [en Francia] haya desempefiado un papel limitador de primera
magnitud, junto con el hecho de tratarse de una sociedad de cédigos menos espontdneos, mds
‘frios’, que aquellos habitualmente asociados a espafioles y mexicanos, por ejemplo” (Franco,
Marina, op. cir., p. 292).

34 Yankelevich, Pablo, op. ciz., p. 330.

35 Ademds del término Argenmex, existen otros que exponen el cruce de culturas nacionales
entre diferentes exiliados politicos, por ejemplo urumex, chilemex o argenven.
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estd en trdnsito; de esta manera, no se logra del todo anclar a una
tierra determinada y se hace evidente la puja continua para lograr
construir una identidad actual, una identidad activa/presente, como
afirma la artista: “Intento una reparacién del exilio, volver a la tierra
de uno no es salir del exilio. Este continda adentro hasta que se lo
enfrenta diciéndole: No corras, no te persigas, ésta es tu casa”.2¥’ El
concepto de “desexilio” lo retoma Mercedes Fidanza a partir de un
articulo de Mario Benedetti “El ‘desexilio™, en el que afirma que
“el desexilio serd un problema casi tan arduo como en su momento
lo fue el exilio, y hasta puede que mds complejo”.?® Consideramos
problemitico el uso de este término dado que no creemos que se
pueda lograr, especialmente para la segunda generacién, un “dese-
xilio” como tal; recordemos, ademds, que la vuelta al pais de origen
de los padres muchas veces representd el “exilio” de los nifios. En
cambio, si creemos que es posible utilizarlo en relacién con el duelo
que implica asumir una identidad dual. En estos proyectos artisticos
aparece, entonces, la memoria del exilio en una suerte de “ritual”
para realizar un duelo tanto en la dimensién intima —de Merce-
des— como en la colectiva, integrada por distintas voces y objetos de
exiliados. Es, entonces, una memoria en constante transformacién
y actualizacién.

Los nifios-adultos de Tomas Alzogaray Vanella

Tomds Alzogaray Vanella es un artista visual nacido en la Ar-
gentina en 1976, que reside actualmente en Cérdoba. Sus padres,
Liliana Vanella y Dardo Alzogaray, eran militantes universitarios y,
tras dos allanamientos en su casa y luego de saber que figuraban en
las “listas negras” de las Fuerzas Armadas, se exilian en México.??

237 Fidanza, Mercedes, pdgina web, 2011, /p.

238 Benedetti, Mario, “El desexilio”, El Pais, 1983.

239 En una entrevista realizada por Marisa Muchiut, Liliana Vanella cuenta sobre su
militancia, la de Dardo y Eduardo Remedi (“El flaco”): “En Cérdoba estaba el movimiento
estudiantil y la alianza obrero-estudiantil, con todo lo que era el Sindicalismo de Sitrac-
Sictram de Fiat... Esos movimientos, y mis compafieros y amigos, tuvieron que ver con
algunas definiciones en mi juventud. Volvi a Cérdoba y estudié la carrera de Historia.
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Tras la violencia desplegada por el terrorismo de Estado en la
Argentina durante el tercer peronismo y, especialmente, después del
golpe militar de marzo de 1976 y la instauracién de la dictadura
civico-militar (1976-1983), muchos argentinos se vieron forzados
por razones politicas a abandonar el pais. El exilio formé parte de
las violaciones a los derechos humanos ejercidas por el poder estatal
y paraestatal, como la persecucién, detencidn, tortura sistematizada,
apropiacién de nifios y desaparicién forzada de personas. México
fue uno de los principales paises receptores de estas familias exilia-
das. En este libro nos centramos en las relaciones entre arte, memo-
ria y exilio a partir de un conjunto de producciones visuales actuales
(2001 en adelante) de artistas pertenecientes a la segunda genera-
cién de exiliados politicos en México: hijos nacidos y/o criados en
México de padres argentinos exiliados. Muchos de ellos tienen a
algtin tio desaparecido y se criaron con la familia extendida a través
de fotos, cartas y llamadas telefénicas. Son mexicanos y argenti-
nos, o argenmex, y actualmente viven en la Argentina. A partir de
su experiencia del exilio, estos artistas han llevado a cabo distintas
obras con medios artisticos especificos: la fotogratia, el cuerpo y los
objetos. Estas obras condensan, en diferentes niveles —desde lo més
subyacente e invisible hasta lo mds evidente y expuesto—, maneras
de transformar y transmitir esas memorias traumdticas y del exilio.
El lugar que ocupa ¢l arte en las maltiples memorias de la segunda
generacién de exiliados argentinos en México es, entonces, una de
las problemdticas centrales que atravesamos en este libro. En este
sentido, hemos tenido presente a lo largo del texto ciertas pregun-
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gen y pertenencia —y que generaba, en ocasiones, prejuicios hacia
los mexicanos—, buscaba “restituir el sentido a una vida fracturada
por la represién y el destierro. Esa fractura sélo en parte pudo ser
contenida por el gueto, ya que si bien el mundo de lo privado se
estructuraba desde la argentinidad, el ‘afuera’ no podia ser més que
mexicano”.”

Sin embargo, a pesar de esta polarizacién entre el adentro ar-
gentino y el afuera mexicano, se dio un gran intercambio cultu-
ral dentro de la prensa, las publicaciones y las distintas actividades
mexicanas: varios exiliados se sumaron a tareas editoriales,?® mu-
chos escritores como Noé Jitrik, Mempo Giardinelli, David Vifas,
Humberto Constantini, Pedro Orgambide, Ratl Dorra, Alberto
Adellach, Jorge Boccanera colaboraron en revistas politicas y cultu-
rales como Plural, Vuelta, El Cuento, Proceso 'y Nexos; se realizaron
actividades solidarias como la publicacién del libro Desde la cdrcel,
en el que se reprodujeron relatos, dibujos y poemas escritos por
presos politicos en distintas cdrceles argentinas. A su vez, las edi-
toriales mexicanas publicaban libros que estaban prohibidos en la
Argentina. En el terreno del cine, Ana Marfa Amado informaba so-
bre la censura y algunas nuevas figuras del cine argentino. También
hubo giras de musicos y cantantes argentinos como Mercedes Sosa,

Astor Piazzola, Les Luthiers, Atahualpa Yupanqui, Susana Rinaldi
y las orquestas de tango de Osvaldo Pugliese y de Mariano Mores.”

27 Yankelevich, Pablo, ap. ciz., p. 320.

28 En la participacién de exiliados en trabajos editoriales, se encuentran José Arico y Jorge
Tula en la editorial de Siglo XXI, Ulises Guifiazi como traductor de distintos libros de
México, Ricardo Nudelman como fundador de la editorial Folios, asi como Guillermo
Schavelzon en la creacién de Nueva Imagen, y Orgambide, Vifias y Constantini en Tierra
el Fuego (en la que publicaron la antologia 20 cuentos del exilio coordinada por Costantini).
Ver Yankelevich, Pablo, op. cir.
29 Yankelevich da cuenta de la variedad de las disciplinas culturales representadas en el
exilio por artistas argentinos: en el drea musical se encontraban Miguel Angel Estrella, el

o Nora y Delia, el grupo Nacimiento, Naldo Labrin, el conjunto Los Huincas, Liliana
Felipe, Nacha Guevara, Lito Nebbia —con su cancién sobre el destierro “Solo se trata de
vivir’—; en el campo de la dramaturgia, estaba Alberto Adellach; en la actuacién de teatro

popular participaban Arti Barrionuevo, Shuto Diaz, Horacio Acosta, Mary Bluno, Héctor
Beacon, Francisco Giménez; y en el dmbito del cine se encontraban Nerio Barberis, Jorge
Denti, Adolfo Garcia Videla, Nicolds Amoroso. Como resultado del encuentro de creadores
mexicanos con artistas exiliados argentinos, uruguayos y chilenos de otras dictaduras se
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del marxismo, y una feria del libro argentina con la produccién
editorial de los argentinos exiliados.®

Tener en cuenta este tipo de diferencias, tensiones o polarida-
des entre los mexicanos y los argentinos nos ayudard a comprender
un poco mds qué significa el “ser argenmex”. Nos preguntamos, en-
tonces, qué parte de lo argentino entra en el prefijo “argen” y qué
parte de lo mexicano entra en el sufijo “mex”, es decir, qué tensio-
nes o contradicciones son dejadas de lado, minimizadas o silencia-
das, cuando padres ¢ hijos/as se identifican como argenmex.

Argentinos, mexicanos y argenmex: conflictos e idilios

El término argenmex aparece en un primer momento cristaliza-
do en la novela E/ cielo con las manos, publicada en 1981, de Mem-
po Giardinelli.” Posteriormente, junto con Jorge Luis Bernetti, el
autor afirma: “Ser argenmex es hoy toda una identificacién para los
exiliados que regresaron. Quizds esa sefia de identidad, esa marca de
nuestra piel, sea la mejor demostracién de que el paso por México
tuvo un significado profundo”.® Se destaca, en estas palabras, a lo
argenmex como experiencia vivida, como huella corporal de la situa-
cién atravesada, es decir, no solo como respuesta a una necesidad
del exilio, sino, también, como una apuesta de reconvertir esa ne-
cesidad en una experiencia positiva, productiva y creadora. En este
sentido, veremos cdmo esta vivencia es diferente en el caso de los
padres e hijos/as de exiliados y analizaremos, también, qué cuestio-
nes deja adentro y qué deja afuera esta compleja férmula identitaria.

38 Asuvez, la CAS generd una revista, Controversia para el examen de la Realidad Argentina,
que “trascendié el cardcter ‘denuncialista’ de las publicaciones en el destierro” y generé
una “critica y autocritica en torno a visiones muchas veces dogmdticas presentes en anchas
zonas del debate politico de la izquierda argentina” (Yankelevich, Pablo, op. cir., p. 167). La
revista se organizé en tres ejes temdticos: la derrota —con una critica fuerte de la experiencia
guerrillera, debate iniciado por Schmucler—, el andlisis de la situacién politica, social,
econémica y educativa de la Argentina, y la democracia y sus problemas.

39 Veren Bernetti, Jorge y Giardinelli, Mempo, op. cir.

40 Ibidem, p. 159.
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El cuaderno consiste en una serie de 95 dibujos con frases escritas en
algunos de ellos.?! En un primer acercamiento a los dibujos vemos
el cardcter enérgico, perturbador, descarnado, sin paliativos de la
propuesta: se representan temas y elementos violentos (cuchillos,
pistolas, genitales sangrando, cabezas decapitadas, heridas, cicatri-
ces) con trazos fuertes —como apretando el ldpiz—, con el color rojo
la mayoria de las veces representando la sangre, en palabras de ¢él:
“Fue un poco vomitivo (...) donde todos los dias estuve dibujando
as{ como un vémito, entre 10 y 20 dibujos diarios durante uno o
dos meses. (...) yo lo llamo el cuaderno madrey donde hablo de esta
relacién directa de mi exilio”.?

El cuaderno es explicitamente autobiogréfico: un nifio, repre-
sentado como un adulto de 30 afios pero en una escala correspon-
diente a un nifio, algo asi como un “adulto pequefio”, atraviesa
situaciones o acciones con fuertes reflexiones/definiciones identita-
rias; algunas de ellas son: la relacién entre padre e hijo y madre ¢ hijo
—la representacién simbélica de “matar a los padres” - (imdgenes
15, 16), la toma de conciencia de haber nacido en plena dictadura
civico-militar (imagen inicial del anexo de este capitulo), el exilio
politico y la doble identidad argentina y mexicana (imdgenes 17-
19). Asimismo, hay elementos que se mantienen a lo largo de toda
la serie de dibujos y que van conformando una cierta narracién, que
nos contextualizan en tres sentidos: en el mundo de la infancia, por
el tipo de dibujo naif'y la presencia recurrente de un oso de peluche,
una sillita para nifios de madera (tipica de los jardines de infantes),
el disfraz de Spiderman, la representacién del cuento de Caperucita
Roja, las frases como “veo veo...”, “;de qué color?” —en referencia
al juego de nifios—, “volver al nido”, y, como mencionamos ante-

preescolar hasta el universitario).

241 Para verel cuaderno completo, consultar el apéndice de imdgenes de la tesis de maestria
de la autora.

242 Entrevistaa Tomds Alzogaray Vanella realizada por la autora, 2015, s/p.

243 A diferencia de muchos hijos de exiliados, la imposibilidad del parricidio simbélico es
un tema que plantean los hijos de desaparecidos: “Dicen que hay que matar a los padres, pero
si otros lo hacen por nosotros (aboliendo la metdfora, dejdndonos desnudosyy literales) ya sélo
nos queda la eterna errancia” (Nicolds Prividera, “Bufido”, disponible en
www.revistaenie.clarin.com/escenarios/teatro/bufido-nicolas-prividera_0_572342999.

heml).





index-1_4.jpg





index-35_1.png
Volver a entrar saltando

Estas actitudes de apertura o cierre de los argentinos para con
los mexicanos también se noté en las diferentes propuestas de los
centros culturales gestionados por exiliados que, a su vez, pertene-
cfan a distintas organizaciones politicas:* por ejemplo, el Centro de
Estudios Argentinos Rodolfo Ortega Pefia del Comité de Solida-
ridad con el Pueblo Argentino (COSPA) a cargo de Rubén Dri (y
Pedro Orgambide encargado del drea de Letras) tenfa una impronta
de denuncia politica; entre sus actividades se daban clases de His-
toria Nacional a hijos de exiliados, se armaron festivales de masica
y se ofrendaron flores al monumento de San Martin del Paseo de
la Reforma en algunas efemérides. En cambio, el Centro de Estu-
dios Argentino-Mexicano de la Comisién Argentina de Solidaridad
(CAS), promovido inicialmente por No¢ Jitrik, Osvaldo Pedroso
y Gregorio Kaminsky, focalizé sus intereses en el intercambio y el
cruce cultural “bregando, como lo sefialé Jitrik, por ‘vivir la expe-
riencia mexicana’,? organizando ciclos de conferencias en torno a
la literatura contempordnea, el psicoandlisis, el feminismo y la crisis

36 Yankelevich expone de manera contundente —apoydndose en testimonios, publicaciones,
etcétera — cémo en el exilio argentino en México hubo confronraciones, fracturas y dispuras
dentro de la izquierda politica. Los exiliados que llegaron a México a mediados de 1974
conformaron, a partir de reuniones en casas particulares, la Comisién Argentina e
Solidaridad (CAS) integrada por Esteban Rigui, Rodolfo Puiggrés, Noé Jitrik, Rafael Pérez
y César Calcagno, entre otros. Sin embargo, este grupo se fracturd cuando se reactivé la
lucha guerrillera argentina —la organizacién Montoneros decidié pasar a la clandestinidad
hacia finales de 1975 vy, se reforzaron las acciones armadas en el Partido Revolucionario
los Trabajadores (PRT) y en el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) — entre los qu
la apoyaban y los que no. Se conformaron dos espacios de encuentro para los exiliados,
con una identidad politica diferente: por un lado, se creé en febrero de 1976 el Comité de

Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA) —o llamada “Casa del Pueblo Argentino” —

que tenfa a la cabeza a Rodolfo Puiggrds (y con militantes de origen universitario, obrero

e
€

y barrial) y que “se convertirfa en la mds importante institucién del exilio argentino hasta
1979” de cardcter montonero, (México fue uno de los lugares de residencia de la mdxima
conduccién de Montoneros hasta que en 1978 se trasladé a Cuba). Por otro lado se
encontraba la CAS, constituida formalmente a mediados de 1977 y presidida hasta 1980
por Esteban Rigui y luego por Noé Jitrik, a la que asistfan sectores de izquierda mds amplios
—socialismo, marxismo, camporismo—, de clase media, autodefinidos como “independientes”

e “intelectuales” que privilegiaban las tareas de solidaridad y denuncia por sobre cualquier
diferencia politica. Ver Yankelevich, Pablo, gp. cir.
37 Yankelevich, Pablo, op. ciz., p. 162.
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Primero, se traslada su papd y, después, su mamd junto con ¢l al
poco tiempo de su nacimiento, en 1976. En un primer momento
se exilian en Torredn, en el norte de México, donde nace su her-
mana, y luego se instalan en el Distrito Federal. Tomds asiste al
jardin de infantes y cursa dos afios de la primaria en el DF y mds
tarde, a sus ocho afios, en diciembre de 1983, regresa a la Argentina
junto con su familia. Se recibe de licenciado en Artes Pldsticas en la
UNC, mis especificamente en pintura, y trabaja en torno a las artes
visuales, la escenografia y la performance, entre otras disciplinas.
Desde de 1998 es profesor y capacitador en arte de personas con y
sin discapacidad, y en situacién de vulnerabilidad. A sus 30 afios,
en 2006, viaja a México —por decisién propia—y se queda hasta el
2013. Ademds de su tesis de licenciatura que aborda el exilio poli-
tico, realiza cinco cuadernos que reflexionan explicitamente sobre
este tema: Un nifio de 30 anos (2006), Circo de los payasos bigotones
(2007), Manuelita ;a dénde vas?, Los aviones son de papel y El ninio
gue Odia (2007-2011).

En primer lugar, reflexionaremos sobre el “cuaderno madre”
que inicié la serie: Un ninio de 30 aros. Este cuaderno fue realizado
en el viaje que Tomds hizo en 2006 a México, al encontrarse con dos
objetos que usaba en la escuela: un cuaderno de marca Scribe —de
tabricaciéon mexicana—*% (imagen 14) y un ldpiz bicolor azul y rojo.

También estaba la LAP, Linea de Accién Popular, que es donde estaba el Flaco. El fue mi
primer contacto ahi, hizo de nexo y me presenté al Dardo Alzogaray, que después fue mi
esposo, y que también estudiaba Historia. Los dos vivian en la misma casa. Dardo fue el
“responsable politico” mfo, y empecé a tener las conversaciones, lecturas, etc., de la militancia
politica; rdpidamente se inicié la relacién vinculada a un proyecto social, pero también a los
afectos personales. Afectos en la vida cotidiana y en la militancia politica eran frecuentes en
nuestra vida de estudiantes en ese momento. MM: ;Qué otros hechos implicaron que esa
relacién se mantuviera durante toda tu vida? LV: Dardo y el Flaco eran muy amigos ya de
antes, y yo me casé con Dardo. Con las elecciones del 73, y sobre todo después del Golpe
Militar del 76, la situacién comenzé a endurecerse mucho. Siendo estudiantes, militando
también en nuestros lugares de trabajo a través de los sindicatos, la seguridad se torné un
problema. El Flaco trabajaba en Obras Sanitarias; Dardo, en el Banco Provincia de Cérdoba,
y yo en el Instituto Provincial de Atencién Médica (IPAM) (hoy Administracién Provincial de
Seguro de Salud-APROSS)” (Muchiut Marisa, “Historia politica, historia personal. Didlogo
con Liliana Vanella en torno a su amistad con Eduardoe Remedi”, Educacion, formacién e
investigacién, vol. 3, n° 5, 2017, p. 299).

240 La marca Scribe nacié en 1962 y se convirtié en México en un referente para cuatro
generaciones de consumidores que crecieron con los cuadernos (abarcaban desde el nivel
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calle— y se corresponde con una serie de acciones que emergen de la
articulacién entre las practicas estéticas y los activismos, es decir, el
denominado activismo artistico. Este es el caso de los colectivos artfs-
ticos que trabajan conjuntamente con las asambleas populares, los
movimientos de piqueteros y de fébricas recuperadas, o los organis-
mos de derechos humanos en la Argentina. En cambio, Tres bellas
heridas, de Soledad Sinchez Goldar, propone una mirada intima
sobre la memoria traumdtica y el cuerpo. En un espacio cerrado —
una sala de exposicién— hay un ritual de duelo de un cuerpo intimo
y familiar vehiculizado en las incisiones en la piel —los tatuajes—y
las costuras de las telas (se genera un patchwork con fotogratias). A
partir, entonces, del andlisis de estos casos y segtin lo desarrollado
en los capitulos anteriores, veremos cémo muchos de los hijos/as
tienen una doble inscripcién: pertenecen tanto a movimientos po-
liticos como al circuito artistico, con sus correspondientes actores y
luchas. No olvidemos que la mirada que sostenemos implica pensar
en producciones artisticas en las que forma y contenido son insepa-
rables. No nos referimos a un “arte politico”, en el que “lo politico”
es un adjetivo de “lo artistico”, o “lo artistico” es un mero reflejo de
“lo politico”. Pensamos, entonces, al arte y la politica como divisio-
nes de lo sensible —y no como campos separados—, por lo tanto, la
dimensién politica se encuentra presente en cada propuesta artisti-
ca, como resume Pérez Balbi: “Mas alld de la dimension estética de lo
politico y la dimension politica de lo estético, las pricticas artisticas, y
fundamentalmente las imdgenes, fortalecen un orden hegeménico
o lo impugnan con imédgenes disidentes, por lo que no podriamos
hablar de un arte politico y uno apolitico”. 4!

Cuerpo y performance

Hay muchas maneras de entender la performance: una accién
poética, una préctica corporal, un acto politico o econdmico, o reli-
gioso, una forma de analizar procesos, un modo de transmisién son

141 Pérez Balbi, Magdalena, “Entre internet y la calle: activismo artistico en La Plata”,
Versién Estudios de Comunicacién y Politica, n° 30, 2012, p. 193.
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Capitulo 3. Lo corporal y la memoria

El cuerpo ocupa un lugar central al reflexionar sobre las préc-
ticas artisticas pertenecientes a la generacién de hijos/as victimas de
la dltima dictadura civico-militar argentina. Las acciones performd-
ticas que manifiestan una memoria traumadtica a través de lo corpo-
ral tienen un recorrido particular y notable, especialmente, en las
propuestas que se han dado tanto en el marco de los movimientos
de derechos humanos en la Argentina, como en el contexto de las
performances artisticas y la resistencia cultural en América Latina.
Para introducirnos en estas historias, desarrollaremos en un primer
momento algunos ejes tedricos sobre las problemdticas en torno a
cuerpo, performance, memoria traumdtica y acciones artisticas en
la Argentina y América Latina —intentando destacar las especifici-
dades de lo corporal-y, en un segundo momento, reflexionaremos
sobre dos casos en particular de artistas —exiliadas— de la segunda
generacién: la trayectoria de Magdalena Jitrik en relacién con el
activismo artistico desarrollado por el Taller Popular de Serigra-
tia (TPS, 2002-2007) —y su participacién en la Mesa de Escrache
Popular— y la performance Tres bellas heridas (2007) de Soledad
Sénchez Goldar.

Para poder enmarcar las acciones artisticas abordadas en el ca-
pitulo, haremos una distincién entre dos espacios y, por lo tanto,
dos miradas diferentes del cuerpo: el espacio piblico y el espacio
privado/intimo (si bien los dos espacios se cruzan y el cuerpo es pu-
blico y privado al mismo tiempo, algunas acciones artisticas tienden
mds a uno que a otro). La accién performdtica llevada a cabo por el
TPS se trata, en parte, de poner el cuerpo en el espacio ptblico —la
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algunos de los usos que tiene el concepto. Sin duda, el cuerpo ha
sido el protagonista de la performance y ha estado muy relacionado
con el teatro, la improvisacién, la danza, el happening, entre otros.
Richard Schechner,'*? uno de los principales tedricos del campo de
estudios de la performance, diferencia dos grandes miradas en el
abordaje de este tema: por un lado, podemos analizar una escena
del mundo “como performance”, es decir bajo el lente metodolégico
que permite visualizar cualquier evento como performance —desde
una obra de teatro, danza o un rito shamdnico, hasta una campafa
electoral o los roles sociales de la vida cotidiana y comportamien-
tos ligados al género, etnia, ciudadanfia, etcétera— y, por otro, nos
focalizamos en algo que “es” una performance segtin la convencién
cultural, es decir cuando se implican comportamientos teatrales,
predeterminados, con pricticas definidas y separadas de otras que
las rodean.™

Desde los afios sesenta se desarrollan en nuestra cultura las lla-
madas “artes de la performance”, en las que se destaca el uso del
cuerpo como material de la propuesta artistica. Si bien las primeras
experiencias comienzan en las vanguardias histéricas con el futuris-
mo, el surrealismo, el dadaismo o el movimiento artistico Fluxus,
entre otros, se expanden en los afios setenta con el arte conceptual,
el body arty los happenings, desarrollindose una préctica especifica
y un campo de estudios en los Estados Unidos.

Schechner sefiala que la base tedrica que agrupa todas estas
précticas es la cualidad de la “conducta restaurada” o “conducta
practicada dos veces”, es decir, son conductas repetidas mds de una
vez: “Ese proceso de repeticién, de construccién (ausencia de “ori-
ginalidad” o “espontaneidad”) es la marca distintiva de la perfor-
mance, sea en las artes, en la vida cotidiana, la ceremonia, el ritual

142 Schechner, Richard, Performance. Teoria y prdcticas interculturales, Libros del Rojas
(UBA), Buenos Aires, 2000.

143 Como explica Taylor: “[La] performance, pues, es una préctica y una epistemologfa,
una forma de comprender el mundo y un lente metodolégico. [...] La demarcacién de estos
hechos COMO performance se da desde afuera, desde el lente analitico que las constituye
como objetos de estudio. La Nacién no es un performance, pero se puede analizar como
performance en el sentido de la puesta en escena de lo nacional” (Taylor, Diana, Performance,
Asunto Impreso Ediciones, Buenos Aires, 2012, p. 31).
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Capitulo 1. El exilio politico en México y la
segunda generacion de argenmex

En torno a la especificidad del exilio politico argentino
en México

Los exilios politicos'® han sido una préctica constante a lo largo
de la historia argentina. Sin embargo, con la escalada represiva des-
plegada durante el tercer peronismo (encabezada por Perén en 1973

14 El concepto de exilio es, en palabras de Marina Franco, pofisémico y ambiguo. Retomamos
algunas de las preguntas de Marina que nos hacen reflexionar sobre el uso de este wrmino:
“;Cudl es el limite entre exilio y migracién cuando las necesidades de insercién en un
mercado de trabajo y las estrategias de supervivencia y preocupaciones cotidianas del exiliado
son similares a las de cualquier migrante, o cuando el migrante voluntario previo se politiza o
descubre que ya no podria volver a su paissilo deseara? [...] Suele suponerse que la migracién
politica o exilio define la situacién de quienes salieron de su pafs por una decisién voluntaria
o no, pero en cualquier caso no deseada, forzada por las circunstancias poliricas que los
afectaron como miembros de una comunidad. ;Pero cémo se determina el cardcter forzado
de esas circunstancias? ;A partir de qué elementos se puede hablar de motives poliricos?, sel
miedo lo es? scudl es la diferencia entre un exiliado politico y un exiliado econémico cuando
ambos son victimas de un régimen cuyas politicas de gobierno son expulsivas?” (Franco,
Marina, £l exilio: argentinos en Francia durante la dictadura, Siglo XXI, Buenos Aires, 2008,
pp- 19-20). También citamos a Soledad Lastra: “El desplazamiento migratorio original de
salida del pais de origen se inicia bajo circunstancias en las cuales la decisién de emigrar se
asume en un contexto coercitivo que deja un estrecho margen de evaluacién racional. El
exiliado entonces, se ubica en una frontera difusa entre la voluntad y la obligatoriedad de la
salida, en donde la decisién se asienta en la necesidad de poner a salvo la vida y la integridad

o

e

e

de la persona por sobre las expectativas instrumentales que se podrian contemplar en un cas
de migracién econémica” (Lastra, Soledad, “;Volver al hogar? La experiencia del retorno
los exiliados argentinos”, Andamios. Revista de investigacién Social, Universidad Auténoma
la Ciudad de México, n° 21, afio 10, 2013, p. 324). A partir de todos los estudios que existen
en el campo y por razones operativas en el presente libro, usaremos el wérmino exilio politico
para referirnos a nuestro caso.
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te entrelaza en un drbol vestimentas u objetos del exilio (imdgenes
1-5). Las vestimentas, en su mayorfa vestidos bordados mexicanos,
se presentan colgando de perchas en la copa del drbol y los objetos
mds pequefos se encuentran sobre el tronco como una suerte de
ritual de ofrenda. Asimismo, en las intervenciones urbanas estdn
presentes las valijas de viaje en las que trasportaban los vestidos y
objetos. Cada ocasién tuvo sus particularidades debido al drbol ele-
gido, a la gente que participé —distintos exiliados en México, Nica-
ragua, Ecuador, Venezuela, entre otros— y al desarrollo propio que
Mercedes le fue dando a la serie de intervenciones. En el caso del
encuentro realizado en la Plaza Congreso la artista eligié dos drboles
que estaban unidos por sus ramas y los sefializé en el suelo con dos
circulos blancos concéntricos superpuestos, generando un espacio
intermedio en donde “se dirimfa sobre la tierra el conflicto de la
doble identidad: la pertenencia a dos lugares, a dos nacionalidades
—como argenmex—, simbolizada por dos drboles que hunden sus rai-
ces en la tierra y cuyas ramas abrazan en la copa, como refugios que
gestan un nuevo dmbito de proteccién”.

7Historias (2008) es una instalacién realizada en un espacio
cerrado, una sala de exposiciones (imdgenes 6-13). En ella se pre-
senta como objeto protagonista un camisén de 1981 que fue con-
feccionado en México y utilizado por la madre de un hijo nacido
en el exilio. Este objeto se encuentra intervenido por Mercedes con
pequefias piezas cerdmicas que remiten a cactus, y aparece presen-
tado en dos formatos distintos: por un lado, se exponen fotografias
de siete mujeres exiliadas vistiendo dicho camisén, y por otro lado
se presenta el objeto en cuestidén colgado de una percha en el centro
de la sala.

En un primer acercamiento a los dos proyectos artisticos, se
puede ver la insistencia en presentar (no re-presentar) uno o varios
objetos de las personas que se exiliaron. En Arbol del desexilio, los
objetos aparecen acompafiados de las valijas y ligados, entonces, a
su capacidad de ser portdtiles, transportables, de haber estado en

229 DPérez Rocca, Juan Pablo, “El drbol del desexilio: reparacién de las identidades”,
Ramona, revista de artes visuales, n° 78, 2008, p. 29.
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lecturas mds complejas lo construido es reconocido como copar-
ticipe de lo ‘real’”.!®

Existe todo un debate en América Latina sobre el uso del tér-
mino performance —debido a su vocablo anglosajén— y, dentro del
campo de las artes, aparecen otros términos que se utilizan en sen-
tidos parecidos, como por ejemplo “arte vivo”, “arte-accién” o “ac-
cionismo”." Sin embargo, y a pesar de ser una palabra extranjera
y de haberse legitimado como campo en los Estados Unidos en los
setenta, este tipo de précticas estdn enraizadas en América Latina y
han sido portadoras y transmisoras de distintas memorias colectivas
a lo largo de la historia: “Las performances operan como actos en
vivo o acciones corporales que transmiten saberes sociales, memo-
ria y sentido de identidad a partir de acciones o comportamientos
reiterados”. !

Memorias traumadticas a través del cuerpo y de la performance

La cuestién politica se plantea

en las entrafias de la propia poética.

Suely Rolnik

:Por qué se realiza una performance artistica para transmitir
una historia familiar marcada por la violencia del terrorismo de Es-
tado?, ;cudl es la relacién entre cuerpo y memoria traumdtica? En
este punto intentaremos aproximarnos a las particularidades que
presenta este tipo de préctica artistica en relacién con las memorias
que propone vehiculizar la segunda generacién. Teniendo en cuen-
ta que las multiples y complejas relaciones entre cuerpo, memoria
y performance exceden el andlisis del presente capitulo, haremos,

149 Taylor, Diana, op. ciz., p. 33.

150 El caso de la urilizacién del término “accién” en lugar de performance lo manifiesta

Radl Zurita de la siguiente manera: “A una dictadura se le oponen acciones, no performances,

porque la palabra accién corroe las fronteras entre lo politico y el arte. La accién de arte fue

entendida directamente como una accién politica y el artista que hacfa acciones de arte fue
»

entendido como un activista politico, sin mediaciones” (Taylor, Diana, op. ciz., p. 38).
151 Taylor, Diana, op. ciz., p. 52.
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las personas agrupadas en los organismos de derechos humanos, que
llevaron a cabo acciones politico-poéticas, en las que pusieron el
cuerpo como forma de confrontacién con el régimen autoritario: el
caso de las Madres de Plaza de Mayo, el Siluetazo y los escraches de
H.I1.J.O.S, entre otros.

Esta relacién estrecha entre performance y resistencia dada en
nuestro contexto se puede desentrafiar, en parte, por las potenciali-
dades que existen en el cuerpo como dispositivo de expresién artis-
tica. Si bien la performance es efimera, debido a que sucede en un
lugar determinado y con una cierta duracién, no significa que sea
inmaterial: “El punto de vista que quiero proponer para pensar la
performance es el de una obra-vivencia, que, estructurada mediante
formas de la teatralidad, pone en tensién la desmaterializacién del
objeto artistico con el anclaje fisico, el soporte corporal del perfor-
mer” 5" En este sentido, el cuerpo constituye una materialidad muy
concreta y, a su vez, marcada, en el caso de los contextos dictatoria-
les del Cono Sur, por un significado especifico ligado al modo de
operar de las Fuerzas Armadas. La desaparicién forzada de personas
en la Argentina —y la ausencia de los cuerpos— constituye una mar-
ca indeleble para la memoria colectiva. Entonces, en ¢l caso de los
performers del Cono Sur, el cuerpo es el mismo cuerpo que se ve
afectado por el régimen autoritario. Guattari y Rolnik son quie-
nes plantean la cuestién del cuerpo en términos de “cartografias
del deseo”, al introducir en el cuerpo el espacio de los afectos para
sefialarnos la presencia de una “memoria afectiva”™

Si bien éste [el autoritarismo] se manifiesta mds obviamente en
la censura contra los productos del proceso de creacién, mucho
mids sutil y nefasto es su impalpable efecto de exhibicién de la
propia emergencia de este proceso —una amenaza que sobrevuela
en el aire debido al trauma inexorable de una violencia por parte
del Estado, que puede ir de la prisién a la tortura y llegar incluso
ala muerte. Dicha asociacién se inscribe en la memoria inmate-
rial del cuerpo: es la memoria fisica y afectiva de las sensaciones

de dolor, miedo y humillacién (distinta aunque indisociable de

154 Garbarzky, Irina, op. cir., p. 14.
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Tanto los objetos del “irse con lo puesto” de los exiliados poli-
ticos como aquellos con los que volvieron al pais de origen y reme-
moran al pais receptor, cristalizan algunas de las memorias colectivas
del destierro, ya que por ser pequefios y livianos han acompanado
las valijas de la primera y segunda generacién. En este capitulo pon-
dremos el foco, entonces, en el objeto como lugar privilegiado para
trabajar especificamente las memorias del exilio politico en México

a partir de algunas propuestas artisticas de la segunda generacién:
Arbol del desexilio (2006-2010) y 7Historias (2008) de Mercedes

Fidanza; Un nifio de 30 asios (2006) y El nirio que odia (2007-2011)
de Tomids Alzogaray Vanella; y El objeto del exilio (2013) de Liza
Casullo y Federico Joselevich Puiggrés. Reflexionaremos en torno
a las multiples memorias del exilio que condensan las propuestas
artisticas a partir de presentar los objetos que han estado en trdnsito:
desde las que “anoran” al pafs refugio como aquellas que plantean
los conflictos que tuvo la segunda generacién, en particular, o las
que mantienen una memoria cambiante e integrada por distintas
voces y objetos.

Objetos colectivos en Mercedes Fidanza

Mercedes Fidanza es una artista visual nacida en Buenos Ai-
res en 1974. Durante un periodo de su infancia, desde 1976 hasta
1983, vivié en el Distrito Federal en México junto con sus padres
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sin embargo, hincapié¢ en algunos temas especificos que nos ayuda-
rin a comprender mejor los casos abordados posteriormente, entre
ellos: la relacién entre performance y resistencia cultural, lo corporal
como materialidad afectada por el terrorismo de Estado, la relacién
entre cuerpo, poética, politica y memoria afectiva expresada en tér-
minos de micropolitica, y la confluencia de los mecanismos propios
del trauma y los de la performance.

Una particularidad del desarrollo propio de la performance ar-
tistica reside en el cardcter de transgresién, provocacién, ruptura,
y/o resistencia politica que ha tenido en su recorrido en nuestro
continente y, mds especificamente, en el Cono Sur.!” Irina Garbat-
zky, en su libro Los ochenta recienvivos. Poesia y performance en el Rio
de La Plata, sugiere que si bien la performance nace en los afios se-
senta con el retorno de las vanguardias y se enmarca en el “giro con-
ceptual” —atendiendo al cardcter procesual de la obra y plantedndola
como accién en lugar de objeto—, en el Cono Sur la performance
propone otro corrimiento ligado a la resistencia cultural y a resolver
conflictos politicos e identitarios:

Si bien la experiencia de las vanguardias aparece muchas veces
omitida e inexplicita en la serie que compone el corpus, funcio-
na como el dispositivo de un tipo de accidn vanguardista/poética
que en el contexto de la posdictadura no cumple ya con un in-
tento de romper con la cultura, pero si de resistencia cultural,
sobre todo en lo que concernfa a los vinculos sociales y expre-

siones corporales.'

Algunas de las manifestaciones de esta resistencia cultural en
el Cono Sur —y que son parte del corpus de andlisis de Garbatzky—
tueron encabezadas por los performers Marosa di Giorgio, Roberto
Echavarren, Colectivo PIRA, Emeterio Cerro, Batato Barea, entre
muchos otros. Esto se intensifica incluso mds en la Argentina con

152 Como afirma Taylor: “Una de las caracteristicas del performance es justamente
trasgredir barreras, limites y definiciones. Aun asi, el arte de performance tiene sus cédigos y
convenciones: la convencién es romper con las convenciones” (Taylor, Diana, op. ¢iz., p. 87).
153  Garbatzky, Irina, Los ochenra recienvivos. Poesia y performance en el Rio de la Plara,
Beatriz Viterbo, Rosario, 2013, p. 13.
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pp- 28-31. Disponible en http://70.32.114.117/gsdl/collect/
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racteristicas del testimonio y sus maltiples funciones, que exceden
el espacio de la historia y la justicia. Desde estas perspectivas, abor-
damos la compleja relacién entre lo artistico y lo testimonial en
las prdcticas poéticas-testimoniales de la segunda generacién,” y ana-
lizamos su doble pertenencia de verdad/ficcién. En este contexto,
introducimos los debates sobre la nocién de posmemoria —referida
primero a la generacién posterior a la de los sobrevivientes de la
Shod y luego a la generacién de hijos de las dictaduras del Cono
Sur. Hacia el final del capitulo, reflexionamos sobre el estudio de
las imdgenes y la historia del arte en relacién con el campo de la
historia y de los estudios de memoria. Para esto, mencionamos una
serie de pensadores heterogéneos que han cuestionado los supuestos
bésicos de la historia del arte tradicional y han dirigido su atencién
a la memoria.

A modo de cierre, repensamos las relaciones entre arte, memo-
ria y exilio al atender a aquellas caracteristicas que cruzan de forma
transversal gran parte de las producciones artisticas analizadas en los
diferentes capitulos, segtin su medio artistico: lo fotogrifico, lo cor-
poral y lo objetual. Planteamos, entonces, algunas constantes que se
encuentran en las producciones visuales, como la dimensién de lo
ritual, la elaboracién de un duelo intimo, familiar y/o colectivo, y la
transmisién de las memorias hacia toda la comunidad.
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el espacio sefializado, en algunos casos, o en el cuerpo performdtico,
en otros—, con lo que generan una mirada sacralizada sobre los obje-
tos testimoniales y ponen en primer lugar la unién entre el presente
de las personas y el pasado de esos objetos. Es importante aclarar
que, como ya vimos, esta dimensién de lo ritual no agota o encap-
sula el significado de las obras, sino que aparecen miltiples miradas
que sobrepasan lo “sagrado”, por ejemplo, en el caso de Foros tuyas
de Inés Ulanovsky.

Ahora bien, ;qué relacién hay entre el ritual y el duelo? Si bien
este tema es muy extenso y no es nuestro objetivo desarrollarlo, solo
nos interesa recordar que el cardcter sagrado de las imdgenes existe
desde el origen mismo de la creacién de estas en el culto a los muer-
tos. En dicho ritual, se intercambiaba el cuerpo efimero del difunto
por una imagen, para que este pudiera permanecer “presente” entre
los vivos.? Se generaba, entonces, un intercambio simbdlico entre
muerte ¢ imagen, y, como afirma Belting: “[A]s{ en este caso no se
trataba dnicamente de un medio entre imagen y espectador, sino
entre muerte y vida”.*® El difunto, a través de la imagen, intentaba
sobrellevar la ausencia insoportable que es la muerte. Ademds de
este sentido simbdlico arcaico del origen de las imdgenes, otra ca-
racteristica del ritual es justamente que habilita el pasaje de una cosa
en otra, una transformacién de cardcter ontolégico, como afirma
Belting: “En concepciones mdgicas [...] encontramos la reveladora
praxis de consagrar a los medios de la imagen para su uso en un
lugar aislado, transformando, en primer lugar, una sustancia en un
medio a través de un ritual”.34

Estas dos ideas sobre el ritual, la de su origen en el culto a los
muertos y la de transformar una cosa en otra, nos permite pensar en

339 “En consecuencia, la imagen de un muerto no es una anomalfa, sino que sefiala el
sentido arcaico de lo que la imagen es de todos modos. El muerto serd siempre un ausente,
y la muerte una ausencia insoportable, que, para sobrellevarla, se pretendié llenar con una
imagen” (Belting, Hans, op. ciz., p. 178).

340 Belting, Hans, op. cir., p. 38. Ademds, afirma que: “Una imagen encuentra su verdadero
sentido en representar algo que estd ausente, por lo que sélo puede estar ahf en la imagen;
hace que aparezca algo que no estd en la imagen, sino que Gnicamente puede aparecer en la
imagen” (Zbidem, p. 178).

341 Ibidem, p. 17.
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individual/familiar y socializarlo con la comunidad. Por su parte,
el cuerpo contiene una memoria afectiva de los hechos traumdticos
vivenciados. En este sentido, ha sido utilizado como material en las
distintas précticas de resistencia cultural en la Argentina y el Cono
Sur. Tanto el cuerpo intimo como publico tiene la capacidad de
generar, por medio de una performance, una “conducta restaurada”
y elaborar, de esta manera, el trauma padecido. Por dltimo, los ob-
jetos representan un lugar importante para los exiliados: han estado
acompafiando los cambios de territorio y los procesos identitarios,
especialmente en la segunda generacién. Reponen, en cierta ma-
nera, algo de “lo que estd lejos”, en otro pais, ya sea la familia, los
amigos, el hogar o “lo argentino”. Los objetos generan un lazo con
el pais de origen tanto para los adultos que rememoran y afioran la
tamilia, como para los nifios que, incluso, “conocen”, a través de
ellos, lo lejano. Asimismo, en un movimiento parecido en el retor-
no de los exiliados argentinos, los objetos mexicanos condensan las
memorias del pais receptor.

Dentro de estas especificidades del medio artistico elegido —lo
fotogréfico, lo corporal y lo objetual— para trabajar una determinada
memoria, encontramos, a su vez, caracteristicas que cruzan de for-
ma transversal gran parte de las producciones artisticas analizadas
en este libro. Estas obras participan en una dimensién de lo ritual,
elaboran un duelo intimo, familiar y/o colectivo, y transmiten sus
memorias hacia toda la comunidad. A partir de esto, intentaremos,
en estas palabras de cierre, plantear ciertas relaciones entre el ritual,
el duelo y lo artistico, pensando nuevas preguntas més que conclu-
siones finales.

El cardcter ritual evocado en varias de las producciones artisti-
cas —Fotos Lavadas, Tres bellas heridas, Arbol del desexilio, Fotos tu-
yas— tiene una {ntima relacién con el tipo de objetos que presentan.
Las fotografias del dlbum familiar, las de tipo carné de los desapa-
recidos o los objetos que han acompafiado a los exiliados son obje-
tos-restos, soportes de las memorias que quedaron, tienen un valor
testimonial tanto del exilio politico como de la desaparicién forzada
de personas. En estas pricticas poético-testimoniales se coloca, en-
tonces, a estos restos en un escenario que evoca al ritual —visible en
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las notas que salieron apuntaban que: “ante el fin de las utopias
aparece Magdalena que...” y siempre creyendo que no iba a
haber una fisura en el presente y en el mismo dia ese cayd el go-
bierno, hubo barricadas en Buenos Aires. Entonces yo en vez de
ser una nostélgica mds bien estuve en el futuro inmediato, jno?
Incluso después hubo una exposicién en la que participé que
hizo Marcelo de la Fuente y Valeria Gonzdles que se llamaba asi,
Futuro inmediato. El fin de las utopias quedd entre paréntesis en
esos afios, como asombrada la gente se vefa que se podia salir a
la calle y a generar un cambio. (...) Luego volvi en el 2000 y ahi
ya empecé a sentir algo mucho més interesante. Lo vi con mis
propios ojos en el 2001. Entonces todos aquellos que hablan de

nostalgia es porque se quieren hacer los boludos.®!

Insistimos, entonces, en que estas producciones artisticas, ade-
mis de elaborar los traumas colectivos pasados ligados al terrorismo
de Estado argentino, operan sobre una realidad actual, presente y
con modos propios desarrollados por la segunda generacién. Cree-
mos que “volver a entrar saltando”, si bien es una de las acepciones
de resiliencia en latin, alude a esa capacidad que tiene esta gene-
racién de trabajar el dolor a partir del arte y desde la coyuntura

presente.

351 Entrevista a Magdalena Jitrik realizada por la autora, 2015, s/p.





index-18_1.png
|8 Maria Florencia Basso

hijos de aquellos que han sido victimas de los genocidios politicos
del siglo XX. El término fue acufiado a finales de 1980, principal-
mente en producciones culturales de los Estados Unidos y Europa,
para analizar el caso de la generacién posterior a la de los sobre-
vivientes de la Shod (se destacan los trabajos de Marianne Hirsch
y James Young). También fue repensado para explorar la segunda
generacién de victimas en las dictaduras de Estado del Cono Sur.
En la Argentina, la especificidad de este término es cuestionado por
Beatriz Sarlo en su libro Tiempo Pasado, cultura de la memoria y giro
subjetivo, una discusién (2012). Asimismo, resulta fundamental ad-
vertir que los hijos en el Cono Sur, a diferencia de lo que ocurre con
la segunda generacién de la Shod, s han tenido, en muchos casos,
una experiencia directa de los hechos traumdticos en su infancia.
Esta generacién ha trabajado de forma extensa e intensa la memoria
de sus padres con producciones culturales y artisticas que la identi-
fican y en las que plantean especificidades (y distanciamientos) res-
pecto ala memoria familiar de hechos traumdticos. Hay una biblio-
graffa creciente con respecto a las construcciones identitarias de los
hijos de desaparecidos; son importantes los aportes de Ana Amado,
Gabriel Gatti, Luis Ignacio Garcfa, entre otros.? Se destacan ciertas
disciplinas artisticas con gran cantidad de producciones por parte de
hijos de desaparecidos: el cine, con la pelicula Los rubios (2005) de
Albertina Carri, M (2007) de Nicolds Prividera, Papa Ivdn (2000)
de Marfa Inés Roqué, Cordero de Dios (2008) de Lucia Cedrén,
entre muchos otros; la fotografia a través de diversos proyectos de
Lucila Quieto, Verdnica Maggi, Gerardo Dell'Oro, Camilo Pérez
del Cerro, Diego Ardoz, Gabriela Bettini, etcétera; la literatura, por
ejemplo Los topos (2008) de Félix Bruzzone, La casa de los conejos
(2008) de Laura Alcoba y Pequerios combatientes (2013) de Raquel
Robles; y el teatro con, por ejemplo, las obras de Lola Arias como

3 Amado, Ana, La imagen justa. Cine argentino y politica (1980-2007), Colihue, Buenos
Aires, 2009. Gatti, Gabriel, ldentidades desaparecidas. Peleas por el sentido de los mundos de
la desaparicion forzada, Prometeo, Buenos Aires, 2011. Garcfa, Luis Ignacio, Polizicas de la

memoria y de la imagen. Ensayos sobre una acrualidad politico-cultural, Facultad de Artes,
Universidad de Chile, Chile, 2011.
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militante— y la performance artistica T7es bellas heridas de Soledad
Sénchez Goldar, en la que se expone un cuerpo mds intimo y priva-
do. Algunas de las preguntas que plantearemos como gufa son: ;por
qué se realiza una performance artistica para transmitir una historia
familiar marcada por la violencia del terrorismo de Estado?, ;cudl es
la relacién entre cuerpo y memoria traumdtica? Trazamos un bre-
ve recorrido sobre la representacién corporal de los desaparecidos
en los primeros afios de la posdictadura, en el marco de los movi-
mientos de derechos humanos en la Argentina y en acciones artis-
ticas en América Latina, y profundizamos en las relaciones entre
cuerpo, memoria traumdtica y performance artistica. Destacamos la
relacién entre performance y resistencia cultural, lo corporal como
materialidad afectada por el terrorismo de Estado, la relacién entre
cuerpo, poética, politica y memoria afectiva expresada en términos
de micropolitica, y la confluencia de los mecanismos propios del
trauma y de la performance.

En el cuarto capitulo “Lo objetual artistico y la memoria” pre-

sentamos Arbol del desexilio (2006-2010) de Mercedes Fidanza, Un
nino de 30 arios (2006) de Tomds Alzogaray Vanella y El objeto del
exilio (2013) de Liza Casullo y Federico Joselevich Puiggrés. En es-
tos casos, se resalta la presencia de objetos en las obras, con lo que se
destaca el lugar importante que ocupan entre los exiliados politicos.
Estos objetos que han estado en trdnsito —ya que por ser pequefios y
livianos han acompafado las valijas de la primera y segunda genera-
cién— nos invitan a reflexionar sobre los siguientes ejes: ;qué tipo de
objetos aparecen?, ;qué memorias se representan?, ;qué memorias
del exilio construyen los objetos de las producciones artisticas?, ;qué
significa para la segunda generacién de exiliados el “irse con lo pues-
to” de los padres?, ;son los mismos objetos aquellos del “irse con lo
puesto” a los “objetos del regreso/presente”?

En el quinto capitulo retomamos ciertos ejes que han estado
presentes en el andlisis de las producciones artisticas y abrimos al-
gunos debates en torno a las relaciones entre la memoria y el arte.
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lo que les ha pasado. Si contaran lo que les pasé, es tan horrible,
que todo el mundo se pondria a llorar y les dirfan que se callaran
(‘venga, para ya, la guerra ha terminado’)”, y contintia: “La poesia,
la obra de teatro o ¢l dibujo se convierten en un acto de liberacién
porque les permiten compartir con otros lo que les pasé, pero con-
trolando las emociones”.* Del latin resilire —volver a entrar saltan-
do o rebotar—, la resiliencia es la capacidad que tenemos para afron-
tar un evento traumadtico, o situacién adversa, y salir fortalecidos a
partir de esa experiencia. En los casos que abordamos, la resiliencia
tiene que operar, principalmente, sobre la dualidad identitaria en
relacién con la experiencia del exilio y sobre las memorias traum4-
ticas familiares ligadas a la desaparicién, en muchos casos, de algtin
familiar.¢ Este mismo concepto es utilizado por Luciano Alonso en
relacién con los organismos de derechos humanos, especialmente
en H.I.].O.S.-Santa Fe: “[La] necesidad de clarificacién y socializa-
cién de lo ocurrido es en si misma parte del duelo, porque implica
de alguna manera volver a pasar por el dolor, pero al mismo tiempo
es el modo en el cual se hace factible transformar la angustia en
accién y llegar a los demds”.37 Si confrontamos esta mirada sobre

345 Lara, Lara “Boris Cyrulnik. Vencer el trauma por el arte”, Cuadernos de pedagogia,
n° 393, 2009, p. 45.

346 Con respecto a las problemdticas de la primera generacién, Soledad Lastra —citando
a Maletta er al. (1986)— trae el concepto de transiliencia del migrante: “La integracién
econémica y la significativa aculturacién cognitiva con el pafs de residencia no parecen ser
suficientes para detener la decisién de volver, ya que resulta dificultosa su identificacién con
la sociedad de asilo” (Lastra, Soledad, “;Volver al hogar?...”, op. ciz., p. 324).

347 Alonso, Luciano, “H.LJ.O.S. y la reinvencién del movimiento...”, op. ciz., p. 226.
Ademds, Luciano Alonso define en su capitulo el concepto de resiliencia: “Proviene de la

fisica. En
la rotura

la mecdnica, puede ser definida como
or el choque o percusién, o el indice

Se aplica también a la capacidad de un cuerpo o

original,
de la psic
concepto
problemas

udiendo a su elasticidad. En los dltimos
ologfa —muchas veces de manera ban
rovenientes de la fisica: por un lado, la

la integri
la relacién

de la expe

equivale a “resistencia al sufrimiento” y sefiala tanto

el impulso

ad psiquica, por el otro, la capacidad
con los demds a pesar y a través de las
riencia. En la aceptacién psicolégica del

subsiguiente de reparacién psiquica” (Al

ropiedad de la materia que se opone a
de resistencia al choque de un material.
de un material para recuperar su forma
afios se ha extendido su uso en el campo
— recuperando las dos dimensiones del
resistencia que los sujetos presentan ante

serios o situaciones constantes que pueden poner en grave riesgo o incluso destruir

ara reconstruir la propia interioridad y
adversidades, fortaleciéndose por medio
wérmino que popularizé Boris Cyrulnik,
la resistencia a la herida psicol4gica como
onso, Luciano, gp. cir., p. 221).
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la dimensién de duelo que contiene esta préctica. Didi-Huberman
nos cuenta, a partir del andlisis de los exvotos, cémo la transfor-
macién que se genera en un ritual muchas veces tiene que ver con
lograr una sanacién o un duelo: “Antes de representar a alguien, el
exvoto representa el sintoma y el rezo de alguien: lo que el donante
hace modelar en la cera es, ante todo, aquello que le hace sufrir y
aquello que desea que se transforme, se alivie, se sane, se convier-
ta”.*2 §i bien las propuestas artisticas que analizamos en el libro son
bien diferentes, mantienen esta capacidad de generar una elabora-
cién del duelo a partir, en cierta medida, de la escenificacién de
un ritual. La performance, entendida como conducta practicada dos
veces,” conducta restaurada o reactualizada; implica generar una
transformacién dado que, a través de la repeticién de una misma
accidn, se vivencia, sin embargo, una situacién nueva. Esto se co-
rresponde con el pasaje del acting our a la elaboracion. En Tres
bellas heridas se puede ver el cardcter de ritual de duelo como una
forma de sanacién y de “reparacién”, en cierto sentido, de ese dolor.
De la accidén repetitiva del tatuador y las mdquinas de coser surgen
las “bellas heridas” que elaboran el trauma familiar. Asimismo, en
las otras producciones visuales, los objetos-restos, objetos testimo-
niales son recontextualizados y, de esta manera, transformados en
otra cosa: en Fotos Lavadas se escenifica un ritual con un circulo de
sal y el uso del blanco en la vestimenta de la artista, y se entregan al
publico las fotos del dlbum familiar alteradas; en Arbol del desexilio
se colocan los objetos que han acompafiado a los exiliados en didlo-
go con el anclaje a una tierra en particular, en una clara evocacién a
los rituales populares mexicanos.

Entonces, nos preguntamos nuevamente cudl es el papel del
arte en todo esto. Boris Cyrulnik, neurdlogo, psiquiatra y psicoa-
nalista, nos dice que el arte es una de las mejores vias para elaborar
el trauma, para desarrollar la resiliencia: “En Ruanda después del
genocidio, hacen poesfas...es el Ginico medio que tienen de decir

342 Didi-Huberman, Exvoro: imagen, drgano, tiempo, Sans Soleil Ediciones, Barcelona,
2013, p. 28.

343 Schechner, Richard, gp. cir.

344 LaCapra, Dominick, op. cir.
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co-politicamente deseable y efectivo para reducir la angustia a l{mi-
tes tolerables?”%

Se vuelve fundamental, entonces, pensar a estos artistas como
actores sociales —o emprendedores de la memoria—> que llevan a
cabo un duelo colectivo en un contexto especifico, actual. Se torna
tan importante el pasado como el presente y, en este sentido, se da
un pasaje del hijo que es “victima” y/o “afectado” a un ciudadano
que participa en la comunidad desde el lugar de artista. Recordemos
que las producciones analizadas fueron realizadas a partir del 2001.
Es, también, un corrimiento del lugar del hijo/a ligado de forma
“melancélica” a la militancia de sus padres, al lugar de las propias
formas politicas desarrolladas por la generacién atravesada por el
2001. Para corrernos, entonces, de esta mirada “nostélgica”, se vuel-
ve indispensable considerar a estos hijos tanto hijos de sus padres
de los setenta como hijos del perfodo 2000-2002 en ¢l contexto de
lucha social generalizada en la Argentina. Esto lo vimos claramente
en el caso de la trayectoria de Magdalena Jitrik y su accionar en el
Taller Popular de Serigrafia, quien afirma que:

Es la batalla cultural donde siempre hay un sector que va a decir
que todo proyecto emancipador fracasé. Entonces van a decir
que no solo que es nostélgico cualquiera que revisita las vanguar-
dias, como el que hace algin tipo de referencia a las revoluciones
y siempre te dan una palmadita en la espalda y dicen aliviados
que Marx se equivocd, que no pasé lo que podria haber pasado.
Y luego todas distintas versiones asi posmodernas. Entonces yo
no pienso asi, digamos yo estudio el pasado, lo visito y lo recreo
de algtin modo, lo traigo al presente, porque considero que la
historia no se terminé. Con las insurrecciones en el 2001 yo

tenfa una exposicién colgada que se llamaba Socialista, y todas

349 LaCapra, Dominick, op. cir., p. 227. En este sentido, LaCapra establece la relacién
entre el discurso historiografico y el ritual: “En la medida en que el discurso historiografico
pueda alcanzar vélidamente una dimensién ritual sin sacrificar su naturaleza critica, puede
también ayudar de modo restringido a facilitar procesos publicos y garantizados de duelo.
Finalmente, puede sefialarse que la idea de un lenguaje adecuado —en realidad, un ritmo
aceptable entre lenguaje y silencio— que trate de dar cuenta de ciertos fenémenos depende del
ritual tanto como de criterios estéticos” (LaCapra, Dominick, op. ciz., p. 229).

350 Jelin, Elizabeth, op. cir.
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H.L.]J.O.S.-Santa Fe con las producciones artisticas que analizamos
en el libro —teniendo en cuenta las distintas memorias traumdticas
que aparecen en uno y otro caso— podemos ver que la via artistica
contiene estas dos dimensiones: por un lado, posibilita un duelo
personal, familiar y/o colectivo impulsado por medios artisticos es-
pecificos que favorecen el trabajo con la memoria traumdtica —/lo
Jforogrdfico, lo corporal y lo objetual—y, por otro lado, transmiten y
socializan esas memorias al resto de la comunidad en un espacio pa-
blico. Ademds de desarrollar la resiliencia por medio de la practica
artistica, hemos visto como muchos de ellos también se organizaron
politicamente en el exilio, con la JAE, y luego, en la Argentina,
como Hijas e Hijos del Exilio.

En este punto, nos parece importante destacar que el duelo,
ademds de ser personal y familiar, es colectivo y politico,*®* dado que
el arte participa en espacios ptblicos de la comunidad. Es necesario,
entonces, pensar tanto en la dimensién afectiva de la transmision
de esas memorias traumdticas como en el costado mds politico en la
socializacién de las imdgenes que se construyen con estas produc-
ciones. En este sentido, citamos dos preguntas de LaCapra que nos
parecen centrales: en primer lugar, “;dispone la sociedad moderna
de adecuados rituales ptblicos que puedan colaborar para recon-
ciliarnos con la melancolia y emprender procesos de duelo rege-
nerativos, aun cuando en casos extremadamente traumdticos una
concepcién idealizada de una recuperacién plena pueda llevarnos
por un mal camino?”; y, en segundo lugar, “;quién serd el que hard
duelo y ¢cémo puede especificarse su objeto de modo que sea éti-

348 Esta traspolacién de conceptos psicoanaliticos al campo de la historia y la memoria,
o trabaja LaCapra en su libro: “Ciertos conceptos psicoanaliticos claves (como los de
transferencia, negacién, resistencia, represién, acting-our y elaboracién) son cruciales en el
intento de dilucidar la relacién entre culturas que entran en contacto asf como la que se
establece entre el presente (incluyendo al analista) y el pasado. Un objetivo explicito de este
ibro es consolidar un vinculo més fuerte entre psicoandlisis e historia en el que la relacién
entre individuo y sociedad no se considere como analdgica a partir de las ideologfas vigentes.
El proceso al que refieren los conceptos bdsicos del psicoandlisis atraviesa la oposicién entre
individuo y sociedad en la medida en que abarca individuos sociales cuya individualizacién
»

relativa o estatus colectivo debe ser un problema para la investigacién y la reflexién” (LaCapra,

Dominick, op. ciz., p. 25).
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El lugar que ocupa el arte en las multiples memorias es una de
las problemdticas centrales que atravesamos en este libro. A lo largo
de su desarrollo, mantuvimos ciertas preguntas presentes: jcudles
son los medios artisticos para elaborar y transmitir las memorias?,
ccudl es la especificidad de lo artistico en este contexto?, ;qué rela-
cién existe entre el ritual, el duelo y el arte?, ;qué lugar ocupa el arte
en el espacio piblico y en la conformacién de la memoria colectiva?
Hemos indagado especialmente en las producciones artisticas de
aquellos argentinos que nacieron y/o vivieron, en una muy tempra-
na edad, en el exilio politico en México junto a sus padres. Muchos
de ellos tienen a algin tio desaparecido y se criaron con la familia
extendida a través de fotos, cartas, historias contadas y llamadas te-
lefénicas. Son mexicanos y argentinos, o argenmex, y actualmente
viven en la Argentina.

Los medios artisticos elegidos para llevar a cabo estas précticas
no fueron para nada azarosos. Lo fotogrifico, lo corporal'y lo objetual
condensan, en diferentes niveles —desde lo mds subyacente ¢ invi-
sible hasta lo mds evidente y expuesto—, maneras de transformar y
transmitir esas memorias traumdticas y del exilio. Son medios carac-
teristicos del trabajo con la memoria que el arte retoma y le coloca
su propio sello, su particularidad. Repasando brevemente, vimos
que la fotografia, en sus usos artisticos y no artisticos, ha sido un
medio elegido por familiares y artistas para denunciar las desapari-
ciones forzadas de personas; para recordar y/o adorar al ser querido
a través de la foto talismdn o reliquia; para transportar en el exilio
y “acercar” a los parientes o amigos lejanos; para elaborar el trauma
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pone de relieve a la memoria, mnemosyne, al afirmar que el lenguaje
gestual, las formas cargadas de expresividad —que ¢l denomina como
“engrammas de la experiencia emotiva’— son “patrimonios heredi-
tarios de la memoria”. Se focaliza, entonces, no sobre la “evolucién
estética de las formas, sino ante la bisqueda profunda de los funda-
mentos psicolégicos e internos de la creacién artistica, ese “intrinca-
do subterrdneo de rafces” que el historiador encuentra en el estudio
del gesto patético a través de la Antigiiedad y el Renacimiento”.?

En este sentido, Warburg cuestiona a la disciplina tradicional,
ya que considera que hay que abordar no solo el polo apolineo-racio-
nalizador propio de todas las ciencias “duras”, sino, también, el polo
dionisiaco-movimiento. En esta linea, Warburg introduce el pathos
en la historia de las imdgenes:

Jugar y saber. Jugar se sitda del lado del nifio y del artista, y
saber forma parte de nuestra responsabilidad, saber es tener ex-
periencia y la experiencia nos llega a través de aquellos que nos
han precedido. El gran problema es que el saber preferirfa que
el sufrimiento no existiese, lo cual es imposible. El sufrimiento,
al igual que la subjetividad, son elementos imposibles de eli-
minar en cualquier actividad relativa al saber. No existe saber
sin pathos, esa es una de las grandes lecciones de Warburg. En
la actualidad, el pathos se encuentra o bien denostado o bien

sobreexplotado.??

Actualmente, y desde hace dos décadas, existe una bibliografia
extensa acerca de Aby Warburg y su forma de entender la cultura
visual. Ha sido redescubierto y profundizado por muchos intelec-
tuales, entre ellos, uno de los mds destacados es Georges Didi-Hu-
berman.® Retomando entonces estos estudios, en conjunto con

el Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa, 2011, en la siguiente direccién: www.
museoreinasofia.es/multimedia/atlas-entrevista-georges-didi-huberman.

329 Checa, Fernando, “La idea de imagen artistica en Aby Warburg: el Atlas Mnemosyne
(1924-1929)”, en Warburg, Aby, Arlas Mnemosyne, Akal, Espafia, 2010, p. 140.

330 Didi-Huberman, Georges, Anre el tiempo. .., op. cit., p. 32.

331 De hecho, Didi-Huberman le dedicé un libro al estudio de los conceptos de Aby
Warburg en La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas segin Aby
Warburg, Madrid, Abada, 2009.
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En el capitulo inicial abordamos el contexto de la historia re-
ciente argentina, especificamente el que viven las dos generaciones
afectadas —padres ¢ hijas/os— por la dltima dictadura argentina y el
exilio politico en México. Puntualizamos en ciertos ejes que ayudan
a indagar sobre la segunda generacién de exiliados politicos y sus
producciones artisticas, entre ellos: la especificidad del exilio poli-
tico argentino en México; la compleja relacién entre los argentinos
y los mexicanos; la construccién identitaria argenmex —y sus usos y
apropiaciones diferenciales tanto para la primera generacién como
para la segunda—; las problemdticas propias de los hijos/as —y sus
diferencias con respecto a las de sus padres—; y el pasaje de hijos/
as de exiliados a La Juventud Argentina en el Exilio e Hijas ¢ Hijos
del Exilio.

En el segundo capitulo centramos el andlisis en Fotos Lavadas
(2005) de Soledad Sdnchez Goldar y en Foros tuyas (2001-2002)
de Inés Ulanovsky. Trabajamos sobre las especificidades de /o foro-
grdfico en relacién con la transmisién de las memorias, algunas de
ellas traumaticas. Por un lado, abordamos los roles fundamentales
que ha cumplido la fotografia fuera de su uso artistico en relacién
con el trauma colectivo y la historia reciente argentina, entre ellos,
la foto como testimonio/prueba y herramienta de denuncia de las
desapariciones forzadas de personas por parte de los organismos de
derechos humanos. Por otro lado, nos focalizamos en los nuevos
usos y sentidos que habilitan estas fotos pertenecientes a propuestas
artisticas, entre ellos, mostrar los rituales familiares en torno a las
fotos que quedaron, habilitar la elaboracién de trauma familiar, re-
poner la biografia del familiar desaparecido/asesinado y “conocer”,
en cierta medida, a los familiares argentinos que no estaban con
ellos en el exilio, crear un tiempo condensado entre el que ya no estd
y el presente de los familiares, y posibilitar el pasaje de lo privado a
lo politico.

En el tercer capitulo profundizamos sobre lo corporal en las
précticas artisticas pertenecientes a la generacién de hijos/as a par-
tir de la trayectoria de Magdalena Jitrik en el activismo artistico,
especificamente la experiencia en el Taller Popular de Serigrafia
(TPS) —en la que aparece el cuerpo en la calle, el cuerpo piablico y
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hijos/as”—, nos interesd, sin embargo, tener presentes algunas herra-
mientas conceptuales a la hora del andlisis de las imdgenes artisticas,
entre ellas: el tiempo heterogéneo y anacrénico; el saber racional y
el pathos; el montaje del saber. Es decir, nos propusimos utilizar los
materiales criticos que vienen mds del campo de la memoriay de la
cultura visual o del estudio antropolégico de la imagen, que de la
disciplina tradicional de la historia del arte:

Hacer la historia del arte fatalmente nos impone hacer jugar cada
uno de los dos términos como una herramienta critica aplicable
al otro. Asi, el punto de vista de la historia aporta una duda
saludable acerca de los sistemas de valores que, en un momento
dado, contiene la palabra “arte”. Pero el punto de vista del arte
—o, al menos, el de la imagen, el del objetivo visual— aporta, re-
ciprocamente, una duda saludable de los modelos de inteligibili-
dad que, en un momento dado, contiene la palabra “historia”. 3%

Siguiendo este planteo, en el que hay una retroalimentacién
critica del arte sobre la historia y de la historia sobre el arte, enton-
ces, no serfa conveniente considerar la historia del arte como una
rama particular de la historia:

Pienso, en efecto, que la historia del arte debe hacer otra cosa:
se confesé capaz de eso en un momento —el que marcaron los
nombres de Wolfflin, de Warburg, de Riegl- en que propor-
ciond a la historia un modelo de rigor analitico asi como de
invencién conceptual. La historia del arte se mostrd entonces

tan filosdficamente audaz como filoldgicamente rigurosa.?

Producciones artisticas de la segunda generacién

En esta era de la memoria 'y del testigo, la proliferacién de pro-
yectos sobre testimonios, archivos histdricos orales, la creciente cul-
tura de memoriales, la nueva museologfa son manifestaciones de la

332 Didi-Huberman, Georges, Anre el riempo, op. cit., p. 49.
333 Ibidem, op. cir., p. 50, destacado en el original.
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otros grandes pensadores como Walter Benjamin y Carl Einstein,
Didi-Huberman ha estado (re)construyendo una historia de las
imdgenes diferente a la tradicional.

Nos interesa —dentro del amplisimo repertorio de conceptos
criticos que se han estado desarrollando en el campo— el problema
epistemoldgico que surge con la cuestidén del tiempo —y, por consi-
guiente, de la memoria— en la disciplina historia del arte. Didi-Hu-
berman, en su libro Ante el tiempo (2011), retoma a los autores
ya mencionados y explica que cuando estamos ante una imagen,
estamos ante un tiempo complejo, un montaje de tiempos heterogé-
neos que forman anacronismos. En este sentido, propone un abordaje
critico de la imagen desde los diferenciales de tiempo —tanto de
los “mds-que-pasados” como de los “més-que-presentes’—, desde
las anacronfas que surgen en esta proliferacién de tiempos diversos,
es decir, atendiendo a la dindmica propia de la memoria. Propone
ahondar en esa paradoja existente en la disciplina de la historia en
la que, por un lado, para estudiar una época es fundamental tener
una linealidad cronolégica y “evitar” el anacronismo —especialmen-
te dentro de la historia positivista y objetiva—, pero, por el otro, se
acepta que un historiador siempre va a abordar la historia desde su
presente y, entonces, va a interpretar los hechos desde, al menos, un
anacronismo. Didi-Huberman propone profundizar en esta doble
faceta del anacronismo, en tanto que acttia como phdrmakon de la
historia: el anacronismo-remedio y el anacronismo-veneno, es decir
aquello que ayuda a repensar la historia desde otro punto de vista o
aquello que genera un “delirio” de interpretaciones subjetivas. En
este sentido, nos recuerda también que la disciplina histérica no es
tanto una ciencia del pasado (no existe tal pasado objetivo) como
un montaje del saber, una memoria y una poética. Solo hay historia
dialéctica, historia de los sintomas, entendiendo sintoma como algo
que aparece ¢ irrumpe el curso normal de a representacién y, a la
vez, algo que es anacrdnico en la linealidad cronolégica.

Sin profundizar en el auge actual de los estudios que problema-
tizan la forma de abordar la cultura visual o la historia de las im4a-
genes —esa discusion excede completamente este libro, ya que no
nos propusimos hacer una “historia de las producciones artisticas de
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labor de ‘moralizacién de la historia’, pues la memoria de la ofensa
es una condicién esencial para restablecer la justicia®. % El recuerdo,
el haber vivido la experiencia de los campos de la muerte, generé (en
algunos casos) no solo una necesidad interior en los supervivien-
tes de testimoniar, sino también una exigencia ética de la sociedad,
convirtiendo el recuerdo en memoria:

Si el recuerdo de Auschwitz pertenece a los supervivientes de los
campos de la muerte, la memoria de la ofensa debe generalizar-
se al conjunto de la sociedad. Sélo esta dialéctica que vincula
recuerdo y memoria —o parafraseando a Walter Benjamin, la
experiencia vivida (Erlebniz) y la rememoracién colectiva (Ein-
gedenken)— puede conducir a una redencién del pasado, a salvar
del olvido alos vencidos de la historia, pues mientras el recuerdo
estd destinado a morir con sus testigos, la memoria puede ser un

elemento permanente de la conciencia social %

Como vimos en los capitulos anteriores, las diferentes produc-
ciones artisticas analizadas han estado atravesadas por estas malti-
ples aristas: las propuestas artisticas parten de la (pos)memoria fami-
liar traumdtica —con todo lo que implica trabajar y reflexionar sobre
las memorias y el trauma—, tienen un componente testimonial —con
diferentes usos, ademds del juridico—, y un componente poético —en
el que verdad/ficcién son dos caras de la misma moneda—, pertene-
cen a una determinada historia del arte, en la que formay contenido
son inseparables, y en la que, especialmente, vimos la especificidad
de los dispositivos artisticos —la forografia, el cuerpoy el objeto— para
vehiculizar memorias traumdticas y del exilio.

337 Traverso, Enzo, La Historia desgarrada..., op. cit., p. 192.
338 Traverso, Enzo, La Historia desgarrada. .., op. cit., p. 193.
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necesidad de construcciones culturales e institucionales que puedan
incorporar las historias que estdn ausentes en los archivos histéricos
o negadas por historiadores tradicionales.

La memoria, entonces, se produce en tanto hay sujetos que
comparten una cultura, en tanto hay agentes sociales que inten-
tan “materializar” estos sentidos del pasado en diversos produc-
tos culturales que son concebidos como, o que se convierten en
vebiculos de la memoria [categoria citada de Van Alphen, 1997],
tales como publicaciones, museos, monumentos, peliculas o li-

bros de historia.?

Existe un extenso e intenso trabajo de la segunda generacién de
victimas de la dltima dictadura civico-militar argentina en el 4mbito
de las artes, tanto en relacién con la produccién audiovisual, como
en fotografia, performances, instalaciones, literatura, entre muchas
otras disciplinas e interdisciplinas. Dentro de este amplisimo mun-
do de producciones de hijos, hay un espacio artistico y con proble-
maticas especificas que rabaja la generacién de los hijos de exiliados
politicos en México, y que compatrte, asimismo, muchos de los de-
saffos del grupo mds vasto. Por un lado, la (pos)memoria de estos
emprendedores/as de la memoria®® devuelve a la memoria reifica-
da una corporalidad, intimidad e individualidad que le otorga una
dimensién afectiva a la historia, una subjetividad particular por la
implicacién del sujeto en su dimensién psicolégica mds personal;*
v, por el otro, este recuerdo convertido en memoria aspira a ingresar
al espacio de la historia para continuar con la tarea de elaborar el
pasado aun cuando explora los mecanismos mismos de la memoria.
Es en este sentido que se destaca el rol que ocupa la produccién
poética-testimonial en esta continuidad (sesgada, interferida) de la
transmisién del recuerdo individual; como afirma Traverso (a partir
de la reflexién en torno a los escritos de Jean Améry y de Primo
Levi), el hecho de testimoniar no solo tiene una funcién pedagdgica
para generaciones posteriores, sino que también cumple “una ttil

334 Jelin, Elizabeth, op. ciz., p. 70.
335  Ibidem.
336 Sarlo, Beatriz, op. cir.
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la memoria, no rechazdndola sino poniéndola a distancia”.?” Como
afirma Traverso, citando a Hobsbawm, el historiador no debe sus-
traerse a un deber de universalismo, y debe responder a los requisitos
de su cardcter cientifico.

Nos interesa, en esta relacién entre el campo de la historia y el
de la memoria, plantear algunas preguntas en relacién con el estu-
dio de las imdgenes y la historia del arte: ;cudl es la relacién entre
imagen y memoria? y entre arte y memoria? ;Cémo dialoga/con-
fronta la memoria con la historia del arte?

En esta instancia, nos resulta fundamental mencionar toda una
serie de estudios de pensadores heterogéneos, que han cuestionado
los supuestos bésicos de la historia del arte tradicional y han dirigido
su atencion a la memoria. Atlas Mnemosyne de Aby Warburg es una
de las propuestas mds peculiares e importantes en este sentido. Este
atlas visual —inacabado—, compuesto entre los afios 1924 y 1926,
manifiesta una forma de comprender las imdgenes en “paneles mé-
viles”: en cada panel hay un montaje de imégenes heterogéneas, tan-
to de producciones artisticas como de la cultura visual. El objetivo
del Atlas es explicar el proceso histérico de la creacién artistica del
Renacimiento en Italia que retoma fundamentos de la Antigtiedad.
Lo novedoso en esta forma de exposicién de los temas es la manera
de entender a través de un dispositivo visual la propia historia de las
imdgenes, lo que instaura un orden espacial, acercindonos a una
perspectiva mds antropoldgica y distancidndonos, a su vez, de una
historia del arte tradicional, evolucionista, estético-formalista: “El
atlas es una presentacién sinéptica de diferencias: ves una cosa y
otra cosa completamente distinta colocada a su lado. El objetivo del
atlas es hacerte entender el nexo, que no es un nexo basado en lo
similar, sino en la conexidn secreta entre dos imdgenes diferentes.
Por eso el atlas es una herramienta mucho mds visual de lo que
puede ser cualquier archivo” 8 En este dispositivo visual, Warburg

alguna organizacién social —algunas voces son mds potentes que otras porque cuentan con
[mayor acceso a recursos y escenarios— y con alguna estructura, dada por cédigos culturales
compartidos” (Jelin, Elizabeth, op. cir., p. 55).

327 Traverso, Enzo, “Historia y memoria...”, op. ciz., p. 72.

328 Entrevista a Didi-Huberman, 2010, s/p. Se puede ver la entrevista completa a Didi-
Huberman acerca de la exposicién ATLAS seémo llevar el mundo a cuestas?, realizada en
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Memoria e historia del arte: en torno a las producciones
artisticas de la segunda generacién

Entre disciplinas: memoria, historia e ;historia del arte?

MDA: ;Y qué es lo que le enoja tanto?

GDH: Todo lo que me rodea, el estado del mundo, del
mundo del arte también. El enojo y la ira de nada sirven solos.
Pero si adoptan la forma de una obra de pensamiento, si cobra
forma, su forma, entonces puede aparecer un Guernica.
Entrevista a Georges Didi-Huberman

Enzo Traverso traza las distintas caracteristicas que existen en-
tre la esfera de la memoria y la esfera de la historia, y, a su vez, sus
entrecruzamientos para lograr un mismo objetivo, la elaboracion del

pasado:

Si la historia nace de la memoria, también se emancipa de ella,
al punto de hacer de la memoria uno de sus temas de investi-
gacién como lo prueba la historia contempordnea”, y contintia:
“La historia tiene as{ su nacimiento en la memoria, de la cual
es una dimensién, pero eso no impide de ningtin modo que la

memoria devenga en objero de la historia.?

La memoria es subjetiva, multiforme, cualitativa, mediada por
el presente —sin responder al tiempo cronolégico y lineal del anélisis
histérico—, moldeada por los acontecimientos y reflexiones poste-
riores que modifican el recuerdo, estd en transformacién permanen-
te. Las memorias “individuales” estdn encuadradas en marcos socia-
les.? La historia, escrita también en presente, “debe emanciparse de

325 Traverso, Enzo, “Historia y memoria...”, op. ciz., p. 72.

326 Halbwachs, L& memoria..., op. cir. Es importante, también, tener presente los
problemas que conlleva la nocién de memoria colecriva “en la medida en que se la entienda
como algo con entidad propia, como entidad reificada que existe por encima y separada de
los individuos. Esta concepcién surge de una interpretacién durkheimiana extrema (tomar
a los hechos sociales como cosa). Sin embargo, se la puede interpretar también en el sentido
de memorias compartidas, superpuestas, producto de interacciones maltiples, encuadradas
en marcos sociales y en relaciones de poder. Lo colectivo de las memorias es el entretejido de
tradiciones y memorias individuales, en didlogo con otros, en estado de flujo constante, con
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Esta particularidad del dispositivo fotogrdfico radica en su
componente indicial,"* es decir, contiene, como huella fisica, la luz
del momento en que se tomd la foto: en las sales de plata expuestas
a la luz y luego reveladas. Pero, como se menciond anteriormente,
esta indicialidad de la fotografia es solo una parte de ella. Todas
las fotografias estdn mediatizadas, por lo que “trafican simultdnea-
mente con el prestigio del arte y la magia de lo real. Son nubes
de fantasia y cdpsulas de informacién”.’®> Schaeffer nos alerta, en
este sentido, sobre la relacién entre imagen fotogréfica y testimonio:
“La estrategia del testimonio se aprovecha por consiguiente de una
ambigiiedad constitutiva del estatuto semidtico de la imagen foto-
gréfica, a saber, el hecho de que sea a la vez indicial e icdnica”.’
Blejmar, Fortuny y Garefa nos advierten sobre el tipo de verdad que
se construye en las imdgenes fotogrdficas.”” Junto con el famoso
libro de Roland Barthes, La cdmara lhicida. Nota sobre la forografia,
varios tedricos han abordado el tema de la fotograffa como huella,
indice de la realidad, y la fotografia como creacién; algunos de estos
autores conocidos son Walter Benjamin, Susan Sontag, Rosalind

Krauss, Philippe Dubois, Fran¢ois Soulages, Jean-Marie Schaeffer,

Georges Didi-Huberman, entre muchos otros. Esta nocién de ver-

134 Segtn Charles S. Peirce, el indice es uno de los tres niveles del signo. La particularidad
del indice es que mantiene con su referente una relacién directa, fisica, de derivacién, de
causalidad. Se encuentra en contigiiidad con el objeto denotado. Frangois Soulages, citando a
Dubois, dice: “El /ndice evoca entonces al referente gracias a una huella o a una impresién; es
un ‘signo’ que significa su objeto, con frecuencia en virtud del hecho de que realmente se halla
en conexién con él: la fotografia es entonces {ndice. [...] Esta triparticién de Pierce remite a
tres maneras de recibir una foto: el icono insiste en el referente, el simbolo en el recepror que,
a voluntad, puede dar un sentido nuevo a la foto, el indice en el producror de la foto. El icono
es reivindicado por fotos sin-arte —documento, fotograffa de familia y en particular fotograffa
de los desaparecidos, como para Barthes y Duperey, autorretrato y autobiograffa—; el simbolo,
paradéjicamente a la vez por fotos unitarias y fotos que querrfan formar parte del arte, y el

indice por toda la fotograffa, lo que autoriza, hasta solicita, ese pasaje del sin-arte al arte,

como en Denis Roche, Bernard Plossu y Christian Boltanski. La concepcién de la fotograffa
como {ndice, pues, deja intacto el misterio del objeto por fotografiar, porque si ella ‘certifica,
ratifica y autentifica [...], esto no quiere decir que significa’, escribe con exactitud Dubois”
(Soulages, Francois, Estética de la forografia, La Marca, Buenos Aires, 2010, p. 97).

135 Sontag, Susan, op. ciz. p. 74.

136 Shaeffer, Jean Marie, La imagen precaria, Cdtedra, Espafia, 1990, p. 105.

137 Blejmar, Jordana; Fortuny, Nartalia y Garcfa, Luis Ignacio, op. cir.
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un corte generacional marcado por aquellos que vivieron las situa-
ciones traumdticas y aquellos que no las experimentaron de forma
real y directa —como en el caso que aborda Hirsch con respecto a
la Shod—, sino que, mds bien, ese corte generacional implicarfa otro
tipo de relacién con la memoria traumdtica.?’” En el caso argentino,
los hijos no solo estdn ligados al pasado traumdtico de sus padres a
través de la imaginacion, la proyeccion y la creacidn —y transferidas
a través de relatos, imdgenes y comportamientos corporales—, sino
que, ademds, en muchos casos, tienen sus propios recuerdos de ex-
periencias traumdticas de la infancia. En este sentido —y generando
un forzamiento conceptual para ser mds claros— se podria decir que
los/as hijos/as tienen dos tipos de memoria traumdtica con las que
lidiar: aquellas mds intimas del recuerdo traumdtico vivido desde
la infancia y aquellas que corresponden a las memorias dolorosas
de los adultos que fueron transmitidas en el seno familiar; es decir,
estdn presentes dos generaciones afectadas con experiencias directas
generadas por el terrorismo de Estado. Como afirma Marfa Belén
Ciancio,'® la relacién entre el testigo directo y el testigo-escucha,’”

es abordado por distintas producciones artisticas, entre ellas, la pelicula /ufancia Clandestina,
dirigida por Benjamin Avila, y la novela La casa de los Conejos, de Laura Alcoba.

317 “Si debe hacerse una comparacién o utilizar alguna analogfa o concepto generacional,
con la generalizacién, psicologizacién y concepto de trauma que esto supone, no serfa el
concepto de ‘segunda generacién’ en el sentido que lo utiliza Hirsch, sino, en todo caso, aquel
con el que Susan Rubin Suleiman llama a los nifios pequefios que sobrevivieron a la Shoak:
la generacién 1.5” (Ciancio, Marfa Belén, “Sobre el concepto de posmemoria”, en Congreso
Internacional ;Las vicrimas como precio necesario? Memoria, justicia y reconciliacidn, Instituto
de Filosoffa, Centro de Ciencias Humanas y Sociales, Madrid, 2013, pp. 5-6).

318 Ciancio, Marfa Belén, op. cir.

319 “En este sentido, la reiteracién que practican con tonos y poéticas diversas en su
produccién documental termina por constituir una figura propia, la del testigo-escucha,
una tercera persona que va al encuentro del relato de lo ausente, de algiin modo abierto
a la conciencia de un tiempo, un pasado, la violencia, la muerte. Esa figura tercera en la
cadena de una post historia, la del escucha podria pensarse, tal vez, desde Walter Benjamin:
implicito en el circulo que rodea al narrador —un narrador que tiene que superar el silencio
en que lo sumié la barbarie de su experiencia—, el escucha espera recibir sus historias. Es
elegido para pensar el desastre, para guardar memoria y, al mismo tiempo, romper con la
16gica (y su legitimacién temporal) del ‘haber estado’ de una generacién. Para distanciarse,
en suma, de esa extrafia experiencia del sobreviviente que, en el fondo, es el habitante de
una historia concluida. El sobreviviente es irremplazable en su experiencia, pero estd sujeto
a la paradoja de no representar mds que a sf mismo. En cambio, el escucha se hace poseedor
de lo definitivamente ausente, que es la historia, para proseguirla de alguna manera. Quizds
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Magdalena Jitrik, Tomds Alzogaray Vanella, Federico Joselevich
Puiggrés y Liza Casullo.

Volver a entrar saltando es una de las acepciones de “resilien-
cia”, concepto retomado por la psicologia positiva para reflexionar
sobre la capacidad que tenemos las personas al afrontar situaciones
adversas y salir fortalecidos de ellas. Consideramos importante esta
nocién porque nos permite abordar un proceso complejo que in-
cluye, como una de las vias de fortalecimiento, la creacién artistica
vinculada a un hecho social traumdtico. Esta dimensién de recons-
truccién de la vida a través de la actividad creadora, la destaca, entre
otros, el tedrico Stefan Vanistendael:

Pero mds alld de la sola resistencia, la resiliencia contiene igual-
mente una dimensién de construccién o de reconstruccién de
la vida. La misma Anne Frank continda como puede en estas
circunstancias para aprender, para seguir su curso escolar, y hace
también proyectos para después del final de la guerra, desea lle-
gar a ser periodista. Todo ello supera en mucho la pura resis-
tencia. En algunos casos existe también una tercera dimensién:
ciertas personas han logrado transformar su problema de partida
en un triunfo, un bien. A veces en una fuerza creadora. Esta
dimensién la encontramos en muchos artistas. Es algo préximo

alo que los psicélogos denominan la sublimacién.'®

El libro se estructura en cinco capitulos: uno inicial en el que
contextualizamos a la segunda generacién de exiliados politicos en
México; tres centrales en los que reflexionamos sobre las obras se-
gln su medio artistico —lo fotogrdfico en el segundo capitulo, lo cor-
poral en el tercer capitulo y lo objetual en el cuarto capitulo— y un
tltimo capitulo en el que retomamos discusiones tedricas centrales
presentes a lo largo del libro. En las palabras finales, apuntamos a
dejar algunas constantes trazadas en el libro entre arte, duelo y ri-
tual, y a abrir nuevas preguntas en torno a estas blsquedas.

10 Vanistendael, Stefan; Vilar, Jests y Pont, Elisenda, “Reflexiones en torno a la resiliencia.
Una conversacién con Stefan Vanistendael”, Educacién social: revista de intervencién
socioeducativa, n° 43, 2009, pp. 42-43.
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reclama un espacio mds democrético e inclusivo para poder desa-
rrollar profundamente la interpretacién y la resignificacién de las
experiencias transmitidas. En este punto nos resulta indispensable
remarcar el cardcter politico de las memorias, las luchas y conflictos
que se dan en las “politicas de la memoria”, tanto estatales como
de otros actores sociales, en las que las luchas por la hegemonia
estdn siempre presentes: “Se trata de una lucha por mi verdad, con
promotores/as y emprendedores/as, con intentos de monopolizacién
y de apropiacién”. En este sentido, hay que reconocer el “cardcter
cambiante de los sentidos del pasado, de los silencios y olvidos his-
téricos, asf como el lugar que sociedades, ideologias, climas cultura-
les y luchas politicas asignan a la memoria. De ahi la necesidad de
historizar la memoria” 3 Si bien el caso de la segunda generacién de
victimas mantiene cierta legitimidad y el rol de emprendedores/as
en la lucha basada en el vinculo familiar —y en la cercania con el do-
lor, como una suerte de “dolorémetro” que permitia por ejemplo,
ingresar o no en la agrupacién H.1.].O.5—%, no es menos cierto que
—como vimos en el primer capitulo—se producen a la vez diferencias
con respecto a la lucha de los otros familiares y ciertas aperturas para
repensar desde nuevas miradas los mismos hechos.

Ortra especificidad del caso argentino que se distancia respecto
del contexto en que analiza Hirsch, se encuentra entre los/as hijos/
as exiliados/as en México que se reconocen en la construccién iden-
titaria argenmex. Como ya vimos en el primer capitulo, en muchos
casos cumplieron un rol activo al oficiar como mediadores entre
ambas culturas y al facilitar el ingreso de los padres en lo mexicano.

323 Idem.

324 En H.LJ.O.S. fue debatido en diferentes momentos el tema de quién podia o no
ingresar en la organizacién. En este sentido hubo una restriccién en torno al origen de la
persona que querfa ingresar: “En primer lugar estaban quienes crefan que a la organizacién
debfan entrar sélo los hijos de los desaparecidos y asesinados (‘dos origenes’). La segunda
postura aceptaba también a hijos de exiliados y ex presos politicos. (‘cuatro origenes’).
En dltimo término estaban los que no querfan hacer restricciones al ingreso (‘poblacién
abierta’)”. En este sentido, Cueto Rda afirma: “Las discusiones corrfan el riesgo de caer en
terrenos extremadamente pantanosos, en los cuales el dolor era la moneda de cambio de la
legitimidad. De modo que haber pasado por la situacién mds dolorosa, la desaparicién de
ambos padres, otorgaba a los Hijos el ‘paradéjico privilegio® de pertenecer sin dudas a dicha
agrupacién” (Cueto Rda, Santiago, Nacimos en su lucha. .., op. cit., pp. 64y 67).
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o testigo indirecto, en esta generacién es mds compleja que en el
caso abordado por Hirsch (a lo largo del presente libro hemos em-
pleado el término “segunda generacién” para el caso de los/as hijos/
as argentinos teniendo en cuenta esta doble dimensién testimonial).

Otro rasgo particular, dentro del caso argentino, es el lugar
central que adquirié el vinculo familiar en los movimientos de de-
rechos humanos. La figura de la maternidad aparecié como bandera
de lucha con las Madres de Plaza de Mayo desde 1977 y 1978,
en plena dictadura civico-militar, y con las marchas posteriores en
reclamo de verdad y justicia. En esta linea también estdn los recla-
mos de los familiares, las abuelas y, en especial, la de los/as hijos/
as que recortan sus propios reclamos y practicas, como el escrache
en H.I.J.O.S. Estas organizaciones basadas en el vinculo familiar —y
“en la creencia de que los vinculos familiares son constitutivos, son
primordiales”° y creadas con el objetivo de demandar y denunciar
las torturas y desapariciones accionadas por el terrorismo de Estado,
nos hacen reflexionar sobre distintos ejes de discusion en la relacién
entre la vida pablica y privada, y en la correlacién entre familia/
legitimidad/verdad: ;en qué medida este “familismo”®! otorga le-
gitimidad en la lucha politica frente a otros actores que se mueven
por el mismo objetivo?, ;cémo funciona /a verdad de quienes han
sufrido, de los afectados directos con otras verdades?, ;qué tipo de
conceptualizacién de familia emerge en estas luchas; la que enlaza a
madres/padres e hijos por una razén bioldgica esencialista —de san-
gre— o una cultural?, ;en qué medida la familia estd en el “entre” de
la esfera ptiblica y de la esfera privada? Jelin destaca una paradoja ra-
dicada en que si la legitimidad de la voz pasa por quien es victima, a
su vez: “Esta autoridad simbdlica puede ficilmente deslizarse (cons-
ciente o inconscientemente) a un reclamo monopélico del sentido y
del contenido de la memoria y la verdad. El nosotros reconocido es,
entonces, excluyente e intransferible”.” En este sentido, la autora

para reabrirla con otra nocién del tiempo (nocién de pasado y de futuro), para inscribir la
posibilidad de una memoria y asegurar una transmisién” (Amado, Ana, op. cir., pp. 202-
203).

320 Jelin, Elizabeth, op. cir.

321 Idem.

322 Ibidem, p. 25.
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Por otro lado, Beatriz Sarlo3!! cuestiona la necesidad de acufar
la nocién de posmemoria debido a que considera que los rasgos
sefialados y teorizados por Marianne Hirsch y James Young®'? para
definir el concepto no son lo suficientemente especificos. Menciona
que el cardcter vicario del recuerdo, es decir, la doble dimensidn
que existe en el acto de recordar, recordar el hecho vivido y “recor-
dar” narraciones o imdgenes ajenas —dimensién sefialada por James
Young- no serfa un rasgo especifico de la posmemoria, porque roda
experiencia del pasado es vicaria, es una re-presentacién, algo dicho
en lugar de un hecho. Por otro lado, el cardcter mediado de los re-
cuerdos —que tanto Hirsch como Young mencionan como un rasgo
diferencial de la posmemoria— es un proceso que se encuentra préc-
ticamente en todas las historias, ya que estas generalmente son dis-
cursos de terceros, filtrados por los medios de comunicacién, las ins-
tituciones y diferentes actores y contextos. Sarlo, en lugar de utilizar
la categorfa de posmemoria, hace la distincién entre una memoria
restringida, ligada a los protagonistas que tienen una experiencia
directa, una captura en relato o en argumento de esos hechos del pasado
que no exceden la duracidn de una vida; y una memoria que, por
extensién, es de segundo grado, de segunda generacién, de recuerdo
publico o familiar que estd mediada por fuentes secundarias que
provienen de los hechos. Pero dice que, en el caso en que se quiera
utilizar la nocién de posmemoria, esta serfa vélida por dos rasgos:

La implicacién del sujeto en su dimensién psicoldgica mds per-
sonal y el cardcter no “profesional” de su actividad. ;Qué, que
no provenga del orden de la experiencia subjetiva y de la forma-
cién disciplinar, lo diferencia del historiador o del fiscal? Sélo la
memoria del padre; si el discurso que provoca en el hijo quiere
ser llamado posmemoria, lo serd por la trama biogréfica y moral
de la transmisién, por la dimensién subjetiva y moral. No es en
principio ni mds ni menos fragmentaria, ni mas ni menos vica-

ria, ni mds ni menos mediada que la reconstruccién realizada

311 Sarlo, Beatriz, op. cir.
312 Para tener un acercamiento al trabajo de Young sobre posmemoria, ver Young, James,

Ar Memory’s Edge, Yale University Press, USA, 2000.

227
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dad escapa, al igual que la nocién de verdad en el testimonio,' a la
idea tradicional, objetiva y positivista de entender la historia, a esa
insistencia de separar la “verdad” de la “mentira”, lo “objetivo” de
lo “subjetivo”, la “prueba” de la “ficcién™

:Es la fotograffa, como registro de lo real, pura “verdad™? ;Es,
como montaje (hiperbolizado en la era digital), pura “mentira”?
[...] la fotografia ha funcionado como un dispositivo que de-
construye la légica binaria de verdad y falsedad, documento y
ficcibn. Asi, no se tratarfa de reconocer como problema la “ver-
dad” o la “mentira” de la foto, de definir si en ellas “aparecen”
los desaparecidos, o si en su superficie estetizada desaparecen
por segunda vez. No se trata de asumir posturas icondlatras o
iconoclastas, sino de advertir la lectura maniquea que pretende
pensarla en estos érminos, y (dejdndonos orientar por el efecti-
vo uso que familiares, artistas, y militantes han hecho y siguen
haciendo del dispositivo fotogréfico) atravesar el estrecho terri-
torio de tales simplificaciones para avanzar hacia la singular no-
cién de verdad que porta lo fotogréfico, una verdad que, como
la de la memoria, es ajena a las dicotomias normalizadoras de la

ciencia.'¥

En este sentido, en ambos proyectos artisticos si bien se in-
corporan aquellas fotos de denuncia en las que lo importante es su
cardcter de evidencia (y no cémo se sacé la foto carné, qué encuadre
o color tiene, etcétera), se resignifican tanto por su propia condicién
de pertenecer al mundo artistico —en el que se nos exige a los espec-
tadores una mirada particular— como por los temas retratados en las
fotografias: el vinculo entre la familia y esas fotos, los rituales para la
elaboracién del trauma a través de la foto, la biografia del desapare-
cido/asesinado en el 4lbum comentado, entre otros. Entonces, Fotos
lavadas y Fotos tuyas se enfocan menos en las fotos testimoniales y

138 A partir del primer capitulo “Fase documental: la memoria archivada” del libro La
memorid, la historia, el olvido de Paul Ricoeur se pueden profundizar en distintas dimensiones
del testimonio, al superar el cardcter meramente informativo. Riceeur, Paul, op. cir.

139 Blejmar, Jordana; Fortuny, Natalia, y Garcfa, Luis Ignacio, op. ciz. p. 17.
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condicionada por un imaginario colectivo piblico, por estructuras
generacionales de fantasfa y proteccién, y por un archivo de historias
e imdgenes que influyen en la transmisién del recuerdo individual
y familiar. A su vez, para separar la memoria de la segunda genera-
cién en particular (la de los hijos de sobrevivientes) de la generacién
en su conjunto, Hirsch hace una distincién entre una posmemoria
Jamiliar y una afiliativa. La familiar, como bien dice el término,
se transmite en el seno de la familia, mientras que la afiliativa es el
resultado de la conexién generacional y contempordnea con la se-
gunda generacién de los hijos afectados que, junto con estructuras
de mediacién, podria ser apropiada para abarcar un gran colectivo
en una red orgdnica de transmisién. A su vez, las estructuras fami-
liares de mediacién y representacion facilitan los actos filiativos de
la generacién. El lenguaje de la familia puede convertirse en una
lengua accesible de fécil identificacién y proyeccién a través de la
distancia y la diferencia.

El otro elemento que juega un rol fundamental como medio
en la posmemoria es la forografia. Para Hirsch las imdgenes fotogri-
ficas —en especial, las familiares— esclarecen la conexién entre pos-
memoria familiar y afiliativa. Incluso, gracias a estas imdgenes, los
archivos publicos e instituciones han sido capaces de reincorporar
y reindividualizar la memoria “cultural/archivistica”. Hirsch analiza
dos casos en los que aparecen imdgenes fotogrificas: la historieta so-
bre Auschwitz, Maus, de Art Spiegelman (1987) y Austerlirz (2001)
de W. G. Sebald.

Es este pasaje entre el recuerdo personal e intimo y la memoria
colectiva;*® entre la experiencia vivida (Erlebniz) y la rememoracion
colectiva (Eingedenken),™ el que trabaja®™® la generacién de hijos de
sobrevivientes. Es la “segunda generacién”, “la generacién siguien-
te”, “generacién bisagra”, la “generacién guardiana”, la “posgene-
racién” de la Shod la que conecta entre esa memoria familiar (muy
ligada al recuerdo del sobreviviente a partir de una transmisién fuer-
temente afectiva) y la memoria social, de lazos filiativos.

308 Traverso, Enzo, La historia desgarrada, op. cir.
309 Benjamin, citado en Traverso, Enzo, La Historia desgarrada. .., op. cir.
310 Jelin, Elizabeth, Los rrabajos..., op. cir.
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respecto a los trabajos de la memoria. Por el contrario, las represen-
taciones y propuestas por parte del arte abundan y muestran que la
cuestién no ha permanecido irresuelta, ya que hay una estética de
la memoria e incluso un “decdlogo internacional unificado y fuerte-
mente creador de consenso”.5

Mis alld del debate planteado por Beatriz Sarlo sobre la perti-
nencia o no del uso del término posmemoria —y reconociendo que
muchos de los mecanismos de la memoria y la posmemoria coin-
ciden— dicha nocién recorta de forma operativa, dentro del ampli-
simo espectro de la memoria, un mundo especifico en torno a la
generacién de hijos. Esto es visible, por ejemplo, en el caso argenti-
no con los hijos de detenidos-desaparecidos durante la dltima dicta-
dura cfvico-militar, que han trabajado la memoria de sus padres con
producciones culturales y artisticas que los identifican, y en las que
plantean especificidades de esta memoria familiar de hechos trau-
madticos, con un recorte, entonces, de la memoria en su totalidad.

Ahora bien, no se puede hacer un uso acritico del concepto,
esto es, no dimensionar las profundas diferencias entre el caso de
la segunda generacién de victimas de la Shod y el caso de los/as
hijos/as de la Gltima dictadura civico-militar argentina o de las del
Cono Sur. Sin dejar de lado los avances anglosajones en el campo
de los Memory Studies, debemos, sin embargo, escapar al forma-
to del “modelo del Holocausto” para poder reflexionar sobre las
cuestiones que nos ayudan a visualizar el concepto de posmemoria
en nuestro contexto y las diferencias que existen. A grandes ras-
gos —para un estudio en profundidad habrfa que analizar cada caso
particular de hijo/a— saltan a la vista algunas especificidades del caso
argentino que se separan de la generacién abordada por Hirsch:
los/as hijo/as argentinos han sido desde muy pequefios, en muchos
casos, testigos directos de la militancia y victimas de la violencia del
terrorismo de Estado.¢ En este sentido, ya no se podria hablar de

315 Sarlo, Beatriz, op. ciz., p. 141.

316 Como ya es conocido internacionalmente, el secuestro, la desaparicién y la apropiacién
de la identidad de nifios fue una préctica sistemdtica de la dictadura civico-militar argentina.
Las Abuelas de Plaza de Mayo contintan buscando a los nietos apropiados, hasta la fecha han
recuperado la identidad de 128 nietos. Por otro lado, el tema de la militancia y la infancia
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mis en el dlbum de fotos familiar, en el entorno intimo y privado
de la familia.

Pero, a su vez, en estas propuestas, los dlbumes de fotos se re-
semantizan y se tornan publicos y politicos en varios aspectos: en
el caso de Foros tuyas, hay un marco institucional —Secretarfa de
Cultura de la Nacién— que avala la difusién del proyecto en for-
mato de libro; en Fotos lavadas, ademds de la clara intencién de
transmisién intergeneracional de la memoria, la gente es interpela-
da directamente en la calle, por medio de la performance. Y, ade-
mds, ambos proyectos estdn inscriptos en el campo artistico, por lo
que participan de todas las estrategias ptblicas que le son propias
(exposiciones tanto fisicas como virtuales, materiales de difusién,
criticas de arte, resefas, etcétera). Se genera, en otras palabras, una
movilizacién del acto repetitivo de la accién ritual —en el caso, por
ejemplo, de los familiares que retrata Inés o en el solo acto de lavar
las fotos de Soledad— al transmitir esas historias a otras personas. Se
proyecta ese pasado intimo y traumdtico sobre un presente colectivo
y politico.'%

140 En este sentido, Fortuny afirma: “Puede pensarse que esta zona intermedia entre las
esteras de lo pablico y lo privado es compartida por muchas de las asociaciones de familiares
de desaparecidos que operan en el mundo de lo pablico definiéndose por un rérulo que
es vdlido mds bien para la esfera {ntima -hijos, madres, abuelas, hermanos. As{ como la
recepeién de las actividades de estas organizaciones pretende traspasar la esfera micro, de la
misma manera estas fotos son recibidas por un publico amplio y heterogéneo, en nuestro pafs
y fuera de é1” (Fortuny, Natalia, “La foto que...”, op. ciz., p. 8).
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por un tercero; pero se diferencia de ella porque estd atravesada

por el interés subjetivo vivido en términos personales.??

De esta manera, Sarlo afirma que si un discurso se quiere lla-
mar posmemoria serfa por su subjetividad —cuestién central que
desarrolla Hirsch en su argumento en relacién con lo biografico—,
aunque plantea que “el gesto tedrico parece entonces mds amplio
que necesario”: se pregunta si el “pos” cumple una necesidad con-
ceptual o si responde al impulso de inflacién tedrica, convirtiéndose
en una novedad conceptual sintonizada con el auge de los estudios
sobre subjetividad y “las nuevas dimensiones biogréficas”. Alerta,
entonces, a los tedricos del campo de los estudios culturales (y del
Holocausto) que defienden la nocién de posmemoria sobre las dis-
cusiones ya dadas en el campo de los estudios cldsicos sobre la au-
tobiografia. 34

Tanto Young como Hirsch sostienen que la fragmentariedad
es un rasgo diferencial de la posmemoria. Sarlo, al igual que en el
caso del cardcter vicario y mediado, afirma que no es especifico de
esta nocién y que toda historia es fragmentaria y lacunar, es decir,
que ese vacio, vacuum, —ocupado en realidad por las operaciones
lingiifsticas, discursivas y subjetivas— entre el recuerdo y lo que se
recuerda estd presente en cualquier experiencia de rememoracién.
Sarlo dice que esa fragmentariedad no es un “vacfo constitutivo”,
sino un rasgo del relato y de las fuentes (exceptda el caso del Holo-
causto ya que solo ahf es posible encontrar un vacio, aunque, mds
bien, se trata de una imposibilidad). Estas teorias del vacio represen-
tacional y lacunar de la memoria estarfan en correspondencia con
un sentido comdn contempordneo radicado en que “cuanto mds
importante son las preguntas, menos se puede pretender responder-
las”, una suerte de “irresolucién perpetua” (citando a Young) con

313 Sarlo, Beatriz, op. cir., pp. 130-131.

314 “Lainflacién teérica de la posmemoria se reduplica asf en un almacén de banalidades
personales legitimadas por los nuevos derechos de la subjetividad que se despliegan no sélo
en el espacio trigico de los hijos del Holocausto, sino en el mds amable de inmigrantes
centroeuropeos a los que les ha ido bien en América del Norte y pueden encontrar pocos
traumas en su pasado que no se refleran a cémo integrarse en las nuevas costumbres y modas
(por lo menos esa es la versién de Hirsch, que pasa por el exacto centro de lo que sucedié con
su propia familia)” (Sarlo, Beatriz, op. ciz., p. 134).
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madre desaparecido/a. Estos usos, si bien no aparecen trabajados de
forma explicita en los proyectos artisticos de Soledad e Inés, sirven
para configurarnos los multiples y profundos sentidos que contie-
ne el dispositivo fotogrfico a la hora de analizar las producciones
visuales.

En ambos proyectos aparece la idea de la imagen como presen-
cia, como presencia de la ausencia del desaparecido.’®' Y al perci-
bir las fotos como una suerte de imagen sagrada —de hierofanfa— se
torna necesario generar un culto alrededor de ellas. Soledad quiere
desdibujar o decolorar las imdgenes. Pero, si uno piensa en este acto,
no se animarfa a dafiar una foto de un ser querido, ni a quemarla,
ni a romperla, ni a pincharla, ni a borrarla, a no ser que se esté rea-
lizando una ritual adrede. Y eso es lo que estd haciendo justamente
Soledad: para poder lavar las fotografias hace un circulo con sal, se
viste de blanco, escribe una frase. Es, claramente, la construccién de
un espacio sagrado, un lugar en donde los muertos estdn cuidados y
adorados. Algo similar, aunque un poco menos explicito, aparece en
el ensayo de Inés. Ella nos muestra ese vinculo familiar entre el des-
aparecido y el familiar, pero a través de un objeto: la fotografia. En-
tonces, lo que se relata es ese culto con el “vestigio”, la “reliquia” de
la persona desaparecida, como afirma Fortuny: “La foto aqui no es
solamente una evidencia o la salvaguarda de un recuerdo: es ademas
y principalmente un objeto. Una cosa que ocupa espacio, se atesora,
se apila, se avejenta”.’®? Cémo se colocan las fotos, en qué espacio
de la casa, junto a quién, cémo se manipulan, qué transmiten es lo
que se destaca en Foros tuyas. En este sentido, Arfuch reflexiona so-
bre la funcién de restauracién de la foto ligada al hébito ancestral de
la adoracién: “Mds que una estética de la representacién, se tratarfa
entonces de una restauracién, un giro hacia un estadio pre-verbal,
una dimensién de la imagen que lleva al mundo visual de la primera
infancia, esa cdmara oscura de los recuerdos que dibuja una especie
de topografia de la interioridad”."*?

131 Para profundizar en la relacién entre imagen y muerte, ver Belting, Hans, Ansropologia
de la imagen, op. cir.

132 Fortuny, Natalia, Memorias forogrdficas..., op. cit., p. 109.

133 Arfuch, Leonor, Crizica cultural, op. cir. p. 50.
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enfocar los dmbitos privados, familiares y cotidianos, y su relacién
con esas imdgenes sagradas; el de exponer esa ausencia en la historia
familiar y en el presente, entre otros. Estos temas son compartidos
por varios de los ensayos fotograficos de la segunda generacién: Lu-
cila Quieto, Verénica Maggi, Gerardo Dell’Oro, Camilo Pérez del
Cerro, Diego Ardoz, entre otros. En este sentido, nos podemos pre-
guntar si la experiencia del exilio es abordada por estos hijos y cud-
les son los temas/problemas que se incorporan, teniendo en cuenta
también que en los dos casos que analizamos son hijas de exiliados
y sobrinas (no hijas) de desaparecidos. Aflora, entonces, otro uso
de la fotografia en el exilio: aquellas fotografias-objeto que, por ser
pequenas y livianas, se las podfa transportar en la valija y conservar
en el pais refugio, habilitando la funcién de reponer y “conocer”, en
cierta medida, a los familiares argentinos que no estaban con ellos.

Luego de este breve recorrido de contexto y de debates en torno
a los usos de la fotografia en la representacién de los desaparecidos
—y ya habiendo realizado un andlisis de los proyectos Foros lavadas
(2005) de Soledad Sdnchez Goldar y Fotos tuyas (2001/2002) de
Inés Ulanovsky— nos detendremos en ciertos puntos de contacto
entre ambos proyectos y los usos de la fotografia en la segunda ge-
neracién.

Lo fotogréifico entre lo privado y lo puablico

Hay varios puntos en comdn entre Fotos lavadas de Soledad
Sénchez Goldar y Fotos ruyas de Inés Ulanovsky, y que, a su vez, se
inscriben en el conjunto mds amplio de propuestas culturales que
viene desarrollando la generacién de hijos/as. En primer lugar, las
autoras de ambos proyectos vivenciaron la experiencia del exilio po-
litico en México a muy temprana edad. La fotograffa, como vimos,
estaba presente de diversas maneras, entre ellas: en las fotos de de-
nuncia de los desaparecidos —Inés nos cuenta que ella las vefa en las
marchas en el Distrito Federal—, en las fotos del dlbum familiar que
se transportaban en las valijas y que recordaban a los familiares que
estaban lejos, en aquellos hijos que se llevaban una foto del padre o
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multiplicidad de imdgenes, de fragmentos que ayudan a la recons-
truccién del mecanismo del terrorismo de Estado y la experiencia
concentracionaria.’' La representacién visual del horror tendrfa
entonces un cardcter “fragmentario (no pleno), miiltiple (no Ginico),
quebradizo (no definitivo ni 4ltimo), y performativo (no meramente
representativo-indicial)”.??

En relacién con la segunda matriz, la de las siluetas como re-
curso ampliamente conocido de representacién del desaparecido —
junto con el uso de las mdscaras y las siluetas de manos—, Longoni
nos cuenta una disputa que hubo en ¢l interior de las Madres. Un
sector de ellas se opuso al uso de las mdscaras ya que implicaba un
borramiento del rostro y una acentuacién del anonimato del des-
aparecido, entonces, como contrapartida, insistfan en el uso de la
fotografia porque hacfa visible un nombre propio, una identidad
particular.'?®

Estas fotos, que se destacan, entonces, por la construccién de
una identidad y una biografia, son reutilizadas y resignificadas am-
pliamente tanto por proyectos artisticos de victimas sobrevivientes
de la primera generacién como por los de la segunda generacién.'*
Son, en palabras de Fortuny, memorias forogrdficas y —agrego— ar-
tisticas.’”> Es necesario aclarar que en este capitulo no analizamos

de la imagen’, como tampoco de la imagen fotogrfica, filmica, ni de la pintada o esculpida.
Y asi es como el historicismo se fabrica su propio inimaginable” (Didi-Huberman, Georges,
Imdgenes pese a rodo. Memoria visual del Holocausro, Paidés, Barcelona, 2004, pp. 59-60).
121 Un ejemplo comparable al caso que analiza Didi-Huberman (en fmdgenes pese a. .., op.
cir.) de las fotografias tomadas por los Sonderkommando podrian ser, en el caso argentino, las
otos sacadas por Basterra en la ESMA.

122 Garcfa, Luis Ignacio y Longoni, Ana, gp. cit., p. 35.

123 Longoni, Ana, gp. cit.
124 En el articulo de Sarah Dornier-Agbodjan, “Fotograffas de la familia para hablar de
a memoria”, se destaca a la fotograffa familiar como una herramienta de primer orden para
a aprehensién de la memoria: “Considerada dentro de la estrecha relacién que la liga a
sus poseedores, la fotograffa de familia evoca sin descanso recuerdos y funciona como una
réctica real de la memoria para el grupo familiar” (Dornier-Agbodjan, Sarah, “Fotografias
de familia para hablar de la memoria”, Historia, Antropologia y Fuentes Orales, Entre fibula y
memoria, Barcelona, n° 32, 2004, p. 123).

125 Fortuny las define asi: “Para describir la especificidad de estas obras dentro del conjunto
de dispositivos memoriales propongo utilizar el concepto de memorias fotogrificas de la
dictadura. Con esta invocacién, me reflero a artefactos visuales artisticos basados en el
recurso de la fotograffa que se construyen en didlogo con el pasado reciente. Las memorias
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Cono Sur”.M® Sin embargo, Garcia y Longoni afirman que s7 hay
imdgenes del horror (que no son secretas ni clandestinas), que no se
trata de una carencia, sino de la invisibilizacién de estas:'' “En las
memorias sobre la dictadura argentina no faltan imdgenes sino ojos
que las vean, que les den un marco de inteligibilidad y las inscriban
en el debate pablico”.'® Una de las razones de esta invisibilizacién
radicarfa en que, como contrapartida de la postura de la irrepresen-
tabilidad del horror,"” se genera la expectativa de encontrar una
imagen-fetiche que condense todo el horror, en una suerte de “La
Imagen del Horror”, que, como bien analiza Didi-Huberman, re-
sulta imposible de lograr."®® Lo que si existe, en cambio, es una

16 Como es citado en Garcfa, Luis Ignacio y Longoni, Ana, “Imdgenes invisibles. Acerca
de las fotos de los desaparecidos”, en Blejmar, Jordana; Fortuny, Nartalia y Garcfa, Luis
gnacio (eds.), Instantdneas de la memoria. Fotografia y dictadura en Argentina y América
Latina, Libraria, Buenos Aires, 2013, p. 32.

117 Garcfay Longoni sugieren una clasificacién tentativa de estas imdgenes en siete grupos:
as fotograffas de la prensa de la época sobre los operativos represivos, hallazgos de caddveres,
etcétera; las fotografifas que las fuerzas represivas entregaban a los medios como parte de la
informacién oficial del operativo de detencién; las fotografias conservadas de la Policfa de
Cérdoba de la época, que incluyen fotografias de los presos politicos; las fotografias tomadas
or miembros de la Direccién de Inteligencia de la Policia de la provincia de Buenos Aires;
as fotografias de ciudadanos argentinos detenidos en Paraguay o paraguayos detenidos en
a Argentina incluidas en el Archivo del Terror de Paraguay; la conocida foto de las monjas
rancesas en la ESMA; y el conjunto de fotos que Victor Melchor Basterra extrajo de la ESMA
(Garcfa, Luis Ignacio, y Longoni, Ana, op. ciz).

118 Garcfa, Luis Ignacio, y Longoni, Ana, op. cit. p. 8.
119 Para ampliar en el debate sobre la representabilidad del horror en la Shod, consultar
os articulos reunidos en el libro compilado por Friedlinder, Saul, Er rorno a los limires de
la representacién. El nazismo y la Solucién Final, Universidad Nacional de Quilmes, Bernal,
2007.

120 En este sentido, Didi-Huberman se pregunta: “;Por qué existe esta dificultad? Porque
a menudo se le pide demasiado o demasiado poco a la imagen. Si le pedimos demasiado —es
decir, ‘toda la verdad’-, sufriremos una decepcién: las imdgenes no son mds que fragmentos
arrancados, restos de peliculas. Son, pues, inadecuadas: lo que vemos (cuatro imdgenes fijas
y silenciosas, un ndmero limitado de caddveres, miembros del Sonderkommando, mujeres
condenadas a muerte) es todavia demasiado poco en comparacién con lo que sabemos. [...]
Son incluso inexactas: al menos les falta esa exactitud que nos permitirfa identificar a alguien
[...] O quizds es que pedimos demasiado poco a las imdgenes: al relegarlas de entrada a
la estera del simulacro [...] las excluimos del campo histérico como tal. Al relegarlas a la
estera del documental [...] las separamos de su fenomenologfa, de su especificidad, de su
sustancia misma. En cualquiera de esos casos, el resultado serd idéntico: el historiador tendrd
la sensacién de que el ‘sistema concentracionario no se puede ilustrar’; de que ‘las imdgenes,
sea cual sea su naturaleza, no pueden explicar lo que ocurrié’. Y, finalmente, el universo
concentracionario simplemente no se puede ‘mostrar’ puesto que ‘no existe ninguna verdad
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especialmente, Distancias (2008) en las que aborda la desapariciéon
y distintos exilios.

En la segunda generacién, y desde mediados de los noventa
hasta la actualidad, ha habido una cantidad notable de proyectos
artisticos en torno a las memorias afectadas por la tltima dictadura
civico-militar con nuevas miradas y usos de la fotograffa con res-
pecto a estos temas, separdndose especialmente del uso dado por los
organismos de derechos humanos. En este entorno, encontramos
también varios hijos artistas que han vivenciado el exilio y que tra-
bajan sobre la memoria traumdtica, algunos de ellos son Gabricla
Bettini, nacida en Madrid en 1977 en el exilio, a donde la lleva-
ron sus padres, con la serie Cuarto y mitad (2008); tres exiliadas en
México que trabajan con su experiencia en proyectos en los que lo
fotografico es central: Inés Ulanovsky con Foros ruyas (2001/2002),
Soledad Sdnchez Goldar en la performance Fotos lavadas (2005) y
Mercedes Fidanza con la instalacién 7Historias (2008). A su vez, las
fotografias son constantemente incluidas dentro de los audiovisua-
les realizados también por hijos/as de padres exiliados, por ejemplo
en el contexto del exilio en México: Papd Ivdn de Maria Inés Roqué
(2000); Argenmex de Violeta Burkart Noe y Analia Miller (2007);
Pasaportes (1997) de Inés Ulanovsky, entre otros ejemplos.

Otros son los enfoques que se ponen en juego en estos ensayos.
La fotografia, con su doble régimen de huella/ficcién,' ya no se
concibe solo con la intencién de prueba testimonial para el reclamo
de justicia y verdad —ya no responden a la consigna “aparicién con
vida” —, sino que se pone el énfasis en otros sentidos que trabajan
la memoria traumatica: el de reponer la biografia del desaparecido;
el de crear un tiempo condensado y a veces anacrénico o ucrénico
—un tiempo entre tiempos, como afirma Jordana Blejmar—" el de

129 Es decir, como luego veremos, las fotografias son a la vez testimonio y ficcién de lo
“real”. De allf el cardcter inestable sefialado por Didi-Huberman respecto al “doble régimen”
de la imagen: “Los testimonios son subjetivos por naturaleza y estdn condenados a la
inexactitud. Tienen una relacién fragmentaria e incompleta con la verdad de la que dan
testimonio, pero son también ‘lo Gnico de que disponemos’ para saber y para imaginar la vida
interna de los campos de concentracién y exterminio” (Didi-Huberman, Georges, fmdgenes
pese a todo. .., op. cit, pp. 58-59).

130 Blejmar, Jordana, op. cir.





index-74_1.png
74 Maria Florencia Basso

solo fotografias artisticas, sino un espectro mds amplio al abordar
lo fotogrifico dentro de propuestas que exceden a la disciplina, pero
que si se mantienen en el interior del mundo de las artes visuales.'?

Dentro del circulo de fotégrafos de la primera generacién que
trabajan en torno a la dictadura, mencionaremos especialmente
aquellos que han vivenciado el exilio politico y que han desplegado
su propia experiencia en los proyectos artisticos. Marcelo Brodsky,
exiliado en Espafia, incluye en su libro Nexo (2001) una serie llama-
da Exilios, compuesta por siete fotos y textos que las acompafian, en
la que se retratan distintas vivencias claves en el exilio, por ejemplo
hablar por teléfono, quemar cosas que ya no sirven, encontrarse
con los amigos, entre otras. Es importante destacar que Brodsky
es uno de los antecedentes, en nuestro contexto, del “dlbum co-
mentado”,"” es decir un tipo de produccién artistica que retoma
al dlbum de fotos familiar, lo interviene o evoca, ¢ incluye comen-
tarios escritos que completan la obra (por ejemplo, en su famosa
foto de la divisién del Colegio Nacional de Buenos Aires de 1967
intervenida y publicada en el libro Buena Memoria, 1996). Por otro
lado, el fotégrafo cordobés Res, tiene varias alusiones al exilio en
México en sus fotografias, por ejemplo en Yo Cacro (1996), en la
serie Intervalos intermitentes (1998-2004) y la serie /manes (1984-
1989) que son, seglin sus palabras, las “fotos del regreso que no
pude evitar, casi una insensatez, algo asf como buscar la explicacién
tltima del magnetismo”.’® Otros fotégrafos de la primera genera-
cién son Paula Luttringer, sobreviviente y exiliada en Uruguay, que
no trabaja directamente el exilio, pero si los traumas de mujeres
en cautiverio; y Gustavo Germano con Ausencias (2006, 2007) v,

fotogréficas condensan tres particularidades indisociables: su calidad de memorias sociales
de un pasado en comdn —un juego entre vivencias y memorias individuales y la historia—, su
formato visual fotografico —con todas las potencialidades temporales, estéticas y politicas que
este lenguaje comporta—y su elaboracién artistica —ya que su produccién se distingue por la
creacién y puesta en marcha de recursos visuales singulares en cada obra” (Fortuny, Natalia,
Memorias forogrdficas..., op. cir., pp. 14-15).

126 Este es el caso de Soledad Sdnchez Goldar, que utiliza fotografias familiares para
realizar su performance y que lo incluimos dentro del capitulo porque consideramos que lo
fotogréfico ocupa el lugar central en su propuesta.

127 Fortuny, Natalia, Memorias forogrdficas..., op. cit., p. 83.

128 Cita extraida de la pdgina web del artista: htp://www.resh.com.ar/
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mujer casada, el cartel fotogrifico de una estrella de rock fijado so-
bre la cama de un adolescente, el retrato de propaganda del politico
prendido a la solapa del volante, las instantdneas de los hijos del
taxista en la visera”,"" y sintetizado en su expresién: “Tener una
fotograffa de Shakespeare equivaldria a tener un clavo de la Santa
Cruz”. !

Ademds de este cardcter sagrado, indicial, de la foto que apa-
rece en los testimonios citados, la mayoria de los familiares de estos
nueve casos cuentan a lo largo del libro que transportaban las fotos
en el exilio. En la cita de Agueda Goyochea vemos la importancia de
estas fotos/objeto tamafio carné en su exilio a Cuba —un dispositivo
que se vuelve facil de transportar por su poco peso y tamafio peque-
fio—, como afirma Inés: “La foto tiene un lugar muy importante [en
el exilio]. Ademds, eran fotos que iban y volvian, que viajaban, se
mandaban por correo, venfan para acd”.!*?

En este punto se pueden destacar tres usos —no artisticos— de
las fotografias en el exilio para la segunda generacién: para aquellos
que tenfan algin padre desaparecido, la foto-objeto transportable
en la valija ocupaba este lugar sagrado, talismdnico; para los hijos
que estaban lejos de sus familiares o que nacieron en el exilio, las fo-
tos del dlbum familiar mantenfan, de alguna manera, presentes a los
parientes que estaban lejos; y, por Gltimo, para todos los exiliados,
era conocida la funcién de la fotografia como denuncia de los des-
aparecidos: como vimos anteriormente, Inés misma comenta cémo
aparecen esas imdgenes en una marcha en México. Volviendo, en-
tonces, al uso artistico de la fotografia en el caso de Inés, podemos
ver cdmo ella desplaza esa atencién que demanda el cardcter sagrado
de la foto/reliquia/talismdn hacia el ritual que los familiares cons-
truyen. Sin borrar el cardcter sagrado, Inés nos invita a desplazar la
mirada. Si bien aparecen condensadas las funciones de las fotos no
artisticas —la sagrada que mantenfa un contacto con una madre o un
padre desaparecida/o, la de denuncia de la foto carné “internaciona-

lizada” de las Madres o la de acercar a un familiar que estaba lejos—,

110 Sontag, Susan, op. cit., pp. 25-26.
111 Ibidem, p. 150.

112 Entrevistaa Inés realizada por la autora, 2014.
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cada madre llevaba, con la idea de “somos madres de todos y todos
los hijos nos parieron”, se transformé el dispositivo y se generd uno
nuevo de indole colectivo: cada cual podria llevar cualquier foto, sin
tener una relacién directa o filial con el desaparecido. Ana Longoni
relata también otras propuestas que incluyeron diversos usos de la
fotografia, por ejemplo el mural xerogrifico del grupo GAS-TAR
(Grupo de Artistas Socialistas-Taller de Arte Revolucionario) que
consistia en empapelar con las fotocopias de las fotos de las mujeres
y nifias desaparecidas todo el recorrido de la marcha del 8 de marzo
de 1984; la realizacién de una bandera con las fotos de desapareci-
dos en el aniversario de los 20 afios del golpe; y el uso de las foto-
graffas en los recordatorios de Pdgina 12 publicados por la familia
o los amigos.

Desde la década del setenta, entonces, la fotografia ha sido una
herramienta de bisqueda y de denuncia de los desaparecidos:

La foto ha sido la manera m4s directa de tornar visible la des-
aparicién y, a partir de entonces, ha funcionado como uno de
los soportes centrales para la reconstruccién de la identidad de
cada una de las personas secuestradas, asesinadas y desapareci-
das por las Fuerzas Armadas y de seguridad nacionales. [...] No
s6lo han logrado representarla, sino que en la misma accién han
creado un fuerte referente icénico para la denuncia, tanto en el

contexto nacional como internacional.!’?

La inmensa produccién fotogréfica en relacién con las victimas
de la dictadura civico-militar serfa la contrapartida de la ausencia
de fotos y de registros del accionar del terrorismo de Estado, y de
la ausencia identitaria en la figura del “desaparecido”. Victoria Lan-

[{¢
gland afirma que “no hay fotos del acto de tortura [...] en general
podemos decir que no existe una fotograffa que resuma, o que pue-
da representar, la atrocidad masiva del terrorismo de Estado en el

115 Da Silva Catela, Ludmila, “Lo invisible revelado. El uso de fotograffas como (re)
presentacién de la desaparicién de personas en la Argentina”, en Feld, Claudia y Stites Mor,
Jessica (comps.), El pasado que miramos, Memoria e imagen ante la historia reciente, Paidés,

Buenos Aires, 2009, pp. 337-338.
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la fotégrafa nos invita a reflexionar sobre lo que se genera alrededor
de eso, es decir el presente de los familiares y los rituales que se han
creado en todo este tiempo con esas fotos.

De la foto testimonial a lo fotografico artistico

Luego de habernos detenido y analizado los dos proyectos ar-
tisticos —Fotos lavadas y Fotos tuyas—, desarrollaremos brevemente las
relaciones que se fueron gestando entre la fotografia y los desapare-
cidos en el contexto de la historia reciente argentina.

Las conocidas fotografias de desaparecidos que formaron parte
de la rondas de las Madres de Plaza de Mayo desde los afios 1977 y
1978, en plena dictadura civico-militar, y las de las marchas poste-
riores en reclamo de verdad y justicia conforman una de las grandes
matrices de representacién de la figura del desaparecido en las politi-
cas visuales dentro del movimiento de derechos humanos; siguiendo
a Ana Longoni, la otra gran matriz es la figura de la silueta'® y, en
otra instancia, una tercera matriz estd representada por los escraches
de H.I.J.O.S a mediados de los noventa. Estas fotos arrancadas de
los dlbumes familiares o las fotos tipo carné del Documento Nacio-
nal de Identidad' se llevaban en pancartas en las manifestaciones
publicas. Al principio, cada madre marchaba con la foto de su hijo
desaparecido mostrando el vinculo intimo afectivo entre ellos, pero,
a medida que hubo una mayor organizacién en la bisqueda y con
la propuesta de Hebe de Bonafini de intercambiar las pancartas que

113 Esta segunda matriz se basa fundamentalmente en la superposicién entre el lector, el
espectador, el receptor y el desaparecido, por ejemplo en el caso del Siluerazo, en el que, para
la construccién de las siluetas, es necesario poner el cuerpo del manifestante en el lugar del
cuerpo del ausente: “Entonces la silueta vuelta, ya no representacién, algo asf como huella
e dos ausencias, del que presté el cuerpo solidariamente con el que no estd” (Longoni, Ana,
Arte y Politica. Politicas visuales del movimiento de derechos humanos desde la dltima
ictadura: fotos, siluetas y escraches”, Aletheia Revista de la Maestria en Historia y Memoria de
la FaHCE, n° 1, afio 1, 2010, p. 10).

114 Ana Longoni destaca que “hay un acto muy fuerte [por parte de madres] en demostrarle
al Estado, que era el Estado desaparecedor, utilizando el término de Pilar Calveiro, el hecho
e que también habfa sido el Estado Identificador, o sea, que el propio Estado que estd
iciendo que los desaparecidos no existen es el que en algin momento identificé a esos seres
con un ndmero de identidad y con un carné de identidad” (Longoeni, Ana, op. ciz., p. 3).

«
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do formado por la imbricacién de un tiempo dentro de otro, del
montaje de tiempos heterogéneos' en la misma fotografia artistica. Si
bien este montaje se explicita mds en otros casos (por ejemplo, las
fotos de Lucila Quieto en las que impera el deseo de convivir en un
tiempo ficcional), no deja de crearse un tiempo entre tiempos.'*® En
este sentido, Fortuny relaciona estas fotografias con la costumbre de
retratar al difunto con la familia —si bien ella aclara que en un caso
se trataba de una muerte natural y en el caso de Inés de un desapare-
cido sin tumba—: “Estos retratos confirman la ficcién de la reunién
de la familia a pesar de la muerte y la ausencia fisica”.!*

Inés genera, entonces, una instancia de reflexién sobre el tema,
al traspasar ese fuerte impacto inicial que todo espectador siente al
entrar en contacto una foto-prueba, una foto en blanco y negro de
algunas décadas atrds del familiar desaparecido —ya sea la foto tipo
carné que usaban las Madres de Plaza de Mayo o alguna extraida de
un album familiar—, e incentiva un corrimiento en la mirada. Este
tipo de operaciones de distanciamiento —tanto focalizar el tema en
el vinculo familiar como en generar un relato y un tiempo ficcio-
nal— logran que la foto no se agote en el impacto emocional fuerte
que generan el tipo de pruebas, testimonios; sino que, al contrario,
ayuda a repensar el presente de esos familiares y, por ende, nuestro
propio presente. Como espectadores nos sentimos interpelados a
ocupar por un momento el lugar de esas personas.

Por tltimo, me interesa destacar cémo, en esta exposicion del
vinculo entre el familiar y la persona desaparecida —o su foto— emer-
gen los distintos cultos familiares o escenarios sacralizados en torno
a las fotografias. Esto se evidencia tanto en los contextos familiares,
privados, que retrata Inés —en los que se muestran los lugares donde
se atesoran las fotos de los desaparecidos— como en los testimonios
de sus familiares:

102 Didi-Huberman desarrolla el concepto de montaje de tiempos heterogéneos en la
imagen. Didi-Huberman, Georges, Anre el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las
imdgenes, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2011.

103 Blejmar, Jordana, “Anacronismos”, Elrio sin orillas. Revista de filosofia, cultura y politica,
afio 2, 2008, pp. 200-211.

104 Fortuny, Natalia, Memorias forogrdficas. Imagen y dictadura en la forografia argentina
contempordnea, La Luminosa, Buenos Aires, 2014, p. 109.
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Claudia Inés Yankilevich, Alberto Ezequiel Said, Mario Eduardo
Bordesio, desaparecidos entre 1976 y 1978, y Ricardo Anibal Dios,
asesinado en 1976, se muestran cinco fotografias (imdgenes 10, 11,
13, 15y 16), en cuatro de ellas aparecen alternadamente los fami-
liares con las fotos de los que ya no estdn. En la quinta foto solo se
muestra el presente de los familiares —un retrato grupal, tipico de
dlbum familiar— con una alusién a la falta con una silla vacfa. En
este sentido, se hace hincapié més en el tiempo presente —y futuro—
de los familiares que en el pasado de las victimas. Ademds, tenemos
tres cartas, una de Judith dirigida a sus dos hermanos, otra de Marfa
dirigida a su papd y otra de Ricky también dirigida a su papd (im4-
genes 9, 12y 14). Por tltimo, se nos presenta un pequefio relato so-
bre la detencién/desaparicién de Alberto y el asesinato de Ricardo,
acompafiado de testimonios.”® Esta forma de construir una historia
enfatiza atin mds el cardcter descriptivo de la historia del desapare-
cido —o, mds bien, de la historia de la foro del desaparecido—"° en
relacién con el familiar. Ademds, como afirma Arfuch: “Si la propia
idea de “dlbum’ remite a una estructura necesariamente discontinua,
a la irrupcidn fragmentaria, a las fotos sueltas, mezcladas, incluso
desconocidas, que han perdido su anclaje temporal preciso, su exis-
tencia supone no obstante la hilacién de una historia, un ‘antes’ y
un ‘después’™”. ' A su vez, se resaltan, dentro de esta continuidad
de la historia familiar, las ausencias y las rupturas familiares.’ En
este punto, es necesario destacar un elemento que ficcionaliza la
narracién: el encuentro entre el tiempo de la foto del desaparecido
y el presente de los familiares, una ucronia, un tiempo ficcionaliza-

98 Un detalle no menor es que los testimonios de los familiares a lo largo de todo el libro
estdn conformados a partir de la pregunta —no enunciada— sobre la relacién entre ellos y las
foros de sus desaparecidos.

99  Las fotograffas de los desaparecidos expuestas por las Madres de Plaza de Mayo no
constituyen una narracién, sino que son un instante, la conformacién de una imagen
contundente que constituye una prueba para reclamar por verdad y justicia.

100 Arfuch, Leonor, Critica cultural entre politica y poética, Fondo de Cultura Econdmica,
Buenos Aires, 2007, p. 48.

101 En palabras de Inés: “Una interrupeién en un dlbum familiar, en donde de repente no
hay mds fotos, no hay mds registros, no hay mds nada, o un dlbumal que le faltan un montén
de fotos, que fueron sacadas porque se consideraban peligrosas y bueno todo ese tipo de
situaciones” (Entrevista a Inés realizada por la autora, 2014).





index-68_1.png
68

Maria Florencia Basso

Tuve durante afios una foto de ella enmarcada, pero un dfa el
marco se rompié y nunca lo repuse. Ahora, en el primer cajén
de mi escritorio, tengo su foto que salié en Pdgina 12. Todos los

dfas la miro un poco.!”

No me gusta poner las fotos en porta retratos porque, pienso,
que de tanto estar expuestas un dfa se pueden volver invisibles.
Prefiero mostrarlas o mirarlas como un acto bastante privado.
Las fotos de los muertos queridos, expuestas a la vista cotidiana
me provocan una especie de pudor. En un lado o en el otro, las

fotos siempre fueron una manera de tenerlo presente.'%

Algunas fotografias fueron conservadas por la familia paterna;
otras, de tamafio carné, viajaron con nosotros al exilio en Cuba.
Me acuerdo que yo las ponfa debajo de mi almohada en una
guarderfa de chicos a los que, a casi todos, les faltaba el padre o
la madre. [...] En las paredes de mi casa estdn colgadas las fotos

de mis viejos, o sea que estdn muy presentes y cotidianos.'”’

Mi viejo. Se iba mientras yo llegaba. Nunca pudimos vernos las

caras. A veces puedo sentirlo, a través de sus fotos”.'%®

Yo me crié con mis abuelos paternos. Mi abuela tenfa en su mesa
de luz una foto de mi papd de cuerpo entero, probablemente la
tltima que le tomaron. Mi abuela vivia con la esperanza de que
un dfa tocaran la puerta de la casa y que serfa mi papd. Mi abuela
fallecié en 1992, cuando yo tenia 16 afios. Pocos dias después
de su muerte, entré a su habitacién y, al ver la foto de mi pap4,
le adverti una expresién distinta a la habitual. Entonces entendi
que, finalmente, ¢l y mi abuela se habfan reencontrado.'®

Esta idea de foto/talismdn, foto/reliquia es ejemplificado por
Susan Sontag: “La foto del amante escondida en la billetera de una

105 Fragmento del testimonio de Silvia Lennie. Ulanovsky, Inés, Foros ruyas, Secretarfa de
Cultura de la Nacién, Buenos Aires, 2006, s/p.

106 Fragmento del testimonio de Virginia Croatto. Ulanovsky, Inés, op. cir., s/p.

107 Fragmento del testimonio de Agueda Goyochea. Ulanovsky, Inés, op. cir., s/p.

108 Fragmento de la carta de José Prieto Lépez. Ulanovsky, Inés, op. cir., s/p.

109 Fragmento del testimonio de Clara Petrakos. Ulanovsky, Inés, op. cir., s/p.
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la presencia de un padre o un hermano, cémo, en algunos casos, a
través de la foto pudo un hijo o hija “conocer” a sus padres, es decir,
cémo viven ellos el presente con esa ausencia.

La operacién de reconocimiento del espectador en el dlbum fa-
miliar ajeno mencionada anteriormente para Fotos Lavadas, de So-
ledad Sdnchez Goldar —que, por ser un género ligado a una practica
privada,” el espectador fécilmente se reconoce y siente empatia por
el retratado—, funciona también ahora, pero de manera potenciada
por el énfasis que Inés pone en retratar el vinculo familiary el pre-
sente de esas foros ruyas del pasado. Este recorte, esta mirada parti-
cular que tiene Inés al sacar sus fotos, lo desarrolla en una etapa de
profesionalizacién en la fotografia, como afirma en una entrevista,
que se desencadena a partir de una marcha del 24 de marzo en la
Argentina:*

Habia muchas manifestaciones, actos politicos en México y
estaba ya la presencia de las fotos de desaparecidos como algo
bastante cotidiano. Entonces yo sabfa ya, tenfa una conscien-
cia de que en Argentina habfa una cosa muy dramdtica. Y esto
se me representaba con las fotos de los desaparecidos, que yo
no entendfa bien qué eran pero me daba como una especie de
misterio, de sensacidn, porque la sensacién es que son fotos que
estdn mirando a cdmara, en general son de documento, con mi-
radas fuertes. Y todo ese tipo de cosas me generaba como una
sensacion bastante fuerte, y como una especie de misterio de las

fotos de desaparecidos desde muy chica, y siempre pensaba que

92 Esta préctica ha cambiado en los dltimos afios con la mediatizacién de las fotografias
privadas en las redes sociales.
93 Yankelevich destaca la atencién que los medios de comunicacién mexicanos le dieron a
la coyuntura argentina (publicaban sobre la Argentina précticamente todos los dfas). Hubo
un importante grupo de periodistas argentinos en el exilio. La denuncia de secuestros,
torturas, encarcelamientos y asesinatos por parte del trabajo periodistico de académicos y de
periodistas argentinos fue tan sistemdtica —desde 1979 comenzaron a circular los primeros
testimonios de detenidos-desaparecidos— que desde un inicio de la dictadura los periodistas
mexicanos la identificaron con las mds atroces violaciones a los derechos humanos. Un dato
que resulta interesante es cémo, a partir del trabajo periodistico dedicado a la lucha de las
Madres de Plaza de Mayo, numerosas “exiliadas se ataviaron como las Madres de Plaza de
Mayo para exigir aparicién con vida de millares de desaparecidos” y ¢dmo se incorporé la
consigna “Aparicién con vida” entre los desplazados. Ver Yankelevich, Pablo, op. cir.
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to, el escritorio de trabajo de una mujer, ¢l patio interno de una
casa, entre otros, se vuelven mds intensos ante el espectador cuando
muestran en su interior las fotos de los desaparecidos. Para esta-
blecer una mayor claridad en el andlisis, llamaremos foros artisticas
a aquellas que tienen la autorfa de Inés y foros/prueba® a las que se
corresponden con las fotogratias de las Madres de Plaza de Mayo
(més avanzado el capitulo desarrollaremos ciertas cuestiones acerca
de dichas fotos).”® Esas fotos artisticas (imdgenes 6, 7 y 8) retratan
no tanto las fotos-prueba de las victimas, como sf los rituales que
se generan en torno a ellas, es decir, las escenografias en las que se
exponen familiarmente: en una caja, en un cuadro-objeto sostenido
por un familiar, en un cuadro colgado, en una caja de lata, en una
computadora, en una valija, en una suerte de afiche artesanal, en
un dlbum de fotos familiar o en un portarretrato. Ademds, estos
escenarios aparecen, en muchos casos, con la presencia de la hija
o el hijo, el papd o la mam4, la hermana o el hermano, o la esposa
del desaparecido mostraindonos la foto/prueba, ordendndola o mi-
randola. A su vez, se expone, de un mismo desaparecido, la mirada
miltiple —en las fotos y en las cartas— tanto de una hermana como
de un hijo y de una hija. Se puede notar, entonces, cémo en to-
das estas operaciones se resalta el vinculo familiar que existe con el
desaparecido. No vemos tanto la historia del desaparecido, sino la
historia de los familiares con los desaparecidos y, especialmente, con
esas fotos que quedaron.® Lo que se destaca en la serie fotogréfica es
cémo guardan los familiares las fotos, cémo viven actualmente sin

89 Sibien aparecen distintas fotos de los desaparecidos en los retratos de Inés (no solo las
conocidas de “tipo carné” de las Madres), siguen manteniendo por sus caracteristicas —fotos
viejas, blanco y negro, tamafio carné— el cardcter de foto testimonial/documental.

90 La distincién entre “fotos/prueba” y “fotos artisticas” se basa en su finalidad, lo que
no significa que esta sea la dnica funcién de dichas fotografias. Las funciones ficcional y
documental se articulan en cada caso. La distincién en el presente trabajo es una sintesis
que solo ayuda a reconocer mds facilmente las fotografias sobre las que se estd reflexionando.
91 Inés afirma en la entrevista: “Y a partir de ah{ empecé a ver todo lo que ah{ pasaba, si
habfa muchas [fotograffas], si habfa pocas, pero sobre todo lo que a me interesaba era esa
sensacién de registrar el vinculo ese que es tan profundo y tan tremendo y tan auténtico entre
las fotos. Y que, tal vez, el vinculo entre las fotos y los familiares fue mucho mds largo que
con la persona en si. Digo, a veces ni siquiera se conocieron, los padres que desaparecieron y
el hijo tuvo una fotito toda la vida. Y la manera de ver esa foto, y la cantidad de veces que vio
esa foto me parecfa muy tremendo” (Entrevista a Inés realizada por la autora, 2014).
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Y luego se desplaza de esa funcién de la fotogratia como prue-
ba, documento, testimonio hacia una funcién mds descriptiva y
emotiva del lazo familiar. Hay que tener en cuenta que las dos fun-
ciones coexisten, solo que operan de forma diferente en la recepcién
y una funcidén toma mds importancia en un caso y viceversa, es la
duplicidad propia del medio fotogrifico “huella de lo real que es a
la vez metdfora, ficcién que a la vez es documento de lo que fue”.
En este sentido, Inés nos propone un punto de vista bien definido,
con una mirada particular dentro del amplio espectro de temas re-
lacionados con la fotografia y la memoria.

Ya no interesa tanto el “esto ha sido” sino en cémo —a través
de una unién de distintas temporalidades— se quebraron o se fueron
reponiendo, suturando esos lazos familiares y cémo se manifiestan
en el presente. Citando a Susan Sontag, se podria decir que ahf es
donde recae la propuesta artistica de Inés, en el sentido en que:

Aun cuando a los fotégrafos les interese sobre todo reflejar la
realidad, siguen acechados por los tdcitos imperativos del gusto
y la conciencia. [...] Aunque en un sentido la cdmara en efecto
captura la realidad, y no sélo la interpreta, las fotografias son
una interpretacién del mundo tanto como las pinturas y los di-
bujos. Las ocasiones en que el acto de fotografiar es relativamen-
te indiscriminado, promiscuo o modesto no merman el didac-
tismo de todo empefio. Esta misma pasividad —y ubicuidad— del
registro fotogréfico es el ‘mensaje’ de la fotografia, su agresién.””

Ademis de este nivel de intimidad que retrata Inés entre las
fotografias de los desaparecidos y sus familiares, también se da una
narracién, en el sentido en que se muestran tiempos, personajes,
acciones y puntos de vista diferentes que ayudan a formar un rela-
to, integrado tanto por las fotos familiares (lo que genera un mini
dlbum fotogrifico) como por las cartas y la informacién sobre la
victima. Por ejemplo, de la cuarta historia referida a Jaime Eduardo,

96  Blejmar, Jordana, Fortuny, Naralia, y Garcfa, Luis Ignacio (eds.), Instantdneas de la
memoria. Fotografia y dicradura en Argentina y América Latina, Libraria, Buenos Aires, 2013,
p. 13.

97 Sontag, Susan, Sobre lu forografia, Delbolsillo, Buenos Aires, 2012, pp. 16-17.
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querfa hacer algo con eso, no sabfa en qué formato, si video, si
foto. [...] Y en 2000 o 2001 no me acuerdo, hice un taller de
fotos con Jorge Sdenz, un taller de ensayo fotogréfico. [...] Y un
dfa empecé a ir a la marcha del 24 de marzo y saqué fotos de
fotos, pero me di cuenta que a mi lo que mds me interesaba era

el vinculo entre los que tenfan las fotos y las fotos.”

Es interesante notar cémo Inés relata un cambio en su mirada
sobre las fotografias, desde las fotos/prueba —tipo carné— de desapa-
recidos llevadas a las marchas en México —con su “misterio” y “mi-
radas fuertes” a su interés en el vinculo entre esas fotos y los fami-
liares en la marcha en la Argentina. En este sentido, se da un pasaje
en Inés sobre la relacién entre la fotografia y la memoria. Ella parte
de esa impresion que le dan las fotos de las marchas en México, las
fotos observadas desde el punto de vista de la prueba, el documento,
el testimonio, el “certificado de presencia”, la “copresencia” metafi-
sica, en la que la atencién del espectador es absorbida por ese “esto
ha sido”, y que coincide con la demanda de “verdad” (mds que por
la mediacién o ficcionalizacién que conlleva toda foto), como bien

describe Roland Barthes:

Pues la inmovilidad de la foto es como el resultado de una
confusién perversa entre dos conceptos: lo Real y lo Viviente:
atestiguando que el objeto ha sido real, la foto induce subrepti-
ciamente a creer que €s viviente, a causa de ese sefuelo que nos
hace atribuir a lo Real un valor absolutamente superior, eterno;
pero deportando ese real hacia el pasado (‘esto ha sido’), la foto
sugiere que éste estd ya muerto. Por esto vale mds decir que el
rasgo inimitable de la Fotografia (su noema) es el hecho de que
alguien haya visto el referente (incluso si se trata de objetos) en
carne y hueso, o incluso en persona. La Fotografia, ademds, empe-
z6, histéricamente, como el arte de la Persona: de su identidad,
de su propiedad civil, de lo que podriamos llamar, en todos los

sentidos de la expresidn, la reserva del cuerpo.”

94 Ulanovsky, blogspor, 2014, s/p.
95 Barthes, Roland, La cdmara licida. Nota sobre la forografia, Paidés, Buenos Aires, 2012,
p. 124, destacado en el original.
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La Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién de la
Universidad Nacional de La Plata, la Universidad Nacional de Mi-
siones y la Universidad Nacional de General Sarmiento promueven
la Coleccién de e-books “Entre los libros de la buena memoria”,
con el objeto de difundir trabajos de investigacién originales e
inéditos, producidos en el seno de Universidades nacionales y
otros dmbitos académicos, centrados en temas de historia y me-
moria del pasado reciente.

La Coleccién se propone dar a conocer, bajo la modalidad “Ac-
ceso Abierto”, los valiosos avances historiogrificos registrados en
dos de los campos de estudio con mayor desarrollo en los tltimos
afios en nuestro pafs, como lo son los de la historia reciente y los
estudios sobre memoria.
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Volver a entrar saltando

gunda vez junto con sus dos hijas: Inés de dos meses y Julieta de
ocho afios. En enero de 1983 la familia volvié a la Argentina y se
instalé en Buenos Aires. Inés estudié Disefio de Imagen y Sonido
en la Universidad de Buenos Aires, trabajé en el Archivo Biogrifico
Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo, en el Area audiovisual del
Archivo Nacional de la Memoria en la Ex ESMA, fue editora foto-
gréfica de suplementos del diario Clarin y coordiné la Fototeca de
la Asociacién de Reporteros Gréficos de la Argentina. Tanto Foros
tuyas como Esma son dos proyectos fotograficos llevados a cabo por
Inés que abordan el tema de las victimas de la dltima dictadura. Pa-
saportes es un audiovisual que trata el tema del exilio politico desde
la perspectiva de hijas/os.

Fotos tuyas (2001-2002) es un proyecto sobre nueve desapare-
cidos y sus familiares. Cada caso estd conformado por una serie de
cinco o seis fotografias, una o dos cartas que los familiares le escri-
ben a mano alzada al familiar desaparecido y un texto informativo
del caso junto con el testimonio de un familiar, realizado por Carlos
Ulanovsky. Este trabajo se presenté en distintos formatos: un libro
publicado en papel en marzo del 2006, con un prélogo de Leén
Gieco; un video que se puede ver en la pagina web de Inés y que
tiene, ademds de lo mencionado, las voces en off de los familiares
leyendo la carta; y las exposiciones realizadas en distintos lugares,
como en Buenos Aires, el Distrito Federal, y en La Habana.

Los escenarios privados, {ntimos, en los que Inés toma las fo-
tos de los familiares, como el comedor de la casa, los sillones de
un living oscuro, la ventana desde el interior de un departamen-

la situacién mds dramdtica— y Miguel Bonasso —que era el director y siempre le ponfa una
nota de amabilidad a la cuestién—. Paralelo a Noticias mi cabeza era una locura: entre el *72
y el *74 hacfa radio a la mafiana, en un programa de humor con Mario Mactas y Alejandro
Dolina. De ahi me iba a Sariricén, donde estuve dos afios. Fue uno de los lugares donde
mejor la pasé en mi vida. En un momento también nos llamaron de un drea del Ministerio
de Educacién —que estaba manejada por Montoneros— para a hacer con Mario Mactas otro
programa de radio. Dijimos que sf con esa inconsciencia que nos caracterizaba. Ese programa
se llamé Ruidos en la cabeza y es el que —a la larga— me costé el exilio por una informacién
inexacta dada por La Nacién, de la que se agarré la revista £/ Caudillo y otras publicaciones
de ultraderecha. Esas amenazas me generaron un terror espantoso, como nunca habia sufride
en mi vida. Por eso con mi esposa nos fuimos del pafsen octubre de 1974” (Feijoo, Sebastidn,
“Entrevista a Carlos Ulanovsky”, Ef fnrransigente, 71512012, s/p).
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Es, entonces, en esta operacién de entregar las fotos al pablico
que Soledad pasa de una instancia mds {ntima a una colectiva y
politica, estableciendo la consigna del “no olvido” entre el piblico,
a partir, como mencionamos, del autorreconocimiento o filiacién
en las fotografias. Ademds, resulta importante mencionar que Sole-
dad también realizé otra instancia pablica de filiaciones con otros
espectadores en una exposicion titulada Foros de Familia (2006),
en la que colgé fotografias familiares lavadas de la misma manera y
tratadas con resina (imagen 5). En este sentido, Fotos Lavadas logra
construir una memoria colectiva, al convertir lo privado en ptblico,
como afirma Soledad en una entrevista: “Un dia parece que elegf vi-

vir mi historia, ahora tengo que lograr que vuelva a ser historia...” ¥

De la foto talismdan a la foto artistica:
Fotos tuyas de Inés Ulanovsky

Tal vez el vinculo entre las fotos y los familiares fue mucho
mids largo que con la persona en si, digo, a veces ni siquiera se
conocieron con los padres que desaparecieron y el hijo tuvo
una fotito toda la vida, y la manera de ver esa foto, y la canti-
dad de veces que vio esa foto me parecia como muy tremendo.
Inés Ulanovsky

Inés Ulanovsky es una fotdgrafa argentina, nacida en Buenos
Aires en 1977. En el mismo afio de su nacimiento, sus padres —
Carlos Ulanovsky y Marta Merkin—*® se exiliaron a México por se-

87 Sénchez Goldar, blogspor, 2011, sfp.

88 Con respecto a las razones del exilio, Carlos Ulanovsky las cuenta en una entrevista:
“~Usted también trabajé en Noricias, el diario de Montoneros. ;Cémo se convivia con esa
ebullicién?
—No me resulté ficil. Estuve tres meses en el diario. Habfa una redaccién de la puta madre.
Pero no la pasé bien. Yo blanquee mi situacién de entrada: les dije que no era un militante y
me respondieron que los diarios se hacen con profesionales. Entonces entré, pero a la semana
me exigfan como si yo fuera un militante. En un momento dado, después de una bomba que
explotd en la puerta del diario, me fui sin avisar ni pedir permiso. Para mf fue una frustracién

porque no pude aprovechar estar al lado de grandes del periodismo. Los recuerdos mds gratos
que guardo son los de Paco Urondo —que siempre tenfa una sonrisa aunque estuviéramos en





