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PRIMERA PARTE 
D E L  I N G E N I O S O  H I D A L G O

D O N  Q U I X O T E
DE LA MANCHA.

C A P Í T U L O  X X I I .

D e  la libertad que dio D o n  Quixote a muchos des
dichados que mal de su grado los llevaban donde

no quisieran ir.

uenta Cide Hamete Benengeli , autor ará
bigo y  m anchego, en esta gravísima, al
tisonante > mínima, dulce é imaginada his
toria , que después que entre el famoso 
Don Quixote de la Mancha y Sancho Pan

za su escudero pasáron aquellas razones que en el fin 
del capítulo veinte y  uno quedan referidas , que Don 
Quixote alzó los ojos , y vio que por el camino que lle
vaba venían hasta doce hombres á pie ensartados corno 
cuentas en una gran cadena de hierro por los cuellos,
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y todos con esposas á las manos. Venían asimesmo con 
ellos dos hombres de á caballo, y  dos de á pie : los de 
á caballo con escopetas de rueda , y  los de á pie con 
dardos y espadas, y  que así como Sancho Panza los vi- 
do dixo : esta es cadena de galeotes , gente forzada del 
R e y , que va á las galeras. ¿Como gente forzada? pre
guntó Don Quixote : ¿es posible que el R ey haga fuer
za á ninguna gente? No digo eso , respondió Sancho , si
no que es gente, que por sus delitos va condenada á ser
vir al R ey en las galeras de por fuerza. En resolución, 
replicó Don Quixote , como quiera que ello sea , esta 
gente, aunque los llevan, van de por fuerza , y  no de 
voluntad. Así es, dixo Sancho. Pues desa manera , dixo 
su amo , aquí encaxa la execucion de mi oficio , desfacer 
fuerzas , y  socorrer y  acudir á los miserables. Advier
ta vuestra merced , dixo Sancho , que la justicia, que es 
el mesmo Rey , no hace fuerza ni agravio á semejante 
gente, sino que los castiga en pena de sus delitos. L le 
gó en esto la cadena de los galeotes, y  Don Quixote con 
muy corteses razones pidió á los que iban en su guar
da , fuesen servidos de informalle y  decille la causa ó 
causas por que llevaban aquella gente de aquella mane
ra. Una de las guardas de á caballo respondió que eran 
galeotes, gente de su Magestad , que iba á galeras , y  
que no había mas que decir , ni él tenia mas que saber. 
Con todo eso , replicó Don Quixote, querría saber de 
cada uno dellos en particular la causa de su desgracia, 
añadió á estas otras tales y  tan comedidas razones para 
moverlos á que le dixesen lo que deseaba , que la otra 
guarda de á caballo le dixo : aunque llevamos aquí el re
gistro y  la fe de las sentencias de cada uno destos mal
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aventurados , no es tiempo este de detenerles á sacarlas, 
ni á leellas, vuestra merced llegue y  se lo pregunte á 
ellos mesmos , que ellos lo dirán si quisieren , que sí 
querrán , porque es gente que recibe gusto de hacer y 
decir bellaquerías. Con esta licencia , que Don Quixo- 
te se tomara, aunque no se la dieran, se llegó á la cade
na , y  al primero le preguntó, que porque pecados iba 
de tan mala guisa. E l le 1 respondió, que por enamora
do iba de aquella manera. ¿Por eso no mas? replicó Don 
Quixote. Pues si por enamorados echan á galeras, dias 
ha que pudiera yo estar bogando en ellas. N o son los 
amores como los que vuestra merced piensa , dixo el ga
leote , que los mios fueron, que quise tanto á una canas
ta de colar atestada de ropa blanca , que la abracé con
migo tan fuertemente , que á no quitármela la justicia 
por fuerza , aun hasta ahora no la hubiera dexado de mi 
voluntad : fué en fragante, no hubo lugar de tormento, 
concluyóse la causa , acomodáronme las espaldas con 
ciento , y  por añadidura tres precios de gurapas, y  acabó
se la obra. ¿Que son gurapas? preguntó Don Quixote. G u
rapas son galeras, respondió el galeote , el qual era un 
mozo de hasta edad de veinte y  quatro años, y  dixo que 
era natural de Piedrahita. L o  mesmo preguntó Don Qui
xote al segundo , el qual no respondió palabra, según iba 
de triste y melancólico ; mas respondió por él el primero, 
y  dixo : este , señor, va por canario , digo que por músi
co y cantor. ¿Pues como? repitió Don Quixote ¿por mú
sicos y  cantores van también á galeras? Sí señor, respon
dió el galeote, que no hay peor cosa que cantar en el 
ansia. Antes he yo oido decir, dixo Don Q uixote, que 
quien canta sus males espanta. A cá es al reves , dixo el
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galeote , que quien canta una v e z , llora toda la vida. N o 
lo entiendo, dixo Don Quixote ; mas una de las guardas 
le dixo : señor caballero, cantar en el ansia , se dice en
tre esta gente non santa, confesar en el tormento : a es
te pecador le dieron tormento y  confeso : su delito era 
ser quatrero , que es ser ladrón de bestias , y por haber 
confesado le condenáron por seis anos a galeras , amen 
de docientos azotes que ya lleva en las espaldas: y  va 
siempre pensativo y triste , porque los demas ladrones 
que allá quedan , y  aquí van le maltratan y  aniquilan 
y  escarnecen y tienen en poco , porque confeso , y no 
tuvo ánimo de decir nones: porque dicen ellos que tan
tas letras tiene un no como un s í, y  que harta ventura 
tiene un delinquiente, que está en su lengua su vida , ó 
su muerte, y  no en la de los testigos y  probanzas : y  pa
ra mí tengo que no van muy fuera de camino. Y  yo lo 
entiendo así, respondió Don Quixote, el qual pasando 
al tercero, preguntó lo que á los otros, el qual de pres
to y con mucho desenfado respondió y dixo : yo voy por 
cinco años á las señoras gurapas, por faltarme diez du
cados. Y o  daré veinte de muy buena gana, dixo Don 
Quixote, por libraros desa pesadumbre. Eso me parece, 
respondió el galeote, como quien tiene dineros en mi
tad del golfo, y  se está muriendo de hambre sin tener 
adonde comprar lo que ha menester : dígolo , porque 
si á su tiempo tuviera yo esos veinte ducados que vues
tra merced ahora me ofrece, hubiera untado con ellos la 
péndola del escribano, y  avivado el ingenio del procu
rador de manera que hoy me viera en mitad de la plaza 
de Zocodover de Toledo , y  no en este camino, atrai
llado como galgo; pero Dios es grande, paciencia y  bas
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ta. Pasó Don Quixote al quarto, que era un hombre de 
venerable rostro , con una barba blanca que le pasaba 
del pecho , el qual oyéndose preguntar la causa por que 
allí venia , comenzó á llorar y  no respondió palabra; 
mas el quinto condenado le sirvió de lengua , y  dixo : es
te hombre honrado va por quatro años á galeras , ha
biendo paseado las acostumbradas vestido en pompa y  á 
caballo. Eso es, dixo Sancho Panza, a lo que á mí me 
parece , haber salido á la vergüenza. Así es , replicó el 
galeote : y  la culpa por que le dieron esta pena , es por 
haber sido corredor de oreja , y  aun de todo el cuerpo: 
en efeto quiero decir que este caballero va por alca
huete , y  por tener asimesmo sus puntas y  collar de he
chicero. A  no haberle añadido esas puntas y  collar, di
xo Don Q uixote, por solamente el alcahuete limpio no 
merecia el ir á bogar en las galeras, sino á mandabas y  
á ser General dellas, porque no es así como quiera el ofi
cio de alcahuete , que es oficio de discretos , y  necesarí
simo en la República bien ordenada, y  que no le debia 
exercer sino gente muy bien nacida : y  aun habia de 
haber veedor y  examinador de los tales , como le hay 
de los demas oficios , con numero deputado y  conoci
do , como corredores de lonja : y  desta manera se escu- 
sarian muchos males que se causan por andar este oficio 
y  exercicio entre gente idiota y  de poco entendimiento, 
como son mugercillas de poco mas á menos , pagecillos, 
y  truhanes de pocos años y  de poca experiencia , que á 
la mas necesaria ocasión, y  quando es menester dar una 
traza que importe, se les yelan las migas entre la boca y  
la mano , y  no saben qual es su mano derecha : quisie
ra pasar adelante, y  dar las razones por que convenia ha
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cer elección de los que en la República hablan de tener 
tan necesario oficio ; pero no es el lugar acomodado para 
e llo , algún dia lo diré á quien lo pueda proveer y  re
mediar : solo digo ahora que la pena que me ha causa
do ver estas blancas canas, y  este rostro venerable en 
tanta fatiga por alcahuete , me la ha quitado el adjunto 
de ser hechicero , aunque bien sé que no hay hechizos 
en el mundo que puedan mover y forzar la voluntad, 
como algunos simples piensan, que es libre nuestro al- 
vedrio, y no hay yerba ni encanto que le fuerce : lo que 
suelen hacer algunas mugercillas simples y  algunos em
busteros bellacos, es algunas misturas y venenos con que 
vuelven locos á los hombres, dando á entender que tie
nen fuerza para hacer querer bien, siendo, como digo, 
cosa imposible forzar la voluntad. Así es , dixo el buen 
viejo, y en verdad , señor, que en lo de hechicero que no 
tuve culpa , en lo de alcahuete no lo pude negar ; pero 
nunca pensé que hacia mal en ello , que toda mi intención 
era que todo el mundo se holgase, y  viviese en paz y  
quietud sin pendencias ni penas, pero no me aprovechó 
nada este buen deseo para dexar de ir adonde no espe
ro vo lver, según me cargan los años , y  un mal de ori
na que llevo , que no me dexa reposar un rato : y  aquí 
tornó á su llanto como de primero , y  tuvolé Sancho tan
ta compasión, que sacó un real de á quatro del seno , y  
se le dio de limosna. Pasó adelante Don Qiiixote, y  pre
guntó á otro su delito, el qual respondió con no ménos, 
sino con mucha mas gallardía que el pasado : yo voy 
aquí porque me burlé demasiadamente con dos primas 
hermanas mias, y  con otras dos hermanas que no lo eran 
mias : finalmente tanto me burlé con todas, que resultó
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de la burla crecer la parentela tan intrlcadamente, que 
no hay sumista que la declare : probóseme todo , faltó fa
vor , no tuve dineros, víme á pique de perder los traga
deros , sentenciáronme á galeras por seis años: consentí, 
castigo es de mi culpa, mozo soy , dure la vida , que 
con ella todo se alcanza. Si vuestra m erced, señor caba
llero , lleva alguna cosa con que socorrer á estos pobre
tes , Dios se lo pagará en el cielo , y  nosotros tendre
mos en la tierra cuidado de rogar á Dios en nuestras 
oraciones por la vida y  salud de vuestra merced que sea 
tan larga y  tan buena como su buena presencia merece. 
Este iba en hábito de estudiante, y  dixo una de las guar
das , que era muy grande hablador , y  muy gentil lati
no. Tras todos estos venia un hombre de muy buen pa
recer , de edad de treinta años, sino que al mirar me
tía el un ojo en el otro : un poco venia diferentemente 
atado que los demas, porque traía una cadena al pie tan 
grande , que se la liaba por todo el cuerpo, y  dos ar
gollas á la garganta, la una en la cadena , y  la otra de 
las que llaman guarda amigo , ó pie de amigo , de la 
qual decendian dos hierros que llegaban á la cintura, 
en los quales se asian dos esposas donde llevaba las ma
nos cerradas con un grueso candado, de manera que ni 
con las manos podía llegar á la boca, ni podia baxar la 
cabeza á llegar á las manos. Preguntó Don Q uixote, que 
como iba aquel hombre con tantas prisiones mas que 
los otros. Respondióle la guarda : porqué tenia aquel so
lo mas delitos que todos los otros juntos , y  que era 
tan atrevido y  tan grande bellaco , que aunque le lleva
ban de aquella manera, no iban seguros d é l, sino que te
mían que se les había de huir. ¿Que delitos puede te
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ner , dixo Don Quixote , si no han merecido mas pena 
que echarle a las galeras? Va por diez años, replicó la 
guarda, que es como muerte c iv il: no se quiera saber 
mas, sino que este buen hombre es el famoso Gines de 
Pasamonte , que por otro nombre llaman Ginesillo de 
Parapilla. Señor comisario , dixo entonces el galeote, 
váyase poco á poco , y  no andemos ahora á deslindar 
nombres y sobrenombres : Gines me llamo , y  no Gine
sillo , y  Pasamonte es mi alcurnia, y  no Parapilla, como 
voace d ice, y  cada uno se dé una vuelta á la redonda, 
y  no hará poco. Hable con ménos tono, replicó el comi
sario , señor ladrón de mas de la marca, si no quiere que 
le haga callar mal que le pese. Bien parece, respondió 
el galeote , que va él hombre como Dios es servido ; pe
ro algún dia sabrá alguno si me llamo Ginesillo de Para
pilla ó no. ¿Pues no te llaman así, embustero? dixo la 
guarda. Sí llaman, respondió G ines; mas yo haré que 
no me lo llamen, ó me las pelaría donde yo digo entre 
mis dientes. Señor caballero, si tiene algo que darnos, 
dénoslo ya , y  vaya con Dios , que ya enfada con tan
to querer saber vidas agenas : y si la mia quiere saber, se
pa que yo soy Gines de Pasamonte, cuya vida está es
crita por estos pulgares. Dice verdad, dixo el comisa
rio , que él mesmo ha escrito su historia , que no hay 
mas que desear, y  dexa empeñado el libro en la cárcel 
en docientos reales. Y  le pienso quitar, dixo G ines, si 
quedara en docientos ducados. ¿Tan bueno es? dixo Don 
Quixote. Es tan bueno, respondió G ines, que mal año 
para Lazarillo de Tórmes , y  para todos quantos de 
aquel género se han escrito, ó escribieren : lo que le sé 
decir á voace, es que trata verdades, y  que son verda
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des tan lindas y  tan donosas, que no puede haber menti
ras que se le igualen. ¿Y como se intitula el libro ? pre
guntó Don Quixote. L a  vida de Gines de Pasamonte, 
respondió él mismo. ¿Y está acabado? preguntó Don Qui
xote. ¿ Como puede estar acabado , respondió é l , si aun 
no está acabada mi vida? lo que está escrito es desde mi 
nacimiento hasta el punto que esta ultima vez me han 
echado en galeras. ¿Luego otra vez habéis estado en ellas? 
dixo Don Quixote. Para servir á Dios y  al R e y , otra vez 
he estado quatro años , y  ya sé á que sabe el bizcocho 
y  el corbacho , respondió Gines , y  no me pesa mucho 
de ir á ellas, porque allí tendré lugar de acabar mi li
bro , que me quedan muchas cosas que d ecir, y  en las 
galeras de España hay mas sosiego de aquel que seria me
nester > aunque no es menester mucho mas para lo que yo 
tengo de escribir, porque me lo sé de coro. Hábil pa
reces , dixo Don Quixote. Y  desdichado, respondió G i
nes , porque siempre las desdichas persiguen al buen in
genio. Persiguen á los bellacos, dixo el comisario. Y a 
le he dicho , señor comisario, respondió Pasamonte, que 
se vaya poco á p o co , que aquellos señores no le diéron 
esa vara para que maltratase á los pobretes que aquí va
mos, sino para que nos guiase y  llevase adonde su Mages- 
tad manda : si no por vida de....basta, que podría ser que 
saliesen algún dia en la colada las manchas que se hicié- 
ron en la venta, y  todo el mundo calle y  viva bien y  ha
ble mejor y  caminemos, que ya es mucho regodeo es
te. Alzó la vara en alto el comisario para dar á Pasamon
te en respuesta de sus amenazas , mas Don Quixote se pu
so en medio , y  le rogó que no le maltratase , pues no 
era mucho que quien llevaba tan atadas las manos, tu-
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viese algún tanto suelta la lengua, y  volviéndose á todos 
los de la cadena , d ixo: de todo quanto me habéis di
cho , hermanos carísimos, he sacado en lim pio, que aun
que os han castigado por vuestras culpas, las penas que 
vais á padecer no os dan mucho gusto, y  que vais á ellas 
muy de mala gana y muy contra vuestra voluntad, y  
que podría ser , que el poco ánimo que aquel tuvo en el 
tormento , la falta de dineros deste , el poco favor del 
otro, y  finalmente el torcido juicio del juez hubiese si
do causa de vuestra perdición, y  de no haber salido con 
la justicia que de vuestra parte teníades : todo lo qual 
se me representa á mí ahora en la memoria, de mane
ra que me está diciendo , persuadiendo y aun forzando, 
que muestre con vosotros el efeto para que el cielo me 
arrojo al mundo , y  me hizo profesar en él la orden de 
caballería que profeso , y  el voto que en ella hice de fa
vorecer á los menesterosos y  opresos de los mayores; 
pero porque sé que una de las partes de la prudencia 
e s , que lo que se puede hacer por bien, no se haga por 
m a l, quiero rogar á estos señores guardianes y  comisa
rio sean servidos de desataros y  dexaros ir en p az, que 
no faltarán otros que sirvan al R ey en mejores ocasio
nes , porque me parece duro caso hacer esclavos á los 
que Dios y  naturaleza hizo libres : quanto mas, señores 
guardas, añadió Don Quixote, que estos pobres no han 
cometido nada contra vosotros, allá se lo haya cada uno 
con su pecado, Dios hay en el cielo que no se descuida 
de castigar al malo, ni de premiar al bueno, y  no es bien 
que los hombres honrados sean verdugos de los otros 
hombres , no yéndoles nada en e llo : pido esto con esta 
mansedumbre y  sosiego, porque tenga, si lo cumplís, al
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go que agradeceros, y  quando de grado no lo hagais, es
ta lanza y  esta espada con el valor de mi brazo harán que 
lo hagais por fuerza. Donosa majadería, respondió el co
misario : bueno está el donayre con que ha salido á cabo 
de rato : los forzados del R ey quiere que le dexemos , co
mo si tuviéramos autoridad para soltarlos, ó él la tuvie
ra para mandárnoslo : váyase vuestra merced , señor , no
rabuena su camino adelante, y  enderécese ese bacín que 
trae en la cabqza , y  no ande buscando tres pies al gato. 
Vos sois el gato, y  el rato, y  el bellaco, respondió Don 
Q uixote: y  diciendo y  haciendo, arremetió con él tan 
presto, que sin que tuviese lugar de ponerse en defensa 
dió con él en el suelo mal herido de una lanzada, y  aví
nole bien , que este era el de la escopeta. Las demas guar
das quedáron atónitas y  suspensas del no esperado acon
tecimiento ; pero volviendo sobre s í , pusiéron mano á 
sus espadas los de á caballo , y  los de á pie á sus dardos, 
y  arremetiéron á Don Quixote , que con mucho sosie
go los aguardaba: y  sin duda lo pasara m al, si los ga
leotes viendo la ocasión que se les ofrecía de alcanzar 
libertad no la procuraran, procurando romper la cade
na donde venían ensartados. Fué la revuelta de manera, 
que las guardas , ya por acudir á los galeotes que se des
ataban , ya por acometer á Don Quixote que los aco- 
m etia, no hiciéron cosa que fuese de provecho. Ayudó 
Sancho por su parte á la soltura de Gines de Pasamonte, 
que fué el primero que saltó en la campaña, libre y  des
embarazado , y  arremetiendo al comisario caído, le qui
tó la espada y  la escopeta, con la qual apuntando al uno, 
y  señalando al otro , sin disparaba jamas, no quedó guar
da en todo el cam po, porque se fuéron huyendo , así de
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la escopeta de Pasamonte, como de las muchas pedradas 
que los ya sueltos galeotes les tiraban. Entristecióse mu
cho Sancho deste suceso, porque se le representó , que 
los que iban huyendo habían de dar noticia del caso á la 
Santa Hermandad, la qual á campana herida saldría á 
buscar los delinqüentes , y  así se lo dixo á su amo, y  le 
ro^ó que luego de allí se partiesen, y se emboscasen en 
la sierra que estaba cerca. Bien está eso , dixo Don Qui- 
xote , pero yo sé lo que ahora conviene que se haga, y  
llamando á todos los galeotes, que andaban alborotados, 
y habían despojado al comisario hasta dexarle en cueros, 
se le pusieron todos á la redonda para ver lo que les man
daba , y  así les dixo : de gente bien nacida es agradecer 
los beneficios que reciben , y  uno de los pecados que mas 
á Dios ofende es la ingratitud : dígolo , porque ya habéis 
visto , señores , con manifiesta experiencia, el que de mí 
habéis recebido, en pago del qual querría, y  es mi vo
luntad, que cargados de esa cadena que quité de vuestros 
cuellos, luego os pongáis en camino , y  vais á la ciudad 
del Toboso , y allí os presentéis ante la Señora Dulci
nea del Toboso, y  le digáis que su Caballero el de la 
Triste Figura, se le envia á encomendar, y  le contéis 
punto por punto todos los que ha tenido esta famosa 
aventura, hasta poneros en la deseada libertad, y  hecho 
esto os podréis ir donde quisiéredes á la buena ventura. 
Respondió por todos Gines de Pasamonte , y  dixo : lo 
que vuestra merced nos manda, señor y libertador nues
tro , es imposible de toda imposibilidad cumplirlo , por
que no podemos ir juntos por los caminos, sino solos y  
divididos, y  cada uno por su parte , y  procurando meter
se en las entrañas de la tierra, por no ser hallado de la
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Santa Hermandad , que sin duda alguna ha de salir en 
nuestra busca : lo que vuestra merced puede hacer , y  
es justo que haga, es mudar ese servicio y  montazgo de 
la Señora Dulcinea del Toboso en alguna cantidad de 
A ve Marías y  Credos, que nosotros diremos por la in
tención de vuestra merced , y  esta es cosa que se podrá 
cumplir de noche y  de dia , huyendo, 6  reposando , en 
paz, ó en guerra ; pero pensar que hemos de volver aho
ra á las ollas de E g ip to , digo , á tomar nuestra cadena, 
y  á ponernos en camino del T oboso, es pensar que es 
ahora de noche, que aun no son las diez del d ia , y  es 
pedir á nosotros eso , como pedir peras al olmo. Pues 
voto á ta l, dixo Don Quixote (ya puesto en cólera) don 
hijo de la puta , don Ginesillo de Paropillo , ó como os 
llam áis, que habéis de ir vos solo rabo entre piernas con 
toda la cadena acuestas. Pasamonte, que no era nada bien 
sufrido (estando ya enterado que Don Quixote no era 
muy cuerdo,pues tal disparate había cometido , como el 
de querer darles libertad) viéndose tratar2 de aquella ma
nera, hizo del ojo á los compañeros, y  apartándose apar
te comenzáron á llover tantas piedras sobre Don Quixo
te , que no se daba manos á cubrirse con la rodela , y  
el pobre de Rocinante no hacia mas caso de la espuela, 
que si fuera hecho de bronce. Sancho se puso tras su as
no , y  con él se defendía de la nube y  pedrisco que sobre 
entrambos llovía. N o se pudo escudar tan bien Don Qui
xote , que no le acertasen no sé quantos guijarros en el 
cuerpo con tanta fuerza, que diéron con él en el suelo: 
y  apénas hubo caido, quando fué sobre él el estudiante 
y  le quitó la bacía de la cabeza, y  dióle con ella tres ó 
quatro golpes en las espaldas, y  otros tantos en la tier
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ra j con que la hizo 3 pedazos: quitáronle una ropilla que 
traía sobre las armas, y  las medias calzas le querian qui
tar , si las grevas no lo estorbaran. A  Sancho le quitáron 
el gaban , y  dexándole en pelota, repartiendo entre si los 
demas despojos de la batalla, se fuéron cada uno por su 
parte , con mas cuidado de escaparse de la Hermandad 
que temían, que de cargarse de la cadena, é ir á presen
tarse ante la Señora Dulcinea del Toboso. Solos quedáron 
jumento y  Rocinante , Sancho y  Don Quixote > el ju
mento cabizbaxo y pensativo , sacudiendo de quando en 
quando las orejas, pensando que aun no habia cesado la 
borrasca de las piedras que le perseguian los oidos: Roci
nante tendido junto á su amo , que también vino al suelo 
de otra pedrada: Sancho en pelota > y  temeroso de la San
ta Hermandad: Don Quixote mohinísimo de verse tan mal 
parado por los mismos á quien tanto bien habia hecho.

C A P Í T U L O  X X I I I .

D e  lo que le aconteció a l famoso D on  Quixote en Sier
ra Morena } que fue' una de las mas raras aventuras, 

que en esta verdadera historia se cuentan.

"Viéndose tan mal parado Don Quixote , dixo á su escu
dero : siempre > Sancho, lo he oido decir, que el hacer 
bien á villanos es echar agua en la mar : si yo hubiera 
creido lo que me dixíste, yo hubiera escusado esta pesa
dumbre ; pero ya está hecho, paciencia, y  escarmentar 
para desde aquí adelante. Así escarmentará vuestra mer
ced , respondió Sancho, como yo soy turco ; pero pues 
dice que si me hubiera creido se hubiera escusado este 
daño, créame ahora, y  se escusará otro m ayor, porque le
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hago saber que con la Santa Hermandad no hay usar de ca
ballerías , que no se le da á ella por quantos caballeros an
dantes hay dos maravedís : y  sepa que ya me parece , que 
sus saetas me zumban por los oidos. Naturalmente eres 
cobarde , Sancho , dixo Don Quixote , pero porque no 
digas que soy contumaz, y  que jamas hago lo que me 
aconsejas, por esta vez quiero tomar tu consejo , y apar
tarme de la furia que tanto temes; mas ha de ser con una 
condición, que jamas en vida ni en muerte has de decir á 
nadie que yo me retiré y  aparté deste peligro de miedo, 
sino por complacer á tus ruegos: que si otra cosa dixe- 
res, mentirás en ello , y  desde ahora para entonces, y  
desde entonces para ahora te desmiento, y  digo que mien
tes , y  mentirás todas las veces que lo pensares, ó lo di- 
xeres, y  no me repliques m as, que en solo pensar que 
me aparto y  retiro de algún peligro, especialmente des
te que parece que lleva algún es no es de sombra de mie
do , estoy ya para quedarme, y  para aguardar aquí solo, 
no solamente á la Santa Hermandad que dices y  temes, 
sino á los hermanos de los doce Tribus de Israel, y  á los 
siete M ancebos, y  á Cástor , y  á P ólu x, y  aun á todos 
los hermanos y  hermandades que hay en el mundo. Señor, 
respondió Sancho , que el retirarse no es huir , ni el 
esperar es cordura , quando el peligro sobrepuja á la es
peranza , y  de sabios es guardarse hoy para mañana, y  
no aventurarse todo en un dia , y  sepa que aunque zá- 
fio y  villano, todavía se me alcanza algo desto , que lla
man buen gobierno : así que no se arrepienta de haber 
tomado mi consejo , sino suba en Rocinante si puede, ó 
si n o , yo le ayudaré, y  sígame que el caletre me dice 
que hemos menester ahora mas los pies que las manos.
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Subió Don Quixote sin replicarle mas palabra , y  guian
do Sancho sobre su asno, se entraron por una parte de 
Sierra Morena que allí junto estaba , llevando Sancho 
intención de atravesarla toda, é ir á salir al V is o , ó a 
Almodóvar del Cam po, y  esconderse algunos dias por 
aquellas asperezas por no ser hallados si la Hermandad los- 
buscase: animóle á esto haber visto que de la refriega de 

- los galeotes se-habia escapado libre la despensa que sobre 
su asno venia, cosa que la juzgó á milagro, según fue lo 
que lleváron y buscaron los galeotes. Aquella noche lle
garon á la mitad de las entrañas de Sierra M orena, adon
de le pareció a Sancho pasar aquella noche, y  aun otros 
algunos dias, alómenos todos aquellos que durase el ma- 
talotage que llevaba , y  así hicieron noche entre dos pe
ñas y  entre muchos alcornoques; pero la suerte fatal, que 
según opinión de los que no tienen lumbre de la ver
dadera fe , todo lo guia, guisa y  compone á su modo, 
ordenó que Gines de Pasamonte, el famoso embustero 
y ladrón, que de la cadena por virtud y  locura de Don 
Quixote se había escapado, llevado del miedo de la San
ta Hermandad, de quien con justa razón tem ía, acordó 
de esconderse en aquellas montañas, y  llevóle su suerte 
y  su miedo á la misma parte donde habia llevado á Don 
Quixote y  á Sancho Panza á hora y tiempo que los pu
do conocer , y á punto que los dexó dormir : y  como 
siempre los malos son desagradecidos, y  la necesidad sea 
ocasión de acudir á lo que se debe, y  el remedio pre
sente venza á lo porvenir, G ines, que no era ni agra
decido ni bien intencionado, acordó de hurtar el asno a 
Sancho Panza, no curándose de Rocinante por ser pren
da tan mala para empeñada, como para vendida. Dormía
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Sancho Panza, hurtóle su jum ento, y  antes que amane
ciese , se halló bien léxos de poder ser hallado. Salió el 
aurora alegrando la tierra, y  entristeciendo á Sancho Pan
za , porque halló ménos su rucio, el qual viéndose sin él 
comenzó á hacer el mas triste y  doloroso llanto del mun
do, y  fué de manera que Don Quixote despertó á las vo
ces , y  oyó que en ellas decia : ó hijo de mis entrañas, 
nacido en mi mesma casa, brinco de mis hijos , regalo 
de mi muger , envidia de mis vecinos, alivio de mis car
gas , y  finalmente sustentador de la mitad de mi persona, 
porque con veinte y  seis maravedís que ganaba cada dia, 
mediaba yo mi despensa. Don Quixote que vió el llanto, 
y  supo la causa, consoló á Sancho con las mejores razo
nes que pudo, y le rogó que tuviese paciéncia, prome
tiéndole de darle una cédula de cam bio, para que le die
sen tres en su casa de cinco que habia dexado en ella. 
Consolóse Sancho con esto , y  limpió sus lágrimas, tem
pló sus sollozos, y  agradeció á Don Quixote la merced 
que le hacia, el qual como entró por aquellas montañas, 
se le alegró el corazón pareciéndole aquellos lugares 
acomodados para las aventuras que buscaba. Reducíanse- 
le á la memoria los maravillosos acaecimientos que en se
mejantes soledades y asperezas habian sucedido á caballe
ros andantes, iba pensando en estas cosas tan embebecido 
y  transportado en ellas, que de ninguna otra se acorda
b a , ni Sancho llevaba otro cuidado (después que le pa
reció que caminaba por parte segura) sino de satisfacer 
su estómago con los relieves que del despojo clerical ha
bían quedado , y  así iba tras su amo , sentado á la muge- 
riega4 sobre su jumento , sacando de un costal, y  embau
lando en su panza : y no se le diera por hallar otra aven
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tura, entretanto que iba de aquella manera , un ardite. En 
esto alzó los ojos, y vio que su amo estaba parado , pro
curando con la punta del lanzon alzar no se que bulto 
que estaba caido en el suelo , por lo qual se dio priesa 
a llegar á ayudarle si fuese menester, y quando llegó fué 
á tiempo que alzaba con la punta del lanzon un coxin y  
una maleta asida a él , medio podridos, ó podridos del 
todo y deshechos ; mas pesaba tanto, que fué necesario 
que Sancho se apease5 a tomarlos, y  mandóle su amo que 
viese lo que en la maleta venia. Hízolo con mucha pres
teza Sancho , y aunque la maleta venia cerrada con una 
cadena y su candado , por lo roto y  podrido della vio 
lo que en ella habia, que eran quatro camisas de delga
da olanda , y otras cosas de lienzo no ménos curiosas que 
limpias, y en un pañizuelo halló un buen montoncillo de 
escudos de oro , y así como los vio dixo : bendito sea 
todo el cielo que nos ha deparado una aventura que sea 
de provecho , y buscando mas, halló un librillo de me
moria ricamente guarnecido , este le pidió Don Quixote, 
y mandóle que guardase el dinero, y  lo tomase para él. 
Besóle las manos Sancho por la merced , y  desbaldando 
á la bal ija de su lencería, la puso en el costal de la des
pensa. Todo lo qual visto por Don Quixote, dixo : pa- 
réceme , Sancho (y  no es posible que sea otra cosa) que 
algún caminante descaminado debió de pasar por esta sier
ra , y  salteándole Malandrines, le debiéron de matar, y  
le truxéron á enterrar en esta tan escondida parte. No 
puede ser eso , respondió Sancho , porque si fueran ladro
nes , no se dexaran aquí este dinero. Verdad dices , dixo 
D  on Quixote, y  así no adivino , ni doy en lo que esto 
pueda ser; mas espérate, verémos si en este librillo de
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memoria hay alguna cosa escrita por donde podamos 
rastrear y  venir en conocimiento de lo que deseamos. 
Abrióle , y  lo primero que halló en él escrito como en 
borrador , aunque de muy buena letra, fue un soneto, 
que leyéndole alto porque Sancho también lo oyese, vió 
que decia desta manera:

Ó le fa lta  a l amor conocimiento,
Ó le sobra crueldad, ó no es mi pena 
Igu al á la ocasión que me condena 
j í l  género mas duro de tormento.

Pero s i amor es D io s  , es argumento 
Que nada ignora , y  es razón muy buena 
Que un D io s  no sea cruel: ¿pues quien ordena 
E l  terrible dolor que adoro y  siento?

Si digo que sois vos , F il i  , no acierto,
Que tanto mal en tanto bien no cabe,
N i  me viene del cielo esta ruina.

Presto habré de 7norir , que es lo mas cierto, 
Que a l mal de quien la causa 710 se sabe, 
Milagro es acertar la medicina.

Por esa trova , dixo Sancho , no se puede saber nada, si 
ya no es que por ese hilo que esta ahí se saque el ovillo 
de todo. ¿Que hilo está aquí? dixo Don Quixote. Paré- 
cerne , dixo Sancho, que vuestra merced nombró ahí hi
lo. No dixe sino Fi l i ,  respondió Don Q uixote, y  este 
sin duda es el nombre de la dama de quien se quexa el 
autor deste soneto, y  á fe que debe de ser razonable poe
ta , ó yo sé poco del arte. ¿Luego también, dixo San
cho , se le entiende á vuestra merced de trovas? Y  mas 
de lo que tú piensas , respondió Don Quixote , y  verás- 
lo quando lleves una carta escrita en verso de arriba aba-
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xo á mi Señora Dulcinea del Toboso: porque quiero que 
sepas, Sancho , que todos ó los mas caballeros andantes de 
la edad pasada eran grandes trovadores y  grandes músicos, 
que estas dos habilidades, ó gracias, por mejor decir, son 
anexas á los enamorados andantes: verdad es que las coplas 
de los pasados caballeros tienen mas de espíritu, que de pri
mor. Lea mas vuestra merced, dixo Sancho, que ya halla
rá algo que nos satisfaga. Volvió la hoja Don Quixote, y  
dixo: esto es prosa , y  parece carta. ¿Carta misiva, señor? 
preguntó Sancho. En el principio no parece sino de amo
res, respondió Don Quixote. Pues lea vuestra merced alto, 
dixo Sancho, que gusto mucho destas cosas de amores. 
Que me place, dixo Don Quixote, y  leyéndola alto, como 
Sancho se lo había rogado, vio que decía desta manera: 

Tu fa lsa  promesa y  mi cierta desventura 3 me lle
van a parte donde antes volverán á tus oidos las nue
vas de mi muerte que las razones de mis quexas. D e 
sechas teme ¡ó  ingrata! por quien tiene mas , no por 
quien vale mas que yo ; mas si la virtud fuera riqueza 
que se estimara , no envidiara yo dichas agenas , ni llo
rara desdichas propias. Lo que levantó tu hermosura, 
han derribado tus obras : por ella entendí que eras Á n 
gel , y  por ellas conozco que eres muger. Quédate en 
p a z  , causadora de mi guerra 3 y  haga el cielo que los 
engaños de tu esposo estén siempre encubiertos y por
que tú no quedes arrepentida de lo que heciste 6, y  yo 
no tome venganza de lo que no deseo.

Acabando de leer la carta dixo Don Quixote : menos 
por esta que por los versos se puede sacar mas de que 
quien la escribió es algún desdeñado amante : y  hojeando 
casi todo el librillo , halló otros versos y  cartas , que al-
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gunos pudo leer , y  otros no ; pero lo que todos con
tenían , eran quexas , lamentos , desconfianzas  ̂ sabo
res y  sinsabores , favores y  desdenes , solenizados los 
unos, y  llorados los otros. En tanto que Don Quixote 
pasaba el lib ro , pasaba Sancho la maleta sin dexar rin
cón en toda ella ni en el coxin , que no buscase, escu
driñase é inquiriese , ni costura que no deshiciese > ni 
vedija de lana que no escarmenase, porque no se que
dase nada por diligencia ni mal recado: tal golosina ha
bían despertado en él los hallados escudos, que pasaban 
de ciento, y  aunque no hallo mas de lo hallado, dio por 
bien empleados los vuelos de la manta, el vomitar del 
brebage > las bendiciones de las estacas , las puñadas del 
arriero y la falta de las alforjas, el robo del gaban , y  
toda la hambre, sed y  cansancio que había pasado en ser
vicio de su buen señor , pareciéndole' que estaba mas 
que rebien pagado con la merced recebida de la entrega 
del hallazgo. Con gran deseo quedo el Caballero de la 
Triste Figura de saber quien fuese el dueño de la male
ta , conjeturando por el soneto y  carta > por el dinero 
en oro , y  por las tan buenas camisas, que debía de ser 
de algún principal enamorado y á quien desdenes y  malos 
tratamientos de su dama debían de haber conducido á al
gún desesperado término ; pero como por aquel lugar 
inhabitable y  escabroso no parecía persona alguna de 
quien poder informarse > no se curó de mas que de pa
sar adelante, sin llevar otro camino que aquel que R oci
nante quería, que era por donde él podía caminar , siem
pre con imaginación que no podia faltar por aquellas ma
lezas alguna estraña aventura. Yendo pues con este pen
samiento y vio que por cima de una montañuela que de-
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lante de los ojos se le ofrecía, iba saltando un hombre de 
risco en risco y  de mata en mata con estraña ligereza: 
figurósele que iba desnudo , la barba negra y espesa, los 
cabellos muchos y  rebultados, los pies descalzos, y  las 
piernas sin cosa alguna: los muslos cubrían unos calzo
nes , al parecer de terciopelo leonado ; mas tan hechos 
pedazos , que por muchas partes se le descubrían las car
nes : traía la cabeza descubierta , y  aunque pasó con la 
ligereza que se ha dicho, todas estas menudencias miró 
y  notó el Caballero de la Triste Figura : y  aunque lo pro
curó , no pudo seguille porque no era dado á la debili
dad de Rocinante andar por aquellas asperezas , y  mas 
siendo él de suyo pisacorto y  flemático. Luego imaginó 
Don Quixote que aquel era el dueño del coxin y  de la 
maleta , y  propuso en sí de buscalle aunque supiese an
dar un año por 'aquellas montañas hasta hallarle : y  así 
mandó á Sancho que se apease d e l7 asno , y  atajase por 
la una parte de la montaña , que él iría por la otra, y  
podría ser que topasen con esta diligencia con aquel hom
bre que con tanta priesa se les habia quitado de delante. 
No podré hacer eso , respondió Sancho , porque en apar
tándome de vuestra m erced, luego es conmigo el mie
do , que me asalta con mil géneros de sobresaltos y  vi
siones : y  sírvale esto que digo de aviso , para que de 
aquí adelante no me aparte un dedo de su presencia. Así 
será, dixo el de la Triste Figura, y  yo estoy muy con
tento de que te quieras valer de mi ánimo, el qual no 
te ha de faltar , aunque te falte el ánima del cuerpo: 
vente ahora tras mí poco á poco, ó como pudieres, y  
haz de los ojos lanternas , rodearémos esta serrezuela, 
quizá toparémos aquel hombre que vimos , el qual sin
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duda alguna no es otro que el dueño de nuestro hallaz
go. Á  lo que Sancho respondió : harto mejor seria no 
buscarle, porque si le hallamos, y  acaso fuese el dueño 
del dinero , claro está que lo tengo de restituir , y  así 
fuera mejor , sin hacer esta inútil diligencia , poseerlo 
yo con buena fe , hasta que por otra via ménos curiosa 
y  diligente pareciera su verdadero señor, y  quizá fuera á 
tiempo que lo hubiera gastado , y  entonces el R ey me 
hacia franco. Engáñaste en eso, Sancho, respondió Don 
Q uixote, que ya que hemos caido en sospecha de quien 
es el dueño, casi delante , estamos obligados á buscarle 
y  volvérselos : y  quando no le buscásemos, la vehemen
te sospecha que tenemos de que él lo sea , nos pone ya 
en tanta culpa como si lo fuese : así q u e, Sancho amigo, 
no te dé pena el buscalle, por la que á mí se me quita
rá si le hallo : y  así picó á Rocinante, y  siguióle Sancho 
con su acostumbrado 8 jumento : y  habiendo rodeado par
te de la montaña , halláron en un arroyo caida, muerta 
y  medio comida de perros, y  picada de grajos , una mu- 
la ensillada y  enfrenada, todo lo qual confirmó en ellos 
mas la sospecha de que aquel que huia era el dueño de 
la muía y del coxin. Estándola mirando, oyéron un sil- 
vo como de pastor que guardaba ganado, y  á deshora, 
á su siniestra mano pareciéron una buena cantidad de 
cabras, y tras ellas por cima de la montaña pareció el 
cabrero que las guardaba, que era un hombre anciano. 
Dióle voces Don Quixote , y  rogóle que baxase donde 
estaban. É l respondió á gritos, que quien les habia traí
do por aquel lugar, pocas ó ningunas veces pisado, sino 
de pies de cabras ó de lobos, y  otras fieras que por allí 
andaban. Respondióle Sancho, que baxase, que de to-
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do le darían buena cuenta. Baxó el cabrero, y  en llegan
do adonde Don Quixote estaba, dixo : apostaré que está 
mirando la muía de alquiler que está muerta en esa hon
donada , pues á buena fe que ha ya seis meses que está en 
ese lugar: díganme ¿han topado por ahí su dueño? No 
hemos topado á nadie, respondió Don Quixote, sino á 
un coxin y á una maletilla , que no léxos deste lugar ha- 
llámos. También la hallé yo , respondió el cabrero , mas 
nunca la quise alzar, ni llegar á ella , temeroso de algún 
desmán y de que no me la pidiesen por de hurto , que es 
el diablo sotil, y  debaxo de los pies se levanta allombre 
cosa donde tropiece y caya , sin saber como ni como 
no. Eso mesmo es lo que yo d igo, respondió Sancho, 
que también la hallé yo , y  no quise llegar á ella con un 
tiro de piedra: allí la dexé, y  allí se queda como se es
taba , que no quiero perro con cencerro. Decidme , buen 
hombre, dixo Don Quixote ¿sabéis vos quien sea el due
ño destas prendas? Lo que sabré yo decir, dixo el cabre
r o , es, que habrá al pie de seis meses, poco mas á mé- 
nos, que llegó á una majada de pastores que estará como 
tres leguas deste lugar , un mancebo de gentil talle y  
apostura, caballero sobre esa mesma muía que ahí está 
muerta, y con el mesmo coxin y  maleta que decís que 
hallastes y no tocastes : preguntónos que qual parte desta 
sierra era la mas áspera y  escondida : dixímosle que era 
esta donde ahora estamos, y es así la verdad, porque si 
entráis media legua mas adentro, quizá no acertaréis á sa
lir , y  estoy maravillado de como habéis podido llegar 
aquí, porque no hay camino ni senda que á este lugar 
encamine : digo pues, que en oyendo nuestra respuesta 
el mancebo, volvió las riendas, y  encaminó hácia el lu-

24 PON QUIXOTE DE LA MANCHA



gar donde le señalamos, dexándonos á todos contentos 
de su buen talle , y  admirados de su demanda , y  de la 
priesa con que le víamos caminar y volverse hacia la 
sierra : y  desde entónces nunca mas le vim os, hasta que 
desde allí á algunos dias salió al camino á uno de nues
tros pastores, y  sin decille nada se allegó á él , y  le dio 
muchas puñadas y  coces , y luego se fué á la borrica del 
hato , y  le quitó quanto pan y  queso en ella traía, y  con 
estraña ligereza , hecho esto , se volvió á entrar en la 
sierra. Como esto supimos algunos cabreros le anduvi
mos á buscar casi dos dias por lo mas cerrado desta sier
ra , al cabo de los quales le hallamos metido en el hueco 
de un grueso y  valiente alcornoque. Salió á nosotros con 
mucha mansedumbre , ya roto el vestido , y  el rostro 
desfigurado y tostado del so l, de tal suerte que apenas 
le conocimos, sino que los vestidos, aunque rotos con 
la noticia que dellos teníamos , nos dieron á entender 
que era el que buscábamos. Saludónos cortesmente , y 
en pocas y  muy buenas razones nos dixo que no nos ma
ravillásemos de verle andar de aquella suerte , porque 
así le convenia para cumplir cierta penitencia que por 
sus muchos pecados le había sido impuesta. Rogárnosle 
que nos dixese quien era , mas nunca lo pudimos acabar 
con é l : pedírnosle también que quando hubiese menester 
el sustento, sin el qual no podia pasar , nos dixese don
de le hallaríamos , porque con mucho amor y  cuidado 
se lo llevaríamos, y que si esto tampoco fuese de su gus
to , que aloménos saliese á pedirlo , y  no á quitarlo á los 
pastores. Agradeció nuestro ofrecimiento , pidió perdón 
de los asaltos pasados, y ofreció de pedillo de allí ade
lante por amor de Dios sin dar molestia alguna á nadie.
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En quanto lo que tocaba á la estancia de su habitación, 
dixo que no tenia otra , que aquella que le ofrecia la oca
sión donde le tomaba la noche : y acabo su plática con 
un tan tierno llanto, que bien fuéramos de piedra los que 
escuchad ole habíamos , si en él no le acompañáramos, 
considerándole como le habíamos visto la vez primera, y  
qual le veíamos entonces, porque como tengo dicho , era 
un muy gentil y agraciado mancebo , y en sus corteses y  
concertadas razones mostraba ser bien nacido y muy cor
tesana persona, que puesto que éramos místicos los que le 
escuchábamos, su gentileza era tanta, que bastaba á dar
se á conocer á la mesma rusticidad : y  estando en lo me
jor de su plática, paró y enmudecióse, clavó los ojos en 
el suelo por un buen espacio, en el qual todos estuvimos 
quedos y suspensos , esperando en que habia de parar 
aquel embelesamiento con no poca lástima de verlo, por
que por lo que hacia de abrir los ojos, estar fixo miran
do al suelo sin mover pestaña gran rato , y otras ve
ces cerrarlos , apretando los labios y  enarcando las ce
jas , fácilmente conocimos, que algún accidente de locu
ra le habia sobrevenido ; mas él nos dió á entender pres
to ser verdad lo que pensábamos, porque se levantó con 
gran furia del suelo donde se habia echado, y arreme
tió con el primero que halló junto á sí con tal denuedo 
y  rabia , que si no se le quitáramos , le matara á puña
das y á bocados, y  todo esto hacia, diciendo: ah femen
tido Fernando! aquí , aquí me pagarás la- sinrazón que 
me heciste 9, estas manos te sacarán el corazón donde al
bergan y tienen manida todas las maldades juntas, prin
cipalmente la fraude y  el engaño, y  á estas añadía otras 
razones, que todas se encaminaban á decir mal de aquel
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Fernando,, y  á tacharle de traidor y  fementido. Quitá- 
mossele pues con no poca pesadumbre , y  él sin decir 
mas palabra, se apartó de nosotros, y  se emboscó cor
riendo por entre estos xarales y  malezas, de modo que 
nos imposibilitó el seguille : por esto conjeturámos que 
la locura le venia á tiem pos, y  que alguno que se llama
ba Fernando , le debia de haber hecho alguna mala obra 
tan pesada , quanto lo mostraba el término á que le ha
bía conducido: todo lo qual se ha confirmado después acá 
con las veces, que han sido muchas, que él ha salido al 
cam ino, unas á pedir á los pastores le den de lo que lle
van para com er, y  otras á quitárselo por fuerza, porque, 
quando está con el accidente de la locura, aunque los 
pastores se lo ofrezcan de buen grado , no lo admite, sino 
que lo toma á puñadas, y  quando está en su seso , lo pide 
por amor de Dios cortes y  comedidamente, y  rinde por 
ello muchas gracias, y  no con falta de lágrimas: y  en ver
dad os digo , señores, prosiguió el cabrero , que ayer ’de- 
terminámos yo y  quatro zagales , los dos criados y  los dos 
amigos m ios, de buscarle hasta tanto que le hallémos, y  
después de hallado , ya por fuerza, ya por grado , le he
mos de llevar á la V illa  de Alm odóvar, que está de aquí 
ocho leguas, y  allí le curarémos, si es que su mal tiene 
cura, ó sabrémos quien es quando esté en su seso , y  si 
tiene parientes á quien dar noticia de su desgracia. Esto 
e s , señores, lo que sabré deciros de lo que me habéis 
preguntado, y entended que el dueño de las prendas que 
hallástes, es el mesmo que vistes pasar con tanta ligere
za , como desnudez (que ya le habia dicho Don Quixo- 
te como habia visto pasar aquel hombre saltando por la 
sierra) el qual quedó admirado de lo que al cabrero ha-
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bia oido , y  quedó con mas deseo de saber quien era el 
desdichado lo c o , y  propuso en sí lo mesmo que ya te
nia pensado, de buscalle por toda la montaña , sin de- 
xar rincón ni cueva en ella que no mirase , hasta hallar
le ; pero hízolo mejor la suerte de lo que él pensaba ni 
esperaba , porque en aquel mesmo instante pareció por 
entre una quebrada de una sierra , que salia donde ellos 
estaban el mancebo que buscaba, el qual venia hablan
do entre sí cosas que no podían ser entendidas de cerca, 
quanto mas de léxos : su trage era qual se ha pintado , so

lío que llegando cerca vió Don Quixote que un coleto 
*hecho pedazos que sobre sí traia era de ámbar , por 
donde acabó de entender, que persona que tales hábitos 
traia, no debia de ser de ínfima calidad. En llegando el 
mancebo á ellos los saludó con una voz desentonada y  
bronca , pero con mucha cortesía. Don Quixote le vol
vió las saludes con no menos comedimiento , y  apeán
dose de Rocinante con gentil continente y  donayre le 
fue á abrazar, y  le tuvo un buen espacio estrechamente 
entre sus brazos, como si de luengos tiempos lo hubiera 
conocido. E l otro , á quien podemos llamar el Roto de 
la M ala F igura , como á Don Quixote el de la Triste, 
después de haberse dexado abrazar , le apartó un poco 
de s í, y  puestas sus manos en los hombros de Don Qui
xote , le estuvo mirando como que quería ver si le co
nocía , no menos admirado quizá de ver la figura, talle 
y  armas de Don Quixote, que Don Quixote lo estaba de 
verle á é l : en resolución, el primero que habló después 
del abrazamiento , fué el Roto , y  dixo lo que se dirá 
adelante.
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C A P Í T U L O  X X I V .

Donde se prosigue la aventura de la Sierra Morena.

D i c e  la historia, que era grandísima la atención con 
que Don Quixote escuchaba al astroso Caballero de la 
Sierra, el qual prosiguiendo su plática dixo : por cierto, 
señor, quien quiera que seáis, que yo no os conozco, 
yo os agradezco las muestras y  la cortesía que conmigo 
habéis usado , y  quisiera yo hallarme en términos que 
con mas que la voluntad pudiera servir la que habéis  ̂
mostrado tenerme en el buen acogimiento que me ha-* 
beis hecho ; mas no quiere mi suerte darme otra cosa con 
que corresponda á las buenas obras que me hacen, que 
buenos deseos de satisfacerlas. Los que yo tengo, respon
dió Don Quixote , son de serviros, tanto que tenia de
terminado de no salir destas sierras hasta hallaros, y  sa
ber de vos si al dolor que en la estrañeza de vuestra v i
da mostráis tener, se podia hallar algún género de reme
dio , y  si fuera menester buscarle , buscarle con la dili
gencia posible, y  quando vuestra desventura fuera de 
aquellas que tienen cerradas las puertas á todo género de 
consuelo, pensaba ayudaros á llorarla y  á plañiría como 
mejor pudiera, que todavía es consuelo en las desgracias 
hallar quien se duela dellas, y  si es que mi buen inten
to merece ser agradecido con algún género de cortesía, 
yo os suplico , señor , por la mucha que veo que en vos 
se encierra , y  juntamente os conjuro por la cosa que 
en esta vida mas habéis amado ó amais , que me digáis 
quien sois, y  la causa que os ha traido á vivir y  á morir 
entre estas soledades, como bruto animal, pues moráis
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entre ellos, tan ageno de vos mismo, qual lo muestra 
vuestro trage y persona: y  juro, añadió Don Quixote, por 
la orden de caballería que recebí , aunque indigno y  pe
cador , y  por la profesión de caballero andante , que si 
en esto , señor , me complacéis , de serviros con las ve
ras á que me obliga el ser quien so y , ora remediando 
vuestra desgracia, si tiene remedio, ora ayudándoos állo
rarla, como os lo he prometido. E l Caballero del Bosque, 
que de tal manera oyó hablar al de la Triste Figura, no 
hacia sino mirarle y  remirarle, y  tornarle á mirar de ar
riba abaxo, y después que le hubo bien mirado le dixo: 
si tienen algo que darme á comer , por amor de Dios 
que me lo den, que después de haber comido , yo ha
ré todo lo que se me manda, en agradecimiento de tan 
buenos deseos como aquí se me han mostrado. Luego 
sacáron Sancho de su costal y  el cabrero de su zurrón, 
con que satisfizo el Roto su hambre, comiendo lo que le 
dieron, como persona atontada, tan apriesa que no da
ba espacio de un bocado al otro , pues antes los engu
llía , que tragaba , y  en tanto que comia ni él ni los que 
le miraban hablaban palabra. Como acabó de comer les 
hizo de senas que le siguiesen, como lo hiciéron, y  él 
los llevó á un verde pradecillo, que á la vuelta de una 
peña poco desviada de allí estaba: en llegando á é l , se 
tendió en el suelo encima de la yerba , y  los demas hi
ciéron lo mismo, y  todo esto sin que ninguno hablase, 
hasta que el Roto , después de haberse acomodado en su 
asiento, dixo : si gustáis, señores, que os diga en bre
ves razones la inmensidad de mis desventuras , habeisme 
de prometer de que con ninguna pregunta ni otra cosa, 
no interromperéis el hilo de mi triste historia , porque
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en el punto que lo hagais, en ese se quedará lo que fue- 
re contando. Estas razones del Roto truxéron á la me
moria á Don Quixote el cuento que le habia contado su 
escudero , quando no acertó el numero de las cabras que 
habian pasado el rio, y  se quedó la historia pendiente; pe
ro volviendo al R o to , prosiguió diciendo : esta preven
ción que hago , es porque querría pasar brevemente por 
el cuento de mis desgracias, que el traerlas á la memo
ria no me sirve de otra cosa, que añadir otras de nue
vo , y mientras menos me preguntáredes , mas presto 
acabaré yo de decillas, puesto que no dexaré por con
tar cosa alguna que sea de importancia, para satisfacer 
del todo á vuestro deseo. Don Quixote se lo prometió 
en nombre de los demas, y  él con este seguro comen
zó desta manera.

M i nombre es Cardenio, mi patria una ciudad de las 
mejores desta Andalucía, mi linage noble, mis padres 
ricos, mi desventura tanta, que la deben de haber llorado 
mis padres, y  sentido mi linage , sin poderla aliviar con 
su riqueza, que para remediar desdichas del cielo poco 
suelen valer los bienes de fortuna. V iv ia  en esta mesma 
tierra un cielo , donde puso el amor toda la gloria que yo 
acertara á desearme , tal es la hermosura de Luscinda, 
doncella tan noble y  tan rica como y o ; pero de mas ven
tura , y  de ménos firmeza de la que á mis honrados pen
samientos se debia : á esta Luscinda amé , quise , y  adoré 
desde mis tiernos y  primeros años, y  ella me quiso á mí 
con aquella sencillez y buen ánimo que su poca edad per- 
mitia. Sabian nuestros padres nuestros intentos, y  no les 
pesaba dello, porque bien veian que quando pasaran ade
lante , no podían tener otro fin que el de casarnos, cosa
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que casi la concertaba la igualdad de nuestro linage y  ri
quezas : creció la edad , y con ella el amor de entrambos, 
que al padre de Luscinda le pareció que por buenos res
petos estaba obligado á negarme la entrada de su casa, 
casi imitando en esto á los padres de aquella Tisbe tan 
decantada de los poetas , y  fue esta negación añadir lla
ma á llama y deseo á deseo, porque aunque pusieron si
lencio á las lenguas, no le pudieron poner á las plumas, 
las quales con mas libertad que las lenguas suelen dar á 
entender á quien quieren lo que en el alma está encer
rado , que muchas veces la presencia de la cosa amada 
turba y enmudece la intención mas determinada y  la 
lengua mas atrevida. ¡ A y  cielos , y  quantos villetes la 
escribí! ¡ quan regaladas , y  honestas respuestas tuve ! 
¡ quantas canciones compuse , y  quantos enamorados ver
sos , donde el alma declaraba y trasladaba sus sentimien
tos , pintaba sus encendidos deseos , entretenía sus me
morias , y  recreaba su voluntad! En efeto , viéndome 
apurado , y  que mi alma se consumía con el deseo de 
verla, determiné poner por obra, y  acabar en un punto 
lo que me pareció que mas convenia para salir con mi 
deseado y merecido premio, y fué el pedírsela á su pa
dre por legítima esposa , como lo h ice, á lo que él me 
respondió , que me agradecía la voluntad , que mostra
ba de honrarle , y  de querer honrarme con prendas su
yas ; pero que siendo mi padre vivo , á él tocaba de jus
to derecho hacer aquella demanda , porque si no fuese 
con mucha voluntad y gusto suyo, no era Luscinda mu- 
ger para tomarse ni darse á hurto. Yo le agradecí su buen 
intento, pareciéndome que llevaba razón en lo que de- 
cia , y  que mi padre vendría en ello como yo se lo di-
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xese, y  con este intento luego en aquel mismo instante fui 
á decirle á mi padre lo que deseaba, y  al tiempo que en
tré en un aposento donde estaba , le hallé con una carta 
abierta en la mano, la qual ántes que yo le dixese pala
bra me la dio , y  me dixo : por esa carta verás , Carde- 
nio , la voluntad que el Duque Ricardo tiene de hacer
te merced. Este Duque Ricardo , como ya vosotros, se
ñores , debeis de saber, es un Grande de España , que 
tiene su Estado en lo mejor desta Andalucía. Tom é, 
y  leí la carta , la qual venia tan encarecida , que á mí 
mesmo me pareció m al, si mi padre dexaba de cumplir 
lo que en ella se le pedia , que era, que me enviase 
luego donde él estaba, que quería que fuese compañero, 
no criado de su hijo el m ayor, y  que él tomaba á car
go el ponerme en estado que correspondiese á la estima
ción en que me tenia. L eí la carta, y  enmudecí leyén
dola , y  mas quando oí que mi padre me decia : de aquí 
á dos dias te partirás, Cardenio , á hacer la voluntad del 
D uqu e, y  da gracias á Dios que te va abriendo camino 
por donde alcances lo que yo sé que m ereces, añadió á 
estas otras razones de padre consejero. Llegóse el térmi
no de mi partida , hablé una noche á Luscinda , díxele 
todo lo que pasaba , y  lo mesmo hice á su padre , supli
cándole se entretuviese algunos dias, y  dilatase el darla 
estado hasta que yo viese lo que Ricardo me quería : él 
me lo prometió, y  ella me lo confirmó con mil juramen
tos y  mil desmayos. V ine en fin donde el Duque Ricar
do estaba , fui dél tan bien recebido y tratado , que des
de luego comenzó la envidia á hacer su oficio, tenién
domela los criados antiguos , pareciéndoles que las 
muestras que el Duque daba de hacerme merced , ha-
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bian de ser en perjuicio suyo; pero el que mas se hol
gó con mi ida fué un hijo segundo del Duque , lla
mado Fernando , mozo gallardo, gentil hombre, libe
ral y  enamorado, el qual en poco tiempo quiso que fue
se tan su amigo, que daba que decir á todos, y  aunque 
el mayor me quería bien y me hacia m erced, no llegó 
al extremo con que Don Fernando me quería y trataba. 
Es pues el caso que como entre los amigos no hay cosa 
secreta , que no se comunique, y  la privanza que yo te
nia con Don Fernando dexaba de serlo por ser amis
tad, todos sus pensamientos me declaraba, especialmente 
uno enamorado que le traía con un poco de desasosiego: 
quería bien á una labradora vasalla de su padre, y  ella 
los tenia muy ricos, y  era tan hermosa, recatada , dis
creta y  honesta, que nadie que la conocía se determina
ba en qual destas cosas tuviese mas excelencia , ni mas 
se aventajase : estas tan buenas partes de la hermosa la
bradora reduxéron á tal término los deseos de Don Fer
nando , que se determinó para poder alcanzarlo , y  con
quistar la entereza de la labradora, darle palabra de ser su 
esposo , porque de otra manera, era procurar lo imposi
ble. Y o  obligado de su amistad, con las mejores razones 
que supe, y  con los mas vivos exemplos que pude, pro
curé estorbarle y  apartarle de tal propósito; pero viendo 
que no aprovechaba, determiné de decirle el caso al Du
que Ricardo su padre ; mas Don Fernando como astuto y  
discreto, se rezeló y temió desto, por parecérle que es
taba yo obligado, en vez de buen criado , no tener en
cubierta cosa, que tan en perjuicio de la honra de mi 
señor el Duque venia, y  así por divertirme y  engañar
me , me dixo que no hallaba otro mejor remedio para
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poder apartar de la memoria la hermosura que tan sujeto 
le tenia, que el ausentarse por algunos meses, y  que que
ría que el ausencia fuese que los dos nos viniésemos en 
casa de mi padre con ocasión que darían al D u qu e, que 
venia á ver y  á feriar unos muy buenos caballos, que en 
mi ciudad habia, que es madre de los mejores del mun
do. Apenas le oí yo decir esto, quando, movido de mi 
afición, aunque su determinación no fuera tan buena, la 
aprobara yo por una de las mas acertadas que se podian 
imaginar, por ver quan buena ocasión y  coyuntura se 
me ofrecía de volver á ver á mi Luscinda. Con este 
pensamiento y  deseo aprobé su parecer y  esforcé su 
proposito , diciéndole que lo pusiese por obra con la 
brevedad posible , porque en efeto la ausencia hacia su 
oficio , á pesar de los mas firmes pensamientos, y  quan
do él me vino á decir esto, según después se supo, ha
bia gozado á la labradora con título de esposo , y  es
peraba ocasión de descubrirse á su salvo , temeroso de 
lo que el Duque su padre haría quando supiese su dis
parate. Sucedió pues, que como el amor en los mozos 
por la mayor parte no lo e s , sino apetito , el qual como 
tiene por ultimo fin el deleyte, en llegando á alcanzar
le se acaba , y  ha de volver atras aquello que parecía 
amor , porque no puede pasar adelante del término que 
le puso naturaleza , el qual término no le puso á lo que 
es verdadero amor : quiero decir, que así como Don 
Fernando gozó á la labradora , se le aplacáron sus de
seos , y  se resfriaron sus ahíncos, y  si primero fingia que
rerse ausentar por remediarlos , ahora devéras procu
raba irse, por no ponerlos en execucion. Dióle el D u
que licencia , y  mandóme que le acompañase : venimos
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d mi ciudad , recibióle mi padre como quien era , vi yo 
luego á Luscinda , tornáron á vivir (aunque no habian 
estado muertos, ni amortiguados) mis deseos , de los 
quales di cuenta por mi mal á Don Fernando por pa- 
recerme que en la ley de la mucha amistad que mos
traba , no le debía encubrir nada : alabóle la hermosura, 
donayre y  discreción de Luscinda , de tal manera que 
mis alabanzas moviéron en él los deseos de querer ver 
doncella de tan buenas partes adornada : cumplíselos yo 
por mi corta suerte, enseñándosela una noche á la luz de 
una vela, por una ventana por donde los dos solíamos ha- 
blarnos : viola en sayo tal , que todas las bellezas hasta 
entonces por él vistas, las puso en olvido : enmudeció, 
perdió el sentido , quedó absorto, y finalmente tan ena
morado , qual lo veréis en el discurso del cuento de mi 
desventura, y para encenderle mas el deseo (que á mí 
me zelaba, y  al cielo á solas descubría) quiso la fortu
na , que hallase un dia un villete suyo , pidiéndome que 
la pidiese á su padre por esposa, tan discreto , tan ho
nesto y tan enamorado, que en leyéndolo me dixo, que 
en sola Luscinda se encerraban todas las gracias de her
mosura y  de entendimiento , que en las demas muge- 
res del mundo estaban repartidas. Bien es verdad , que 
quiero confesar ahora, que puesto que yo veia con quan 
justas causas Don Fernando á Luscinda alababa, me pe
saba de oir aquellas alabanzas de su boca, y comencé á 
tem er‘J, y  d rezelarme dél , porque no se pasaba mo
mento donde no quisiese que tratásemos de Luscinda, 
y  él movia la plática , aunque la truxese por los cabe- „ 
lío s, cosa que despertaba en mí un no sé que de zelos, 
no porque yo temiese reves alguno de la bondad y  de la
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fe de Luscinda; pero con todo eso me hacia temer mi 
suerte lo mesmo que ella me aseguraba. Procuraba siem
pre Don Fernando leer los papeles que yo á Luscinda 
enviaba, y  los que ella me respondía , á título que de la 
discreción de los dos gustaba mucho. Acaeció pues, que 
habiéndome pedido Luscinda un libro' de caballerías en 
que leer , de quien era ella muy aficionada , que era el 
de Amadis de Gaula. N o hubo bien oido Don Quixote 
nombrar libro de caballerías , quando dixo : con que me 
dixera vuestra merced al principio de su historia , que 
su merced de la señora Luscinda era aficionada á libros 
de caballerías, no fuera menester otra exageración para 
darme á entender la alteza de su entendimiento , porque 
no le tuviera tan bueno como v o s , señor , le habéis pinta
do , si careciera del gusto de tan sabrosa leyenda: así que 
para conmigo no es menester gastar mas palabras en de
clararme su hermosura, valor y  entendimiento , que con 
solo haber entendido su afición, la confirmo por la mas 
hermosa y  mas discreta muger del mundo , y quisiera yo, 
señor, que vuestra merced le hubiera enviado junto con 
Amadis de Gaula al bueno de Don Rugel de Grecia, 
que yo sé que gustara la señora Luscinda mucho de Da- 
rayda y Garaya , y  de las discreciones del pastor Dari- 
nel , y de aquellos admirables versos de sus Bucólicas, 
cantadas y  representadas por él con todo donayre, discre
ción y  desenvoltura; pero tiempo podrá venir en que se 

^enmiende esa falta, y  no dura mas en hacerse la enmien
da , de quanto-quiera vuestra merced ser servido de ve
nirse conmigo a mi aldea, que allí le podré dar mas de 
trecientos libros, que son el regalo de mi alma y  el en
tretenimiento de mi vida ; aunque tengo para mí , que
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ya no tengo ninguno, merced a la malicia de malos y  
envidiosos encantadores, y  perdóneme vuestra merced el 
haber contravenido á lo que prometimos , de no inter
romper su plática , pues en oyendo cosas de caballerías, 
y  de caballeros andantes, así es en mi mano dexar de ha
blar en ellos, como lo es en la de los rayos del sol de
xar de calentar , ni humedecer en los de la luna : así 
que , perdón y proseguir, que es lo que ahora hace mas 
al caso. En tanto que Don Quixote estaba diciendo lo 
que queda dicho, se le habia caído á Cardenio la cabeza 
sobre el pecho , dando muestras de estar profundamente 
pensativo, y  puesto que dos veces le dixo Don Quixote 
que prosiguiese su historia, ni alzaba la cabeza, ni res- 
pondia palabra; pero al cabo de un buen espacio la le
vantó y  dixo : no se me puede quitar del pensamiento, 
ni habrá quien me lo quite en el mundo, ni quien me 
dé á entender otra cosa, y  seria un majadero el que lo 
contrario entendiese, ó creyese , sino que aquel bella- 
conazo del maestro Elisabat estaba amancebado con la 
Reyna Madasima. Eso no, voto á ta l, respondió con mu
cha cólera Don Quixote (y  arrojóle, como tenia de cos
tumbre) y  esa es una muy gran malicia, ó bellaquería 
por mejor decir: la Reyna Madasima fué muy principal 
señora, y  no se ha de presumir que tan alta Princesa se 
habia de amancebar con un sacapotras , y  quien lo con
trario entendiere miente como muy gran bellaco : y  yo 
se lo daré á entender á pie, ó á caballo , armado, ó desar
mado , de noche, ó de dia, ó como mas-gusto le diere. 
Estábale mirando Cardenio muy atentamente , al qual ya 
habia venido el accidente,'de su locura, y no estaba para 
proseguir su historia, ni tampoco Don Quixote se la oyera,
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según le había disgustado lo que de Madasima le había 
oído. ¡Extraño caso! que así volvió por ella, como si ver
daderamente fuera su verdadera y  natural señora: tal le 
tenian sus descomulgados libros. D igo pues, que como ya 
Cardenio estaba loco , y  se oyó tratar de mentís y  de be
llaco con otros denuestos semejantes, parecióle mal la 
burla, y  alzó un guijarro que halló junto á s í, y  dió con él 
en los pechos tal golpe á Don Q iiixote, que le hizo caer 
de espaldas. Sancho Panza, que de tal modo vió parar á 
su señor, arremetió al loco con el puño cerrado, y  el R o
to le recibió de tal suerte , que con una puñada dió con él 
á sus pies , y  luego se subió sobre él , y  le brumo las 
costillas muy á su sabor. E l cabrero que le quiso defen
der corrió el mesmo peligro , y  después que los tuvo á 
todos rendidos y  molidos , los dexó y  se fué con gentil 
sosiego á emboscarse en la montaña. Levantóse Sancho, 
y  con la rabia que tenia de verse aporreado tan sin me
recerlo , acudió á tomar la venganza del cabrero, dicién- 
dole que él tenia la culpa de no haberles avisado que á 
aquel hombre le tomaba á tiempos la locura, que si esto 
supieran, hubieran estado sobre aviso para poderse guar
dar. Respondió el cabrero que ya lo habia dicho , y  que 
si él no lo habia o id o, que no era suya la culpa. R e
plicó Sancho Panza , y  tornó á replicar el cabrero , y  
fué el fin de las réplicas asirse de las barbas, y  darse 
tales puñadas , que si Don Quixote no los pusiera en 
p az, se hicieran pedazos. Decia Sancho , asido con el 
cabrero : déxeme vuestra m erced, señor Caballero de la 
Triste Figura, que en este que es villano como yo , y  
no está armado caballero, bien puedo á mi salvo satisfa
cerme del agravio que me ha hecho, peleando con él ma-
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no á mano , como hombre honrado. Así es , dixo Don 
Quixote y pero yo sé , que él no tiene ninguna culpa de 
lo sucedido. Con esto los apaciguó , y  Don Quixote vol
vió á preguntar al cabrero , si seria posible hallar á Car- 
denio , porque quedaba con grandísimo deseo de saber el 
fin de su historia. Díxole el cabrero lo que primero ha- 
bia dicho , que era no saber de cierto su manida ; pero 
que si anduviese mucho por aquellos contornos, no de- 
xaria de hallarle , ó cuerdo , ó loco.

C A P Í T U L O  X X V .

Que trata de las extrañas cosas que en Sierra Morena 
sucedieron al valiente caballero de la Mancha , y  de la  

imitación que hizo á la penitencia de Belt enebros.

D espidióse del cabrero Don Quixote , y  subiendo otra 
vez sobre Rocinante mandó á Sancho que le siguiese, 
el qual lo hizo con su jumento I2de muy mala gana. Iban- 
se poco á poco entrando en lo mas áspero de la monta
ña , y  Sancho iba muerto por razonar con su amo, y  de
seaba que él comenzase la plática , por no contravenir 
á lo que le tenia mandado; mas no pudiendo sufrir tan
to silencio , le dixo señor Don Quixote , vuestra mer
ced me eche su bendición, y  me dé licencia, que des
de aquí me quiero volver á mi casa , y  á mi m uger, y  
á mis hijos, con los quales por lo ménos hablaré y  de
partiré todo lo que quisiere , porque querer vuestra mer
ced , que vaya con él por estas soledades, de dia y de 
noche, y  que no le hable quando me diere gusto, es en
terrarme en vida : si ya quisiera la suerte que los anima
les hablaran , como hablaban en tiempo de Guisopete,
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fuera menos m al, porque departiera yo con mi jumento 
lo que me viniera en gana , y  con esto pasara mi mala 
ventura : que es recia cosa , y  que no se puede llevar en 
paciencia , andar buscando aventuras toda la vida , y  no 
hallar sino coces y  manteamientos, ladrillazos y  puñadas, 
y  con todo esto nos hemos de coser la boca, sin osar de
cir lo que el hombre tiene en su corazón, como si fue
ra mudo. Y a  te entiendo, Sancho, respondió Don Quixo- 
te , tú mueres , porque te alce el entredicho que te tengo 
puesto en la lengua, dale por alzado , y  di lo que qui
sieres , con condición, que no ha de durar este alzamien
to mas de en quanto anduviéremos por estas sierras. Sea 
así, dixo Sancho , hable yo ahora , que después Dios 
sabe lo que sera : y  comenzando á gozar de ese salvo con- 
duto , digo ¿ que que le iba á vuestra merced en volver 
tanto por aquella Reyna Magimasa, ó como se llama ? 
¿ ó que hacia al caso , que aquel Abad fuese su amigo , ó 
no ? que si vuestra merced pasara con e llo , pues no era 
su ju e z , bien creo yo que el loco pasara adelante con su 
historia, y  se hubieran ahorrado el golpe del guijarro y  
las coces, y  aun mas de seis torniscones. A  fe , Sancho, 
respondió Don Quixote , que si tú supieras como yo lo 
s é , quan honrada y  quan principal señora era la Reyna 
Madasima, yo sé que dixeras que tuve mucha paciencia, 
pues no quebré la boca por donde tales blasfemias sa- 
liéron: porque es muy gran blasfemia decir , ni pensar, 
que una Reyna esté amancebada con un cirujano. La 
verdad del cuento e s , que aquel maestro Elisabat que 
el loco dixo , fué un hombre muy prudente y  de muy 
sanos consejos, y  sirvió de ayo y  de médico á la Reyna; 
pero pensar que ella era su amiga , es disparate digno
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de muy gran castigo: y  porque veas que Cardenio no 
supo lo que d ixo, has de advertir que quando lo dixo, 
ya estaba sin juicio. Eso digo yo , dixo Sancho, que no 
había para que hacer cuenta de las palabras de un loco, 
porque si la buena suerte no ayudara á vuestra merced, 
y  encaminara el guijarro á la cabeza , como le enca
minó al pecho , buenos quedáramos por haber vuelto 
por aquella mi señora , que Dios cohonda : pues mon
tas , que no se librara Cardenio por loco. Contra cuer
dos y  contra locos está obligado qualquier caballero an
dante á volver por la honra de las mugeres qualesquie^ 
ra que sean , quanto mas por las Reynas de tan alta 
guisa y  pro como fué la Reyna Madasima, á quien yo 
tengo particular afición por sus buenas partes , porque 
fuera de haber sido fermosa ademas, fué muy pruden
te y  muy sufrida en sus calamidades , que las tuvo mu
chas , y  los consejos y compañía del maestro Elisa- 
bat le fu é, y  le fuéron de mucho provecho y alivio pa
ra poder llevar sus trabajos con prudencia y  paciencia, 
y  de aquí tomó ocasión el vulgo ignorante y  mal inten
cionado de decir y pensar , que ella era su manceba, 
y  mienten, digo otra vez , y  mentirán otras docientas 
todos los que tal pensaren y  dixeren. N i yo lo digo , ni 
lo pienso , respondió Sancho , allá se lo hayan , con su 
pan se lo coman : si fuéron amancebados, ó no , á Dios 
habran dado la cuenta : de mis viñas vengo , no sé nada, 
no soy amigo de saber vidas agenas, que el que com
pra y  miente, en su bolsa lo siente: quanto mas, que 
desnudo nací, desnudo me hallo , ni pierdo ni gano : mas 
que lo fuesen ¿ que me va á mí ? y muchos piesan, que 
hay tocinos, y  no hay estacas ¿mas quien puede poner
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puertas al campo ? quanto mas que de Dios dixéron. Va- 
lame D ios, dixo Don Quixote, y  que de necedades vas, 
Sancho,* ensartando. ¿Que va de lo que tratamos, á los 
refranes que enhilas? Por tu vida , Sancho , que calles, 
y  de aquí adelante entremétete en espolear á tu asno, y 
dexa de hacello en lo que no te im porta: y  entiende con 
todos tus 13cinco sentidos, que todo quanto yo he hecho, 
hago, é hiciere , va muy puesto en razón , y  muy con
forme á las reglas de caballería, que las sé mejor que 
quantos caballeros las profesaron en el mundo. Señor, res
pondió Sancho ¿y es buena regla de caballería, que an
demos perdidos por estas montañas, sin senda ni cami
no, buscando á un loco, el qual después de hallado, qui
zá le vendrá en voluntad de acabar lo que dexó comen
zado , no de su cuento, sino de la cabeza de vuestra 
merced , y  de mis costillas , acabándonoslas de rom
per de todo punto? C a lla , te digo otra v e z ,  Sancho, 
dixo Don Quixote , porque te hago saber, que no solo 
me trae por estas partes el deseo de hallar al lo c o , quan
to el que tengo de hacer en ellas una hazaña con que 
he de ganar perpetuo nombre y  fama en todo lo descu
bierto de la tierra: y  será ta l, que he de echar con ella 
el sello á todo aquello que puede hacer perfeto y  famo
so á un andante caballero. ¿Y es de muy gran peligro esa 
hazaña? preguntó Sancho Panza. N o , respondió el de 
la Triste Figura, puesto que de tal manera podía acor
rer el dado, que echásemos azar en lugar de encuentro: 
pero todo ha de estar en tu diligencia. ¿En mi diligencia? 
dixo Sancho. S í, dixo Don Q uixote, porque si vuelves 
presto de adonde pienso enviarte, presto se acabará mi 
pena, y  presto comenzará mi gloria : y  porque no es
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bien que te tenga mas suspenso, esperando en lo que han 
de parar mis razones, quiero , Sancho , que sepas que 
el famoso Amadis de Gaula fue uno de los mas perfetos 
caballeros andantes. N o he dicho bien fue uno: fue el so
lo , el primero, el único, el señor de todos quantos hu
bo en su tiempo en el mundo. Mal año y mal mes para 
Don Belianis, y  para todos aquellos que dixeren que se 
le igualó en algo, porque se engañan juro cierto. Digo 
asimesmo, que quando algún pintor quiere salir famoso 
en su arte, procura imitar los originales de los mas úni
cos pintores que sabe, y  esta mesma regla corre por to
dos los mas oficios ó exercicios de cuenta , que sirven 
para adorno de las Repúblicas : y  así lo ha de hacer y  
hace el que quiere alcanzar nombre de prudente y sufri
do , imitando áU líses, en cuya persona y trabajos nos 
pinta Homero un retrato vivo de prudencia y de sufri
miento , como también nos mostró Virgilio en persona 
de Eneas el valor de un hijo piadoso, y la sagacidad de 
un valiente y  entendido Capitán, no pintándolos, ni des
cubriéndolos como ellos fuéron, sino como habian de ser, 
para dexar exemplo á los venideros hombres de sus vir
tudes. Desta mesma suerte Amadis fué el norte, el luce
ro , el sol de los valientes y  enamorados caballeros, á 
quien debemos de imitar todos aquellos que debaxo de la 
bandera de amor y de la caballería militamos. Siendo 
pues esto así como lo es, hallo y o , Sancho amigo, que 
el caballero andante que mas le imitare, estará mas cer
ca de alcanzar la perfecion de la caballería: y  una de las 
cosas en que mas este caballero mostró su prudencia, va
lor , valentía , sufrimiento , firmeza y  amor , fué quan
do se retiró, desdeñado de la señora Oriana, á hacer pe-
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nitencia en la Peña Pobre , mudando su nombre en el 
de Beltenebros , nombre por cierto significativo y  pro
pio para la vida que él de su voluntad habia escogido: 
así que me es á mí mas fácil imitarle en esto , que no 
en hender gigantes , descabezar serpientes, matar en
driagos , desbaratar exércitos , fracasar armadas , y  des
hacer encantamentos , y  pues estos lugares son tan acomo
dados para semejantes efectos'4, no hay para que se dexe 
pasar la ocasión, que ahora con tanta comodidad me ofre
ce sus guedejas. En efecto '5, dixo Sancho ¿que es lo que 
vuestra merced quiere hacer en este tan remoto lugar? 
Y a no te he dicho, respondió Don Q uixote, que quie
ro imitar á Amadis , haciendo aquí del desesperado , del 
sandio y  del furioso , por imitar juntamente al valiente 
Don Roldan , quando halló en una fuente las señales de 
que Angélica la Bella habia cometido vileza con Medo- 
r o , de cuya pesadumbre se volvió lo c o , y  arrancó los 
árboles , enturbió las aguas de las claras fuentes , mató 
pastores, destruyó ganados, abrasó chozas, derribó casas, 
arrastró yeguas, y  hizo otras cien mil insolencias dignas 
de eterno nombre y escritura: y  puesto que yo no pienso 
imitará Roldan, ó Orlando, ó Rotolando (que todos es
tos tres nombres tenia) parte por parte en todas las locu
ras que hizo, dixo y  pensó, haré el bosquexo como me
jor pudiere en las que me pareciere ser mas esenciales, y  
podrá ser que viniese á contentarme con sola la imitación 
de Am adis, que sin hacer locuras de daño, sino de llo
ros y sentimientos, alcanzó tanta fama como el que mas. 
Paréceme á m í, dixo Sancho, que los caballeros que lo 
tal ficiéron , fuéron provocados, y  tuviéron causa para 
hacer esas necedades y  penitencias; pero vuestra merced
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¿que causa tiene para volverse loco ? ¿ que dama le ha des
deñado? ¿ó que señales ha hallado , que le den á enten
der que la Señora Dulcinea del Toboso ha hecho alguna 
niñería con moro, ó christiano? Ahí esta el punto, res
pondió Don Quixote , y esa es la fineza de mi negocio: 
que volverse loco un caballero andante con causa , ni 
grado ni gracias , el toque está desatinar sin ocasión , y  
dar á entender á mi dama , que si en seco hago esto , que 
hiciera en mojado ; quanto mas, que harta ocasión ten
go en la larga ausencia que he hecho de la siempre Se
ñora mia Dulcinea del Toboso , que como ya oíste de
cir á aquel pastor de marras Ambrosio, quien está ausen
te todos los males tiene y teme : así que , Sancho ami
go , no gastes tiempo en aconsejarme que dexe tan rara, 
tan felice y  tan no vista imitación : loco soy , loco he 
de ser hasta tanto que tú vuelvas con la respuesta de una 
carta que contigo pienso enviar á mi Señora Dulcinea : y  
si fuere tal qual á mi fe se le debe, acabarse ha mi san
dez y mi penitencia, y  si fuere al contrario, seré loco de- 
véras , y  siéndolo no sentiré nada : así que de qualquie- 
ra manera que responda , saldré del conflito y trabajo en 
que me dexares , gozando el bien que me truxeres por 
cuerdo, ó no sintiendo el mal que me aportares, por loco; 
pero dime , Sancho ¿traes bien guardado el yelmo de 
Mambrino? que ya vi que le alzaste del suelo , quando 
aquel desagradecido le quiso hacer pedazos , pero no pu
do , donde se puede echar de ver la fineza de su tem
ple. A  lo qual respondió Sancho : vive D ios, señor Ca
ballero de la Triste Figura , que no puedo sufrir ni lle
var en paciencia algunas cosas que vuestra merced dice,’ 
y  que por ellas vengo á imaginar, que todo quanto me
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dice de caballerías, y  de alcanzar Reynos é Imperios, de 
dar Insulas, y  de hacer otras mercedes y  grandezas, co
mo es uso de caballeros andantes, que todo debe de ser 
cosa de viento y  mentira , y  todo pastraña , ó patraña , ó 
como lo llamaremos, porque quien oyere decir á vuestra 
m erced, que una bacía de barbero es el yelmo de Mam- 
brino , y  que no salga deste error en mas de quatro dias 
¿que ha de pensar , sino que quien tal dice y  afirma, debe 
de tener güero el juicio? La bacía yo la llevo en el cos
tal toda abollada , y  llevóla para aderezarla en mi casa, 
y  hacerme la barba en e lla , si Dios me diere tanta gra
cia que algún dia me vea con mi muger y  hijos. Mira, 
Sancho , por el mesmo que denántes juraste te juro , di- 
xo Don Q uixote, que tienes el mas corto entendimiento 
que tiene ni tuvo escudero en el mundo ¿ que es posible, 
que en quanto ha que andas conmigo , no has echado 
de ver que todas las cosas de los caballeros andantes pa
recen quimeras, necedades y  desatinos , y  que son to
das hechas al reves ? y no porque sea ello así, sino por
que andan entre nosotros siempre una caterva de encan
tadores , que todas nuestras cosas mudan y truecan, y  las 
vuelven según su gusto, y  según tienen la gana de favo
recernos 6  destruirnos, y  así eso que á tí te parece ba
cía de barbero , me parece á mí el yelmo de Mambri- 
n o , y  á otro le parecerá otra cosa: y  fue rara providen
cia del sabio que es de mi parte, hacer que parezca ba
cía á todos, lo que real y  verdaderamente es yelmo de 
Mambrino, á causa que siendo él de tanta estima, todo 
el mundo me perseguiría por quitármele , pero como ven 
que no es mas de un bacín de barbero , no se curan de 
procuralle, como se mostró bien en el que quiso rompe-
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lie , y  le dexó en el suelo sin llevarle , que á fe que si le 
conociera, que nunca él le dexara : guárdale, amigo r que 
por ahora no le he menester, que ántes me tengo de qui
tar todas estas armas , y  quedar desnudo como quando na
cí , si es que me da en voluntad de seguir en mi peniten
cia mas á Roldan que á Amadis. Llegaron en estas plá
ticas al pie de una alta montaña , que casi como peñón 
tajado estaba sola entre otras muchas que la rodeaban: 
corria por su falda un manso arroyuelo , y  hacíase por to
da su redondez un prado tan verde y  vicioso, que daba 
contento á los ojos que le miraban : habia por allí mu
chos árboles silvestres , y  algunas plantas y  flores que ha- 
cian el lugar apacible. Este sitio escogió el Caballero de 
la Triste Figura para hacer su penitencia, y  así en vién
dole , comenzó á decir en voz alta, como si estuviera 
sin juicio : este es el lugar , ó cielos , que diputo y  es
cojo para llorar la desventura en que vosotros mesmos me 
habéis puesto : este es el sitio , donde el humor de mis 
ojos acrecentará las aguas deste pequeño arroyo , y  mis 
cominos16 y  profundos suspiros moverán á la contina las 
hojas destos montaraces árboles , en testimonio y  señal 
de la pena que mi asendereado corazón padece. O  voso
tros , quien quiera que seáis , rústicos Dioses , que en es
te inhabitable lugar teneis vuestra morada, oid las que- 
xas deste desdichado amante , á quien una luenga ausen
cia , y  unos imaginados zelos , han traido á lamentarse 
entre estas asperezas, y  á quexarse de la dura condición 
de aquella ingrata y  bella , término y  fin de toda hu
mana hermosura. O  vosotras Napeas, y  Dríadas , que te- 
neis por costumbre de habitar en las espesuras de los mon
tes (así los ligeros y  lascivos sátiros, de quien sois aun-
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que en vano amadas, no perturben jamas vuestro dul
ce .sosiego ) que me ayudéis á lamentar mi desventura, 
ó aloménos, no os canséis de oilla. O  Dulcinea del T o 
boso , dia de mi noche, gloria de mi pena, norte de mis 
caminos, estrella de mi ventura (así el cielo te la dé 
buena en quanto acertares á pedirle) que consideres el 
lugar y  el estado á que tu ausencia me ha conducido, y 
que con buen término correspondas al que á mi fe se le de
be. O  solitarios árboles, que desde hoy en adelante habéis 
de hacer compañía á mi soledad, dad indicio con el blan
do movimiento de vuestras ramas, que no os desagrada 
mi presencia. O  tú , escudero mi ó,  agradable compañe
ro en mis prósperos y  adversos sucesos, toma bien en 
la memoria lo que aquí me verás hacer , para que lo 
cuentes y  recites á la causa total de todo ello: y  diciendo 
esto, se apeó de Rocinante, y  en un momento le quitó 
el freno y la silla, y  dándole una palmada en las ancas, 
le d ixo: libertad te da el que sin ella queda , ó caballo 
tan extremado por tus obras, quan desdichado por tu suer
te : vete por do quisieres, que en la frente llevas escri
to , que no te igualó en ligereza el Hipogrifo de As- 
tolfo, ni el nombrado Frontino que tan caro le costó á 
Bradamante. Viendo esto Sancho, d ixo: bien haya quien 
nos quitó ahora del trabajo de desenalbardar al rucio, que 
á fe que no faltaran palmadicas que dalle ni cosas que de- 
cille en su alabanza: pero si él aquí estuviera, no consin
tiera yo que nadie le desalbardara , pues no habia para # 
que, que á él no le tocaban las generales de enamorado, 
ni de desesperado, pues no lo estaba su amo, que era yo, 
quando Dios quería: y  en verdad , señor Caballero de la 
Triste Figura, que si es que mi partida y  su locura de
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vuestra merced va devéras , que será bien tornar á en
sillar á Rocinante para que supla la falta del rucio, por
que será ahorrar tiempo á mi ida y  vuelta, que si la hago 
á pie, no sé quando llegaré, ni quando volveré, porque 
en resolución soy mal caminante. D igo, Sancho, respon
dió Don Quixote, que sea como tu quisieres, que no me 
parece mal tu designio, y digo, que de aquí á tres dias te 
partirás, porque quiero que en este tiempo veas lo que por 
ella hago y d igo , para que se lo digas. ¿Pues que mas 
tengo de ver, dixo Sancho, que lo que he visto? Bien 
estás en el cuento, respondió Don Quixote: ahora me fal
ta rasgar las vestiduras, esparcir las armas, y  darme de 
calabazadas por estas peñas, con otras cosas deste jaez 
que te han de admirar. Por amor de D io s, dixo Sancho, 
que mire vuestra merced como se da esas calabazadas, 
que á tal peña podrá llegar, y  en tal punto , que con la 
primera se acabase la máquina desta penitencia: y  se
ria yo de parecer, que ya que á vuestra merced le pa
rece que son aquí necesarias calabazadas, y  que no se 
puede hacer esta obra sin ellas, se contentase, pues to
do esto es fingido y cosa contrahecha y de burla, se con
tentase, digo, con dárselas en el agua, ó en alguna co* 
sa blanda como algodón, y déxeme á mí el cargo, que 
yo diré á mi Señora, que vuestra merced se las daba en 
una punta de peña mas dura que la de un diamante. Yo 
agradezco tu buena intención , amigo Sancho , respon
dió Don Quixote; mas quiérote hacer sabidor de que to
das estas cosas que hago, no son de burlas, sino muy de
véras , porque de otra manera seria contravenir á las ór
denes de caballería , que nos mandan que no digamos 
mentira alguna, pena de relasos, y  el hacer una cosa por
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otra , lo mesmo es que mentir: así que mis calabazadas 
han de ser verdaderas, firmes y  valederas, sin que lle
ven nada del sofístico, ni del fantástico : y  será necesario 
que me dexes algunas hilas para curarme, pues que la 
ventura quiso que nos faltase el bálsamo que perdimos. 
Mas fue perder el asno, respondió Sancho, pues se per- 
diéron en él las hilas y  todo, y  ruégole á vuestra mer
ced, que no se acuerde mas de aquel maldito brebage, 
que en solo oirle mentar, se me revuelve el alma, no 
qu e'7el estómago : y  mas le ruego, que haga cuenta que 
son ya pasados los tres dias que me ha dado de término 
para ver las locuras que hace, que ya las doy por vistas 
y  por pasadas en cosa juzgada, y  diré maravillas á mi 
Señora , y  escriba la carta, y  despácheme luego, porque 
tengo gran deseo de volver á sacar á vuestra merced des
te purgatorio donde le dexo. ¿Purgatorio le llamas, San
cho? dixo Don Quixote, mejor hicieras de llamarle infier
no, y  aun peor, si hay otra cosa que lo sea. Quien ha in
fierno , respondió Sancho, nulla es retentio , según he 
oido decir. N o entiendo que quiere decir retentio, dixo 
Don Quixote. Retentio es, respondió Sancho , que quien 
está en el infierno, nunca sale d él, ni puede, lo qual será 
al reves en vuestra merced , ó á mí me andarán mal los 
pies, si es que llevo espuelas para avivar á Rocinante : y  
póngame yo una por una en el Toboso , y  delante de mi 
Señora Dulcinea, que yo le diré tales cosas de las nece
dades y  locuras (que todo es uno) que vuestra merced ha 
hecho, y queda haciendo, que la venga á poner mas blan
da que un guante, aunque la halle mas dura que un alcor
noque, con cuya respuesta dulce y melificada volveré por 
los ayres como brujo, y  sacaré á vuestra merced deste pur-
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gatorio, que parece infierno., y  no lo es, pues hay espe
ranza de salir dél, la qual, como tengo dicho, no la tie
nen de salir los que están en el infierno, ni creo que 
vuestra merced dirá otra cosa. Así es la verdad, dixo el 
de la Triste Figura: ¿pero que haremos para escribir la 
carta? Y  la libranza pollinesca también, añadió Sancho. 
Todo irá inserto, dixo Don Quixote, y  seria bueno, ya 
que no hay papel, que la escribiésemos, como hacian 
los antiguos, en hojas de árboles, ó en unas tablitas de ce
ra, aunque tan dificultoso será hallarse eso ahora como 
el papel. Mas ya me ha venido á la memoria, donde se
rá bien y  aun mas que bien escribida, que es en el librillo 
de memoria que fué deCardenio, y tú tendrás cuidado 
de hacerla trasladar en papel, de buena letra, en el pri
mer lugar que hallares donde haya maestro de escuela de 
muchachos, ó si no, qualquiera sacristán te la trasladará: 
y  no se la des á trasladar á ningún escribano, que hacen 
letra procesada, que no la entenderá Satanas. ¿Pues que 
se ha de hacer de la firma? dixo Sancho. Nunca las car
tas de Amadis se firman, respondió Don Quixote. Está 
bien, respondió Sancho, pero la libranza forzosamente 
se ha de firmar, y  esa si se traslada, dirán que la firma 
es falsa , y  quedaréme sin pollinos. La libranza irá en el 
mismo librillo firmada, que en viéndola mi Sobrina, no 
pondrá dificultad en cumplilla, y en lo que toca á la car
ta de amores, pondrás por firma : Vuestro hasta la muer
te el Caballero de la Triste Figura. Y  hará poco al ca
so, que vaya de mano agena, porque , á lo que yo me sé 
acordar, Dulcinea no sabe escribir, ni leer, y  en toda sil 
vida ha visto letra mia, ni carta mia, porque mis amo
res y  los suyos han sido siempre platónicos, sin exten-
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derse a mas que á un honesto m irar, y  aun esto tan de 
quando en quando, que osaré jurar con verdad , que en 
doce años que ha que la quiero mas que á la lumbre des
tos ojos que han de comer la tierra, no la he visto qua- 
tro veces , y  aun podrá ser que destas quatro veces no 
hubiese ella echado de ver la una que la m iraba: tal es 
el recato y  encerramiento con que sus padres Lorenzo 
Corchuelo , y  su madre Aldonza Nogales la han criado. 
T a ,  ta , dixo Sancho ¿que la hija de Lorenzo Corchue
lo es la Señora Dulcinea del T oboso, llamada por otro 
nombre Aldonza Lorenzo? Esa e s , dixo Don Quixote, 
y  es la que merece ser señora de todo el universo. Bien 
la conozco , dixo Sancho , y  sé decir que tira tan bien 
una barra , como el mas forzudo zagal de todo el pue
blo : vive el dador, que es moza de chapa, hecha y  de
recha , y  de pelo en pecho, y  que puede sacar la bar
ba del lodo á qualquier caballero andante, ó por andar, 
que la tuviere por señora. ¡O  hi de puta, que rejo que 
tiene, y  que v o z ! sé decir, que se puso un dia encima 
del campanario del aldea á llamar unos zagales suyos que 
andaban en un barbecho de su padre, y  aunque estaban 
de allí mas de media legua, así la oyéron , como si es- 
tuviéran al pie de la torre, y  lo mejor que tiene e s , que 
no es nada melindrosa, porque tiene mucho de cortesa
na , con todos se burla, y de todo hace mueca y  donayre. 
Ahora digo, señor Caballero de la Triste Figura , que no 
solamente puede y debe vuestra merced hacer locuras por 
ella , sino que con justo título puede desesperarse y ahor
carse , que nadie habrá que lo sepa , que no diga que 
hizo demasiado de bien, puesto que le lleve el diablo: 
y  querría ya verme en camino, solo por vella , que ha
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muchos dias que no la veo , y  debe de estar ya trocada, 
porque gasta mucho la faz de las mugeres andar siempre 
al cam po, al sol y al ayre: y confieso á vuestra merced 
una verdad , señor Don Quixote , que hasta aquí he es
tado en una grande ignorancia, que pensaba bien y fiel
mente , que la Señora Dulcinea debia de ser alguna Prin
cesa de quien vuestra merced estaba enamorado , ó al
guna persona tal , que mereciese los ricos presentes que 
vuestra merced le ha enviado , así el del vizcaíno co
mo el de los galeotes, y  otros muchos que deben ser, 
según deben de ser muchas las Vitorias que vuestra mer
ced ha ganado y  gano en el tiempo que yo aun no era su 
escudero; pero bien considerado ¿que se le ha de dar á 
la señora Aldonza Lorenzo, digo á la Señora Dulcinea 
del Toboso , de que se le vayan á hincar de rodillas de
lante della los vencidos que vuestra merced envia , y  
ha de enviar? porque podría ser que al tiempo que ellos 
llegasen, estuviese ella rastrillando lino, ó trillando en 
las eras, y ellos se corriesen de verla , y  ella se riese'8y  
enfadase del presente. Y a te'tengo dicho ántes de ahora 
muchas veces, Sancho, dixo Don Quixote, que eres muy 
grande hablador , y  que aunque de ingenio boto, muchas 
veces despuntas de agudo; mas para que veas quan necio 
eres tu , y  quan discreto soy y o , quiero que me oygas 
un breve cuento. Has de saber que una viuda hermo
sa , moza, libre y  rica , y  sobre todo desenfadada, se ena
moró de un mozo motilón , rollizo y de buen tomo: 
alcanzólo á saber su m ayor, y un dia dixo á la buena 
viuda , por via de fraternal reprehensión : maravillado 
estoy, señora, y  no sin mucha causa , de que una mu- 
ger tan principal, tan hermosa y tan rica como vuestra
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m erced, se haya enamorado de un hombre tan soez, tan 
baxo y  tan idiota, como fulano, habiendo en esta casa 
tantos Maestros , tantos Presentados, y  tantos Teólogos, 
en quien vuestra merced pudiera escoger como entre pe
ras , y  decir, este quiero, aqueste no quiero; mas ella le 
respondió con mucho donayre y  desenvoltura : vuestra 
merced , señor mió , está muy engañado , y  piensa muy á 
lo antiguo, si piensa que yo he escogido mal en fulano por 
idiota que le parece, pues para lo que yo le quiero, tan
ta filosofía sabe, y  mas que Aristóteles: así que, Sancho, 
por lo que yo quiero á Dulcinea del T ob oso , tanto va
le como la mas alta Princesa de la tierra: sí que no to
dos los poetas que alaban damas debaxo de un nombre 
que ellos á su alvedrio les ponen , es verdad que las tie
nen. ¿Piensas tú , que las Amariles , las F iles, las Sil
vias , las Dianas , las GalateasI ?, las Alidas, y  otras tales, 
de que los libros, los romances, las tiendas de los bar
beros , los teatros de las comedias están llenos , fueron 
verdaderamente damas de carne y  hueso , y  de aque
llos que las celebran y  celebráron? no por cierto , sino 
que las mas se las fingen por dar subjeto20 á sus versos, 
y  porque los tengan por enamorados y  por hombres 
que tienen valor para serlo , y  así bástame á mí pensar y  
creer, que la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y 
honesta, y  en lo del linage importa poco , que no han 
de ir á hacer la información dél para darle algún hábito, y  
yo me hago cuenta que es la mas alta Princesa del mun
do, porque has de saber, Sancho , si no lo sabes, que dos 
cosas solas incitan á amar mas que otras, que son la mu
cha hermosura y  la buena fama, y  estas dos cosas se hallan 
consumadamente en Dulcinea , porque en ser hermo-
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sa, ninguna le iguala , y  en la buena fama pocas le lle
gan: y para concluir con todo, yo imagino que todo lo que 
digo es así, sin que sobre, ni falte nada, y pintóla en mi 
imaginación como la deseo, así en la belleza como en la 
principalidad , y  ni la llega Elena, ni la alcanza Lucrecia, 
ni otra alguna de las famosas mugeres de las edades preté
ritas , griega, bárbara, ó latina: y diga cada uno lo que 
quisiere, que si por esto fuere reprehendido de los igno
rantes , no seré castigado de los rigurosos. Digo que en to
do tiene vuestra merced razón , respondió Sancho , y  que 
soy un asno; mas no sé yo para que nombro asno en mi 
boca, pues no se ha de mentar la soga en casa del ahorca
do , pero venga la carta , y  á Dios que me mudo. Sacó el 
libro de memoria Don Quixote , y  apartándose á una par
te con mucho sosiego comenzó á escribir la carta , y  
en acabándola, llamó á Sancho y le dixo, que se la que
ría leer porque la tomase de memoria, si acaso se le per
diese por el camino, porque de su desdicha todo se po
día temer. A  lo qual respondió Sancho : escríbala vues- 

' tra merced dos ó tres veces ahí *en el libro , y  démele, 
que yo le llevaré bien guardado , porque pensar que yo 
la he de tomar en la memoria , es disparate, que la ten
go tan mala , que muchas veces se me olvida como me 
llam o; pero con todo eso dígamela vuestra merced 2I, que 
me holgaré mucho de oilla, que debe de ir como de mol
de. Escucha, que así d ice, dixo Don Quixote.

Carta de Don Quixote á Dulcinea del Toboso.
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envía la salud que él no tiene. S i tu fermosura me des
precia , si tu valor no es en mi pro > si tus desdenes son 
en mi afincamiento , maguer que yo sea asaz de sufri
do > mal podré sostenerme en esta cuita > que ademas 
de ser fuerte , es muy duradera. M i buen escudero San
cho te dará entera relación, ó bella ingrata , amada 
enemiga mia , del modo que por tu causa quedo : si 
gustares de acorrerme , tuyo soy , y  si no , haz lo que 
te viniere en gusto , que con acabar mi vida , habré sa
tisfecho á tu crueldad, y á mi deseo.

Tuyo hasta la muerte 

E l Caballero de la Triste Figura.

Por vida de mi padre , dixo Sancho , en oyendo la 
carta , que es la mas alta cosa que jamas he oido : pesia á 
mí , y  como que le dice vuestra merced ahí todo quan- 
to quiere, y  que bien que encaxa en la firma : E l  Ca
ballero de la Triste Figura. D igo de verdad , que es 
vuestra merced el mesmo diablo, y  que no hay cosa 
que no sepa. Todo es menestér, respondió Don Qiiixo- 
te , para el oficio que yo traigo. Ea pues, dixo Sancho, 
ponga vuestra merced en esotra vuelta la cédula de los 
tres pollinos, y  fírmela con mucha claridad porque la co
nozcan en viéndola. Que me p lace, dixo Don Quixote, 
y  habiéndola escrito , se la le y ó , que decia así:

Mandará vuestra merced por esta primera de po
llinos y señora Sobrina 3 dar á Sancho P an za  mi es
cudero tres de los cinco que dexé en casa > y  están á  
cargo de vuestra merced: los quales tres pollinos se los 
mando librar y  pagar por otros tantos aquí recebidos
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de contado , que con esta , y  con su carta de pago se 
rdn bien dados. Fecha en las entrañas de Sierra M o
rena á veinte y  dos2' de Agosto deste presente año.

Buena está , dixo Sancho , fírmela vuestra merced. No 
es menester firmarla , dixo' Don Quixote , sino solamen
te poner mi rubrica , que es lo mesmo que firma, y  pa- 

• ra tres asnos , y aun para trecientos fuera bastante. Y o  
me confio de vuestra m erced, respondió Sancho : déxe- 
me , iré á ensillar á Rocinante , y  aparéjese vuestra mer
ced á echarme su bendición, que luego pienso partirme, 
sin ver las sandeces que vuestra merced ha de hacer, 
que yo diré que le vi hacer tantas , que no quiera mas. 
Por lo ménos quiero , Sancho , y  porque es menester así, 
quiero, digo, que me veas en cueros, y  hacer una, ó dos 
docenas de locuras, que las haré en ménos de media ho
ra , porque habiéndolas tú visto por tus ojos, puedas ju
rar á tu salvo en las demas que quisieres añadir, y  ase
guróte , que no dirás tú tantas , quantas yo pienso hacer. 
Por amor de Dios , señor mió , que no vea yo en cue
ros á vuestra merced , que me dará mucha lástima, y no 
podré dexar de llorar, y  tengo tal la cabeza del llanto 
que anoche hice por el rucio , que no estoy para meter
me en nuevos lloros : y  si es que vuestra merced gusta 
de que yo vea algunas locuras , hágalas vestido, breves 
y las que le vinieren mas á cuento , quanto mas , que 
para mí no era menester nada deso, y  como ya tengo di
cho , fuera ahorrar el camino de mi vuelta, que ha de 
ser con las nuevas que vuestra merced desea y  merece: 
y  si no , aparéjese la Señora Dulcinea , que si no respon
de como es razón, voto hago solene á quien puedo , que 
le tengo de sacar la buena respuesta del estómago á co-
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ces , y  á bofetones: porque ¿donde se ha de sufrir que 
un caballero andante tan famoso como vuestra merced se 
vuelva lo co , sin que , ni para que por una?...no me lo 
haga decir la señora , porque por Dios que despotrique 
y  lo eche todo á doce, aunque nunca se venda: bonico 
soy yo para eso , mal me conoce, pues á fe que si me 
conociese , que me ayunase. A  fe Sancho, dixo Don Qui- 
xote , que á lo que parece, que no estás tu mas cuerdo, 
que yo. N o estoy tan loco, respondió Sancho, mas estoy 
mas colérico ; pero dexando esto aparte ¿ que es lo que 
ha de comer vuestra merced en tanto que yo vuelvo ? ha 
de salir al camino como Cardenio á quitárselo á los pas
tores? N o te dé pena ese cuidado , respondió Don Quixo- 
t e , porque aunque tuviera, no comiera otra cosa que las 
yerbas y  frutos que este prado , y  estos árboles me die
ren, que la fineza de mi negocio está en no com er, y  en 
hacer otras asperezas. Á  esto dixo Sancho ¿sabe vuestra 
merced que temo? que no tengo de acertar á volver á es
te lugar donde ahora le d exo, según está escondido. T o 
ma bien las señas, que yo procuraré no apartarme destos 
contornos, dixo Don Quixote , y  aun tendré cuidado de 
subirme por estos mas altos riscos , por ver si te descu
bro quando vuelvas, quanto mas , que lo mas acertado 
será, para que no me yerres y  te pierdas, que cortes algu
nas retamas de las muchas que por aquí h ay , y  las vayas 
poniendo de trecho á trecho hasta salir á lo raso, las qua- 
les te servirán de mojones y  señales para que me halles 
quando vuelvas, á imitación del hilo del laberinto de Per- 
seo. Así lo haré, respondió Sancho Panza , y  cortando al
gunas , pidió la bendición á su señor , y  no sin muchas 
lágrimas de entrambos se despidió d é l: y  subiendo sobre
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Rocinante, á quien Don Quixote encomendó m ucho, y  
que mirase por él como por su propia persona, se puso 
en camino del llano , esparciendo de trecho á trecho los 
ramos de la retama como su amo se lo había aconsejado: 
y  así se fue , aunque todavía le importunaba Don Quixo
te , que le viese siquiera hacer dos locuras. Mas no hu
bo andado cien pasos , quando volvió , y  dixo : digo , se
ñor , que vuestra merced ha dicho muy bien, que para 
que pueda jurar sin cargo de conciencia, que le he visto 
hacer locuras , será bien que vea siquiera una , aunque 
bien grande la he visto en la quedada de vuestra merced. 
¿No te lo decia yo? dixo Don Quixote, espérate Sancho, 
que en un Credo las haré: y desnudándose con toda prie
sa los calzones, quedó en carnes y  en pañales, y  luego 
sin mas ni mas, dio dos zapatetas en el ayre, y  dos tum
bas la cabeza abaxo , y  los pies en alto , descubriendo 
cosas que por no verlas otra v e z , volvió Sancho la rien
da á Rocinante, y  se dio por contento y  satisfecho de 
que podía jurar que su amo quedaba loco : y  así le de- 
xarémos ir su camino hasta la vuelta , que fué breve.

C A P Í T U L O  X X V I .

Donde se prosiguen las finezas que de enamorado hizo 
D oií Quixote en Sierra Morena.

Y volviendo á contar lo que hizo el de la Triste Figu
ra después que se vió solo , dice la historia , que así co
mo Don Quixote acabó de dar las tumbas, ó vueltas de 
medio abaxo desnudo, y de medio arriba vestido , y  que 
vió que Sancho se habia ido sin querer aguardar á ver mas 
sandeces, se subió sobre una punta de una alta peña , y
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allí tornó á pensar lo que otras muchas veces había pensa
do , sin haberse jamas resuelto en ello , y  era , que qual 
sería m ejor, y  le estaría mas á cuento , imitar á Roldan en 
las locuras desaforadas que hizo, ó á Amadis en las malen- 
cónicas23, y  hablando entre sí mesmo decia : si Roldan 
fue tan buen caballero y  tan valiente como todos dicen, 
que maravilla, pues al fin era encantado, y  no le podía ma
tar nadie, sino era metiéndole un alfiler de á blanca por 
la punta del p ie , y  él traia siempre los zapatos con siete 
suelas de hierro : aunque no le valiéron tretas contra Ber
nardo del C arp ió , que se las entendió y  le ahogó entre 
los brazos en Roncesválles; pero dexando en él lo de la 
valentía á una parte, vengamos á lo de perder el juicio, 
que es cierto que le perdió, por las señales que halló en 
la fuente 24, y  por las nuevas que le dio el pastor, de que 
Angélica había dormido mas de dos siestas con Medoro 
un M orillo de cabellos enrizados, y  page de Agraman
te : y  si él entendió que esto era verdad, y  que su dama 
le había cometido desaguisado, no hizo mucho en vo l
verse loco; pero yo ¿como puedo imitalle en las locuras, 
si no le imito en la ocasión dellas? porque mi Dulcinea 
del T ob oso , osaré yo jurar que no ha visto en todos los 
dias de su vida Moro alguno , así como él es, en su mis
mo trage, y  que se está hoy como la madre que la pa
rió : y  haríale agravio manifiesto, si imaginando otra co
sa della, me volviese loco de aquel género de locura de 
Roldan el furioso : por otra parte veo , que Amadis de 
G aula, sin perder el ju icio , y  sin hacer locuras, alcan
zó tanta fama de enamorado como el que m as, porque 
lo que h izo, según su historia, no fué mas de que por 
verse desdeñado de su señora Oriana, que le había man-
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dado que no pareciese ante su presencia hasta que fuese 
su voluntad : de que se retiró á la Pena Pobre , en com- 
pañía de un ermitaño , y  allí se hartó de llorar, hasta que 
el cielo le acorrió en medio de su mayor cuita y nece
sidad : y  si esto es verdad , como lo es ¿para que quiero 
yo tomar trabajo ahora de desnudarme del todo, ni dar 
pesadumbre á estos árboles, que no me han hecho mal 
alguno, ni tengo para que enturbiar el agua clara destos 
arroyos , los quales me han de dar de beber quando ten
ga gana? V iva  la memoria de Amadis , y  sea imitado de 
Don Quixote de la Mancha en todo lo que pudiere : del 
qual se dirá lo que del otro se dixo, que si no acabó gran
des cosas, murió por acometellas: y  si yo no soy des
echado, ni desdeñado de mi Dulcinea, bástame, como ya 
he dicho, estar ausente della. Ea pues, manos á la obra, 
venid á mi memoria cosas de Am adis, y  enseñadme por 
donde tengo de comenzar á imitaros; mas ya sé que lo 
mas que él hizo fué rezar, y  así lo haré yo : y  sirviéron
le de rosario unas agallas grandes de un alcornoque, que 
ensartó, de que hizo un diez , y  lo que le fatigaba mu
cho , era no hallar por allí otro ermitaño que le confe
sase , y  con quien consolarse, y  así se entretenía paseán
dose por el pradecillo , escribiendo y  grabando por las 
cortezas de los árboles y  por la menuda arena muchos 
versos, todos acomodados á su tristeza , y  algunos en 
alabanza de Dulcinea; mas los que se pudiéron hallar en
teros , y  que se pudiesen leer después que á él allí le ha- 
lláron, no fuéron mas que estos que aquí se siguen: 

¿árboles ¿ yerbas y  plantas, 
que en aqueste sitio estáis 
tan a lto s , verdes y  tantas,

62 D O N  Q U I X O T E  D E  L A  M A N C H A



63
s i de mi mal no os holgáis, 
escuchad mis quexas santas.

M i dolor no os alborote, 
aunque mas terrible sea, 
pues por pagaros escote, 
aquí lloró D on  Quixote 
ausencias de D ulcinea  

del Toboso.
E s  aquí el lugar adonde 

el amador mas leal 
de su Señora se esconde, 
y  ha venido d tanto mal, 
sin saber como, ó por donde.

Tráele amor a l estricote, 
que es de muy mala ralea: 
y  así hasta henchir un pipote, 
aquí lloró D on  Quixote 
ausencias de Dulcinea

del Toboso.
Buscando las aventuras 

por entre las duras peñas, 
maldiciendo entrañas duras, 
que entre riscos y  entre breñas 
halla el triste desventuras.

Hirióle amor con su azote, 
no con su blanda correa, 
y  en tocándole el cogote, 
aquí lloró D on  Quixote 
ausencias de Dulcinea

del Toboso.
N o causó poca risa en los que halláron los versos re-
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feridos, el añadidura del Toboso al nombre de Dulcinea, 
porque imagináron que debió de imaginar Don Quixote, 
que si en nombrando á Dulcinea, no decia también el 
Toboso , no se podría entender la copla : y así fué la ver
dad como él después confesó. Otros muchos escribió, pe
ro como se ha dicho, no se pudieron sacar en limpio , ni 
enteros mas destas tres coplas. En esto, y  en suspirar y  
en llamar á los Faunos y Silvanos de aquellos bosques, 
á las Ninfas de los ríos, á la dolorosa y  húmida E co , que 
le respondiesen , consolasen y escuchasen , se entrete
nía , y  en buscar algunas yerbas con que sustentarse en 
tanto que Sancho volvia : que si como tardó tres dias, 
tardara tres semanas , el Caballero de la Triste Figura 
quedara tan desfigurado, que no lo conociera la madre 
que lo parió : y  será bien dexalle envuelto entre sus sus
piros y versos, por contar lo que le avino á Sancho Pan
za en su mandadería: y  fué , que en saliendo al camino 
real, se puso en busca del del*5Toboso, y  otro dia lle
gó a la venta donde le había sucedido la desgracia de la 
manta, y  no la hubo bien visto, quando le pareció que 
otra vez andaba en los ayres, y  no quiso entrar dentro, 
aunque llegó á hora que lo pudiera y  debiera hacer, por 
ser la del com er, y llevar en deseo de gustar algo calien
te , que había grandes dias que todo era fiambre. Esta 
necesidad le forzó á que llegase junto á la venta, toda
vía dudoso si entraría, ó n o , y  estando en esto , salié- 
ron de la venta dos personas, que luego le conociéron, 
y  dixo el uno al otro : dígame , señor Licenciado ¿ aquel 
del caballo , no es Sancho Panza , el que dixo el Ama 
de nuestro aventurero, que había salido con su señor por 
escudero? Sí es, dixo el Licenciado, y  aquel es el ca-
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bailo de nuestro Don Quixote : y  conociéronle tan bien, 
como aquellos que eran el Cura y  el Barbero de su mis
mo L u g a r, y  los que hicieron el escrutinio y  acto'6 gene
ral de los libros: los quales así como acabáron de cono
cer á Sancho Panza y  á Rocinante , deseosos de saber de 
Don Q uixote, se fueron á él , y  el Cura le llamó por su 
nombre, diciéndole : amigo Sancho Panza ¿adonde que
da vuestro amo? Conociólos luego Sancho Panza, y  de
terminó de encubrir el lugar y  la suerte donde y  como 
su amo quedaba : y  así les respondió, que su amo queda
ba ocupado en cierta parte y  en cierta cosa que le era de 
mucha importancia, la qual él no podia descubrir por los 
ojos que en la cara tenia. N o , n o , dixo el Barbero, San
cho Panza, si vos no nos decis donde queda, imagina- 
rém os, como ya imaginamos , que vos le habéis muerto 
y  robado, pues venís encima de su caballo , en verdad que 
nos habéis de dar el dueño del rocin , ó sobre eso more
na. No hay para que conmigo amenazas, que yo no soy 
hombre que robo ni mato á nadie, á cada uno mate su 
ventura, ó Dios que le hizo: mi amo queda haciendo pe
nitencia en la mitad desta montaña muy á su sabor : y  
luego de corrida y sin parar les contó de la suerte que 
quedaba, las aventuras que le habían sucedido, y  como 
llevaba la carta á la Señora Dulcinea del Toboso, que era 
la hija de Lorenzo Corchuelo, de quien estaba enamora
do hasta los hígados. Quedaron admirados los dos de lo que 
Sancho Panza les contaba , y  aunque ya sabían la locu
ra de Don Quixote , y  el género della , siempre que la 
oian se admiraban de nuevo : pidiéronle á Sancho Panza 
que les enseñase la carta que llevaba á la Señora D ulci
nea del Toboso. E l dixo que iba escrita en un libro
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de memoria, y  que era orden de su señor, que la hicie
se trasladar en papel en el primer lugar que llegase , á 
lo qual dixo el Cura que se la mostrase , que el la tras
ladaría de muy buena letra. Metió la mano en el seno 
Sancho Panza , buscando el librillo; pero no le hallo, ni 
le podia hallar, si le buscara hasta ahora, porque se ha
bía quedado Don Quixote con é l , y no se le había dado, 
ni a él se le acordó de pedírsele. Quando Sancho vio que 
no hallaba el libro, fuésele parando mortal el rostro, y  
tornándose á tentar todo el cuerpo muy apriesa , tor
nó á echar de ver que no le hallaba, y  sin mas ni mas se 
echó entrambos puños á las barbas, y  se arrancó la mitad 
dellas, y  luego apriesa y  sin cesar se dio media docena 
de puñadas en el rostro y  en las narices, que se las ba
ñó todas en sangre. Visto lo qual por el C ura, y  el Bar
bero , le dixéron, que qué le había sucedido , que tan 
mal se paraba. Que me ha de suceder, respondió San
cho , sino el haber perdido de una mano á otra en un es
tante*7 tres pollinos, que cada uno era como un castillo. 
¿Como es eso? replicó el Barbero. He perdido el libro de 
memoria, respondió Sancho , donde venia la carta para 
D ulcinea, y  una cédula firmada de mi señor, por la qual 
mandaba que su Sobrina me diese tres pollinos de qua- 
tro, ó cinco que estaban en casa, y  con esto les contó la 
pérdida del rucio. Consolóle el C ura, y  díxole, que en 
hallando á su señor , él le haría revalidar la manda, y  que 
tornase á hacer la libranza en papel, como era uso y  cos
tumbre , porque las que se hacían en libros de memo
ria , jamas se acetaban ni cumplian. Con esto se consoló 
Sancho , y  tfixo , que como aquello fuese así, que no le 
daba mucha pena la pérdida de la carta de Dulcinea, por-
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que él la sabia casi de memoria , de la qual se podría 
trasladar , donde y  quando quisiesen. Decilda Sancho 
pues , dixo el Barbero , que después la trasladaremos. Pa
róse Sancho Panza á rascar la cabeza para traer á la me
moria la carta, y  ya se ponía sobre un p ie , y  ya sobre 
otro : unas veces miraba al suelo , otras al cielo , y  al 
cabo de haberse roído la mitad de la yema de un dedo, 
teniendo suspensos á los que esperaban que ya la dixese, 
dixo al cabo de grandísimo rato : por Dios , señor L i
cenciado , que los diablos lleven la cosa que de la carta 
se me acuerda , aunque en el principio decia : ¿ lita  y  
sobajada señora. N o dirá, dixo el Barbero , sobajada , si
no sobrehumana, ó soberana señora. Así es , dixo San
cho : lu ego , si mal no me acuerdo, proseguía , si mal 
no me acuerdo : el llagado y  fa lto  de sueño > y  el ferido 
besa a vuestra merced las manos , ingrata y  muy desco
nocida hermosa: y  no sé que decia de salud y  de enfer
medad que le enviaba, y  por aquí iba escurriendo, hasta 
que acababa en : Vuestro hasta la muerte el Caballero 
de la Triste Figura. No poco gustáron los dos de ver la 
buena memoria de Sancho Panza, y  alabáronsela mucho, 
y  le pidiéron que dixese la carta otras dos veces, para 
que ellos ansimesmo la tomasen de memoria, para tras
ladaba á su tiempo. Tornóla á decir Sancho otras tres 
veces, y  otras tantas volvió á decir otros tres mil dispara
tes , tras esto contó asimesmo las cosas de su amo , pero 
no habló palabra acerca del manteamiento que le había 
sucedido en aquella venta , en la qual rehusaba entrar: 
dixo también , como su señor, en trayendo que le tru- 
xese buen despacho de la Señora Dulcinea del Toboso, 
se habia de poner en camino á procurar como ser Empe-
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rador , ó por lo menos M onarca, que así lo tenían con
certado entre los dos, y  era cosa muy fácil venir á serlo, 
según era el valor de su persona y la fuerza de su brazo: 
y  que en siéndolo , le habia de casar á é l , porque ya seria 
viudo, que no podia ser ménos, y  le habia de dar por 
muger á una doncella de la Emperatriz, heredera de un 
rico y grande Estado de tierra firme, sin ínsulos, ni ín 
sulas , que ya no las quería. Decía esto Sancho con tan
to reposo, limpiándose de quando en quando las narices, 
y  con tan poco ju icio , que los dos se admiráron de nue
vo , considerando quan vehemente habia sido la locura 
de Don Quixote, pues habia llevado tras sí el juicio de 
aquel pobre hombre. No quisiéron cansarse en sacarle 
del error en que estaba, pareciéndoles, que pues no le 
dañaba nada la conciencia , mejor era dexarle en é l , y  
á ellos les seria de mas gusto oir sus necedades: y  así le 
dixéron, que rogase á Dios por la salud de su señor, que 
cosa contingente y  muy agible era venir con el discur
so del tiempo á ser Emperador, como él decia, ó por lo 
ménos Arzobispo, 6 otra dignidad equivalente. A  lo qual 
respondió Sancho : señores, si la fortuna rodease las co
sas de manera, que á mi amo le viniese en voluntad de 
no ser Emperador , sino de ser Arzobispo, querría yo 
saber ahora, que suelen dar los Arzobispos andantes á sus 
escuderos. Suélenles dar, respondió el C ura, algún be
neficio simple ó curado, ó alguna sacristanía que les va
le mucho de renta rentada, amen del pie de altar que 
se suele estimar en otro tanto. Para eso será menester, 
replicó Sancho, que el escudero no sea casado, y  que 
sepa ayudar á misa por lo ménos, y  si esto es así, desdi
chado de yo , que soy casado, y  no sé la primera letra
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del A . B. C . ¿que será de m í, si á mi amo le da antojo de 
ser Arzobispo , y  no Emperador , como es uso y  costum
bre de los caballeros andantes? N o tengáis pena, Sancho 
amigo , dixo el Barbero, que aquí rogaremos á vuestro 
am o, y  se lo aconsejaremos, y  aun se lo pondrémos en 
caso de conciencia, que sea Emperador y  no Arzobispo, 
porque le será mas fácil, á causa de que él es mas valien
te , que estudiante. Así me ha parecido á m í, respondió 
Sancho, aunque sé decir, que para todo tiene habilidad: 
lo que yo pienso hacer de mi parte e s , rogarle á nues
tro Señor , que le eche á aquellas partes donde él mas 
se sirva y  adonde á mí mas mercedes me haga. Vos lo 
decís como discreto, dixo el Cura , y  lo haréis como 
buen christiano; mas lo que ahora se ha de hacer es dar 
orden como sacar á vuestro amo de aquella inútil peni
tencia que decís que queda haciendo : y  para pensar el 
modo que hemos de tener , y  para comer , que ya es 
hora, será bien nos entremos en esta venta. Sancho dixo 
que entrasen ellos, que él esperaría allí fuera, y  que des
pués les diría la causa por que no entraba ni le convenia 
entrar en e lla ; mas que les rogaba, que le sacasen allí 
algo de com er, que fuese cosa caliente, y  asimismo ce
bada para Rocinante. Ellos se entráron y  le dexáron, y  
de allí á poco el Barbero le sacó de comer. Después ha
biendo bien pensado entre los dos el modo que tendrían 
para conseguir lo que deseaban , vino el Cura en un pen
samiento muy acomodado al gusto de Don Quixote, y  
para lo que ellos querían, y  fué , que dixo al Barbero, 
que lo que habia pensado era , que él se vestiría en há
bito de doncella andante, y  que él procurase ponerse l o . 
mejor que pudiese, como escudero , y  que así irían adon-
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de Don Quixote estaba , fingiendo ser ella una doncella 
afligida y  menesterosa, y  le pediria un don, el qual él no 
podría dexársele de otorgar como valeroso caballero an
dante , y  que el don que le pensaba pedir, era que se vi
niese con ella , donde ella le llevase, á desfacelle un agra- 

. vio que un mal caballero le tenia fecho, y  que le supli
caba ansimesmo, que no la mandase quitar su antifaz, ni 
la demandase cosa de su facienda, fasta que la hubiese fe
cho derecho de aquel mal caballero, y  que creyese sin 
duda, que Don Quixote vendría en todo quanto le pidie
se por este término, y  que desta manera le sacarían de 
a llí, y  le llevarían á su Lugar , donde procurarían ver si 
tenia algún remedio su extraña locura.

C A P Í T U L O  X X V I I .

D e  como salieron con su intención el Cura y  el Barbe
ro , con otras cosas dignas de que se cuenten en 

esta grande historia.

N o le pareció mal al Barbero la invención del Cura, 
sino tan bien, que luego la pusiéron por obra. Pidiéron
le á la ventera una saya y  unas tocas, dexándole en pren
das una sotana nueva del Cura. E l Barbero hizo una gran 
barba de una cola rucia ó roxa de buey, donde el vente
ro tenia colgado el peyne. Preguntóles la ventera , que 
para que le pedian aquellas cosas. E l Cura le contó en 
breves razones la locura de Don Quixote , y  como conve
nia aquel disfraz para sacarle de la montaña donde á la sa
zón estaba. Cayéron luego el yentero y  la ventera en que 
el loco era su huésped el del bálsamo, y el amo del man
teado escudero , y  contáron al Cura todo lo que con él
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les había pasado , sin callar lo que tanto callaba Sancho. 
En resolución , la ventera vistió al Cura de modo que 
no habia mas que ver : púsole una saya de paño , llena 
de faxas de terciopelo negro , de un palmo en ancho, to
das acuchilladas , y  unos corpinos de terciopelo verde, 
guarnecidos con unos ribetes de raso blanco, que se de
bieron de hacer ellos y  la saya en tiempo del R ey Wam- 
ba. N o consintió el Cura que le tocasen, sino púsose en 
la cabeza un birretillo de lienzo colchado, que llevaba 
para dormir de noche, y  ciñóse por la frente una liga de 
tafetán negro, y  con otra liga hizo un antifaz , con que 
se cubrió muy bien las barbas y el rostro : encasquetóse 
su sombrero, que era tan grande , que le podia servir de 
quitasol, y  cubriéndose su herreruelo, subió en su muía 
a mugeriegas , y  el Barbero en la suya, con su barba que 
le llegaba á la cintura, entre roxa y  blanca , como aque
lla que, como se-ha dicho, era hecha de la cola de un 
buey barroso. Despidiéronse de todos y  de la buena de 
Maritornes, que prometió de rezar un rosario, aunque pe
cadora , porque Dios les diese buen suceso en tan arduo y  
tan christiano negocio como era el que habían emprendi
do ; mas apénas hubo salido de la venta, quando le vino 
al Cura un pensamiento, que hacia mal en haberse pues
to de aquella manera, por ser cosa indecente , que un 
Sacerdote se pusiese así, aunque le fuese mucho en ello: 
y  diciéndoselo al Barbero, le rogó que trocasen trages, 
pues era mas justo que él fuese la doncella menesterosa, y  
que él haría el escudero, y  que así se profanaba ménos su 
dignidad , y  que si no lo quería hacer, determinaba de 
no pasar adelante , aunque á Don Quixote se le llevase 
el diablo. En esto llegó Sancho, y  de ver á los dos en
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en aquel trage , no pudo tener la risa. En efeto , el Bar
bero vino en todo aquello que el Cura quiso , y  trocando 
la invención, el Cura le fue informando el modo que ha- 
bia de tener , y  las palabras que habia de decir á Don 
Quixote para moverle y  forzarle á que con él se vinie
se , y  dexase la querencia del lugar que habia escogido 
para su vana penitencia. E l Barbero respondió, que sin 
que se le diese lición, él lo pondría bien en su punto. 
No quiso vestirse por entonces hasta que estuviesen jun
to de donde Don Quixote estaba, y  así dobló sus vesti
dos , y  el Cura acomodó su barba , y  siguiéron su cami
no , guiándolos Sancho Panza, el qual les fué contando 
lo que les aconteció con el loco que halláron en la sierra, 
encubriendo empero el hallazgo de la maleta y de quan- 
to en ella venia , que magüer que tonto , era un poco co
dicioso el mancebo. Otro dia llegáron al lugar donde San
cho habia dexado puestas las señales de las ramas para acer
tar el lugar donde habia dexado á su señor, y  en reco
nociéndole , les dixo como aquella era la entrada, y  que 
bien se podían vestir , si era que aquello hacia al caso 
para la libertad de su señor, porque ellos le habían dicho 
antes, que el ir de aquella suerte y  vestirse de aquel mo
do , era toda la importancia para sacar á su amo de aque
lla mala vida que habia escogido , y  que le encargaban 
m ucho, que no dixese á su amo quien ellos eran, ni que 
los conocía, y  que si le preguntase, como se lo habia de 
preguntar , si dió la carta á D ulcinea, dixese que s í, y  
que por no saber leer , le habia respondido de palabra, 
diciéndole , que le mandaba, so pena de la su desgracia, 
que luego al momento se viniese á ver con ella , que era 
cosa que le importaba m ucho, porque con esto y  con lo
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que ellos pensaban decirle, tenian por cosa cierta redu
cirle á mejor vida , y  hacer con é l , que luego se pusie
se en camino para ir á ser Emperador, ó Monarca, que en 
lo de ser Arzobispo no habia de que temer. Todo lo es
cuchó Sancho, y  lo tomó muy bien en la memoria, y  les 
agradeció mucho la intención que tenian de aconsejar á 
su señor fuese Em perador, y  no Arzobispo, porque él 
tenia para sí , que para hacer mercedes á sus escuderos, 
mas podían los Emperadores que los Arzobispos andan
tes : también les d ixo , que seria bien que él fuese de
lante á buscarle , y  darle la respuesta de su Señora, que 
ya seria ella bastante á sacarle de aquel lugar sin que 
ellos se pusiesen en tanto trabajo. Parecióles bien lo que 
Sancho Panza decía, y  así determináron de aguardarle, 
hasta que volviese con las nuevas del hallazgo de su amo. 
Entróse Sancho por aquellas quebradas de la sierra, dexan- 
do á los dos en una por donde corría un pequeño y  man
so arroyo , á quien hacían sombra agradable y  fresca otras 
peñas y  algunos árboles que por allí estaban. E l calor, y  
el dia que allí llegaron, era de los del mes de A gosto, que 
por aquellas partes suele ser el ardor muy grande, la ho
ra las tres de la tarde,todo lo qual hacia al sitio mas agra
dable, y  que convidase á que en él esperasen la vuelta de 
Sancho, como lo hiciéron. Estando pues los dos allí sose
gados y  á la sombra, llegó á sus oidos una v o z , que sin 
acompañarla son de algún otro instrumento , dulce y  rega
ladamente sonaba, de que no poco se admiráron, por pa- 
recerles que aquel no era lugar donde pudiese haber quien 
tan bien cantase, porque aunque suele decirse , que por 
las selvas y  campos se hallan pastores de voces extremadas, 
mas son encarecimientos de poetas, que verdades, y  mas
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74 DON Qüixote de la mancha

quando advirtieron, que lo que oian cantar eran versos, no 
de rústicos ganaderos, sino de discretos cortesanos, y  con
firmo esta verdad haber sido los versos que oyeron estos: 

¿Quien menoscaba mis bienes?
Desdenes.

¿ Y q u ie n  aumenta mis duelos?
Los zelos.

¿ Y  quien prueba mi paciencia?
Ausencia.

D e  ese modo en mi dolencia 
ningún remedio se alcanza, 
pues me matan la esperanza, 
desdenes , zelos y  ausencia.

¿Qiiien me causa este dolor?
A m or.

¿ Y  quien mi gloria re puna?
Fortuna.

¿ Y  quien consiente mi duelo?
E l  cielo.

D e  ese modo yo rezelo 
morir deste mal extraño, 
pues se aúnan en mi daño 
amor , fortuna y  el cielo.

¿Quien mejorará mi suerte?
L a  muerte.

Y  el bien de amor ¿quien le alcanza?
Mudanza.

Y  sus males ¿quien los cura?
Locura.



P A R T E  I. 75
D e  ese modo no es cordura 
querer curar la pasión, 
quarulo los remedios son 
muerte , mudanza y  locura.

La hora, el tiempo , la soledad , la v o z , y  la destreza 
del que cantaba, causó admiración y  contento en los dos 
oyentes, los quales se estuviéron quedos , esperando si 
otra alguna cosa oian ; pero viendo que duraba algún 
tanto el silencio , determináron de salir á buscar el mú
sico , que con tan buena voz cantaba, y  queriéndolo po
ner en efeto , hizo la mesma voz que no se moviesen , la 
qual llegó de nuevo á sus oidos > cantando este soneto:

so  nje t o.

Santa am istad, que con ligeras alas,
Tu apariencia quedándose en el suelo,
Entre benditas almas en el cielo '
Subiste alegre á las impireas salas.

D esde allá quando quieres nos señalas 
L a  ju sta  p a z cubierta con un velo,
P o r quien á veces se trasluce el zelo 
D e  buenas obras , que á la fin  son malas.

D exa  el cielo , ó am istad, ó no perm itas,
Que el engaño se vista tu librea,
Con que destruye á la intención sincera:

Que si tus apariencias no le quitas,
Presto ha de verse el mundo en la pelea 
D e  la discorde confusión primera.

E l canto se acabó con un profundo suspiro, y  los dos 
con atención volvieron á esperar si mas se cantaba; pe
ro viendo que la música se había vuelto en sollozos y
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en lastimeros ayes , acordaron de saber quien era el tris
te, tan extremado en la voz, como doloroso en los gemi
dos, y  no anduvieron mucho , quando al volver de una 
punta de una peña, vieron á un hombre del mismo talle 
y  figura que Sancho Panza les había pintado , quando les 
contó el cuento de Cardenio, el qual hombre, quando 
los v io , sin sobresaltarse estuvo quedo, con la cabeza in
clinada sobre el pecho , á guisa de hombre pensativo, 
sin alzar los ojos á mirarlos mas de la vez primera, quan
do de improviso llegaron. E l Cura , que era hombre bien 
hablado (como el que ya tenia noticia de su desgracia, 
pues por las señas le había conocido) se llegó á él , y  
con breves , aunque muy discretas razones , le rogó y  
persuadió , que aquella tan miserable vida dexase , por
que allí no la perdiese, que era la desdicha mayor de las 
desdichas. Estaba Cardenio entonces en su entero juicio, 
libre de aquel furioso accidente, que tan á menudo le sa
caba de sí mismo , y  así viendo á los dos en trage tan 
no usado de los que por aquellas soledades andaban, no 
dexó de admirarse algún tanto, y  mas quando oyó que 
le habían hablado en su negocio como en cosa sabida, 
porque las razones que el Cura le d ixo, así lo dieron á 
entender, y  así respondió desta manera: bien veo yo, 
señores, quien quiera que seáis, que el cielo que tiene 
cuidado de socorrer á los buenos, y  aun á los malos mu
chas veces, sin yo merecerlo me envia en estos tan remo
tos y  apartados lugares del trato común de las gentes al
gunas personas, que poniéndome delante de los ojos con 
vivas y  varias razones , quan sin ella ando en hacer la 
vida que hago, han procurado sacarme desta á mejor par
te , pero como no saben que sé y o , que en saliendo des-
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te daño , he de caer en otro mayor , quizá me deben 
de tener por hombre de flacos discursos , y  aun lo que 
peor seria, por de ningún juicio , y  no seria maravilla 
que así fuese , porque á mí se me trasluce que la fuer
za de la imaginación de mis desgracias es tan intensa, y  
puede tanto en mi perdición, que sin que yo pueda ser 
parte á estorbarlo, vengo á quedar como piedra , falto 
de todo buen sentido y  conocimiento , y  vengo á caer 
en la cuenta desta verdad, quando algunos me dicen y  
muestran señales de las cosas que he hecho en tanto que 
aquel terrible accidente me señorea, y  no sé mas que do- 
lerme en vano , y  maldecir sin provecho mi ventura, 
y  dar por disculpa de mis locuras el decir la causa dellas 
á quantos oirla quieren, porque viendo los cuerdos qual 
es la causa no se maravillarán de los efetos, y  si no me 
dieren rem edio, alómenos no me darán culpa, convir
tiéndoseles el enojo de mi desenvoltura en lástima de 
mis desgracias: y  si es que vosotros , señores, venís con 
la mesma intención que otros han venido , ántes que pa
séis adelante en vuestras discretas persuasiones, os rue
go que escuchéis el cuento , que no le tiene, de mis des
venturas , porque quizá después de entendido , ahorra
réis del trabajo que tomáreis en consolar un mal que de 
todo consuelo es incapaz. Los dos, que no deseaban otra 
cosa que saber de su mesma boca la causa de su daño, 
le rogáron se la contase, ofreciéndole de no hacer otra 
cosa de la que él quisiese en su remedio, ó consuelo : y  
con esto el triste caballero comenzó su lastimera historia 
casi por las mesmas palabras y  pasos que la habia con
tado á Don Quixote y  al cabrero pocos dias atras, quan
do por ocasión del maestro Elisabat y  puntualidad de
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Don Quixote en guardar el decoro á la caballería , se 
quedó el cuento imperfeto , como la historia lo dexa 
contado ; pero ahora quiso la buena suerte, que se de
tuvo el accidente de la locura, y  le dio lugar de contar
lo hasta el fin : y  así llegando al paso del villete que ha
bía hallado Don Fernando entre el libro de Amadis de 
G au la, dixo Cardenio que le tenia bien en la memoria, 
y  que decia desta manera:'

L U S C I N J D  A  A  C A R D E N I O .

Cada dia descubro en vos valores que me obligan y  
fuerzan á que en mas os estime , y  a s í , si quisiere des 
sacarme desta deuda sin executarme en la honra , lo 
podréis muy bien hacer : padre tengo que os conoce , y  
que me quiere bien el qual sin forzar mi voluntad 
cumplirá la que será justo que vos tengáis , si es que 
me estimáis como decís y  como yo creo.

Por este villete me moví á pedir á Luscinda por es
posa , como ya os he contado , y  este fue por quien que
dó Luscinda en la opinión de Don Fernando por una de 
las mas discretas y  avisadas mugeres de su tiem po, y  es
te villete fue el que le puso en deseo de destruirme an
tes que el mió se efetuase. Díxele yo á Don Fernando 
en lo que reparaba el padre de Luscinda , que era en 
que mi padre se la pidiese , lo qual yo no le osaba decir, 
temeroso que no vendría en e llo , no porque no tuviese 
bien conocida la calidad , bondad , virtud , y  hermosura 
de Luscinda, y  que tenia partes bastantes para ennoble
cer qualquier otro linage de España ; sino porque yo en
tendía dél que deseaba que no me casase tan presto, 
hasta ver lo que el Duque Ricardo hacia conmigo. En
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resolución le d ixe, que no me aventuraba á decírselo á 
mi padre, así por aquel inconveniente , como por otros 
muchos que me acobardaban, sin saber quales eran, sino 
que me parecía , que lo que yo desease jamas había de te
ner efeto. A  todo esto me respondió Don Fernando, que 
él se encargaba de hablar á mi padre, y  hacer con él que 
hablase al de Luscinda. ¡O  Mario ambicioso! ¡ó Catilina 
cruel! ¡ó Sila facinoroso! ¡óGalalon embustero! ¡ó V e
llido traidor! ¡ó Julián vengativo! ¡ ó Judas codicioso! 
T raidor, cruel, vengativo y  embustero ¿que deservicios 
te había hecho este triste, que con tanta llaneza te descu
brió los secretos y  contentos de su corazón? ¿Que ofensa 
te hice? ¿que palabras te dixe, ó que consejos te d i, que 
no fuesen todos encaminados á acrecentar tu honra y  tu 
provecho? Mas ¿de que me quexo , desventurado de mí, 
pues es cosa cierta, que quando traen las desgracias la cor
riente de las estrellas , como vienen de alto abaxo, des
peñándose con furor y  con violencia, no hay fuerza en la 
tierra que las detenga, ni industria humana que prevenir
las pueda? ¡Quien pudiera imaginar que Don Fernando, 
caballero ilustre , discreto , obligado de mis servicios, 
poderoso para alcanzar lo que el deseo amoroso le pidie
se donde quiera que le ocupase , se había de enconar, 
como suele decirse, en tomarme á mí una sola oveja, 
que aun no poseía! Pero quédense estas consideraciones 
aparte, como inútiles y sin provecho , y  añudemos el 
roto hilo de mi desdichada historia. D igo pues, que pa- 
reciéndole á Don Fernando , que mi presencia le era in
conveniente para poner en execucion su falso y  mal pen
samiento , determinó de enviarme á su hermano mayor, 
con ocasión de pedirle unos dineros para pagar seis caba-
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líos, que de industria y  solo para este efeto de que me 
ausentase, para poder mejor salir con su dañado intento, 
el mesmo dia que se ofreció hablar á mi padre los com
pró , y quiso que yo viniese por el dinero. ¿Pude yo 
prevenir esta traición? ¿pude por ventura caer en ima
ginarla? No por cierto ; ántes con grandísimo gusto me 
ofrecí á partir luego, contento de la buena compra he
cha. Aquella noche hablé con Luscinda , y  le dixe lo 
que con Don Fernando quedaba concertado , y  que tu
viese firme esperanza de que tendrían efeto nuestros bue
nos y justos deseos. Ella me dixo, tan segura como yo 
de la traición de Don Fernando, que procurase volver 
presto, porque creía que no tardaría mas la conclusión 
de nuestras voluntades, que tardase mi padre de hablar 
al suyo. No sé que se fu é, que en acabando de decirme 
esto, se le llenáron los ojos de lágrimas, y  un nudo se 
le atravesó en la garganta , que no le dexaba hablar pa- , 
labra de otras muchas que me pareció que procuraba 
decirme. Quedé admirado deste nuevo accidente hasta 
allí jamas en ella visto, porque siempre nos hablábamos 
las veces que la buena fortuna y  mi diligencia lo conce
día con todo regocijo y  contento, sin mezclar en nues
tras pláticas lágrimas, suspiros, zelos , sospechas, ó te
mores : todo era engrandecer yo mi ventura, por habér
mela dado el cielo por señora : exageraba su belleza, 
admirábame de su valor y entendimiento , volvíame ella 
el recambio, alabando en mí lo que como enamorada le 
parecía digno de alabanza. Con esto nos contábamos cien 
mil niñerías y  acaecimientos de nuestros vecinos y co
nocidos , y  á lo que mas se extendía mi desenvoltura, 
era á tomarle casi por fuerza una de sus bellas y  blancas
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manos, y  llegarla á mi boca, según daba lugar la estre- 
cheza de una baxa reja que nos dividía ; pero la noche 
que precedió al triste dia de mi partida , ella llo ró , gi
mió y suspiró, y  se fue y me dexó lleno de confusión 
y  sobresalto , espantado de haber visto tan nuevas y tan 
tristes muestras de dolor y  sentimiento en Luscinda; pe
ro por no destruir mis esperanzas, todo lo atribuí á la 
fuerza del amor que me tenia, y  al dolor que suele cau
sar la ausencia en los que bien se quieren. En fin yo me 
partí triste y  pensativo, llena el alma de imaginaciones y  
sospechas, sin saber lo que sospechaba, ni imaginaba: cla
ros indicios que mostraban el triste suceso y desventu
ra que me estaba guardada. Llegué al Lugar donde era 
enviado : di las cartas al hermano de Don Fernando : fui 
bien recebido , pero no bien despachado , porque me 
mandó aguardar, bien á mi disgusto , ocho dias , y  en 
parte donde el Duque su padre no me viese, porque su 
hermano le escribía, que le enviase cierto dinero sin su 
sabiduría : y todo fue invención del falso Don Fernando, 
pues no le faltaban á su hermano dineros para despachar
me luego. Orden y mandato fué este, que me puso en 
condición de no obedecerle, por parecerme imposible sus
rentar tantos dias la vida en el ausencia de Luscinda, y  
mas habiéndola dexado con la tristeza que os he contado; 
pero con todo esto obedecí como buen criado, aunque 
veia que habia de ser á costa de mi salud; pero á los qua- 
tro dias que allí llegué , llegó un hombre en mi busca 
con una carta que me d ió , que en el sobrescrito cono
cí ser de Luscinda, porque la letra dél era suya. Abrí- 
la temeroso y  con sobresalto, creyendo que cosa gran
de debia de ser la que la habia movido á escribirme, es-
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tando ausente, pues presente pocas veces lo hacía. Pre
gúntele al hombre , ántes de leerla , quien se la había 
dado, y  el tiempo que había tardado en el camino : dí- 
xom e, que acaso pasando por una calle de la ciudad , á 
la hora de medio dia, una señora muy hermosa le llamo 
desde una ventana , los ojos llenos de lágrimas, y  que 
con mucha priesa le dixo : hermano , si sois christiano, 
como parecéis, por amor de Dios os ruego , que enca
minéis luego luego esta carta al lugar y  á la persona que 
dice el sobrescrito , que todo es bien conocido , y  en ello 
haréis un gran servicio á nuestro Señor i y  para que no 
os falte comodidad de poderlo hacer , tomad lo que va 
en este pañuelo : y  diciendo esto , me arrojó por la ven
tana un pañuelo , donde venian atados cien reales y  ‘esta 
sortija de oro que aquí traigo , con esa carta que os he 
dado : y luego sin aguardar respuesta mia , se quitó de 
la ventana, aunque primero vió como yo tomé la carta 
y  el pañuelo , y por señas le d ixe, que haria lo que me 
mandaba : y así viéndome tan bien pagado del trabajo 
que podia tomar en traérosla , y  conociendo por el so
brescrito , que érades vos á quien se enviaba , porque yo, 
señor , os conozco muy bien , y  obligado asimesmo de 
las lágrimas de aquella hermosa señora, determiné de no 
fiarme de otra persona , sino venir yo mesmo á dárosla, 
y  en diez y seis horas que ha que se me d io , he hecho 
el camino que sabéis, que es de diez y ocho leguas. En 
tanto que el agradecido y nuevo correo esto me decia, 
estaba yo colgado de sus palabras, temblándome las pier
nas , de manera que apénas podia sostenerme. En efeto 
abrí la carta, y  vi que contenia estas razones:

L a  palabra que D on Fernando os dio , de hablar
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á vuestro padre para que hablase a l mió, la ha cumpli
do mas'*en su gusto que en vuestro provecho. Sabed, 
señor , que él me ha pedido por esposa , y  mi padre lle
vado de la ventaja, que él piensa que D on  Fernando 
os hace, ha venido en lo que quiere con tantas véras, 
que de aquí á dos dias se ha de hacer el desposorio, 
tan secreto y  tan á solas , que solo han de ser testigos 
los cielos y  alguna gente de casa. Q ual yo quedo , ima- 
ginaldo : si os cumple venir , veldo : y  si os quiero bien, 
ó no , el suceso des te negocio os lo dará á entender, y 1 
D io s plega , que esta llegue á vuestras manos , antes 
que la mia se vea en condición de juntarse con la de 
quien tan mal sabe guardar la f e  que promete.

Estas en suma fuéron las razones que la carta conte
nia , y  las que me hicieron poner luego en camino , sin es
perar otra respuesta, ni otros dineros: que bien claro co
nocí entonces, que no la compra de los caballos, sino la 
de su gusto , habia movido á Don Fernando á enviarme a 
su hermano. E l enojo que contra Don Fernando concebí, 
junto con el temor de perder la prenda que con tantos 
años de servicios y  deseos tenia grangeada, me pusieron 
alas, pues casi como en vuelo , otro dia me puse en mi 
Lugar al punto y  hora que convenia para ir á hablar á Lus- 
cinda. Entré secreto, y  dexé una muía en que venia en ca
sa del buen hombre que me habia llevado la carta, y  qui
so la suerte que entonces la tuviese tan buena , que hallé 
á Luscinda puesta á la reja , testigo de nuestros amores. 
Conocióme Luscinda luego, y  conocíla y o ; mas no como 
debia ella conocerme, y yo conocerla. Pero ¿quien hay en 
el mundo que se pueda alabar, que ha penetrado y  sabi
do el confuso pensamiento y  condición mudable "de una
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muger? Ninguno por cierto. Digo pues, que así como 
Luscinda me vio , me d ixo: Cardenio, de boda estoy 
vestida , ya me están aguardando en la sala Don Fer
nando el traidor, y  mi padre el codicioso, con otros tes
tigos que antes lo serán de mi muerte que de mi despo
sorio. No te turbes, am igo, sino procura hallarte pre
sente á este sacrificio, el qual si no pudiere ser estorba
do de mis razones, una daga llevo escondida , que po
drá estorbar mas determinadas fuerzas , dando fin á mi 
vida , y  principio á que conozcas la voluntad que te he 
tenido y  tengo. Y o  le respondí turbado y apriesa , te
meroso no me faltase lugar para responderla : hagan, se
ñora , tus obras verdaderas tus palabras, que si tú llevas 
daga para acreditarte, aquí llevo yo espada para defender
te con e lla , ó para matarme si la suerte nos fuere con
traria. No creo que pudo oir todas estas razones, porque 
sentí que la llamaban apriesa , porque el desposado aguar
daba. Cerróse con esto la noche de mi tristeza , púsose- 
me el sol de mi alegría, quedé sin luz en los ojos y  sin 
discurso en el entendimiento. N o acertaba á entrar en su 
casa ni podía moverme á parte alguna; pero considerando 
quanto importaba mi presencia para lo que suceder pu
diese en aquel caso , me animé lo mas que pude , y  en
tré en su casa , y  como ya sabia muy bien todas sus en
tradas y  salidas , y  mas con el alboroto que de secreto en 
ella andaba, nadie me echó de ver : así que sin ser visto, 
tuve lugar de ponerme en el hueco que hacia una ven
tana de la mesma sala, que con las puntas y  remates de 
dos tapices se cubría, por entre las quales podia yo ver 
sin ser visto, todo quanto en la sala se hacia. ¡ Quien pu
diera decir ahora los sobresaltos que me dió el corazón
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mientras allí estuve! ¡los pensamientos que me ocurrie
ron ! ¡ las consideraciones que hice! que fueron tantas y  
tales , que ni se pueden d ecir, ni aun es bien que se di
gan : basta que sepáis, que el desposado entró en la sa
la sin otro adorno que los mesmos vestidos ordinarios que 
solia. Traía por padrino á un primo hermano de Luscin- 
d a , y  en toda la sala no habia persona de fuera sino los 
criados de casa. D e allí á un poco salió de una recámara 
Luscinda, acompañada de su madre y de dos doncellas 
suyas, tan bien aderezada y  compuesta como su calidad y 
hermosura merecían, y  como quien era la perfecion de 
la gala y  bizarría cortesana. N o me dio lugar mi suspen
sión y  arrobamiento, para que mirase y  notase en parti
cular lo que traia vestido, solo pude advertir á las colo
res , que eran encarnado y  blanco , y  en las vislumbres 
que las piedras y  joyas del tocado y  de todo el vestido 
hacian, á todo lo qual se aventajaba la belleza singular 
de sus hermosos y  rubios cabellos, tales que en compe
tencia de las preciosas piedras, y  de las luces de quatro 
hachas que en la sala estaban , la suya con mas resplandor 
á los ojos ofrecían. ¡O  memoria enemiga mortal de mi 
descanso , de que sirve representarme ahora la incompa
rable belleza de aquella adorada enemiga mia! ¿No será 
m ejor, cruel memoria, que me acuerdes y  respresentes 
lo que entonces h izo, para que movido de tan manifies
to agravio, procure, ya que no la venganza, alómenos 
perder la vida? N o os canséis, señores, de oir estas di
gresiones que hago, que no es mi pena de aquellas que 
puedan, ni deban contarse sucintamente y  de paso, pues 
cada circunstancia suya me parece á mí que es digna de 
un largo discurso. A  esto le respondió el C u ra, que no
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solo no se cansaban en oirle, sino que les daba mucho 
gusto las menudencias que contaba, por ser tales, que 
merecían no pasarse en silencio , y  la mesma atención 
que lo principal del cuento. Digo pues, prosiguió Car- 
denio, que estando todos en la sala , entró el Cura de la 
Perroquia, y  tomando á los dos por la mano para hacer 
lo que en tal acto se requiere, al decir: ¿queréis, señora 
Luscinda , al señor D on Fernando que estápresente, por 
vuestro legítimo esposo como lo manda la Santa Madre 
Iglesia? yo saqué toda la cabeza y cuello de entre los 
tapices, y con atentísimos oidos y alma turbada, me pu
se á escuchar lo que Luscinda respondía , esperando de 
su respuesta la sentencia de mi muerte, ó la confirmación 
de mi vida. ¡O quien se atreviera á salir entonces, dicien
do á voces: ¡ ah Luscinda , Luscinda! mira lo que haces, 
considera lo que me debes, mira que eres m ia, y  que no 
puedes ser de otro. Advierte , que el decir tú , s í , y  el 
acabárseme la vida, ha de ser todo á un punto. ¡ Ah trai
dor Don Fernando, robador de mi gloria, muerte de mi 
vida! ¿Que quieres? ¿que pretendes? Considera, que no 
puedes christianamente llegar al fin de tus deseos , por
que Luscinda es mi esposa, y  yo soy su marido. ¡ Ah loco 
de mí! ahora que estoy ausente y  léxos del peligro, di
go que había de hacer lo que no hice : ahora que dexé 
robar mi cara prenda, maldigo al robador , de quien pu
diera vengarme si tuviera corazón para e llo , como le 
tengo para quexarme : en fin, pues fui entonces cobar
de y  necio, no es mucho que muera ahora corrido , ar
repentido y  loco. Estaba esperando el Cura la respues
ta de Luscinda, que se detuvo un buen espacio en dar- 
la , y  quando yo pensé que sacaba la daga para acreditar-
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se , ó desataba la lengua para decir alguna verdad, ó des
engaño , que en mi provecho redundase , oigo que di- 
xo con voz desmayada y  flaca : s í  quiero : y lo mesmo 
dixo Don Fernando, y dándole el anillo , quedáron en 
indisoluble nudo ligados. Llegó el desposado á abrazar á 
su esposa, y  ella poniéndose la mano sobre el corazón, 
cayó desmayada en los brazos de su madre. Resta aho
ra decir , qual quedé yo viendo en el s í  que habia oido, 
burladas mis esperanzas , falsas las palabras y  promesas 
de Luscinda, imposibilitado de cobrar en algún tiempo 
el bien que en aquel instante habia perdido : quedé fal
to de consejo , desamparado, á mi parecer, de todo el 
cielo , hecho enemigo de la tierra que me sustentaba, 
negándome el ayre aliento para mis suspiros , y  el agua 
humor para mis ojos : solo el fuego se acrecentó , de ma
nera que todo ardia de rabia y  de zelos. Alborotáronse 
todos con el desmayo de Luscinda, y  desabrochándole 
su madre el pecho para que le diese el ayre, se descubrió 
en él un papel cerrado , que Don Fernando tomó luego, 
y  se le puso á leer á la luz de una de las hachas, y en 
acabando de léerle , se sentó en una silla y se puso la 
mano en la mexilla con muestras de hombre muy pen
sativo , sin acudir á los remedios que á su esposa se ha
cían para que del desmayo volviese. Y o  viendo alboro
tada toda la gente de casa, me aventuré á salir, ora fue
se visto , ó no , con determinación que si me viesen, de 
hacer un desatino, tal que todo el mundo viniera á en
tender la justa indignación de mi pecho en el castigo 
del falso Don Fernando , y  aun en el mudable déla des
mayada traidora ; pero mi suerte , que para mayores ma
les , si es posible que los haya, me debe tener guardado,
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ordenó, que en aquel punto me sobrase el entendimien
to que después acá me ha faltado : y  asi sin querer to
mar venganza de mis mayores enemigos (que por estar 
tan sin pensamiento mió fuera fácil tomarla) quise to
marla de mi mano, y executar en mí la pena que ellos 
merecían: y aun quizá con mas rigor del que con ellos 
se usara , si entonces les diera muerte , pues la que se re
cibe repentina presto acaba la pena , mas la que se dila
ta con tormentos siempre mata sin acabar la vida. En 
fin, yo salí de aquella casa , y vine á la de aquel don
de habia dexado la muía : hice que me la ensillase, sin 
despedirme dél subí en ella , y salí de la ciudad , sin 
osar , como otro L o t , volver el rostro á miralla: y  quan- 
do me vi en el campo solo , y que la escuridad de la 
noche me encubría, y  su silencio convidaba á quexarme, 
sin respeto, ó miedo de ser escuchado ni conocido, solté 
la v o z , y desaté la lengua en tantas maldiciones de Lus- 
cinda y de Don Fernando , como si con ellas satisficiera 
el agravio que me habían hecho. Díle títulos de cruel, 
de ingrata, de falsa y desagradecida , pero sobre todos 
de codiciosa , pues la riqueza de mi enemigo la habia cer
rado los ojos de la voluntad para quitármela á m í, y  en
tregarla á aquel con quien mas liberal y  franca la fortu
na se habia mostrado : y  en mitad de la fuga destas mal
diciones y vituperios , la desculpaba , diciendo que no 
era mucho que una doncella recogida en casa de sus pa
dres , hecha y acostumbrada siempre á obedecerlos, hu
biese querido condecender con su gusto, pues le daban 
por esposo á un caballero tan principal , tan rico y tan 
gentil hombre, que á no querer recebirle, se podía pen
sar , ó que no tenia juicio, ó que en otra parte tenia la
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voluntad , cosa que redundaba tan en perjuicio de su bue
na opinión y  fama. Luego volvía diciendo que puesto 
que ella dixera, que yo era su esposo , vieran ellos que 
no habia hecho en escogerme tan mala elección , que 
no la disculparan , pues ántes de ofrecérseles Don Fer
nando , no pudieran ellos mesmos acertar á desear , si 
con razón midiesen su deseo, otro mejor que yo para es
poso de su hija , y  que bien pudiera ella ántes de po
nerse en el trance forzoso y  último de dar la mano , de
cir que ya yo le habia dado la m ia, que yo viniera , y  
concediera con todo quanto ella acertara á fingir en es
te caso. En fin me resolví en que poco amor’, poco 
juicio , mucha ambición, y  deseos de grandezas hicie
ron que se olvidase de las palabras con que me habia 
engañado , entretenido, y  sustentado en mis firmes espe
ranzas y  honestos deseos. Con estas voces y con esta in
quietud caminé lo que quedaba de la noche, y  di al ama
necer en una entrada destas sierras, por las quales cami
né otros tres dias sin senda, ni camino alguno, hasta que 
vine á parar á unos prados, que no sé á que mano des
tas montañas caen , y  allí pregunté á unos ganaderos, que 
hácia donde era lo mas áspero destas sierras. Dixéronme 
que hácia esta parte : luego me encaminé á ella con in
tención de acabar aquí la v id a, y  en. entrando por estas 
asperezas, del cansancio y  de la hambre se cayo mi mu- 
la muerta , ó lo que yo mas creo , por desechar de sí 
tan inútil carga como en mí llevaba. Y o  quedé á pie, 
rendido de la naturaleza, traspasado de hambre, sin te
ner, ni pensar buscar quien me socorriese. D e aquella ma
nera estuve no sé que tiempo tendido en el suelo, al ca
bo del qual me levanté sin hambre, y  hallé junto á mí
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á unos cabreros que sin duda debieron ser los que mi ne
cesidad remediaron, porque ellos me dixeron de la mane
ra que me habian hallado, y como estaba diciendo tantos 
disparates y desatinos, que daba indicios claros de haber 
perdido el juicio : y yo he sentido en mí después acá, 
que no todas veces le tengo cabal, sino tan desmedrado 
y flaco , que hago mil locuras, rasgándome los vestidos, 
dando voces por estas soledades, maldiciendo mi ventu
ra , y repitiendo en vano el nombre amado de mi ene
miga , sin tener otro discurso ni intento entonces, que 
procurar acabar la vida voceando, y quando en mí vuel
vo , me hallo tan cansado y molido, que apenas puedo 
moverme : mi mas común habitación es en el hueco de 
un alcornoque capaz de cubrir este miserable cuerpo. 
Los vaqueros y cabreros que andan por estas montañas, 
movidos de caridad me sustentan, poniéndome el man
jar por los caminos y por las peñas , por donde entien
den que acaso podré pasar y  hallarlo, y  así aunque en
tonces me falte el juicio , la necesidad natural me da á 
conocer el mantenimiento , y  despierta en mí el deseo 
de apetecerlo y la voluntad de tomarlo : otras veces me 
dicen ellos, quando me encuentran con ju icio , que yo 
salgo á los caminos, y  que se lo quito por fuerza, aui> 
que me lo den de grado, á los pastores que vienen con 
ello del Lugar á las majadas. Desta manera paso mi mi
serable y  extrema vid a, hasta que el cielo sea servido de 
conducirla á su ultimo fin, ó de ponerle en mi memoria, 
para que no me acuerde de la hermosura y  de la trai
ción de Luscinda, y  del agravio de Don Fernando, que 
si esto él hace sin quitarme la vida, yo volveré á me
jor discurso mis pensamientos : donde no , no hay sino
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rogarle , que absolutamente tenga misericordia de mi al
ma , que yo no siento en mí valor, ni fuerzas para sacar 
el cuerpo desta estrecheza en que por mi gusto he que
rido ponerle. Esta es , 6 señores , la amarga historia de 
mi desgracia: ¿decidme si es tal , que pueda celebrarse 
con ménos sentimientos, que los que en mí habéis vis
to? y no os canséis en persuadirme ni aconsejarme lo que 
la razón os dixere que puede ser bueno para mi remedio, 
porque ha de aprovechar conmigo lo que aprovecha la 
medicina recetada de famoso Médico al enfermo que re- 
cebir no la quiere : yo no quiero salud sin Luscinda , y 
pues ella gusta de ser agena, siendo> 6 debiendo ser mia, 
guste yo de ser de la desventura , pudiendo haber sido 
de la buena dicha: ella quiso con su mudanza hacer es
table mi perdición , yo querré con procurar perderme 
hacer contenta su voluntad, y  será exemplo á los por
venir , de que á mí solo faltó lo que á todos los desdi
chados sobra , á los quales suele ser consuelo la impo
sibilidad de tenerle , y  en mas causa de mayores senti
mientos y  males , porque aun pienso que no se han de 
acabar con la muerte. Aquí dio fin Cardenio á su larga 
plática , y  tan desdichada como amorosa historia, y  al 
tiempo que el Cura se prevenia para decirle algunas ra
zones de consuelo , le suspendió una voz , que llegó á 
sus oidos , que en lastimados acentos oyéron que decía 
lo que se dirá en la quarta3°parte desta narración, que 
en este punto dio fin á la tercera el sabio , y  atentado 
historiador Cide Hamete Benengeli.
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C A P Í T U L O  X X V I I I .

Que trata de la nueva y  agradable aventura que al 
Cura y  Barbero sucedió en la mesma Sierra.

Felicísimos y  venturosos fueron los tiempos donde se 
echo al mundo el audacísimo Caballero Don Qiiixote de 
la Mancha, pues por haber tenido tan honrosa determina
ción , como fué el querer resucitar y  volver al mundo la 
ya perdida y casi muerta orden de la andante caballería, 
gozamos ahora en esta nuestra edad necesitada de alegres 
entretenimientos, nQ solo de la dulzura de su verdadera 
historia, sino de los cuentos y episodios della , que en 
parte no son menos agradables y  artificiosos y verdade
ros , que la misma historia: la qual prosiguiendo su ras
trillado , torcido y  aspado hilo cuenta que así como el 
Cura comenzó á prevenirse para consolar á Cardenio, lo 
impidió una voz que llegó á sus oidos, que con tristes 
acentos decía desta manera:

¡Ay Dios! ¿si será posible que he ya hallado lugar que 
pueda servir de escondida sepultura á la carga pesada 
deste cuerpo , que tan contra mi voluntad sostengo ? Sí 
será, si la soledad que prometen estas sierras no me mien
te. ¡A y  desdichada! y quan mas agradable compañía ha
rán estos riscos y malezas á mi intención , pues me da
rán lugar para que con quexas comunique mi desgracia 
al cie lo , que no la de ningún hombre humano , pues no 
hay ninguno en la tierra de quien se pueda esperar con
sejo en las dudas, alivio en las quexas , ni remedio en 
los males. Todas estas razones oyeron y  percibieron el 
Cura y  los que con él estaban, y  por parecerles, como
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ello era, que allí junto las decían, se levantaron á bus
car el dueño , y  no hubieron andado veinte pasos, quan- 
do detras de un peñasco vieron sentado al pie de un 
fresno á un mozo vestido como labrador, al qual, por 
tener inclinado el rostro , á causa de que se lavaba los 
pies en el arroyo que por allí corría, no se le pudieron 
ver por entonces : y  ellos llegáron con tanto silencio, 
que dél no fuéron sentidos, ni él estaba á otra cosa aten
to que á lavarse los pies, que eran tales que no parecían 
sino dos pedazos de blanco cristal, que entre las otras 
piedras del arroyo se habian nacido. Suspendióles la 
blancura y  belleza de los pies, pareciéndoles que no es
taban hechos á pisar, terrones , ni á andar tras el arado 
y  los bueyes, como mostraba el hábito de su dueño, y  
a sí, viendo que no habian sido sentidos, el Cura que iba 
delante, hizo señas á los otros dos que se agazapasen, ó 
escondiesen detras de unos pedazos de peña que allí ha- 
bia : así lo hicieron todos, mirando con atención lo que 
el mozo hacia , el qual traía puesto un capotillo pardo 
de dos aldas muy ceñido al cuerpo con una toalla blan
ca : traía ansimesmo unos calzones y  polaynas de paño 
pardo , y  en la cabeza una montera parda : tenia las po
laynas levantadas hasta la mitad de la pierna , que sin 
duda alguna de blanco alabastro parecía , acabóse de la
var los hermosos pies , y  luego con un paño de tocar 
que sacó debaxo de la montera, se los lim pió, y  al que
rer quitársele, alzó el rostro , y  tuvieron lugar los que 
mirándole estaban, de ver una hermosura incomparable, 
tal que Cardenio dixo al Cura con voz baxa : esta , ya 
que no es Luscinda, no es persona humana , sino divi
na. E l mozo se quitó la montera , y  sacudiendo la ca-
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beza á una y á otra parte , se comenzáron á descoger y  
desparcir unos cabellos que pudieran los del sol tenerles 
envidia: con esto conocieron que el que parecia labra
dor , era m uger, y  delicada , y  aun la mas hermosa que 
hasta entonces los ojos de loŝ  dos habían visto , y  aun 
los de Cardenio, si no hubieran mirado y  conocido á Lus- 
cinda, que después afirmó , que sola la belleza de Lus- 
cinda podía contender con aquella. Los luengos y  rubios 
cabellos , no solo le cubrieron las espaldas, mas toda en 
torno la escondieron debaxo de ellos , que si no eran los 
pies , ninguna otra cosa de su cuerpo se parecia : tales 
y  tantos eran. En esto les sirvió de peyne unas manos, 
que si los pies en el agua habían parecido pedazos de cris
tal , las manos en los cabellos semejaban pedazos de apre
tada nieve : todo lo qual, en mas admiración y  en mas 
deseo de saber quien era ponía á los tres que la miraban. 
Por esto determinaron de mostrarse , y  al movimiento 
que hicieron de ponerse en p ie , la hermosa moza alzó 
la cabeza , y  apartándose los cabellos de delante de los 
ojos con entrambas manos, miró los que el ruido hacían: 
y  apenas los hubo visto, quando se levantó en p ie , y  sin 
aguardar á calzarse, ni á recoger los cabellos , asió con 
mucha presteza un bulto como de ropa, que junto á sí te
nia , y  quiso ponerse en huida, llena de turbación y  so
bresalto ; mas no hubo dado seis pasos, quando no pu- 
diendo sufrir los delicados pies la aspereza de las piedras, 
dio consigo en el suelo : lo qual visto por los tres, sa- 
liéron á ella , y  el Cura fué el primero que le dixo : de
teneos , señora, quien quiera que seáis, que los que aquí 
veis, solo tienen intención de serviros : no hay para que 
os pongáis en tan impertinente huida, porque ni vues-
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tros pies lo podrán sufrir , ni nosotros consentir. Á  todo 
esto ella no respondía palabra, atónita y  confusa. Llegá- 
ron pues á ella , y  asiéndola por la mano el Cura , pro
siguió diciendo: lo que vuestro trage , señora , nos niega, 
vuestros cabellos nos descubren , señales claras que no 
deben de ser de poco momento las causas que han disfraza
do vuestra belleza en hábito tan indigno , y  traídola á tan
ta soledad como es esta, en la qual ha sido ventura el 
hallaros, si no para dar remedio á vuestros m ales, alomé- 
nos para darles consejo, pues ningún mal puede fatigar 
tanto , ni llegar tan al extremo de serlo , miéntras no aca
ba la v id a , que rehuya de no escuchar siquiera el con
sejo que con buena intención se le da al que lo padece. 
Asi que , señora mía , o señor mío , o lo que vos quisie- 
redes ser, perded el sobresalto, que nuestra vista os ha 
causado, y  contadnos vuestra buena, ó mala suerte, que en 
nosotros juntos, ó en cada uno, hallaréis quien os ayude 
á sentir vuestras desgracias. En tanto que el Cura decia 
estas razones, estaba la disfrazada moza como embelesa
da , mirándolos á todos sin mover labio, ni decir palabra 
alguna , bien así como rustico aldeano que de improviso 
se le muestran cosas raras y  dél jamas vistas; mas vol
viendo el Cura á decirle otras razones al mesmo efeto 
encaminadas , dando ella un profundo suspiro , rompió 
el silencio y dixo : pues que la soledad destas sierras no 
ha sido parte para encubrirme , ni la soltura de mis des
compuestos cabellos no ha permitido que sea mentirosa 
mi lengua, en valde seria fingir yo de nuevo ahora lo 
que si se me creyese, seria mas por cortesía que por otra 
razón alguna: presupuesto esto, digo , señores, que os 
agradezco el ofrecimiento que me habéis hecho, el qual
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me ha puesto en obligación de satisfaceros en todo lo 
que me habeos pedido , puesto que tem o , que la relación 
que os hiciere de mis desdichas, os ha de causar al par 
de la compasión la pesadumbre, porque no habéis de ha
llar remedio para remediarlas ni consuelo para entrete
nerlas ; pero con todo esto , porque no ande vacilando 
mi honra en vuestras intenciones, habiéndome ya conoci
do por muger, y viéndome moza, sola y en este tra- 
ge , cosas todas juntas y  cada una por sí , que pueden 
echar por tierra qualquier honesto crédito, os habré de 
decir lo que quisiera callar si pudiera. Todo esto dixo 
sin parar la que tan hermosa muger parecía , con tan 
suelta lengua, con voz tan suave, que no ménos les ad
miró su discreción que su hermosura : y tornándole á ha
cer nuevos ofrecimientos y nuevos ruegos, para que lo 
prometido cumpliese , ella sin hacerse mas de rogar, cal
zándose con toda honestidad , y  recogiendo sus cabellos, 
se acomodó en el asiento de una piedra, y puestos los 
tres al rededor della, haciéndose fuerza por detener al
gunas lágrimas que á los ojos se le venian , con voz re
posada y clara , comenzó la historia de su vida desta 
manera:

En esta Andalucía hay un Lugar de quien toma títu
lo un Duque , que le hace uno de los que llaman Gran
des en España : este tiene dos hijos, el mayor heredero 
de su Estado y al parecer de sus buenas costumbres, y  
el menor , no sé yo de que sea heredero , sino de las 
traiciones de Vellido y de los embustes de Galalon. Des
te Señor son vasallos mis padres , humildes en linage; 
pero tan ricos , que si los bienes de su naturaleza igua
laran á los de su fortuna , ni ellos tuviéran mas que de
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sear, ni yo temiera verme en la desdicha en que me veo, 
porque quizá nace mi poca ventura de la que no tuvie
ron ellos en no haber nacido ilustres: bien es verdad, 
que no son tan baxos que puedan afrentarse de su esta
do , ni tan altos que á mí me quiten la imaginación que 
tengo , de que de su humildad viene mi desgracia : ellos 
en fin son labradores, gente llana, sin mezcla de alguna 
raza mal sonante, y  como suele decirse , christianos vie
jos ranciosos, pero tan rancios, que su riqueza y  mag
nífico trato les va poco á poco adquiriendo nombre de 
hidalgos, y  aun de caballeros, puesto que de la mayor 
riqueza y  nobleza que ellos se preciaban era de tenerme 
á mí por hija: y  así por no tener otra, ni otro que los he
redase , como por ser padres y  aficionados, yo era una 
de las mas regaladas hijas que padres jamas regaláron : era 
el espejo en que se miraban, el báculo de su vejez, y  el 
sugeto á quien encaminaban , midiéndolos con el cielo, 
todos sus deseos , de los quales, por ser ellos tan bue
nos , los mios no salian un punto, y  del mismo modo 
que yo era señora de sus ánimos, ansí lo era de su ha
cienda : por mí se recebian y  despedian los criados : la 
razón y cuenta de lo que se sembraba y  cogía pasaba por 
mi mano : los'molinos de aceyte, los lagares del vino, 
el numero del ganado mayor y  menor, el de las colme
nas , finalmente de todo aquello que un tan rico labra
dor como mi padre puede tener y tiene, tenia yo la cuen
ta , y  era la mayordoma y señora , con tanta solicitud 
mi a y con tanto gusto suyo, que buenamente no acer
taré á encarecerlo : los ratos que del dia me quedaban 
después de haber dado lo que convenia á los mayorales, 
ó capataces, y  á otros jornaleros los entretenía en exer-
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cicios que son á las doncellas tan lícitos como necesarios, 
como son los que ofrece la aguja y la almohadilla, y la 
rueca muchas veces , y si alguna por recrear el ánimo 
estos exercicios dexaba , me acogía al entretenimiento 
de leer algún libro devoto , ó á tocar una harpa, porque 
la experiencia me mostraba que la música compone los 
ánimos descompuestos , y alivia los trabajos que nacen 
del espíritu. Esta pues era la vida que yo tenia en ca
sa de mis padres, la qual si tan particularmente he con
tado , no ha sido por ostentación, ni por dar á entender 
que soy rica, sino porque se advierta quan sin culpa me 
he venido de aquel buen estado que he dicho al infe
lice en que ahora me hallo. Es pues el caso, que pasan
do mi vida en tantas ocupaciones y en un encerramien
to ta l, que al de un monesterio pudiera compararse , sin 
ser vista, á mi parecer, de otra persona alguna que de 
los criados de casa, porque los dias que iba á misa era 
tan de mañana, y  tan acompañada de mi madre y  de 
otras criadas, y  yo tan cubierta y recatada, que apenas 
vian mis ojos mas tierra de aquella donde ponia los pies, 
con todo esto , los del amor, ó los de la ociosidad por 
mejor decir , á quien los de lince no pueden igualarse, 
me vieron puestos en la solicitud de Don Eernando, que 
este es el nombre del hijo menor del Duque que os he 
contado. No hubo bien nombrado á Don Fernando la 
que el cuento contaba , quando á Cardenio se le mudo 
la color del rostro, y  comenzó á trasudar con tan gran
de alteración , que el Cura y el Barbero que miráron 
en ello , temieron que le venia aquel accidente 3‘ de lo
cura que habian oido decir, que de quando en quando 
le venia: mas Cardenio no hizo otra cosa que trasudar
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y  estarse quedo, mirando de hito en hito á la labrado
ra , imaginando quien ella era, la qual sin advertir en los 
movimientos de Cardenio prosiguió su historia, dicien
do : y  no me hubieron bien visto , quando, según él di- 
xo después > quedó tan preso de mis amores, quanto lo 
dieron bien á entender sus demonstraciones. Mas por aca
bar presto con el cuento , que no le tiene , de mis des
dichas , quiero pasar en silencio las diligencias que Don 
Fernando hizo para declararme su voluntad : sobornó to
da la gente de mi casa : dio y  ofreció dádivas y  mercedes 
á mis parientes: los dias eran todos de fiesta y  de rego
cijo en mi ca lle : las noches no dexaban dormir á nadie 
las músicas : los villetes , que sin saber como á mis ma
nos venian > eran infinitos , llenos de enamoradas razo
nes y  ofrecimientos , con menos letras que promesas y  
juramentos: todo lo qual, no solo no me ablandaba; pe
ro me endurecia de manera , como si fuera mi mortal 
enemigo  ̂ y  que todas las obras que para reducirme á su 
voluntad hacia  ̂ las hiciera para el efeto contrario : no 
porque á mí me pareciese mal la gentileza de Don Fer
nando  ̂ ni que tuviese á demasía sus solicitudes, porque 
me daba un no sé que de contento, verme tan querida 
y  estimada de un tan principal caballero , y  no me pesa
ba ver en sus papeles mis alabanzas > que en esto , por 
feas que seamos las mugeres, me parece á mí que siem
pre nos da gusto el oir que nos llaman hermosas; pero á 
todo esto se oponía mi honestidad y  los consejos conti
nuos que mis padres me daban, que ya muy al descubierto 
sabían la voluntad de Don Fernando , porque ya á él no 
se le daba nada de que todo el mundo la supiese. Decían
me mis padres, que en sola mi virtud y bondad dexaban
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y  depositaban su honra y  fama, y que considerase la des
igualdad que había entre mí y  Don Fernando, y  que por 
aquí echaria de ver que sus pensamientos, aunque él dixe- 
se otra cosa, mas se encaminaban á su gusto que á mi pro
vecho , y  que si yo quisiese poner en alguna manera algún 
inconveniente para que él se dexase de su injusta preten
sión , que ellos me casarían luego con quien yo mas gus
tase , así de los mas principales de nuestro L u gar, como 
de todos los circunvecinos , pues todo se podía esperar 
de su mucha hacienda y de mi buena fama. Con estos 
ciertos prometimientos, y  con la verdad que ellos me 
decian , fortificaba yo mi entereza, y  jamas quise res
ponder á Don Fernando palabra que le pudiese mostrar, 
aunque de muy léxos , esperanza de alcanzar su deseo. 
Todos estos recatos mios, que él debía de tener por des
denes , debiéron de ser causa de avivar mas su lascivo 
apetito , que este nombre quiero dar á la voluntad que 
me mostraba, la qual, si ella fuera como debía , no la 
supiérades vosotros ahora, porque hubiera faltado la oca
sión de decírosla. Finalmente Don Fernando supo que 
mis padres andaban por darme estado, por quitalle á él 
la esperanza de poseerme, ó aloménos porque yo tuviese 
mas guardas para guardarme , y  esta nueva, ó sospecha 
fué causa para que hiciese lo que ahora oiréis, y  fué, que 
una noche estando yo en mi aposento con sola la com
pañía de una doncella que me servia, teniendo bien cer
radas las puertas , por temor que por descuido mi hones
tidad no se viese en peligro, sin saber, ni imaginar como, 
en medio destos recatos y  prevenciones, y  en la soledad 
deste silencio y  encierro , me le hallé delante , cuya 
vista me turbó de manera, que me quitó la de mis ojos,
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y  me enmudeció la lengua : y  así no fui poderosa de dar 
vo ces, ni aun él creo que me las dexara dar , porque 
luego se llegó á m í, y  tomándome entre sus brazos (por
que yo como digo , no tuve fuerzas para defenderme 
según estaba turbada) comenzó á decirme tales razones, 
que no sé como es posible que tenga tanta habilidad la 
mentira, que las sepa componer de modo que parezcan 
tan verdaderas : hacia el traidor , que sus lágrimas acre
ditasen sus palabras, y  los suspiros su intención. Y o  po- 
brecilla , sola entre los mios , mal exercitada en casos 
semejantes , comencé no sé en que modo á tener por 
verdaderas tantas falsedades; pero no de suerte que me 
moviesen á compasión ménos que buena sus lágrimas 
y  suspiros : y  así pasándoseme aquel sobresalto prime
ro , torné algún tanto á cobrar mis perdidos espíritus, y  
con mas ánimo del que pensé que pudiera tener, le di- 
xe : sí como estoy, señor , en tus brazos , estuviera en
tre los de un león fiero, y el librarme dellos se me ase
gurara con que hiciera, ó dixera cosa que fuera en perjui
cio de mi honestidad, así fuera posible hacella, ó decilla, 
como es posible dexar de haber sido lo que fué : así que, 
si tú tienes ceñido mi cuerpo con tus brazos, yo tengo 
atada mi alma con mis buenos deseos, que son tan di
ferentes de los tuyos como lo verás , si con hacerme 
fuerza quisieres pasar adelante en ellos : tu vasalla soy; 
pero no tu esclava, ni tiene, ni debe tener imperio la no
bleza de tu sangre para deshonrar y  tener en poco la hu
mildad de la m ia, y  en tanto me estimo yo villana y  
labradora, como tú señor y  caballero : conmigo no han 
de ser de ningún efecto3 2 tus fuerzas, ni han de tener va
lor tus riquezas , ni tus palabras han de poder engañar
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me , ni tus suspiros y  lágrimas enternecerme : si alguna 
de todas estas cosas que. he dicho viera yo en el que mis 
padres me dieran por esposo , á su voluntad se ajustara 
la m ia, y  mi voluntad de la suya no saliera: de modo, 
que como quedara con honra, aunque quedara sin gusto, 
de grado te entregara lo que tu , señor, ahora con tan
ta fuerza procuras : todo esto he dicho , porque no es 
pensar , que de mí alcance cosa alguna el que no fuere 
mi legítimo esposo. Si no reparas mas que en eso, be
llísima Dorotea, que este es el nombre desta desdicha
da , dixo el desleal caballero , ves aquí te doy la mano 
de serlo tuyo , y  sean testigos desta verdad los cielos, á 
quien ninguna cosa se esconde, y  esta imágen de nues
tra Señora que aquí tienes. Quando Cardenio le oyó de
cir que se llamaba Dorotea , torno de nuevo á sus so
bresaltos , y  acabó de confirmar por verdadera su prime
ra opinión ; pero no quiso interromper el cuento , por 
ver en que venia á parar lo que él ya casi sabia , solo 
dixo : que ¿Dorotea es tu nombre , señora? otra he oi
do yo decir del mesmo, que quizá corre parejas con tus 
desdichas: pasa adelante, que tiempo vendrá en que te 
diga cosas que te espanten en el mesmo grado que te 
lastimen. Reparó Dorotea en las razones de Cardenio y  
en su extraño y  desastrado trage, y  rogóle que si algu
na cosa de su hacienda sabia se la dixese luego, porque 
si algo le habia dexado bueno la fortuna , era el ánimo 
que tenia para sufrir qualquier desastre que le sobrevi
niese , segura de que á su parecer ninguno podia llegar, 
que el que tenia acrecentase un punto. No le perdiera 
y°> señora, respondió Cardenio, en decirte lo que pien
so , si fuera verdad lo que imagino, y  hasta ahora no se

102  DON QUIXOTE DE LA MANCHA



pierde coyuntura , ni á tí te importa nada el saberlo. Sea 
lo que fuere, respondió D orotea, lo que en mi cuento 
pasa fue , que tomando Don Fernando una imágen que 
en aquel aposento estaba, la puso por testigo de nuestro 
desposorio, con palabras eficacísimas y  juramentos extra
ordinarios me dio la palabra de ser mi marido, puesto 
que ántes que acabase de decirlas, le dixe que mirase 
bien lo que hacia , y  que considerase el enojo que su pa
dre había de recebir de verle casado con una villana va
salla suya , que no le cegase mi hermosura tal qual era, 
pues no era bastante para hallar en ella disculpa de su 
y erro , y  que si algún bien me quería hacer por el amor 
que me tenia, fuese dexar correr mi suerte á lo igual de 
lo que mi calidad podía, porque nunca los tan desigua
les casamientos se gozan, ni duran mucho en aquel gusto 
con que se comienzan. Todas estas razones que aquí he 
dicho, le d ixe, y  otras muchas de que no me acuerdo; 
pero no fueron parte para que él dexase de seguir su in
tento , bien ansí como el que no piensa pagar, que al con
certar de la barata, no repara en inconvenientes. Y o  á 
esta sazón hice un breve discurso conm igo, y me dixe á 
mí mesma: s í , que no seré yo la primern que por via de 
matrimonio haya subido de humilde á grande estado, ni 
será Don Fernando el primero á quien hermosura, ó cie
ga afición, que es lo mas cierto, haya hecho tomar com
pañía desigual á su grandeza; pues si no hago, ni mun
do, ni uso nuevo , bien es acudir á esta honra que la suer
te me ofrece, puesto que en este no dure mas la volun
tad que me muestra , de quanto dure el cumplimiento 
de su deseo , que en fin para con Dios seré su esposa, 
y  si quiero con desdenes despedille en término le veo
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que no usando el que debe, usará el de la fuerza, y  ven
dré á quedar deshonrada y sin disculpa de la culpa que 
me podrá dar el que no supiere quan sin ella he venido 
á este punto: porque ¿que razones serán bastantes para 
persuadir á mis padres y á otros , que este caballero en
tró en mi aposento sin consentimiento mió? Todas estas 
demandas y respuestas revolví en un instante en la ima
ginación , y  sobre todo me comenzáron á hacer fuerza y 
á inclinarme á lo que fue, sin yo pensarlo, mi perdición, 
los juramentos de Don Fernando, los testigos que ponia, 
las lágrimas que derramaba, y finalmente su disposición 
y gentileza, que acompañada con tantas muestras de ver
dadero amor, pudieran rendir á otro tan libre y reca
tado corazón como el mió. Llamé á mi criada, para que 
en la tierra acompañase á los testigos del cielo : tornó 
Don Fernando á reiterar y  confirmar sus juramentos, 
añadió á los primeros nuevos Santos por testigos, echó
se mil futuras maldiciones si no cumpliese lo que me pro- 
metia, volvió á humedecer sus ojos y  á acrecentar sus 
suspiros, apretóme mas entre sus brazos, de los quales 
jamas me habia dexado, y  con esto, y  con volverse á 
salir del aposento mi doncella, yo dexé de serlo, y él 
acabó de ser traidor y  fementido. E l dia que sucedió á 
la noche de mi desgracia , se venia aun no tan apriesa 
como yo pienso que Don Fernando deseaba, porque des
pués de cumplido aquello que el apetito pide, el ma
yor gusto que puede venir, es apartarse de donde le al- 
canzáron. Digo esto porque Don Fernando dio priesa 
por partirse de m í, y por industria de mi doncella, que 
era la misma que allí le habia traído, ántes que amane
ciese se vió en la calle, y al despedirse de m í, aunque



no con tanto ahinco y  vehemencia como quando vino, 
me dixo que estuviese segura de su fe , y  de ser firmes y  
verdaderos sus juramentos, y  para mas confirmación de su 
palabra sacó un rico anillo del dedo y  lo puso en el mió. 
En efecto33él se fue, y  yo quedé ni sé si triste, ó alegre: 
esto sé bien d ecir, que quedé confusa y  pensativa, y  ca
si fuera de mí con el nuevo acaecimiento, y  no tuve áni
mo , ó no se me acordó de reñir á mi doncella por la 
traición cometida de encerrar á Don Fernando en mi 
mismo aposento , porque aun no me determinaba, si era 
bien , ó mal el que me habia sucedido. Díxele al partir á 
Don Fernando , que por el mesmo camino de aquella 
podía verme otras noches, pues ya era suya, hasta que 
quando él quisiese aquel hecho se publicase; pero no v i
no otra alguna, sino fué la siguiente, ni yo pude verle 
en la ca lle , ni en la Iglesia en mas de un mes , que en 
vano me cansé en solicitallo 34, puesto que supe que es
taba en la villa , y  que los mas dias iba á caza , exercicio 
de que él era muy aficionado. Estos dias y  estas horas 
bien sé yo que para mí fuéron aciagos y  menguadas, y  
bien sé que comencé á dudar en ellos, y  aun á descreer 
de la fe de Don Fernando : y  sé también que mi donce
lla oyó entonces las palabras que en reprehensión de su 
atrevimiento antes no habia oido : y  sé que me fué for
zoso tener cuenta con mis lágrimas y  con la compostura 
de mi rostro, por no dar ocasión á que mis padres me 
preguntasen, que de que andaba descontenta , y  me obli
gasen á buscar mentiras que d ed iles; pero todo esto se 
acabó en un punto, llegándose uno donde se atropellá- 
ron respectos35y se acabáron los honrados discursos , y  
adonde se perdió la paciencia y  saliéron á plaza mis se-
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cretos pensamientos : y  esto fu é, porque de allí á pocos 
dias se dixo en el L u gar, como en una ciudad allí cer
ca se habia casado Don Fernando con una doncella her
mosísima en todo extremo, y  de muy principales padres, 
aunque no tan rica que por la dote pudiera aspirar á tan 
noble casamiento : díxose que se llamaba Luscinda, con 
otras cosas que en sus desposorios sucedieron dignas de 
admiración. Oyó Cardenio el nombre de Luscinda , y  
no hizo otra cosa que encoger los hombros, morderse los 
labios, enarcar las cejas, y  dexar de allí á poco caer por 
sus ojos dos fuentes de lágrimas; mas no por esto dexó 
Dorotea de seguir su cuento diciendo : llegó esta triste 
nueva á mis oidos, y  en lugar de helárseme el corazón en 
oilla, fué tanta la cólera y  rabia que se encendió en él, 
que faltó poco para no salirme por las calles dando vo
ces , publicando la alevosía y traición que se me habia 
hecho; mas templóse esta furia por entonces, con pen
sar de poner aquella mesma noche por obra lo que puse, 
que fué ponerme en este hábito que me dio uno de los 
que llaman zagales en casa de los labradores , que era 
criado de mi padre, al qual descubrí toda mi desventu
ra , y le rogué me acompañase hasta la ciudad donde en
tendí que mi enemigo estaba. É l después que hubo re
prehendido mi atrevimiento y afeado mi determinación, 
viéndome resuelta en mi parecer, se ofreció á tenerme 
compañía, como él dixo, hasta el cabo del mundo : lue
go al momento encerré en una almohada de lienzo un ves- 
tido de m uger, y  algunas joyas y  dineros por lo que po
día suceder, y  en el silencio de aquella noche, sin dar 
cuenta á mi traidora doncella, salí de mi casa, acompaña
da de mi criado y de muchas imaginaciones, y  me puse en
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camino de la ciudad á p ie , llevada en vuelo del deseo 
de llegar, ya que no á estorbar lo que tenia por hecho, 
alómenos á decir á Don Fernando , me dixese con que 
alma lo habia hecho. Llegué en dos dias y  medio don
de quería , y  en entrando por la ciudad pregunté por 
la casa de los padres de Luscinda, y  al primero á quien 
hice la pregunta me respondió mas de lo que yo quisie
ra oir : díxome la casa y  todo lo que habia sucedido en 
el desposorio de su hija, cosa tan publica en la ciudad, 
que se hacen corrillos para contarla por toda ella : díxo
m e, que la noche que Don Fernando se desposó con Lus
cinda , después de haber ella dado el s í  de ser su espo
sa le habia tomado un recio desmayo , y  que llegando 
su esposo á desabrocharle el pecho, para que le diese el 
a y re , le halló un papel escrito de la misma letra de Lus
cinda , en que decia y  declaraba, que ella no podia ser 
esposa de Don Fernando , porque lo era de Cardenio, 
que á lo que el hombre me dixo, era un caballero muy 
principal de la mesma ciudad , y  que si habia dado el s í  
á Don Fernando , fué por no salir de la obediencia de 
sus padres. En resolución , tales razones dixo que con
tenia el papel, que daba á entender , que ella habia te
nido intención de matarse en acabándose de desposar, y  
daba allí las razones porque se habia quitado la vida: 
todo lo qual dicen que confirmó una daga que le hallá- 
ron no sé en que parte de sus vestidos. Todo lo qual vis
to por Don Fernando, pareciéndole que Luscinda le ha
bia burlado y escarnecido , y  tenido en poco , arreme
tió á ella antes que de su desmayo volviese , y  con la 
misma daga que le hallaron la quiso dar de puñaladas, 
y  lo hiciera si sus padres y  los que se halláron presentes
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no se lo estorbaran. Dixéron mas , que luego se ausentó 
Don Femando, y  que Luscinda no había vuelto de su pa
rasismo hasta otro día, que contó á sus padres, como ella 
era verdadera esposa de aquel Cardenio que he dicho. 
Supe mas , que el Cardenio , según decían , se halló 
presente á los desposorios, y que en viéndola desposada, 
lo qual él jamas pensó , se salió de la ciudad desespera
do , dexándole primero escrita una carta donde daba á 
entender el agravio que Luscinda le había hecho, y de 
como él se iba adonde gentes no le viesen. Esto todo 
era público y notorio en toda la ciudad, y  todos habla
ban dello , y  mas habláron quando supiéron que Lus
cinda habia faltado de casa de sus36padres y  de la ciu
dad , pues no la halláron en toda ella , de que perdían el 
juicio sus padres, y  no sabían que medio se tomar para 
hallarla. Esto que supe, puso en bando mis esperanzas, 
y  tuve por mejor no haber hallado á Don Fernando, que 
no hallarle casado, pareciéndome que aun no estaba del 
todo cerrada la puerta á mi remedio, dándome yo á en
tender que podría ser, que el cielo hubiese puesto aquel 
impedimento en el segundo matrimonio , por atraerle á 
conocer lo que al primero debia, y  á caer en la cuenta 
de que era christiano , y  que estaba mas obligado á su 
alma , que á los respetos humanos. Todas estas cosas re
volvía en mi fantasía, y  me consolaba sin tener consue
lo , fingiendo unas esperanzas largas y  desmayadas , pa
ra entretener la vida que ya aborrezco. Estando pues en 
la ciudad sin saber que hacerme, pues á Don Fernando 
no hallaba , llegó á mis oidos un público pregón donde 
se prometía grande hallazgo á quien me hallase, dando 
las señas de la edad y del mesmo trage que traía, y  oí de-
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c ir , que se decía , que me había sacado de casa de mis 
padres el mozo que conmigo vino , cosa que me llegó al 
alm a, por ver quan de caida andaba mi crédito, pues no 
bastaba perderle con mi venida , sino añadir el con quien, 
siendo subjeto3'tan baxo y  tan indigno de mis buenos pen
samientos. A l punto que oí el pregón, me salí de la ciu
dad con mi criado, que ya comenzaba á dar muestras de 
titubear en la fe , que de fidelidad me tenia prometida, y  
aquella noche nos entrámos por lo espeso desta montaña 
con el miedo de no ser hallados, pero como suele decirse 
que un mal llama á otro , y  que el fin de una desgracia 
suele ser principio de otra m ayor, así me sucedió á mí, 
porque mi buen criado hasta entonces fiel y  seguro , así 
como me vió en esta soledad, incitado de su mesma bella
quería , ántes que de mi hermosura , quiso aprovecharse 
de la ocasión que á su parecer estos yermos le ofrecian, y 
con poca vergüenza y  menos temor de D io s, ni respeto 
m ió, me requirió de amores , y  viendo que yo con feas y  
justas palabras respondía á las desvergüenzas de sus propó
sitos , dexó aparte los ruegos de quien primero pensó apro
vecharse , y  comenzó á usar de la fuerza; pero el justo 
cielo, que pocas, ó ningunas veces dexa de mirar y favore
cer á las justas intenciones, favoreció las mias, de mane
ra que con mis pocas fuerzas y  con poco trabajo di con él 
por un derrumbadero, donde le dexé , ni sé si muerto, ó 
si v iv o , y  luego con mas ligereza que mi sobresalto y can
sancio pedían, me entré por estas montañas, sin llevar 
otro pensamiento , ni otro disignio que esconderme en 
ellas, y  huir de mi padre y de aquellos que de su parte me 
andaban buscando con este deseo. Ha no sé quantos meses 
que entré en ellas, donde hallé un ganadero que me lie-
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vó por su criado a un Lugar que está en las entrarías desta 
sierra, al qual he servido de zagal todo este tiempo, pro
curando estar siempre en el campo por encubrir estos ca
bellos , que ahora tan sin pensarlo me han descubierto; 
pero toda mi industria y  toda mi solicitud fue y  ha sido 
de ningún provecho, pues mi amo vino en conocimiento 
de que yo no era varón , y  nació en él el mesmo mal pen
samiento que en mi criado : y  como no siempre la for
tuna con los trabajos da los remedios , no hallé derrum
badero, ni barranco de donde despeñar y  despenar al amo 
como le hallé para el criado : y  así tuve por menor in
conveniente dexalle y  3Esconderme de nuevo entre estas 
asperezas , que probar con él mis fuerzas, ó mis3 discul
pas. Digo pues, que me torné á emboscar, y  á buscar 
donde sin impedimento alguno pudiese con suspiros y  
lágrimas rogar al cielo se duela de mi desventura, y me 
dé industria y  favor para salir della, ó para dexar la vi
da entre estas soledades, sin que quede memoria desta 
triste, que tan sin culpa suya habrá dado materia para que 
de ella se hable, y  murmure en la suya y  en las agenas 
tierras.

C A P Í T U L O  X X I X .

!Que trata del gracioso artificio y  orden , que se tuvo en 
sacar á nuestro enamorado caballero de la asperísima 

penitencia , en que se había puesto4°.

E s ta  e s , señores , la verdadera historia de mi trage
dia , mirad y juzgad ahora si los suspiros que escuchás- 
tes, las palabras que oístes , y  las lágrimas que de mis 
ojos salian , tenían ocasión bastante para mostrarse en 
mayor abundancia : y  considerada la calidad de mi des
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gracia , veréis que será en vano el consuelo , pues es 
imposible el remedio della. Solo os ruego (lo que con fa
cilidad podréis y  debeis hacer) que me aconsejéis donde 
podré pasar la vida sin que me acabe el temor y  sobresal
to , que tengo de ser hallada de los que me buscan, que 
aunque sé que el mucho amor, que mis padres me tienen, 
me asegura que seré dellos bien recebida, es tanta la ver
güenza que me ocupa solo el pensar que , no como ellos 
pensaban, tengo de parecer á su presencia , que tengo 
por mejor desterrarme para siempre de ser vista, que no 
verles el rostro, con pensamiento que ellos miran el mió 
ageno de la honestidad, que de mí se debían de tener pro
metida. Calló en diciendo esto, y  el rostro se le cubrió 
de un color que mostró bien claro el sentimiento y  ver
güenza del alma. En las suyas sintiéron los que escucha
do la habían tanta lástima como admiración de su des
gracia, y  aunque luego quisiera el Cura consolarla y  acon
sejarla , tomó primero la mano Cardenio, diciendo : en 
fin , señora ¿que tú eres la hermosa D orotea, la hija úni
ca del rico Clenardo? Admirada quedó Dorotea, quando 
oyó el nombre de su padre, y  de ver quan de poco era 
el que le nombraba, porque ya se ha dicho de la mala 
manera que Cardenio estaba vestido, y  así le dixo : ¿ y  
quien sois vos, hermano, que así sabéis el nombre de mi 
padre? porque yo hasta ahora, si mal no me acuerdo, en 
todo el discurso del cuento de mi desdicha no le he nom
brado. Soy , respondió Cardenio, aquel sin ventura, que 
según v o s , señora, habéis dicho , Luscinda dixo que era 
su esposo : soy el desdichado Cardenio, á quien el mal 
término de aquel, que á vos os ha puesto en el que estáis, 
me ha traído á que me veáis qual me veis , roto, desnu
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d o , falto de todo humano consuelo , y  lo que es peor 
de todo, falto de juicio , pues no le tengo sino quando 
al cielo se le antoja dármele por algún breve espacio. 
Y o , Dorotea, soy el que me hallé presente á las sinra
zones de Don Fernando, y  el que aguardó á oir el s í  
que de ser su esposa pronunció Luscinda : yo soy el que 
no tuvo ánimo para ver en que paraba su desmayo, ni lo 
que resultaba del papel que le fue hallado en el pecho, 
porque no tuvo el alma sufrimiento para ver tantas des
venturas juntas, y  así dexé la casa y  la paciencia , y  una 
carta que dexé á un huésped mió , á quien rogué que 
en manos de Luscinda la pusiese, y  víneme á estas so
ledades con intención de acabar en ellas la vida, que des
de aquel punto aborrecí como mortal enemiga m ia; mas 
no ha querido la suerte quitármela, contentándose con 
quitarme el ju icio , quizá por guardarme para la buena 
ventura que he tenido en hallaros, pues siendo verdad, 
como creo que lo es , lo que aquí habéis contado, aun 
podria ser que á entrámbos nos tuviese el cielo guardado 
mejor suceso en nuestros desastres, que nosotros pensa
mos : porque presupuesto que Luscinda no puede casarse 
con Don Fernando por ser mia , ni Don Fernando con 
ella por ser vuestro, y  haberlo ella tan manifiestamente 
declarado , bien podemos esperar que el cielo nos restitu
ya lo que es nuestro , pues está todavía en ser y  no se ha 
enagenado , ni deshecho : y  pues este consuelo tenemos, 
nacido no de muy remota esperanza, ni fundado en des
variadas imaginaciones, suplicóos , señora , que toméis 
otra resolución en vuestros honrados pensamientos, pues 
yo la pienso tomar en los mios, acomodándoos á esperar 
mejor fortuna: que yo os juro por la fe de caballero y
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de christiano , de no desamparáros hasta veros en poder 
de Don Fernando, y  que quando con razones no le pu
diere atraer á que conozca lo que os debe , de usar en
tonces la libertad que me concede el ser caballero , y  
poder con justo título desafialle en razón de la sinrazón 
que os hace , sin acordarme de mis agravios, cuya ven
ganza dexaré al cielo , por acudir en la tierra á los vues
tros. Con lo que Cardenio dixo se acabo de admirar D o
rotea , y  por no saber que gracias volver á tan gran
des ofrecimientos , quiso tomarle los pies para besárse
los , mas no lo consintió Cardenio , y  el Licenciado res
pondió por entrámbos , y  aprobó el buen discurso de 
Cardenio , y  sobre todo les ro gó , aconsejó y  persuadió, 
que se fuesen con él á su aldea, donde se podrían re
parar de las cosas que les faltaban , y  que allí se daría 
orden como buscar á Don Fernando, ó como llevar á 
Dorotea á sus padres, ó hacer lo que mas les pareciese 
conveniente. Cardenio y  Dorotea se lo agradecieron, y  
acetáron la merced que se les ofrecía. E l Barbero, que 
á todo había estado suspenso y  callado , hizo también su 
buena plática, y  se ofreció con no ménos voluntad que 
el Cura á todo aquello que fuese bueno para servirles: 
contó asimesmo con brevedad la causa que allí los ha
bía traído , con la extrañeza de la locura de Don Qiiixo- 
te , y  como aguardaban á su escudero que había ido á 
buscalle. Vínosele á la memoria á Cardenio, como por 
sueños , la pendencia que con Don Quixote había teni
do , y  contóla á los demas , mas no supo decir por que 
causa fue su4'quistion. En esto oyeron voces, y  conoció- 
ron que el que las daba era Sancho Panza, que por no 
haberlos hallado en el lugar donde los dexó, los llama-
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ba á voces : saliéronle al encuentro , y  preguntándole 
por Don Quixote , les dixo como le había hallado des
nudo en camisa, flaco, amarillo y  muerto de hambre, 
y  suspirando por su Señora Dulcinea : y  que puesto que 
le había dicho , que ella le mandaba que saliese de aquel 
lugar, y  se fuese al del Toboso donde le quedaba espe
rando , habia respondido , que estaba determinado de no 
parecer ante su fermosura, fasta que hobiese fecho faza- 
ñas, que le ficiesen digno de su gracia, y  que si aquello 
pasaba adelante , corría peligro no venir á ser Empera
dor como estaba obligado , ni aun Arzobispo, que era 
lo menos que podía ser : por eso , que mirasen lo que 
se habia de hacer para sacarle de allí. E l Licenciado le 
respondió , que no tuviese pena , que ellos le sacarían 
de allí mal que le pesase. Contó luego á Cardenio y  á 
Dorotea lo que tenían pensado para remedio de Don 
Quixote, alómenos para llevarle á su casa: á lo qual dixo 
Dorotea , que ella haría la doncella menesterosa mejor 
que el Barbero , y  mas que tenia allí vestidos con que 
hacerlo al natural, y  que la dexasen el cargo de saber 
representar todo aquello que fuese menester para llevar 
adelante su intento , porque ella habia leído muchos li
bros de caballerías , y  sabia bien el estilo que tenían las 
doncellas cuitadas, quando pedían sus dones á los andan
tes caballeros. Pues no es menester m as, dixo el Cura, 
sino que luego se ponga por obra, que sin duda la bue
na suerte se muestra en favor mió , pues tan sin pensar
lo á vosotros, señores, se os ha comenzado á abrir puer
ta para vuestro remedio, y  á nosotros se nos ha facilitado 
la que habíamos menester. Sacó luego Dorotea de su al
mohada una saya entera de cierta telilla rica, y  una man-
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tellina de otra vistosa tela verd e, y  de una caxita un co
llar y  otras joyas, con que en un instante se adornó de 
manera , que una rica y  gran señora parecia. Todo 
aquello, y  mas , dixo que habia saCado de su casa para 
lo que se ofreciese, y  que hasta entonces no se le ha
bia ofrecido ocasión de habello menester. A  todos con
tentó en extremo su mucha gracia, donayre y  hermosu
ra , y  confirmáron á Don Fernando por de poco cono
cimiento , pues tanta belleza desechaba; pero el que mas 
se admiró fué Sancho Panza , por parecerle ( como era 
así verdad) que en todos los dias de su vida habia visto 
tan hermosa criatura: y  así preguntó al Cura con grande 
ahinco , le dixese quien era aquella tan fermosa señora, 
y  que era lo que buscaba por aquellos andurriales. Esta 
hermosa señora , respondió el Cura , Sancho hermano, 
es como quien no dice nada , es la heredera por línea 
recta de varón del gran Reyno de Micomicon , la qual 
viene en busca de vuestro amo á pedirle un don , el 
qual es , que le desfaga un tuerto, ó agravio que un mal 
gigante le tiene fecho, y  á la fama que de buen caballe
ro vuestro amo tiene por todo lo descubierto de Guinea, 
ha venido á buscarle esta Princesa. Dichosa buscada y  
dichoso hallazgo, dixo á esta sazón Sancho Panza, y  mas 
si mi amo es tan venturoso que desfaga ese agravio y  en
derece ese tuerto, matando á ese hideputa dese gigan
te que vuestra merced d ice , que si matará, si él le en
cuentra , si ya no fuese fantasma , que contra las fan
tasmas no tiene mi señor poder alguno ; pero una cosa 
quiero suplicar á vuestra merced entre otras, señor L i
cenciado , y e s , que porque a mi amo no le tome gana 
de ser Arzobispo, que es lo que yo temo , que vuestra

TOM. II. F ij

P A R J E  I. C A P Í T U L O  X X I X .  I I ¿



merced le aconseje, que se case luego con esta Princesa, 
y así quedará imposibilitado de recebir órdenes arzobis
pales , y  vendrá con facilidad á su Imperio, y  yo al fin 
de mis deseos : que yo he mirado bien en ello , y  hallo 
por mi cuenta, que no me está bien , que mi amo sea A r
zobispo , porque yo soy inútil para la Iglesia, pues soy 
casado , y  andarme ahora á traer dispensaciones para po
der tener renta por la Iglesia , teniendo como tengo 
muger y hijos, seria nunca acabar : así que, señor, to
do el toque está en que mi amo se case luego con esta 
señora, que hasta ahora no sé su gracia, y  así no la lla
mo por su nombre. Llámase, respondió el Cura, la Prin
cesa M icomicona, porque llamándose su Reyno Micomi- 
con , claro está que ella se ha de llamar así. No hay duda 
en eso, respondió Sancho, que yo he visto á muchos to
mar el apellido y  alcurnia del Lugar donde nacieron, lla
mándose Pedro de Alcalá , Juan de Ubeda, y Diego de 
Valladolid , y  esto mesmo se debe de usar allá en G ui
nea , tomar las Reynas los nombres de sus Reynos. Así 
debe de ser, dixo el C ura, y  en lo del casarse vuestro 
amo , yo haré en ello todos mis poderíos: con lo que 
quedó tan contento Sancho , quanto el Cura admirado 
de su simplicidad, y  de ver quan encaxados tenia en la 
fantasía los mesmos disparates que su amo , pues sin al
guna duda se daba á entender, que habia de venir á ser 
Emperador. Ya en esto se habia puesto Dorotea sobre 
la muía del C ura, y  el Barbero se habia acomodado al 
rostro la barba de la cola de b u ey, y  dixéron á Sancho 
que los guiase adonde Don Quixote estaba, al qual advir- 
tiéron que no dixese que conocía al Licenciado, ni al 
Barbero, porque en no conocerlos consistía todo el toque
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de venir á ser Emperador su am o, puesto que ni el C u
ra , ni Cardenio quisieron ir con ellos , porque no se le 
acordase á Don Quixote la pendencia que con Cardenio 
habia tenido , y  el Cura porque no era menester por en
tonces su presencia , y  así los dexáron ir delante , y  ellos 
los fueron siguiendo á pie poco á poco. No dexó de avi
sar el Cura lo que habia de hacer Dorotea : á lo que 
ella d ixo , que descuidasen, que todo se haría sin faltar 
punto , como lo pedían y  pintaban los libros de caba
llerías. Tres quartos de legua habrian andado , quando 
descubrieron á Don Quixote entre unas intricadas penas, 
ya vestido , aunque no armado : y  así como Dorotea le 
v io , y  fué informada de Sancho que aquel era Don Qui
xote , dio del azote á su palafrén, siguiéndole el bien bar
bado Barbero : y  en llegando junto á é l , el escudero se 
arrojó de la muía, y  fué á tomar en los brazos á Doro
tea , la qual apeándose con grande desenvoltura, se fué á 
hincar de rodillas ante las de Don Quixote , y  aunque él 
pugnaba por levantarla, ella sin levantarse le fabló en 
esta guisa : de aquí no me levantaré , ó valeroso y esfor
zado caballero , fasta que la vuestra bondad y cortesía 
me otorgue un don , el qual redundará en honra y prez 
de vuestra persona , y  en pro de la mas desconsolada y 
agraviada doncella que el sol ha visto : y  si es que el 
valor de vuestro fuerte brazo corresponde á la voz de 
vuestra inmortal fama, obligado estáis á favorecer á la 
sin ventura, que de tan lueñes tierras viene al olor de 
vuestro famoso nombre, buscándoos para remedio de sus 
desdichas. N o os responderé palabra , fermosa señora, 
respondió Don Q uixote, ni oiré mas cosa de vuestra fa- 
cienda , fasta que os levantéis de tierra. No me levanta
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re , señor , respondió la afligida doncella , si primero, 
por la vuestra cortesía, no me es otorgado el don que 
pido. Y o vos le otorgo y concedo, respondió Don Qui
xote, como no se haya de cumplir en daño, ó mengua de 
mi Rey , de mi patria , y de aquella que de mi cora
zón y libertad tiene la llave. No será en daño, ni en men
gua de los que decis , mi buen señor, replicó la dolo- 
rosa doncella : y estando en esto , se llegó Sancho Panza 
al oido de su señor, y  muy pasito le dixo : bien puede 
vuestra merced , señor , concederle el don que pide, 
que no es cosa de nada, solo es* matar á un gigantazo , y 
esta que lo pide es la alta Princesa M icomicona, Rey- 
na del gran Reyno Micomicon de Etiopia. Sea quien 
fuere , respondió Don Quixote , que yo haré lo que soy 
obligado , y lo que me dicta mi conciencia, conforme á 
lo que profesado tengo : y  volviéndose á la doncella, di
xo : la vuestra gran fermosura se levante, que yo le otor
go el don que pedirme quisiere. Pues el que pido es, di
xo la doncella , que la vuestra magnánima persona se 
venga luego conmigo donde yo le llevare, y  me prome
ta que no se ha de entremeter en otra aventura, ni de
manda alguna , hasta darme venganza de un traidor, que 
contra todo derecho divino y  humano me tiene usurpado 
mi Reyno. Digo que así lo otorgo, respondió Don Qui
xote , y  así podéis , señora , desde hoy mas desechar la 
malencolía que os fatiga, y  hacer que cobre nuevos bríos y 
fuerzas vuestra desmayada esperanza, que con el ayuda de 
D io s, y la de mi brazo , vos os veréis presto restituida 
en vuestro R eyn o, y sentada en la silla de vuestro anti
guo y grande Estado , á pesar y á despecho de los follo
nes que contradecirlo quisieren : y  manos á la labor, que
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en la tardanza dicen que suele estar el peligro. La menes
terosa doncella pugnó con mucha porfía por besarle las 
manos , mas Don Quixote , que en todo era comedido 
y  cortes caballero , jamas lo consintió , antes la hizo le
vantar y  la abrazó con mucha cortesía y  comedimiento, 
y  mandó á Sancho, que requiriese las cinchas á Roci
nante y  le armase luego al punto. Sancho descolgó las 
armas que como trofeo de un árbol estaban pendientes, 
y  requiriendo las cinchas, en un punto armó á su señor, 
el qual viéndose armado, dixo: vamos de aquí en el nom
bre de Dios á favorecer esta gran señora. Estábase el Bar
bero aun de rodillas, teniendo gran cuenta de disimular 
la risa, y  de que no se le cayese la barba, con cuya caí
da quizá quedaran todos sin conseguir su buena inten
ción : y  viendo que ya el don estaba concedido, y  con 
la diligencia que Don Quixote se alistaba para ir á cum
plirle , se levantó, y  tomó de la otra mano á su seño
ra , y  entre los dos la subieron en la m uía: luego subió 
Don Quixote sobre Rocinante, y  el Barbero se acomo
dó en su cabalgadura, quedándose Sancho á pie , donde 
de nuevo se le renovó la pérdida del rucio con la falta 
que entonces le hacia; mas todo lo llevaba con gusto, 
por parecerle que ya su señor estaba puesto en camino, 
y  muy apique de ser Em perador, porque sin duda algu
na pensaba que se había de casar con aquella Princesa, y  
ser por lo ménos R ey de Micomicon : solo le daba pe
sadumbre el pensar que aquel Reyno era en tierra de ne
gros , y  que la gente que por sus vasallos le diesen, ha
bían de ser todos negros : á lo qual hizo luego en su ima
ginación un buen remedio , y  díxose á sí mismo : que se 
me da á mí que mis vasallos sean negros ¿habrá mas que
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cargar con ellos y  traerlos á España, donde los podré ven
der , y adonde me los pagarán de contado , de cuyo di
nero podré comprar algún Título, ó algún oficio con que 
vivir descansado todos los dias de mi vida? No sino dor
mios , y  no tengáis ingenio, ni habilidad para disponer 
de las cosas, y  para vender treinta, ó diez mil vasallos 
en dácame esas pajas: par Dios que los he de volar chi
co con grande, 6 como pudiere, y  que por negros que 
sean, los he de volver blancos, 6 amarillos : llegaos que 
me mamo el dedo. Con esto andaba tan solícito y  tan 
contento, que se le olvidaba la pesadumbre de caminar 
á pie. Todo esto miraban de entre unas breñas Carde- 
nio y el C ura, y  no sabían que hacerse para juntarse con 
ellos; pero el C ura, que era gran tracista, imagino lue
go lo que harían para conseguir lo que deseaban, y  fué, 
que con unas tixeras que traía en un estuche, quitó con 
mucha presteza la barba á Cardenio , y  vistióle un ca
potillo pardo que él traia, y  dióle un herrerillo negro, 
y  él se quedó en calzas y  en jubón , y  quedó tan otro 
de lo que ántes parecía Cardenio , que él mesmo no se 
conociera , aunque á un espejo se mirara. Hecho esto, 
puesto ya que los otros habían pasado adelante en tanto 
que ellos se disfrazáron, con facilidad saliéron al cami
no real ántes que ellos, porque las malezas y  malos pa
sos de aquellos lugares , no concedían que anduviesen 
tanto los de á caballo , como los de á pie. En efeto ellos 
se pusiéron en el llano á la salida de la sierra , y  así co
mo salió della Don Quixote y  sus camaradas , el Cura 
se le puso á mirar muy de espacio , dando señales de 
que le iba reconociendo, y  al cabo de haberle una bue
na pieza estado mirando, se fué á él abiertos los brazos
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y  diciendo á vo ces: para bien sea hallado el espejo de 
la caballería, el mi buen compatriote42Don Quixote de 
la M ancha, la flor y  la nata de la gentileza, el ampa
ro y  remedio de los menesterosos, la quinta esencia de 
los caballeros andantes: y  diciendo esto , tenia abraza
do por la rodilla de la pierna izquierda á Don Quixo
te , el q u al, espantado de lo que veia y  oia decir y  ha
cer á aquel hombre , se le puso á mirar con atención, 
y  al fin le conoció , y  quedó como espantado de ver
le , y  hizo grande fuerza por apearse , mas el Cura no 
lo consintió , por lo qual Don Quixote decia : déxeme 
vuestra merced , señor Licenciado, que no es razón que 
yo esté á caballo , y  una tan reverenda persona como 
vuestra merced esté á pie. Eso no consentiré yo en nin
gún modo , dixo el C u ra , estése la vuestra grandeza á 
caballo , pues estando á caballo acaba las mayores fa- 
zañas y  aventuras que en nuestra edad se han visto : que 
á m í, aunque indigno Sacerdote, bastaráme subir en las 
ancas de una destas muías destos señores que con vues
tra merced caminan, si no lo han por enojo, y  aun ha
ré cuenta que voy caballero sobre el caballo Pegaso, 
ó sobre la cebra, ó alfana, en que cavalgaba aquel famoso 
Moro Muzaraque , que aun hasta ahora yace encantado 
en la gran cuesta Zulema , que dista poco de la gran 
Compluto. Aun no caia yo en tanto , mi señor Licen
ciado , respondió Don Quixote , y  yo sé , que mi se
ñora la Princesa será servida por mi amor de mandar á 
su escudero dé á vuestra merced la silla de su m uía, que 
él podrá acomodarse en las ancas , si es que ella las su
fre. Sí sufre, á lo que yo creo , respondió la Princesa, y 
también sé que no será menester mandárselo al señor mi
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escudero , que él es tan cortes , y  tan cortesano , que no 
consentirá que una persona eclesiástica vaya á pie , pu- 
diendo ir á caballo. Así es , respondió el Barbero , y  
apeándose en un punto , convidó al Cura con la silla, y  
él la tomó sin hacerse mucho de rogar : y  fué el mal, 
que al subir á las ancas el Barbero, la muía que en efe- 
to era de alquiler, que para decir que era mala esto bas
ta , alzó un poco los quartos traseros, y  dio dos coces en 
el ayre , que á darlas en el pecho de maese Nicolás , ó 
en la cabeza, él diera al diablo la venida por Don Qui- 
xote. Con todo eso le sobresaltáron demanera , que cayó 
en el suelo con tan poco cuidado de las barbas, que se 
le cayéron en el suelo , y  como se vio sin ellas no tu
vo otro remedio sino acudir á cubrirse el rostro con am
bas manos , y  á quexarse , que le habían derribado las 
muelas. Don Quixote como vio todo aquel mazo de bar
bas sin quixadas y  sin sangre , léxos del rostro del es
cudero caido , dixo : vive Dios que es gran milagro es
te , las barbas le ha derribado y arrancado del rostro, 
como si las quitaran á posta. E l Cura que vio el peligro, 
que corria su invención de ser descubierta, acudió lue
go á las barbas , y  fuése con ellas adonde yacia maese 
Nicolás dando aun voces todavía, y  de un golpe , lle
gándole la cabeza á su pecho , se las puso , murmuran
do sobre él unas palabras, que dixo que era cierto en
salmo apropiado para pegar barbas, como lo verían, y  
quando se las tuvo puestas , se apartó , y  quedó el escu
dero tan bien barbado y tan sano como de ántes, de que 
se admiró Don Quixote sobre manera , y  rogó al Cura 
que quando tuviese lugar le enseñase aquel ensalmo, 
que él entendía que su virtud á mas que pegar barbas
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se debía de extender, pues estaba claro, que de donde 
las barbas se quitasen habia de quedar la carne llagada 
y  maltrecha, y  que pues todo lo sanaba, á mas que bar
bas aprovechaba. Así e s , dixo el Cura , y  prometió de 
enseñársele en la primera ocasión. Concertáronse , que 
por entonces subiese el C u ra, y  á trechos se fuesen los 
tres mudando, hasta que llegasen á la venta , que esta
ría hasta dos leguas de allí. Puestos los tres á caballo , es 
á saber , Don Quixote , la Princesa y  el Cura , y  los tres 
á pie , Cardenio, el Barbero y  Sancho Panza, Don Qui
xote dixo á la doncella: vuestra grandeza , señora mia, 
guie por donde mas gusto le diere , y  ántes que ellá res
pondiese , dixo el Licenciado : hácia que Reyno quiere 
guiar la vuestra señoría <: es por ventura hácia el de M i- 
comicon? que sí debe de ser, ó yo sé poco de Reynos. 
Ella que estaba bien en todo, entendió que habia de res
ponder que s í, y  así dixo : sí señor , hácia ese Reyno 
es mi camino. Si así e s , dixo el C ura, por la mitad de 
mi pueblo hemos de pasar, y  de allí tomará vuestra mer
ced la derrota de Cartagena, donde se podrá embarcar 
con la buena ventura , y  si hay viento próspero , mar 
tranquilo y  sin borrasca, en poco menos de nueve años 
se podrá estar á vista de la gran laguna M eona, digo, 
M eótides, que está poco mas de cien jornadas mas acá 
del Reyno de vuestra grandeza. Vuestra merced está en
gañado , señor mió , dixo ella , porque no ha dos años 
que yo partí dél, y  en verdad que nunca tuve buen tiem
po , y con todo eso he llegado á ver lo que tanto desea
ba , que es al señor Don Quixote de la M ancha, cuyas 
nuevas llegáron á mis oidos, así como puse los pies en 
España, y  ellas me movieron á buscarle para encomen-
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darme en sil cortesía, y  fiar mi justicia del valor de su in
vencible brazo. No mas, cesen mis alabanzas, dixo á esta 
sazón Don Quixote, porque soy enemigo de todo género 
de adulación, y  aunque esta no lo sea , todavía ofenden 
mis castas orejas semejantes pláticas : lo que yo sé decir, 
señora mia , que ora43 tenga valor , 6 no , el que tuviere, 
ó no tuviere, se ha de emplear en vuestro servicio hasta 
perder la vida : y así dexando esto para su tiempo , ruego 
al señor Licenciado me diga , que es la causa que le ha 
traído por estas partes tan solo , tan sin criados, y  tan á la 
ligera, que me pone espanto. A  eso yo responderé con 
brevedad, respondió el C ura, porque sabrá vuestra mer
ced, señor Don Quixote, que yo y maese Nicolás, nues
tro amigo y nuestro Barbero , íbamos á Sevilla á cobrar 
cierto dinero que un pariente m ió, que ha muchos años 
que pasó á Indias, me había enviado , y  no tan pocos, 
que no pasan de sesenta mil pesos ensayados, que es otro 
que ta l, y  pasando ayer por estos lugares, nos saliéron 
al encuentro quatro salteadores, y nos quitaron hasta las 
barbas, y  de modo nos las quitáron, que le convino al 
Barbero ponérselas postizas, y  aun á este mancebo que 
aquí va, señalando á Cardenio, le pusiéron como de nue
vo : y  es lo bueno, que es publica fama por todos es
tos contornos , que los que nos salteáron son de unos 
galeotes , que dicen que libertó casi en este mesmo sitio 
un hombre tan valiente, que á pesar del comisario y  de 
las guardas los soltó á todos : y  sin duda alguna él de
bía de estar fuera de juicio , ó debe de ser tan grande 
bellaco como ellos, ó algún hombre sin alma y sin con
ciencia, pues quiso soltar al lobo entre las ovejas , á la 
raposa entre las gallinas, á la mosca entre la m iel: qui-
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so defraudar la justicia, ir contra su R ey y  Señor natu
ral , pues fue contra sus justos mandamientos : quiso , di
go , quitar á las galeras sus pies, poner en alboroto á 
la Santa Hermandad, que había muchos años que repo
saba : quiso finalmente hacer un hecho por donde se 
pierda su alm a, y  no se gane su cuerpo. Habíales con
tado Sancho al Cura y  al Barbero la aventura de los ga
leotes, que acabó su amo con tanta gloria suya, y  por es
to cargaba la mano el Cura refiriéndola, por ver lo que 
hacia, ó decía Don Q uixote, al qual se le mudaba la co
lor á cada palabra , y  no osaba decir que él había sido 
el libertador de aquella buena gente. Estos pues , dixo 
el C u ra, fuéron los que nos robáron, que Dios por su 
misericordia se lo perdone al que no los dexó llevar al 
debido suplicio.

C A P Í T U L O  X X X .

iQue trata de la discreción de la hermosa Dorotea, 
con otras cosas de macho gusto y  pasatiempo 44.

N o  hubo bien acabado el Cura , quando Sancho di
xo : pues mia f e , señor Licenciado, el que hizo esa fa- 
zaña fué mi amo , y  no porque yo no le dixe ántes, y  le 
avisé que mirase lo que hacia, y  que era pecado darles 
libertad , porque todos iban allí por grandísimos bella
cos. Majadero , dixo á esta sazón Don Quixote, á los ca
balleros andantes no les toca , ni atañe averiguar si los 
afligidos, encadenados y  opresos que encuentran por los 
caminos, van de aquella manera, ó están en aquella an
gustia por sus culpas, ó por sus gracias, solo les toca ayu
darles como á menesterosos , poniendo los ojos en sus

P A R T E  I. C A P Í T U L O  X X I X .  1 2 5



penas , y  no en sus bellaquerías: yo topé un rosarlo y  
sarta de gente mohína y  desdichada, y  hice cóndilos lo 
que mi religión me pide, y  lo demas allá se avenga: y  
á quien mal le ha parecido , salvo la santa dignidad del 
señor Licenciado y  su honrada persona, digo que sabe 
poco de achaque de caballería , y  que miente como un 
hideputa y mal nacido , y esto le haré conocer con mi 
espada, donde mas largamente se contiene : y  esto dixo, 
afirmándose en los estribos y  calándose el morrión, por
que la bacía de barbero, que á su cuenta era el yelmo 
de Mambrino , llevaba colgada del arzón delantero , has
ta adobarla del mal tratamiento que la hiciéron los ga
leotes. Dorotea, que era discreta y de gran donayre, co
mo quien ya sabia el menguado humor de Don Qiiixo- 
te , y  que todos hacían burla dél, sino Sancho Panza, no 
quiso ser para ménos, y  viéndole tan enojado , le dixo: 
señor caballero , miémbresele á la vuestra merced el 
don que me tiene prometido , y que conforme á é l , no 
puede entremeterse en otra aventura por urgente que 
sea: sosiegue vuestra merced el pecho, que si el señor 
Licenciado supiera que por ese invicto brazo habian si
do librados los galeotes , él se diera tres puntos en la 
boca , y  aun se mordiera tres veces la lengua ántes que 
haber dicho palabra, que en despecho de vuestra merced 
redundara. Eso juro yo bien, dixo el C ura, y  aun me 
hubiera quitado un vigote. Y o  callaré, señora m ia, dixo 
Don Quixote , y  reprimiré la justa cólera que ya en mi 
pecho se habia levantado, y  iré quieto y  pacífico hasta 
tanto que os cumpla el don prometido; per-o en pago des
te buen deseo os suplico me digáis, si no se os hace de 
mal ¿ qual es la vuestra cuita, y  quantas, quienes y  qua-
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les son las personas de quien os tengo de dar debida, sa
tisfecha y entera venganza? Eso haré yo de gana, res
pondió D orotea, si es que no os enfadan oir lástimas y 
desgracias. N o enfadará , señora mia , respondió Don 
Quixote : á lo que respondió Dorotea : pues así es , es- 
ténme vuestras mercedes atentos. No hubo ella dicho 
esto , quando Cardenio y el Barbero se le pusieron al 
lad o , deseosos de ver como fingía su historia la discre
ta D orotea, y lo mismo hizo Sancho, que tan engaña
do iba con ella como su amo : y  e lla , después de haber
se puesto bien en la silla, y  prevenídose con toser y ha
cer otros ademanes, con mucho donayre comenzó á de
cir desta manera:

Primeramente quiero, que vuestras mercedes sepan, 
señores míos , que á mí me llaman....y detúvose aquí un 
poco , porque se le olvidó el nombre que el Cura le ha- 
bia puesto ; pero él acudió al remedio , porque enten
dió en lo que reparaba, y  dixo : no es maravilla, seño
ra mia , que la vuestra grandeza se turbe y empache 
contando sus desventuras, que ellas suelen ser tales, que 
muchas veces quitan la memoria á los que maltratan, 
de tal manera que aun de sus mesmos nombres no se 
les acuerda, como han hecho con vuestra gran señoría, 
que se ha olvidado que se llama la Princesa Micomico- 
na , legítima heredera del gran Reyno Micomicon : y  
con este apuntamiento puede la vuestra grandeza redu
cir ahora fácilmente á su lastimada memoria todo aquello 
que contar quisiere. Así es la verdad, respondió la don
cella , y  desde aquí adelante creo que no será menes
ter apuntarme nada , que yo saldré á buen puerto con 
mi verdadera historia: la qual e s , que el R ey mi pa-



dre , que se llamaba Tinacrio el Sabidor, fue muy doc
to en esto que llaman el Arte mágica , y  alcanzó por 
su ciencia , que mi madre , que se llamaba la Reyna 
Xaramilla , habia de morir primero que é l , y  que de 
allí á poco tiempo él también habia de pasar desta vi
da , y  yo habia de quedar huérfana de padre y  madre; 
pero decía él , que no le fatigaba tanto esto, quanto le 
ponia en confusión saber por cosa muy cierta, que un des
comunal gigante , Señor de una grande Insula, que casi 
alinda con nuestro Reyno , llamado Pandafilando de la 
fosca vista (porque es cosa averiguada, que aunque tie
ne los ojos en su lugar y  derechos , siempre mira al re
ves como si fuese v izco , y  esto lo hace él de maligno, 
y por poner miedo y espanto á los que mira) digo que 
supo que este gigante en sabiendo mi horfandad, habia 
de pasar con gran poderío sobre mi Reyno , y  me lo 
habia de quitar todo , sin dexarme una pequeña aldea 
donde me recogiese; pero que podía escusar toda esta 
ruina y desgracia, si yo me quisiese casar con él ; mas 
á lo que él entendia, jamas pensaba que me vendría á 
mí en voluntad de hacer tan desigual casamiento : y  di- 
xo en esto la pura verdad , porque jamas me ha pasado 
por el pensamiento casarme con aquel gigante , pero 
ni con otro alguno , por grande y  desaforado que fuese. 
Dixo también mi padre, que después que él fuese muer
to , y  viese yo que Pandafilando comenzaba á pasar so
bre mi R eyn o, que no aguardase á ponerme en defen
sa , porque seria destruirme, sino que libremente le de- 
xase desembarazado el Reyno , si quería escusar la muer
te y  total destruicion de mis buenos y  leales vasallos, 
porque no habia de ser posible defenderme de la endia-
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blada fuerza del gigante ; sino que luego con algunos de 
los mios me pusiese en camino de las Españas , donde 
hallaría el remedio de mis males, hallando á un caballe
ro andante, cuya fama en este tiempo se extenderia por 
todo este R e yn o , el qual se habia de llamar , si mal no 
me acuerdo , Don Azote , ó Don Gigote. Don Quixote 
diría, señora, dixo á esta sazón Sancho Panza, ó por otro 
nombre el Caballero de la Triste Figura. Así es la ver
dad, dixo D orotea: dixo mas , que habia de ser alto de 
cuerpo, seco de rostro, y  que en el lado derecho debaxo 
del hombro izquierdo, 6 por allí junto, habia de tener un 
lunar pardo con ciertos cabellos á manera de cerdas. En 
oyendo esto Don Quixote dixo á su escudero : ten aquí, 
Sancho h ijo , ayúdame á desnudar, que quiero ver si soy 
el caballero que aquel sabio R ey dexó profetizado. ¿Pues 
para que quiere vuestra merced desnudarse ? dixo Doro
tea. Para ver si tengo ese lunar que vuestro padre dixo, 
respondió Don Quixote. No hay para que desnudarse, di
xo Sancho, que yo sé que tiene vuestra merced un lunar 
desas señas en la mitad del espinazo , que es señal de 
ser hombre fuerte. Eso basta, dixo Dorotea, porque con 
los amigos no se ha de mirar en pocas cosas, y  que es
té en el hombro , ó que esté en el espinazo , importa 
poco , basta que haya lunar, y  esté donde estuviere, pues 
todo es una mesma carne : y  sin duda acertó mi buen 
padre en todo, y  yo he acertado en encomendarme al se
ñor Don Quixote , que él es por quien mi padre dixo, 
pues las señales del rostro vienen con las de la buena fa
ma que este caballero tiene no solo en España , pero 
en toda la Mancha , pues apénas me hube desembarca
do en Osuna , quando oí decir tantas hazañas suyas, que
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luego me dio el alma , que era el mesmo que venia á 
buscar. ¿Pues como se desembarco vuestra merced en 
Osuna , señora mia , pregunto Don Quixote , si no es 
puerto de mar? Mas ántes que Dorotea respondiese , to
mó el Cura la mano, y  dixo : debe de querer decir la 
señora Princesa, que después que desembarcó en Mala
ga , la primera parte donde oyó nuevas de vuestra mer
ced , fué en Osuna. Eso quise decir, dixo Dorotea. Y  
esto lleva camino , dixo el Cura , y  prosiga vuestra Ma- 
gestad adelante. No hay que proseguir, respondió D o
rotea , sino que finalmente mi suerte ha sido tan buena 
en hallar al señor Don Quixote , que ya me cuento y 
tengo por Reyna y Señora de todo mi Reyno , pues él 
por su cortesía y  magnificencia me ha prometido el don 
de irse conmigo donde quiera que yo le llevare, que no 
será á otra parte que á ponerle delante de Pandafilando 
de la fosca vista, para que le mate , y  me restituya lo 
que tan contra raaon me tiene usurpado : que todo esto 
ha de suceder á pedir de boca , pues así lo dexó profe
tizado Tinacrio el Sabidor mi buen padre, el qual tam
bién dexó dicho y escrito en letras caldeas , ó griegas, 
que yo no las sé leer , que si este caballero de la profe
cía , después de haber degollado al gigante, quisiese ca
sarse conmigo, que yo me otorgase luego sin réplica al
guna por su legítima esposa, y le diese la posesión de 
mi R eyno, junto con la de mi persona. ¿Que te pare
ce , Sancho amigo? dixo á este punto Don Quixote ¿no 
oyes lo que pasa? ¿no te lo dixe yo? mira si tenemos ya 
Reyno que mandar , y  Reyna con quien casar. Eso juro 
yo , dixo Sancho , para el puto que no se casare en 
abriendo el gaznatico al señor Pandahilado: pues monta
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que es mala la R eyn a, así se me vuelvan las pulgas de 
la cam a: y  diciendo esto , dio dos zapatetas en el ayre 
con muestras de grandísimo contento > y  luego fué á to
mar las riendas de la muía de D orotea, y  haciéndola de
tener , se hincó de rodillas ante e lla , suplicándole le die
se las manos para besárselas en señal que la recibia por 
su Reyna y  Señora. ¿ Quien no había de reir de los cir
cunstantes y viendo la locura del amo > y  la simplicidad 
del criado? En efeto Dorotea se las d io , y  le prometió 
de hacerle gran Señor en su R eyn o , quando el cielo le 
hiciese tanto bien que se ló dexase cobrar y  gozar. Agra- 
decióselo Sancho con tales palabras, que renovó la ri
sa en todos. Esta , señores , prosiguió Dorotea , es mi 
historia y solo resta por deciros , que de quanta gente de 
acompañamiento saqué de mi R e yn o , no me ha queda
do sino solo este buen barbado escudero, porque todos 
se anegáron en una gran borrasca que tuvimos á vista 
del puerto : y  él y  yo salimos en dos tablas á tierra co
mo por m ilagro, y  así es todo milagro y  misterio el dis
curso de mi v id a , como lo habéis notado : y  si en algu
na cosa he andado demasiada , ó no tan acertada como 
debiera, echad la culpa á lo que el señor Licenciado di- 
xo al principio de mi cuento , que los trabajos continuos 
y  extraordinarios quitan la memoria al que los padece. 
Esa no me quitará á m í, ó alta y  valerosa señora, dixo 
Don Quixote , quantos yo pasare en serviros, por gran
des y no vistos que sean: y así de nuevo confirmo el don 
que os he prometido y y  juro de ir con vos al cabo del 
mundo , hasta verme con el fiero enemigo vuestro > á  

quien pienso con el ayuda de D io s , y  de mi brazo , ta
jar la cabeza soberbia con los filos desta, no quiero de-
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cir buena , espada, merced á Gines de Pasamonte , que 
me llevó la mia. Esto dixo entre dientes, y  prosiguió 
diciendo : y  después de habérsela tajado y  puéstoos en 
pacífica posesión de vuestro Estado, quedará á vuestra vo
luntad hacer de vuestra persona lo que mas en talante os 
viniere, porque mientras que yo tuviere ocupada la me
moria , y cautiva la voluntad, perdido el entendimien
to por aquella....y no digo mas, no es posible que yo ar
rostre, ni por pienso el casarme, aunque fuese con el ave 
Fénix. Parecióle tan mal á Sancho lo que últimamente 
su amo dixo acerca de no querer casarse, que con gran
de enojo alzando la voz , dixo : voto á m í, y  juro á mí, 
que no tiene vuestra merced , señor Don Quixote, cabal 
juicio : pues como ¿es posible que pone vuestra merced 
en duda el casarse con tan alta Princesa como aquesta? 
¿piensa que le ha de ofrecer la fortuna tras cada canti
llo semejante ventura, como la que ahora se le ofrece? 
¿es por dicha mas hermosa mi Señora Dulcinea? No por 
cierto, ni aun con la mitad, y  aun estoy por decir que 
no llega á su zapato de la que está delante : así norama
la alcanzaré yo el Condado que espero, si vuestra mer
ced se anda á pedir cotufas en el golfo : cásese , cásese 
luego , encomiéndole yo á Satanas, y  tome ese Reyno 
que se le viene á las manos de vobis vobis, y  en siendo 
R ey , hágame Marques , ó Adelantado , y  luego siquie
ra se lo lleve el diablo todo. Don Quixote que tales blas
femias oyó decir contra su Señora Dulcinea , no lo pu
do sufrir , y  alzando el lanzon , sin hablalle palabra á 
Sancho, y  sin decirle esta boca es m ia, le dio tales dos 
palos, que dio con él en tierra, y  si no fuera porque D o
rotea le dio voces que no le diera mas, sin duda le qui-
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tara allí la vida. ¿Pensáis, le dixo á cabo de rato , v i
llano ruin, que ha de haber lugar siempre para poner
me la mano en la horcajadura, y  que todo ha de ser er
rar v o s , y perdonaros yo ? pues no lo penséis, bellaco 
descomulgado , que sin duda lo estás, pues "has puesto 
lengua en la sin par Dulcinea, ¿y no sabéis vos, gañan, 
faquín45, belitre, que sino fuese por el valor que ella 
infunde en mi brazo , que no le tendría yo para ma
tar una pulga? Decid , socarrón de lengua viperina ¿y 
quien pensáis que ha ganado este R e yn o , y cortado la 
cabeza á este gigante , y  héchoos á vos Marques (que 
todo esto doy ya por hecho , y  por cosa pasada en cosa 
juzgada) sino es el valor de Dulcinea , tomando á mi 
brazo por instrumento de sus hazañas? Ella pelea en mí, 
y  vence en m í, y  yo vivo y respiro en ella , y  tengo 
vida y ser. O  hideputa bellaco , y  como sois desagra
decido , que os veis levantado del polvo de la tierra á 
ser Señor de Título , y  correspondéis á tan buena obra 
con decir mal de quien os la hizo. N o estaba tan mal
trecho Sancho , que no oyese todo quanto su amo le de- 
cia, y  levantándose con un poco de presteza , se fué á 
poner detras del palafrén de Dorotea , y  desde allí di
xo á su amo : dígame, señor , si vuestra merced tiene 
determinado de no casarse con esta gran Princesa , cla
ro está que no será el Reyno suyo, y  no siéndolo ¿ que 
mercedes me puede hacer? Esto es de lo que yo me 
quexo , cásese vuestra merced una por una con esta Rey- 
n a, ahora que la tenemos aquí como llovida del cielo, 
y  después’ puede volverse con mi Señora Dulcinea , que 
Reyes debe de haber habido en el mundo , que hayan 
sido amancebados. En lo de la hermosura no me entre-
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meto , que en verdad, si va á decirla, que entrambas me 
parecen bien , puesto que yo nunca he visto á la Seño
ra Dulcinea. ¿Como que no la has visto, traidor blasfe
mo? dixo Don Quixote ¿pues no acabas de traerme aho
ra un recado de su parte? Digo que no la he visto tan 
despacio, dixo Sancho, que pueda haber notado parti
cularmente su hermosura y  sus buenas partes punto por 
punto, pero así á bulto me parece bien. Ahora te dis
culpo , dixo Don Quixote , y  perdóname el enojo que 
te he dado , que los primeros movimientos no son en 
manos de los hombres. Ya yo lo v e o , respondió Sancho, 
y  así en mí la gana de hablar siempre es primero mo
vimiento , y  no ‘puedo dexar de decir por una vez si
quiera lo que me viene á la lengua. Con todo eso, dixo 
Don Quixote, mira Sancho lo que hablas, porque tan
tas veces va el cantarillo á la fuente...y no te digo mas. 
Ahora bien, respondió Sancho, Dios está en el cielo, 
que ve las trampas, y  será juez de quien hace mas mal, 
yo en no hablar bien, ó vuestra merced en obrallo. No 
haya mas , dixo Dorotea , corred Sancho , y  besad la 
mano á vuestro señor, y  pedilde perdón, y  de aquí ade
lante andad mas atentado en vuestras alabanzas, y  vitu
perios, y  no digáis mal de aquesa señora Tobosa, á quien 
yo no conozco sino es para servilla , y  tened confianza 
en Dios , que no os ha de faltar un Estado donde viváis 
como un Príncipe. Fue Sancho cabizbaxo , y  pidió la 
mano á su señor, y  él se la dio con reposado continen
te , y  después que se la hubo besado , le echó la ben
dición , y  dixo á Sancho que se adelantasen *un poco, 
que tenia que preguntalle, y  que departir con él cosas de 
mucha importancia. Hízolo así Sancho , y  apartáronse
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los dos algo adelante, y  díxole Don Quixote : después 
que veniste, no he tenido lugar ni espacio para pregun
tarte muchas cosas de particularidad acerca de la emba- 
xada que llevaste, y  de la respuesta que truxiste , y  aho
ra , pues la fortuna nos ha concedido tiempo y lugar, no 
me niegues tú la ventura que puedes darme con tan bue
nas nuevas. Pregunte vuestra merced lo que quisiere, 
respondió Sancho, que á todo daré tan buena salida co
mo tuve la entrada; pero suplico á vuestra m erced, se
ñor mió , que no sea de aquí adelante tan vengativo. 
¿Porque lo dices , Sancho? dixo Don Quixote. Dígolo, 
respondió , porque estos palos de agora, mas fueron por 
la pendencia que entre los dos trabó el diablo la otra 
noche, que por lo que dixe contra mi Señora Dulcinea, 
á quien amo y reverencio como á una reliquia , aun
que en ella no la haya, solo por ser cosa de vuestra mer
ced. N o tornes á esas pláticas, Sancho, por tu v id a , di
xo Don Quixote , que me dan pesadumbre : ya te per
doné entonces, y  bien sabes tú que suele decirse , á pe
cado nuevo penitencia nueva.

Mientras esto pasaba , viéron venir por el camino 
donde ellos iban á un hombre caballero sobre un jumen
to , y  quando llegó cerca , les pareció que era Gitano: 
pero Sancho Panza , que do quiera que via asnos, se le 
iban los ojos y  el alma , apénas hubo visto al hombre, 
quando conoció que era Gines de Pasamonte, y  por el 
hilo del Gitano sacó el ovillo de su asno, como era la 
verdad , pues era el rucio sobre que Pasamonte venia: 
el qual por no ser conocido y  por vender el asno se ha- 
bia puesto en trage de G itano, cuya lengua y otras mu
chas sabia hablar como si fueran naturales suyas. V io le
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Sancho y  conocióle, y  apenas le hubo visto y  conocido 
quando á grandes voces le dixo : ha ladrón Ginesillo , de
xa mi prenda, suelta mi vida, no te empaches con mi des
canso , dexa mi asno , dexa mi regalo , huye puto, ausén
tate ladrón, y desampara lo que no es tuyo. No fueran46 
menester tantas palabras, ni baldones, porque á la prime
ra saltó G ines, y tomando un trote que parecía carrera, 
en un punto se ausentó y  alexó de todos. Sancho llegó á 
su rucio , y  abrazándole , le dixo ¿como has estado, bien 
mió, rucio de mis ojos, compañero mió? y  con esto le 
besaba y acariciaba como si fuera persona: el asno callaba 
y  se dexaba besar y  acariciar de Sancho sin responder
le palabra alguna. Llegáron todos , y  diéronle el para
bién del hallazgo del rucio, especialmente Don Quixo- 
te , el qual le dixo , que no por eso anulaba la póliza 
de los tres pollinos. Sancho se lo agradeció. En tanto 
que los dos iban en estas pláticas , dixo el Cura á D o
rotea , que habia andado muy discreta , así en el cuento 
como en la brevedad dél , y  en la similitud que tuvo 
con los de los libros de caballerías. Ella dixo, que mu
chos ratos se habia entretenido en leellos; pero que no sa
bia ella donde eran las Provincias, ni puertos de m ar, y  
que así habia dicho á tiento, que se habia desembarcado en 
Osuna. Y o lo entendí así, dixo el Cura, y  por eso acudí 
luego á decir lo que dixe, con que se acomodó todo. ¿Pe
ro no es cosa extraña ver con quanta facilidad cree este 
desventurado hidalgo todas estas invenciones y  mentiras, 
solo porque llevan el estilo y modo de las necedades de 
sus libros? Sí e s , dixo Cardenio , y  tan rara y  nunca vis
ta , que yo no sé si queriendo inventarla y  fabricarla men
tirosamente , hubiera tan agudo ingenio que pudiera dar
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en ella. Pues otra cosa hay en e llo , dixo el C u ra , que, 
fuera de las simplicidades que este buen hidalgo dice to
cantes á su locura, si le tratan de otras cosas discurre con 
bonísimas razones , y  muestra tener un entendimiento 
claro y  apacible en todo , demanera que como no le to
quen en sus caballerías , no habrá nadie que le juzgue, 
sino por de muy buen entendimiento. En tanto que 
ellos iban en esta conversación, prosiguió Don Quixote 
con la suya, y  dixo á Sancho : echemos, Panza amigo, 
pelillos á la mar en esto de nuestras pendencias, y  di- 
me ahora , sin tener cuenta con enojo ni rencor alguno, 
¿donde, com o, y  quando hallaste á Dulcinea? ¿que ha
cia? ¿que le dixiste? ¿que te respondió? ¿que rostro hizo 
quando leia mi carta? ¿quien te la trasladó? y  todo aque
llo que vieres que en este caso es digno de saberse, de 
preguntarse y  satisfacerse , sin que añadas, ó mientas por 
darme gusto , ni menos te acortes por no quitármele. Se
ñor , respondió Sancho, si va á decir la verdad, la car
ta no me la trasladó nadie, porque yo no llevé carta al
guna. Así es como tú dices , dixo Don Q uixote, por
que el librillo de memoria donde yo la escribí, le ha
llé en mi poder á cabo de dos dias de tu partida , lo 
qual me causó grandísima pena, por no saber lo que ha
bías tú de hacer quando te vieses sin carta, y  creí siem
pre que te volvieras desde el lugar donde la echaras mé- 
nos. Así fuera , respondió^ Sancho , si no la hubiera yo 
tomado en la memoria , quando vuestra merced me la 
le y ó , demanera que se la dixe á un sacristán que me la 
trasladó del entendimiento tan punto por punto, que di
xo que en todos los dias de su v id a , aunque habia leido 
muchas cartas de descomunión, no habia visto , ni leido
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tan linda carta como aquella. ¿Y tiénesla todavía en la me
moria , Sancho? dixo Don Quixote. N o señor , respon
dió Sancho , porque después que la d i, como vi que no 
habia de ser de mas provecho, di en olvidalla : y  si al
go se me acuerda , es aquello del sobajada, digo del Yo- 
berana Señora, y  lo último : Vuestro hasta la muerte 3 
E l  Caballero de la Triste Figura : y  en medio destas 
dos cosas le puse mas de trecientas almas , y  vidas, y  
ojos mios.

C A P Í T U L O  X X X I .

D e los sabrosos razonamientos que pasaron entre 
D on  Quixote y  Sancho Panza su escuderoy 

con otros sucesos.

T o d o  eso no me descontenta, prosigue adelante, dixo 
Don Quixote. Llegaste ¿y que hacia aquella Reyna de 
la hermosura? A  buen seguro que la hallaste ensartan
do perlas, ó bordando alguna empresa con oro de cañu
tillo para este su cautivo caballero. No la hallé , respon
dió Sancho, sino ahechando dos hanegas de trigo en un 
corral de su casa. Pues haz cuenta , dixo Don Quixote, 
que los granos de aquel trigo eran granos de perlas to
cados de sus manos: y si miraste , amigo ¿ el trigo era 
candeal, ó trechel? N o era sino rubion, respondió Sam 
cho. Pues yo te aseguro, dixo Don Quixote, que ahe
chado por sus manos hizo pan candeal sin duda alguna; 
pero pasa adelante : quando le diste mi carta ¿besóla? ¿pú- 
sosela sobre la cabeza? ¿hizo alguna ceremonia digna de 
tal carta ? ¿ ó que hizo ? Quando yo se la iba á dar, res
pondió Sancho, ella estaba en la fuga del meneo de una 
buena parte de trigo que tenia en la criba , y  díxome:
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poned, am igo, esa carta sobre aquel costal , que no la 
puedo leer hasta que acabe de acribar todo lo que aquí 
está. Discreta señora , dixo Don Quixote, eso debió de 
ser por leerla despacio y  recrearse con ella : adelante, 
Sancho, y  en tanto que estaba en su menester ¿ que co
loquios pasó contigo? ¿que te preguntó de mí? y tú ¿que 
le respondiste? acaba, cuéntamelo todo, no se te quede 
en el tintero una mínima. Ella no me preguntó nada, 
dixo Sancho , mas yo le dixe de la manera que vuestra 
merced por su servicio quedaba haciendo penitencia, 
desnudo de la cintura arriba, metido entre estas sierras 
como si fuera salvage , durmiendo en el suelo, sin comer 
pan á manteles , ni sin peynarse la barba , llorando y 
maldiciendo su fortuna. En decir que maldecía mi for
tuna dixiste mal , dixo Don Quixote , porque ántes la 
bendigo y  bendeciré todos los dias de mi vida , por ha
berme hecho digno de merecer amar tan alta Señora co
mo Dulcinea del Toboso. Tan alta es, respondió Sancho, 
que á buena fe , que me lleva á mí mas de un coto. 
Fues com o, Sancho, dixo Don Quixote ¿haste medido 
tú con ella ? Medíme en esta manera, respondió Sancho, 
que llegando á ayudar á poner un costal de trigo sobre 
un jumento, llegámos tan juntos que eché de ver que me 
llevaba mas de un gran palmo. Pues es verdad , replicó 
Don Quixote , que no acompaña esa grandeza y  la ador
na con mil millones de gracias del alma; pero no me ne
garás Sancho una cosa , quando llegaste junto á ella ¿no 
sentiste un olor sabeo, una fragancia aromática, y  un no 
sé que de bueno que yo no acierto á dalle nombre, digo 
un tuho, ó tufo, como si estuvieras en la tienda de algún 
curioso guantero ? Lo que sé decir, dixo Sancho, es que
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sentí un olorcillo algo hombruno, y debía de ser, que 
ella con el mucho exercicio estaba sudada y algo correo
sa. No seria eso , respondió Don Qiiixote , sino que tu 
debías de estar romadizado, ó te debiste de oler á ti mis
mo , porque yo sé bien lo que huele aquella rosa entre 
espinas, aquel lirio del campo , aquel ámbar desleído. 
Todo puede ser , respondió Sancho , que muchas veces 
sale de mí aquel olor que entonces me pareció que salia 
de su merced de la Señora Dulcinea; pero no hay de que 
maravillarse , que un diablo parece á otro. Y  bien , pro
siguió Don Quixote, he aquí que acabó de limpiar su tri
go y de enviallo al molino ¿que hizo quando leyó la car
ta? La carta , dixo Sancho , no la leyó , porque dixo que 
no sabia leer, ni escribir, ántes la rasgó y la hizo menudas 
piezas, diciendo que no la quería dar á leer á nadie, por
que no se supiesen en el Lugar sus secretos, y que bastaba 
lo que yo le habia dicho de palabra acerca del amor que 
vuestra merced le tenia, y  de la penitencia extraordinaria 
que por su causa quedaba haciendo : y  finalmente me di
xo , que dixese á vuestra merced que le besaba las manos, 
y que allí quedaba con mas deseo de verle que de escri
birle : y que así le suplicaba y mandaba, que vista la pre
sente , saliese de aquellos matorrales, y se dexase de ha
cer disparates, y se pusiese luego luego en camino del 
Toboso, si otra cosa de mas importancia no le sucedie
se , porque tenia gran deseo de ver á vuestra merced: 
rióse mucho quando le dixe como se llamaba vuestra 
merced E l  Caballero de la Triste Figura : preguntóle 
si habia ido allá el Vizcaíno de márras, díxome que sí, 
y que era un hombre muy de bien : también le pregun
té por los galeotes, mas díxome que no habia visto has-
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ta entonces alguno. Todo ya bien hasta agora, dixo Don 
Qiiixote; pero dime ¿que joya fué la que te dio al des
pedirte , por las nuevas que de mí le llevaste? porque 
es usada y antigua costumbre entre los caballeros y damas 
andantes dar á los escuderos , doncellas, 6 enanos que 
les llevan nuevas de sus damas á ellos, á ellas de sus an
dantes , alguna rica joya en albricias , en agradecimiento 
de su recado. Bien puede eso ser así, y  yo la tengo por 
buena usanza, pero eso debía de ser en los tiempos pa
sados , que ahora solo se debe de acostumbrar á dar un 
pedazo de pan y queso, que esto fue lo que me dio mi 
Señora Dulcinea por las bardas de un corral quando de- 
11a me despedí: y  aun por mas señas era el queso ove
juno. Es liberal en extrem o, dixo Don Quixote , y  si no 
te dio joya de oro , sin duda debió de ser porque no la 
tendría allí á la mano para dártela ; pero buenas son 
mangas después de pascua, yo la veré y  se satisfará to
do. ¿Sabes de que estoy maravillado, Sancho? de que me 
parece que fuiste y veniste por los ayres, pues poco mas 
de tres dias has tardado en ir y  venir desde aquí al T o 
boso , habiendo de aquí allá mas de treinta leguas : por 
lo qual me doy á entender, que aquel sabio nigromante 
que tiene cuenta con mis cosas, y es mi amigo , porque 
por fuerza le hay y le ha de haber, sopeña que yo no 
seria buen caballero andante, digo , que este tal te debió 
de ayudar á caminar sin que tú lo sintieses, que hay sa
bio destos, que coge á un caballero andante durmiendo 
en su cama, y  sin saber com o, ó en que manera, amane
ce otro dia mas de mil leguas de donde anocheció : y  si 
no fuese por esto, no se podrían socorrer en sus peligros 
los caballeros andantes unos á otros, como se socorren á
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cada paso : que acaece estar uno peleando en las sierras 
de Armenia con algún endriago, ó con algún fiero vesti
glo, ó con otro caballero, donde lleva lo peor de la batalla 
y  está ya á punto de muerte , y  quando no os me cato, 
asoma por acullá encima de una nube, ó sobre un carro 
de fuego otro caballero amigo suyo que poco ántes se ha
llaba en Inglaterra, que le favorece y  libra de la muerte, 
y á la noche se halla en su posada cenando muy á su sa
bor , y  suele haber de la una á la otra parte dos, ó tres 
mil leguas : y  todo esto se hace por industria y  sabidu
ría destos sabios encantadores, que tienen cuidado destos 
valerosos caballeros: así que, amigo Sancho, no se me 
hace dificultoso creer , que en tan breve tiempo hayas 
ido y  venido desde este lugar al del Toboso, pues co
mo tengo dicho, algún sabio amigo te debió de llevar 
en volandillas sin que tú lo sintieses. Así seria, dixo San
cho ,’porque á buena fe , que andaba Rocinante como si 
fuera asno de gitano con azogue en los oidos. Y  como 
si llevaba azogue , dixo Don Quixote , y  aun una legión 
de demonios, que es gente que camina y hace caminar 
sin cansarse todo aquello que se les antoja : pero dexan- 
do esto aparte ¿que te parece á ti que debo yo de hacer 
ahora cerca de lo que mi Señora me manda que la vaya 
á ver? que aunque yo veo que estoy obligado á cumplir 
su mandamiento, véome también imposibilitado del don 
que he prometido á la Princesa que con nosotros viene, 
y  fuérzame la ley de caballería á cumplir mi palabra 
ántes que mi gusto : por una parte me acosa y  fatiga el 
deseo de ver á mi Señora, por otra me incita y  llama la 
prometida fe y  la gloria que he de alcanzar en esta em
presa ; pero lo que pienso hacer , será caminar aprie-
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sa y  liegar presto donde está este gigante , y  en llegan
do le cortaré la cabeza, y  pondré á la Princesa pacífica
mente en su Estado, y  al punto daré la vuelta á ver á la 
luz que mis sentidos alumbra : á la qual daré tales dis
culpas , que ella venga á tener por buena mi tardanza, 
pues verá que todo redunda en aumento de su gloria y 
fama, pues quanta yo he alcanzado , alcanzo y  alcanzaré 
por las armas en esta v id a , toda me viene del favor que 
ella me da, y  de ser yo suyo. A y! dixo Sancho ¡y co
mo está vuestra merced lastimado de esos cascos! pues 
dígam e, señor ¿ piensa vuestra merced caminar este ca
mino en balde, y  dexar pisar y  perder un tan rico y  tan 
principal casamiento como este , donde le dan en dote 
un R e y n o , que á buena verdad que he oido decir que 
tiene mas de veinte mil leguas de contorno , y  que es 
abundantísimo de todas las cosas, que son necesarias para 
el sustento de la vida humana, y  que es mayor que Por
tugal y  que Castilla juntos? Calle por amor de D io s, y  
tenga vergüenza de lo que ha dicho , y  tome mi conse
jo , y  perdóneme , y  cásese luego en el primer Lugar 
que haya C ura, y  si no ahí está nuestro Licenciado , que 
lo hará de perlas : y  advierta que ya tengo edad para dar 
consejos, y  que este que le doy le viene de m olde, que 
mas vale páxaro en mano, que buytre volando , porque 
quien bien tiene y  mal escoge, por bien que se enoja, 
no se venga. Mira Sancho, respondió Don Quixote , si 
el consejo que me das de que me case , es porque sea 
luego R ey en matando al gigante, y  tenga cómodo pa
ra hacerte mercedes y  darte lo prometido, hágote saber, 
que sin casarme podré cumplir tu deseo muy fácilmen
te , porque yo sacaré de adahala, ántes de entrar en la
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batalla, que saliendo vencedor della , ya que no me ca
se , me han de dar una parte del Reyno , para que la 
pueda dar á quien yo quisiere : y en dándomela ¿á quien 
quieres tu que la dé sino á ti? Eso está claro , respondió 
Sancho; pero mire vuestra merced que la escoja hácia 
la marina, porque si no me contentare la vivienda pue
da embarcar mis negros vasallos, y  hacer dellos lo que 
ya he dicho : y vuestra merced no se cure de ir por ago
ra á ver á mi Señora Dulcinea , sino váyase á matar al 
gigante, y  concluyamos este negocio, que por Dios que 
se me asienta, que ha de ser de mucha honra y  de mu
cho provecho. Dígote Sancho , dixo Don Quixote, que 
estás en lo cierto, y  que habré de tomar tu consejo en 
quanto el ir ántes con la Princesa , que á ver á D ulci
nea : y  avisóte que no digas nada á nadie, ni á los que 
con nosotros vienen de lo que aquí hemos departido y  
tratado, que pues Dulcinea es tan recatada, que no quie
re que se sepan sus pensamientos, no será bien que yo, 
ni otro por mí los descubra. Pues si eso es así , dixo 
Sancho ¿como hace vuestra merced, que todos los que 
vence por su brazo, se vayan á presentar ante mi Seño
ra Dulcinea , siendo esto firma de su nombre , que la 
quiere bien , y  que es su enamorado ? y  siendo forzoso 
que los que fueren se han de ir á hincar de finojos ante 
su presencia, y  decir que van de parte de vuestra mer
ced á dalle la obediencia ¿como se pueden encubrir los 
pensamientos de entrámbos? ¡O que necio y  que simple 
que eres! dixo Don Quixote ¿tu no ves, Sancho , que 
eso todo redunda en su mayor ensalzamiento ? porque has 
de saber, que en este nuestro estilo de caballería es gran 
honra tener una dama muchos caballeros andantes que



la sirvan sin que se extiendan mas sus pensamientos que 
á servilla por solo ser ella quien es , sin esperar otro 
premio de sus muchos y  buenos deseos , sino que ella 
se contente de acetarlos por sus caballeros. Con esa ma
nera de amor, dixo Sancho, he oido yo predicar que se 
ha de amar á nuestro Señor por sí solo , sin que nos 
mueva esperanza de gloria, ó temor de pena, aunque yo 
le querria amar y  servir por lo que pudiese. Válate el 
diablo por villano , dixo Don Quixote ¡ y  que de discre
ciones dices á las veces! no parece sino que has estudia
do. Pues á fe mia , que no sé lee r, respondió Sancho. 
En esto les dio voces maese Nicolás , que esperasen un 
poco , que querían detenerse á beber en una fontecilla47 
que allí estaba. Detúvose Don Quixote con no poco gus
to de Sancho , que ya estaba cansado de mentir tanto , y  
temia no le cogiese su amo á palabras , porque puesto 
que él sabia que Dulcinea era una labradora del Tobo
so , no la habia visto en toda su vida. Habíase en este 
tiempo vestido Cardenio los vestidos que Dorotea traia 
quando la hallaron , que aunque no eran muy buenos, 
hacían mucha ventaja á los que dexaba. Apeáronse jun
to á la fuente, y  con lo que el Cura se acomodó en la 
venta, satisficiéron, aunque poco , la mucha hambre que 
todos traían. Estando en esto, acertó á pasar por allí un 
muchacho que iba de camino, el qual poniéndose á mi
rar con mucha atención á los que en la fuente estaban, 
de allí á poco arremetió á Don Quixote , y  abrazándo
le por las piernas , comenzó á llorar muy de propósito 
diciendo : ay señor mió ¿no me conoce vuestra merced? 
pues míreme bien, que yo soy aquel mozo Andrés que 
quitó vuestra merced de la encina donde estaba atado.
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Reconocióle Don Quixote, y  asiéndole por la mano, se 
volvió á los que allí estaban, y dixo : porque vean vues
tras mercedes quan de importancia es haber caballeros 
andantes en el mundo , que desfagan los tuertos y  agra
vios que en él se hacen por los insolentes y malos hom
bres , que en él viven , sepan vuestras mercedes , que los 
dias pasados pasando yo por un bosque oí unos gritos 
y  unas voces muy lastimosas > como de persona afligida 
y menesterosa : acudí luego , llevado de mi obligación 
hácia la parte donde me pareció que las lamentables vo
ces sonaban, y  hallé atado á una encina á este mucha
cho , que ahora está delante > de lo que me huelgo en el 
alma, porque será testigo que no me dexará mentir en 
nada. Digo que estaba atado á la encina , desnudo del 
medio cuerpo arriba> y estábale abriendo á azotes con las 
riendas de una yegua un villano , que después supe que 
era amo suyo , y  así como yo le v i , le pregunté la cau
sa de tan atroz vapulamiento : respondió el zafio , que le 
azotaba porque era su criado , y  que ciertos descuidos 
que tenia , nacian mas de ladrón que de simple : á lo 
qual este niño dixo : señor , no me azota sino porque le 
pido mi salario : el amo replicó no sé que arengas y dis
culpas , las quales aunque de mí fuéron oidas , no fué- 
ron admitidas : en resolución , yo le hice desatar, y  to
mé juramento al villano, de que le llevarla consigo y 
le pagaria un real sobre otro , y  aun sahumados. ¿No es 
verdad todo esto , hijo Andrés? ¿no notaste con quan- 
to imperio se lo mandé > y con quanta humildad prome
tió de hacer todo quanto yo le impuse, y  notifiqué, y 
quise? Responde > no te turbes y ni dudes en nada, di lo 
que pasó á estos señores, porque se vea y  considere ser
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del provecho que digo haber caballeros andantes por los 
caminos. Todo lo que vuestra merced ha dicho es mu
cha verdad , respondió el muchacho ; pero el fin del ne
gocio sucedió muy al reves de lo que vuestra merced 
se imagina. ¿Como al reves? replicó Don Quixote ¿lue
go no te pagó el villano? N o solo no me pagó, respon
dió el muchacho, pero así como vuestra merced traspuso 
del bosque y  quedámos solos, me volvió á atar á la mes- 
ma encina, y  me dió de nuevo tantos azotes , que quedé 
hecho un San Bartolomé desollado : y  á cada azote que 
me daba me decía un donayre y  chufeta acerca de hacer 
burla de vuestra m erced, que á no sentir yo tanto dolor, 
me riera de lo que decía. En efecto4Sél me paró tal, que 
hasta ahora he estado curándome en un hospital del mal 
que el mal villano entonces me hizo : de todo lo qual 
tiene vuestra merced la culpa , porque si se fuera su ca
mino adelante y  no viniera donde no le llamaban, ni se 
entremetiera en negocios agenos, mi amo se contenta
ra con darme una, ó dos docenas de azotes, y  luego me 
soltara y  pagara quanto me debia ; mas como vuestra 
merced le deshonró tan sin propósito, y  le dixo tantas 
villanías , encendiósele la cólera , y  como no la pudo 
vengar en vuestra m erced, quando se vio solo, descar
gó sobre mí el nublado de modo , que me parece que 
no seré mas hombre en toda mi vida. E l daño estuvo, 
dixo Don Q uixote , en irme yo de a llí, que no me ha
bía de ir hasta dexarte pagado , porque bien debia yo 
de saber por luengas experiencias , que no hay villano 
que guarde palabra que tiene , si él ve que no le está 
bien guardalla; pero ya te acuerdas, Andrés, que yo ju
ré , que si no te pagaba, que había de ir á buscarle, y
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que le había de hallar aunque se escondiese en el vien
tre de la ballena. Así es la verdad, dixo A ndrés, pero 
no aprovechó nada. Ahora verás si aprovecha, dixo Don 
Quixote , y  diciendo esto , se levantó muy apriesa , y  
mandó á Sancho que enfrenase á Rocinante, que estaba 
paciendo en tanto que ellos comían. Preguntóle Dorotea, 
que era lo que hacer quería. E l le respondió que que
ría ir á buscar al villano y  castigalle de tan mal término, 
y  hacer pagado á Andrés hasta el último maravedí , á 
despecho y pesar de quantos villanos hubiese en el mun
do. Á  lo que ella respondió, que advirtiese que no po
día conforme al don prometido entremeterse en ningu
na empresa hasta acabar la suya , y  que pues esto sabia 
él mejor que otro alguno, que sosegase el pecho hasta 
la vuelta de su Reyno. Así es verdad , respondió Don 
Quixote , y  es forzoso que Andrés tenga paciencia has
ta la vuelta , como v o s, señora, decís, que yo le torno 
á jurar, y  á prometer de nuevo, de no parar hasta ha
cerle vengado y pagado. No me creo desos juramentos, 
dixo Andrés , mas quisiera tener49 agora con que llegar á 
Sevilla que todas las venganzas del mundo: deme si tiene 
ahí algo que coma y lle v e , y quédese con Dios su mer
ced y todos los caballeros andantes, que tan bien andan
tes sean ellos para consigo como lo han sido para conmigo. 
Sacó de su repuesto Sancho un pedazo de pan y  otro de 
queso, y  dándoselo al mozo, le dixo: toma, hermano An
drés , que á todos nos alcanza parte de vuestra desgracia. 
¿Pues que parte os alcanza á vos? preguntó Andrés. Esta 
parte de queso y pan que os doy, respondió Sancho, que 
Dios sabe si me ha de hacer falta, ó n o , porque os hago 
saber, am igo, que los escuderos de los caballeros andan-
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tes estamos sujetos á mucha hambre y  á mala ventura, y  
aun á otras cosas que se sienten mejor que se dicen. An
drés asió de su pan y  queso, y  viendo que nadie le da
ba otra cosa, abaxó su cabeza y  tomó el camino en las 
manos, como suele decirse. Bien es verdad , que al par
tirse dixo á Don Quixote : por amor de D io s, señor ca
ballero andante , que si otra vez me encontrare, aunque 
vea que me hacen pedazos, no me socorra, ni ayude , si
no déxeme con mi desgracia , que no será tanta, que no 
sea mayor la que me vendrá de su ayuda de vuestra mer
ced , á quien Dios m aldiga, y  á todos quantos caballe
ros andantes han nacido en el mundo. Ibase á levantar 
Don Quixote para castigalle, mas él se puso á correr de 
modo , que ninguno se atrevió á seguillo. Quedó cor
ridísimo Don Quixote del cuento de Andrés, y  fue me
nester que los demas tuviesen mucha cuenta con no reir
se por no acaballe de correr del todo.

C A P Í T U L O  X X X I I .

Que trata de lo que sucedió en la venta á  toda la 
quadrilla de D on  Quixote.

A c a b ó se  la buena comida, ensilláron luego, y  sin que 
les sucediese cosa digna de contar , llegáron otro dia á 
la venta, espanto , y  asombro de Sancho Panza , y  aun
que él quisiera no entrar en e lla , no lo pudo huir. La 
ventera, ventero, su hija, y  Maritornes, que viéron ve
nir á Don Quixote, y  á Sancho, les saliéron á recebir 
con muestras de mucha alegría, y  él las recibió con gra
ve continente y  aplauso , y  díxoles que le aderezasen 
otro mejor lecho que la vez pasada, á lo qual le res-
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pondió la huéspeda , que como la pagase mejor que la 
otra v e z , que ella se la daria de Príncipes. Don Quixo- 
te dixo que sí haria, y  así le aderezáron una razonable 
en el mismo caramanchón5 de márras , y  él se acostó lue
go , porque venia muy quebrantado y falto de juicio. No 
se hubo bien encerrado, quando la huéspeda arremetió 
al Barbero , y asiéndole de la barba > dixo : para mi san
tiguada j que no se ha aun de aprovechar mas de mi ra
bo para su barba, y  que me ha de volver mi cola, que 
anda lo de mi marido por esos suelos , que es vergüen
za , digo el peyne que solia yo colgar de mi buena co
la. No se la queria dar el Barbero, aunque ella mas tira
ba , hasta que el Licenciado le dixo que se la diese > que 
ya no era menester mas usar de aquella industria, sino 
que se descubriese y  mostrase en su misma forma, y  dixe- 
se á Don Quixote > que quando le despojáron los ladrones 
galeotes , se había venido á aquella venta huyendo, y 
que si preguntase por el escudero de la Princesa, le di
rían que ella le había enviado adelante á dar aviso á los 
de su Reyno 5 como ella iba y llevaba consigo el liberta
dor de todos. Con esto dio de buena gana la cola á la 
ventera el Barbero , y  asimismo le volviéron todos los 
adherentes que había prestado para la libertad de Don 
Quixote. Espantáronse todos los de la venta de la her
mosura de Dorotea, y  aun del buen talle del zagal Car- 
denio. Hizo el Cura que les aderezasen de comer de lo 
que en la venta hubiese, y  el huésped con esperanza de 
mejor paga , con diligencia les aderezó una razonable 
comida : y  á todo esto dormia Don Quixote, y  fiiéron 
de parecer de no despertalle, porque mas provecho le 
haría por entonces el dormir que el comer. Tratáron so-
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bre comida , estando delante el ventero , su m uger, su 
h ija, Maritornes y  todos los pasageros, de la extraña lo
cura de Don Q uixote, y  del modo que le habían halla
do : la huéspeda les contó lo que con él y  con el arrie
ro les había acontecido, mirando si acaso estaba allí San
cho: como no le viese, contó todo lo de su manteamien
to , de que no poco gusto recibiéron: y  como el Cura 
dixese , que los libros de caballerías que Don Quixote 
habia leido , le habían vuelto el juicio , dixo el ventero: 
no sé yo como puede ser eso, que en verdad que á lo 
que yo entiendo, no hay mejor letura en el mundo, y  
que tengo ahí dos, ó tres dellos con otros papeles, que 
verdaderamente me han dado la vida , no solo á m í, si
no á otros muchos : porque quando es tiempo de la sie
ga, se recogen aquí las fiestas muchos segadores, y  siem
pre hay alguno que sabe le e r, el qual coge uno destos 
libros en las manos, y  rodeémonos dél mas de treinta, y  
estáñaosle escuchando con tanto gusto que nos quita mil 
canas: aloménos de mí sé decir, que quando oyo decir 
aquellos furibundos y  terribles golpes que los caballeros 
pegan, que me toma gana de hacer otro tanto, y  que 
querría estar oyéndolos noches y  dias. Y  yo ni mas, ni 
ménos, dixo la ventera, porque nunca tengo buen rato 
en mi casa, sino aquel que vos estáis escuchando leer, 
que estáis tan embobado que no os acordáis de reñir por 
entonces. Así es la verdad , dixo Maritornes, y  á buena 
fe que yo también gusto mucho de oir aquellas cosas, que 
son muy lindas, y  mas quando cuentan que se está la otra 
señora debaxo de unos naranjos abrazada con su caballe
ro, y  que les está una dueña haciéndoles la guarda, muer
ta de envidia y  con mucho sobresalto : digo que todo
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esto es cosa de mieles. Y  á vos ¿que os parece, señora 
doncella? dixo el Cura, hablando con la hija del vente
ro. No sé señor , en mi ánima , respondió ella , también 
yo lo escucho , y  en verdad que aunque no lo entiendo, 
que recibo gusto en o illo , pero no gusto yo de los gol
pes de que mi padre gusta , sino de las lamentaciones 
que los caballeros hacen quando están ausentes de sus se
ñoras , que en verdad que algunas veces me hacen llorar 
de compasión que les tengo. ¿Luego bien las remediára- 
des v o s, señora doncella, dixo Dorotea , si por vos llo
raran? No sé lo que me hiciera, respondió la m oza, so
lo sé que hay algunas señoras de aquellas tan crueles, que 
las llaman sus caballeros, tigres, y  leones , y otras mil 
inmundicias : y  ¡Jesús! yo no sé que gente es aquella tan 
desalmada y tan sin conciencia, que por no mirar á un 
hombre honrado, le dexan que se muera, ó que se vuelva 
loco : yo no sé para que es tanto melindre, si lo hacen 
de honradas, cásense con ellos, que ellos no desean otra 
cosa. Calla, niña, dixo la ventera, que parece que sabes 
mucho destas cosas, y  no está bien á las doncellas saber, 
ni hablar tanto. Como me lo pregunta este señor, res
pondió e lla , no pude dexar de respondelle. Ahora bien, 
dixo el C u ra, traedme , señor huésped , aquesos libros, 
que los quiero ver. Que me place , respondió é l , y  en
trando en su aposento, sacó dél una maletilla vieja cer
rada con una cadenilla, y abriéndola , halló en ella tres 
libros grandes y unos papeles de muy buena letra escritos 
de mano. E l primer libro que abrió , vio que era Don 
Cirongilio de Tracia, y  el otro de Félix Marte de Ir- 
cania , y  el otro la historia del gran Capitán Gonzalo 
Hernández de Córdova con la vida de Diego García de
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Paredes. Así como el Cura leyó los dos títulos primeros, 
volvió el rostro al Barbero, y  dixo : falta nos hacen aquí 
ahora el Ama de mi amigo , y  su Sobrina. N o hacen, 
respondió el Barbero, que también sé yo llevarlos al cor
r a l, ó á la chimenea, que en verdad que hay muy buen 
fuego en ella. ¿Luego quiere vuestra merced quemar mis 
libros? dixo el ventero. N o mas, dixo el C ura, que es
tos dos, el de Don Cirongilio, y  el de Félix Marte. ¿Pues 
por ventura , dixo el ventero , mis libros son hereges , ó 
flemáticos , que los quiere quemar? Cismáticos queréis 
d ecir, am igo, dixo el Barbero, que no flemáticos. Así 
es , replicó el ventero, mas si alguno quiere quemar, 
sea ese del Gran Capitán, y  dese Diego García, que án- 
tes dexaré quemar un hijo , que dexar quemar ninguno 
desoíros. Hermano m ió , dixo el C u ra , estos dos libros 
son mentirosos, y  están llenos de disparates y  devaneos, y  
este del Gran Capitán es historia verdadera, y  tiene los 
hechos de Gonzalo Hernández de C órdova, el qual por 
sus muchas y grandes hazañas mereció ser llamado de to
do el mundo Gran Capitán , renombre famoso y claro, 
y  dél solo merecido : y  este Diego García de Parédes 
fué un principal caballero, natural de la ciudad de Tru- 
xillo en Extremadura , valentísimo soldado, y de tantas 
fuerzas naturales , que detenia con un dedo una rueda 
de molino en la mitad de su furia: y  puesto con un mon
tante en la entrada de una puente , detuvo á todo un in
numerable exército que no pasase por e lla , y  hizo otras 
tales cosas, que si como él las cuenta, y  las escribe él 
asimesmo con la modestia de caballero y  de coronista 
propio , las escribiera otro libre y desapasionado , pusie
ran en olvido las de los Hétores , Aquíles y  Roldanes.
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Tomáos con mi padre , dixo el dicho ventero , mirad 
de que se espanta, de detener una rueda de molino : por 
D io s , ahora había vuestra merced de leer lo que leí yo 
de Félix Marte de Ircania, que de un reves solo partió 
cinco gigantes por la cintura como si fueran hechos de 
habas, como los fraylecicos que hacen los niños: y  otra 
vez arremetió con un grandísimo y  poderosísimo exérci- 
t o , donde llevó mas de un millón y seicientos mil solda
dos , todos armados desde el pie hasta la cabeza , y  los 
desbarató á todos como si fueran manadas de ovejas. Pues 
que me dirán del bueno de Don Cirongilio de Tracia, 
que fué tan valiente y  animoso, como se verá en el libro 
donde cuenta, que navegando por un rio le salió de la 
mitad del agua una serpiente de fuego, y  él así como la 
vio se arrojó sobre ella , y  se puso ahorcajádas encima 
de sus escamosas espaldas, y  la apretó con ámbas manos 
la garganta con tanta fuerza , que viendo la serpiente 
que la iba ahogando , no tuvo otro remedio , sino de- 
xarse ir á lo hondo del r io , llevándose tras sí al caballe
ro que nunca la quiso soltar: y  quando llegáron allá aba- 
xo , se halló en unos Palacios y  en unos jardines tan lin
dos que era maravilla: y  luego la sierpe se volvió en un 
viejo anciano que le dixo tantas de cosas que no hay mas 
que oir. C a lle , señor, que si oyese esto se volvería lo
co de placer : dos higas para el Gran Capitán y  para ese 
Diego García que dice. Oyendo esto D orotea, dixo ca
llando á Cardenio : poco le falta á nuestro huésped para 
hacer la segunda parte de Don Quixote. Así me parece 
á m í, respondió Cardenio, porque según da indicio , él 
tiene por cierto que todo lo que estos libros cuentan pa
só, ni mas, ni ménos que lo escriben, y  no le harán creer



otra cosa frayles descalzos. M irad, hermano, tornó á de
cir el Cura, que no hubo en el mundo Félix Marte de Ir- 
cania , ni Don Cirongilio de Tracia, ni otros caballeros 
semejantes que los libros de caballerías cuentan , porque 
todo es compostura y  ficción de ingenios ociosos, que los 
compusiéron para el efeto que vos decis de entretener el 
tiempo, como lo entretienen leyéndolos vuestros segado
res: porque realmente os juro, que nunca tales caballeros 
fuéron en el mundo, ni tales hazañas, ni disparates acon- 
teciéron en él. Á  otro perro con ese hueso, respondió 
el ventero, como si yo no supiese quantas son cinco, y  
adonde me aprieta el zapato : no piense vuestra merced 
darme papilla, porque por Dios, que no soy nada blanco: 
bueno es que quiera darme vuestra merced á entender, 
que todo aquello que estos buenos libros dicen sea dispa
rates y mentiras, estando impreso con licencia de los se
ñores del Consejo R e a l, como si ellos fueran gente que 
habían de dexar imprimir tanta "mentira junta , y  tantas 
batallas, y  tantos encantamentos que quitan el juicio. Ya 
os he dicho, amigo , replicó el C ura, que esto se hace 
para entretener nuestros ociosos pensamientos, y  así co
mo se consiente en las Repúblicas bien concertadas, que 
haya juegos de axedrez, de pelota, y  de trucos para en
tretener á algunos que ni tienen, ni deben , ni pueden 
trabajar, así se consiente imprimir, y  que haya tales li
bros , creyendo , como es verdad , que no ha de haber 
alguno tan ignorante, que tenga por historia verdadera 
ninguna destos libros: y  si me fuera lícito agora5', y  el 
auditorio lo requiriera, yo dixera cosas acerca de lo que 
han de tener los libros de caballerías para ser buenos, 
que quizá fueran de provecho, y  aun de gusto para al-
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gunos; pero yo espero que vendrá tiempo en que lo pue
da comunicar con quien pueda remediado, y  en este en
tretanto creed , señor ventero , lo que os he dicho, y 
tomad vuestros libros, y  allá os avenid con sus verda
des , ó mentiras, y  buen provecho os hagan, y  quiera 
D  ios que no coxeeis del pie que coxea vuestro huésped 
Don Quixote. Eso no, respondió el ventero , que no seré 
yo tan loco que me haga caballero andante , que bien 
veo que ahora no se usa lo que se usaba en aquel tiem
po , quando se dice que andaban por el mundo estos fa
mosos caballeros. A  la mitad desta plática se halló San
cho presente , y  quedó muy confuso y  pensativo de lo 
que habia oido decir, que ahora no se usaban caballeros 
andantes, y  que todos los libros de caballerías eran ne
cedades y mentiras: y  propuso en su corazón de espe
rar en lo que paraba aquel viage de su amo, y  que si 
no salia con la felicidad que él pensaba , determinaba de 
dexalle y  volverse con su muger y  sus hijos á su acos-r 
tumbrado trabajo. Llevábase la maleta y  los libros el 
ventero , mas el Cura le díxo : esperad, que quiero ver 
que papeles son esos que de tan buena letra están escri
tos. Sacólos el huésped , y  dándoselos á leer , vio hasta 
obra de ocho pliegos escritos de mano , y  al principio 
tenian un título grande que decia: Novela del Curioso 
Impertinente. Leyó el Cura para sí tres, ó quatro ren
glones , y  dixo : cierto que no me parece mal el título 
desta novela, y  que me viene voluntad de leella toda. 
Á  lo que respondió el ventero : pues bien puede leella 
su Reverencia, porque le hago saber, que á algunos hués
pedes que aquí la han leído les ha contentado mucho, 
y  me la han pedido con muchas véras, mas yo no se la
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he querido d ar, pensando volvérsela á quien aquí dexó 
esta maleta olvidada con estos libros y  esos papeles, que 
bien puede ser que vuelva su dueño por aquí algún tiem
po , y  aunque sé , que me han de hacer falta los libros, 
á fe que se los he de volver , que aunque ventero , to
davía soy christiano. Vos teneis mucha razón , amigo, 
dixo el C u ra , mas con todo eso , si la novela me con
tenta , me la habéis de dexar trasladar. D e muy buena 
gana, respondió el ventero. Miéntras los dos esto decían 
había tomado Cardenio la novela y  comenzado á leer en 
ella, y  pareciéndole lo mismo que al Cura, le rogó que 
la leyese de modo que todos la oyesen. Sí leyera, di
xo el C u ra , si no fuera mejor gastar este tiempo en dor
mir que en leer. Harto reposo será para m í, dixo D o
rotea , entretener el tiempo oyendo algún cuento, pues 
aun no tengo el espíritu tan sosegado que me conceda 
dormir quando fuera razón. Pues desa manera, dixo el 
C u ra , quiero leerla por curiosidad siquiera , quizá ten
drá alguna de gusto. Acudió maese Nicolás á rogarle 
lo mismo , y  Sancho también : lo qual visto del Cura, 
y  entendiendo que á todos daría gusto y  él le recebiria, 
dixo : pues así e s , esténme todos atentos, que la nove
la comienza desta manera.

C A P Í T U L O  X X X I I I .

Donde se cuenta la novela del Curioso Impertinente.

E n  Florencia , ciudad rica y  famosa de Italia, en la 
provincia que llaman Toscana, vivían Anselmo y  Lota- 
rio , dos caballeros ricos y  principales , y  tan amigos 
que por excelencia y  antonomasia , de todos los que los

P A R T E  I. C A P Í T U L O  X X X I I .  I



conocían , los dos amigos eran llamados: eran solteros, 
mozos de una misma edad, y  de unas mismas costumbres, 
todo lo qual era bastante causa á que los dos con recípro
ca amistad se correspondiesen: bien es verdad que el An
selmo era algo mas inclinado á los pasatiempos amorosos 
que el Lotario, al qual llevaban tras sí los de la caza; pe
ro quando se ofrecía, dexaba Anselmo de acudir á sus gus
tos por seguir los de Lotario , y Lotario dexaba los suyos 
por acudir á los de Anselmo , y  desta manera andaban 
tan á una sus voluntades , que no había concertado re- 
lox que así lo anduviese. Andaba Anselmo perdido de 
amores de una doncella principal y  hermosa de la mis
ma ciudad, hija de tan buenos padres y  tan buena ella 
por s í , que se determinó , con el parecer de su amigo 
Lotario, sin el qual ninguna cosa hacia, de pedilla por 
esposa á sus padres , y  así lo puso en execucion, y  el 
que llevó la embaxada fue Lotario, y el que concluyó 
el negocio tan á gusto de su amigo, que en breve tiempo 
se vio puesto en la posesión que deseaba, y  Camila tan 
contenta de haber alcanzado á Anselmo por esposo , que 
no cesaba de dar gracias al cielo y á Lotario, por cu
yo medio tanto bien le había venido. Los primeros dias, 
como todos los de boda suelen ser alegres, continuó L o 
tario como solia la casa de su amigo Anselmo , procu
rando honralle , festejalle y  regocijalle con todo aquello 
que á él le fue posible; pero acabadas las bodas, y  so
segada ya la freqüencia de las visitas y  parabienes, co
menzó Lotario á descuidarse con cuidado de las idas en 
casa de Anselmo , por parecerle á é l , como es razón que 
parezca á todos los que fueren discretos, que no se han 
de visitar, ni continuar las casas de los amigos casados
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de la misma manera que quando eran solteros, porque 
aunque la buena y  verdadera amistad no puede, ni debe 
de ser sospechosa en nada, con todo esto es tan delicada la 
honra del casado, que parece que se puede ofender aun de 
los mesmos hermanos , quanto mas de los amigos. Noto 
Anselmo la remisión deLotario, y  formó dél quejas gran
des , diciéndole que si él supiera que el casarse había de 
ser parte para no comunicalle como solia, que jamas lo 
hubiera hecho, y  que si por la buena correspondencia que 
los dos tenían miéntras él fué soltero habían alcanzado 
tan dulce nombre como el ser llamados los dos amigos, 
que no permitiese por querer hacer del circunspecto sin 
otra ocasión alguna, que tan famoso y  tan agradable nom
bre se perdiese , y  que así le suplicaba, si era lícito que 
tal término de hablar se usase entre ellos, que volviese á 
ser señor de su casa, y  á entrar y  salir en ella como de 
ántes , asegurándole que su esposa Camila no tenia otro 
gusto , ni otra voluntad, que la que él quería que tuvie
s e , y  que por haber sabido ella con quantas véras los dos 
se amaban, estaba confusa de ver en él tanta esquiveza. 
A  todas estas y  otras muchas razones que Anselmo dixo á 
Lotario para persuadille volviese como solia á su casa, 
respondió Lotario con tanta prudencia, discreción y  avi
so , que Anselmo quedó satisfecho de la buena intención 
de su am igo, y  quedáron de concierto que dos dias en la 
semana, y  las fiestas fuese Lotario á comer con él: y  aun
que esto quedó así concertado entre los dos, propuso L o
tario de no hacer mas de aquello que viese que mas con
venia á la honra de su amigo , cuyo crédito estimaba en 
mas que el suyo propio. Decía é l , y  decía bien , que el 
casado, á quien el cielo habia concedido muger hermo-
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sa, tanto cuidado había de tener que amigos llevaba á su 
casa, como en mirar con que amigas su muger conver
saba , porque lo que no se hace, ni concierta en las pla
zas , ni en los templos, ni en las fiestas públicas, ni esta
ciones (cosas que no todas veces las han de negar los ma
ridos á sus mugeres) se concierta y facilita en casa de 
la amiga, 6 la parienta de quien mas satisfacion se tiene. 
También decía Lotario que tenían necesidad los casados 
de tener cada uno algún amigo, que le advirtiese de los 
descuidos, que en su proceder hiciese, porque suele acon
tecer que con el mucho amor , que el marido á la muger 
tiene , ó no le advierte, ó no le dice por no enojalla , que 
haga, 6 dexe de hacer algunas cosas, que el hacellas, ó 
n o , le seria de honra, ó de vituperio : de lo qual siendo 
del amigo advertido , fácilmente pondria remedio en to
do ¿pero donde se hallará amigo tan discreto, y  tan leal 
y  verdadero como aquí Lotario le pide? No lo sé yo por 
cierto, solo Lotario era este, que con toda solicitud y  
advertimiento miraba por la honra de su amigo, y  procu
raba dezmar, frisar, y  acortar los dias del concierto del 
ir á su casa , porque no pareciese mal al vulgo ocioso, 
y  á los ojos vagabundos y  maliciosos la entrada de un 
mozo rico , gentilhombre y bien nacido, y  de las buenas 
partes que él pensaba que tenia, en la casa de una mu
ger tan hermosa como Camila : que puesto que su bon
dad y  valor podia poner freno á toda maldiciente lengua, 
todavía no quería poner en duda su crédito, ni el de su 
amigo , y  por esto los mas de los dias del concierto los 
ocupaba y  entretenia en otras cosas, que él daba á enten
der ser inexcusables : así que en quejas del uno y  dis
culpas del otro se pasaban muchos ratos y  partes del dia.
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Sucedió pues, que uno que los dos se andaban pasean
do por un prado fuera de la ciudad , Anselmo dixo á 
Lotario las semejantes razones:

¿Pensabas, amigo Lotario, que á las mercedes que 
Dios me ha hecho en hacerme hijo de tales padres como 
fuéron los m ios, y  al darme no con mano escasa los bie
nes , así los que llaman de naturaleza, como los de fortu
na , no puedo yo corresponder con agradecimiento que 
llegue al bien recebido, y  sobre todo al que me hizo en 
darme á ti por amigo y  á Camila por muger propia, dos 
prendas que las estimo, si no en el grado que debo , en 
el que puedo? Pues con todas estas partes , que suelen 
ser el todo con que los hombres suelen y  pueden vivir 
contentos , vivo yo el mas despechado y  el mas desabri
do hombre de todo el universo mundo : porque no sé de 
que dias á esta parte me fatiga y  aprieta un deseo tan ex
traño y  tan fuera del uso común de otros, que yo me 
maravillo de mí mesmo, y  me culpo y  me riño á solas, 
y  procuro callarlo y  encubrillo de mis propios pensamien
tos , y  así me ha sido posible salir con este secreto, como 
si de industria procurara decillo á todo el mundo: y  pues 
que en efeto él ha de salir á plaza, quiero que sea en 
la del archivo de tu secreto, confiado que con él y  con 
la diligencia que pondrás como mi amigo verdadero en 
remediarme, yo me veré presto libre de la angustia que 
me causa, y  llegará mi alegría por tu solicitud al grado 
que ha llegado mi descontento por mi locura. Suspenso 
tenian á Lotario las razones de Anselmo , y  no sabia en 
que habia de parar tan larga prevención, ó preámbulo: 
y  aunque iba revolviendo en su imaginación que deseo 
podria ser aquel que á su amigo tanto fatigaba, dio siem-
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pre muy léxos del blanco de la verdad, y  por salir pres
to de la agonía que le causaba aquella suspensión, le di- 
xo que hacia notorio agravio á su mucha amistad en an
dar buscando rodeos para decirle sus mas encubiertos pen
samientos , pues tenia cierto que se podría prometer dél, 
ó ya consejos para entretenellos, 6 ya remedio para cum- 
plillos. Así es la verdad , respondió Anselmo, y  con esa 
confianza te hago saber , amigo Lotario , que el deseo 
que me fatiga es pensar, si Camila mi esposa es tan bue
na y  tan perfeta como yo pienso, y  no puedo enterar
me en esta verdad , sino es probándola demanera , que 
la prueba manifieste los quilates de su bondad como el 
fuego muestra los del oro: porque yo tengo para m í, ó 
amigo, que no es una muger mas buena de quanto es, 
ó no es solicitada, y  que aquella sola es fuerte , que no 
se dobla á las promesas , á las dádivas, á las lágrimas, y  
á las continuas importunidades de los solícitos amantes: 
porque ¿que hay ¿pie agradecer, decia él, que una muger 
sea buena, si nadie le dice que sea mala? ¿que mucho 
que esté recogida y  temerosa la que no le dan ocasión 
para que se suelte, y  la que sabe que tiene marido que 
en cogiéndola en la primera desenvoltura, la ha de qui
tar la vida? Ansí que la que es buena por temor, ó por 
falta de lugar, yo no la quiero tener en aquella estima 
en que tendré á la solicitada y perseguida que salió con 
la corona del vencimiento : de modo que por estas ra
zones y  por otras muchas que te pudiera decir para acre
ditar y  fortalecer la opinión que tengo, deseo que Ca
mila mi esposa pase por estas dificultades, y  se acrisole y  
quilate en el fuego de verse requerida y solicitada, y  de 
quien tenga valor para poner en ella sus deseos: y  si ella
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sale , como creo que saldrá , con la palma de esta bata
lla , tendré yo por sin igual mi ventura : podré yo de
cir que está colmo el vacío de mis deseos: diré que me 
cupo en suerte la muger fuerte , de quien el sabio dice, 
que quien la hallará. Y  quando esto suceda al reves de 
lo que pienso, con el gusto de ver que acerté en mi opi
nión , llevaré sin pena la que de razón podrá causarme 
mi tan costosa experiencia: y  prosupuesto que ninguna 
cosa de quantas me dixeres en contra de mi deseo ha de 
ser de algún provecho para dexar de ponerle por obra, 
quiero, ó amigo Lotario, que te dispongas á ser el ins
trumento que labre aquesta obra de mi gusto , que yo te 
daré lugar para que lo hagas , sin faltarte todo aquello 
que yo viere ser necesario para solicitar á una muger 
honesta, honrada, recogida y  desinteresada : y  muéve
me entre otras cosas á fiar de ti esta tan ardua empresa, 
el ver que si de ti es vencida Cam ila, no ha de llegar 
el vencimiento á todo trance y  rigor, sino á solo tener 
por hecho lo que se ha de hacer por buen respeto , y  así 
no quedaré yo ofendido mas de con el deseo, y  mi in
juria quedará escondida en la virtud de tu silencio , que 
bien sé que en lo que me tocare, ha de ser eterno co
mo el de la muerte : así que si quieres que yo tenga v i
da que pueda decir que lo e s , desde luego has de en
trar en esta amorosa batalla, no tibia, ni perezosamente, 
sino con el ahinco y  diligencia que mi deseo pide , y  
con la confianza que nuestra amistad me asegura. Estas 
fuéron las razones que Anselmo dixo á Lotario, á todas 
las quales estuvo tan atento , que si no fuéron las que 
quedan escritas que le d ixo, no desplego sus labios has
ta que hubo acabado: y  viendo que no decía mas, des-
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pues que le estuvo mirando un buen espacio, como si 
mirara otra cosa que jamas hubiera visto , que le causara 
admiración y  espanto , le dixo : no me puedo persuadir, 
ó amigo Anselm o, á que no sean burlas las cosas que me 
has dicho, que á pensar que de veras las decias, no con
sintiera que tan adelante pasaras, porque con no escuchar
te previniera tu larga arenga: sin duda imagino, ó que no 
me conoces, ó que yo no te conozco; pero n o , que bien 
sé, que eres Anselmo, y  tu sabes que yo soy Lotario: el 
daño está en que yo pienso que no eres el Anselmo que 
solias, y  tu debes de haber pensado que tampoco yo soy 
el Lotario que debia ser : porque las cosas que me has 
dicho , ni son de aquel Anselmo mi am igo, ni las que 
me pides se han de pedir á aquel Lotario que tú cono
ces , porque los buenos amigos han de probar á sus ami
gos y  valerse dellos , como dixo un poeta : usque ad 
aras , que quiso decir, que no se habian de valer de su 
amistad en cosas que fuesen contra Dios. Pues si esto 
sintió un gentil de la amistad ¿quanto mejor es que lo 
sienta el christiano, que sabe que por ninguna humana 
ha de perder la amistad divina? y  quando el amigo tira
se tanto la barra, que pusiese aparte los respetos del cie
lo por acudir á los de su amigo , no ha de ser por co
sas ligeras y de poco momento, sino por aquellas en que 
vaya la honra y la vida de su amigo. Pues dime tú ahora, 
Anselmo ¿qual destas dos cosas tienes en peligro, para 
que yo me aventure á complacerte, y  á hacer una cosa 
tan detestable como me pides? ninguna por cierto , antes 
me pides, según yo entiendo , que procure y  solicite qui
tarte la honra y la vida , y quitármela á mí juntamente, 
porque si yo he de procurar quitarte la honra, claro está

1 6 4  DON QUIXOTE DE LA MANCHA



que te quito la vida , pues el hombre sin honra peor es 
que un muerto , y  siendo yo el instrumento , como tu 
quieres que lo sea de tanto mal tuyo ¿no vengo á quedar 
deshonrado, y  por el mesmo consiguiente sin vida? Escu
cha, amigo Anselmo, y  ten paciencia de no responderme 
hasta que acabe de decirte lo que se me ofreciere acerca 
de lo que te ha pedido tu deseo, que tiempo quedará pa
ra que tú me repliques y  yo te escuche. Que me place, 
dixo Anselm o, di lo que quisieres. Y  Lotario prosiguió 
diciendo: paréceme, ó Anselm o, que tienes tú ahora el 
ingenio como el que siempre tienen los M oros, á los 
quales no se les puede dar á entender el error de su sec
ta 52 con las acotaciones de la Santa Escritura, ni con ra
zones que consistan en especulación del entendimiento, 
ni que vayan fundadas en artículos de fe , sino que les han 
de traer exemplos palpables , fáciles , inteligibles , de- 
monstrativos, indubitables , con demostraciones mate
máticas que no se pueden negar , como quando dicen: si 
de dos partes iguales quitamos partes iguales , las que 
quedan también son iguales: y  quando esto no entien
dan de palabra, como en efeto no lo entienden, háseles 
de mostrar con las manos y  ponérselo delante de los ojos, 
y  aun con todo esto no basta nadie con ellos á persua
dirles las verdades de mi sacra religión : y  este mesmo 
término y modo me convendrá usar contigo, porque el 
deseo que en ti ha nacido , va tan descaminado y  tan 
fuera de todo aquello que tenga sombra de razonable, 
que me parece que ha de ser tiempo gastadoS3 el que ocu
pare en darte á entender tu simplicidad, que por ahora 
no le quiero dar otro nom bre, y  aun estoy por dexar- 
te en tu desatino en pena de tu mal deseo; mas no me
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dexa usar deste rigor la amistad que te tengo, la qual 
no consiente que te dexe puesto en tan manifiesto peli
gro de perderte : y porque claro lo veas, dime Ansel
mo ¿tú no me has dicho que tengo de solicitar á una 
retirada? ¿persuadir á una honesta? ¿ofrecer á una desin
teresada? ¿servir á una prudente? sí que mev lo has di
cho : pues si tú sabes que tienes muger retirada, hones
ta , desinteresada y prudente ¿que buscas? Y  si piensas 
que de todos mis asaltos ha de salir vencedora , como 
saldrá sin duda ¿que mejores títulos piensas darle des
pués , que los que ahora tiene? ¿ó que será mas después 
de lo que es ahora? ó es que tú no la tienes por la que 
dices, ó tú no sabes lo que pides. Si no la tienes por la 
que dices ¿ para que quieres probarla, sino como á ma
la hacer della lo que mas te viniere en gusto? mas si 
es tan buena como crees, impertinente cosa será hacer 
experiencia de la mesma verdad, pues después de hecha, 
se ha de quedar con la estimación que primero tenia. 
Así que es razón concluyente, que el intentar las cosas, 
de las quales ántes nos puede suceder daño que prove
cho , es de juicios sin discurso y  temerarios, y  mas quan- 
do quieren intentar aquellas á que no son forzados , ni 
compelidos, y que de muy léxos traen descubierto, que 
el intentarlas es manifiesta locura. Las cosas dificultosas 
se intentan por D io s, ó por el mundo , 6 por entrámbos 
á dos: las que se acometen por Dios , son las que aco
metieron los Santos, acometiendo á vivir vida de A n g e
les en cuerpos humanos: las que se acometen por respeto 
del mundo , son las de aquellos que pasan tanta infinidad 
de agua, tanta diversidad de climas, tanta extrañeza de 
gentes por adquirir estos que llaman bienes de fortuna:
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y  las que se intentan por Dios y por el mundo junta
mente , son aquellas de los valerosos soldados que ape
nas ven en el contrario muro abierto tanto espacio quan- 
to es el que pudo hacer una redonda bala de artillería, 
quando puesto aparte todo temor, sin hacer discurso, ni 
advertir al manifiesto peligro que les amenaza, llevados 
en vuelo de las alas de el deseo de volver por su fe, 
por su nación y por su R ey , se arrojan intrépidamen
te por la mitad de mil contrapuestas muertes que los es
peran. Estas cosas son las que suelen intentarse , y  es 
honra , gloria y  provecho intentarlas aunque tan llenas 
de inconvenientes y  peligros; pero la que tú dices que 
quieres intentar y  poner por obra, ni te ha de alcanzar 
gloria de D io s , bienes de la fortuna , ni fama con los 
hombres , porque puesto que salgas con ella como de
seas , no has de quedar, ni mas ufano , ni mas r ico , ni 
mas honrado que estás ahora, y  si no sales, te has de ver 
en la mayor miseria que imaginar se pueda, porque no 
te ha de aprovechar pensar entonces que no sabe nadie 
la desgracia que te ha sucedido, porque bastará para afli
girte y  deshacerte , que la sepas tú mesmo. Y  para 
confirmación desta verdad , te quiero decir una estancia 
que hizo el famoso poeta Luis Tansilo, en el fin de su 
primera parte de las lágrimas de San Pedro , que dice 
así:

Crece el dolor y  crece la vergüenza 
E n  Pedro quando el dia se ha mostrado,
Y  aunque a llí no ve d nadie , se avergüenza 
D e  s í  mismo por ver que había pecado:
Que d un magnánimo pecho d haber vergüenzay 
N o solo ha de moverle el ser mirado,
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¡Que de s í se avergüenza quando yerra,
Si bien otro no ve que cielo y  tierra.

Así que no excusarás con el secreto tu dolor , antes ten
drás que llorar contino , si no lágrimas de los ojos , lágri
mas de sangre del corazón, como las lloraba aquel sim
ple Doctor que nuestro poeta nos cuenta , que hizo la 
prueba del vaso , que con mejor discurso se excusó de 
hacerla el prudente Reynáldos: que puesto que aquello 
sea ficción poética, tiene en sí encerrados secretos mora
les dignos de ser advertidos , y  entendidos, é imitados: 
quanto mas, que con lo que ahora pienso decirte, acaba
rás de venir en conocimiento del grande error que quie
res cometer. Dime Anselmo , si el cielo , ó la suerte bue
na te hubiera hecho señor y legítimo posesor de un fi
nísimo diamante , de cuya bondad y  quilates estuviesen 
satisfechos quantos lapidarios le viesen, y  que todos á una 
voz y  de común parecer dixesen que llegaba en quila
tes , bondad y fineza, á quanto se podía extender la na
turaleza de tal piedra , y  tú mesmo lo creyeses así, sin 
saber otra cosa en contrario ¿seria justo que te viniese en 
deseo de tomar aquel diamante, y  ponerle entre un ayun
que y  un martillo, y  allí á pura fuerza de golpes y  brazos, 
probar si es tan duro y  tan fino como dicen? Y  mas si lo 
pusieses por obra, que puesto caso que la piedra hiciese 
resistencia á tan necia prueba, no por eso se le añadiría 
mas valor, ni mas fama ¿ y si se rompiese , cosa que po
dría ser, no se perdía todo? sí por cierto, dexando á su 
dueño en estimación de que todos le tengan por simple. 
Pues haz cuenta, Anselmo amigo, que Camila es finísimo 
diamante, así en tu estimación como en la agena, y  que 
no es razón ponerla en contingencia de que se quiebre,
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pues aunque se quede con su entereza , no puede subir á 
mas valor del que ahora tiene, y  si faltase y no resistie
se , considera desde ahora qual quedarías sin e lla , y con 
quanta razón te podrías quexar de ti mesmo, por haber si
do causa de su perdición y  la tuya. Mira que no hay joya 
en el mundo que tanto valga como la muger casta y  hon
rada , y  que todo el honor de las mugeres consiste en la 
opinión buena que dellas se tiene : y  pues la de tu es
posa es tal , que llega al extremo de bondad que sabes 
¿para que quieres poner esta verdad en duda? mira, ami
go , que la muger es animal imperfecto54, y  que no se 
le han de poner embarazos donde tropiece y  caiga, sino 
quitárselos y  despejalle el camino de qualquier inconve
niente , para que sin pesadumbre corra ligera á alcanzar 
la perfección que le falta, que consiste en el ser virtuo
sa. Cuentan los naturales que el arminio es un animale- 
jo que tiene una piel blanquísima , y  que quando quie
ren cazarle los cazadores usan deste artificio , que sa
biendo las partes por donde suele pasar y acudir, las ata
jan con lodo , y  después oxeándole le encaminan hácia 
aquel lugar, y  así como el arminio llega al lodo, se está 
quedo, y  se dexa prender y  cautivar, á trueco de no pa
sar por el cieno, y  perder y ensuciar su blancura, que la 
estima en mas que la libertad y  la vida. La honesta y cas
ta muger es arminio , y  es mas que nieve blanca y lim
pia la virtud de la honestidad, y  el que quisiere que no la 
pierda, ántes la guarde y  conserve, ha de usar de otro es
tilo diferente que con el arminio se tiene , porque no le 
han de poner delante el cieno de los regalos y servicios 
de los importunos amantes , porque quizá, y  aun sin qui
zá , no tiene tanta virtud y  fuerza natural, que pueda por
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sí mesma atropellar y  pasar por aquellos embarazos : y  
es necesario quitárselos y ponerle delante la limpieza de 
la virtud y la belleza que encierra en sí la buena fama. 
Es asimesmo la buena muger como espejo de cristal lu
ciente y claro ; pero está sujeto á empañarse y escurecer- 
se con qualquiera aliento que le toque : hase de usar con 
la honesta muger el estilo que con las reliquias, adorar
las y  no tocarlas : hase de guardar y  estimar la muger 
buena, como se guarda y  estima un hermoso jardín que 
está lleno de flores y  rosas , cuyo dueño no consiente 
que nadie le pasée , ni manosee, basta que desde léxos y  
por entre las verjas de hierro gocen de su fragrancia y  
hermosura. Finalmente quiero decirte unos versos que 
se me han venido á la memoria, que los oí en una come
dia moderna, que me parece que hacen al propósito de 
lo que vamos tratando. Aconsejaba un prudente viejo á 
otro padre de una doncella, que la recogiese, guarda
se , y  encerrase, y entre otras razones le dixo estas:

E s  de vidrio^ la muger; 
pei'o no se ha de probar, 
si se puede , ó no quebrar, 
porque todo podria ser.

Y  es mas fá c il  el quebrajase, 
y  no es cordura ponerse
á  peligiv de romperse 
lo que no puede soldarse.

Y  en esta opinión esten 
todos , y  en razón la fw ido,
que si hay E)dnaes en el mundo y 
hay pluvias de ojv también.

Qiianto hasta aquí te he dicho, ó Anselm o, ha sido por
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lo que á ti te toca, y  ahora es bien que se oiga algo de 
lo que á mí me conviene : y  si fuere largo, perdóname, 
que todo lo requiere el laberinto donde te has entrado y 
de donde quieres que yo te saque. T ú  me tienes por ami
go y quieres quitarme la honra, cosa que es contra to
da amistad: y  aun no solo pretendes esto, sino que procu
ras que yo te la quite á ti. Que me la quieres quitar á 
m í, está claro, pues quando Camila vea que yo la solici
to , como me pides, cierto está que me ha de tener por 
hombre sin honra y  mal mirado, pues intento y  hago una 
cosa tan fuera de aquello que el ser quien soy y  tu amistad 
me obliga. D e que quieres que te la quite á t i , no hay 
duda, porque viendo Camila que yo la solicito , ha de 
pensar que yo he visto en ella alguna liviandad, que me 
dio atrevimiento á descubrirle mi mal deseo, y  tenién
dose por deshonrada re toca á ti como á cosa suya su mes- 
ma deshonra: y  de aquí nace lo que comunmente se pla
tica , que el marido de la muger adúltera , puesto que 
él no lo sepa, ni haya dado ocasión para que su muger no 
sea la que debe, ni haya sido en su mano, ni en su des
cuido y  poco recato estorbar su desgracia, con todo le 
llaman y  le nombran con nombre de vituperio y baxo: 
y  en cierta manera le miran los que la maldad de su mu
ger saben con ojos de menosprecio , en cambio de mi
rarle con los de lástima , viendo que no por su culpa, 
sino por. el gusto de su mala compañera está en aquella 
desventura. Pero quiérote decir la causa porque con jus
ta razón es deshonrado el marido de la muger mala, aun
que él no sepa que lo e s , ni tenga culpa, ni haya sido 
parte, ni dado ocasión para que ella lo sea : y no te can
ses de oirm e, que todo ha de redundar en tu provecho.
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Quando Dios crió á nuestro primero padre en el Paraí
so terrenal, dice la divina Escritura que infundió Dios 
sueño en Adan , y  que estando durmiendo le sacó una 
costilla del lado siniestro , de la qual formó á nuestra 
madre E v a , y así como Adan despertó y  la m iró, di- 
xo : esta es carne de mi carne y  hueso de mis huesos. 
Y  Dios dixo : por esta dexará el hombre á su padre y  
madre, y  serán dos en una carne misma : y  entonces filé 
instituido el divino Sacramento del Matrimonio con ta
les lazos , que sola la muerte puede desatarlos. Y  tiene 
tanta fuerza y virtud este milagroso Sacramento , que ha
ce que dos diferentes personas, sean una mesma carne: 
y  aun hace mas en los buenos casados, que aunque tie
nen dos almas , no tienen mas de una voluntad : y  de 
aquí viene, que como la carne de la esposa sea una mes
ma con la del esposo, las manchas que en ella caen, ó 
los defectos56 que se procura, redundan en la carne del 
marido , aunque él no haya dado , como queda dicho, 
ocasión para aquel daño, porque así como el dolor del 
p ie, ó de qualquier miembro del cuerpo humano le sien
te todo el cuerpo por ser todo de una carne mesma, y  
la cabeza siente el daño del tobillo sin que ella se le haya 
causado, así el marido es participante de la deshonra de 
la muger , por ser una mesma cosa con e lla : y  como 
las honras y  deshonras del mundo sean todas y  nazcan 
de carne y  sangre , y  las de la muger mala sean deste 
género, es forzoso que al marido le quepa parte dellas, 
y  sea tenido por deshonrado sin que él lo sepa. Mira 
pues, ó Anselmo, al peligro que te pones en querer tur
bar el sosiego en que tu buena esposa vive : mira por 
quan vana, é impertinente curiosidad quieres revolver los
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humores que ahora están sosegados en el pecho de tu cas
ta esposa : advierte que lo que aventuras á ganar, es po
co , y  que lo que perderás será tanto, que lo dexaré en 
su punto , porque me faltan palabras para encarecerlo. 
Pero si todo quanto he dicho no basta á moverte de tu 
mal proposito, bien puedes buscar otro instrumento de tu 
deshonra y desventura, que yo no pienso serlo aunque 
por ello pierda tu amistad, que es la mayor pérdida que 
imaginar puedo. Calló en diciendo esto el virtuoso y  pru
dente L otario, y  Anselmo quedó tan confuso y  pensati
vo , que por un buen espacio no le pudo responder pa
labra , pero en fin le dixo : con la atención que has visto 
he escuchado , Lotario am igo, quanto has querido decir
me , y  en tus razones, exemplos y  comparaciones, he vis
to la mucha discreción que tienes y  el extremo de la ver
dadera amistad que alcanzas: y  ansimesmo veo y  confie
so*, que si no sigo tu parecer y  me voy tras el m ió , voy 
huyendo del bien y  corriendo tras el mal. Prosupuesto 
esto, has de considerar que yo padezco ahora la enferme
dad que suelen tener algunas mugeres , que se les antoja 
comer tierra, yeso , carbón y  otras cosas peores, aun as
querosas para mirarse quanto mas para comerse : así que 
es menester usar de algún artificio para que yo sane, y  
esto se podía hacer con facilidad , solo con que comien
ces , aunque tibia y  fingidamente á solicitar á Cam ila, la 
qual no ha de ser tan tierna, que á los primeros encuentros 
dé con su honestidad por tierra, y  con solo este princi
pio quedaré contento , y  tú habrás cumplido con lo que 
debes á nuestra amistad, no solamente dándome la vida, 
sino persuadiéndome de no verme sin honra: y  estás obli
gado á hacer esto por una razón sola, y  es , que estando
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yo , como estoy , determinado de poner en plática es
ta prueba, no has tú de consentir que yo dé cuenta de 
mi desatino á otra persona, con que pondría en aventu
ra el honor que tú procuras que no pierda: y quando el 
tuyo no esté en el punto que debe en la intención de 
Camila en tanto que la solicitares, importa poco, ó na
da , pues con brevedad , viendo en ella la entereza que 
esperamos, le podrás decir la pura verdad de nuestro ar
tificio con que volverá tu crédito al ser primero : y  pues 
tan poco aventuras , y  tanto contento me puedes dar 
aventurándote , no lo dexes de hacer, aunque mas in
convenientes se te pongan delante, pues como ya he di
cho , con solo que comiences daré por concluida la cau
sa. Viendo Lotario la resoluta voluntad de Anselmo , y  
no sabiendo que mas exemplos traerle, ni que mas ra
zones mostrarle, para que no la siguiese, y  viendo que 
le amenazaba que daría á otro cuenta de su mal deseo, 
por evitar mayor mal determinó de contentarle y  hacer 
lo que le pedia, con propósito, é intención de guiar aquel 
negocio de modo que sin alterar los pensamientos de Ca
mila quedase Anselmo satisfecho , y  así le respondió que 
no comunicase su pensamiento con otro alguno, que él 
tomaba á su cargo aquella empresa, la qual comenzaría 
quando á él le diese mas gusto. Abrazóle Anselmo tier
na y  amorosamente , y  agradecióle su ofrecimiento, co
mo si alguna grande merced le hubiera hecho, y  que- 
dáron de acuerdo entre los dos, que desde otro dia si
guiente se comenzase la obra , que él le daría lugar y 
tiempo como á sus solas pudiese hablar á Cam ila, y  asi- 
mesmo le daría dineros y joyas que darla y  que ofrecer
la. Aconsejóle que le diese músicas, que escribiese ver-
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P A R T E  I.

sos en su alabanza, y  que quando él no quisiese tomar 
trabajo de hacerlos, él mesmo los haria. Á  todo se ofre
ció L otario , bien con diferente intención que Anselmo 
pensaba: y  con este acuerdo se volviéron á casa de An
selmo , donde halláron á Camila con ansia y  cuidado es
perando á su esposo, porque aquel dia tardaba en venir 
mas délo  acostumbrado. Fuése Lotario á su casa, y  An
selmo quedó en la suya tan contento como Lotario fué 
pensativo, no sabiendo que traza dar para salir bien de 
aquel impertinente negocio; pero aquella noche pensó el 
modo que tendría para engañar á Anselmo sin ofender 
á C am ila, y  otro dia vino á comer con su amigo , y  fué 
bien recebido de Camila , la qual le recebia y regalaba 
con mucha voluntad, por entender la buena que su es
poso le tenia. Acabaron de com er, levantáron los man
teles , y  Anselmo dixo á Lotario , que se quedase allí 
con Camila en tanto que él iba á un negocio forzoso, 
que dentro de hora, y  media volvería. Rogóle Camila 
que no se fuese, y  Lotario se ofreció á hacerle compa
ñía , mas nada aprovechó con Anselm o, ántes importu
nó á Lotario que se quedase y  le aguardase , porque te
nia que tratar con él una cosa de mucha importancia. 
D ixo también á Camila que no dexase solo á Lotario en 
tanto que él volviese. En efeto él supo tan bien fingir la 
necesidad , ó necedad de su ausencia, que nadie pudie
ra entender que era fingida. Fuése Anselmo y  quedáron 
solos á la mesa Camila y Lotario , porque la demas gen
te de casa toda se habia ido á comer. Vióse Lotario pues
to en la estacada que su amigo deseaba, y  con el ene
migo delante, que pudiera vencer con sola su hermosura 
á un esquadron de caballeros armados: mirad si era razón
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que le temiera Lotario; pero lo que hizo fue poner el co
do sobre el brazo de la silla y la mano abierta en la me- 
x illa , y  pidiendo perdón á Camila del mal comedimien
to , dixo que quería reposar un poco en tanto que An
selmo volvía. Camila le respondió, que mejor reposaría 
en el estrado que en la silla, y así le rogó se entrase á 
dormir en él. No quiso Lotario y allí se quedó dormido 
hasta que volvió Anselm o, el qual como halló á Cami
la en su aposento, y á Lotario durmiendo, creyó que co
mo se habia tardado tanto , ya habrían tenido los dos lu
gar para hablar y  aun para dormir, y  no vio la hora en 
que Lotario despertase para volverse con él fuera y  pre
guntarle de su ventura. Todo le sucedió como él quiso. 
Lotario despertó , y  luego saliéron los dos de casa, y así 
le preguntó lo que deseaba, y  le respondió Lotario , que 
no le habia parecido ser bien que la primera vez se des
cubriese del todo , y  así no habia hecho otra cosa que 
alabar á Camila de hermosa, diciéndole que en toda la 
ciudad no se trataba de otra cosa que de su hermosura 
y  discreción , y que este le habia parecido buen princi
pio para entrar ganando la voluntad y disponiéndola á 
que otra vez le escuchase con gusto , usando en esto del 
artificio que el demonio usa quando quiere engañar á al
guno que está puesto en atalaya de mirar por sí, que se 
transforma en Ángel de luz , siéndolo él de tinieblas, y  
poniéndole delante apariencias buenas, al cabo descubre 
quien e s , y sale con su intención, si á los principios no 
es descubierto su engaño. Todo esto le contentó mucho 
á Anselm o, y  dixo que cada dia daría el mesmo lugar, 
aunque no saliese de casa, porque en ella se ocuparía en 
cosas que Camila no pudiese venir en conocimiento de
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su artificio. Sucedió pues , que se pasáron muchos dias 
que sin decir Lotario palabra á Cam ila, respondía á A n
selmo que la hablaba, y  jamas podia sacar della una pe
queña muestra de venir en ninguna cosa que mala fuese, 
ni aun dar una señal de sombra de esperanza; ántes de
cía , que le amenazaba, que si de aquefl mal pensamien
to no se quitaba , que lo había de decir á su esposo. Bien 
está , dixo Anselmo , hasta aquí ha resistido Camila á las 
palabras , es menester ver como resiste á las obras : yo 
os daré mañana dos mil escudos de oro para que se los 
ofrezcáis, y  aun se los deis, y otros tantos para que com
préis joyas con que cebarla, que las mugeres suelen ser 
aficionadas, y  mas si son hermosas, por mas castas que 
sean, á esto de traerse bien y  andar galanas: y  si ella re
siste á esta tentación, yo quedaré satisfecho y  no os da
ré mas pesadumbre. Lotario respondió, que ya que ha
bía comenzado, que él llevaría hasta el fin aquella em
presa , puesto que entendía salir della cansado y  venci
do. Otro dia recibió los quatro mil escudos, y  con ellos 
quatro mil confusiones, porque no sabia que decirse pa
ra mentir de nuevo ; pero en efeto determinó de decir
le , que Camila estaba tan entera á las dádivas y prome
sas , como á las palabras , y  que no había para que cansar
se mas, porque todo el tiempo se gastaba en balde. Pe
ro la suerte que las cosas guiaba de otra manera, ordenó 
que habiendo dexado Anselmo solos á Lotario y á Ca
mila , como otras veces solia, él se encerró en un apo
sento , y  por los agujeros de la cerradura estuvo mirando 
y  escuchando lo que los dos trataban, y  vio que en mas 
de media hora Lotario no habló palabra á Camila , ni 
se la hablara si allí estuviera un siglo : y  cayó en la cuen-
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ta de que quanto su amigo le habla dicho de las respues
tas de Camila , todo era ficción y  mentira : y para ver si 
esto era ansí , salió del aposento, y llamando á Lotario 
aparte, le preguntó que nuevas habia , y  de que temple 
estaba Camila. Lotario le respondió, que no pensaba mas 
darle puntada en aquel negocio , porque respondía tan 
áspera y  desabridamente, que no tendría ánimo para vol
ver á decirle cosa alguna. ¡ A h , dixo Anselmo , Lotario, 
Lotario , y  quan mal correspondes á lo que me debes 
y  á lo mucho que de ti confio! Ahora te he estado mi
rando por el lugar que concede la entrada desta llave, 
y  he visto que no has dicho palabra á Cam ila, por don
de me doy á entender , que aun las primeras le tienes 
por decir, y  si esto es así, como sin duda lo es ¿ para 
que me engañas, ó porque quieres quitarme con tu in
dustria los medios que yo podria hallar para conseguir 
mi deseo? No dixo mas Anselm o, pero bastó lo que ha
bia dicho , para dexar corrido , y  confuso á Lotario, el 
qual casi como tomando por punto de honra el habqj si
do hallado en mentira, juró á Anselmo que desde aquel 
momento tomaba tan á su cargo el contentalle y no 
mentille , qual lo veria si con curiosidad lo espiaba: 
quanto mas, que no seria menester usar de ninguna di
ligencia , porque la que él pensaba poner en satisface- 
l l e , le quitaría de toda sospecha. Creyóle Anselm o, y 
para dalle comodidad mas segura y  ménos sobresaltada, 
determinó de hacer ausencia de su casa por ocho dias, 
yéndose á la de un amigo suyo que estaba en una aldea 
no léxos de la ciudad : con el qual amigo concertó que 
le enviase á llamar con muchas véras , para tener oca
sión con Camila de su partida. Desdichado y  mal ad-

1 7 8 DON QUIXOTE DE LA MANCHA



vertido de ti , Anselmo ¿que es lo que haces? ¿que es 
lo que trazas? ¿que es lo que ordenas? mira que haces 
contra ti m ism o, trazando tu deshonra y  ordenando tu 
perdición. Buena es tu esposa Camila , quieta y sosega
damente la posees, nadie sobresalta tu gusto , sus pensa
mientos no salen de las paredes de su casa, tu eres su cie
lo en la tierra, el blanco de sus deseos, el cumplimien
to de sus gustos y  la medida por donde mide su volun
tad , ajustándola en todo con la tuya y  con la del cielo: 
pues si la mina de su honor , hermosura , honestidad y  
recogim iento, te da sin ningún trabajo toda la riqueza 
que tiene, y  tií puedes desear ¿para que quieres ahon
dar la tierra y  buscar nuevas vetas de nuevo y  nunca 
visto tesoro, poniéndote á peligro que toda venga aba- 
xo , pues en fin se sustenta sobre los débiles arrimos de 
su flaca naturaleza? m ira, que el que busca lo imposi
ble , es justo que lo posible se le niegue, como lo dixo 
mejor un poeta, diciendo:

Busco en la muerte ¡a vida, 
salud en la enfermedad, 
en la prisión libertad, 
en lo cerrado salida, 
y  en el traidor lealtad.

Pero mi su erte, de quien 
jam as espero algún bien, 
con el cielo ha estatuido, 
que pues lo imposible pido, 
lo posible aun no me den.

Fuése otro dia Anselmo á la aldea, dexando dicho a Ca
mila, que el tiempo que él estuviese ausente, vendria Lo- 
tario á mirar por su casa, y  á comer con ella , que tuvie-
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se cuidado de tratalle como á su mesma persona. Afligió
se Cam ila, como muger discreta y honrada, de la orden 
que su marido le dexaba, y  díxole que advirtiese, que 
no estaba bien que nadie , él ausente , ocupase la silla de 
su m esa: y  que si lo hacia por no tener confianza que 
ella sabria gobernar su casa, que probase por aquella vez, 
y  vería por experiencia como para mayores cuidados era 
bastante. Anselmo le replicó, que aquel era su gusto, y  
que no tenia mas que hacer que baxar la cabeza y obede- 
celle. Camila dixo que ansí lo haría, aunque contra sil 

voluntad. Partióse Anselm o, y  otro dia vino á su casa 
Lotario donde fue recebido de Camila con amoroso y 
honesto acogimiento : la qual jamas se puso en parte 
donde Lotario la viese á solas, porque siempre andaba 
rodeada de sus criados y criadas , especialmente de una 
doncella suya llamada Leonela, á quien ella mucho que
ría , por haberse criado desde niñas las dos juntas en ca
sa de los padres de Cam ila, y  quando se casó con Ansel
mo la truxo consigo. En los tres dias primeros , nunca 
Lotario le dixo nada, aunque pudiera, quando se levan
taban los manteles y  la gente se iba á comer con mucha 
priesa , porque así se lo tenia mandado Camila: y  aun te
nia orden Leonela , que comiese primero que Camila, 
y  que de su lado jamas se quitase ; mas ella , que en 
otras cosas de su gusto tenia puesto el pensamiento, 
y  había menester aquellas horas y  aquel lugar para ocu
parle en sus contentos, no cumplía todas veces el man
damiento de su señora, antes los dexaba solos, como si 
aquello le hubieran mandado ; mas la honesta presencia 
de Cam ila, la gravedad de su rostro , la compostura de 
su persona era tanta, que ponía freno á la lengua de Lo-
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tario; pero el provecho que las muchas virtudes de Ca
mila hicieron, poniendo silencio en la lengua de Lota- 
r io , redundó mas en daño de los dos, porque si la len
gua callaba, el pensamiento discurría y  tenia lugar de 
contemplar parte por parte todos los extremos de bon
dad y  de hermosura que Camila tenia, bastantes á ena
morar una estatua de mármol , no que57 un corazón de 
carne. Mirábala Lotario en el lugar y  espacio que había 
de hablarla, y  consideraba quan digna era de ser amada, 
y  esta consideración comenzó poco á poco á dar asalto 
á los respectos que á Anselmo tenia, y  mil veces quiso 
ausentarse de la ciudad, y  irse donde jamas Anselmo le 
viese á é l , ni él viese á Cam ila, mas ya le hacia impe
dimento y  detenia el gusto que hallaba en mirarla. Ha
cíase fuerza y  peleaba consigo mismo, por desechar y 
no sentir el contento que le llevaba á mirar á Camila: 
culpábase á solas de su desatino , llamábase mal amigo 
y  aun mal christiano : hacia discursos y  comparaciones 
entre él y  Anselm o, y  todos paraban en decir, que mas 
había sido laríocura y  confianza de Anselmo que su po
ca fidelidad , y  que si así tuviera disculpa para con Dios 
como para con los hombres, de lo que pensaba hacer, 
que no temiera pena por su culpa. En efecto5'la her
mosura y la bondad de Cam ila, juntamente con la oca
sión que el ignorante marido le había puesto en las ma
nos , diéron con la lealtad de Lotario en tierra : y  sin 
mirar á otra cosa que aquella á que su gusto le inclina
ba , al cabo de tres dias de la ausencia de Anselm o, en 
los quales estuvo en continua batalla por resistir á sus 
deseos , comenzó á requebrar á Cam ila, con tanta tur
bación y  con tan amorosas razones, que Camila quedó
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suspensa, y  no hizo otra cosa que levantarse de donde 
estaba, y  entrarse en su aposento sin respondelle palabra 
alguna: mas no por esta sequedad se desmayó en Lotario 
la esperanza que siempre nace juntamente con el amor; 
antes tuvo en mas á Cam ila, la qual habiendo visto en 
Lotario lo que jamas pensara, no sabia que hacerse: y  pa- 
reciéndole no ser cosa segura, ni bien hecha , darle oca
sión, ni lugar á que otra vez la hablase, determinó de en
viar aquella mesma noche, como lo hizo, á un criado 
suyo con un villete á Anselm o, donde le escribió estas 
razones.

C A P Í T U L O  X X X I V .

Donde se prosigue la Novela del Curioso Impertinente.

Y Í s í  como suele decirse , que parece mal el exército 
sin su General y  el castillo sin su Castellano , digo yo 
que parece muy peor la muger casada y  moza sin su 
marido , quando justísim as ocasiones no lo impiden. 
Yo me hallo tan mal sin vos ,y  tan imposibilitada de no 
poder sufrir esta ausencia, que si presto no venís , me 
habré de ir á entretener en casa de mis padres , aun
que dexe sin guarda la vuestra , porque la que me de- 
x  as t e s , si es que quedó con ta l título , creo que mira 
mas por su gusto que por lo que á vos os toca : y  pues 
sois discreto 3 no tengo mas que deciros, ni aun es bien 
que mas os diga.

Esta carta recibió Anselmo, y  entendió por ella que 
Lotario había ya comenzado la empresa, y  que Camila 
debía de haber respondido como él deseaba: y  alegre so
bremanera de tales nuevas, respondió á Camila de pala
bra , que no hiciese mudamiento de su casa en modo
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ninguno, porque él volvería con mucha brevedad. A d
mirada quedó Camila de la respuesta de Anselmo , que 
la puso en mas confusión que primero , porque ni se atre
vía á estar en su casa, ni ménos irse á la de sus padres, 
porque en la quedada corría peligro su honestidad, y en 
la ida iba contra el mandamiento de su esposo. En fin se 
resolvió en lo que le estuvo p eor, que fue en el quedar
se , con determinación de no huir la presencia de Lota- 
rio , por no dar que decir á sus criados, y  ya le pesaba 
de haber escrito lo que escribió á su esposo , temerosa 
de que no pensase que Lotario habia visto en ella alguna 
desenvoltura , que le hubiese movido á no guardalle el 
decoro que debía; pero fiada en su bondad , se fió en 
Dios y  en su buen pensamiento, con que pensaba resis
tir callando á todo aquello que Lotario decirle quisiese, 
sin dar mas cuenta á su marido, por no ponerle en algu
na pendencia y  trabajo: y  aun andaba buscando manera 
como disculpar á Lotario con Anselm o, quando le pre
guntase la ocasión que le habia movido á escribirle aquel 
papel. Con estos pensamientos, mas honrados que acer
tados , ni provechosos, estuvo otro dia escuchando á Lo- 
tario , el qual cargó la mano demanera , que comenzó 
á titubear la firmeza de Cam ila, y  su honestidad tuvo 
harto que hacer en acudir á los ojos, para que no diesen 
muestras de alguna amorosa compasión, que las lágrimas 
y  las razones de Lotario en su pecho habían despertado. 
Todo esto notaba Lotario , y  todo le encendia. Final
mente á él le pareció, que era menester en el espacio y  
lugar que daba la ausencia de Anselm o, apretar el cer
co á aquella fortaleza , y así acometió á su presunción 
con las alabanzas de su hermosura, porque no hay co-
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sa que mas presto rinda y  allane las encastilladas torres 
de la vanidad de las hermosas, que la mesma vanidad 
puesta en las lenguas de la adulación. En efecto59 él con 
toda diligencia minó la roca de su entereza con tales per
trechos , que aunque Camila fuera toda de bronce, vi
niera al suelo. Lloró , rogó , ofreció , aduló , porfió , y  
fingió Lotario con tantos sentimientos , con muestras de 
tantas veras , que dió al través con el recato de Camila, 
y  vino á triunfar de lo que ménos se pensaba, y  mas de
seaba. Rindióse Camila, Camila se rindió ¿pero que mu
cho , si la amistad de Lotario no quedó en pie ? Exem- 
plo claro que nos muestra, que solo se vence la pasión 
amorosa con huilla, y  que nadie se ha de poner á bra
zos con tan poderoso enemigo, porque es menester fuer
zas divinas para vencer las suyas humanas. Solo supo 
Leonela la flaqueza de su señora , porque no se la pu
dieron encubrir los dos malos amigos y  nuevos amantes. 
No quiso Lotario decir á Camila la pretensión de A n
selmo , ni que él le habia dado lugar para llegar á aquel 
punto, porque no tuviese en ménos su amor, y  pensa
se que así acaso y  sin pensar, y  no de propósito la habia 
solicitado. Volvió de allí á pocos dias Anselmo á su ca
sa , y  no echó de ver lo que faltaba en ella , que era 
lo que en ménos tenia y mas estimaba. Fuése luego á ver 
á Lotario y  hallóle en su casa: abrazáronse los dos , y  
el uno preguntó por las nuevas de su vida, ó de su muer
te. Las nuevas que te podré dar, ó amigo Anselm o, di- 
xo Lotario , son de que tienes una muger que digna
mente puede ser exemplo y  corona de todas las muge- 
res buenas : las palabras que le he dicho, se las ha lle
vado el ayre, los ofrecimientos se han tenido en poco,
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las dádivas no se han admitido, de algunas lágrimas fin
gidas mias se ha hecho burla notable. En resolución, así 
como Camila es cifra de toda belleza, es archivo donde 
asiste la honestidad, y  vive el comedimiento y el recato, 
y  todas las virtudes que pueden hacer loable y  bien afor
tunada á una honrada muger. Vuelve á tomar tus dine
ros , am igo, que aquí los tengo sin haber tenido nece
sidad de tocar á ellos, que la entereza de Camila no se 
rinde á cosas tan baxas como son dádivas, ni promesas. 
Conténtate , Anselm o, y  no quieras hacer mas pruebas 
de las hechas : y  pues á pie enxuto has pasado el mar 
de las dificultades y  sospechas, que de las mugeres sue
len y pueden tenerse , no quieras entrar de nuevo en el 
profundo piélago de nuevos inconvenientes , ni quieras 
hacer experiencia con otro piloto de la bondad y forta
leza del navio que el Cielo te dio en suerte, para que en 
él pasases la mar deste mundo ; sino haz cuenta que es
tás ya en seguro puerto , y  aférrate con las áncoras de la 
buena consideración, y  déxate estar, hasta que te ven
gan á pedir la deuda que no hay hidalguía humana que 
de pagarla se excuse. Contentísimo quedo Anselmo de 
las razones de Lotario , y  así se las creyó como si fueran 
dichas por algún oráculo ; pero con todo eso le rogó, 
que no dexase la empresa, aunque no fuese mas de por 
curiosidad y entretenimiento, aunque no -se aprovecha
se de allí adelante de tan ahincadas diligencias como has
ta entonces : y que solo quería que le escribiese algunos 
versos en su alabanza debaxo del nombre de C lo ri, por
que él le daria á entender á Cam ila, que andaba enamo
rado de una dama, á quien le había puesto aquel nom
bre , por poder celebrarla con el decoro que á su hones-
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tldad se le debía : y  que quando Lotario no quisiera to
mar trabajo de escribir los versos, que él los haría. No 
será menester eso , dixo Lotario , pues no me son tan 
enemigas las Musas, que algunos ratos del año no me vi- 
•siten : dile tú á Camila lo que has dicho del fingimien
to de mis amores , que los versos yo -los haré, si no tan 
buenos como el subjeto ^merece , serán por lo ménos 
los mejores que yo pudiere. Quedáron deste acuerdo el 
impertinente y  el traidor am igo, y  vuelto Anselmo á 
su casa , preguntó á Camila lo que ella ya se maravilla
ba que no se lo hubiese preguntado : que fué , que le 
dixese la ocasión por que le había escrito el papel que le 
envió. Camila le respondió, que le había parecido que 
Lotario la miraba un poco mas desenvueltamente que 
quando él estaba en casa ; pero que ya estaba desenga
ñada , y  creía que habia sido imaginación suya, porque 
ya Lotario huia de vella y de estar con ella á solas. Dí- 
xole Anselmo , que bien podía estar segura de aquella 
sospecha , porque él sabia que Lotario andaba enamora
do de una doncella principal de la ciudad , á quien él 
celebraba debaxo del nombre de Clori , y  que aunque 
no lo estuviera , no habia que temer de la verdad de L o 
tario y de la mucha amistad de entrámbos: y á no es
tar avisada Camila de Lotario, de que eran fingidos aque
llos amores de Clori , y  que él se lo habia dicho á A n
selmo , por poder ocuparse algunos ratos en las mismas 
alabanzas de Cam ila, ella sin duda cayera en la desespe
rada red de los zelos; mas por estar ya advertida , pa
só aquel sobresalto sin pesadumbre. Otro dia , estando 
los tres sobre mesa, rogó Anselmo á Lotario, dixese al
guna cosa de las que habia compuesto á su amada Cío-
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r i , que pues Camila no la conocía, seguramente podía 
decir lo que quisiese. Aunque la conociera , respondió 
Lotario , no encubriera yo nada , porque quando algún 
amante loa á su dama de hermosa, y  la nota de cruel, 
ningún oprobrio hace á su buen crédito ; pero sea lo que 
fuere , lo que sé decir , que ayer hice un soneto á la 
ingratitud desta C lo r i, que dice ansí:

S O N E T O .

E n  el silencio de la noche quando 
Ocupa el dulce sueno á los mortales>
L a  pobre cuenta de mis ricos males 
Estoy a l cielo y  á mi Clori dando.

Y  a l tiem po, quando el sol se va mostrando 
P o r  las rosadas puertas orientales,
Con suspiros y  acentos desiguales 
Voy la antigua querella renovando.

Y  quando el sol de su estrellado asiento 
Derechos rayos á la tierra envia,
E l  llanto crece, y  doblo los gemidos.

Vuelve la noche , y  vuelvo al triste cuento,
Y  siempre hallo en mi mortal porfía 
A l  cielo sordo , á Clori sin oidos.

Bien le pareció el soneto á Camila , pero mejor á A n
selmo , pues le alabó , y  dixo que era demasiadamente 
cruel la dama que á tan claras verdades no correspon
día. Á  lo que dixo Camila ¿luego todo aquello que los 
poetas enamorados dicen, es verdad ? En quanto poetas, 
no la dicen, respondió Lotario, mas en quanto enamora
dos, siempre quedan tan cortos como verdaderos. No hay 
duda deso, replicó Anselmo , todo por apoyar y  acredi-
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tar los pensamientos de Lotario con Camila , tan descui
dada del artificio de Anselmo , como ya enamorada de 
Lotario : y  así con el gusto que de sus cosas tenia , y 
mas teniendo por entendido que sus deseos y  escritos á 
ella se encaminaban , y  que ella era la verdadera Clori, 
le rogó que si otro soneto , ó otros versos sabia, los di- 
xese. Sí s é , respondió Lotario ; pero no creo que es tan 
bueno como el primero, ó por mejor decir, menos ma
lo , y  podréislo bien juzgar, pues es este:

S O N E T O .

Yo sé que muero , y  si no soy creído,
JEs mas cierto el morir , como es mas cierto 
Verme a tus pies , ó bella ingrata , muerto,
¿intes que de adorarte arrepentido.

Podré yo verme en la región de olvido,
D e  vida y  gloria , y  de fa vor desierto,
Y  a llí verse podra en mi pecho abierto,
Como tu rostro hermoso está esculpido.

Que esta reliquia gualdo para el duro 
Dance que me amenaza mi porfía,
Que en tu mismo rigor se fortalece.

¡A y  de aquel que navega , el cielo escuro,
P or mar no usado y  peligrosa via, **
Adonde norte, ó puerto no se ofrece!

También alabó este segundo soneto Anselm o, como ha
bía hecho el primero , y  desta manera iba añadiendo esla
bón á eslabón á la cadena con que se enlazaba y  trababa 
su deshonra , pues quando mas Lotario le deshonraba, 
entonces le decia que estaba mas honrado : y  con esto 
todos los escalones que Camila baxaba hácia el centro de
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su menosprecio , los subia en la opinión de su marido 
hácia la cumbre de la virtud y  de su buena fama. Suce
dió en esto, que hallándose una vez entre otras , sola Ca
mila con su doncella le d ixo: corrida estoy, amiga Leo- 
nela, de ver en quan poco he sabido estimarme , pues 
siquiera no hice que con el tiempo comprara Lotario la 
entera posesión que le di tan presto de mi voluntad. T e 
mo que ha de desestimar mi presteza, ó ligereza , sin 
que eche de ver la fuerza que él me hizo para no poder 
resistirle. N o te dé pena eso, señora m ia, respondió Leo- 
nela , que no está la monta, ni es causa para menguar la 
estimación, darse lo que se da presto, si e n '‘ efecto lo 
que se da es bueno, y  ello por sí digno de estimarse : y  
aun suele decirse, que el que luego d a , da dos veces. 
También se suele decir, dixo Cam ila, que lo que cuesta 
poco , se estima en ménos. No corre por ti esa razón, 
respondió Leonela, porque el am or, según he oido de
cir , unas veces vuela , y  otras anda , con este corre, 
y  con aquel va despacio, á unos entibia, y  á otros abra
sa , á unos hiere, y  á otros mata : en un mesmo punto 
comienza la carrera de sus deseos, y  en aquel mesmo 
punto la acaba y  concluye: por la mañana suele poner el 
cerco á una fortaleza, y  á la noche la tiene rendida, por
que no hay fuerza que le resista: y  siendo así ¿ de que te 
espantas , ó de que tem es, si lo mismo debe de haber 
acontecido á Lotario, habiendo tomado el amor por ins
trumento de rendirnos la ausencia de mi señor? Y  era 
forzoso que en ella se concluyese lo que el amor tenia 
determinado, sin dar tiempo al tiem po, para que A n
selmo le tuviese de v o lv e r , y  con su presencia quedase 
imperfecta02la obra, porque el amor no tiene otro mejor
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ministro para executar lo que desea, que es la ocasión: de 
la ocasión se sirve en todos sus hechos, principalmente en 
los principios. Todo esto sé yo muy bien mas de expe
riencia que de oidas , y  algún dia te lo d iré, señora , que 
yo también soy de carne y  de sangre moza : quanto mas, 
señora Cam ila, que no te entregaste, ni diste tan luego, 
que primero no hubieses visto en los ojos, en los suspi
ros , en las razones y  en las promesas y  dádivas de Lo- 
tario toda su alma , viendo en ella y  en sus virtudes, 
quan digno era Lotario de ser amado. Pues si esto es 
ansí , no te asalten la imaginación esos escrupulosos y 
melindrosos pensamientos , sino asegúrate que Lotario 
te estima como tú le estimas á é l , y  vive con contento 
y  satisfacion de que ya que caiste en el lazo amoroso, 
es el que te aprieta de valor y  de estima: y  que no solo 
tiene las quatro S S  que dicen que han de tener los bue
nos enamorados, sino todo un A . B. C. entero: si no, es
cúchame , y  verás como te le digo de coro. E l e s , se
gún yo veo y  á mí me parece , agradecido , bueno , ca
ballero , dadivoso , enamorado 3 firm e 3 gallardo , hon
rado , ilustre , le a l, mozo , noble , onesto , principal, 
quantioso , rico y  las S S  que dicen , y  luego tácito, 
verdadero: la X  no le quadra , porque es letra áspera: 
la Y  ya está dicha : la Z  zelador de tu honra. Rióse Ca
mila del A . B. C. de su doncella, y  túvola por mas plá
tica en las cosas de amor que ella decía: y  así lo confesó 
e lla , descubriendo á Cam ila, como trataba amores con 
un mancebo bien nacido de la mesma ciudad : de lo qual 
se turbó Camila , temiendo que era aquel camino por 
donde su honra podia correr riesgo. Apuróla, si pasaban 
sus pláticas á mas que serlo. Ella con poca vergüen-
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za y  mucha desenvoltura, le respondió que sí pasaban: 
porque es cosa ya cierta , que los descuidos de las se
ñoras quitan la vergüenza á las criadas, las quales quan- 
do ven á las amas echar traspiés , no se les da nada á 
ellas de coxear , ni de que lo sepan. No pudo hacer 
otra cosa Camila , sino rogar á Leonela no dixese nada 
de su hecho al que decía ser su amante , y  que tratase 
sus cosas con secreto, porque no viniesen á noticia de 
A nselm o, ni de Lotario. Leonela respondió que así lo 
haría , mas cumpliólo demanera que hizo cierto el te
mor de Camila , de que por ella había de perder su cré
dito : porque la deshonesta y  atrevida Leonela, después 
que vió que el proceder de su ama no era el que solia, 
atrevióse á entrar y  poner dentro de casa á su amante, 
confiada que aunque su señora le viese, no habia de osar 
descubrille : que este daño acarrean entre otros los pe
cados de las señoras , que se hacen esclavas de sus mes- 
mas criadas, y  se obligan á encubrirles sus deshonestida
des y  vilezas, como aconteció con Camila : que aunque 
vió una y muchas veces, que su Leonela estaba con su 
galan en un aposento de su casa, no solo no la osaba re
ñir , mas dábale lugar á que lo encerrase, y  quitábale 
todos los estorbos para que no fuese visto de su mari
do ; pero no los pudo quitar que Lotario no le viese una 
vez salir al romper del alba : el qual sin conocer quien 
era , pensó primero que debía de ser alguna fantasma; 
mas quando le vió caminar, embozarse y  encubrirse con 
cuidado y recato, cayó de su simple pensamiento, y  dio 
en otro , que fuera la perdición de todos, si Camila no lo 
remediara. Pensó Lotario , que aquel hombre que habia 
visto salir tan á deshora de casa de Anselmo, no habia
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entrado en ella por Leonela, ni aun se acordó si Leone- 
la era en el mundo: solo creyó que Cam ila, de la misma 
manera que habia sido fácil y ligera con é l , lo era pa
ra otro , que estas añadiduras trae consigo la maldad de 
la muger mala , que pierde el crédito de su honra con 
el mesmo á quien se entregó rogada y persuadida , y 
cree que con mayor facilidad se entrega á otros, y  da in
falible crédito á qualquiera sospecha que desto le ven
ga : y  no parece sino que le faltó á Lotario en este pun
to todo su buen entendimiento , y  se le fuéron de la 
memoria todos sus advertidos discursos , pues sin hacer 
ninguno que bueno fuese, ni aun razonable, sin mas ni 
mas, ántes que Anselmo se levantase, impaciente y  cie
go de la zelosa rabia que las entrañas le roia, muriendo 
por vengarse de Cam ila, que en ninguna cosa le habia 
ofendido, se fué á Anselm o, y le dixo : sábete, Ansel
mo , que ha muchos dias que he andado peleando con
migo mesmo , haciéndome fuerza á no decirte lo que 
ya no es posible, ni justo, que mas te encubra : sábete, 
que la fortaleza de Camila está ya rendida y  sujeta á to
do aquello que yo quisiere hacer della, y  si he tardado 
en descubrirte esta verdad , ha sido por ver si era algún 
liviano antojo suyo, ó si lo hacia por probarme, y  ver si 
eran con propósito firme tratados los amores que con tu 
licencia con ella he comenzado : creí ansimismo que ella, 
si fuera la que debia y  la que entrámbos pensábamos, 
ya te hubiera dado cuenta de mi solicitud; pero habien
do visto que se tarda , conozco que son verdaderas las 
promesas que me ha dado, de que quando otra vez ha
gas ausencia de tu casa, me hablará en la recámara don
de está el repuesto de tus alhajas (y  era la verdad que



allí le solía hablar Camila) y no quiero que precipitosa
mente corras á hacer alguna venganza, pues no está aun 
cometido el pecado sino con pensamiento, y  podria ser 
que deste hasta el tiempo de ponerle por obra se muda
se el de Camila , y  naciese en su lugar el arrepentimien
to : y  así ya que en todo, ó en parte has seguido siem
pre mis consejos, sigue y  guarda uno que ahora te daré, 
para que sin engaño y  con medroso advertimiento te sa
tisfagas de aquello que mas vieres que te convenga. Fin
ge que te ausentas por dos, ó tres dias, como otras ve
ces sueles , y  haz demanera que te quedes escondido en 
tu recámara , pues los tapices que allí hay y  otras co
sas con que te puedas encubrir , te ofrecen mucha co
modidad , y  entonces verás por tus mismos ojos y  yo por 
los mios lo que Camila quiere : y  si fuere la maldad, 
que se puede temer ántes que esperar, con silencio , sa
gacidad y  discreción, podrás ser el verdugo de tu agra
vio. Absorto, suspenso y  admirado quedó Anselmo con 
las razones de Lotario , porque le cogieron en tiempo 
donde menos las esperaba o ir , porque ya tenia á Cami
la por vencedora de los fingidos asaltos de Lotario, y  
comenzaba á gozar la gloria del vencimiento. Callando 
estuvo por un buen espacio, mirando al suelo sin mo
ver pestaña, y  al cabo dixo : tú lo has hecho, Lotario, 
como yo esperaba de tu amistad , en todo he seguido tu 
consejo , haz lo que quisieres , y  guarda aquel secreto 
que ves que conviene en caso tan no pensado. Prome- 
tióselo Lotario , y  en apartándose d é l, se arrepintió to
talmente de quanto le habia dicho , viendo quan necia
mente habia andado , pues pudiera él vengarse de Cami
l a , y  no por camino tan cruel y  tan deshonrado. Mal-
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decía su entendimiento , afeaba su ligera determinación, 
y  no sabia que medio tomarse para deshacer lo hecho, 
ó para dalle alguna razonable salida. A l fin acordó de 
dar cuenta de todo a Cam ila, y  como no faltaba lugar 
para poderlo hacer , aquel mismo dia la halló sola , y  
ella así como vió que le podía hablar, le dixo : sabed, 
amigo Lotario, que tengo una pena en el corazón que 
me le aprieta de suerte , que parece que quiere reven
tar en el pecho , y ha de ser maravilla si no lo hace, 
pues ha llegado la desvergüenza de Lconela á tanto, 
que cada noche encierra á un galan suyo en esta casa, 
y  se está con él hasta el d ia, tan á costa de mi crédito, 
quanto le quedará campo abierto de juzgarlo al que le 
viere salir á horas tan inusitadas de mi casa : y  lo que me 
fatiga es, que no la puedo castigar, ni reñir, que el ser 
ella secretario de nuestros tratos , me ha puesto un fre
no en la boca para callar los suyos , y temo que de aquí 
ha de nacer algún mal suceso. A l principio que Camila 
esto decia, creyó Lotario que era artificio para desmen- 
tille que el hombre que habia visto salir era de Leone- 
la y no suyo ; pero viéndola llorar y afligirse , y  pedir
le remedio, vino á creer la verdad , y en creyéndola 
acabó de estar confuso y  arrepentido del todo; pero con 
todo esto respondió á Cam ila, que no tuviese pena, que 
él ordenaría remedio para atajar la insolencia de Leone- 
la. Díxole asimismo lo que instigado de la furiosa rabia 
de los zelos habia dicho á Anselmo , y como estaba con
certado de esconderse en la recámara , para ver desde 
allí á la clara la poca lealtad que ella le guardaba: pidió
le perdón desta locura, y  consejo para poder remediada 
y salir bien de tan revuelto laberinto, como su mal dis-
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curso le había puesto. Espantada quedó Camila de oír 
lo que Lotario le decía, y  con mucho enojo y  muchas 
discretas razones le riñó y  afeó su mal pensamiento, y la 
simple y  mala determinación que habia tenido; pero co
mo naturalmente tiene la muger ingenio presto para el 
bien y  para el m al, mas que el varón , puesto que le va 
faltando , quando de propósito se pone á hacer discur
sos , luego al instante halló Camila el modo de reme
diar tan al parecer inremediable negocio, y  dixo á L o 
tario , que procurase que otro dia se escondiese Anselmo 
donde decia , porque ella pensaba sacar de su escondi
miento comodidad para que desde allí en adelante los 
dos se gozasen sin sobresalto alguno : y  sin declararle del 
todo su pensamiento , le advirtió que tuviese cuidado, 
que en estando Anselmo escondido , él viniese quando 
Leonela le llamase , y  que á quanto ella le dixese , le 
respondiese como respondiera aunque no supiera que 
Anselmo le escuchaba. Porfió Lotario que le acabase de 
declarar su intención, porque con mas seguridad y avi
so guardase todo lo que viese ser necesario. D ig o , dixo 
Cam ila, que no hay mas que guardar , sino fuere res
ponderme como yo os preguntare, no queriendo Cami
la darle ántes cuenta de lo que pensaba hacer, temero
sa que no quisiese seguir el parecer que á ella tan bue
no le parecia, y  siguiese, ó buscase otros que no podían 
ser tan buenos. Con esto se fue Lotario, y Anselmo otro 
dia con la excusa de ir á aquella aldea de su amigo, se par
tió y  volvió á esconderse , que lo pudo hacer con como
didad , porque de industria se la diéron Camila y  Leo
nela. Escondido pues Anselmo con aquel sobresalto que 
se puede imaginar que tendría el que esperaba ver por

TOM. II. BB ij

P A R T E  I. C A P Í T U L O  X X X I V .  I y  £



sus ojos hacer notomía de las entrañas de su honra, íba- 
se á pique de perder el sumo bien que él pensaba que te
nia en su querida Camila. Seguras ya y  ciertas Camila 
y  Leonela, que Anselmo estaba escondido , entraron en 
la recamara, y  apénas hubo puesto los pies en ella Ca
mila , quando dando un grande suspiro, dixo: ¡ay L eo
nela amiga! ¿no seria mejor que ántes que llegase á po
ner en execucion lo que no quiero que sepas, porque no 
procures estorbarlo , que tomases la daga de Anselmo 
que te he pedido y pasases con ella este infame pecho 
mió ? Pero no hagas ta l, que no será razón que yo lleve 
la pena de la agena culpa. Primero quiero saber, que es lo 
que vieron en mí los atrevidos y deshonestos ojos de Lo- 
tario, que fuese causa de darle atrevimiento á descubrir
me un tan mal deseo, como es el que me ha descubierto 
en desprecio de su amigo , y  en deshonra mia. Ponte, 
Leonela , á esa ventana , y  llámale , que sin duda alguna 
él debe de estar en la calle esperando poner en efeto su 
mala intención , pero primero se pondrá la cruel quanto 
honrada mia. ¡A y , señora mia! respondió la sagaz y  ad
vertida Leonela ¿y que es lo que quieres hacer con es
ta daga? quieres por ventura quitarte la vida, ó quitár
sela á Lotario? que qualquiera destas cosas que quieras 
ha de redundar en pérdida de tu crédito y fama. Mejor 
es que disimules tu agravio, y  no des lugar que este mal 
hombre entre ahora en esta casa , y  nos halle solas : mi
ra , señora , que somos flacas mugeres, y  él es hombre 
y  determinado, y  como viene con aquel mal propósito 
ciego y  apasionado, quizá ántes que tú pongas en exe
cucion el tuyo , hará él lo que te estaría mas mal que 
quitarte la vida. Mal haya mi señor Anselmo que tanta
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mano ha querido dar á este desuella caras en su casa: y  
ya , señora , que le mates , como yo pienso que quie
res hacer ¿que hemos de hacer del después de muerto? 
¿Q ue, amiga? respondió Camila: dexarémosle para que 
Anselmo le entierre, pues será justo que tenga por des
cargo el trabajo que tomare en poner debaxo de la tier
ra su misma infamia. Llámale , acaba, que todo el tiem
po que tardo en tomar la debida venganza de mi agra
vio , parece que ofendo á la lealtad que á mi esposo de
bo. Todo esto escuchaba Anselmo , y  á cada palabra 
que Camila decía se le mudaban los pensamientos; mas 
quando entendió que estaba resuelta en matar á Lotario, 
quiso salir y  descubrirse porque tal cosa no se hiciese; 
pero detúvole el deseo de ver en que paraba tanta ga
llardía y  honesta resolución , con propósito de salir á 
tiempo que la estorbase. Tom óle en esto á Camila un 
fuerte desmayo , y  arrojándose encima de una cama que 
allí estaba , comenzó Leonela á llorar muy amargamen
te y  á decir: ¡ay desdichada de m í, si fuese tan sin ven
tura que se me muriese aquí entre mis brazos la flor de 
la honestidad del mundo, la corona de las buenas mu- 
geres, el exemplo de la castidad! con otras cosas á estas 
semejantes, que ninguno la escuchara, que no la tuvie
ra por la mas lastimada y leal doncella del mundo, y  á 
su señora por otra nueva y  perseguida Penélope. Poco 
tardó en volver de su desmayo Cam ila, y  al volver en 
sí, dixo: ¿porque no vas, Leonela, á llamar al mas leal03 
amigo de amigo que vió el sol , ó cubrió la noche? 
Acaba, corre, aguija, camina, no se desfogue con la tar
danza el fuego de la cólera que tengo , y  se pase en 
amenazas y maldiciones la justa venganza que espero. Ya
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voy á llamarle, señora m ia, dixo Leonela, mas hasme 
de dar primero esa daga, porque no hagas cosa en tan
to que falto , que dexes con ella que llorar toda la vida 
á todos los que bien te quieren. Ve segura , Leonela 
am iga, que no haré , respondió Cam ila, porque ya que 
sea atrevida y simple á tu parecer en volver por mi hon
ra , no lo he de ser tanto como aquella Lucrecia , de 
quien dicen que se mató sin haber cometido error algu
no , y  sin haber muerto primero á quien tuvo la culpa 
de su desgracia: yo moriré , si muero , pero ha de ser 
vengada y satisfecha del que me ha dado ocasión de ve
nir á este lugar á llorar sus atrevimientos , nacidos tan 
sin culpa mia. Mucho se hizo de rogar Leonela ántes 
que saliese á llamar á Lotario; pero en fin salió, y  en
tretanto que vo lv ía , quedó Camila diciendo , como que 
hablaba consigo misma: vélame Dios ¿no fuera mas acer
tado haber despedido á Lotario , como otras muchas 
veces lo he hecho , que no ponerle en condición, co
mo ya le he puesto , que me tenga por deshonesta y  
mala , siquiera este tiempo que he de tardar en desen
gañarle? Mejor fuera sin duda, pero no quedara yo ven
gada , ni la honra de mi marido satisfecha, si tan á ma
nos lavadas y  tan á paso llano se volviera á salir de don
de sus malos pensamientos le entráron: pague el traidor 
con la v id a , lo que intentó con tan lascivo deseo : sepa 
el mundo (si acaso llegare á saberlo) de que Camila no 
solo guardó, la lealtad á su esposo, sino que le dio ven
ganza del que se atrevió á ofendelle; mas con todo, 
creo que fuera mejor dar cuenta desto á Anselm o, pero 
ya se la apunté á dar en la carta que le escribí al al
dea, y  creo que el no acudir él al remedio del daño
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que allí le señalé, debió de ser , que de puro bueno y 
confiado , no quiso, ni pudo creer que en el pecho de 
su tan firme amigo pudiese caber género de pensamien
to que contra su honra fuese , ni aun yo lo creí después 
por muchos dias, ni lo creyera jamas, si su insolencia 
no llegara á tanto que las manifiestas dádivas y las lar
gas promesas , y  las continuas lágrimas no me lo mani
festaran. Mas ¿para que hago yo ahora estos discursos? 
¿tiene por ventura una resolución gallarda necesidad de 
consejo alguno? N o por cierto. Afuera pues traidores, 
aquí venganzas: entre el falso, venga , llegue , muera, 
acabe, y  suceda lo que sucediere. Limpia entré en poder 
del que el Cielo me dio por mió, y limpia he de salir dél, 
y  quando mucho saldré bañada en mi casta sangre y en la 
impura del mas falso amigo que vio la amistad en el mun
do : y  diciendo esto se paseaba por la sala con la daga 
desenvaynada , dando tan desconcertados, y  desaforados 
pasos, y  haciendo tales ademanes, que no parecía sino 
que le faltaba el juicio y que no era muger delicada, sino 
un rufián desesperado. Todo lo miraba Anselmo cubierto 
detras de unos tapices donde se había escondido , y  de 
todo se admiraba, y  ya le parecía que lo que había vis
to y oido , era bastante satisfacion para mayores sospe
chas : y  ya quisiera que la prueba de venir Lotario fal
tara, temeroso d e64 algún mal repentino suceso : y  estan
do ya para manifestarse , y  salir para abrazar y desenga
ñar á su esposa, se detuvo , porque vio que Leonela vol
vía con Lotario de la mano, y así como Camila le vio, 
haciendo con la daga en el suelo una gran raya delante 
d ella, le dixo : Lotario , advierte lo que te digo : si á 
dicha te atrevieres á pasar desta raya que v es, ni aun lie-
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gar á e lla , en el punto que viere que lo intentas , en ese 
mismo me pasaré el pecho con esta daga que en las ma
nos tengo: y  ántes que á esto me respondas palabra, quie
ro que otras algunas me escuches, que después responde
rás lo que mas te agradare. Lo primero , quiero, Lotario, 
que me digas si conoces á Anselmo mi marido, y  en que 
opinión le tienes, y  lo segundo , quiero saber también 
si me conoces á mí. Respóndeme á esto, y  no te turbes, 
ni pienses mucho lo que has de responder, pues no son 
dificultades las que te pregunto. No era tan ignorante 
Lotario, que desde el primer punto que Camila le dixo 
que hiciese esconder á Anselm o, no hubiese dado en la 
cuenta de lo que ella pensaba hacer, y  así correspondió 
con su intención tan discretamente y  tan á tiem po, que 
hicieran los dos pasar aquella mentira por mas que cier
ta verdad , y  así respondió á Camila desta manera : no 
pensé yo , hermosa Cam ila, que me llamabas para pre
guntarme cosas tan fuera de la intención con que yo 
aquí vengo : si lo haces por dilatarme la prometida mer
ced, desde mas léxos pudieras entretenerla, porque tanto 
mas fatiga el bien deseado, quanto la esperanza está mas 
cerca de poseello; pero porque no digas que no respon
do á tus preguntas, digo que conozco á tu esposo An
selmo , y nos conocemos los dos desde nuestros mas tier
nos años, y  no quiero decir lo que tú tan bien sabes de 
nuestra amistad por no hacerme testigo del agravio que 
el amor hace que le haga: poderosa disculpa de mayores 
yerros. Á  ti te conozco y tengo en la misma posesión 
que él te tiene , que á no ser así, por ménos prendas que 
las tuyas, no habia yo de ir contra lo que debo á ser 
quien soy y  contra las santas leyes de la verdadera amis-
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tad, ahora por tan poderoso enemigo como el amor, por 
mí rompidas y violadas. Si eso confiesas, respondió Ca
mila , enemigo mortal de «todo aquello que justamente 

, merece ser amado ¿con que rostro osas parecer ante 
quien sabes , que es el espejo donde se mira aquel en 
quien tú te debieras mirar , para que vieras con quan 
poca ocasión le agravias? Pero ya caygo ¡ay desdicha
da de mí! en la cuenta de quien te ha hecho tener tan 
poca con lo que á ti mismo debes, que debe de haber 
sido alguna desenvoltura mia , que no quiero llamarla 
deshonestidad , pues no habrá procedido de deliberada 
determinación , sino de algún descuido de los que las 
mugeres, que piensan que no tienen de quien recatarse, 
suelen hacer inadvertidamente. Si no dime ¿quando, ó 
traidor, respondí á tus ruegos con alguna palabra, ó se
ñal , que pudiese despertar en ti alguna sombra de espe  ̂
ranza de cumplir tus infames deseos ? ¿ quando tus amo
rosas palabras no fueron deshechas y  reprehendidas de las 
mias con rigor y  con aspereza? ¿quando tus muchas 
promesas y  mayores dádivas fuéron de mí creídas, ni ad
mitidas? Pero por parecerme que alguno no puede per
severar en el intento amoroso luengo tiempo, si no es sus
tentado de alguna esperanza, quiero atribuirme á mí la 
culpa de tu impertinencia, pues sin duda algún descui
do mió ha sustentado tanto tiempo tu cuidado , y  así 
quiero castigarme y  darme la pena que tu culpa mere
ce : y  porque vieses que siendo conmigo tan inhumana, 
no era posible dexar de serlo contigo, quise traerte á ser 
testigo del sacrificio que pienso hacer á la ofendida hon
ra de mi tan honrado marido , agraviado de ti con el 
mayor cuidado que te ha sido posible, y  de mí también
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con el poco recato que he tenido del huir la ocasión, si 
alguna te di para favorecer y  canonizar tus malas inten
ciones. Torno á decir, que ia sospecha que tengo, que 
algún descuido mió engendró en ti tan desvariados pen
samientos , es la que mas me fatiga y  la que yo mas de
seo castigar con mis propias manos , porque castigán
dome otro verdugo , quizá seria mas pública mi culpa, 
pero ántes que esto haga, quiero matar muriendo, y  lle
var conmigo quien me acabe de satisfacer el deseo de 
la venganza que espero y  tengo, viendo allá donde quie
ra que fuere , la pena que da la justicia desinteresada, y  
que no se dobla al que en términos tan desesperados me 
ha puesto. Y  diciendo estas razones, con una increíble 
fuerza y  ligereza arremetió á Lotario con la daga desen- 
vaynada , con tales muestras de querer enclavársela en 
el pecho , que casi él estuvo en duda, si aquellas de
mostraciones eran falsas , ó verdaderas , porque le fue 
forzoso valerse de su industria y  de su fuerza, para es
torbar que Camila no le diese : la qual tan vivamente 
fingia aquel extraño embuste y  fealdad , que por dalle 
color de verdad , la quiso matizar con su misma sangre, 
porque viendo que no podia herir á Lotario, ó fingien
do que no podia , dixo : pues la suerte no quiere satisfa
cer del todo mi tan justo deseo, aloménos no será tan po
derosa , que en parte me quite que no le satisfaga: y  ha
ciendo fuerza para soltar la mano de la daga que Lota
rio la tenia asida, la sacó, y  guiando su punta por par
te que pudiese herir no profundamente, se la entró y  
escondió por mas arriba de la islilla del lado izquierdo 
junto al hombro , y  lwego se dexó caer en el suelo como 
desmayada. Estaban Leonela y  Lotario suspensos y  ató-
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nitos de tal suceso, y  todavía dudaban de la verdad de 
aquel hecho , viendo á Camila tendida en tierra y  bañada 
en su sangre. Acudió Lot^rio con mucha presteza des
pavorido y  sin aliento á sacar la daga, y  en ver la pe
queña herida salió del temor que hasta entonces tenia, 
y  de nuevo se admiró de la sagacidad , prudencia y  mu
cha discreción de la hermosa Camila : y  por acudir con 
lo que á él le tocaba, comenzó á hacer una larga y  tris
te lamentación sobre el cuerpo de Cam ila, como si es
tuviera difunta, echándose muchas maldiciones, no solo 
á é l , sino al que habia sido causa de habelle puesto en 
aquel término : y  como sabia que le escuchaba su amigo 
Anselmo , decia cosas que el que le oyera le tuviera 
mucha mas lástima que á Cam ila, aunque por muerta la 
juzgara. Leonela la tomó en brazos y  la puso en el le
cho , suplicando á Lotario fuese á buscar quien secre
tamente á Camila curase : pedíale asimesmo consejo y 
parecer de lo que dirían á Anselmo de aquella herida de 
su señora, si acaso viniese ántes que estuviese sana. E l 
respondió , que dixesen lo que quisiesen , que él no es
taba para dar consejo que de provecho fuese , solo le di- 
xo que procurase tomarle la sangre , porque él se iba 
adonde gentes no le viesen : y  con muestras de mucho 
dolor y sentimiento se salió de casa, y  quando se vió so
lo y en parte donde nadie le v e ia , no cesaba de hacer
se cruces , maravillándose de la industria de Camila y 
de los ademanes tan propios de Leonela. Consideraba 
quan enterado habia de quedar Anselmo de que tenia 
por muger á una segunda Porcia, y  deseaba verse con 
él para celebrar los dos la mentira , y  la verdad mas di
simulada que jamas pudiera imaginarse. Leonela tomó,
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como se ha dicho, la sangre á su señora , que no era mas 
de aquello que bastó para acreditar su embuste, y  lavan
do con un poco de vino la h erid a , se la ató lo mejor 
que supo , diciendo tales razones en tanto que la cura
ba , que aunque no hubieran precedido otras , bastaran 
á hacer creer á Anselmo , que tenia en Camila un simu
lacro de la honestidad. Juntáronse á las palabras de Leo- 
nela otras de Camila , llamándose cobarde y de poco 
ánimo , pues le había faltado al tiempo que fuera mas 
necesario tenerle para quitarse la vida que tan aborre
cida tenia. Pedia consejo á su doncella, si diria, ó no 
todo aquel suceso á su querido esposo , la qual le dixo 
que no se lo dixese, porque le pondria en obligación de 
vengarse de Lotario , lo qual no podría ser sin mucho 
riesgo suyo , y que la buena muger estaba obligada á no 
dar ocasión á su marido á que riñese, sino á quitalle to
das aquellas que le fuese posible. Respondió Camila, 
que le parecía muy bien su parecer, y  que ella le se
guiría ; pero que en todo caso convenia buscar que decir 
á Anselmo de la causa de aquella herida , que él no po
día dexar de ver : á lo que Leonela respondía, que ella, 
ni aun burlando, no sabia mentir. Pues y o , hermana,, re
plicó Camila ¿que tengo de saber? que no me atreve
ré á forjar, ni sustentar una mentira, si me fuese en ello 
la vida. Y  si es que no hemos de saber dar salida á es
to , mejor será decirle la verdad desnuda, que no que 
nos alcance en mentirosa cuenta. N o tengas pena, se
ñora : de aquí á mañana , respondió Leonela, yo pen
saré que le digamos y quizá que por ser la herida don
de es , se podrá encubrir sin que él la v e a , y  el Cielo 
será servido de favorecer á nuestros tan justos y  tan hon-
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rados pensamientos. Sosiégate , señora mia , y  procura 
sosegar tu alteración , porque mi señor no te halle so
bresaltada : y lo demas débalo á mi cargo y al de Dios, 
que siempre acude á los buenos deseos. Atentísimo ha
bía estado Anselmo á escuchar y á ver representar la tra
gedia de la muerte de su honra: la qual con tan extra
ños y  eficaces afectos65 la representáron los personages 
d ella , que pareció que se habían transformado en la mis
ma verdad de lo que fingian. Deseaba mucho la noche, 
y  el tener lugar para salir de su casa, y  ir á verse con 
su buen amigo Lotario , congratulándose con él de la 
margarita preciosa que había hallado en el desengaño de 
la bondad de su esposa. Tuviéron cuidado las dos de 
darle lugar y  comodidad á que saliese, y  él sin perdella 
salió, y  luego fué á buscar á Lotario, el qual hallado, no 
se puede buenamente contar los abrazos que le d ió , las 
cosas que de su contento le d ixo , las alabanzas que dió á 
Camila : todo lo qual escuchó Lotario sin poder dar 
muestras de alguna alegría , porque se le representaba 
á la memoria quan engañado estaba su amigo , y  quan 
injustamente él le agraviaba : y  aunque Anselmo veia 
que Lotario no se alegraba , creia ya ser la causa por 
haber dexado á Camila herida y haber él sido la causa, 
y  así entre otras razones le d ixo , que no tuviese pena 
del suceso de Cam ila, porque sin duda la herida era 
ligera, pues quedaban de concierto de encubrírsela á él, 
y  que según esto , no habia de que temer , sino que 
de allí adelante se gozase y alegrase con é l , pues por su 
industria y medio él se veia levantado á la mas alta fe
licidad que acertara desearse , y  quería que no fuesen 
otros sus entretenimientos que en hacer versos en ala-
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banza de Camila , que la hiciesen eterna en la memoria 
de los siglos venideros. Lotario alabó su buena determi
nación , y  dixo que él por soparte ayudaria á levantar 
tan ilustre edificio. Con esto quedó Anselmo el hombre 
mas sabrosamente engañado que pudo haber en el mun
do : él mismo llevaba por la mano á su casa , creyendo 
que llevaba el instrumento de su gloria , toda la perdi
ción de su fama: receñíale Camila con rostro al parecer 
torcido, aunque con alma risueña. Duró este engaño al
gunos dias, hasta que al cabo de pocos meses volvió for
tuna su rueda, y  salió á plaza la maldad con tanto ar
tificio hasta allí cubierta, y  á Anselmo le costó la vida 
su impertinente curiosidad.

C A P Í T U L O  X X X V .

Que trata de la brava y  descomunal batalla que D o n  
Quixote tuvo con unos cueros de vino tinto , y  se da 

fin  á la Novela del Curioso Impertinente66.

lo c o  mas quedaba por leer de la novela, quando del 
caramanchón' donde reposaba Don Quixote , salió San
cho Panza todo alborotado , diciendo á voces : acudid, 
señores, presto, y  socorred á mi señor que anda envuelto 
en la mas reñida y trabada batalla que mis ojos han vis
to : vive Dios que ha dado una cuchillada al gigante 
enemigo de la señora Princesa M icom icona, que le ha 
tajado la cabeza cercen á cercen como si fuera un nabo. 
¿Que dices, hermano? dixo el Cura, dexando de leer lo 
que de la novela quedaba ¿estáis en vos, Sancho? ¿co
mo diablos puede ser eso que decis, estando el gigante 
dos mil leguas de aquí? En esto oyéron un gran ruido
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en el aposento y  que Don Quixote decia á Voces : ten
te ladrón , malandrín , follón, que aquí tQv tengo y  no 
te ha de valer tu cimitarra # y  parecía que daba grandes 
cuchilladas por las paredes, y  dixo Sancho : no tienen 
que pararse á escuchar, sino entren á despartir la pelea, 
ó ayudar á mi am o, aunque ya no será menester, por
que sin duda alguna el gigante está ya m uerto, y  dando 
cuenta á Dios de su pasada y  mala vida , que yo vi cor
rer la sangre por el suelo, y  la cabeza cortada y  caída 
á un lado, que es tamaña como un gran cuero de vino. 
Que me maten , dixo á esta sazón el ventero, si Don 
Quixote , 6 Don diablo no ha dado alguna cuchillada 
en alguno de los cueros de vino tinto que á su cabece
ra estaban llenos, y  el vino derramado debe de ser lo 
que le parece sangre á este buen hombre: y  con esto en
tro en el aposento y  todos tras él , y  halláron á Don 
Quixote en el mas extraño trage del mundo. Estaba en 
camisa , la qual no era tan cumplida que por delante le 
acabase de cubrir los muslos, y  por detras tenia seis de
dos menos: las piernas eran muy largas y  flacas, llenas 
de vello , y  no nada limpias : tenia en la cabeza un 
bonetillo colorado grasiento, que era del ventero : en 
el brazo izquierdo tenia revuelta la manta de la cama 
con quien tenia ojeriza Sancho, y  él se sabia bien el por
que , y  en la derecha desenvaynada la espada , con la 
qual daba cuchilladas á todas partes , diciendo palabras, 
como si verdaderamente estuviera peleando con algún 
gigante : y  es lo bueno, que no tenia los ojos abiertos, 
porque estaba durmiendo, y  soñando que estaba en ba
talla con el gigante : que fué tan intensa la imaginación 
de la aventura que iba á fenecer, que le hizo soñar que
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ya habla llegado al Reyno de M icom icon, y que ya es
taba en la p^lea con su enem igo, y habia dado tantas cu
chilladas en los cueros creyfndo que las daba en el gi
gante , que todo el aposento estaba lleno de vino : lo 
qual visto por el ventero , tomo tanto enojo, que arre
metió con Don Q uixote, y  á puño cerrado le comenzó 
á dar tantos golpes , que si Cardenio y  el Cura no se le 
quitaran, él acabara la guerra del gigante : y  con todo 
aquello no despertaba el pobre caballero , hasta que el 
Barbero truxo un gran caldero de agua fria del pozo , y  
se le echó por todo el cuerpo de golpe , con lo qual 
despertó Don Quixote , mas no con tanto acuerdo que 
echase de ver de la manera que estaba. Dorotea que vio 
quan corta y  sotilmente estaba vestido, no quiso entrar á 
ver la batalla de su ayudador, y  de su contrario. Anda
ba Sancho buscando la cabeza del gigante por todo el 
suelo , y  como no la hallaba , dixo : ya yo sé que todo 
lo desta casa es encantamento , que la otra vez en este 
mesmo lugar donde ahora me hallo , me diéron muchos 
moxicones y  porrazos , sin saber quien me los daba, y 
nunca pude ver á nadie , y  ahora no parece por aquí es
ta cabeza que vi cortar por mis mismos ojos, y  la san
gre corria del cuerpo como de una fuente. ¿Que sangre, 
ni que fuente dices, enemigo de Dios y  de sus Santos? 
dixo el ventero ¿no ves , ladrón  ̂ que la sangre y  la 
fuente no es otra cosa que estos cueros que aquí están 
horadados , y  el vino tinto que nada en este aposento, 
que nadando vea yo el alma en los infiernos de quien 
los horadó? No sé nada , respondió Sancho, solo sé que 
vendré á ser tan desdichado, que por no hallar esta ca
beza se me ha de deshacer mi Condado como la sal en
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el agua. Y  estaba peor Sancho despierto, que su amo 
durmiendo : tal le tenían las promesas que su amo le ha
bía hecho. E l ventero se desesperaba de ver la flema 
del escudero y el maleficio del señor, y  juzgaba que no 
había de ser como la vez pasada , que se le fueron sin 
pagar , y  que ahora no le habían de valer los privilegios 
de su caballería para dexar de pagar lo uno y  lo otro, 
aun hasta lo que pudiesen costar las botanas que se ha
bían de echar á los rotos cueros. Tenia el Cura de las 
manos á Don Quixote, el qual creyendo que habia aca
bado la aventura, y  que se hallaba delante de la Prince
sa M icom icona, se hincó de rodillas delante del Cura, 
diciendo : bien puede la vuestra grandeza, alta y  famo
sa68 señora, vivir de hoy mas segura que le pueda hacer 
mal esta mal nacida criatura : y  yo también de hoy mas 
soy quito de la palabra que os di , pues con el ayuda 
del alto Dios y  con el favor de aquella por quien yo 
vivo y  respiro , también la he cumplido. ¿No lo dixe 
yo? dixo oyendo esto Sancho : s í, que no estaba yo bor
racho , mirad si tiene puesto ya en sal mi amo al gigan
te , ciertos son los toros, mi Condado está de molde. 
¿Quien no habia de reir con los disparates de los dos, 
amo y  mozo? Todos reían sino el ventero que se daba á 
Satanas; pero en fin, tanto hicieron el Barbero , Carde- 
nio y el Cura, que con no poco trabajo dieron con Don 
Quixote en la cama, el qual se quedó dormido con mues
tras de grandísimo cansancio. Dexáronle dormir y salié
ronse al portal de la venta á consolar á Sancho Panza 
de no haber hallado la cabeza del gigante, aunque mas 
tuvieron que hacer en aplacar al ventero , que estaba 
desesperado por la repentina muerte de sus cueros, y la
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ventera decía, en voz y  en grito : en mal punto y  en ho
ra menguada entró en mi casa este caballero andante, 
que nunca mis ojos le hubieran visto , que tan caro me 
cuesta: la vez pasada se fué con el costo de una noche 
de cena, cam a, paja y  cebada para él y  para su escude
ro , y  un rocin y  un jum ento, diciendo que era caba
llero aventurero , que mala aventura le dé Dios á él y  
á quantos aventureros hay en el mundo, y  que por es
to no estaba obligado á pagar nada, que así estaba escrito 
en los aranceles de la caballería andantesca : y  ahora por 
su respeto vino estotro señor , y  me llevó mi cola , y  
hámela vuelto con mas de dos quartillos de daño, toda 
pelada , que no puede servir para lo que la quiere mi 
marido, y  por fin y  remate de todo , romperme mis cue
ros y  derramarme mi v in o , que derramada le vea yo su 
sangre: pues no se piense, que por los huesos de mi pa
dre, y  por el siglo de mi m adre, si no me lo han de pa
gar un quarto sobre otro , ó no me llamarla yo como me 
llam o, ni seria hija de quien soy. Estas y  otras razones 
tales decia la ventera con grande enojo, y  ayudábala su 
buena criada Maritornes. La hija callaba, y  de quando 
en quando se sonreía. E l Cura lo sosegó todo, prome
tiendo de satisfacerles su pérdida lo mejor que pudiese, 
así de los cueros como del v in o , y  principalmente del 
menoscabo de la cola de quien tanta cuenta hacian. D o
rotea consoló á Sancho Panza diciéndole , que cada y  
quando que pareciese haber sido verdad que su amo hu
biese descabezado al gigante , le prometía en viéndose 
pacífica en su Reyno , de darle el mejor Condado que 
en él hubiese. Consolóse con esto Sancho y  aseguró á la 
Princesa que tuviese por cierto que él habia visto la
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cabeza del gigante , y  que por mas senas tenia una bar
ba que le llegaba á la cintura, y  que si no parecía , era 
porque todo quanto en aquella casa pasaba, era por via 
de encantamento , como él lo había probado otra vez 
que había posado en ella. Dorotea dixo que así lo creía, 
y  que no tuviese pena, que todo se haría bien, y  suce
dería á pedir de boca. Sosegados todos, el Cura quiso 
acabar de leer la novela, porque vio que faltaba poco. 
Cardenio , Dorotea y todos los demas le rogáron la aca
base : él que á todos quiso dar gusto, y  por el que él 
tenía de leerla , prosiguió el cuento, que así decía: 

Sucedió pues, que por la satisfacion que Anselmo 
tenia de la bondad de Cam ila, vivía una vida conten
ta y descuidada, y Camila de industria hacia mal rostro 
á Lotario , porque Anselmo entendiese al reves de la 
voluntad que le tenia, y  para mas confirmación de su 
hecho , pidió licencia Lotario para no venir á su casa, 
pues claramente se mostraba la pesadumbre que con su 
vista Camila recebia; mas el engañado Anselmo le di
xo , que en ninguna manera tal hiciese : y  desta mane
ra por mil maneras era Anselmo el fabricador de su des
honra , creyendo que lo era de su gusto. En esto e l09 
que tenia Leonela de verse qualificada en sus amo
res , llegó a tanto, que sin mirar á otra cosa se iba tras 
él á suelta rienda , fiada en que su señora la encubría, 
y  aun la advertía del modo que con poco rezelo pudie
se ponerle en execucion. En fin una noche sintió Ansel
mo pasos en el aposento de Leonela, y  queriendo en
trar á ver quien los daba, sintió que le detenían la puer
ta : cosa que le puso mas voluntad de abrirla , y  tanta 
fuerza hizo que la abrió, y  entró dentro á tiempo que
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vio que un hombre saltaba por la ventana á la calle : y  
acudiendo con presteza á alcanzarle , ó conocerle , no 
pudo conseguir lo uno ni lo otro , porque Leonela se 
abrazo con é l , diciéndole: sosiégate, señor mió , y no te 
alborotes, ni sigas al que de aquí saltó : es cosa m ia, y 
tanto que es mi esposo. No lo quiso creer Anselm o, án- 
tes ciego de enojo sacó la daga, y quiso herir á Leonela, 
diciéndole que le dixese la verdad, si no que la mataría. 
Ella con el miedo , sin saber lo que se decía , le dixo: 
no me mates, señor, que yo te diré cosas de mas impor
tancia de las que puedes imaginar. Dilas lu ego, dixo An
selmo , si no muerta eres. Por ahora será imposible, di
xo Leonela, según estoy de turbada, déxame hasta ma
ñana , que entonces sabrás de mí lo que te ha de admi
rar : y  está seguro , que el que saltó por esta ventana, 
es un mancebo desta ciudad, que me ha dado la mano de 
ser mi esposo. Sosegóse con esto Anselmo, y  quiso aguar
dar el término que se le pedia, porque no pensaba oir 
cosa que contra Camila fuese , por estar de su bondad 
tan satisfecho y seguro, y  así se salió del aposento , y  
dexó encerrada en él á Leonela , diciéndole que de allí 
no saldría hasta que le dixese lo que tenia que decirle. 
Fué luego á ver á Camila y  á decirle , como le dixo, 
todo aquello que con su doncella le habia pasado, y  la 
palabra que le habia dado de decirle grandes cosas y  de 
importancia. Si se turbó Cam ila, ó n o , no hay para que 
decirlo, porque fué tanto el temor y  espanto que cobró, 
creyendo verdaderamente (y  era de creer) que Leone
la habia de decir á Anselmo todo lo que sabia de su po
ca f e , que no tuvo ánimo para esperar si su sospecha sa
lía falsa , ó no , y  aquella mesma noche , quando le pa -
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reció que Anselmo dormia, juntó las mejores joyas que 
tenia y algunos dineros, y  sin ser de nadie sentida , sa
lió de casa , y se Fue á la de Lotario, á quien contó lo 
que pasaba, y  le pidió que la pusiese en cobro, ó que 
se ausentasen los dos donde de Anselmo pudiesen estar 
seguros. La confusión en que Camila puso á Lotario, fue 
tal , que no le sabia responder palabra , ni menos sabia 
resolverse en lo que haría. En fin, acordó de llevar á Ca
mila á un monesterio en quien era Priora una su herma
na. Consintió Camila en e llo , y  con la presteza que el 
caso pedia , la llevó Lotario y la dexó en el monesterio, 
y  él ansimesmo se ausentó luego de la ciudad, sin dar 
parte á nadie de su ausencia. Quando amaneció, sin echar 
de ver Anselmo que Camila faltaba de su lado, con el 
deseo que tenia de saber lo que Leonela quería decirle, 
se levantó , y  fue adonde la había dexado encerrada. 
Abrió y entró en el aposento , pero no halló en él á 
Leonela , solo halló puestas unas sábanas añudadas á la 
ventana, indicio y  señal , que por allí se había descol- 

9 gado é ido. Volvió luego muy triste a decírselo á Cami
la , y no hallándola en la cam a, ni en toda la casa , que
dó asombrado. Preguntó á los criados de casa por ella, 
pero nadie le supo dar razón de lo que pedia. Acertó 
acaso , andando á buscar á Cam ila, que vio sus cofres 
abiertos y que dellos faltaban las mas de sus joyas , y  
con esto acabó de caer en la cuenta de su desgracia, y  
en que no era Leonela la causa de su desventura : y an
sí como estaba, sin acabarse de vestir , triste y  pensati
vo , fué á dar cuenta de su desdicha á su amigo Lotario; 
mas quando no le halló , y  sus criados le dixéron que 
aquella noche había faltado de casa, y había llevado con-
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sigo todos los dineros que tenia, pensó perder el juicio: y  
para acabar de concluir con todo , volviéndose á su casa, 
no halló en ella ninguno de quantos criados , ni criadas 
tenia, sino la casa desierta y  sola. No sabia que pensar, 
que d ecir, ni que hacer, y  poco á poco se iba volviendo 
el juicio. Contemplábase y  mirábase en un instante sin 
muger , sin amigo y sin criados, desamparado á su pa
recer del cielo que le cubría , y  sobre todo sin honra, 
porque en la falta de Camila vio su perdición. Resol
vióse en fin , acabo de una gran pieza , de irse á la al
dea de su am igo, donde había estado quando dio lugar 
á que se maquinase toda aquella desventura. Cerró las 
puertas de su casa , subió á caballo, y  con desmayado 
aliento se puso en camino : y  apenas hubo andado la mi
tad , quando acosado de sus pensamientos , le fue forzo
so apearse y  arrendar su caballo á un árbol, á cuyo tron
co se dexó caer dando tiernos y  dolorosos suspiros: y  allí 
se estuvo hasta que casi anochecia, y  á aquella hora vió 
que venia un hombre á caballo de la ciudad , y  después 
de haberle saludado, le preguntó, que nuevas había en 
Florencia. E l ciudadano respondió : las mas extrañas 
que muchos dias ha se han oido en e lla , porque se dice 
publicamente que Lotario, aquel grande amigo de An
selmo el rico que vivía á San Juan, se llevó esta noche 
á Camila muger de Anselmo , el qual tampoco parece. 
Todo esto ha dicho una criada de Camila , que anoche 
la halló el Gobernador descolgándose con una sábana 
por las ventanas de la casa de Anselmo. En efeto no sé 
puntualmente como pasó el negocio , solo sé , que to
da la ciudad está admirada deste suceso , porque no se 
podía esperar tal hecho de la mucha y  familiar amistad
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de los dos, que dicen que era tanta, que los llamaban 
los dos amigos. \ Sábese por ventura , dixo Anselmo , el 
camino que llevan Lotario y  Camila? N i por pienso, di
xo el ciudadano, puesto que el Gobernador ha usado de 
mucha diligencia en buscarlos. A  Dios vais, señor, di
xo Anselmo. Con él quedéis, respondió el ciudadano , y 
fuese.

Con tan desdichadas nuevas casi casi llegó á térmi
nos Anselmo no solo de perder el juicio , sino de acabar 
la vida. Levantóse como pudo , y  llegó á casa de su 
amigo , que aun no sabia su desgracia; mas como le vio 
llegar amarillo , consumido y  seco, entendió que de al
gún grave mal venia fatigado. Pidió luego Anselmo que 
le acostasen, y  que le diesen aderezo de escribir. Hízo- 
se así , y  dexáronle acostado y  solo, porque él así lo qui
so , y aun que le cerrasen las puertas. Viéndose pues so
lo , comenzó á cargar tanto la imaginación de su des
ventura, que claramente conoció 7°que se le iba acabando 
la v id a, y  así ordenó de dexar noticia de la causa de su 
extraña muerte : y  comenzando á escribir , antes que 
acabase de poner todo lo que queria, le faltó el aliento, 
y  dexó la vida en las manos del dolor que le causó su 
curiosidad impertinente. Viendo el señor de casa que 
era ya tarde, y  que Anselmo no llamaba, acordó de en
trar á saber si pasaba adelante su indisposición, y  halló
le tendido boca abaxo, la mitad del cuerpo en la cama 
y  la otra mitad sobre el bufete, sobre el qual estaba con 
el papel escrito y  abierto , y  él tenia aun la pluma en la 
mano. Llegóse el huésped á él habiéndole llamado pri
mero , y  trabándole por la mano , viendo que no le res
pondía , y  hallándole frío , vió que estaba muerto. Ad-
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miróse y  congoxóse en gran manera, y  llamó á la gen
te de casa para que viesen la desgracia á Anselmo suce
dida : y  finalmente leyó el papel, que conoció que de 
su mesma mano estaba escrito , el qual contenia estas 
razones:

Un necio c impertinente deseo me quito Id vida. S i 
las nuevas de mi muerte llegaren á los oídos de Ca
mila y sepa que yo la perdono , porque no estaba ella 
obligada á hacer milagros , ni yo tenia necesidad de 
querer que ella los hiciese : y  pues yo f u i  el fabrica
dor de mi deshonra } no hay para que::::

Hasta aquí escribió Anselm o, por donde se echó de 
ver que en aquel punto , sin poder acabar la razón , se 
le acabó la vida. Otro dia dio aviso su amigo á los pa
rientes de Anselmo de su muerte y los quales ya sabían 
su desgracia > y  el monesterio donde Camila estaba ca
si en el término de acompañar á su esposo en aquel for
zoso v iage , no por las nuevas del muerto esposo y mas 
por las que supo del ausente amigo. D ícese, que aunque 
se vió viuda , no quiso salir del monesterio y ni ménos 
hacer profesión de M onja, hasta que (no de allí á mu
chos dias) le vinieron nuevas que Lotario habia muerto 
en una batalla que en aquel tiempo dio Monsieur de Lau- 
trec al Gran Capitán Gonzalo Fernandez de Córdova 
en el Reyno de Nápoles > donde habia ido á parar el tar
de arrepentido amigo : lo qual sabido por Cam ila , hizo 
profesión, y  acabó en breves dias la vida á las riguro
sas manos de tristezas y  melancolías. Este fue el fin que 
tuviéron todos , nacido de un tan desatinado principio.

B ien , dixo el Cura , me parece esta novela ; pero 
no me puedo persuadir que esto sea verdad : y  si es fin-
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gido , fingió mal el autor, porque no se puede imagi
nar que haya marido tan necio , que quiera hacer tan 
costosa experiencia como Anselmo. Si este caso se pu
siera entre un galan y  una dama, pudiérase llevar , pero 
entre marido y  muger , algo tiene del imposible : y  en 
lo que toca al modo de contarle, no me descontenta.

C A P Í T U L O  X X X V I .

Que trata de otros raros sucesos que en la venta
sucedieron.

E stando en esto , el ventero que estaba á la puerta de 
la venta, dixo : esta que viene es una hermosa tropa de 
huéspedes, si ellos paran aquí gaudeamus tenemos. ¿Que 
gente es? dixo Cardenio. Quatro hombres, respondió el 
ventero , vienen á caballo á la gineta con lanzas y adar
gas , y  todos con antifaces negros, y  junto con ellos vie
ne una muger vestida de blanco en un sillón , ansimes- 
mo cubierto el rostro y  otros dos mozos de á pie. ¿V ie
nen muy cerca? preguntó el Cura. Tan cerca , respon
dió el ventero , que ya llegan. Oyendo esto D orotea, se 
cubrió el rostro, y  Cardenio se entró en el aposento de 
Don Qiiixote , y  casi no habian tenido lugar para esto, 
quando entráron en la venta todos los que el ventero ha- 
bia dicho : y apeándose los quatro de á caballo, que de 
muy gentil talle y  disposición eran, fueron á apear á la 
muger que en el sillón venia : y  tomándola uno dellos 
en sus brazos, la sentó en una silla que estaba á la en
trada del aposento donde Cardenio se había escondido. 
En todo este tiempo , ni e lla , ni ellos se habian quitado 
los antifaces, ni hablado palabra alguna : solo que al sen-
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tarse la muger en la silla , dio un profundo suspiro, y  
dexó caer los brazos como persona enferma y desmaya
da : los mozos de á pie llevaron los caballos á la caba
lleriza. Viendo esto el Cura , deseoso de saber que gen
te era aquella, que con tal trage y tal silencio estaba, 
se fué donde estaban los mozos, y  á uno dellos le pre
guntó lo que ya deseaba, el qual le respondió : pardiez, 
señor, yo no sabré deciros que gente sea esta , solo sé, 
que muestra ser muy principal, especialmente aquel que 
llegó á tomar en sus brazos á aquella señora que habéis 
visto : y  esto d ígolo, porque todos los demas le tienen 
respeto, y  no se hace otra cosa mas de la que él ordena 
y  manda. ¿Y  la señora quien es? preguntó el Cura. Tam 
poco sabré decir eso, respondió el m ozo, porque en to
do el camino no la he visto el rostro : suspirar sí la he 
oido muchas veces , y  dar unos gemidos , que parece 
que con cada uno dellos quiere dar el alm a: y  no es de 
maravillar que no sepamos mas de lo que habernos di
cho , porque mi compañero y  y o , no ha mas de dos dias 
que los acompañamos , porque habiéndolos encontrado 
en el cam ino, nos rogáron y persuadiéron que viniése
mos con ellos hasta el Andalucía, ofreciéndose á pagár
noslo muy bien. ¿Y  habéis oido nombrar á alguno de
llos? preguntó el Cura. N o por cierto, respondió el mo
zo , porque todos caminan con tanto silencio , que es 
maravilla , porque no se oye entre ellos otra cosa que 
los suspiros y sollozos de la pobre señora, que nos mue
ven á lástima, y sin duda tenemos creído , que ella va 
forzada donde quiera que v a , y según se puede colegir 
por su hábito , ella es m onja, ó va á serlo , que es lo 
mas cierto : y  quizá porque no le debe de nacer de vo-
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luntad el mongío va triste como parece. Todo podria 
ser , dixo el C u ra, y  dexándolos , se volvió adonde es
taba Dorotea , la qual como habia oido suspirar á la 
embozada, movida de natural compasión, se llegó á ella, 
y  le dixo: ¿que mal sentís, señora mia? mirad si es alguno 
de quien las mugeres suelen tener uso y  experiencia de 
curarle , que de mi parte os ofrezco una buena voluntad 
de serviros. A  todo esto callaba la lastimada señora , y  
aunque Dorotea tornó con mayores ofrecimientos, toda
vía se estaba en su silencio , hasta que llegó el caballero 
embozado , que dixo el mozo que los demas obedecian, 
y  dixo á Dorotea: no os canséis, señora, en ofrecer nada 
á esa muger, porque tiene por costumbre de no agradecer 
cosa que por ella se hace, ni procuréis que os responda, 
si no queréis oir alguna mentira de su boca. Jamas la di- 
x e , dixo á esta sazón la que hasta allí habia estado callan
do , antes por ser tan verdadera y  tan sin trazas mentiro
sas , me veo ahora en tanta desventura, y  desto vos mes- 
mo quiero que seáis el testigo, pues mi pura verdad os 
hace á vos ser falso y  mentiroso. Oyó estas razones Car- 
denio bien clara y  distintamente , como quien estaba tan 
junto de quien las decia, que sola la puerta del aposento 
de Don Qiiixote estaba en m edio, y  así como las oyó, 
dando una gran v o z , dixo : ¡válgame Dios! ¿que es esto 
que oigo? ¿que voz es esta que ha llegado á mis oidos? 
Volvió la cabeza á estos gritos aquella señora toda sobre
saltada , y no viendo quien los daba , se levantó en pie, 
y fuese á entrar en el aposento , lo qual visto por el 
caballero , la detuvo sin dexarla mover un paso. Á  ella 
con la turbación y desasosiego se le cayó el tafetán con 
que traia cubierto el rostro , y  descubrió una hermosura
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incomparable y  un rostro milagroso , aunque descolori
do y asombrado , porque con los ojos andaba rodeando 
todos los lugares donde alcanzaba con la vista , con tan
to ahinco que parecia persona fuera de juicio , cuyas se
ñales , sin saber por que las hacia, pusieron gran lástima 
en Dorotea y en quantos la miraban. Teníala el caballe
ro fuertemente asida por las espaldas, y  por estar tan ocu
pado en tenerla , no pudo acudir á alzarse el embozo 
que se le caia, como en efeto se le cayó del todo : y al
zando los ojos D orotea, que abrazada con la señora es
taba , vio que el que abrazada ansimesmo la tenia , era 
su esposo Don Fernando , y  apenas le hubo conocido, 
quando arrojando de lo íntimo de sus entrañas un luen
go y tristísimo ay , se dexó caer de espaldas desmayada: 
y  á no hallarse allí junto el Barbero , que la recogió en 
los brazos , ella diera consigo en el suelo. Acudió lue
go el Cura á quitarle el embozo para echarle agua en el 
rostro , y  así como la descubrió, la conoció Don Fer
nando , que era el que estaba abrazado con la otra , y  
quedó como muerto en verla , pero no porque dexase 
con todo esto de tener á Luscinda, que era la que pro
curaba soltarse de sus brazos, la qual habia conocido en 
el suspiro á Cardenio, y él la habia conocido á ella. O yó 
asimesmo Cardenio el ay que dio Dorotea quando se ca
yó desmayada , y  creyendo que era su Luscinda , salió 
del aposento despavorido, y  lo primero que vio fué á 
Don Fernando , que tenia abrazada á Luscinda. Tam 
bién Don Fernando conoció luego á Cardenio, y  todos 
tres , Luscinda , Cardenio y  Dorotea quedáron mudos 

.y suspensos, casi sin saber lo que les haBia acontecido. 
Callaban todos, y  mirábanse todos, Dorotea á Don Fer-
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nando , Don Fernando á Cardenio, Cardenio á Luscin- 
da , y  Luscinda á Cardenio. Mas quien primero rompió 
el silencio fue Luscinda, hablando á Don Fernando des- 
ta manera : dexadme , señor Don Fernando , por lo que 
debeis á ser quien sois, ya que por otro respeto no lo ha
gáis , dexadme llegar al muro de quien yo soy yedra, al 
arrimo de quien no me han podido apartar vuestras im
portunaciones , vuestras amenazas, vuestras promesas, ni 
vuestras dádivas: notad como el Cielo por desusados y 
á nosotros encubiertos caminos, me ha puesto á mi ver
dadero esposo delante : y  bien sabéis por mil costosas 
experiencias, que sola la muerte fuera bastante para bor
rarle de mi memoria: sean pues parte tan claros desen
gaños para que volváis (ya que no podáis hacer otra co
sa) el amor enrabia, la voluntad en despecho, y  aca
badme con él la v id a, que como yo la rinda delante de 
mi buen esposo, la daré por bien empleada : quizá con 
mi muerte quedará satisfecho de la fe que le mantuve 
hasta el último trance de la vida. Habia en este entretan
to vuelto Dorotea en sí , y  habia estado escuchando to
das las razones que Luscinda dixo , por las quales vino 
en conocimiento de quien ella era , y  viendo que Don 
Fernando aun no la dexaba de sus brazos, ni respondia 
á sus razones , esforzándose lo mas que pudo , se levan
tó , y se fué á hincar de rodillas á sus pies, y  derraman
do mucha cantidad de hermosas y  lastimeras lágrimas, 
así le comenzó á decir:

Si ya no es , señor mió , que los rayos deste sol que 
en tus brazos eclipsado tienes , te quitan y ofuscan los 
de tus ojos , ya habrás echado de ver que la que á tus 
pies está arrodillada es la sin ventura, hasta que tú quie-

P A R T E  I.  C A P Í T U L O  X X X V I .



ras, y  la desdichada Dorotea. Y o  soy aquella labradora 
humilde , á quien tú por tu bondad , ó por tu gusto, qui
siste levantar á la alteza de poder llamarse tu ya : soy la 
que encerrada en los límites de la honestidad, vivió vi
da contenta, hasta que á las voces de tus importunida
des , y al parecer justos y  amorosos sentimientos , abrió 
las puertas de su recato y te entregó las llaves de su li
bertad : dádiva de ti tan mal agradecida, qual lo mues
tra bien claro haber sido forzoso hallarme en el lugar 
donde me hallas, y  verte yo á ti de la manera que te 
veo; pero con todo esto no querría que cayese en tu ima
ginación pensar , que he venido aquí con pasos de mi 
deshonra , habiéndome traido solos los del dolor y  sen
timiento de verme de ti olvidada. T ú  quisiste que yo 
fuese tuya , y  quisístelo demanera , que aunque ahora 
quieras que no lo sea , no será posible que tú dexes de 
ser mió. Mira , señor mió , que puede ser recompensa 
á la hermosura y nobleza por quien me dexas la incom
parable voluntad que te tengo : tú no puedes ser de la 
hermosa Luscinda, porque eres m ió , ni ella puede ser 
tuya , porque es de Cardenio : y  mas fácil será , si en 
ello miras, reducir tu voluntad á querer á quien te ado
ra , que no encaminar la que te aborrece á que bien te 
quiera. T ú  solicitaste mi descuido, tú rogaste á mi en
tereza , tú no ignoraste mi calidad , tú sabes bien de la 
manera que me entregué á toda tu voluntad , no te que
da lugar , ni acogida de llamarte á engaño : y  si esto es 
así, como lo e s , y  tú eres tan christiano, como caba
llero ¿porque por tantos rodeos dilatas de hacerme ven
turosa en los fines, como me heciste72en los principios? 
y  si no me quieres por lo que s o y , que soy tu verdade-
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ra y  legítima esposa , quiéreme alómenos y  admíteme 
por tu esclava, que como yo esté en tu poder, me ten
dré por dichosa y  bien afortunada. N o permitas con de- 
xarme y desampararme, que se hagan y  junten corrillos 
en mi deshonra : no des tan mala vejez á ífiis padres, 
pues no lo merecen los leales servicios que como bue
nos vasallos á los tuyos siempre han hecho : y  si te pa
rece que has de aniquilar tu sangre por mezclarla con la 
mia , considera que pocas , ó ninguna nobleza hay en 
el mundo que no haya corrido por este camino, y  que 
la que se toma de las mugeres, no es la que hace al ca
so en las ilustres descendencias : quanto mas, que la ver
dadera nobleza consiste en la virtud , y  si esta á ti te 
falta, negándome lo que tan justamente me debes, yo 
quedaré con mas ventajas de noble que las que tú tie
nes. En fin, señor, lo que últimamente te d igo , e s , que 
quieras , ó no quieras , yo soy tu esposa , testigos son tus 
palabras, que no han , ni deben ser mentirosas , si ya es 
que te precias de aquello porque me desprecias : testi
go será la firma que hiciste, y  testigo el cielo á quien 
tú llamaste por testigo de lo que me prometias : y  quan- 
do todo esto falte, tu misma conciencia no ha de faltar 
de dar voces callando en mitad de tus alegrías , vol- 
viéndo por esta verdad que te he dicho , y  turbando tus 
mejores gustos y  contentos. Estas y otras razones dixo la 
lastimada Dorotea con tanto sentimiento y lágrimas, que 
los mismos que acompañaban á Don Fernando , y  quan- 
tos presentes estaban, la acompañáron en ellas. Escuchó
la Don Fernando sin replicalle palabra, hasta que ella dio 
fin á las suyas y  principio á tantos sollozos y  suspiros, 
que bien había de ser corazón de bronce el que con
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muestras de tanto dolor no se enterneciera. Mirándola 
estaba Luscinda , no menos lastimada de su sentimiento, 
que admirada de su mucha discreción y  hermosura, y  
aunque quisiera llegarse á ella y  decirle algunas palabras 
de consuelo , no la dexaban los brazos de Don Fernando 
que apretada la tenian: el qual lleno de confusión y  es
panto , al cabo de un buen espacio que atentamente estu
vo mirando á D orotea, abrió los brazos, y  dexando li
bre á Luscinda , dixo : venciste , hermosa Dorotea, ven
ciste , porque no es posible tener ánimo para negar tan
tas verdades juntas. Con el desmayo que Luscinda ha
bía tenido, así como la dexó Don Fernando iba á caer 
en el suelo, mas hallándose Cardenio allí junto , que á 
las espaldas de Don Fernando se habia puesto porque no 
le conociese , pospuesto todo temor , y  aventurando á 
todo riesgo, acudió á sostener á Luscinda, y  cogiéndo
la entre sus brazos , le dixo : si el piadoso Cielo gusta 
y  quiere que ya tengas algún descanso , leal , firme y  
hermosa señora mia , en ninguna parte creo yo que le 
tendrás mas seguro que en estos brazos que ahora te reci
ben , y  otro tiempo te recibieron quando la fortuna qui
so que pudiese llamarte mia. A  estas razones puso Lus
cinda en Cardenio los ojos, y  habiendo comenzado á co
nocerle primero por la v o z , y  asegurándose que él era 
con la vista , casi fuera de sentido y sin tener cuenta á 
ningún honesto respeto, le echó los brazos al cu ello , y  
juntando su rostro con el de Cardenio , le dixo : vos sí, 
señor m ió , sois el verdadero dueño desta vuestra capti
va 7 3, aunque mas lo impida la contraria suerte , y  aun
que mas amenazas le hagan á esta vida que en la vues
tra se sustenta. Extraño espectáculo fué este para Don
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Fernando y  para todos los circunstantes , admirándose 
de tan no visto suceso. Parecióle á Dorotea, que Don 
Fernando habia perdido la color del rostro , y  que hacia 
ademan de querer vengarse de Cardenio, porque le vio 
encaminar la mano á ponella en la espada , y  así como 
lo pensó, con no vista presteza se abrazó con él por las 
rodillas, besándoselas y  teniéndole apretado , que no le 
dexaba mover , y  sin cesar un punto de sus lágrimas, le 
decia ¿que es lo que piensas hacer, único refugio mió, 
en este tan impensado trance? T ú  tienes á tus pies á tu 
esposa , y  la que quieres que lo sea está en los brazos de 
su marido : mira si te estará bien , ó te será posible des
hacer lo que el Cielo ha hecho , ó si te convendrá que
rer levantar á igual á ti mismo á la que pospuesto todo 
inconveniente, confirmada en su verdad y firmeza , de
lante de tus ojos tiene los suyos, bañados de licor amo
roso el rostro y pecho de su verdadero esposo. Por quien 
Dios es te ruego , y  por quien tú eres te suplico , que 
este tan notorio desengaño no solo no acreciente tu ira, 
sino que la mengüe en tal manera, que con quietud y 
sosiego permitas que estos dos amantes le tengan sin im
pedimento tuyo todo el tiempo que el Cielo quisiere 
concedérsele , y  en esto mostrarás la generosidad de tu 
ilustre y noble pecho , y  verá el mundo que tiene con
tigo mas fuerza la razón que el apetito. En tanto que es
to decia Dorotea, aunque Cardenio tenia abrazada á Lus- 
cinda , no quitaba los ojos de Don Fernando, con deter
minación de que si le viese hacer algún movimiento en 
su perjuicio , procurar defenderse y ofender, como me
jor pudiese , á todos aquellos que en su daño se mostra
sen , aunque le costase la v id a; pero á esta sazón acu-
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dieron los amigos de Don Fernando, y  el Cura , y  el 
Barbero que á todo habian estado presentes, sin que fal
tase el bueno de Sancho Panza, y  todos rodeaban á Don 
Fernando , suplicándole tuviese por bien de mirar las lá
grimas de Dorotea , y  que siendo verdad , como sin duda 
ellos creian que lo era, lo que en sus razones había dicho, 
que no permitiese quedase defraudada en sus tan justas 
esperanzas: que considerase, que no acaso como pare
cía , sino con particular providencia del Cielo se habian 
todos juntado en lugar donde ménos ninguno pensaba: 
y  que advirtiese, dixo el C u ra, que sola la muerte po
día apartar á Luscinda de Cardenio , y  aunque los divi
diesen filos de alguna espada, ellos tendrían por felicísi
ma su muerte, y  que en los casos inremediables era su
ma cordura , forzándose y  venciéndose á sí mismo, mos
trar un generoso pecho , permitiendo que por sola su 
voluntad los dos gozasen el bien que el Cielo ya les 
había concedido : que pusiese los ojos ansimesmo en la 
beldad de D orotea, y  verla , que pocas, ó ninguna se 
podian igualar , quanto mas hacerle ventaja, y  que jun
tase á su hermosura su humildad y el extremo del amor 
que le tenia: y  sobre todo advirtiese, que si se precia
ba de caballero y  de christiano , que no podia hacer 
otra cosa que cumplille la palabra dada , y  que cum
pliéndosela , cumpliría con Dios y satisfaría á las gentes 
discretas , las quales saben y  conocen que es preroga
tiva de la hermosura , aunque esté en sugeto humilde, 
como se acompañe con la honestidad , poder levantarse, 
é igualarse á qualquiera alteza , sin nota de menoscabo 
del que la levanta, é iguala á sí mismo: y  quando se 
cumplen las fuertes leyes del gusto , como en ello no
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intervenga pecado, no debe de ser culpado el que las 
sigue. En efeto á estas razones añadieron todos otras ta
les y  tantas , que el valeroso pecho de Don Fernando, 
en fin como alimentado con ilustre sangre , se ablandó 
y  se dexó vencer de la verdad que él no pudiera negar 
aunque quisiera: y  la señal que dio de haberse rendido 
y  entregado al buen parecer que se le había propuesto, 
fué abaxarse y  abrazar á Dorotea, diciéndole : levantaos, 
señora mia , que no es justo que esté arrodillada á mis 
pies la que yo tengo en mi alma : y  si hasta aquí no he 
dado muestras de lo que d igo , quizá ha sido por orden 
del C ie lo , para que viendo yo en vos la fe con que me 
amais , os sepa estimar en lo que mereceis : lo que os 
ruego es , que no me reprehendáis mi mal término y  
mi mucho descuido, pues la misma ocasión y  fuerza que 
me movió para acetaros por m ia, esta misma me impe
lió para procurar no ser vuestro : y  que esto sea verdad, 
volved y mirad los ojos de la ya contenta Luscinda, y  
en ellos hallaréis disculpa de todos mis yerros : y  pues 
ella halló y  alcanzó lo que deseaba, y  yo he hallado en 
vos lo qué me cumple , viva ella segura y  contenta 
luengos y felices años con su Cardenio , que yo ^roga
ré al C ie lo , que me los dexe vivir con mi Dorotea : y  
diciendo esto , la tornó á abrazar, y  á juntar su rostro 
con el suyo con tan tierno sentimiento , que le fué ne
cesario tener gran cuenta con que las lágrimas no aca
basen de dar indubitables señales de su amor y arrepen
timiento. No lo hiciéron así las de Luscinda y Carde
nio , y  aun las de casi todos los que allí presentes esta
ban , porque comenzáron á derramar tantas, los unos de 
contento propio , y los otros del ageno , que no pare-
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cia sino que algún grave y  mal caso á todos había su
cedido : hasta Sancho Panza lloraba, aunque después di- 
xo que no lloraba él , sino por ver que Dorotea no era 
como él pensaba la Reyna Micomicona de quien él tan
tas mercedes esperaba. Duró algún espacio , junto con 
el llanto , la admiración en todos, y  luego Cardenio , y  
Luscinda se fuéron á poner de rodillas ante Don Fernan
do , dándole gracias de la merced que les había hecho, 
con tan corteses razones , que Don Fernando no sabia 
que responderles, y  así los levantó y  abrazó con mues
tras de mucho amor y  mucha cortesía. Preguntó luego 
á D orotea, le dixese como había venido á aquel lugar 
tan léxos del suyo. Ella con breves y  discretas razones 
contó todo lo que antes había contado á Cardenio: de lo 
qual gustó tanto Don Fernando y  los que con él ve ían, 
que quisieran que durara el cuento mas tiempo : t,nta 
era la gracia con que Dorotea contaba sus desventuras: 
y  así como hubo acabado , dixo Don Fernando lo que 
en la ciudad le había acontecido después que halló el 
papel en el seno de Luscinda, donde declaraba ser es
posa de Cardenio y  no poderlo ser suya : dixo que la 
quiso matar , y  lo hiciera si de sus padres no fuera im
pedido , y  que así se salió de su casa despechado y  cor
rido , con determinación de vengarse con mas comodi
dad , y  que otro dia supo como Luscinda había faltado 
de casa de sus padres , sin que nadie supiese decir don
de se había id o , y  que en resolución al cabo de algunos 
meses vino á saber como estaba en un monesterio con 
voluntad de quedarse en él toda la v id a , si no la pudie
se pasar con Cardenio, y  que así como lo supo, esco
giendo para su compañía aquellos tres caballeros, vino
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al lugar donde estaba, á la qual no había querido hablar 
temeroso que en sabiendo que él estaba a llí, habla de 
haber mas guarda en el monasterio : y  así aguardando 
un día á que la portería estuviese abierta , dexó á los 
dos á la guarda de la puerta , y  él con otro habían en
trado en el monesterio buscando á Luscinda , la qual 
hallaron en el claustro hablando con una monja, y  arre
batándola , sin darle lugar a otra cosa , se habían veni
do con ella á un Lugar donde se acomodáron de aquello 
que hubiéron menester para traella : todo lo qual ha
bían podido hacer bien á su salvo, por estar el mones
terio en el campo buen trecho fuera del pueblo. Dixo, 
que así como Luscinda se vio en su poder , perdió to
dos los sentidos, y  que después de vuelta en s í , no ha
bía \ echo otra cosa sino llorar y  suspirar , sin hablar pa- 
labi i alguna : y  que así acompañados de silencio y  de lá
grimas habían llegado á aquella venta, que para él era 
haber llegado al cielo , donde se rematan y  tienen fin 
todas las desventuras de la tierra.

C A P Í T U L O  X X X V I I .

Donde se prosigue la historia de ¡a fam osa Infanta 
Micomicona con otras graciosas aventuras.

T o d o  esto escuchaba Sancho , no con poco dolor de 
su ánima, viendo que se le desparecían, é iban en hu
mo las esperanzas de su ditado, y  que la linda Princesa 
Micomicona se le habia vuelto en Dorotea, y  el gigan
te en Don Fernando , y  su amo se estaba durmiendo á 
sueño suelto bien descuidado de todo lo sucedido. No 
se podia asegurar Dorotea si era soñado el bien que po-
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seia , Cardenio estaba en el mismo pensamiento , y  el 
de Luscinda corría por la misma cuenta. Don Fernando 
daba gracias al Cielo por la merced recebida y  haberle 
sacado de aquel intricado laberinto donde se hallaba tan 
á pique de perder el crédito y  el alma : y  finalmente 
quantos en la venta estaban, estaban contentos y  gozo
sos del buen suceso que habian tenido tan trabados y  
desesperados negocios. Todo lo ponía en su punto el Cu
ra como discreto  ̂ y  á cada uno daba el parabién del 
bien alcanzado; pero quien mas jubilaba y se contenta
ba , era la ventera , por la promesa que Cardenio y  el 
Cura le habian hecho de pagalle todos los daños, é intere
ses que por cuenta de Don Quixote le hubiesen venido. 
Solo Sancho , como ya se ha dicho, era el afligido , el 
desventurado y el triste , y  así con malencónico sem
blante entró á su am o, el qual acababa de despertar , á 
quien dixo : bien puede vuestra merced , señor Triste Fi
gura , dormir todo lo que quisiere sin cuidado de matar 
á ningún gigante , ni de volver á la Princesa su Reyno, 
que ya todo está hecho y concluido. Eso creo yo bien, 
respondió Don Quixote , porque he tenido con el gigan
te la mas descomunal y desaforada batalla que pienso te
ner en todos los dias de mi vida : y  de un reves zas le 
derribé la cabeza en el suelo, y  fué tanta la sangre que 
le salió , que los arroyos corrían por la tierra como si 
fueran de agua. Como si fueran de vino tinto , pudiera 
vuestra merced decir mejor , respondió Sancho : porque 
quiero que sepa vuestra merced , si es que no lo sabe, 
que el gigante muerto es un cuero horadado , y  la san
gre seis arrobas de vino tinto que encerraba en su vien
tre , y  la cabeza cortada es la puta que me parió, y  lié-
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velo todo Satanas. Y  que es lo que dices lo c o , replicó 
Don Quixote ¿estás en tu seso? Levántese vuestra mer
ced , dixo Sancho, y  verá el buen recado que ha hecho, 
y  lo que tenemos que pagar, y  verá á la Reyna conver
tida en una dama particular llamada Dorotea , con otros 
sucesos que si cae en ellos, le han de admirar. No me 
maravillaría de nada deso , replicó Don Quixote , por
que si bien te acuerdas, la otra vez que aquí estuvimos, 
te dixe yo , que todo quanto aquí sucedía , eran cosas 
de encantamento, y  no seria mucho que ahora fuese lo 
mesmo. Todo lo creyera y o , respondió Sancho, si tam
bién mi manteamiento fuera cosa dese ja ez, mas no lo 
fu é , sino real y  verdaderamente : y  vi yo que el ven
tero que aquí está hoy dia, tenia del un cabo de la man
ta y  me empujaba hácia el cielo con mucho donayre y 
brío , y  con tanta risa como fuerza : y  donde interviene 
conocerse las personas , tengo para m í, aunque simple 
y  pecador, que no hay encantamento alguno , sino mu
cho molimiento y  mucha mala ventura. Ahora bien, 
Dios lo remediará, dixo Don Quixote , dame de vestir, 
y  déxame salir allá fuera , que quiero ver los sucesos y  
transformaciones que dices. Dióle de vestir Sancho , y  
en el entretanto que se vestia , contó el Cura á Don 
Fernando y á los demas las locuras de Don Quixote y 
del artificio que habian usado para sacarle de la Peña Po
bre , donde él se imaginaba estar por desdenes de su Se
ñora. Contóles asimismo casi todas las aventuras que San
cho habia contado , de que no poco se admiráron y rie
ron , por parecerles lo que á todos parecia, ser el mas 
extraño género de locura que podia caber en pensamien
to desparatado 75. Dixo mas el Cura, que pues ya el buen
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suceso de la señora Dorotea impidia pasar con su disíg- 
nio adelante , que era menester inventar y  hallar otro 
para poderle llevar á su tierra. Ofrecióse Cardenio de 
proseguir lo comenzado , y  que Luscinda haria y  repre
sentaría76 la persona de Dorotea. N o , dixo Don Fernan
do , no ha de ser así , que yo quiero que Dorotea pro
siga su invención, que como no sea muy léxos de aquí el 
Lugar deste buen caballero, yo holgaré de que se pro
cure su remedio. No esta mas77de dos jornadas de aquí. 
Pues aunque estuviera mas, gustara yo de caminabas a 
trueco de hacer tan buena obra. Salió en esto Don Qui- 
xote armado de todos sus pertrechos, con el yelm o , aun
que abollado , de Mambrino en la cabeza , embraza
do de su rodela y arrimado á su tronco , ó lanzon. Sus
pendió á Don Fernando y á los demas la extraña presen
cia de Don Quixote , viendo su rostro de media legua 
de andadura , seco y amarillo , la desigualdad de sus ar
mas y  su mesurado continente , y  estuvieron callando 
hasta ver lo que él decia , el qual con mucha gravedad 
y  reposo , puestos los ojos en la hermosa D orotea, dixo: 

Estoy informado, hermosa señora, deste mi escudero, 
que la vuestra grandeza se ha aniquilado, y vuestro ser se 
ha deshecho, porque de Reyna y gran Señora que solía- 
des ser, os habéis vuelto en una particular doncella. Si 
esto ha sido por orden del R ey Nigromante de vuestro 
padre, temeroso que yo no os diese la necesaria y  debida 
ayuda, digo que no supo , ni sabe de la misa la media, 
y  que fué poco versado en las historias caballerescas, 
porque si él las hubiera leido y  pasado tan atentamente 
y con tanto espacio como yo las pasé y  leí , hallara á 
cada paso , como otros caballeros de menor fama que la

2 £ 2  D O N  Q U I X O T E  D E  L A  M A N C H A



mia , habían acabado cosas mas dificultosas , no siéndolo 
mucho matar á un gigantillo, por arrogante que sea, por
que no ha muchas horas que yo me vi con él, y.... quiero 
callar porque no me digan que miento; pero el tiempo 
descubridor de todas las cosas lo dirá quando ménos lo 
pensemos. Vístesos vos con dos cueros, que no con un 
gigante, dixo á esta sazón el ventero, al qual mandó Don 
Fernando que callase, y  no interrumpiese la platica de 
Don Quixote en ninguna manera, y  Don Quixote prosi
guió diciendo: digo en fin , alta y  desheredada Señora, 
que si por la causa que he dicho, vuestro padre ha hecho 
este metamorfóseos en vuestra persona, que no le deis 
crédito alguno , porque no hay ningún peligro en la tier
ra por quien no se abra camino mi espada, con la qual po
niendo la cabeza de vuestro enemigo en tierra, os pon
dré á vos la corona de la vuestra en la cabeza en breves 
dias. No dixo mas Don Quixote , y  esperó á que la Prin
cesa le respondiese , la qual como ya sabia la determi
nación de Don Fernando de que se prosiguiese adelante 
en el engaño hasta llevar á su tierra á Don Quixote , con 
mucho donayre y  gravedad le respondió : quien quiera 
que os dixo, valeroso Caballero de la Triste Figura, que 
yo me había mudado y  trocado de mi ser, no os dixo 
lo cierto , porque la misma que ayer fu i, me soy hoy: 
verdad es que alguna mudanza han hecho en mí ciertos 
acaecimientos de buena ventura, que me la han dado la 
mejor que yo pudiera desearme; pero no por eso he de- 
xado de ser la que ántes, y  de tener los mesmos pen
samientos de valerme del valor de vuestro valeroso, é in
vencible brazo , que siempre he tenido. Así que , señor 
m i ó , vuestra bondad vuelva la honra al padre que me
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engendró , y  téngale por hombre advertido y  prudente, 
pues con su ciencia halló camino tan fácil y  tan verdade
ro para remediar mi desgracia , que yo creo que si por 
v o s , señor , no fuera, jamas acertara á tener la ventura 
que tengo , y  en esto digo tanta verdad , como son bue
nos testigos della los mas destos señores que están pre
sentes : lo que resta es , que mañana nos pongamos en 
cam ino, porque ya hoy se podrá hacer pocíj jornada , y  
en lo demas del buen suceso que espero , lo dexaré á 
Dios y  al valor de vuestro pecho. Esto dixo la discreta 
D orotea, y  en oyéndolo Don Q uixote, se volvió á San
cho , y  con muestras de mucho enojo le dixo : ahora te 
digo , Sanchuelo, que eres el mayor bellacuelo que hay 
en España : dim e, ladrón vagamundo ¿no me acabaste 
de decir ahora, que esta Princesa se habia vuelto en una 
doncella que se llamaba D orotea, y  que la cabeza, que 
entiendo que corté á un gigante era la puta que te parió, 
con otros disparates que me pusiéron en. la mayor con
fusión que jamas he estado en todos los dias de mi vi
da? Voto.... (y  miró al cielo , y  apretó los dientes) que 
estoy por hacer un estrago en ti , que ponga sal en la 
mollera á todos quantos mentirosos escuderos hubiere de 
caballeros andantes de aquí adelante en el mundo. Vues
tra merced se sosiegue, señor mió , respondió Sancho, 
que bien podría ser que yo me hubiese engañado en lo 
que toca á la mutación de la Señora Princesa Micomicona; 
pero en lo que toca á la cabeza del gigante, ó alomónos 
á la horadación de los cueros, y  á lo de ser vino tinto 
la sangre , no me engaño , vive D io s, porque los cueros 
allí están heridos á la cabecera del lecho de vuestra mer
ced , y  el vino tinto tiene hecho un lago el aposento : y
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si no al freír de los huevos lo verá , quiero decir, que 
lo verá quando aquí su merced del señor ventero le pi
da el menoscabo de todo : de lo demas , de que la seño
ra Reyna se esté como se estaba, me regocijo en el al
ma , porque me va mi parte , como á cada hijo de ve
cino. Ahora yo te digo Sancho , dixo Don Quixote , que 
eres un mentecato, y  perdóname , y  basta. Basta , dixo 
Don Fernando, y  no se hable mas en esto , y  pues la se
ñora Princesa dice que se camine mañana porque ya hoy 
es tarde, hágase así , y  esta noche la podremos pasar en 
buena conversación hasta el venidero dia donde todos 
acompañaremos al señor Don Quixote , porque quere
mos ser testigos de las valerosas, é inauditas hazañas que 
ha de hacer en el discurso desta grande empresa que á su 
cargo lleva. Y o soy el que tengo de serviros y  acom
pañaros , respondió Don Quixote, y  agradezco mucho la 
merced que se me hace , y  la buena opinon que de mí 
se tiene, la qual procuraré que salga verdadera, ó me 
costará la vid a, y  aun mas, si mas costarme puede. M u
chas palabras de comedimiento y  muchos ofrecimientos 
pasáron entre Don Quixote y Don Fernando ; pero á to
do puso silencio un pasagero que en aquella sazón entró 
en la venta, el qual en su trage mostraba ser Christiano 
recien venido de tierra de M oros, porque venia vestido 
con una casaca de paño azul, corta de faldas con me
dias mangas y  sin cuello , los calzones eran asimismo de 
lienzo azul , con bonete de la misma color : traia unos 
borceguíes datilados y un alfange morisco puesto en un 
tahalí, que le atravesaba el pecho. Entró luego tras él 
encima de un jumento una muger á la morisca vestida, 
cubierto el rostro con una toca en la cabeza: traia un bo-
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netillo de brocado , y  vestida una almalafa que desde los 
hombros a los pies le cubría. Era el hombre de robusto y  
agraciado ta lle , de edad de poco mas de quarenta anos, 
algo moreno de rostro , largo de bigotes y  la barba muy 
bien puesta: en resolución, él mostraba en su apostura 
que si estuviera bien vestido, le juzgaran por persona de 
calidad y bien nacida. Pidió en entrando un aposento, y  
como le dixéron que en la venta no le había, mostró re- 
cebir pesadumbre , y  llegándose a la que en el trage pa
recía Mora la apeó en sus brazos. Luscinda, D orotea, la 
ventera, su hija y Maritornes, llevadas del nuevo y  para 
ellas nunca visto trage , rodearon á la Mora , y  Doro
tea que siempre fue agraciada , comedida y  discreta, pa- 
reciéndole que así ella como el que la traia, se congo
jaban por la falta del aposento , le dixo : no os dé mu
cha pena , señora mia , la incomodidad de regalo que 
aquí falta, pues es proprio de ventas no hallarse en ellas; 
pero con todo esto , si gustáredes de pasar 'con noso
tras , señalando á Luscinda , quizá en el discurso deste 
camino habréis hallado otros no tan buenos acogimien
tos. N o respondió nada á esto la embozada, ni hizo otra 
cosa que levantarse de donde sentado se había, y  pues
tas entrambas manos cruzadas sobre el pecho, inclinada 
la cabeza dobló el cuerpo en señal de que lo agradecía. 
Por su silencio imagináron que sin duda alguna debía 
de ser M ora, y que no sabia hablar christiano. Llegó en 
esto el Cautivo, que entendiendo en otra cosa hasta en
tonces habia estado, y  viendo que todas tenian cercada á 
la que con él venia, y  que ella á quanto le decían callaba, 
dixo: señoras mias, esta doncella apénas entiende mi len
gua , ni sabe hablar otra ninguna, sino conforme á su
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tierra, y  por esto no debe de haber respondido, ni res
ponde á lo que se le ha preguntado. N o se le pregunta 
otra cosa ninguna, respondió Luscinda, sino ofrecelle por 
esta noche nuestra compañía y  parte del lugar donde 
nos acomodáremos , donde se le hará el regalo que la 
comodidad ofreciere con la voluntad que obliga á servir 
á todos los extrangeros que dello tuvieren necesidad , es
pecialmente siendo muger á quien se sirve. Por ella y  por 
m í, respondió el Captivo ', os beso, señora mia, las ma
nos, y  estimo mucho y en lo que es razón la merced ofre
cida, que en tal ocasión y de tales personas como vuestro 
parecer muestra, bien se echa de ver que ha de ser muy 
grande. D ecidm e, señor, dixo Dorotea ¿esta señora es 
Christiana, ó Mora? porque el trage y  el silencio nos hace 
pensar que es lo que no querríamos que fuese. Mora es en 
el trage y en el cuerpo, pero en el alma es muy gran
de Christiana, porque tiene grandísimos deseos de serlo. 
¿Luego no es baptizada' ? replicó Luscinda. No ha ha
bido lugar para e llo , respondió el C aptivo, después que 
salió de Argel su patria y  tierra, y  hasta agora no se ha 
visto en peligro de muerte tan cercana que obligase á 
baptizaba, sin que supiese primero todas las ceremonias 
que nuestra Madre la Santa Iglesia manda; pero Dios se
rá servido que presto se bautice con la decencia que la 
calidad de su persona merece , que es mas de lo que 
muestra su hábito y  el mió. Con estas razones puso gana 
en todos los que escuchándole estaban , de saber quien 
fuese la Mora y  el Captivo ; pero nadie se lo quiso pre
guntar por entonces , por ver que aquella sazón era mas 
para procurarles descanso que para preguntarles sus v i
das. Dorotea la tomó por la mano y la llevó á sentar jun-
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to á s í , y le rogó que se quitase el embozo. Ella miró 
al Cautivo , como si le preguntara le dixese lo que de
cían y  lo que ella haria. É l en lengua arábiga le dixo 
que le pedian se quitase el embozo , y  que lo hiciese, 
y  así se lo quitó y  descubrió un rostro tan hermoso, que 
Dorotea la tuvo por mas hermosa que á Luscinda , y  
Luscinda por mas hermosa que á Dorotea , y  todos los 
circunstantes conocieron que si alguno se podría igualar 
al de las dos, era el de la M ora, y  aun hubo algunos que 
le aventajaron en alguna cosa. Y  como la hermosura ten
ga prerogativa y  gracia de reconciliar los ánimos, y  
atraer las voluntades, luego se rindieron todos al deseo 
de servir y  acariciar á la hermosa Mora. Preguntó Don 
Fernando al Captivo como se llamaba la M ora, el qual res
pondió, que Lela Zorayda, y así como esto oyó ella, en
tendió lo que le habian preguntado al Christiano, y  dixo 
con mucha priesa, llena de congoja y  donayre : no , no 
'Zorayda : M aría  , M a ría , dando á entender, que se 
llamaba María y  no Zorayda. Estas palabras y  el gran
de afecto con que la Mora las d ixo, hicieron derramar 
mas de una lágrima á algunos de los que la escucháron, 
especialmente á las mugeres que de su naturaleza son 
tiernas y  compasivas. Abrazóla Luscinda con mucho 
amor , diciéndole : s í, sí , María , María : á lo qual res
pondió la Mora: s í, s í , M aría: Zorayda macange, que 
quiere decir , no. Y a en esto llegábala noche, y  por 
orden de los que venian con Don Fernando , había el 
ventero puesto diligencia y  cuidado en aderezarles de 
cenar lo mejor que á él le fué posible. Llegada pues la 
hora , sentáronse todos á una larga mesa como de tinelo, 
porque no la habia redonda , ni quadrada en la venta,
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y  dieron la cabecera y  principal asiento, puesto que él 
lo rehusaba , á Don Quixote , el qual quiso que estuviese 
a su lado la señora M icomicona, pues él era su* guarda
dor. Luego se sentáron Luscinda y  Zorayda, y fronte
ro dellas Don Fernando y  Cardenio, y  luego el Cautivo 
y  los demas caballeros , y  al lado de las señoras, el Cu
ra y el Barbero : y  así cenáron con mucho contento, y  
acrecentóseles m as, viendo que dexando de comer Don 
Quixote , movido de otro semejante espíritu que el que 
le movió á hablar tanto como habló quando cenó con los 
cabreros, comenzó á decir : verdaderamente , si bien se 
considera , señores mios , grandes , é inauditas cosas ven 
los que profesan la orden de la andante caballería. Si no 
¿qual de los vivientes habrá en el mundo, que ahora por 
la puerta deste castillo entrara, y  de la suerte que esta
mos nos viera , que juzgue y crea que nosotros somos 
quien somos? ¿Quien podrá decir , que esta señora que 
está á mi lado, es la gran Reyna que todos sabemos, y  
que yo soy aquel Caballero de la Triste Figura que an
da por ahí en boca de la fama? Ahora, no hay que dudar, 
sino que esta arte y exercicio excede á todas aquellas y  
aquellos que los hombres inventáron , y  tanto mas se ha 
de tener en estima , quanto á mas peligros está sujeto: 
quítenseme delante los que dixeren que las letras hacen 
ventaja á las armas, que les diré , y  sean quien se fue
ren , que no saben lo que dicen: porque la razón que 
los tales suelen decir, y  á lo que ellos mas se atienen, 
es que los trabajos del espíritu exceden á los del cuer
po , y  que las armas solo con el cuerpo se exercitan, 
como si fuese su exercicio oficio de ganapanes, para el 
qual no es menester mas de buenas fuerzas, ó como si
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en esto que llamamos armas los que las profesamos, no 
se encerrasen los actos de la fortaleza, los quales piden 
para executallos mucho entendimiento : ó como si no 
trabajase el ánimo del guerrero que tiene á su cargo un 
exército , ó la defensa de una ciudad sitiada, así con el 
espíritu como con el cuerpo. Si no véase si se alcanza 
con las fuerzas corporales á saber y  conjeturar el inten
to del enemigo , los designios , las estratagemas , las di
ficultades , el prevenir los daños que se tem en, que to
das estas cosas son acciones del entendimiento en quien 
no tiene parte alguna el cuerpo. Siendo pues ansí , que 
las armas requieren espíritu como las letras , veamos aho
ra qual de los dos espíritus , el del letrado , ó el del guer
rero trabaja mas : y  esto se vendrá á conocer por el fin 
y  paradero á que cada uno se encamina , porque aque
lla intención se ha de estimar en mas que tiene por ob
jeto mas noble fin. Es el fin y  paradero de las letras 
( y  no hablo ahora de las divinas, que tienen por blan
co llevar y encaminar las almas al cielo , que á un fin 
tan sin fin como este ninguno otro se le puede igualar) 
hablo de las letras humanas, que es su fin poner en su 
punto la justicia distributiva, y  dar á cada uno lo que 
es suyo , entender y  hacer que las buenas leyes se guar
den : fin por cierto generoso y  alto, y  digno de grande 
alabanza ; pero no de tanta como merece aquel á que 
las armas atienden, las quales tienen por objeto y  fin la 
p a z , que es el mayor bien que los hombres pueden de
sear en esta v id a : y así las primeras buenas nuevas que 
tuvo el mundo, y  tuvieron los hombres, fuéron las que 
diéron los Angeles la noche que fue nuestro d ia , quan- 
do cantáron en los ayres: gloria sea en las a ltu ras, y
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p a z en la tierra á los hombres de buena voluntad: y 
la salutación que el mejor maestro de la tierra y del cie
lo enseñó á sus allegados y favorecidos, fue decirles que 
quando entrasen en alguna casa dixesen : p a z sea en es
ta casa : y otras muchas veces les dixo : mi p a z os 
doy y mi p a z os dexo, p a z sea con vosotros: bien como 
joya y  prenda dada y dexada de tai mano , joya que 
sin ella en la tierra, ni en el cielo puede haber bien al
guno. Esta paz es el verdadero fin de la guerra, que lo 
mesmo es decir armas que guerra. Prosupuesta pues es
ta verdad , que el fin de la guerra es la p az, y que en 
esto hace ventaja al fin de las letras , vengamos ahora á 
los trabajos del cuerpo del letrado , y  á los del profesor 
de las armas, y  véase quales son mayores. D e tal mane
ra y por tan buenos términos iba prosiguiendo en su plá
tica Don Quixote, que obligó á que por entonces ninguno 
de los que escuchándole estaban , le tuviesen por loco; 
ántes como todos los mas eran caballeros á quien son 
anexas las armas , le escuchaban de muy buena gana, y  
él prosiguió diciendo : digo pues , que los trabajos del 
estudiante son estos: principalmente pobreza, no porque 
todos sean pobres y sino por poner este caso en todo el 
extremo que pueda ser, y  en haber dicho que padece 
pobreza, me parece que no había que decir mas de su 
mala ventura, porque quien es pobre no tiene cosa bue
na : esta pobreza la padece por sus partes, ya en ham
bre , ya en frío , ya en desnudez , ya en todo junto ; pe
ro con todo eso no es tanta que no com a, aunque sea un 
poco mas tarde de lo que se usa, aunque sea de las so
bras de los ricos, que es la mayor miseria del estudian
te esto que entre ellos llaman andar á la sopa, y  no les
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falta algún ageno brasero, ó chimenea que si no calien
ta , alómenos entibie su fr ió , y  en fin la noche duermen 
debaxo de cubierta. No quiero llegar á otras menuden
cias , conviene á saber de la falta de camisas y  no so
bra de zapatos, la raridad y  poco pelo del vestido, ni 
aquel ahitarse con tanto gusto quando la buena suerte 
les depara algún banquete. Por este camino que he pin
tado , áspero y  dificultoso , tropezando aquí , cayendo 
a llí, levantándose acullá, tornando á caer acá , llegan al 
grado que desean , el qual alzando á muchos , hemos 
visto , que habiendo pasado por estas Sirtes y  por estas 
Scilas y  Caríbdis, como llevados en vuelo de la favo
rable fortuna, digo que los hemos visto mandar y  go
bernar el mundo desde una silla , trocada su hambre en 
hartura, su frió en refrigerio , su desnudez en galas, y  su 
dormir en una estera , en reposar en olandas y  damas
cos : premio justamente merecido de su virtud ; pero 
contrapuestos y  comparados sus trabajos con los del mi
lite guerrero , se quedan muy atras en todo , como aho
ra diré.

C A P Í T U L O  X X X V I I I .

Que trata del curioso discurso que hizo Don Quixote 
de las armas, y  las letras.

Frosiguiendo Don Quixote, dixo: pues comenzámos en 
el estudiante por la pobreza y  sus partes, veamos si es 
mas rico el soldado , y  veremos que no hay ninguno mas 
pobre en la misma pobreza , porque está atenido á la 
miseria de su paga que viene , 6 tarde , 6 nunca, ó á lo 
que garbeare por sus manos con notable peligro de su 
vida y  de su conciencia: y  á veces suele ser su desnudez
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tanta , que un coleto acuchillado le sirve de gala y  de 
camisa, y  en la mitad del invierno se suele reparar de 
las inclemencias del cielo , estando en la campaña rasa, 
con solo el aliento de su boca, que como sale de lugar 
vacio , tengo por averiguado que debe de salir frío con
tra toda naturaleza. Pues esperad , que espere que lle
gue la noche, para restaurarse de todas estas incomodi
dades en la cama que le aguarda, la qual si no es por su 
culpa , jamas pecará de estrecha , que bien puede me
dir en la tierra los pies que quisiere , y  revolverse en 
ella á su sabor, sin temor que se le encojan las sábanas. 
Llegúese pues á todo esto el dia y  la hora de recebir 
el grado de su exercicio , llegúese un dia de batalla, que 
allí le pondrán la borla en la cabeza, hecha de hilas pa
ra curarle algún balazo que quizá le habrá pasado las sie
nes , ó le dexará estropeado de brazo, ó pierna: y quan- 
do esto no suceda, sino que el Cielo piadoso le guarde 
y  conserve sano y  vivo , podrá ser que se quede en la 
mesma pobreza que ántes estaba, y  que sea menester que 
suceda uno y  otro reencuentro , una y  otra batalla , y  
que de todas salga vencedor para medrar en algo ; pe
ro estos milagros vense raras veces. Pero decidme, se
ñores , si habéis mirado en ello ¿quan ménos son los pre
miados por la guerra, que los que han perecido en ella? 
Sin duda habéis de responder que no tienen comparación, 
ni se pueden reducir á cuenta los muertos, y  que se po
drán contar los premiados vivos con tres letras de gua
rismo. Todo esto es al reves en los letrados, porque de 
faldas, que no quiero decir de mangas , todos tienen en 
que entretenerse : así que aunque es mayor el trabajo 
del soldado, es mucho menor el premio. Pero á esto se
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puede responder , que es mas fácil premiar á dos mil 
letrados , que á treinta mil soldados , porque á aquellos 
se premian con darles oficios que por fuerza se han de 
dar á los de su profesión, y  á estos no se pueden pre
miar sino con la mesma hacienda del señor á quien sir
ven , y esta imposibilidad fortifica mas la razón que ten
go. Pero dexemos esto aparte, que es laberinto de muy 
dificultosa salida , sino volvamos á la preeminencia de 
las armas contra las letras : materia que hasta ahora está 
por averiguar, según son las razones que cada una de 
strparte alega: y  entre las que he dicho, dicen las le
tras , que sin ellas no se podrían sustentar las armas, por
que la guerra también tiene sus leyes , y  está sujeta á 
ellas, y  que las leyes caen debaxo de lo que son letras y  
letrados. A  esto responden las armas, que las leyes no 
se podrán sustentar sin ellas , porque con las armas se 
defienden las Repúblicas , se conservan los R eynos, se 
guardan las ciudades, se aseguran los caminos, se des
pojan los mares de cosarios : y  finalmente si por ellas 
no fuese , las Repúblicas, los Reynos , las Monarquías, 
las ciudades, los caminos de mar y  tierra estarían sujetos 
al rigor y  á la confusión que trae consigo la guerra el 
tiempo que dura , y  tiene licencia de usar de sus previ- 
legios y de sus fuerzas: y  es razón averiguada, que aque
llo que mas cuesta, se estima y debe de estimar en mas. 
Alcanzar alguno á ser eminente en letras, le cuesta tiem
po , vigilias , hambre , desnudez , váguido de cabeza, 
indigestiones de estómago , y  otras cosas á estas adhe- 
rentes, que en parte ya las tengo referidas; mas llegar 
uno por sus términos á ser buen soldado, le cuesta to
do lo que á el estudiante, en tanto mayor grado, que no
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tiene comparación, porque á cada paso está á pique de 
perder la vida.. ¿Y que temor de necesidad y pobreza pue
de llegar, ni fatigar al estudiante , que llegue al que tie
ne un soldado , que hallándose cercado en alguna fuer
za , y  estando de posta, ó guarda en algún rebellín, ó 
caballero , siente que los enemigos están minando hácia 
la parte donde él está, y  no puede apartarse de allí por 
ningún caso , ni huir el peligro que de tan cerca le ame
naza? Solo lo que puede hacer , es dar noticia á su Ca
pitán de lo que pasa para que lo remedie con alguna 
contramina , y  él estarse quedo temiendo y esperando 
quando improvisamente ha de subir á las nubes sin alas 
y baxar al profundo sin su voluntad. Y  si este parece pe
queño peligro , veamos si se le iguala , ó hace ventaja el 
de embestirse dos galeras por las proas en mitad del mar 
espacioso , las quales enclavijadas y trabadas , no le que
da al soldado mas espacio del que conceden dos pies de 
tabla del espolón, y  con todo esto, viendo que tiene de
lante de sí tantos ministros de la muerte que le amena
zan , quantos cañones de artillería se asestan de la par
te contraria , que no distan de su cuerpo una lanza, y  
viendo que al primer descuido de los pies iria á visitar 
los profundos senos de Neptuno , y con todo esto, con 
intrépido corazón, llevado de la honra que le incita, se 
pone á ser blanco de tanta arcabucería, y  procura pasar 
por tan estrecho paso al baxel contrario : y  lo que mas 
es de admirar, que apénas uno ha caído donde no se po
drá levantar hasta la fin del mundo, quando otro ocupa 
su mesmo lugar, y si este también cae en el m ar, que 
como á enemigo le aguarda , otro , y otro le sucede, 
sin dar tiempo al tiempo de sus muertes: valentía y atre-
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vimiento el mayor que se puede hallar en todos los tran
ces de la guerra. Bien hayan aquellos benditos siglos que 
carecieron de la espantable furia de aquestos endemonia
dos instrumentos de la artillería, á cuyo inventor tengo 
para mí que en el infierno se le está dando el premio 
de su diabólica invención , con la qual dio causa que un 
infame y cobarde brazo quite la vida á un valeroso ca
ballero , y que sin saber como , ó por donde , en la mi
tad del corage y  brío que enciende y  anima á los va
lientes pechos , llega una desmandada bala , disparada 
de quien quizá huyó, y  se espantó del resplandor que hi
zo el fuego al disparar de la maldita máquina , y  corta 
y  acaba en un instante los pensamientos y  vida de quien 
la merecía gozar luengos siglos. Y  así, considerando es
to , estoy por decir , que en el alma me pesa de haber 
tomado este exercicio de caballero andante en edad tan 
detestable como es esta en que ahora vivimos , porque 
aunque á mí ningún peligro me pone miedo , todavía me 
pone rezelo , pensar si la pólvora y  el estaño me han 
de quitar la ocasión de hacerme famoso y conocido por 
el valor de mi brazo y filos de mi espada , por todo lo 
descubierto de la tierra. Pero haga el Cielo lo que fue
re servido , que tanto seré mas estimado, si salgo con 
lo que pretendo , quanto á mayores peligros me he pues
to , que se pusieron los caballeros andantes de los pasa
dos siglos. Todo este largo preámbulo dixo Don Qiii- 
xote en tanto que los demas cenaban , olvidándose de 
llevar bocado á la boca , puesto que algunas veces le 
había dicho Sancho Panza , que cenase , que después ha
bría lugar para decir todo lo que quisiese. E 11 los que 
escuchado le habian, sobrevino nueva lástima, de ver
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que hombre que al parecer tenia buen entendimiento y 
buen discurso en todas las cosas que trataba, le hubiese 
perdido tan rematadamente en tratándole de su negra 
y  pizmienta caballería. E l Cura le dixo que tenia mu
cha razón en todo quanto había dicho en favor de las ar
mas , y  que él , aunque letrado y graduado , estaba de 
su mesmo parecer. Acabáron de cenar , levantáron los 
manteles , y  en tanto que la ventera , su hija y  Mari
tornes aderezaban el camaranchón de Don Quixote de 
la M ancha, donde habian determinado que aquella no
che las mugeres solas en él se recogiesen, Don Fernan
do rogó al Cautivo les contase el discurso de su vida, 
porque no podría ser, sino que fuese peregrino y gus
toso , según las muestras que había comenzado á dar , vi
niendo en compañía de Zorayda, á lo qual respondió el 
Cautivo, que de muy buena gana haría lo que se le man
daba , y  que solo temia , que el cuento no habia de ser 
ta l, que les diese el gusto que él deseaba; pero que con 
todo eso por no faltar en obedecelle le contaría. E l Cu
ra y  todos los demas se lo agradeciéron, y  de nuevo se 
lo rogaron, y  él viéndose rogar de tantos, dixo que no 
eran menester ruegos adonde el mandar tenia tanta fuer
za : y  así estén vuestras mercedes atentos, y  oirán un dis
curso verdadero , á quien podría ser que no llegasen los 
mentirosos que con curioso y  pensado artificio suelen 
componerse. Con esto que dixo, hizo que todos se aco
modasen y le prestasen un grande silencio, y él viendo 
que ya callaban y esperaban lo que decir quisiese, con 
voz agradable y  reposada comenzó á decir desta manera.
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C A P Í T U L O  X X X I X .

Donde el Cautivo cuenta su vida y  sucesos.

E n  un Lugar de las montañas de León tuvo princi
pio mi linage , con quien fue mas agradecida y  liberal 
la naturaleza que la fortuna, aunque en la estrecheza 
de aquellos pueblos , todavía alcanzaba mi padre fama 
de rico , y  verdaderamente lo fuera, si así se diera maña 
á conservar su hacienda, como se la daba en gastalla. Y  
la condición que tenia de ser liberal y  gastador, le proce
dió de haber sido soldado los años de su^juventud : que 
es escuela la soldadesca, donde el mezquino se hace fran
co , y  el franco pródigo, y  si algunos soldados se hallan 
miserables son como monstruos , que se ven raras ve
ces. Pasaba mi padre los términos de la liberalidad , y  
rayaba en los de ser pródigo , cosa que no le es de 
ningún provecho al hombre casado , y  que tiene hijos 
que le han de suceder en el nombre y  en el ser. Los que 
mi padre tenia eran tres , todos varones y  todos de edad 
de poder elegir estado. Viendo pues mi padre, que se
gún él decía, no podía irse á la mano contra su condi
ción , quiso privarse del instrumento y  causa que le ha
cia gastador y  dadivoso, que fué privarse de la hacien
da , sin la qual el mismo Alexandro pareciera estrecho, 
y  así llamándonos un dia á todos tres á solas en un apo
sento , nos dixo unas razones semejantes á las que ahora 
diré. H ijos, para deciros que os quiero bien, basta sa
ber y  decir que sois mis hijos, y  para entender que os 
quiero m al, basta saber que no me voy á la mano en lo 
que toca á conservar vuestra hacienda, pues para que en-
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tendáis desde aquí adelante , que os quiero como padre, 
y  que no os quiero destruir como padrastro, quiero ha
cer una cosa con vosotros, que ha muchos dias que la 
tengo pensada y con madura consideración dispuesta. Vo
sotros estáis ya en edad de tomar estado, 6 alómenos de 
elegir exercicio , tal que quando mayores os honre y 
aproveche, y  lo que he pensado, es hacer de mi hacien
da quatro partes, las tres os daré á vosotros á cada uno 
lo que le tocare, sin exceder en cosa alguna, y  con la 
otra me quedaré yo para vivir y  sustentarme los dias que 
el Cielo fuere servido de darme de v id a ; pero querría 
que después que cada uno tuviese en su poder la parte 
que le toca de su hacienda, siguiese uno de los caminos 
que le diré. Hay un refrán en nuestra España, á mi pa
recer muy verdadero , como todos lo son , por ser sen
tencias breves sacadas de la luenga y  discreta experiencia, 
y  el que yo digo dice : Iglesia , -ó mar , ó casa R eal, 
como si mas claramente dixera : quien quisiere valer y  
ser r ico , siga, ó la Iglesia , ó navegue exercitando el ar
te de la mercancía, 6 entre á servir á los Reyes en sus 
casas, porque dicen: mas vale migaja de Rey que mer
ced de Señor. D igo esto, porque querría, y  es mi vo
luntad , que uno de vosotros siguiese las letras, el otro 
la mercancía , y  el otro sirviese al R ey en la guerra, 
pues es dificultoso entrar á servirle en su casa , que ya 
que la guerra no dé muchas riquezas , suele dar mucho 
valor y mucha fama. Dentro de ocho dias os daré toda 
vuestra parte en dineros, sin defraudaros en un ardite, 
como lo veréis por la obra. Decidme ahora si queréis se
guir mi parecer y  consejo en lo que os he propuesto, y 
mandándome á mí por ser el m ayor, que respondiese,
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después de haberle dicho, que no se deshiciese de la ha
cienda , sino que gastase todo lo que fuese su voluntad, 
que nosotros éramos mozos para saber ganarla , vine a 
concluir en que cumpliría su gusto, y  que el mió era 
seguir el exercicio de las armas, sirviendo en él á Dios, 
y á mi Rey. E l segundo hermano hizo los mesmos ofre
cimientos , y  escogió el irse á las Indias, llevando em
pleada la hacienda que le cupiese. E l m enor, y  á lo que 
yo creo el mas discreto, dixo que quería seguir la Igle
sia , ó irse á acabar sus comenzados estudios á Salaman
ca. Así como acabamos de concordarnos y  escoger nues
tros exercicios, mi padre nos abrazó á todos, y  con la 
brevedad que dixo, puso por obra quanto nos había pro
metido , y  dando á cada uno su parte, que á lo que se 
me acuerda , fuéron cada tres mil ducados en dineros, 
porque un nuestro tio compró toda la hacienda y la pa
gó de contado, porque no saliese del tronco de la casa, 
en un mesmo dia nos despedímos todos tres de nuestro 
buen padre , y  en aquel mesmo, pareciéndome á mí ser 
inhumanidad , que mi padre quedase viejo y  con tan po
ca hacienda, hice con él , que de mis tres mil tomase 
los dos mil ducados , porque á mí me bastaba el resto 
para acomodarme de lo que había menester un soldado. 
Mis dos hermanos movidos de mi exemplo , cada uno 
le dió mil ducados , de modo que a mi padre le que- 
dáron quatro m il8'en dineros , y  mas tres mil , que á 
lo que parece valia la hacienda que le cupo , que no qui
so vender , sino quedarse con ella en raices. D igo en 
fin , que nos despedímos dél y  de aquel nuestro tio que 
he dicho , no sin mucho sentimiento y  lágrimas de to
dos , encargándonos que les hiciésemos saber todas las
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veces que hubiese comodidad para ello de nuestros su
cesos prósperos, ó adversos. Prometímoselo, y  abrazándo
nos y  echándonos su bendición , el uno tomó el viage 
de Salamanca , el otro de S evilla , y  yo el de Alicante, 
adonde tuve nuevas que había una nave ginovesa que 
cargaba allí lana para Génova. Este hará veinte y  dos 
años que salí de casa de mi padre , y  en todos ellos, 
puesto que he escrito algunas cartas, no he sabido dél, 
ni de mis hermanos nueva alguna, y lo que en este dis
curso de tiempo he pasado , lo diré brevemente. Em- 
barquéme en Alicante, llegué con próspero viage á G é
nova , fui desde allí á Milán , donde me acomodé de 
armas y  de algunas galas de soldado, de doade quise ir 
á asentar mi plaza al Piamonte, y  estando ya de cami
no para Alexandría de la Palla, tuve nuevas que el gran • 
Duque de Alba pasaba á Flándes. Mudé propósito, fuí- 
me con é l , servíle en las jornadas que hizo , halléme en 
la muerte de los Condes de Eguemon , y  de Hornos, 
alcancé á ser Alférez de un famoso Capitán de Guada- 
laxara llamado Diego de Urbina, y  acabo de algún tiem
po que llegué á Flándes, se tuvo nuevas de la liga que 
la Santidad del Papa Pió Quinto de felice recordación, 
habia hecho con Venecia y  con España contra el enemi
go común, que es el T u rco , el qual en aquel mesmo 
tiempo habia ganado con su armada la famosa Isla de 
C hipre, que estaba debaxo del dominio de Venecianos: 
pérdida lamentable y  desdichada. Súpose cierto , que 
venia por General desta liga el Serenísimo D onjuán de 
Austria, hermano natural de nuestro buen R ey Don Fe
lipe : divulgóse el grandísimo aparato de guerra que se 
hacia , todo lo qual me incitó y  conmovió el ánimo y
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el deseo de verme en la jornada que se esperaba, y  aun
que tenia barruntos y  casi promesas ciertas de que en la 
primera ocasión que se ofreciese seria promovido á Ca
pitán , lo quise dexar todo y  venirm e, como me vine á 
Italia : y  quiso mi buena suerte , que el señor Don J lían 
de Austria acababa de llegar á Genova , que pasaba á 
Ñapóles á juntarse con la armada de Venecia , como des
pués lo hizo en Mecina. Digo en fin , que yo me hallé 
en aquella felicísima jornada , ya hecho Capitán de In
fantería j á cuyo honroso cargo me subió mi buena suer
te , mas que mis merecimientos: y  aquel dia, que fué pa
ra la christiandad tan dichoso, porque en él se desenga
ñó el mundo y  todas las naciones del error en que es
taban , creyendo que los Turcos eran invencibles por la 

• mar , en aquel dia d igo , donde quedó el orgullo y  so
berbia Otomana quebrantada , entre tantos venturosos, 
como allí hubo (porque mas ventura tuvieron los chris- 
tianos que allí muriéron, que los que vivos y  vencedo
res quedáron) yo solo fui el desdichado, pues en cam
bio de que pudiera esperar, si fuera en los romanos si
glos alguna naval corona, me vi aquella noche que siguió 
á tan famoso d ia, con cadenas á los pies y  esposas á las 
manos, y  fué desta suerte : que habiendo el Ucháli R ey 
de Argel , atrevido y  venturoso cosario , embestido y  
rendido la Capitana de M alta, que solos tres caballeros 
quedáron vivos en e lla , y  estos mal heridos, acudió la 
Capitana de Juan Andrea á socorrella, en la qual yo iba 
con mi Compañía, y  haciendo lo que debía en ocasión 
semejante , salté en la galera contraria , la qual des
viándose de la que la había embestido, estorbó que mis 
soldados me siguiesen, y  así me hallé solo entre mis ene-
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m igos, á quien no pude resistir por ser tantos: en fin me 
rindieron lleno de heridas, y  como ya habéis, señores, 
oido decir, que el Ucháli se salvó con toda su esquadra, 
vine yo á quedar cautivo en su poder, y  solo fui el tris
te entre tantos alegres, y  el cautivo entre tantos libres, 
porque fueron quince mil christianos los que aquel dia 
alcanzáron la deseada libertad, que todos venian al re
mo en la turquesca armada. Lleváronme á Constantino- 
p la , donde el Gran Turco Selin hizo General de la mar 
á mi am o, porque había hecho su deber en la batalla, 
habiendo llevado por muestra de su valor el estandarte 
de la Religión de Malta. Hálleme el segundo año, que 
fue el de setenta y  dos , en Navarino , bogando en la 
Capitana de los tres fanales. V i  y  noté la ocasión que 
allí se perdió de no coger en el puerto toda el armada 
turquesca, porque todos los Leventess‘ y  Genízaros que 
en ella venian, tuvieron por cierto, que les habían de 
embestir dentro del mesmo puerto , y  tenian á punto su 
ropa y pasamaques , que son sus zapatos-, para huirse 
luego por tierra, sin esperar ser combatidos : tanto era 
el miedo que habian cobrado á nuestra armada; pero el 
Cielo lo ordenó de otra manera, no por culpa , ni des
cuido del General que á los nuestros regia , sino por 
los pecados de la christiandad, y porque quiere y  per
mite Dios , que tengamos siempre verdugos que nos cas
tiguen. En efeto el Ucháli se recogió á Modon , que 
es una Isla que está junto á Navarino , y  echando la 
gente en tierra , fortificó la boca del puerto , y  estú
vose quedo , hasta que el señor Don Juan se volvió. 
En este viage se tomó la galera que se llamaba la Pre
sa , de quien era Capitán un hijo de aquel famoso co-
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sario Barba Roxa. Tomóla la Capitana de Ñapóles lla
mada la Loba , regida por aquel rayo de la guerra , por 
el padre de los soldados, por aquel venturoso y  jamas 
vencido Capitán Don Alvaro de Bazan , Marques de 
Santa Cruz : y  no quiero dexar de decir lo que suce
dió en la presa de la Presa. Era tan cruel el hijo de Bar
ba Roxa , y  trataba tan mal á sus cautivos , que así co
mo los que venian al remo viéron que la galera Loba 
les iba entrando , y  que los alcanzaba, soltáron todos á 
un tiempo los remos , y  asieron de su Capitán, que es
taba sobre el estanterol gritando que bogasen apriesa, y  
pasándole de banco en banco, de popa á proa, le dié- 
ron tantos bocados, que á poco mas que pasó del árbol, 
ya había .pasado.su ánima al infierno : tal era, como he 
dicho, la crueldad con que los trataba , y  el odio que 
ellos le tenian. Volvimos á Constantinopla, y  el año si
guiente , que fue el de setenta y  tres, se supo en ella, 
como el señor Don Juan había ganado á T ú n ez, y  qui
tado aquel Reyno á los T urcos, y  puesto en posesión 
dél á M uley Hamet, cortando las esperanzas que de vol
ver á reynar en él tenia M uley Hamida, el Moro mas 
cruel y  mas valiente que tuvo el mundo. Sintió mucho 
esta pérdida el Gran Turco , y  usando de la sagacidad 
que todos los de su casa tienen, hizo paz con Venecia
nos , que mucho mas que él la deseaban, y  el año si
guiente de setenta y  quatro , acometió á la Goleta y  al 
Fuerte que junto á Túnez habia dexado medio levantado 
el señor Don Juan. En todos estos trances andaba yo al 
remo , sin esperanza de libertad alguna ; alomónos no 
esperaba tenerla por rescate, porque tenia determinado 
de no escribir las nuevas de mi desgracia á mi padre.

2^4 DON QUIXOTE DE LA MANCHA



Perdióse en fin la G oleta, perdióse el Fuerte , sobre las 
quales plazas hubo de soldados Turcos pagados setenta y 
cinco mil , y  de Moros y  Alárabes de toda la África, 
mas de quatrocientos m il, acompañado este tan gran nu
mero de gente con tantas municiones y  pertrechos de 
guerra, y  con tantos gastadores, que con las manos, y 
á puñados de tierra , pudieran cubrir la Goleta y  el Fuer
te. Perdióse primero la Goleta , teñida hasta entonces 
por inexpugnable, y  no se perdió por culpa de sus de
fensores , los quales hicieron en su defensa todo aquello 
que debían y podían , sino porque la experiencia mos
tró la facilidad con que se podían levantar trincheas en 
aquella desierta arena , porque á dos palmos se hallaba 
agua y los Turcos no la halláron á dos varas, y  así con 
muchos sacos de arena levantáron las trincheas tan altas, 
que sobrepujaban las murallas de la Fuerza, y  tirándoles 
á caballero ninguno podía parar, ni asistir á la defensa. 
Fue común opinión , que no se habían de encerrar los 
nuestros en la G oleta , sino esperar en campaña al des
embarcadero , y  los que esto dicen hablan de léxos y  
con poca experiencia de casos semejantes, porque si en 
la Goleta y en el Fuerte apénas había siete mil soldados 
¿como podía tan poco número , aunque mas esforzados 
fuesen, salir á la campaña, y  quedar en las fuerzas con
tra tanto como era el de los enemigos? ¿Y  como es po
sible dexar de perderse Fuerza que no es socorrida , y 
mas quando la cercan enemigos muchos y  porfiados, y  
en su mesma tierra? Pero á muchos les pareció, y  así 
me pareció á m í, que fue particular gracia y  merced que 
el Cielo hizo á España, en permitir que se asolase aquella 
oficina y  capa de maldades, y  aquella gom ia, ó espon-
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ja y  polilla de la infinidad de dineros que allí sin pro
vecho se gastaban , sin servir de otra cosa que de conser
var la memoria de haberla ganado la felicísima del invic
tísimo Carlos V. como si fuera menester para hacerla 
eterna, como lo es y  será, que aquellas piedras la sus
tentaran. Perdióse también el Fuerte, pero fuéronle ga
nando los Turcos palmo á palmo, porque los soldados 
que lo defendían p'eleáron tan valerosa y  fuertemente, 
que pasáron de veinte y  cinco mil enemigos los que ma
taron en veinte y  dos asaltos generales que les dieron. 
Ninguno cautiváron sano de trecientos que quedáron vi
vos , señal cierta y  clara de su esfuerzo y  valor, y  de lo 
bien que se habían defendido y  guardado sus plazas. Rin
dióse á partido un pequeño Fuerte, ó torre que estaba 
en mitad del estaño á cargo de Don Juan Zanoguera, 
caballero valenciano y  famoso soldado. Cautiváron á 
Don Pedro Puertocarrero General de la G oleta , el qual 
hizo quanto fué posible por defender su Fuerza , y  sintió 
tanto el haberla perdido, que de pesar murió en el cami
no de Constantinopla, donde le llevaban cautivo. Cau
tiváron ansímesmo al General del Fuerte, que se llama
ba Gabrio Cerbellon , caballero milanes, grande inge
niero y valentísimo soldado. Murieron en estas dos Fuer
zas muchas personas de cuenta, de las quales fué una Pa
gan de O ria , caballero del hábito de San Juan, de con
dición generoso , como lo mostró su suma liberalidad, 
que usó con su hermano el famoso Juan Andrea de Oria, 
y  lo que mas hizo lastimosa su m uerte, fué haber muer
to á manos de unos Alárabes, de quien se fió viendo ya 
perdido el Fuerte , que se ofreciéron de llevarle en há
bito de Moro á Tabarca , que es un portezuelo , ó ca-
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sa, que en aquellas riberas tienen los Ginoveses, que se 
exercitan en la pesquería del coral, los quales Alárabes 
le cortáron la cabeza y  se la truxéron al General de la 
armada turquesca, el qual cumplió con ellos nuestro re
frán castellano : que aunque la traición aplace , el trai
dor se aborrece: y  así se dice , que mandó el General 
ahorcar á los que le truxéron el presente, porque no se le 
habían traido vivo. Entre los Christianos que en el Fuer
te se perdieron, fue uno llamado Don Pedro de Aguilar, 
natural no sé de que Lugar del Andalucía, el qual ha
bía sido Alférez en el Fuerte , soldado de mucha cuen
ta y  de raro entendimiento, especialmente tenia particu
lar gracia en lo que llaman poesía. Dígolo , porque su 
suerte le truxo á mi galera y á mi banco, y  á ser esclavo 
de mi mesmo patrón : y  antes que nos partiésemos de 
aquel puerto , hizo este caballero dos sonetos á manera 
de epitafios, el uno á la Goleta y  el otro al Fuerte : y  
en verdad que los tengo de decir , porque los sé de me
moria , y  creo que ántes causarán gusto que pesadumbre. 
E n el punto que el Cautivo nombró á Don Pedro de 
A gu ilar, Don Fernando miró á sus camaradas, y  todos 
tres se sonriéronS3, y  quando llegó á decir de los sone
tos , dixo el uno : ántes que vuestra merced pase ade
lante , le suplico me diga que se hizo ese Don Pedro de 
Aguilar que ha dicho. L o que sé e s , respondió el Cauti
vo , que al cabo de dos años que estuvo en Constanti- 
nopla, se huyó en trage de Arnaute con un Griego es
pía , y  no sé si vino en libertad , puesto que creo que 
s í , porque de allí á un año vi yo al Griego en Constan- 
tinopla, y  no le pude preguntar el suceso de aquel via- 
ge. Pues no fué, respondió el caballero, porque ese Don
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Pedro es mi hermano , y  está ahora en nuestro Lugar bue
no y rico , casado y  con tres hijos. Gracias sean dadas á 
Dios , dixo el C autivo, por tantas mercedes como le hi
zo , porque no hay en la tierra , conforme mi parecer, 
contento que se iguale á alcanzar la libertad perdida. Y  
mas , replicó el caballero, que yo sé los sonetos que mi 
hermano hizo. Dígalos pues vuesa m erced, dixo el Cau
tivo , que los sabrá decir mejor que yo. Que me place 
respondió el caballero, y  el de la Goleta decía así.

C A P Í T U L O  X L .

Donde se prosigue la historia del Cautivo.

d o n  q u i x o t e  de  l a  m a n c h a

A h
S O N E T O .

Imas dichosas , que del mortal velo 
Libres y  esentas por el bien que obrdstes,
D esde la baxa tierra os levantástes/
YL lo mas alto y  lo mejor del cielo.

Y  ardiendo en ira y  en honroso zelo,
D e  los cuerpos la fuerza exercitástes,
Que en propia y  sangre a gen a colorástes 
E l  mar vecino , y  arenoso suelo.

Primero que el valor fa ltó  la vida 
E n  los cansados brazos, que muriendo,
Con ser vencidos llevan la vitoria,

Y  esta vuestra m ortal, triste caida,
Entre el muro y  el hierro , os va adquiriendo 
Fam a que el mundo os da , y  el cielo gloria.

Desa mesma manera le sé y o , dixo el Cautivo. Pues el 
del Fuerte , si mal no me acuerdo , dixo el caballero, 
dice así:



S  O K  E  T  O.

D e  entre ésta tierra estéril derribada,
D es tos torreones por el suelo echados,
L as almas santas de tres mil soldados,

' Subieron vivas a mejor morada.
Siendo primero en vano exercitada 

L a  fuerza de sus brazos esforzados,
H asta que a l fin  , de pocos y  cansados,
Dieron la vida a l filo  de la espada.

Y  este es el suelo que continuo ha sido 
D e  mil memorias lamentables lleno 
E n  los pasados siglos y  presentes,

M as no mas ju sta s  de su duro seno 
Habrán a l claro cielo almas subido,
N i  aun él sostuvo cuerpos tan valientes.

No pareciéron mal los sonetos, y  el Cautivo se alegró 
con las nuevas que de su camarada le dieron, y  prosi
guiendo su cuento, dixo: rendidos pues la Goleta y el 
Fuerte, los Turcos dieron orden en desmantelar la G o
leta, porque el Fuerte quedó tal, que no hubo que po
ner por tierra, y  para hacerlo con mas brevedad y  me
nos trabajo la minaron por tres partes; pero con ningu
na se pudo volar lo que parecia menos fuerte , que eran 
las murallas viejas , y  todo aquello que habia quedado 
en pie de la fortificación nueva que habia hecho el Fra- 
tin , con mucha facilidad vino á tierra. En resolución, la 
armada volvió á Constantinopla triunfante y vencedora, 
y  de allí á pocos meses murió mi amo el U cháli, al qual 
llamaban Ucháli Fartax  , que quiere decir en lengua 
turquesca : el renegado tinoso , porque lo era, y  es cos
tumbre entre los Turcos ponerse nombres de alguna falta
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que tengan, ó de alguna virtud que en ellos haya: y  esto 
e s , porque no hay entre ellos sino quatro apellidos de li- 
nages , que decienden de la Casa Otomana, y  los demas, 
como tengo dicho, toman nombre y  apellido, ya de las 
tachas del cuerpo , y  ya de las virtudes del ánimo : y  
este tiñoso bogó al rem o, siendo esclavo del Gran Se
ñor catorce años, y  á mas de los treinta y  quatro de su 
edad, renegó de despecho de que un T u rc o , estando al 
rem o, le dio un bofetón, y  por poderse vengar dexó 
su Fe : y fue tanto su va lo r, que sin subir por los torpes 
medios y  caminos que los mas privados del Gran Turco 
suben, vino á ser R ey de A r g e l, y  después á ser G e
neral de la mar , que es el tercero cargo que hay en 
aquel señorío. Era calabrés de nación , y  moralmente 
fué hombre de bien, y  trataba con mucha humanidad á 
sus cautivos , que llegó á tener tres m il, los quales des
pués de su muerte se repartieron como él lo dexó en su 
testamento entre el Gran Señor (que también es hijo 
heredero de quantos mueren, y  entra á la parte con los 
mas hijos que dexa el difunto) y entre sus renegados: y  
yo cupe á un renegado veneciano , que siendo grumete84 
de una nave , le cautivó el U ch ali, y  le quiso tanto que 
fué uno de los mas regalados garzones suyos, y  él vino á 
ser el mas cruel renegado que jamas se ha visto. L la
mábase Azanaga , y llegó á ser muy r ico , y  á ser R ey 
de A rg e l, con el qual yo vine de Constantinopla algo 
contento , por estar tan cerca de España ; no porque 
pensase escribir á nadie el desdichado suceso mió , si
no por ver si me era mas favorable la suerte en Argel 
que en Constantinopla , donde ya habia probado mil 
maneras de huirme, y  ninguna tuvo sazón , ni ventu
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r a : y  pensaba en Argel buscar otros medios de alcan
zar lo que tanto deseaba , porque jamas me desampa
ró la esperanza de tener libertad, y  quando en lo que 
fabricaba , pensaba y  ponia por obra , no correspondía 
el suceso á la intención, luego sin abandonarme , fingía 
y  buscaba otra esperanza que me sustentase, aunque fue
se débil y  flaca. Con esto entretenía la vida , encerra
do en una prisión , ó casa , que los Turcos llaman ba
ño , donde encierran los cautivos christianos , así los 
que son del R e y , como de algunos particulares , y  los 
que llaman del Alm acén, que es como decir , cautivos 
del C oncejo, que sirven á la ciudad en las obras publi
cas que hace y  en otros oficios, y  estos tales cautivos 
tienen muy dificultosa su libertad , que como son del 
com ún, y  no tienen amo particular , no hay con quien 
tratar su rescate aunque le tengan. En estos baños, co
mo tengo dicho , suelen llevar á sus cautivos algunos 
particulares del pueblo, principalmente quando son de 
rescate , porque allí los tienen holgados y  seguros , has
ta que venga su rescate. También los cautivos del Rey, 
que son de rescate , no salen al trabajo con la demas 
chusma, sino es quando se tarda su rescate, que enton
ces por hacerles que escriban por él con mas ahinco, les 
hacen trabajar, y ir por leña con los demas, que es un 
no pequeño trabajo. Yo pues, era uno de los del resca
te , que como se supo que era Capitán , puesto que dixe 
mi poca posibilidad y falta de hacienda, no aprovechó 
nada para que no me pusiesen en el número de los ca
balleros y gente de rescate. Pusiéronme una cadena, mas 
por señal de rescate , que por guardarme con ella , y  así 
pasaba la vida en aquel baño , con otros muchos caba
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lleros y  gente principal, señalados y  tenidos por de res
cate: y  aunque la hambre y  desnudez pudiera fatigarnos 
á veces , y  aun casi siempre, ninguna cosa nos fatigaba 
tanto, como oir y ver á cada paso las jamas vistas, ni 
oidas crueldades que mi amo usaba con los Christianos. 
Cada dia ahorcaba el suyo , empalaba á este, desorejaba 
á aquel, y  esto por tan poca ocasión, y  tan sin ella , que 
los Turcos conocían que lo hacia no mas de por hacer
lo , y  por ser natural condición suya ser homicida de to
do el Género humano. Solo libró bien con él un solda
do español, llamado tal de Saavedra, el qual, con ha
ber hecho cosas que quedarán en la memoria de aquellas 
gentes por muchos años , y  todas por alcanzar libertad, 
jamas le dio palo, ni se lo mandó dar, ni le dixo mala 
palabra : y  por la menor cosa de muchas que hizo, te
míamos todos que hábia de ser empalado, y  así lo te
mió él mas de una v e z : y  si no fuera porque el tiempo 
no da lugar, yo dixera ahora algo de lo que este solda
do h izo, que fuera parte para entreteneros y  admiraros 
harto mejor que con el cuento de mi historia. Digo pues, 
que encima del patio de nuestra prisión caian las venta
nas de la casa de un Moro rico y principal, las quales, 
como de ordinario son las de los Moros , mas eran agu
jeros , que ventanas, y  aun estas se cubrían con celosías 
muy espesas y  apretadas. Acaeció pues, que un dia es
tando en un terrado de nuestra prisión con otros tres 
compañeros , haciendo pruebas de saltar con las cade
nas por entretener el tiem po, estando solos (porque to
dos los demas Christianos habían salido á trabajar) alcé 
acaso los ojos , y  vi que por aquellas cerradas ventanillas 
que he dicho, parecía una caña, y  al remate della pues-
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to un lienzo atado , y  la caña se estaba blandeando y  
moviéndose , casi como si hiciera señas que llegásemos 
á tomarla. Mirámos en e llo , y  uno de los que conmi
go estaban fue á ponerse debaxo de la caña , por ver 
si la soltaban , ó lo que hacian ; pero así como llegó, 
alzáron la caña, y  la moviéron á los dos lados , como 
si dixeran , no con la cabeza. Volvióse el Christiano, 
y  tornáronla á baxar y  hacer los mesmos movimientos 
que primero. Fue otro de mis compañeros, y  sucedió
le lo mesmo que al primero. Finalmente fue el terce
ro , y  avínole lo que al primero y al segundo. Viendo 
yo esto , no quise dexar de probar la suerte , y  así co
mo llegué á ponerme debaxo de la caña, la dexáron caer, 
y  dio á mis pies dentro del baño. Acudí luego á des
atar el lienzo , en el qual vi un nudo , y  dentro dél 
venían diez cianiis, que son unas monedas de oro baxo 
que usan los Moros , que cada una vale diez reales de 
los nuestros. Si me holgué con el hallazgo , no hay pa
ra que decirlo, pues fué tanto el contento como la ad
miración de pensar de donde podia venirnos aquel bien, 
especialmente á m í, pues las muestras de no haber que
rido soltar la caña sino á m í, claro decian que á mí se 
hacia la merced. Tom é mi buen dinero, quebré la ca
ña , volvíme al terradillo , miré la ventana , y  vi que 
por ella salia una muy blanca mano que la abrían y  cer
raban muy apriesa. Con eso entendimos, ó imaginamos, 
que alguna muger que en aquella casa v iv ia , nos debia 
de haber hecho aquel beneficio , y  en señal de que lo 
agradecíamos, hecimos'55zalemas á uso de M oros, incli
nando la cabeza , doblando el cuerpo y poniendo los 
brazos sobre el pecho. D e allí á poco sacáron por la mes-
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ma ventana una pequeña cruz hecha de cañas, y  luego 
la volvieron á entrar. Esta señal nos confirmó en que al
guna Christiana debía de estar cautiva en aquella casa, y  
era la que el bien nos hacia ; pero la blancura de la ma
no y y las axorcas que en ella vim os, nos deshizo este 
pensamiento, puesto que imaginamos que debia de ser 
Christiana renegada, á quien de ordinario suelen tomar 
por legítimas mugeres sus mesmos amos, y  aun lo tie
nen á ventura, porque las estiman en mas que las de su 
nación. En todos nuestros discursos dimos muy lejos de 
la verdad del caso > y  así todo nuestro entretenimiento 
desde allí adelante, era mirar y  tener por norte á la ven
tana donde nos había parecido la estrella de la caña; pe
ro bien se pasaron quince dias en que no la vimos , ni 
la mano tampoco , ni otra señal alguna : y  aunque en es
te tiempo procurámos con toda solicitud saber quien en 
aquella casa v iv ia , y  si habia en ella alguna Christiana 
renegada, jamas hubo quien nos dixese otra cosa , sino 
que allí vivia un Moro principal y  rico , llamado A gi- 
m orato, Alcayde que habia sido de la Pata, que es ofi
cio entre ellos de mucha calidad ; mas quando mas des
cuidados estábamos de que por allí habian de llover 
mas cianiis, vimos á deshora parecer la caña y  otro lien
zo en ella con otro nudo mas crecido : y  esto fue á tiem
po que estaba el baño como la vez pasada solo y  sin 
gente. Hecímos8'la acostumbrada prueba , yendo cada 
uno primero que yo , de los mismos tres que estábamos; 
pero á ninguno se rindió la caña sino á m í, porque en 
llegando yo la dexáron caer. Desaté el nudo , y  hallé 
quarenta escudos de oro españoles y  un papel escrito en 
arábigo, y  al cabo de lo escrito hecha una grande cruz.
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Besé la cruz , tomé los escudos, volvíme al terrado , he- 
címos87todos nuestras zalemas, tornó á parecer la mano, 
hice señas que leerla el papel , cerráron la ventana. 
Quedamos todos confusos y  alegres con lo sucedido, y  
como ninguno de nosotros no entendía el arábigo, era 
grande el deseo que teníamos de entender lo que el pa
pel contenia , y  mayor la dificultad de buscar quien lo 
leyese. En fin yo me determiné de fiarme de un Renega
do natural de Murcia , que se había dado por grande 
amigo m ió, y  puesto prendas entre los dos, que le obli
gaban á guardar el secreto que le encargase, porque sue
len algunos renegados, quando tienen intención de vol
verse á tierra de Christianos, traer consigo algunas fir
mas de cautivos principales, en que dan fe , en la for
ma que pueden , como el tal renegado es hombre de 
bien, y  que siempre ha hecho bien á Christianos, y  que 
lleva deseo de huirse en la primera ocasión que se le 
ofrezca. Algunos hay que procuran estas fees con buena 
intención , otros se sirven dellas acaso y  de industria, 
que viniendo á robar á tierra de Christianos, si á dicha 
se pierden, ó los cautivan, sacan sus firmas y  dicen , que 
por aquellos papeles se verá el propósito con que ve
nían , el qual era de quedarse en tierra de Christianos, 
y  que por eso venian en corso con los demas Turcos. 
Con esto se escapan de aquel primer ímpetu, y  se re
concilian con la Iglesia sin que se les haga daño, y  quan
do ven la suya , se vuelven á Berbería á ser lo que án- 
tes eran. Otros hay que usan destos papeles, y  los pro
curan con buen intento, y  se quedan en tierra de Chris
tianos. Pues uno de los renegados que he dicho era este 
amigo , el qual tenia firmas de todas nuestras camaradas,
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donde le acreditábamos quanto era posible : y  si los M o
ros le hallaran estos papeles, le quemaran vivo. Supe que 
sabia muy bien arábigo , y  no solamente hablarlo , si
no escribirlo; pero ántes que del todo me declarase con 
é l , le dixe que me leyese aquel papel que acaso me ha
bía hallado en un agujero de mi rancho. Abrióle , y  estu
vo un buen espacio mirándole y  construyéndole , mur
murando entre los dientes. Preguntóle si lo entendia: dí- 
xome que muy bien, y  que si quería que me lo decla
rase palabra por palabra , que le diese tinta y  pluma,' 
porque mejor lo hiciese. Dímosle luego lo que pedia, 
y  él poco á poco lo fue traduciendo , y  en acabando 
dixo : todo lo que va aquí en romance, sin faltar letra, 
es lo que contiene este papel morisco , y  hase de ad
vertir , que adonde dice : Lela Mdrien , quiere decir: 
nuestra Señora la Virgen M aría . Leimos el papel , y  
decia así:

Quando yo era niña , tenia mi padre una esclava, 
la qual en mi lengua me mostró la Xala christianes- 
ca j y  me dixo muchas cosas de Lela  M drien. L a  Chris- 
t i  ana murió , y  yo sé  que no fue a l fuego , sino con 
j i l a  > porque después la vi dos veces , y  me dixo que 
me fuese a tierra de Christianos a ver a Lela M d 
rien y que me quería mucho. N o sé  yo como vaya: mu
chos Christianos he visto por esta ventana , y  ningu
no me ha parecido caballero sino tú. Yo soy muy her
mosa y  muchacha , y  tengo muchos dineros que lle
var conmigo : mira tú si puedes hacer como nos va
mos y y  seras allá mi marido si quisieres, y  si no qui
sieres y no se me dará nada y que Lela Mdrien me 
dará con quien me case. Yo escribí esto y mira d quien.
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lo das a leer , no te fies de ningún Moro porque son 
todos inarfuces. D esto tengo mucha pena , que qui
siera que no te descubrieras á nadie } porque si mi pa
dre lo sabe, me echará luego en un pozo y  me cubri
rá de piedras. E n  la caña pondré un hilo ata a llí
la respuesta , y  si no tienes quien te escriba arábigo, 
dímelo por señas , que Lela Márien hará que te • en
tienda. E lla  y  A lá  te guarde, y  esa cruz que yo be
so muchas veces , que así me lo mandó la cautiva.

Mirad , señores , si era razón que las razones deste 
papel nos admirasen y alegrasen : y  así lo uno y lo otro 
fué demanera , que el Renegado entendió, que no aca
so se habia hallado aquel papel , sino que realmente á 
alguno de nosotros se habia escrito : y  así nos rogó , que 
si era verdad lo que sospechaba, que nos fiásemos d él, y  
se lo dixésemos, que él aventuraría su vida por nuestra 
libertad : y  diciendo esto , sacó del pecho un Crucifixo 
de m etal, y con muchas lágrimas juró por el Dios que 
aquella imágen representaba , en quien é l , aunque peca
dor y  malo , bien y fielmente creia, de guardarnos leal
tad y  secreto en todo quanto quisiésemos descubrirle, 
porque le parecia y  casi adevinaba, que por medio de 
aquella que aquel papel habia escrito, habia él y  todos 
nosotros de tener libertad, y  verse él en lo que tanto de
seaba , que era reducirse al gremio de la Santa Iglesia 
su M adre, de quien como miembro podrido estaba divi
dido y  apartado por su ignorancia y pecado. Con tantas 
lágrimas y  con muestras de tanto arrepentimiento dixo 
esto el Renegado , que todos de un mesmo parecer con
sentimos y venimos en declararle la verdad del caso , y 
así le dimos cuenta de todo sin encubrirle nada. Mos-
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trámosle la ventanilla por donde parecía la cana, y  él 
marcó desde allí la casa, y  quedó de tener especial y  
gran cuidado de informarse quien en ella vivía. Acor- 
dámos ansimesmo que seria bien responder al villete de 
la M ora, y  como teníamos quien lo supiese hacer , lue
go al momento el Renegado escribió las razones que yo 
le fui notando , que puntualmente fuéron las que diré, 
porque de todos los puntos sustanciales que en este su
ceso me aconteciéron, ninguno se me ha ido de la me
moria , ni aun se me irá en tanto que tuviere vida. En 
efeto lo que á la Mora se le respondió fué esto:

E l verdadero ¿ lia  te guarde, señora mia>y aquella 
bendita Maríe?i , que es la verdadera Madre de D io s ,

4 y  es la que te ha puesto en corazón , que te vayas á  
tierra de Christianos , porque te quiere bien. Ruégale 
tú que se sirva de darte á enteiider como podras poner 
por obra lo que te manda , que ella es tan buena> 
que s í  hará. D e  mi parte y  de la de todos estos Chris
tianos que están conmigo , te ofrezco de hacer por t i  
todo lo que pudiéremos hasta morir,- No déxes de es
cribirme y  avisarme lo que pensares hacer , que yo te 
responderé siempre : que el grande ¿ lid  nos ha dado 
un Christiano cautivo que sabe hablar y  escribir tic 
lengua tan bien como lo veras por este papel. A s í  que 
sin tener miedo nos puedes avisar de todo lo que qui
sieres. A  lo que dices , que si fueres a tierra de Chris
tianos , que has de ser mi 7nuger , yo te lo prometo 
como buen Christiano , y  sabe que los Christianos cum
plen lo que prometen mejor que los Moivs. A la  y  Ma- 
ríen su Madre sean en tu guarda , señora mia.

Escrito y  cerrado este papel, aguardé dos dias á que
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estuviese el baño solo como solia, y  luego salí al paso 
acostumbrado del terradillo por ver si la caña parecía, 
que no tardó mucho en asomar. Así como la v i , aunque 
no podía ver quien la ponia, mostré el papel como dan
do á entender, que pusiesen el hilo ; pero ya venia pues
to en la caña , al qual até el papel, y  de allí á poco 
tornó á parecer nuestra estrella con la blanca bandera 
de paz del atadillo. Dexáronla caer y  alcéla yo , y  ha
llé en el paño en toda suerte de moneda de plata y  de 
oro mas de cincuenta escudos, los quales cincuenta ve
ces mas dobláron nuestro contento y  confirmáron la es
peranza de tener libertad. Aquella misma noche volvió 
nuestro Renegado, y  nos d ixo, que había sabido que en 
aquella casa vivía el mesmo Moro que á nosotros nos 
había dicho que se llamaba Agimorato , riquísimo por 
todo extremo , el qual tenia una sola hija heredera de 
toda su hacienda, y  que era común opinión en toda la 
ciudad ser la mas hermosa muger de la Berbería , y  
que muchos de los Virreyes que allí venían la habían 
pedido por muger , y  que ella nunca se habia querido 
casar, y  que también supo que tuvo una Christiana cau
tiv a , que ya se habia muerto. Todo lo qual concerta
ba con lo que venia en el papel. Entrámos luego en 
consejo con el Renegado, en que orden se tendria para 
sacar á la Mora y  venirnos todos á tierra de Christianos, 
y  en fin se acordó por entonces , que esperásemos al 
aviso segundo de Zorayda, que así se llamaba la que aho
ra quiere llamarse María : porque bien vimos que ella y 
no otra alguna era la que habia de dar medio á todas 
aquellas dificultades. Después que quedámos en esto, di
xo el Renegado , que no tuviésemos pena , que él per-
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deria la v id a , ó nos pondría en libertad. Qiiatro dias es
tuvo el baño con gente , que fue ocasión que quatro dias 
tardase en parecer la caña, al cabo de los quales en la 
acostumbrada soledad del baño pareció con el lienzo 
tan preñado, que un felicísimo parto prometía. Inclinó
se á mí la caña y el lienzo , hallé en él otro papel y  cien 
escudos de oro sin otra moneda alguna. Estaba allí el 
Renegado , dímosle á leer el papel dentro de nuestro ran
cho , el qual dixo que así decía:

Yo no s é , mi señor , como dar orden que nos va
mos d España , ni Lela Mdrien me lo ha dicho , aun
que yo se lo he preguntado : lo que se podrá hacer es, 
que yo os daré por esta ventana muchísimos dineros 
de oro , rescataos vos con ellos y  vuestros amigos , y  
vaya uno en tierra de Christianos , y  compre allá una 
barca , y  vuelva por los demas , y  á  m í me hallará 
en el jardín de mi padre , que está á la puerta de B a - 
bazon junto á la marina , donde tengo de estar todo 
este verano con mi padre y  con mis criados : de a llí 
de noche me podréis sacar sin miedo , y  llevarme á la  
barca. Y  mira que has de ser mi marido , porque si 
1 1 0  } yo pediré á Márien que te castigue. Si no te fia s  
de nadie que vaya por la barca , rescátate tú y  ve, 
que yo sé  que volverás mejor que otro , pues eres ca
ballero y  Christiano. Procura saber el jardín , y  quan
do te pasées por ahí sabré que está solo el baño , y  
te daré mucho dinero. YLlá te guarde , señor mió.

Esto decia y  contenia el segundo papel, lo qual visto 
por todos, cada uno se ofreció á querer ser el rescatado, 
y  prometió de ir y  volver con toda puntualidad , y  tam
bién yo me ofrecí á lo mismo : á todo lo qual se opu-
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so el Renegado, diciendo , que en ninguna manera con
sentiría que ninguno saliese de libertad hasta que fuesen 
todos juntos , porque la experiencia le había mostrado, 
quan mal cumplían los libres las palabras que daban en 
el cautiverio , porque muchas veces habían usado de 
aquel remedio algunos principales cautivos , rescatando 
á uno que fuese á Valencia , ó Mallorca con dineros pa
ra poder armar una barca y  volver por los que le habían 
rescatado , y  nunca habían vuelto , porque la libertad 
alcanzada y  el temor de no volver á perderla, les borraba 
de la memoria todas las obligaciones del mundo. Y  en 
confirmación de la verdad que nos decía, nos contó bre
vemente un caso que casi en aquella mesma sazón había 
acaecido á unos caballeros Christianos , el mas extraño 
que jamas sucedió en aquellas partes , donde á cada paso 
suceden cosas de grande espanto y  de admiración. En 
efecto él vino á decir, que lo que se podía y debia hacer, 
era que el dinero que se habia de dar para rescatar al 
Christiano, que se le diese á él para comprar allí en A r
gel una barca con achaque de hacerse mercader y tratan
te en Tetuan y en aquella costa, y que siendo él señor de 
la barca, fácilmente se daría traza para sacarlos del baño 
y  embarcarlos á todos. Quanto mas , que si la Mora, 
como ella decía, daba dineros para rescatarlos á todos, 
que estando libres era facilísima cosa aun embarcarse en 
la mitad del dia, y  que la dificultad que se ofrecía ma
yor , era que los Moros no consienten que renegado al
guno com pre, ni tenga barca , sino es baxel grande pa
ra ir en corso , porque se temen que el que compra 
barca , principalmente si es Español, no la quiere sino 
para irse á tierra.de Christianos; pero que él facilitaría
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este inconveniente , con hacer que un Moro tagarino 
fuese á la parte con él en la compañía de la barca y  en 
la ganancia de las mercancías, y con esta sombra él ven
dría á ser señor de la barca, con que daba por acabado 
todo lo demas. Y  puesto que á mí y á mis camaradas 
nos habia parecido mejor lo de enviar por la barca á 
Mallorca , como la Mora decia , no osámos contrade
cirle , temerosos que si no hacíamos lo que él decia, nos 
habia de descubrir y  poner á peligro de perder las vi
das , si descubriese el trato de Zorayda , por cuya vi
da diéramos todos las nuestras: y  así determinámos de 
ponernos en las manos de Dios y  en las del Renegado: 
y  en aquel mesmo punto se le respondió á Zorayda, 
diciéndole que haríamos todo quanto nos aconsejaba, 
porque lo habia advertido tan bien, como si Lela Má- 
rien se lo hubiera dicho, y  que en ella sola estaba dila
tar aquel negocio , ó ponello luego por obra. Ofrecí- 
mele de nuevo de ser su esposo, y  con esto , otro dia 
que acaeció á estar solo el baño, en diversas veces con 
la caña y  el paño, nos dió dos mil escudos de o ro , y  
un papel donde decia, que el primer Jum a, que es el 
viérnes, se iba al jardín de su padre, y  que ántes que 
se fuese nos daría mas dinero, y  que si aquello no bas
tase , que se lo avisásemos , que nos daría quanto le pi
diésemos , que su padre tenia tanto que no lo echaría 
ménos, quanto mas , que ella tenia las llaves de todo. 
Dimos luego quinientos escudos al Renegado para com
prar la barca : con ochocientos me rescaté y o , dando el 
dinero á un mercader valenciano que á la sazón se ha
llaba en A rg e l, el qual me rescató del R ey , tomándo
me sobre su palabra, dándola de que con el primer ba-
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xel que viniese de Valencia pagaría mi rescate, porque 
si luego diera el dinero, fuera dar sospechas al R ey , que 
había muchos dias que mi rescate estaba en A rgel, y  que 
el mercader por sus grangerías lo había callado. Final
mente , mi amo era tan caviloso, que en ninguna mane
ra me atreví á que luego se desembolsase el dinero. E l 
jueves ántes del viérnes que la hermosa Zorayda se ha
bía de ir al jardín, nos dio otros mil escudos y  nos avi
só de su partida, rogándome que si me rescatase supie
se luego el jardin de su padre, y  que en todo caso bus
case ocasión de ir allá y  verla. Respondíle en breves pa
labras , que así lo haría y  que tuviese cuidado de enco
mendarnos á Lela M árien, con todas aquellas oraciones 
que la Cautiva le había enseñado. Hecho esto , dieron 
orden en que los tres compañeros nuestros se rescatasen, 
por facilitar la salida del baño , y  porque viéndome á 
mí rescatado y á ellos n o , pues había dinero, no se al
borotasen , y  les persuadiese el diablo que hiciesen al
guna cosa en perjuicio de Zorayda : que puesto que el 
ser ellos quien eran me podia asegurar deste tem or, con 
todo eso no quise poner el negocio en aventura, y  así 
los hice rescatar por la misma orden que yo me rescaté, 
entregando todo el dinero al mercader , para que con 
certeza y  seguridad pudiese hacer la fianza : al qual nun
ca descubrimos nuestro trato y secreto , por el peligro 
que había.

C A P Í T U L O  X L I .

Donde todavía prosigue el Cautivo su suceso.

N o se pasáron quince dias quando ya nuestro Renega
do tenia comprada una muy buena barca capaz de mas
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de treinta personas: y  para asegurar su hecho y dalle co
lor , quiso hacer, como hizo , un viage á un Lugar que 
se llamaba ssSargel, que está treinta leguas de Argel há- 
cia la parte de O ran, en el qual hay mucha contratación 
de higos pasos. D os, ó tres veces hizo este viage en com
pañía del Tagarino que había dicho. Tagarinos llaman en 
Berbería á los Moros de Aragón, y á los de Granada M u
de xares : y en el Reyno de Fez llaman á los Mudéxa- 
res, Elches  , los quales son la gente de quien aquel Rey 
mas se sirve en la guerra. Digo pues, que cada vez que 
pasaba con su barca daba fondo en una caleta que estaba 
no dos tiros de ballesta del jardin donde Zorayda espera
ba , y  allí muy de proposito se ponía el Renegado con 
los Morillos que bogaban el remo, 6 ya á hacer la zalá, 6 
á como por ensayarse de burlas, á lo que pensaba hacer 
de véras, y  así se iba al jardin de Zorayda y  le pedia 
fruta , y  su padre se la daba sin conocelle : y  aunque 
él quisiera hablar á Zorayda , como él después me di- 
xo , y  d ecille, que él era el que por orden mia la ha
bía de llevar á tierra de Christianos , que estuviese con
tenta y  segura, nunca le fué posible , porque las Moras 
no se dexan ver de ningún Moro ni Turco , sino es que 
su marido , ó su padre se lo manden : de Christianos cau
tivos se dexan tratar y  comunicar, aun mas de aquello 
que seria razonable : y  á mí me hubiera pesado que él 
la hubiera hablado , que quizá la alborotara, viendo que 
su negocio andaba en boca de renegados; pero Dios que 
lo ordenaba de otra manera, no dio lugar al buen deseo 
que nuestro Renegado tenia, el qual viendo quan segu
ramente iba y  venia á Sargel, y  que daba fondo quan- 
do y  com o, y  adonde quería, y  que el Tagarino su com
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pañero , no tenia mas voluntad de lo que la suya orde
naba , y  que yo estaba ya rescatado, y  que solo faltaba 
buscar algunos Christianos que bogasen el rem o, me di- 
xo que mirase yo quales quería traer conmigo ? fuera 
de los rescatados, y  que los tuviese hablados para el pri
mer viernes , donde tenia determinado que fuese nues
tra partida. Viendo esto , hablé á doce Españoles  ̂ todos 
valientes hombres de remo, y  de aquellos que mas libre
mente podían salir de la ciudad : y  no fue poco hallar 
tantos en aquella coyuntura, porque estaban veinte ba- 
xeles en corso, y  se habían llevado toda la gente de re
mo > y estos no se hallaran , si no fuera que su amo se 
quedó aquel verano sin ir en corso á acabar una galeo
ta que tenia en astillero : á los quales no les dixe otra 
cosa , sino que el primer viernes en la tarde se salie
sen uno á uno disimuladamente , y  se fuesen la vuelta 
del jardín de Agimorato > y que allí me aguardasen has
ta que yo fuese. A  cada uno di este aviso de por s í, con 
orden que aunque allí viesen otros Christianos, no les 
dixesen, sino que yo les habia mandado esperar en aquel 
lugar. Hecha esta diligencia, me faltaba hacer otra, que 
era la que mas me convenia  ̂ y  era la de avisar á Zo- 
rayda en el punto que estaban los negocios, para que es
tuviese apercebida y  sobre aviso , que no se sobresalta
se si de improviso la asaltásemos ántes del tiempo que 
ella podia imaginar que la barca de Christianos podia 
volver : y  así determiné de ir al jardin , y  ver si podría 
hablarla , y  con ocasión de coger algunas yerbas , un 
dia ántes de mi partida fui allá , y  la primera persona 
con quien encontré fué con su padre > el qual me dixo 
en lengua que en toda la Berbería y  aun en Constanti-
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nopla se habla entre cautivos y Moros , que ni es mo
risca , ni castellana, ni de otra nación alguna , sino una 
mezcla de todas las lenguas, con la qual todos nos en
tendemos. Digo pues, que en esta manera de lenguage 
me preguntó' que que buscaba en aquel su jardín , y  de 
quien era. Respondíle , que era esclavo de Arnaute Ma- 
m í, y  esto porque sabia yo por muy cierto , que era un 
grandísimo amigo suyo, y  que buscaba de todas yerbas 
para hacer ensalada. Preguntóme por el consiguiente si 
era hombre de rescate, ó no, y que quanto pedia mi amo 
por mí. Estando en todas estas preguntas, y  respuestas, 
salió de la casa del jardín la bella Z orayda, la qual ya 
había mucho que me había visto , y  como las Moras en 
ninguna manera hacen melindre de mostrarse á los Chris- 
tianos, ni tampoco se esquivan, como ya he dicho, no 
se le dió nada de venir adonde su padre conmigo esta
ba ; antes luego quando su padre vio que venia y  de 
espacio, la llamó y mandó que llegase. Demasiada cosa 
seria decir yo ahora la mucha hermosura , la gentileza, 
el gallardo y rico adorno con que mi querida Zorayda 
se mostró á mis ojos : solo d iré, que mas perlas pendian 
de su hermosísimo cuello, orejas y cabellos, que cabellos 
tenia en la cabeza. En las gargantas de los sus pies, que 
descubiertas á su usanza traia, traia dos carcaxes (que así 
se llaman las manillas, ó axorcas de los pies en morisco) 
de purísimo oro , con tantos diamantes engastados , que 
ella me dixo después , que su padre los estimaba en diez 
mil doblas , y las que traia en las muñecas de las manos 
valian otro tanto. Las perlas eran en gran cantidad y  
muy buenas , porque la mayor gala y  bizarría de las 
M oras, es adornarse de ricas perlas y  aljófar : y  así hay
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mas perlas y  aljófar entre Moros , que entre todas las 
demas naciones, y  el padre de Zorayda tenia fama de 
tener muchas, y de las mejores que en Argel habia, y 
de tener asimesmo mas de docientos mil escudos espa
ñoles , de todo lo qual era señora esta que ahora lo es 
mia. Si con todo este adorno podia venir entonces her
mosa , ó n o , por las reliquias que le han quedado en tan
tos trabajos , se podrá conjeturar qual debia de ser en 
las prosperidades, porque ya se sabe, que la hermosura 
de algunas mugeres tiene dias y  sazones, y requiere ac
cidentes para diminuirse , ó acrecentarse : y  es natural 
cosa que las pasiones del ánimo la levanten, ó baxen, 
puesto que las mas veces la destruyen. Digo en' fin , que 
entonces llegó en todo extremo aderezada , y  en todo 
extremo hermosa , ó alómenos á mí me pareció serlo la 
mas que hasta entonces habia visto : y  con esto viendo 
las obligaciones en que me habia puesto , me parecía- 
que tenia delante de mí una deidad del cielo , venida 
á la tierra para mi gusto y para mi remedio. Así como 
ella llegó , le dixo su padre en su lengua , como yo era 
cautivo de su amigo Arnaute Mamí , y que venia á 
buscar ensalada. Ella tomó la mano , y en aquella mez
cla de lenguas que tengo dicho, me preguntó ¿si era ca
ballero , y que era la causa que no me rescataba? Yo 
le respondí, que ya estaba rescatado , y que en el pre
cio podia echar de ver en lo que mi amo me estimaba, 
pues habia dado por mí mil y  quinientos s)zoltamis : á 
lo qual ella respondió : en verdad que si tú fueras de mi 
padre , que yo hiciera que no te diera él por otros dos 
tantos, porque vosotros Christianos , siempre mentís en 
quanto decís, y os hacéis pobres por engañar á los Moros.
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Bien podría ser eso , señora , le respondí , mas en verdad 
que yo la he tratado con mi am o, y la trato , y  la trataré 
con quantas personas hay en el mundo. ¿Y quando te vas? 
dixo Zorayda. Mañana creo yo , dixe , porque está aquí 
un baxel de Francia, que se hace mañana á la vela , y  
pienso irme con él. ¿No es mejor , replico Zorayda, es
perar á que vengan baxeles de España, y  irte con ellos, 
que no con los de Francia, que no son vuestros amigos? 
N o , respondí y o , aunque si como hay nuevas que viene 
ya un baxel de España , es verdad, todavía yo le aguar
daré, puesto que es mas cierto el partirme mañana, por
que el deseo que tengo de verme en mi tierra, y  con las 
personas que bien quiero , es tanto que no me dexará 
esperar otra comodidad si se tarda, por mejor que sea. 
¿Debes de ser sin duda casado en tu tierra* dixo Zoray
d a , y  por eso deseas ir á verte con tu muger? No soy, 

•respondí y o , casado, mas tengo dada la palabra de casar
me en llegando allá. ¿Y es hermosa la dama á quien se la 
diste? dixo Zorayda. Tan hermosa es, respondí yo , que 
para encarecella y decirte la verdad , se parece á ti mu
cho. Desto se rió9 muy de véras su padre , y  dixo: gua
la, Christiano, que debe de ser muy hermosa si se pare
ce á mi hija, que es la mas hermosa de todo este Reyno: 
si no mírala bien , y  verás como te digo verdad. Servía
nos de intérprete á las mas destas palabras y  razones el 
padre de Zorayda como mas ladino , que aunque ella 
hablaba la bastarda lengua, que como he dicho , allí se 
usa, mas declaraba su intención por señas, que por pa
labras. Estando en estas y  otras muchas razones, llegó un 
Moro corriendo, y dixo á grandes voces , que por las 
bardas ó paredes del jardin habían saltado quatro Tur-
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eos , y  andaban cogiendo la fruta , aunque no estaba ma
dura. Sobresaltóse el viejo , y  lo mesmo hizo Zorayda, 
porque es común y  casi natural el miedo que los M o
ros á los Turcos tienen , especialmente á los soldados, 
los quales son tan insolentes, y  tienen tanto imperio so
bre los Moros que á ellos están sujetos, que los tratan 
peor que si fuesen esclavos suyos. Digo pues, que dixo 
su padre á Zorayda : hija, retírate á la casa y  enciérrate, 
en tanto que yo voy á hablar á estos canes, y  tú , Christia- 
no , busca tus yerbas, y  vete en buen hora, y llévete Alá 
con bien á tu tierra. Y o  me incliné, y  él se fué á bus
car los T u rcos, dexándome solo con Zorayda , que co
menzó á dar muestras de irse donde su padre la habia 
mandado ; pero apénas él se encubrió con los árboles del 
jardín, quando ella volviéndose á m í, llenos los ojos de 
lágrimas , me dixo : ¿a m exí, Christiano , amexí? que 
quiere decir: ¿vaste, Christiano , vaste? Y o la respon
dí : señora s í, pero no en ninguna manera sin t i : el pri
m ero'1 Juma me aguarda , y  no te sobresaltes quando 
nos veas, que sin duda alguna irémos á tierra de Chris- 
tianos. Y o  le dixe esto demanera , que ella me enten
dió muy bien á todas las razones que entrambos pasámos, 
y  echándome un brazo al cuello , con desmayados pasos 
comenzó á caminar hácia la casa, y  quiso la suerte , que 
pudiera ser muy mala , si el Cielo no lo ordenara de 
otra manera, que yendo los dos de la manera y  postu
ra que os he contado con un brazo al cuello, su padre 
que ya volvia de hacer ir á los Turcos, nos vio de la 
suerte y manera que íbamos , y  nosotros vimos que él 
nos habia visto; pero Zorayda advertida y discreta , no 
quiso quitar el brazo de mi cuello , ántes se llegó mas
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á m í, y  puso su cabeza sobre mi pecho, doblando un 
poco las rodillas , dando claras señales y  muestras que 
se desmayaba , y  yo ansimismo di á entender , que la 
sostenia contra mi voluntad. Su padre llegó corriendo 
adonde estábamos , y  viendo á su hija de aquella ma
nera , le preguntó que que tenia; pero como ella no le 
respondiese , dixo su padre : sin duda alguna , que con 
el sobresalto de la entrada destos canes se ha desmayado, 
y  quitándola del m ió , la arrimó á su pecho , y  ella dan
do un suspiro, y  aun no enxutos los ojos de lágrimas, 
volvió á decir : amexí, Christiano, am exí: vete, Chris- 
tiano, vete. A  lo que su padre respondió : no importa, 
h ija, que el Christiano se v a y a , que ningún mal te ha 
hecho, y  los Turcos ya son idos: no te sobresalte cosa 
alguna, pues ninguna hay que pueda darte pesadumbre, 
pues como ya te he dicho , los Turcos á mi ruego se 
volviéron por donde entráron. E llo s , señor , la sobresal- 
táron como has dicho , dixe yo á su padre ; mas pues 
ella dice que yo me vaya , no la quiero dar pesadum
bre : quédate en p az, y  con tu licencia volveré si fue
re menester por yerbas á este jardín , que según dice 
mi amo , en ninguno las hay mejores para ensalada , que 
en él. Todas las que quisieres, podrás volver, respondió 
Agimorato , que mi hija no dice esto , porque tú , ni 
ninguno de los Christianos la enojaban, sino que por de
cir que los Turcos se fuesen , dixo que tú te fueses, ó 
porque ya era hora que buscases tus yerbas. Con esto 
me despedí al punto de entrámbos , y  ella arrancán
dosele el alma , al parecer , se fué con su padre, y  yo 
con achaque de buscar las yerbas, rodeé muy bien y  á 
mi placer todo el jardín: miré bien las entradas y  sali
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das , y  la fortaleza de la casa, y  la comodidad que se 
podia ofrecer para facilitar todo nuestro negocio. Hecho 
esto , me vine , y  di cuenta de quanto había pasado al 
Renegado y  á mis compañeros , y  ya no veia la hora 
de verme gozar sin sobresalto del bien que en la her
mosa y  bella Zorayda la suerte me ofrecía. En fin el 
tiempo se pasó , y  se llegó el dia y, plazo de nosotros tan 
deseado , y  siguiendo todos el orden y  parecer , que con 
discreta consideración y  largo discurso muchas veces ha
bíamos dado , tuvimos el buen suceso que deseábamos, 
porque el viernes que se siguió al dia que yo con Z o 
rayda hablé en el jardin, el Renegado al anochecer dio 
fondo con la barca casi frontero de donde la hermosí
sima Zorayda estaba. Ya los Christianos que habían de 
bogar el remo estaban prevenidos y  escondidos por di
versas partes de todos aquellos alrededores. Todos esta
ban suspensos y  alborozados, aguardándome , deseosos 
ya de embestir con el baxel que á los ojos tenian, por
que ellos no sabían el concierto del Renegado , sino que 
pensaban que á fuerza de brazos habian de haber y ganar 
la libertad , quitando la vida á los Moros que dentro de 
la barca estaban. Sucedió pues , que así como yo me 
mostré y  mis compañeros, todos los demas escondidos 
que nos viéron se viniéron llegando á nosotros. Esto 
era ya á tiempo que la ciudad estaba ya cerrada, y  por 
toda aquella campaña ninguna persona parecía. Como es
tuvimos juntos, dudámos si seria mejor ir primero por Z o 
rayda, ó rendir primero á los Moros vagarinos, que boga
ban el remo en la barca: y  estando en esta duda, llegó á 
nosotros nuestro Renegado, diciéndonos, que en que nos 
deteníamos, que ya era hora, y  que todos sus Moros
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estaban descuidados, y  los mas dellos durmiendo. Dixí- 
mosle en lo que reparábamos, y  él dixo , que lo que mas 
importaba era rendir primero el baxel , que se podía 
hacer con grandísima facilidad y sin peligro alguno , y  
que luego podíamos ir por Zorayda. Pareciónos bien á 
todos lo que decia, y  así sin detenernos mas , haciendo 
él la guia, llegámos al baxel , y  saltando él dentro pri
mero , metió mano á un alfanje , y  dixo en morisco: 
ninguno de vosotros se mueva de aquí, si no quiere que 
le cueste la vida. Y a á este tiempo habían entrado den
tro casi todos los Christianos. Los Moros , que eran de 
poco ánimo , viendo hablar de aquella manera á su 
A rráez, quedáronse espantados , y  sin ninguno de todos 
ellos echar mano á las armas, que pocas, ó casi ningu
nas tenían, se dexáron , sin hablar alguna palabra, ma
niatar de los Christianos , los quales con mucha preste
za lo hiciéron , amenazando á los Moros , que si alzaban 
por alguna via , ó manera la voz , que luego al punto 
los pasarian todos á cuchillo. Hecho ya esto , quedán
dose en guarda dellos la mitad de los nuestros, los que 
quedábamos, haciéndonos asimismo el Renegado la guia, 
fuimos al jardín de Agim orato, y  quiso la buena suer
te , que llegando á abrir la puerta, se abrió con tanta 
facilidad como si cerrada no estuviera, y  así con gran 
quietud y silencio , llegámos á la casa sin ser sentidos 
de nadie. Estaba la bellísima Zorayda aguardándonos á 
una ventana , y así como sintió gente , preguntó con voz 
baxa, si éramos N izarani > como si dixera, ó pregun
tara , si éramos Christianos. Y o  le respondí que sí , y  
que baxase. Quando ella me conoció no se detuvo un 
punto, porque sin responderme palabra baxó en un ins-
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tante, abrió la puerta , y  mostróse a todos tan hermo
sa y  ricamente vestida , que no lo acierto á encarecer. 
Luego que yo la vi , le tomé una mano , y  la comen
cé á besar, y  el Renegado hizo lo mismo y mis dos ca
maradas , y  los demas que el caso no sabían , hiciéron 
lo que viéron que nosotros hacíamos , que no parecía 
sino que le dábamos las gracias , y  la reconocíamos por 
señora de nuestra libertad. E l Renegado le dixo en len
gua morisca ¿si estaba su padre en el jardin? Ella res
pondió que sí , y  que dormía. Pues será menester des- 
pertalle, replicó el Renegado, y  llevárnosle con noso
tros , y  todo aquello que tiene de valor en este hermo
so jardin. N o , dixo e lla : á mi padre no se le ha de to
car en ningún modo, y  en esta casa no hay otra cosa que 
lo que yo llevo , que es tanto, que bien habrá para que 
todos quedéis ricos y  contentos, y  esperaos un poco y  
lo veréis : y  diciendo esto se volvió á entrar , dicien
do que muy presto volvería, que nos estuviésemos que
dos sin hacer ningún ruido. Preguntéle al Renegado lo 
que con ella había pasado, el qual me lo contó, á quien 
yo dixe , que en ninguna cosa se había de hacer mas 
de lo que Zorayda quisiese : la qual ya volvía carga
da con un cofrecillo lleno de escudos de oro , tantos 
que apénas lo podía sustentar. Quiso la mala suerte que 
su padre despertase en el ínterin , y  sintiese el ruido 
que andaba en el jardin, y  asomándose á la ventana , lue
go conoció que todos los que en él estaban eran Chris- 
tianos , y  dando muchas, grandes y  desatoradas voces, 
comenzó á decir en arábigo , Christianos , Christianos, 
ladrones, ladrones, por los quales gritos nos vimos to
dos puestos en grandísima y temerosa confusión; pero 
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el Renegado viendo el peligro en que estábamos , y  lo 
mucho que le importaba salir con aquella empresa an
tes de ser sentido, con grandísima presteza subió donde 
Agimorato estaba, y  juntamente con él fueron algunos 
de nosotros , que yo no osé desamparar á la Zorayda, 
que como desmayada se habia dexado caer en mis bra
zos. En resolución los que subiéron se diéron tan buena 
mana , que en un momento baxáron con Agimorato, 
trayéndole atadas las manos y  puesto un pañizuelo en la 
boca, que no le dexaba hablar palabra , amenazándole, 
que el hablarla le habia de costar la vida. Quando su 
hija le vio , se cubrió los ojos por no v e rle , y  su pa
dre quedó espantado , ignorando quan de su voluntad 
se habia puesto en nuestras manos; mas entonces siendo 
mas necesarios los pies , con diligencia y  presteza nos 
pusimos en la barca, que ya los que en ella habían que
dado nos esperaban, temerosos de algún mal suceso nues
tro. Apénas serian dos horas pasadas de la noche, quando 
ya estábamos todos en la barca, en la qual se le quitó al 
padre de Zorayda la atadura de las manos y el paño de la 
boca; pero tornóle á decir el Renegado que no hablase 
palabra, que le quitarían la vida. É l como vio allí á su 
hija , comenzó á suspirar ternísimamente, y  mas quando 
vio que yo estrechamente la tenia abrazada, y  que ella 
sin defenderse, quexarse, ni esquivarse, se estaba queda, 
pero con todo esto callaba, porque no pusiesen en efeto 
las muchas amenazas que el Renegado le hacia. Viéndose 
pues Zorayda ya en la barca , y  que queríamos dar los 
remos al agua, y  viendo allí á su padre y á los demas 
Moros que atados estaban , le dixo al Renegado , que 
me dixese le hiciese merced de soltar á aquellos Moros,
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y  dar libertad á su padre , porque antes se arrojaría en la 
m ar, que ver delante de sus ojos y  por causa suya llevar 
cautivo á un padre que tanto la había querido. E l R e
negado me lo dixo , y  yo respondí, que era muy con
tento , pero él respondió , que no convenia , á causa 
que si allí los dexaban, apellidarían luego la tierra , y 
alborotarían la ciudad , y  serian causa que saliesen á 
buscallos con algunas fragatas ligeras, y  les tomasen la 
tierra y  la m ar, demanera que no pudiésemos escapar
nos , que lo que se podría hacer, era darles libertad en 
llegando á la primera tierra de Christianos. En este pa
recer venimos todos, y  Zorayda, á quien se le dio cuen
ta , con las causas que nos movían á no hacer luego lo 
que quería, también se satisfizo, y  luego con regocija
do silencio y  alegre diligencia , cada uno de nuestros 
valientes remeros tomó su remo , y  comenzámos, enco
mendándonos á Dios de todo corazón, á navegar la vuel
ta de las Islas de M allorca, que es la tierra de Chris
tianos mas cerca; pero á causa de soplar un poco el 
viento tramontana , y  estar la mar algo picada , no fue 
posible seguir la derrota de M allorca, y  fuénos forzoso 
dexárnos ir tierra á tierra la vuelta de O ran, no sin mu
cha pesadumbre nuestra, por no ser descubiertos del L u 
gar de Sargel, que en aquella costa cae sesenta9 millas 
de Argel , y  asimismo temíamos encontrar por aquel 
parage alguna galeota de las que de ordinario venían con 
mercancía de Tetuan , aunque cada uno por s í, y  por 
todos juntos presumíamos de que si se encontraba galeota 
de mercancía, como no fuese de las que andan en corso, 
que no solo no nos perderíamos , mas que tomaríamos 
baxel, donde con mas seguridad pudiésemos acabar núes-
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tro viage. Iba Zorayda en tanto que se navegaba, pues
ta la cabeza entre mis manos , por no ver á su padre, 
y  sentia yo que iba llamando á Lela Márien que nos 
ayudase. Bien habríamos navegado treinta m illas, quan- 
do nos amaneció, como tres tiros de arcabuz desviados 
de tierra , toda la qual vimos desierta y sin nadie que 
nos descubriese , pero con todo eso nos fuimos á fuer
za de brazos entrando un poco en la m ar, que ya esta
ba algo mas sosegada, y  habiendo entrado casi dos le
guas , dióse orden que se bogase á quarteles en tanto que 
comíamos algo , que iba bien proveída la barca , puesto 
que los que bogaban , dixéron que no era aquel tiem
po de tomar reposo alguno, que les diesen de comer á 
los que no bogaban, que ellos no querian soltar los re
mos de las manos en manera alguna. Hízose ansí, y  en 
esto comenzó á soplar un viento largo , que nos obli
gó á hacer luego vela , y  á dexar el remo , y  endere
zar á Oran , por no ser posible poder hacer otro via
ge. Todo se hizo con mucha presteza , y  así á la vela 
navegámos por mas de ocho millas por hora, sin lle
var otro temor alguno, sino el de encontrar con baxel 
que de corso fuese. Dimos de comer á los Moros va- 
garinos, y  el Renegado les consoló, diciéndoles como 
no iban cautivos, que en la primera ocasión les darian 
libertad. L o mismo se le dixo al padre de Zorayda, el 
qual respondió : qualquiera otra cosa pudiera yo espe
rar y  creer de vuestra liberalidad y  buen término , ó 
Christianos, mas el darme libertad, no me tengáis por 
tan simple que lo imagine, que nunca os pusístes voso
tros al peligro de quitármela para volverla tan liberal
mente , especialmente sabiendo quien soy y o , y el iiv
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terese que se os puede seguir de dármela, el qual in
terese , si le queréis poner nombre, desde aquí os ofrez
co todo aquello que quesiéredes por mí y  por esa des
dichada hija mia, ó si no por ella sola, que es la mayor 
y  la mejor parte de mi alma. En diciendo esto comen
zó á llorar tan amargamente, que á todos nos movió á 
compasión, y  forzó á Zorayda que le mirase, la qual 
viéndole llorar, así se enterneció, que se levantó de 
mis pies y  fué á abrazar á su padre, y  juntando su ros
tro con el suyo, comenzaron los dos tan tierno llanto, 
que muchos de los que allí íbamos le acompañamos en 
él. Pero quando su padre la vio adornada de fiesta y  
con tantas joyas sobre sí, le dixo en su lengua: <que 
es esto hija, que ayer á la nochecer, ántes que nos su
cediese esta terrible desgracia en que nos vemos, te vi 
con tus ordinarios y  caseros vestidos, y  agora, sin que 
hayas tenido tiempo de vestirte , y  sin haberte dado 
alguna nueva alegre de solenizarla con adornarte, y  pu
lirte, te veo compuesta con los mejores vestidos que 
yo supe, y  pude darte quando nos fué la ventura mas 
favorable? Respóndeme á esto, que me tiene mas sus
penso y  admirado que la misma desgracia en que me 
hallo. Todo lo que el Moro decía á su hija, nos lo de
claraba el Renegado, y  ella no le respondía palabra. Pe
ro quando él vió á un lado de la barca el cofrecillo don
de ella solia tener sus joyas, el qual sabia él bien que 
le habia dexado en A rgel, y no traídole al jardín, que
dó mas confuso, y preguntóle, que como aquel cofre 
habia venido á nuestras manos, y  que era lo que venia 
dentro. A  lo qual el Renegado , sin aguardar que Z o 
rayda le respondiese, le respondió : no te canses, señor,
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en preguntar á Zorayda tu hija tantas cosas, porque con 
una que yo te responda, te satisfaré á todas: y  así quie
ro que sepas, que ella es Christiana, y  es la que ha si
do la lima de nuestras cadenas y  la libertad de nuestro 
cautiverio: ella va aquí de su voluntad tan contenta, á 
lo que yo imagino, de verse en este estado, como el 
que sale de las tinieblas á la luz, de la muerte á la v i
d a , y  de la pena á la gloria. ¿Es verdad lo que este dice 
hija? dixo el Moro. Así es, respondió Zorayda. ¿Que 
en efeto , replicó el viejo, tú eres Christiana, y  la que ha 
puesto á su padre en poder de sus enemigos? A  lo qual 
respondió Zorayda : la que es Christiana yo soy; pero no 
la que te ha puesto en este punto, porque nunca mi de
seo se extendió á dexarte, ni á hacerte m al, sino á hacer
me á mí bien. ¿ Y  que bien es el que te has hecho hija? 
Eso, respondió e lla , pregúntaselo tú á Lela Márien, que 
ella te lo sabrá decir mejor que93 no yo. Apenas hubo oi
do esto el M o ro , quando con una increíble presteza se 
arrojó de cabeza en la mar, donde sin ninguna dudase 
ahogara, si el vestido largo y  embarazoso que traia no 
le entretuviera un poco sobre el agua. D io voces Zoray
da, que le sacasen , y  así acudimos luego todos, y  asién
dole de la almalafa le sacámos medio ahogado, y  sin 
sentido , de que recibió tanta pena Zorayda , que como 
si fuera ya muerto, hacia sobre él un tierno y  doloro
so llanto. Volvím osle boca abaxo, volvió mucha agua, 
tornó en sí al cabo de dos horas, en las quales, habién
dose trocado el viento, nos convino volver hácia tier
ra, y  hacer fuerza de remos por no embestir en ella; 
mas quiso nuestra buena suerte, que llegámos á una ca
la que se hace al lado de un pequeño promontorio , ó
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cabo , que de los Moros es llamado el de la Cava R u 
mia , que en nuestra lengua quiere d ecir, la mala mu- 
ger Christiana, y  es tradición entre los M oros, que en 
aquel lugar está enterrada la Cava > por quien se perdió 
España, porque Cava en su lengua quiere decir muger 
mala , y R u m ia , Christiana : y aun tienen por mal 
agüero llegar allí á dar fondo , quando la necesidad les 
fuerza á e llo , porque nunca le dan sin ella , puesto que 
para nosotros no fué abrigo de mala muger , sino puer
to seguro de nuestro remedio , según andaba alterada la 
mar. Pusimos nuestras centinelas en tierra, y no dexámos 
jamas los remos de la mano : comimos de lo que el R e
negado había proveído , y rogámos á Dios y á nuestra 
Señora de todo nuestro corazón, que nos ayudase y fa
voreciese j para que felicemente94 diésemos fin á tan di
choso principio. Dióse orden á suplicación de Zoray- 
d a , como echásemos en tierra á su padre y  á todos los 
demas Moros que allí atados venían , porque no le bas
taba el ánimo , ni lo podían sufrir sus blandas entrañas, 
ver delante de sus ojos atado á su padre > y  aquellos de 
su tierra presos. Prometímosle de hacerlo así al tiempo 
de la partida , pues no corria peligro el dexallos en 
aquel lugar que era despoblado. No fueron tan. vanas 
nuestras oraciones, que no fuesen oidas del Cielo , que 
en nuestro favor luego volvió el viento , tranquilo el 
mar , convidándonos á que tornásemos alegres á prose
guir nuestro comenzado viage. Viendo esto desatámos á 
los Moros , y  uno á uno los pusimos en tierra , de lo 
que ellos se quedáron admirados > pero llegando á desem
barcar al padre de Zorayda ,, que ya estaba en todo su 
acuerdo , dixo ¿porque pensáis , Christianos , que esta
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mala hembra huelga de que me deis libertad? ¿pensáis 
que es por piedad , que de mí tiene? No por cierto, si
no que lo hace por el estorbo que le dará mi presen
cia , quando quiera poner en execucion sus malos de
seos , ni penséis que la ha movido á mudar religión en
tender e lla , que la vuestra á la nuestra se aventaja , si
no el saber que en vuestra tierra se usa la deshonesti
dad mas libremente que en la nuestra : y volviéndose á 
Zorayda , teniéndole yo y  otro Christiano de entrám- 
bos brazos asido , porque algún desatino no hiciese , le 
dixo: 6 infame moza, y  mal aconsejada muchacha ¿adon
de vas ciega y  desatinada en poder destos perros, na
turales enemigos nuestros? Maldita sea la hora en que 
yo te engendré, y  malditos sean los regalos y deleytes 
en que te he criado. Pero viendo yo que llevaba térmi
no de no acabar tan presto, di priesa á ponelle en tier
ra, y  desde allí á voces prosiguió en sus maldiciones y  la
mentos , rogando á Mahoma rogase á A lá , que nos des
truyese , confundiese y  acabase : y  quando por habérnos 
hecho á la vela no podímos oir sus palabras, vimos sus 
obras, que eran arrancarse las barbas , mesarse los cabe
llos y  arrastrarse por el suelo; mas una vez esforzó la voz 
de tal manera, que podímos entender que decia : vuel
v e , amada h ija, vuelve á tierra, que todo te lo perdono, 
entrega á esos hombres ese dinero, que ya es suyo , y  
vuelve á consolar á este triste padre tu yo , que en esta 
desierta arena dexará la vida, si tu le dexas. Todo lo qual 
escuchaba Zorayda , y  todo lo sentía y  lloraba , y  no 
supo decirle, ni respondelle palabra, sino : plega á Alá, 
padre mió , que Lela M árien, que ha sido la causa de 
que yo sea Christiana , ella te consuele en tu tristeza.
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Alá sabe bien que no pude hacer otra cosa de la que he 
hecho, y  que estos Christianos no deben nada á mi vo
luntad , pues aunque quisiera no venir con ellos y  que
darme en mi casa, me fuera imposible , según la prie
sa que me daba mi alma á poner por obra esta que á 
mí me parece tan buena , como tú , padre amado , la 
juzgas por mala. Esto dixo á tiempo que ni su padre la 
oia , ni nosotros ya le veíamos: y  así consolando yo á 
Z orayd a, atendimos todos á nuestro viage , el qual nos 
le facilitaba el proprio viento , de tal manera que bien 
tuvimos por cierto de vernos otro dia al amanecer en las 
riberas de España ; mas como pocas veces, ó nunca vie
ne el bien puro y sencillo, sin ser acompañado, 6 se
guido de algún mal que le turbe , ó sobresalte , quiso 
nuestra ventura , 6 quizá las maldiciones que el Moro á 
su hija habia echado , que siempre se han de temer de 
qualquier padre que sean , quiso digo , que estando ya 
engolfados , y siendo ya casi pasadas tres horas de la no- 

• che , yendo con la vela tendida de alto abaxo, frenilla- 
dos los remos , porque el próspero viento nos quitaba 
del trabajo de haberlos menester, con la luz de la lu
na que claramente resplandecía , vimos cerca de noso
tros un baxel redondo , que con todas las velas tendi
das , llevando un poco á orza el timón delante de noso
tros atravesaba , y  esto tan cerca, que nos fué forzoso 
amaynar por no embestirle , y  ellos asimesmo hicieron 
fuerza de timón para aunios lugar que pasásemos. Habían
se puesto á bordo del baxel á preguntárnos quien éra
mos , y adonde navegábamos, y  de donde veníamos; pe
ro por preguntárnos esto en lengua francesa dixo nues
tro Renegado : ninguno responda, porque estos sin du-
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da son cosarios franceses que hacen á toda ropa. Por es
te advertimiento ninguno respondió palabra , y habiendo 
pasado un poco delante, que ya el baxel quedaba á so
tavento , de improviso soltáron dos piezas de artillería, 
y  á lo que parecía , ámbas venían con cadenas , porque • 
con una cortáron nuestro árbol por medio , y  dieron, 
con él y  con la vela en la mar , y  al momento dispa
rando otra pieza, vino á dar la bala en mitad de nues
tra barca, de modo que la abrió toda , sin hacer otro 
mal alguno; pero como nosotros nos vimos ir á fondo, 
comenzamos todos á grandes voces á pedir socorro , y á 
rogar á los del baxel que nos acogiesen , porque nos 
anegábamos. Amaynáron entonces , y  echando el esqui
fe , ó barca á la mar , entráron en él hasta doce Fran
ceses bien armados con sus arcabuces y  cuerdas encen
didas , y  así llegáron junto al nuestro , y  viendo quan po
cos éramos , y  como el baxel se hundía, nos recogié- 
ro n , diciendo que por haber usado la descortesía de no 
respondelles nos habia sucedido aquello. Nuestro Rene- • 
gado tomó el cofre de las riquezas de Zorayda, y  dio 
con él en la m ar, sin que ninguno echase de ver en lo 
que hacia. En resolución todos pasámos con los Fran
ceses , los quales después de haberse informado de todo 
aquello que de nosotros saber quisiéron , como si fueran 
nuestros capitales enemigos nos despojáron de todo quan- 
to teníamos , y  á Zorayda le quitáron hasta los carca- 
xes que traia en los pies; pero no me daba á mí tanta 
pesadumbre la que á Zorayda daban, como me la daba 
el temor que tenia de que habían de pasar del quitar de 
las riquísimas y preciosísimas joyas , al quitar de la joya 
que mas valia, y  ella mas estimaba; pero los deseos de
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aquella gente no se extienden á mas que al dinero , y  
desto jamas se ve harta su codicia , la qual entonces lle
gó á tanto 5 que aun hasta los vestidos de cautivos nos 
quitaran , si de algún provecho les fueran : y hubo pa- 

• recer entre ellos de que á todos nos arrojasen á la mar 
envueltos en una v e la , porque tenían intención de tra
tar en algunos puertos de España , con nombre de que 
eran Bretones , y  si nos llevaban vivos serian castigados, 
siendo descubierto su hurto ; mas el Capitán , que era 
el que había despojado á mi querida Zorayda , dixo que 
él se contentaba con la presa que tenia, y  que no que
ría tocar en ningún puerto de España , sino "'pasar el es
trecho de Gibraltar de noche , ó como pudiese, y  irse 
á la Rochela de donde había salido, y así tomaron por 
acuerdo de darnos el esquife de su navio, y  todo lo nece
sario para la corta navegación que nos quedaba, como lo 
hicieron otro dia ya á vista de tierra de España, con la 
qual vista ' todas nuestras pesadumbres y  pobrezas se nos 
olvidáron de todo punto, como si no hubieran pasado por 
nosotros: tanto es el gusto de alcanzar la libertad per
dida. Cerca de medio dia podría ser, quando nos echá- 
ron en la barca, dándonos dos barriles de agua y algún 
bizcocho, y  el Capitán movido no sé de que misericor
dia , al embarcarse la hermosísima Zorayda le dio hasta 
quarenta escudos de o ro , y  no consintió que le quitasen 
sus soldados estos mesmos vestidos que ahora tiene pues
tos. Entramos en el baxel , dímosles las gracias por el 
bien que nos hacían , mostrándonos mas agradecidos que 
quexosos: ellos se hicieron á lo largo siguiendo la der
rota del estrecho, nosotros sin mirar á otro norte que á la 
tierra que se nos mostraba delante, nos dimos tanta prie
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sa á bogar , que al poner del sol estábamos tan cerca, 
que bien pudiéramos, á nuestro parecer, llegar ántes que 
fuera muy de noche , pero por no parecer en aquella no
che la luna , y  el cielo mostrarse escuro, y  por igno
rar el parage en que estábamos, no nos pareció cosa se
gura embestir en tierra, como á muchos de nosotros les 
parecía , diciendo que diésemos en ella , aunque fuese 
en unas peñas y  léjos de poblado , porque así asegura
ríamos el temor que de razón se debia tener, que por 
allí anduviesen baxeles de cosarios de Tetuan , los qua- 
les anochecen en Berbería , y  amanecen en las costas 
de España , y  hacen de ordinario presa, y  se vuelven 
á dormir á sus casas; pero de los contrarios pareceres, el 
que se tom ó, fu é , que nos llegásemos poco á p o co , y  
que si el sosiego del mar lo concediese , desembarcáse
mos donde pudiésemos. Hízose así, y  poco ántes de la 
media noche seria, quando llegámos al pie de una dis
formísima y  alta montaña , no tan junto al m ar, que no 
concediese un poco de espacio para poder desembarcar 
cómodamente. Embestímos en la arena, salimos todos á 
tierra y besámos el suelo, y  con lágrimas de m u y97ale- 
grísimo contento, dimos todos gracias á Dios Señor nues
tro por el bien tan incomparable que nos había hecho en 
nuestro viage : sacámos de la barca los bastimentos que 
tenia , y  tirárnosla en tierra , y  subimos un grandísimo 
trecho en la montaña , porque aun allí estábamos, y  aun 
no podíamos asegurar el pecho, ni acabábamos de creer, 
que era tierra de Christianos la que ya nos sostenía. 
Amaneció mas tarde, á mi parecer, de lo que quisiéra
mos : acabámos de subir toda la montaña por ver si des
de allí algún poblado se descubría , ó algunas cabañas
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de pastores; pero aunque mas tendimos la vista, ni po
blado , ni persona, ni senda, ni camino descubrimos. Con 
todo esto determinámos de entrarnos la tierra adentro, 
pues no podría ser ménos sino que presto descubriésemos 
quien nos diese noticia della; pero lo que á mí mas me 
fatigaba era el ver ir á pie á Zorayda por aquellas as
perezas , que puesto que alguna vez la puse sobre mis 
hombros , mas le cansaba á ella mi cansancio , que la 
reposaba su reposo , y así nunca mas quiso que yo aquel 
trabajo tomase : y  con mucha paciencia y  muestras de 
alegría, llevándola yo siempre de la mano , poco ménos 
de un quarto de legua debíamos de haber andado, quan- 
do llegó á nuestros oidos el son de una pequeña esquila, 
señal clara que por allí cerca había ganado, y mirando 
todos con atención si alguno se parecía, vimos al pie de 
un alcornoque un pastor m ozo, que con grande reposo 
y  descuido estaba labrando un palo con un cuchillo. D i
mos voces, y él alzando la cabeza se puso ligeramente 
en p ie , y  á lo que después supimos , los primeros que 
á la vista se le ofreciéron fuéron el Renegado, y  Z o 
rayda , y  como él los vio en hábito de Moros , pensó 
que todos los de la Berbería estaban sobre é l , y metién
dose con extraña ligereza por el bosque adelante , co
menzó á dar los mayores gritos del mundo , diciendo: 
M oros, Moros hay en la tierra : M oros, Moros , arma, 
arma. Con estas voces quedámos todos confusos , y  no 
sabíamos que hacernos, pero considerando que las vo
ces del pastor habían de alborotar la tierra , y  que la 
Caballería de la costa había de venir luego á ver lo que 
era , acordámos que el Renegado se desnudase las ro
pas de Turco y  se vistiese un gilecuelcovs, ó casaca
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de cautivo , que uno de nosotros le dio lu ego, aunque 
se quedó en camisa , y  así encomendándonos á Dios, 
fuimos por el mismo camino , que vimos que el pastor 
llevaba , esperando siempre quando había de dar sobre 
nosotros la Caballería de la costa: y  no nos engañó nues
tro pensamiento, porque aun no habrían pasado dos ho
ras , quando habiendo ya salido de aquellas malezas a 
un llano , descubrimos hasta cincuenta caballeros que 
con gran ligereza corriendo á media rienda á nosotros se 
venían : y  así como los vimos nos estuvimos quedos 
aguardándolos, pero como ellos llegáron, y  vieron en 
lugar de los Moros que buscaban, tanto pobre Christia- 
110 , quedáron confusos , y  uno dellos nos preguntó si 
éramos nosotros acaso la ocasión por que un pastor ha
bía apellidado99al arma. S í ,  dixe y o , y  queriendo co
menzar á decirle mi suceso , y  de donde veníamos, y  
quien éramos , uno de los Christianos , que con noso
tros venian , conoció al ginete que nos habia hecho la 
pregunta, y  d ixo , sin dexarme á mí decir mas palabra: 
gracias sean dadas á D io s , señores , que á tan buena par
te nos ha conducido, porque si yo no me engaño , la 
tierra que pisamos es la de Vélez M álaga, si ya los años 
de mi cautiverio no me han quitado de la memoria el 
acordarme que vo s, señor, que nos preguntáis quien so
mos , sois Pedro de Bustamante tio mió. Apénas hubo 
dicho esto el Christiano cautivo , quando el ginete se 
arrojó del caballo y vino á abrazar al mozo diciéndole: 
sobrino de mi alma y  de mi vida , ya te conozco , y  ya 
te he llorado por muerto yo y  mi hermana tu m adre, y  
todos los tuyos que aun v iv e n , y  Dios ha sido servido 
de darles vida para que gocen el placer de verte : ya
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sabíamos que estabas en A r g e l , y  por las señales y mues
tras de tus vestidos , y la de todos los desta compañía 
comprehendo , que habéis tenido milagrosa libertad. Así 
e s , respondió el mozo , y tiempo nos quedará para con
tároslo todo. Luego que los ginetes entendieron que éra
mos Christianos cautivos , se apeáron de sus caballos , y  
cada uno nos convidaba con el suyo para llevárnos á la 
ciudad de Vélez Málaga , que legua y media de allí es
taba. Algunos dellos volvieron á llevar la barca á la ciu
dad > diciéndoles donde la habíamos dexado, otros nos su- 
biéron á las ancas , y  Zorayda fue en las del caballo 
del tio del Christiano. Saliónos á recebir todo el pueblo, 
que ya de alguno que se había adelantado sabían la nueva 
de nuestra venida. No se admiraban de ver Cautivos li
bres , ni Moros cautivos, porque toda la gente de aque
lla costa está hecha á ver á los unos y  á los otros; pero 
admirábanse de la hermosura de Zorayda , la qual en 
aquel instante y  sazón estaba en su punto , ansí con el 
cansancio del camino, como con la alegría de verse ya 
en tierra de Christianos sin sobresalto de perderse, y  esto 
le había sacado al rostro tales colores P que si no es que 
la afición entonces me engañaba , osara decir, que mas 
hermosa criatura no habia en el mundo, alómenos que 
yo la hubiese visto. Fuimos derechos á la Iglesia á dar 
gracias á Dios por la merced recebida, y así como en ella 
entró Zorayda, dixo que allí habia rostros que se pare
cían á los de Lela Márien. Dixímosle que eran imáge
nes suyas , y  como mejor se pudo, le dió el Renega
do á entender lo que significaban, para que ella las ado
rase , como si verdaderamente fueran cada una de ellas 
la misma Lela M árien, que la habia hablado. E lla , que
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tiene buen entendimiento y un natural fácil y c laro, en
tendió luego quanto acerca de las imágenes se le dixo. 
Desde allí nos lleváron y repartieron á todos en diferen
tes casas del pueblo ; pero al Renegado , Zorayda y á 
mí , nos llevó el Christiano que vino con nosotros en 
casa de sus padres , que medianamente eran acomodados 
de los bienes de fortuna, y  nos regaláron con tanto amor 
como á su mismo hijo. Seis dias estuvimos en V é le z , al 
cabo de los quales el Renegado hecha su información 
de quanto le convenia, se fue á la ciudad de Granada 
á reducirse por medio de la Santa Inquisición al gremio 
santísimo de la Iglesia : los demas Christianos libertados 
se fueron cada uno donde mejor le pareció : solos que- 
dámos Zorayda y  yo , con solos los escudos que la cor
tesía del Francés le dió á Zorayda, de los quales com
pré este animal en que ella viene, y  sirviéndola yo hasta 
agora de padre y  escudero , y  no de esposo , vamos 
con intención de ver si mi padre es v iv o , ó si alguno de 
mis hermanos ha tenido mas próspera ventura que la 
m ia, puesto que, por haberme hecho el Cielo compañero 
de Z orayd a, me parece que ninguna otra suerte me pu
diera ven ir, por buena que fuera, que mas la estimara. 
L a paciencia con que Zorayda lleva las incomodidades 
que la pobreza trae consigo , y  el deseo que muestra 
tener de verse ya Christiana, es tanto y  tal que me ad
mira , y  me mueve á servirla todo el tiempo de mi vi
da , puesto que el gusto que tengo de verme suyo y  de 
que ella sea m ia, me le turba y  deshace, no saber si ha
llaré en mi tierra algún rincón donde recogella, y  si ha
brán hecho el tiempo y  la muerte tal mudanza en la 
hacienda y  vida de mi padre y  hermanos , que apénas
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halle quien me conozca, si ellos faltan. N q tengo mas, 
señores, que deciros de mi historia, la qual, si es agra
dable y  peregrina , juzguenlo vuestros buenos entendi
mientos, que de mí sé decir, que quisiera habérosla con
tado mas brevemente, puesto que el temor de enfadá- 
ros, mas de quatro circunstancias me ha quitado de la 
lengua.

C A P Í T U L O  X L I I .

Que trata de lo que mas sucedió en la venta ,y  de otras 
muchas cosas dignas de saberse.

C a l lo  en diciendo esto el Cautivo , á quien Don Fer
nando dixo : por cierto, señor Capitán , el modo con 
que habéis contado este extraño suceso , ha sido ta l, que 
iguala á la novedad y extrañeza del mesmo caso : to
do es. peregrino y raro, y  lleno de accidentes que ma
ravillan y  suspenden á quien los o y e , y  es de tal ma
nera el gusto que hemos recebido en escuchalle , que 
aunque nos hallara el dia de mañana entretenidos en el 
mesmo cuento, holgáramos que de nuevo se comenzara: 
y  en diciendo esto , Don A ntonio'°y todos los demas se 
le ofreciéron con todo lo á ellos posible para servirle, 
con palabras y  razones tan amorosas y tan verdaderas, 
que el Capitán se tuvo por bien satisfecho de sus volun
tades : especialmente le ofreció Don Fernando , que si 
quería volverse con é l , que él haría que el Marques su 
hermano fuese padrino del bautismo de Zorayda, y que 
él por su parte le acomodaría demanera , que pudiese 
entrar en su tierra con el autoridad y cómodo que á su 
persona se debia. Todo lo agradeció cortesísimamente 
el Cautivo, pero no quiso acetar ninguno de sus libera- 
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les ofrecimientos. En esto llegaba ya la noche, y  al cer
rar della llegó á la venta un coche con algunos hom
bres de á caballo. Pidieron posada , á quien la ventera 
respondió que no habia en toda la venta un palmo des
ocupado. Pues aunque eso sea , dixo uno de los de á ca
ballo que habían entrado , no ha de faltar para el señor 
Oidor que aquí viene. A  este nombre se turbó la hués
peda , y  dixo : señor lo que en ello h ay , es que no ten
go camas, si es que su merced del señor Oidor la trae, 
que sí debe de traer , entre en buen hora, que yo y mi 
marido nos saldremos de nuestro aposento , por acomo
dar á su merced. Sea en buen hora , dixo el escudero; 
pero á este tiempo ya habia salido del coche un hombre 
que en el trage mostró luego el oficio y  cargo que te
nia , porque la ropa luenga con las mangas arrocadas 
que vestía , mostráron ser Oidor como su criado habia 
dicho. Traia de la mano á una doncella , al parecer de 
hasta diez y  seis años, vestida de camino, tan bizarra, 
tan hermosa y  tan gallarda , que á todos puso en admi
ración su vista : de suerte , que á no haber visto á Doro
tea , y  á Luscinda y Zorayda que en la venta estaban, 
creyeran que otra tal hermosura como la desta doncella, 
difícilmente pudiera hallarse. Hallóse Don Quixote al 
entrar del Oidor y  de la doncella, y  así como le vio, 
dixo : seguramente puede vuestra merced entrar y  espa
ciarse en este castillo, que aunque es estrecho y mal aco
modado , no hay estrecheza , ni incomodidad en el mun
do , que no dé lugar á las armas y  á las letras, y  mas si 
las armas y letras traen por guia y  adalid á la fermosura, 
como la traen las letras de vuestra merced en esta fer- 
mosa doncella , á quien deben no solo abrirse y  mani
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festarse los castillos, sino apartarse los riscos, y  dividir
se y  abaxarse las montañas para dalle acogida. Entre 
vuestra m erced, digo , en este paraíso, que aquí hallará 
estrellas y  soles que acompañen el cielo que vuestra mer
ced trae consigo : aquí hallará las armas en su punto , y 
la hermosura en su extremo. Admirado quedó el Oidor 
del razonamiento de Don Quixote, á quien se puso á mi
rar muy de propósito, y  no ménos le admiraba su ta
lle que sus palabras, y  sin hallar ningunas con que res- 
pondelle , se tornó á admirar de nuevo , quando vio 
delante de sí á Luscinda, Dorotea , y  á Zorayda, que á 
las nuevas de los nuevos huéspedes, y á las que la ven
tera les habia dado de la hermosura de la doncella, ha
bían venido á verla y  á recebirla; pero Don Fernando, 
Cardenio y el C ura, le hicieron mas llanos y mas cor
tesanos ofrecimientos. En efecto el señor Oidor entró 
confuso, así de lo que veia , como de lo que escucha
b a , y las hermosas de la venta diéron la bien llegada á 
la hermosa doncella. En resolución , bien echó de ver 
el O id or, que era gente principal toda la que allí esta
ba ; pero el ta lle, visage y  la postura de Don Quixote 
le desatinaba: y  habiendo pasado entre todos corteses 
ofrecimientos , y  tanteado la comodidad de la venta, se 
ordenó lo que ántes estaba ordenado, que todas las mu- 
geres se entrasen en el camaranchón ya referido, y  que 
los hombres se quedasen fuera, como en su guarda : y  
así fue contento el Oidor que su hija , que era la don
cella , se fuese con aquellas Señoras, lo que ella hizo de 
muy buena gana : y  con parte de la estrecha cama del 
ventero , y con la mitad de la que el Oidor traia , se 
acomodáron aquella noche mejor de lo que pensaban.
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E l Cautivo , que desde el punto que vio al O idor, le 
dio saltos el corazón y barruntos de que aquel era su her
mano , preguntó á uno de los criados , que con él ve- 
nian como se llamaba , y  si sabia de que tierra era. E l 
criado le respondió , que se llamaba el Licenciado Juan 
Perez de V ied m a, y  que había oido decir, que era de 
un Lugar de las Montañas de León. Con esta relación 
y  con lo que él habia visto , se acabó de confirmar de 
que aquel era su hermano que habia seguido las letras por 
consejo de su padre : y  alborotado y  contento , llamando 
á parte á Don Fernando, á Cardenio y al Cura les con
tó lo que pasaba, certificándoles, que aquel Oidor era 
su hermano. Habíale dicho también el criado, como iba 
proveído por Oidor á las Indias en la Audiencia de M é
xico : supo también, como aquella doncella era su hija, 
de cuyo parto habia muerto su m adre, y  que él habia 
quedado muy rico con el dote que con la hija se le que
dó en casa. Pidióles consejo , que modo tendría para 
descubrirse , ó para conocer primero , si después de des
cubierto , su hermano por verle pobre se afrentaba, ó le 
recebia^'con buenas entrañas. Déxeseme á mí el hacer 
esa experiencia , dixo el C u ra , quanto mas que no hay 
pensar sino que vos , señor Capitán , seréis muy bien 
recebido , porque el valor y  prudencia, que en su buen 
parecer descubre vuestro hermano, no da indicios de ser 
arrogante , ni desconocido , ni que no ha de saber po
ner los casos de la fortuna en su punto. Con todo eso, 
dixo el Capitán , yo querría no de improviso sino por 
rodeos , dármele á conocer. Y a os digo , respondió el 
Cura , que yo lo trazaré de modo que todos quedé- 
mos satisfechos. Y a  en esto estaba aderezada la cena , y
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todos se sentaron á la mesa , eceto el Cautivo y  las Se
ñoras , que cenáron de por sí en su aposento. En la mi
tad de la cena dixo el Cura: del mesmo nombre de vues
tra merced , señor Oidor , tuve yo una camarada en 
Constantinopla, donde estuve cautivo algunos años, la 
qual camarada, era uno de los valientes soldados y Ca
pitanes que habia en toda la Infantería española; pero tan
to quanto tenia de esforzado y valeroso, tenia de desdi
chado. ¿Y como se llamaba ese Capitán , señor mió? pre
guntó el Oidor. Llamábase , respondió el Cura , Rui 
Perez de Viedma , y  era natural de un Lugar de las 
Montañas de L e ó n , el qual me contó un caso que á su 
padre con sus hermanos le habia sucedido, que á no con
tármelo un hombre tan verdadero como él , lo tuviera 
por conseja de aquellas que las viejas cuentan el invier
no al fuego, porque me dixo que su padre habia divi
dido su hacienda entre tres hijos que tenia , y  les habia 
dado ciertos consejos mejores que los de Catón : y  sé yo 
d ecir, que el que él escogió de venir á la guerra le ha
bia sucedido tan bien , que en pocos años por su valor 
y  esfuerzo , sin otro brazo que el de su mucha virtud, 
subió á ser Capitán de Infantería, y  á verse en camino 
y  predicamento de ser presto Maestre de Cam po; pero 
fuéle la fortuna contraria, pues donde la pudiera esperar 
y  tener buena , allí la perdió con perder la libertad en 
la felicísima jornada donde tantos la cobráron, que fué 
en la batalla de Lepanto : yo la perdí en la Goleta , y  
después por diferentes sucesos, nos hallámos camaradas 
en Constantinopla. Desde allí vino á Argel , donde sé 
que le sucedió uno de los mas extraños casos que en el 
mundo han sucedido. D e aquí fué prosiguiendo el Cura,
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y  con brevedad sucinta contó lo que con Zorayda á su 
hermano había sucedido. A  todo lo qual estaba tan aten
to el Oidor , que ninguna vez habia sido tan Oidor 
como entonces. Solo llegó el Cura al punto de quando 
los Franceses despojaron á los Christianos que en la bar
ca venían, y  la pobreza y  necesidad en que su camara
da y  la hermosa Mora habían quedado : de los quales 
no habia sabido en que habían parado , ni si habían lle
gado á España , ó llevádolos los Franceses á Francia. 
Todo lo que el Cura decía estaba escuchando algo de 
allí desviado el Capitán, y  notaba todos los movimien
tos que su hermano hacia : el qual viendo que ya el Cu
ra habia llegado al fin de su cuento , dando un grande 
suspiro, y  llenándose los ojos de agua, dixo ¡ó señor, 
si supiésedes las nuevas que me habéis contado, y como 
me tocan tan en parte que me es forzoso dar muestras 
dello con estas lágrimas , que contra toda mi discre
ción y  recato me salen por los ojos! Ese Capitán tan va
leroso que decís , es mi mayor hermano, el qual como 
mas fuerte y  de mas altos pensamientos que y o , ni otro 
hermano menor m ió , escogió el honroso y  digno exer- 
cicio de la guerra, que fue uno de los tres caminos que 
nuestro padre nos propuso , según os dixo vuestra cama- 
rada , en la conseja que á vuestro parecer le oístes. Y o  
seguí el de las letras, en las quales Dios y mi diligen
cia me han puesto en el grado que me veis. M i menor 
hermano está en el P irü , tan rico que con lo que ha en
viado á mi padre y  á m í, ha satisfecho bien la parte que 
él se lle v ó , y  aun dado á las manos de mi padre con 
que poder hartar su liberalidad natural: y  yo ansimesmo 
he podido con mas decencia y  autoridad tratarme en mis
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estudios , y  llegar al puesto en que me veo. V iv e  aun 
mi padre muriendo , con el deseo de saber de su hijo 
m ayor, y  pide á Dios con continuas oraciones no cier
re la muerte sus ojos, hasta que él vea con vida á los 
de su hijo : del qual me m aravillo, siendo tan discreto, 
como en tantos trabajos y  aflicciones, 6 prósperos suce
sos , se haya descuidado de dar noticia de sí á su padre, 
que si él lo supiera, ó alguno de nosotros , no tuviera 
necesidad de aguardar al milagro de la cana para alcan
zar su rescate; pero de lo que yo agora me temo es de 
pensar , si aquellos Franceses le habrán dado libertad, 
ó le habrán muerto por encubrir su hurto. Esto todo 
será que yo prosiga mi viage , no con aquel contento 
con que le com encé, sino con toda melancolía y triste
za. ¡ O  buen hermano m ió, y  quien supiera agora don
de estabas, que yo te fuera á buscar y  á librar de tus 
trabajos , aunque fuera á costa de los mios! ¡O  quien 
llevara nuevas á nuestro viejo padre de que tenias. vida, 
aunque estuvieras en las mazmorras mas escondidas de Ber
bería, que de allí te sacaran sus riquezas , las de mi her
mano y las mias! ¡O Zorayda hermosa y liberal , quien 
pudiera pagar el bien que á un hermano hiciste! ¡quien 
pudiera hallarse al renacer de tu alma, y  á las bodas que 
tanto gusto á todos nos dieran! Estas y  otras semejantes 
palabras decía el Oidor , lleno de tanta compasión con 
las nuevas que de su hermano le habían dado, que to
dos los que le oian , le acompañaban en dar muestras 
del sentimiento que tenian de su lástima. Viendo pues 
el Cura , que tan bien había salido con su intención y 
con lo que deseaba el Capitán , no quiso tenerlos á to
dos mas tiempo tristes , y  así se levantó de la mesa,
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y  entrando donde estaba Z orayd a, la tomó por la ma
no , y  tras ella se viniéron Luscinda , Dorotea y  la hi
ja del Oidor. Estaba esperando el Capitán á ver lo que 
el Cura quería hacer, que fué que tomándole á él asi- 
mesmo de la otra mano , con entrámbos á dos se fué 
donde el Oidor y  los demas caballeros estaban , y  di- 
xo : cesen, señor O id o r, vuestras lágrimas , y  cólmese 
vuestro deseo de todo el bien que acertare á desearse, 
pues teneis delante á vuestro buen hermano y  á vuestra 
buena cuñada : este que aquí veis es el Capitán Vied- 
m a, y  esta la hermosa Mora que tanto bien le hizo : los 
Franceses que os dixe, los pusiéron en la estrecheza que 
veis , para que vos mostréis la liberalidad de vuestro 
buen pecho. Acudió el Capitán á abrazar á su hermano, 
y  él le puso* ‘ ambas manos en los pechos, por mirarle 
algo mas apartado ; mas quando le acabó de conocer, 
le abrazó tan estrechamente , derramando tan tiernas lá
grimas de contento, que los mas de los que presentes es
taban , le hubiéron de acompañar en ellas. Las palabras 
que entrámbos hermanos se dixéron , los sentimientos 
que mostráron , apénas creo que pueden pensarse , quan- 
to mas escribirse. A llí en breves razones se diéron cuenta 
de sus sucesos , allí mostráron puesta en su punto la bue
na amistad * de dos hermanos , allí abrazó el Oidor á 
Z orayd a, allí la ofreció su hacienda , allí hizo que la 
abrazase su hija , allí la Christiana hermosa y  la Mora 
hermosísima renováron las lágrimas de todos. A llí Don 
Quixote estaba atento sin hablar palabra considerando 
estos tan extraños sucesos, atribuyéndolos todos á qui
meras de la andante caballería. A llí concertáron , que 
el Capitán y  Zorayda se volviesen con su hermano á
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Sevilla , y  avisasen á su padre de su hallazgo y  liber
tad , para que como pudiese viniese á hallarse en las 
bodas y  bautismo de Zorayda , por no le ser al Oidor 
posible dexar el camino que llevaba, á causa de tener 
nuevas , que de allí á un mes parda flota de Sevilla á 
la Nueva España, y  fuérale de grande incomodidad per
der el viage. En resolución todos quedáron contentos y  
alegres del buen suceso del Cautivo , y  como ya la no
che iba casi en las dos partes de su jornada , acordaron 
de recogerse y reposar lo que de ella les quedaba. Don 
Quixote se ofreció á hacer la guardia del castillo, por
que de algún gigante, ó otro mal andante follón no fue
sen acometidos, codiciosos del gran tesoro de hermosu
ra que en aquel castillo se encerraba. Agradeciéronselo 
los que le conocían, y  dieron al Oidor cuenta del hu
mor extraño de Don Quixote, de que no poco gusto re
cibió. Solo Sancho Panza se desesperaba con la tardanza 
del recogimiento, y  solo él se acomodó mejor que to
dos , echándose sobre los aparejos de su jumento , que 
le costaron tan caros como adelante se dirá. Recogidas 
pues las damas en su estancia , y los demas acomodá- 
dose como ménos mal pudiéron, Don Quixote se salió 
fuera de la venta á hacer la centinela del castillo como 
lo había prometido. Sucedió pues , que faltando poco 
para venir el alba , llegó á los oidos de las damas una voz 
tan entonada y tan buena , que les obligó á que todas le 
prestasen atento oido , especialmente Dorotea que des
pierta estaba , á cuyo lado dormia Doña Clara de Vied- 
m a, que ansí se llamaba la hija del Oidor. Nadie po
día imaginar quien era la persona que tan bien cantaba, 
y  era una voz sola sin que la acompañase instrumento
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alguno. Unas veces les parecia que cantaban en el patío, 
otras que en la caballeriza : y  estando en esta confusión 
muy atentas, llegó á la puerta del aposento Cardenio , y  
dixo : quien no duerme , escuche , que oirán una voz 
de un mozo de muías, que de tal manera canta, que en
canta. Y a lo oímos, señor, respondió Dorotea : y  con 
esto se fué Cardenio , y  Dorotea poniendo toda la aten
ción posible , entendió que lo que se cantaba era esto.

C A P Í T U L O  X L I I I .

Donde se cuenta la agradable historia del Mozo de 
muías con otros extraños acaecimientos en la 

venta sucedidos.

M a t  dnero soy de amor, 
y  en su piélago profundo 
navego sin esperanza 
de llegar á puerto alguno.

Siguiendo voy d una estrella, 
que desde lejos descubro, 
mas bella y  resplandeciente, 
que quantas vio Palinuro .

Yo no sé  adonde me guia, 
y así navego confuso, 
el alma á mirarla atenta, 
cuidadosa y  con descuido.

Recatos impertinentes, 
honestidad contra el uso, 
son nubes que me la encubren 
quando mas verla procuro.
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3 °  9
¡Ó  clara y  luciente estrella, 

en cuya lumbre me apuro! 
a l punto que te me encubras, 
será de mi muerte el punto.

Llegando el que cantaba á este punto , le pareció á Do- 
rotea, que no seria bien que dexase Clara de oir una tan 
buena voz , y así moviéndola á una y  á otra parte la 
despertó diciéndole : perdóname , niña , que te despier
to , pues lo hago porqqe gustes de oir la mejor voz, 
que quizá habrás oido en toda tu vida. Clara despertó 
toda soñolienta , y  de la primera vez no entendió lo 
que Dorotea le decia, y  volviéndoselo á preguntar ella, 
se lo volvió á decir , por lo qual estuvo atenta Clara; 
pero apénas hubo oido dos versos, que el que cantaba 
iba prosiguiendo , quando le tomó un temblor tan ex
traño , como si de algún grave accidente de quartana 
estuviera enferma, y abrazándose estrechamente con Do
rotea , le dixo ¡ay señora de mi alma y de mi vida! 
¿para que me despertástes? que el mayor bien que la 
fortuna me podía hacer por ahora, era tenerme cerrados 
los ojos y  los oidos, para no v e r , ni oir á ese desdicha
do músico. ¿Que es lo que dices , niña? mira que di
cen que el que canta es un mozo de muías. No es sino 
Señor de Lugares, respondió Clara, y  el que él tiene en 
mi alma , con tanta seguridad le tiene , que si él no 
quiere dexalle , no le será quitado eternamente. Admi
rada quedó Dorotea de las sentidas razones de la mucha
cha , pareciéndole que se aventajaban en mucho á la dis
creción que sus pocos años prometían, y así le dixo: 
habíais de modo , señora Clara , que no puedo entende
ros, declaraos mas y  decidme .¿que es lo que decis de
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alma y de Lugares > y  deste músico cuya voz tan inquie
ta os tiene? Pero no me digáis nada por ahora , que no 
quiero perder , por acudir á vuestro sobresalto, el gus
to que recibo de oir al que canta, que me parece que 
con nuevos versos y  nuevo tono, torna á su canto. Sea 
en buen hora, respondió Clara , y  por no oille se tapó 
con las manos entrámbos oidos y de lo que también se 
admiró D orotea: la qual estando atenta á lo que se can
taba , vió que proseguían en- ^ta manera:

D ulce esperanza mia,
Que rompiendo imposibles y  malezas,
Sigues firm e la via,
Que tú mesma te finges y  aderezas,
Ño te desmaye el verte 
A  cada paso junto a l de tu muerte.

N o alcanzan perezosos 
Honrados triunfos , ni vitoria alguna,
N i pueden ser dichosos
Los que no contrastando á la fortuna,
Entregan desvalidos
A l  ocio blando todos los sentidos.

Que amor sus glorias venda 
Caras , es gran razón , y  es trato ju sto ,
Pues no hay mas rica prenda,
Que la que se quilata por su gusto,
Y  es cosa manifiesta,
Que no es de estima lo que poco cuesta.

Amorosas porfias 
T al vez alcanzan imposibles cosas,
Y  ansí aunque con las mias
Sigo de amor las mas dificultosas,
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N o por eso rezelo
JDe no alcanzar desde la tierra el cielo.

Aquí dio fin la v o z , y  principió á nuevos sollozos Cla
ra. Todo lo qual encendía el deseo de Dorotea , que de
seaba saber la causa de tan suave canto y  de tan triste 
llo ro , y  así le volvió á preguntar, que era lo que le 
quería decir denántes. Entonces Clara temerosa de que 
Luscinda no la oyese , abrazando estrechamente á D o 
rotea , puso su boca taqjjunto del oido de Dorotea, 
que seguramente podía hablar sin ser de otro sentida, 
y  así le dixo : este que canta , señora mia , es un hijo 
de un caballero , natural del Reyno de A ragón, Señor 
de dos Lugares, el qual vivía frontero de la casa de 
mi padre en la Corte : y  aunque mi padre tema las ven
tanas de su casa con lienzos en el invierno y  celosías en 
el verano , yo no sé lo que fue , ni lo que no , que 
este caballero que andaba al estudio , me v ió , ni sé si 
en la Iglesia , ó en otra parto,: finalmente él se ena
moró de m í, y  me lo dió á entender desde las ventanas 
de su casa, con tantas señas y  con tantas lágrimas, que 
yo le hube de creer y  aun querer , sin saber lo que me 
quería. Entre las señas que me hacia, era una de jun
tarse la una mano con la otra, dándome á entender que 
se casaría conmigo , y  aunque yo me holgaría mucho 
de que ansí fuera , como sola y  sin madre no sabia con 
quien comunicallo , y  así lo dexé estar sin dalle otro 
favor , sino era quando estaba mi padre fuera de casa 
y  el suyo también, alzar un poco el lienzo , ó la celo
sía , y dexarme ver toda, de lo que él hacia tanta fies
ta , que daba señales de volverse loco. Llegóse en es
to el tiempo de la partida de mi padre , la qual él su-
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p o , y  no de m í, pues nunca pude decírselo. Cayo ma
lo , á lo que yo entiendo , de pesadumbre, y  así el dia 
que nos partimos , nunca pude verle para despedirme 
d é l, siquiera con los ojos; pero á cabo de dos dias que 
caminábamos, al entrar de una posada, en un Lugar una 
jornada de aquí , le vi á la puerta del mesón puesto 
en hábito de mozo de malas , tan al natural, que si yo 
no le truxera tan retratedo en mi alm a, fuera imposi
ble conocelle. Conocüe. r &dij¿réme y alegróme : él me 
miro á hurto de mi pádié ,-\dfe quien él siempre se es
conde , quando atraviesa por delante de mí en los ca
minos y  en las posadas do llegámos : y  como yo sé 
quien e s ,^ j -jonsidero que por amor de mí viene á pie 
y  con tanto trabajo , muérome de pesadumbre, y  adon
de él pone los pies , pongo yo los ojos. No sé con que 
intención vien e, ni como ha. podido escaparse de su pa
dre , que le quiere extraordinariamente, porque no tie
ne otro heredero , y  poique él lo m erece, como lo ve
rá vuestra merced qiíañSo le'vea. Y  mas le sé decir, 
que todo aquello que canta, lo saca de su cabeza, que 
he oido decir que es muy gran103estudiante y  poeta: y  
hay mas , que cada vez que le veo , ó le oigo cantar, 
tiemblo toda y me sobresalto temerosa de que mi pa
dre le conozca y  venga en conocimiento de nuestros de
seos. En mi vida le he hablado palabra , y  con todo 
eso le quiero demanera, que no he de poder vivir sin 
él. Esto es , señora -mih-, todo lo que os puedo decir 
deste músico cuya voz'tanto os ha contentado, que en 
sola ella echaréis bien de v e r , que no es mozo de mu- 
las como decis, sino Señor de almas y Lugares, como yo 
os he dicho. No digáis m as, señora Doña C lara, dixo á
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esta sazón D orotea, y.esto besándola mil veces: no di
gáis m as, digo , y  esperad que venga el nuevo dia, que 
yo espero en Dios de encaminar demanera vuestros ne
gocios , que tengan el felice fin que tan honestos princi
pios merecen. ¡A y  señora! dixo Doña Clara ¿que fin se 
puede esperar , si su padre es tan principal y  tan rico, 
que le parecerá, que aun jq  no puedo ser criada de su 
hijo , quanto mas esposa^j^r-firrcasarme yo á hurto de 
mi padre, no lo haré pót^uJÍr^ hay en el mundo : no 
querría sino que este desvolviese y  me dexase,
quizá con no velle y  con la gran distancia del camino 
que llevamos se me aliviaría la pena que, afora llevo, 
aunque sé decir, que este remedio que m ^m agino , me 
ha de aprovechar bien poco : no sé que SBalos ha si
do esto, ni por donde se ha entrado este, ámor que le 
tengo, siendo yo tan muchacha y  él tan muchacho, que 
en verdad que creo que sofitos* ‘desuna edsfd mesma , y  
que yo no tengo cumplidos y  seis años, que para el 
dia de San Miguel que ''v^ñora^^ce mi padre que los 
cumplo. No pudo dexar de reirse Dorotea, oyendo quan 
como niña hablaba Doña Clara, á quien dixo : repose
mos, señora , lo poco que creo queda de la noche, y ama
necerá D ios, y  medrarémos, ó mal me andarán las manos. 
Sosegáronse con esto, y  en toda la venta se guardaba un 
grande silencio, solamente no dormían la hija de la ven
tera y  Maritornes su criada, las^cfuales, como ya sabian 
el humor de que pecaba Don Qíji^bte , y  que estaba fue
ra de la venta armado y  á caballo, haciendo la guarda, 
derermináron las dos de hacelle alguna burla, ó alomé- 
nos de pasar un poco el tiempo , oyéndole sus disparates.

Es pues el caso, que en toda la venta no había ven-
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tana que saliese al cam po, sino un agujero de un pajar 
por donde echaban la paja por defuera. A  este agujero 
se pusiéron las dos semidoncellas , y vieron que Don 
Quixote estaba á caballo , recostado sobre su lanzon, 
dando de quando en quando tan dolientes y  profundos 
suspiros , que parecía que con cada uno se le arrancaba 
el alm a: y  asimesmo oyeron que decía con voz blanda, 
regalada y  amorosa: o'i^JSj^ñora Dulcinea del Tobo
so , extremo de toda her^bsuia , fin y remate de la dis
creción , archivo del mejOT^cfonayre, depósito de la ho
nestidad , y  ultimadamente idea de todo lo provechoso, 
honesto y  deleytable que hay en el mundo <;y que fará ago
ra la tu m ^ ^ d  ? 1 si tendrás por ventura las mientes en 
tu cautivo/oRallero , que á tantos peligros, por solo ser
virte , de su voluntad ha querido ponerse ? Dame tu nue
vas della , ó luminaria de las tres caras, quizá con en
vidia de la süya , la estás ahora mirando, que, ó paseám 
dose por alguna galería‘fcte^us suntuosos palacios, ó ya 
puesta de pechos sobre aigun balcón, está considerando, 
como , salva su honestidad y  grandeza , ha de amansar 
la tormenta que por ella este mi cuitado corazón padece, 
que gloria ha de dar á mis penas, que sosiego á mi cui
dado , y  finalmente , que vida á mi muerte y  que pre
mio á mis servicios. Y  tú sol , que ya debes de estar 
apriesa ensillando tus caballos, por madrugar y  salir á 
ver á mi Señora , así como la veas , suplicóte que de 
mi parte la saludes ; fpeto guárdate que al verla y  sa
ludarla no le des paz en el rostro , que tendré mas ze- 
los de t i , que tú los tuviste de aquella ligera ingrata que 
tanto te hizo sudar y  correr por los llanos de Tesalia, 
ó por las riberas de Peneo, que no me acuerdo bien por
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donde corriste entonces , zeloso y  enamorado. Á  este 
punto llegaba entonces Don Quixote en su tan lastime
ro razonamiento , quando la hija de la ventera le comen
zó á cecear y á decirle : señor m ió, llegúese acá la vues
tra merced , si es servido. A  cuyas señas y  voz volvió 
Don Quixote la cabeza , y  vió á la luz de la luna, que 
entonces estaba en toda su claridad, como le llamaban 
del agujero , que á él le pareció ventana, y aun con re
jas doradas como conviene qu  ̂ las tengan tan ricos cas
tillos , como él se imaginaba que era aquella venta: y  
luego en el instante se le representó en su loca imagina
ción , que otra vez como la pasada, la doncella fermo- 
sa , hija de la Señora de aquel castillo , vencida de su 
amor tornaba á solicitarle, y  con este pensiUtaento . por 
no mostrarse descortes y  desagradecido , volvió las rien
das á Rocinante , y  se llegó al agujero, y  así como vió 
á las dos mozas, dixo : lástima os tengo , fermosa seño
ra , de que háyades puesto vuestras amorosas mientes en 
parte donde no es posible conesponderos conforme me
rece vuestro gran valor y gentileza , de lo que no de
béis dar culpa á este miserable andante caballero, á quien 
tiene amor imposibilitado de poder entregar su voluntad 
á otra que á aquella que en el punto que sus ojos la vié- 
ron , la hizo señora absoluta de su alma. Perdonadme, 
buena señora , y recogeos en vuestro aposento, y  no 
queráis con significarme mas vuestros deseos, que yo me 
muestre mas desagradecido : y  si del amor que me te- 
neis halláis en mí otra cosa con que satisfaceros , que 
el mismo amor no sea , pedídmela , que yo os juro por 
aquella ausente enemiga dulce m ia, de dárosla en con
tinente , si bien me pidiésedes una guedeja de los ca-
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bellos de Medusa, que eran todos culebras, 6 ya los mes- 
mos rayos del sol encerrados en una redoma. No ha me
nester nada deso mi señora , señor caballero , dixo á este 
punto Maritornes. ¿Pues que ha menester, discreta dueña, 
vuestra señora? respondió Don Quixote. Sola una de vues
tras hermosas manos , dixo Maritornes , por poder desfo
gar con ella el gran deseo que á este agujero la ha traído 
tan á peligro de su honor, que si su señor padre la hubie
ra sentido , la menor tajada della fuera la oreja. Ya qui
siera yo ver eso , respondió Don Quixote , pero él se 
guardará bien deso, si ya no quiere hacer el mas desas
trado fin que padre hizo en el mundo, por haber pues
to las manos en los delicados miembros de su enamorada 
hija. P a r e c ió  á Maritornes, que sin duda Don Quixo
te daria la mano que le había pedido , y proponiendo 
en su pensamiento lo que habia de hacer, se baxó del 
agujero y se fue á la caballeriza, donde tomó el cabes
tro del jumento de Sancho Panza, y  con mucha preste
za se volvió á su agujero á tiempo que Don Quixote 
se habia puesto de pies sobre la silla de Rocinante, por 
alcanzar á la ventana enrejada, donde se imaginaba es
tar la ferida doncella, y al darle la mano , dixo : tomad, 
señora, esa mano , ó por mejor decir , ese verdugo de 
los malhechores del mundo : tomad esa mano , digo , á 
quien no ha tocado otra de muger alguna, ni aun la de 
aquella que tiene entera posesión de todo mi cuerpo. N o 
os la doy para que la beseis, sino para que miréis la con
textura de sus nervios, la trabazón de sus músculos, la an
chura y  espaciosidad de sus venas , de donde sacaréis, 
que tal debe ser la fuerza del brazo que tal mano tiene. 
Ahora lo verém os, dixo Maritornes , y  haciendo una
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lazada corrediza al cabestro, se la echó á la muñeca, y  
baxándose del agujero , ató lo que quedaba al cerrojo 
de la puerta del pajar muy fuertemente. Don Quixote 
que sintió la aspereza del cordel en su muñeca, dixo: 
mas parece que vuestra merced me ralla , que no que 
me regala la mano : no la tratéis tan m al, pues ella no 
tiene la culpa del mal que mi voluntad os hace, ni es 
bien que en tan poca parte venguéis el todo de vuestro 
enojo: mirad que quien quiere bien no se venga tan mal. 
Pero todas estas razones de Don Quixote, ya no las es
cuchaba nadie , porque así como Maritornes le ató , ella 
y  la otra se fuéron muertas de risa, y  le dexáron asido 
demanera , que fue imposible soltarse. Estaba pues co
mo se ha dicho , de pies sobre Rocinante^ metido todo 
el brazo por el agujero y atado de la muñeca > y al cer
rojo de la puerta , con grandísimo temor y cuidado que 
si Rocinante se desviaba á un cabo, ó á otro , habia de 
quedar colgado del brazo , y así no osaba hacer movi
miento alguno , puesto que de la paciencia y  quietud de 
Rocinante , bien se podía esperar que estaría sin mover
se un siglo entero. En resolución, viéndose Don Quixo
te atado, y que ya las Damas se habían ido, se dió á ima
ginar que todo aquello se hacia por via de encantamen
to como la vez pasada, quando en aquel mesmo casti
llo le molió aquel Moro encantado del arriero , y  mal
decía entre sí su poca discreción y discurso , pues habien
do salido tan mal la vez primera de aquel castillo, se ha
bia aventurado á entrar en él la segunda ? siendo adver
timiento de caballeros andantes, que quando han proba
do una aventura, y no salido bien con ella , es señal que 
no está para ellos guardada, sino para otros , y  así no
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tienen necesidad de probarla segunda vez. Con todo es
to tiraba de su brazo , por ver si podia soltarse, mas él 
estaba tan bien asido, que todas sus pruebas fuéron en 
vano. Bien es verdad , que tiraba con tiento, porque Ro
cinante no se moviese : y  aunque él quisiera sentarse y 
ponerse en la silla, no podia sino estar en p ie , ó arran
carse la mano. A llí fué el desear de la espada de Ama- 
d is, contra quien no tenia fuerza encantamento alguno: 
allí fué el maldecir de su fortuna : allí fué el exágerar 
la falta que haría en el mundo su presencia el tiempo 
que allí estuviese encantado, que sin duda alguna se ha
bía creido que lo estaba : allí el acordarse de nuevo de 
su querida Dulcinea del Toboso : allí fué el llamar á su 
buen escuder<^Sancho Panza , que sepultado en sueño y 
tendido sobre el albarda de su jumento , no se acorda
ba en aquel instante de la madre que lo había parido: 
allí llamó á los sabios Lirgandeo y  A lquife, que le ayu
dasen : allí invocó á su buena amiga Urganda , que le 
socorriese : y  finalmente , allí le tomó, la mañana , tan 
desesperado y  confuso, que bramaba como un toro, por
que no esperaba él que con el dia se remediaría su cui
ta , porque la tenia por eterna teniéndose por encanta
do : y  hacíale creer esto , ver que Rocinante p o co , ni 
mucho se m ovía, y  creia que de aquella suerte sin co
m er, ni beber , ni dormir, habían de estar él y  su ca
ballo hasta que aquel mal influxo de las estrellas se pa
sase , ó hasta que otro mas sabio encantador le desen
cantase ; pero engañóse mucho en su creencia , porque 
apénas comenzó á amanecer, quando llegaron á la ven
ta quatro hombres de á caballo, muy bien puestos y  ade
rezados , con sus escopetas sobre los arzones. Llamáron

3 1 8  DON QUIXOTE DE LA MANCHA



i  la puerta de la venta , que aun estaba cerrada , con 
grandes golpes : lo qual visto por Don Quixote desde 
donde aun no dexaba de hacer la centinela, con voz ar
rogante y  alta, dixo : caballeros, ó escuderos, ó quien 
quiera que seáis, no teneis para que llamar á las puer
tas deste castillo , que asaz de claro está , que á tales ho
ras , ó los que están dentro duermen, 6 no tienen por 
costumbre de abrirse las fortalezas, hasta que el sol es
té tendido por todo el suelo : desviaos á fuera, y  espe
rad que aclare el d ia, y  entonces verémos si será justo, 
6 n o , que os abran. ¿Que diablos de fortaleza, ó casti
llo es este , dixo uno , para obligarnos á guardar esas 
ceremonias ? si sois el ventero, mandad que nos abran, 
que somos caminantes, que no queremos Aas de dar ce
bada á nuestras cabalgaduras, y  pasar adelante, porque 
vamos de priesa. ¿Pareceos, caballeros, que tengo yo 
talle de ventero? respondió Don Quixote. No sé de que 
teneis ta lle , respondió el otro, pero sé que decis dispa
rates en llamar castillo á esta venta. Castillo es, replicó 
Don Quixote , y  aun de los mejores de toda esta Pro
vincia , y  gente tiene dentro que ha tenido cetro en la 
mano y corona en la cabeza. Mejor fuera al reves, dixo 
el caminante , el cetro en la cabeza y  la corona en la 
mano : y  será, si á mano viene, que debe de estar den
tro alguna compañía de representantes, de los quales es 
tener á menudo esas coronas y cetros que decis, porque 
en una venta tan pequeña, y adonde se guarda tanto si
lencio como esta , no creo yo que se alojan personas 
dignas de corona y cetro. Sabéis poco del mundo, re
plicó Don Quixote , pues ignoráis los casos que suelen 
acontecer en la caballería andante. Cansábanse los com
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pañeros, que con el preguntante v a iia n , del coloquio 
que con Don Quixote pasaba , y  así tornáron á llamar 
con grande furia , y  fue de modo que el ventero des
pertó , y  aun todos quantos en la venta estaban, y  así 
se levantó á preguntar quien llamaba. Sucedió en este 
tiempo que una de las cabalgaduras en que venían los 
quatro que llamaban, se llegó á oler á Rocinante , que 
melancólico y  triste, con las orejas caidas, sostenía sin 
moverse á su estiradrf s e jo r , y  como en fin era de car
ne , aunque parecía de leñ o , no pudo dexar de resen
tirse , y  tornar á oler á quien le llegaba á hacer caricias: 
y  así no se hubo movido tanto quanto , quando se des
viaron los juntos pies de Don Quixote, y  resbalando de 
la silla diera!* con él en el suelo á no quedar colgado 
del brazo : cosa que le causó tanto dolor, que creyó , ó 
que la muñeca le cortaban, ó que el brazo se le arran
caba , porque él quedó tan cerca del suelo , que con los 
extremos de las puntas de los pies besaba la tierra , que 
era en su perjuicio , porque como sentia lo poco que 
le faltaba para poner las plantas en la tierra , fatigába
se y  estirábase quanto podía por alcanzar al suelo : bien 
así como los que están en el tormento de la garrucha, 
puestos á toca no to ca , que ellos mesmos son causa de 
acrecentar su dolor con el ahinco que ponen en estirar
se , engañados de la esperanza que se les representa, que 
con poco mas que estiren llegarán al suelo.

C A P Í T U L O  X L I V .

Donde se prosigueii los inauditos sucesos de la venta.

E n  efeto fuéron tantas las voces que Don Quixote
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dio , que abriendo depresto las puertas de la venta, sa
lió el ventero despavorido á ver quien tales gritos daba, 
y  los que estaban fuera hicieron lo mesmo. Maritornes, 
que ya había despertado á las mismas voces, imaginan
do lo que podía ser, se fue al pajar y  desató sin que na
die lo viese el cabestro , que á Don Quixote sostenía, y  
él dio luego en el suelo á vista del ventero y de los cami
nantes , que llegándose á é l , le preguntáron, que tenia 
que tales voces daba. É l sin responder palabra, se qui
tó el cordel de la muñeca, y  levantándose en p ie , subió 
sobre Rocinante, embrazó su adarga, enristró su lanzon, 
y  tomando buena parte del campo, volvió á medio ga
lope , diciendo : qualquiera que dixere , que yo he sido 
con justo título encantado, como mi señora la Princesa 
Micomicona me dé licencia para e llo , yo le desmien
to , le rieto y  desafio á singular batalla. Admirados se 
quedáron los nuevos caminantes de las palabras de Don 
Q uixote; pero el ventero les quitó de aquella admira
ción , diciéndoles que era Don Quixote, y  que no había 
que hacer caso d é l, porque estaba fuera de juicio. Pre
guntáronle al ventero, si acaso habia llegado á aquella 
venta un muchacho de hasta edad de quince años , que 
venia vestido como mozo de muías , de tales y  tales se
ñas , dando las mesmas que traia el amante de Doña Cla
ra. E l ventero respondió , que habia tanta gente en la 
venta, que no habia echado de ver en el que pregunta
ban ; pero habiendo visto uno dellos el coche donde ha
bia venido el O idor, dixo : aquí debe de estar sin duda, 
porque este es el coche que él dicen que sigue : quéde
se uno de nosotros á la puerta , y  entren los demas á 
buscarle, y  aun seria bien, que uno de nosotros rodea-
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se toda la venta , porque no se fuese por las bardas de 
los corrales. Así se hará , respondió uno dellos, y en
trándose los dos dentro , uno se quedó á la puerta y el 
otro se fué á rodear la venta : todo lo qual veia el ven- v 
tero , y  no sabia atinar para que se íiacian aquellas di
ligencias , puesto que bien creyó que buscaban aquel mo
zo cuyas señas le habían dado. Y a  á esta sazón aclaraba 
el dia , y  así por esto como por el ruido que Don Qui
xote habia hecho, estaban todos despiertos y  se levan
taban , especialmente Doña Clara y  D orotea, que la una 
con el sobresalto de tener tan cerca á su amante , y la 
otra con el deseo de verle , habian podido dormir bien 
mal aquella noche. Don Q uixote, que vio que ninguno 
de los quatro caminantes hacia caso de é l , ni le respon
dían á su demanda, moria y  rabiaba de despecho y  sa
ña : y  si él hallara en las ordenanzas de su caballería, 
que lícitamente podía el caballero andante tomjar y  em
prender otra empresa , habiendo dado su palabra y  fe 
de no ponerse en ninguna hasta acabar la que habia pro
metido , él embistiera con todos, y  les hiciera respon
der mal de su grado; pero por parecerle no convenir
le , ni estarle bien comenzar nueva empresa hasta po
ner á Micomicona en su R e y n o , hubo de callar y  es
tarse quedo , esperando á ver en que paraban las dili
gencias de aquellos caminantes: uno de los quales halló 
al mancebo que buscaba, durmiendo al lado de un mozo • 
de muías, bien descuidado de que nadie ni le buscase, 
ni ménos de que le hallase. E l hombre le trabó del bra
z o , y  le dixo : por cierto , señor Don L u is , que res
ponde bien á quien vos sois el hábito que teneis, y  que 
dice bien la cama en que os hallo , al regalo con que
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vuestra madre os crió. Limpióse el mozo los soñolien
tos ojos, y miró despacio al que le tenia asido, y lue
go conoció que era criado de su padre, de que recibió 
tal sobresalto , que no acertó , ó no pudo hablarle pala
bra por un buen espacio , y  el criado prosiguió , dicien
do : aquí no hay que hacer otra cosa , señor Don Luis, 
sino prestar paciencia, y  dar la vuelta á casa, si ya vues
tra merced no gusta que su padre y mi señor la dé al 
otro mundo , porque no se puede esperar otra cosa de 
la pena con que queda por vuestra ausencia. ¿Pues co
mo supo mi padre , dixo Don L u is , que yo venia es
te camino y  en este trage? Un estudiante, respondió el 
criado , á quien distes cuenta de vuestros pensamien
tos , fué el que lo descubrió , movido á lástima de las 
que vio que hacia vuestro padre al punto que os echó 
ménos, y  así despachó á quatro de sus criados en vues
tra busca , y  todos estámos aquí á vuestro servicio, 
mas contentos de lo que imaginar se puede , por el buen 
despacho con que tornarémos, llevándoos á los ojos que 
tanto os quieren. Eso será como yo quisiere , ó como 
el Cielo lo ,04ordenare , respondió Don Luis. ¿Que ha
béis de querer, ó que ha de ordenar el Cielo fuera de 
consentir en volveros? porque no ha de ser posible otra 
cosa. Todas estas razones que entre los dos pasaban oyó 
el mozo de muías junto á quien Don Luis estaba, y  levan
tándose de a llí, fué á decir lo que pasaba á Don Fernan
do y á Cardenio, y  á los demas que ya vestido se habian, 
á los quales dixo , como aquel hombre llamaba de D on  á 
aquel muchacho , y las razones que pasaban , y  como 
le queria volver á casa de su padre , y  el mozo no que- 
r ia : y con esto , y  con lo que dél sabían de la buena
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voz que el Cielo le habia dado, vinieron todos en gran 
deseo de saber mas particularmente quien era , y  aun de 
ayudarle, si alguna fuerza le quisiesen hacer , y  asi se 
fuéron hacia la parte donde aun estaba hablando y  por
fiando con su criado. Salia 5 en esto Dorotea de su apo
sento , y tras ella Doña Clara toda turbada , y  llamando 
Dorotea á Cardenio aparte , le contó en breves razones 
la historia del músico y de Doña C lara , á quien él tam
bién dixo lo que pasaba de la venida á buscarle los cria
dos de su padre, y  no se lo dixo tan callando , que lo de- 
xase de oir Doña C lara, de lo que quedó tan fuera de sí, 
que si Dorotea no llegara á tenerla , diera consigo en el 
suelo. Cardenio dixo á Dorotea que se volviesen al apo
sento , que él procuraría poner remedio en to d o , y ellas 
lo hiciéron. Y a estaban todos los quatro que venian á 
buscar á Don Luis dentro de la venta y  rodeados dél, 
persuadiéndole que luego sin detenerse un punto, vol
viese á consolar á su padre. E l respondió, que en nin
guna manera lo podía hacer, hasta dar fin á un negocio 
en que le iba la vida , la honra y el alma. Apretáron
le entonces los criados , diciéndole que en ningún modo 
volverían sin é l , y que le llevarían , quisiese , ó no qui
siese. Esto no haréis vosotros , replicó Don Luis , sino 
es llevándome muerto , aunque de qualquiera manera 
que me llevéis , será llevarme sin vida. Y a á esta sazón 
habían acudido á la porfía todos los mas que en la ven
ta estaban , especialmente Cardenio , Don Fernando , sus 
camaradas, el Oidor , el C u ra , el Barbero y  Don Qui- 
xote , que ya le pareció que no habia necesidad de guar
dar mas el castillo. Cardenio, como ya sabia la histo
ria del mozo , preguntó á los que llevarle querian ¿que
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que les movia á querer llevar contra su voluntad aquel 
muchacho? Muévenos, respondió uno de los quatro, dar 
la vida á su padre, que por la ausencia deste caballero 
queda á peligro de perderla. A  esto dixo Don Luis: 
no ha y para que se dé cuenta aquí de mis cosas , yo soy 
libre, y volveré si me diere gusto, y  si no , ninguno de 
vosotros me ha de hacer fuerza. Harásela á vuestra mer
ced la razón , respondió el hombre , y  quando ella no 
bastare con vuestra merced , bastará con nosotros para ha
cer á lo que venimos, y lo que somos obligados. Sepa
mos que es esto de raiz , dixo á este tiempo el Oidor; 
pero el hombre que le conoció, como vecino de su ca
sa, respondió ¿no conoce vuestra merced, señor Oidor, 
á este caballero que es el hijo de su vecino, el qual se 
ha ausentado de casa de su padre, en el hábito tan inde
cente á su calidad -, como vuestra merced puede ver? 
Miróle entonces el Oidor mas atentamente y conocióle, 
y  abrazándole dixo ¿ que niñerías son estas , señor Don 
Luis, ó que causas tan poderosas, que os hayan movido á 
venir desta manera, y en este trage que dice tan mal con 
la calidad vuestra? A l mozo se le viniéron las lágrimas 
á los ojos , y  no pudo responder palabra al Oidor , el 
qual dixo á los quatro , que se sosegasen, que todo se 
haría bien, y  tomando por la mano á Don Luis le apar
tó á una parte , y  le preguntó que venida habia sido 
aquella. Y  en tanto que le hacia esta y  otras preguntas, 
oyéron grandes voces á la puerta de la venta , y  era la 
causa dellas , que dos huéspedes que aquella noche ha
bían alojado en e lla , viendo á toda la gente ocupada en 
saber lo que los quatro buscaban, habían intentado á ir
se sin pagar lo que debían; mas el ventero, que atendía
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mas a su negocio que á los agenos, les asió al salir de 
la puerta, y  pidió su paga , y  les afeó su mala intención 
con tales palabras, que les movió á que le respondiesen 
con los puños: y  así le comenzaron á dar tal mano > que 
el pobre ventero tuvo necesidad de dar voces y y  pedir 
socorro. La ventera y  su hija no vieron á otro mas des
ocupado para poder socorrerle , que á Don Quixote, 
á quien la hija de la ventera dixo : socorra vuestra mer
ced , señor caballero , por la virtud que Dios le d io , á 
mi pobre padre , que dos malos hombres le están mo
liendo como á cibera. A  lo qual respondió Don Quixo- 
te muy de espacio y  con mucha flem a: fermosa donce
lla , no ha lugar por ahora vuestra petición > porque es
toy impedido de entremeterme en otra aventura en tan
to que no diere cima á una en que mi palabra me ha 
puesto; mas lo que yo podré hacer por serviros, es lo 
que ahora diré : corred y  decid á vuestro padre > que 
se entretenga en esa batalla lo mejor que pudiere > y  que 
no se dexe vencer en ningún modo > en tanto que yo 
pido licencia á la Princesa Micomicona para poder so
correrle en su cuita , que si ella me la da , tened por 
cierto que yo le sacaré della. Pecadora de mí  ̂ dixo 
á esto Maritornes , que estaba delante : primero que 
vuestra merced alcance esa licencia que dice , estará ya 
mi señor en el otro mundo. Dadme v o s , señora , que 
yo alcance la licencia que d igo , respondió Don Quixo- 
t e , que como yo la tenga, poco hará al caso que él es
té en el otro mundo > que de allí le sacaré á pesar del 
mismo mundo que lo contradiga, ó por lo ménos, os da
ré tal venganza de los que allá le hubieren enviado > que 
quedéis mas que medianamente satisfechas : y  sin decir
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mas se fue á poner de hinojos ante Dorotea, pidiéndole 
con palabras caballerescas y  andantescas, que la su gran
deza fuese servida de darle licencia de acorrer y socor
rer al Castellano de aquel castillo, que estaba puesto en 
una grave mengua. La Princesa se la dio de buen talan
te , y él luego, embrazando su adarga, y poniendo ma
no á su espada , acudió á la puerta de la venta, adonde 
aun todavía traían los dos huéspedes á mal traer al ven
tero ; pero así como llegp, embazó, y se estuvo quedo, 
aunque Maritornes y  la ventera le decian , que en que 
se detenia, que socorriese á su señor y  marido. Detén- 
gome , dixo Don Quixote, porque no me es lícito po
ner mano á la espada contra gente escuderil : pero lla
madme aquí á mi escudero Sancho, que á él toca y ata
ñe esta defensa y  venganza. Esto pasaba en la puerta de 
la venta, y  en ella andaban las puñadas y  mogicones 
muy en su punto, todo en daño del ventero y en rabia 
de Maritornes, la ventera , y  su hija , que se desespera
ban de ver la cobardía de Don Quixote , y  de lo mal 
que lo pasaba su marido, señor, y  padre. Pero dexémos- 
le aquí, que no faltará quien le socorra, ó si no sufra 
y calle el que se atreve á mas de á lo que sus fuerzas le 
prometen, y  volvámonos atras cincuenta pasos á ver que 
fué lo que Don Luis respondió al O idor, que le dexá- 
mos aparte , preguntándole la causa de su venida á pie 
y de tan vil trage vestido. A  lo qual el m ozo, asiéndo
le fuertemente de las manos, como en señal de que al
gún gran dolor le apretaba el corazón, y  derramando 
lágrimas en grande abundancia , le dixo : señor mió, yo 
no sé deciros otra cosa, sino que desde el punto que 
quiso el C ielo, y  facilitó nuestra vecindad, que yo vie-
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se á mi señora Doña Clara hija vuestra y  señora mía, 
desde aquel instante la hice dueño de mi voluntad: y  si 
la vuestra, verdadero señor y padre m ió, no lo impide, 
en este mesmo dia ha de ser mi esposa. Por ella dexé 
la casa de mi padre, y  por ella me puse en este trage, 
para seguirla donde quiera que fuese, como la saeta al 
blanco, 6 como el marinero al norte. E lla no sabe de 
mis deseos mas de lo que ha podido entender de algu
nas veces que desde léxos ha visto llorar mis ojos. Ya, 
señor, sabéis la riqueza y  la nobleza de mis padres, y  
como yo soy su único heredero. Si os parece que estas 
son partes para que os aventuréis á hacerme en todo ven
turoso , recibidme luego por vuestro hijo , que si mi pa
dre, llevado de otros designios suyos, no gustare deste 
bien que yo supe buscarme, mas fuerza tiene el tiempo 
para deshacer y  mudar las cosas, que las humanas volun
tades. Calló en diciendo esto el enamorado mancebo, y  
el Oidor quedó en oirle suspenso, confuso y  admirado, 
así de haber oido el modo y  la discreción con que Don 
Luis le habia descubierto su pensamiento, como de ver
se en punto que no sabia el que poder tomar en tan re
pentino y no esperado negocio : y  así no respondió otra 
cosa, sino que se sosegase por entonces, y  entretuvie
se á sus criados, que por aquel dia no le volviesen , por
que se tuviese tiempo para considerar lo que mejor á 
todos estuviese. Besóle las manos por fuerza Don Luis, 
y  aun se las bañó con lágrimas, cosa que pudiera enter
necer un corazón de mármol, no solo el del O idor, que 
como discreto ya habia conocido quan bien le estaba á 
su hija aquel matrimonio : puesto que si fuera posible, 
lo quisiera efetuar con voluntad del padre de Don Luis,
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del qual sabia que pretendía hacer de Título a su hijo. 
Y a  á esta sazón estaban en paz los huéspedes con el ven
tero , pues por persuasión y buenas razones de Don Qui- 
xo te , mas que por amenazas, le habian pagado todo lo 
que él quiso , y  los criados de Don Luis aguardaban el 
fin de la plática del O idor, y  la resolución de su amo, 
quando el demonio que no duerme, ordenó que en aquel 
mesmo punto entró en la venta el barbero á quien Don 
Quixote quitó el yelmo de Mambrino, y  Sancho Panza 
los aparejos del asno , que trocó con los del suyo : el qual 
barbero , llevando su jumento á la caballeriza , vio á 
Sancho Panza , que estaba aderezando no sé que de la al- 
barda, y  así como la vió la conoció, y  se atrevió á ar
remeter á Sancho , diciendo : á Don ladrón , que aquí 
os tengo, venga mi bacía y mi albarda , con todos mis 
aparejos que me robástes. Sancho que se vió acometer 
tan de improviso, y  oyó los vituperios que le decían, 
con la una mano asió de la albarda y con la otra dió un 
mogicon al barbero, que le bañó los dientes en sangre; 
pero no por esto dexó el barbero la presa que tenia he
cha en el albarda , ántes alzó la voz de tal manera, que 
todos los de la venta acudieron al ruido y pendencia, y  
decia : aquí del R ey y  de la justicia , que sobre cobrar 
mi hacienda me quiere matar este ladrón salteador de 
caminos. M entis, respondió Sancho, que yo no soy sal
teador de caminos, que en buena guerra ganó mi señor 
Don Quixote estos despojos. Ya estaba Don Quixote de
lante con mucho contento de ver quan bien se defendia 
y ofendia su escudero , y túvole desde allí adelante por 
hombre de pro , y  propuso en su corazón de armarle 
caballero en la primera ocasión que se le ofreciese por
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parecerle que seria en él bien empleada la orden de la 
caballería. Entre otras cosas que el barbero decia en el 
discurso de la pendencia, vino á d ecir: señores , así es
ta albarda es mia ¿ como la muerte que debo á D io s , y  
así la conozco , como si la hubiera parido , y ahí está mi 
asno en el establo, que no me dexará mentir, si no prué- 
bensela , y si no le viniere pintiparada, yo quedaré por 
infame : y  hay mas , que el mismo dia que ella se me 
quito, me quitaron también una bacía de azófar nueva, 
que no se habia estrenado, que era señora de un escu
do. Aquí no se pudo contener Don Quixote sin respon
der , y  poniéndose entre los dos , y  apartándoles , de
positando la albarda en el suelo, que la tuviese de ma
nifiesto hasta que la verdad se aclarase , dixo : porque 
vean vuestras mercedes clara y  manifiestamente el error 
en que está este buen escudero , pues llama bacía á lo 
que fu é , es y  será yelmo de Mambrino , el qual se le 
quité yo en buena guerra, y  me hice señor dél con le
gítima y  lícita posesión : en lo del albarda , no me en
tremeto , que lo que en ello sabré decir , es que mi escu
dero Sancho me pidió licencia para quitar los jaeces del 
caballo deste vencido cobarde , y  con ellos adornar el 
suyo , yo^e la d i , y  él los tomó , y  de haberse converti
do de jaez en albarda, no sabré dar otra razón, sino es 
la ordinaria , que como esas transformaciones se ven en 
los sucesos de la caballería : para confirmación de lo 
q u al, corre , Sancho hijo , y  saca aquí el yelmo que es
te buen hombre dice ser bacía. Par diez , señor , dixo 
Sancho , si no tenemos otra prueba de nuestra intención, 
que la que vuestra merced d ice , tan bacía es el yelmo 
de M am brino, como el jaez deste buen hombre albar-
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da. Haz lo que te mando, replicó Don Quixote , que no 
todas las cosas deste castillo han de ser guiadas por encan
tamento. Sancho fue á do estaba la bacía, y  la truxo, 
y  así como Don Quixote la v io , la tomó en las manos, 
y  dixo: miren vuestras mercedes con que cara podrá de
cir este escudero, que esta es bacía, y no el yelmo que 
yo he dicho : y juro por la orden de caballería que pro
feso, que este yelmo fue el mismo que yo le quité, sin 
haber añadido en é l , ni quitado cosa alguna. En eso no 
hay duda, dixo á esta sazón Sancho, porque desde que 
mi señor le ganó hasta agora"6 no ha hecho con él mas 
de una batalla, quando libró á los sin ventura encade
nados , y si no fuera por este baciyelmo, no lo pasara 
entonces muy bien , porque hubo asaz de pedradas en 
aquel trance.

C A P Í T U L O  X L V .

Donde se acaba de averiguar la duda del yelmo de 
Mambrino y  de la albarda, y otras aventuras 

sucedidas con toda verdad.

¿(^ ue les parece á vuestras mercedes, señores, dixo 
el barbero , de lo que afirman estos gentiles hombres, 
pues aun porfían que esta no es bacía, sino yelmo? Y  
quien lo contrario dixere, dixo Don Quixote , le haré 
yo conocer que miente, si fuere caballero, y si escude
ro , que remiente mil veces. Nuestro Barbero , que á 
todo estaba presente , como tenia tan bien conocido el 
humor de Don Quixote, quiso esforzar su desatino, y  

llevar adelante la burla, para que to d o s '‘ riesen, y  di
xo hablando con el otro barbero : señor barbero , ó 
quien sois, sabed que yo también soy de vuestro oficio,
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y tengo mas ha de veinte años carta de examen, y  co
nozco muy bien de todos los instrumentos de la barbería 
sin que le falte uno, y  ni mas, ni menos fui un tiem
po en mi mocedad soldado, y sé también que es yelmo* 
y que es morrión y  celada de encaxe, y  otras cosas to
cantes á la m ilicia, digo á los géneros de armas de los 
soldados, y  digo , salvo mejor parecer , remitiéndome 
siempre al mejor entendimiento, que esta pieza que es
tá aquí delante , y  que este buen señor tiene en las 
manos, no solo no es bacía de barbero * pero esta tan 
léxos de serlo, como está léxos lo blanco de lo negro, 
y  la verdad de la mentira: también digo, que este aun
que es yelm o, no es yelmo entero. N o por cierto, di- 
xo Don Quixote , porque le falta la mitad , que es la 
babera. Así es , dixo el C ura, que ya había entendido 
la intención de su amigo el Barbero, y lo mismo con
firmó Cardenio, Don Fernando y  sus camaradas, y  aun 
el Oidor , si no estuviera tan pensativo con el nego
cio de Don L u is , ayudara por su parte á la burla; pe
ro las véras de lo que pensaba le tenían tan suspenso, 
que p o co , ó nada atendia á aquellos donayres. ¡Válame 
Dios! dixo á esta sazón el barbero burlado ¿que es po
sible que tanta gente honrada diga, que esta no es bacía, 
sino yelmo? Cosa parece esta, que puede poner en ad
miración á toda una Universidad por discreta que sea. 
Basta, si es que esta bacía es yelm o, también debe de ser 
esta albarda jaez de caballo, como este señor ha dicho. 
A  mí albarda me parece , dixo Don Q uixote, pero ya 
he dicho, que en eso no me entremeto. D e que sea al
barda, ó jaez, dixo el Cura, no está en mas de decirlo 
el señor Don Quixote, que en estas cosas de la caballe
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ría todos estos señores y  yo le damos la ventaja. Por 
D io s , señores míos , dixo Don Quixote, que son tantas 
y  tan extrañas las cosas que en este castillo, en dos veces 
que en él he alojado me han sucedido, que no me atre
va á decir afirmativamente ninguna cosa de lo que acer
ca de lo que en él se contiene se preguntare, porque 
imagino , que quanto en él se trata va por via de encan
tamento. La primera vez me fatigo mucho un Moro en
cantado que en él h ay , y  á Sancho no le fué muy bien 
con otros sus sequaces, y  anoche estuve colgado deste 
brazo casi dos horas , sin saber com o, ni como no vi
ne á caer en aquella desgracia. Así que ponerme yo 
agora'08en cosa de tanta confusión á dar mi parecer, se
rá caer en juicio temerario : en lo que toca á lo que di
cen , que esta es bacía y  no yelm o, ya yo tengo respon
dido , pero en lo de declarar si esa es albarda, ó jaez, 
no me atrevo á dar sentencia difinitiva, solo lo dexo al 
buen parecer de vuestras mercedes , quizá por no ser 
armados caballeros como yo lo so y , no tendrán que ver 
con vuestras mercedes los encantamentos deste lugar, y  
tendrán los entendimientos libres , y  podrán juzgar de 
las cosas deste castillo, como ellas son real y  verdadera
mente , y no como á mí me parecen. No hay duda, res
pondió á esto Don Fernando , sino que el señor Don 
Quixote ha dicho muy bien hoy , que á nosotros toca la 
difinicion deste caso : y  porque vaya con mas fundamen
to , yo tomaré en secreto los votos destos señores, y  de 
lo que resultare daré entera y  clara noticia. Para aque
llos que la tenían del humor de Don Quixote , era to
do esto materia de grandísima risa; pero para los que 
la ignoraban les parecia el mayor disparate del mundo,
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especialmente á los quatro criados de Don Luis , y á 
Don L u is , ni mas ni menos , y á otros tres pasageros, 
que acaso habian llegado á la venta , que tenían pare
cer de ser quadrilleros, como en efeto lo eran ; pero el 
que mas se desesperaba era el barbero, cuya bacía allí 
delante de sus ojos se le había vuelto en yelmo de Mam- 
brino , y  cuya albarda pensaba sin duda alguna , que 
se le había de volver en jaez rico de caballo , y  los 
unos y  los otros se reían de ver como andaba Don Fer
nando tomando los votos de unos en otros, hablándolos 
al oido , para que en secreto declarasen si era albarda, 
ó jaez aquella joya , sobre quien tanto se habia pelea
do : y después que hubo tomado los votos de aquellos 
que á Don Quixote conocian , dixo en alta voz : el caso 
e s , buen hombre , que ya yo estoy cansado de tomar 
tantos pareceres , porque veo que á ninguno pregunto 
lo que deseo saber , que no me diga que es disparate el 
decir , que esta sea albarda de jumento , sino jaez de 
caballo , y  aun de caballo castizo , y  así habréis de te
ner paciencia, porque á vuestro pesar , y  al de vuestro 
asno , este es jaez y  no albarda, y  vos habéis alegado y 
probado muy mal de vuestra parte. N o la tenga yo en 
el cielo , dixo el sobrebarbero , si todos vuestras mer
cedes no se .engañan, y  que así parezca mi ánima ante 
Dios , como ella me parece á mí albarda , y  no jaez; 
pero allá van leyes::: y  no digo mas : y  en verdad que 
no estoy borracho, que no me he desayunado, si de pe
car no. No menos causaban risa las necedades que decía 
el barbero , que los disparates de Don Q uixote, el qual 
á esta sazón dixo : aquí no hay mas que hacer , sino que 
cada uno tome lo que es suyo , y  á quien Dios se la dio
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San Pedro se la bendiga. Uno de los quatro dixo : si ya 
no es que esto sea burla pensada, no me puedo persua
dir , que hombres de tan buen entendimiento como son, 
6 parecen todos los que aquí están , se atrevan á decir 
y  afirmar, que esta no es bacía, ni aquella albarda; mas 
como veo que lo afirman y lo dicen, me doy á enten
der que no carece de misterio el porfiar una cosa tan 
contraria de lo que nos muestra la misma verdad y  la 
misma experiencia: porque voto á tal (y  arrojóle redon
do) que no me den á mí á entender quantos hoy viven 
en el mundo, al reves de que esta no sea bacía de bar
bero , y  esta albarda de asno. Bien podría ser de borri
c a , dixo el Cura. Tanto monta, dixo el criado, que el 
caso no consiste en eso, sino en si es , ó no es albarda 
como vuestras mercedes dicen. Oyendo esto uno de los 
quadrilleros que habian entrado , que había oido la pen
dencia y  quistion lleno de cólera y  de enfado, dixo : tan 
albarda es como mi padre, y  el que otra cosa ha dicho, 
ó dixere, debe de estar hecho uva. Mentís como bellaco 
villano , respondió Don Quixote, y  alzando el lanzon, 
que nunca le . dexaba de las manos, le iba á descargar 
tal golpe sobre la cabeza, que á no desviarse el quadri- 
llero , se le dexara allí tendido : el lanzon se hizo pe
dazos en el suelo , y  los demas quadrilleros que vieron 
tratar mal á su compañero, alzáron la voz pidiendo fa
vor á la Santa Hermandad. E l ventero, que era de la 
quadrilla , entró al punto por su varilla y  por su espa
da , y se puso al lado de sus compañeros: los criados 
de Don Luis rodeáron á Don L u is, porque con el albo
roto no se les fuese. E l barbero viendo la casa revuel
ta , tornó á asir de su albarda , y  lo mismo hizo San
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cho. Don Quixote puso mano a su espada , y  arremetió 
á los quadrilleros , Don Luis daba voces á sus criados 
que le dexasen a él , y  acorriesen á Don Quixote , y  á 
Cardenio, y á Don Fernando , que todos favorecían á 
D  on Quixote. E l Cura daba vo ces, la ventera gritaba, 
su hija se afligía , Maritornes lloraba , Dorotea estaba 
confusa , Luscinda suspensa, y  Doña Clara desmayada. 
E l barbero aporreaba á Sancho , Sancho molía al bar
bero , Don Luis , á quien un criado suyo se atrevió á 
asirle del brazo porque no se fuese , le dio una puñada 
que le bañó los dientes en sangre, el Oidor le defendía. 
Don Fernando tenia debaxo de sus pies á un quadrille- 
ro midiéndole el cuerpo con ellos muy á su sabor. E l 
ventero tornó á reforzar la v o z , pidiendo favor á la San
ta Hermandad : de modo que toda la venta era llantos, 
voces , gritos, confusiones , temores , sobresaltos, des
gracias , cuchilladas , mogicones, palos, coces y  efusión 
de sangre : y  en la mitad deste caos , máquina y labe
rinto de cosas se le representó en la memoria á Don 
Q uixote, que se veia metido de hoz y  de coz en la dis
cordia del campo de Agram ante, y  así dixo con voz que 
atronaba la venta : ténganse todos, todos envaynen , to
dos se sosieguen, óiganme todos, si todos quieren que
dar con vida. A  cuya gran voz todos se paráron , y  él 
prosiguió diciendo ¿no os dixe yo , señores , que este 
castillo era encantado, y que alguna región de demonios 
debe de habitar en él? en confirmación de lo qual quie
ro que veáis por vuestros ojos como se ha pasado aquí 
y trasladado entre nosotros la discordia del campo de 
Agramante: mirad como allí se pelea por la espada, aquí 
por el caballo, acullá por el águila, acá por el yelmo,

3 3 6  D O N  Q U I X O T E  D E  L A  M A N C H A







y  todos peleamos , y  todos no nos entendemos : ven
ga pues vuestra merced , señor Oidor , y  vuestra mer
ced , señor Cura , y  el uno sirva de R ey Agramante, y  
el otro de R ey Sobrino , y  pónganos en paz , porque 
por Dios todo poderoso , que es gran bellaquería , que 
tanta gente principal como aquí estamos, se mate por cau
sas tan livianas. Los quadrilleros , que no entendían el 
frásis de Don Quixote , y  se veian mal parados de Don 
Fernando, Cardenio y  sus camaradas, no querían sose
garse : el barbero s í , porque en la pendencia tenia des
hechas las barbas, y  el albarda: Sancho á la mas míni
ma voz de su amo obedeció como buen criado : los qua- 
tro criados de Don Luis también se estuviéron quedos, 
viendo quan poco les iba en no estarlo, solo el vente
ro porfiaba, que se habian de castigar las insolencias de 
aquel lo co , que á cada paso le alborotaba la venta: fi
nalmente el rumor se apaciguó por entonces, la albarda 
se quedó por jaez hasta el dia del ju icio, y  la bacía por 
yelmo , y  la venta por castillo en la imaginación de 
Don Quixote. Puestos pues ya en sosiego, y  hechos ami
gos todos á persuasión del Oidor y  del Cura, volvieron 
los criados de Don Luis á porfiarle, que al momento se 
viniese con ellos, y  en tanto que él con ellos se avenia, 
el Oidor comunicó con Don Fernando, Cardenio y  el 
Cura que debía hacer en aquel caso, contándoseles con 
las razones que Don Luis le había dicho. En fin fue 
acordado , que Don Fernando dixese á los criados de 
Don Luis quien él era , y  como era su gusto que Don 
Luis se fuese con él al Andalucía, donde de su hermano 
el Marques seria estimado , como el valor de Don Luis 
merecía , porque desta manera se sabia de la intención
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de Don L u is , que no volvería por aquella vez á los ojos 
de su padre si le hiciesen pedazos. Entendida pues de 
los quatro la calidad de Don Fernando y  la intención de 
Don L u is , determináron entre ellos, que los tres se vol
viesen á contar lo que pasaba á su padre , y  el otro se 
quedase á servir á Don Luis , y  á no dexalle hasta que 
ellos volviesen por él , ó viese lo que su padre les or
denaba. Desta manera se apaciguo aquella máquina de 
pendencias, por la autoridad de Agramante , y  pruden
cia del R ey Sobrino; pero viéndose el enemigo de la 
concordia, y  el émulo de la paz menospreciado y  burla
do , y  el poco fruto que había grangeado de haberlos 
puesto á todos en tan confuso laberinto, acordó de pro
bar otra vez la mano , resucitando nuevas pendencias 
y  desasosiegos. Es pues el caso, que los quadrilleros se 
sosegáron por haber entreoido la calidad de los que con 
ellos se habian combatido, y  se retiráron de la penden
cia , por parecerles que de qualquiera manera que suce
diese habian de llevar lo peor de la batalla ; pero uno 
dellos , que fué el que fué molido y  pateado por Don 
Fernando , le vino á la memoria , que entre algunos 
mandamientos que traía para prender á algunos delin- 
qüentes, traía uno contra Don Quixote, á quien la Santa 
Hermandad había mandado prender por la libertad que 
dio á los galeotes, y  como Sancho con mucha razón ha
bía temido. Imaginando pues esto , quiso certificarse si las 
señas que de Don Quixote traia venían bien, y  sacando 
del seno un pergamino , topó con el que buscaba, y  po
niéndosele á leer de espacio , porque no era buen lector, 
á cada palabra que leia ponia los ojos en Don Quixote, 
y  iba cotejando las señas del mandamiento con el rostro
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de Don Quixote , y  halló que sin duda alguna era el 
que el mandamiento rezaba , y apenas se hubo certifica
do , quando recogiendo su pergamino , en la izquierda 
tomó el mandamiento , y  con la derecha asió á Don Qui
xote del cuello fuertemente , que no le dexaba alentar, 
y  á grandes voces decia : favor á la Santa Hermandad, 
y  para que se vea que lo pido de veras, léase este man
damiento , donde se contiene que se prenda á este sal
teador de caminos. Tomó el mandamiento el Cura , y  
vió como era verdad quanto el quadrillero decía , y  co
mo convenia con las señas con Don Quixote , el qual 
viéndose tratar-mal de aquel villano malandrín , puesta 
la cólera en su punto , y  cruxiéndole los huesos de su 
cuerpo, como mejor pudo le asió al quadrillero con en
trambas manos de la garganta , que á no ser socorrido 
de sus compañeros , allí dexara la vida antes que Don 
Quixote la presa. E l ventero, que por fuerza habia de 
favorecer á los de su oficio , acudió luego á dalle favor. 
La ventera que vió de nuevo á su marido en pendencias, 
de nuevo alzó la v o z , cuyo tenor le lleváron luego M a
ritornes y su hija pidiendo favor al Cielo y  á los que 
allí estaban. Sancho dixo viendo lo que pasaba : vive el 
Señor, que es verdad quanto mi amo dice de los encan
tos deste castillo , pues no es posible vivir una hora con 
quietud en él. Don Fernando despartió al quadrillero, 
y  á Don Quixote , y  con gusto de entrambos les des
enclavijó las manos , que el uno en el collar del sayo 
del uno , y  el otro en la garganta del otro bien asidas te
nían ; pero no por esto cesaban los quadrilleros de pe
dir su preso, y  que les ayudasen á dársele atado y entre
gado á toda su voluntad , porque así convenia al servi-
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cío del R ey y  de la Santa Hermandad , de cuya parte 
de nuevo les pedían socorro y  favor para hacer aquella 
prisión de aquel robador y  salteador de sendas y  de car
reras. Reíase de oír decir estas razones Don Q uixote, y  
con mucho sosiego dixo : venid aca , gente soez y  mal 
nacida ¿saltear de caminos llamáis al dar libertad á los 
encadenados , soltar los presos, acorrer á los miserables, 
alzar los caídos, remediar los menesterosos? ¡ A  gente in
fame , digna por vuestro baxo y  vil entendimiento , que 
el Cielo no os comunique el valor que se encierra en la 
caballería andante, ni os dé á entender el pecado é ig
norancia en que estáis en no reverenciar la sombra, quan- 
to mas la asistencia de qualquier caballero andante! V e
nid acá , ladrones en quadrilla, que no quadrilleros, sal
teadores de caminos con licencia de la Santa Herman
dad , decidme ¿quien fue el ignorante, que firmó man
damiento de prisión contra un tal caballero como yo soy? 
¿quien el que ignoró que son esentos de todo judicial 
fuero los caballeros andantes, y  que su ley es su espada, 
sus fueros sus bríos, sus premáticas su voluntad ? ¿ quien 
fue el mentecato, vuelvo á decir, que no sabe que no hay 
executoria de hidalgo con tantas preeminencias, ni esen- 
ciones, como la que adquiere un caballero andante el dia 
que se arma caballero y  se entrega al duro exercicio de la 
caballería? ¿Que caballero andante pagó pecho, alcabala, 
chapin de la Reyna , moneda forera , portazgo, ni bar
ca? ¿que sastre le llevó hechura de vestido que le hicie
se? ¿que Castellano le acogió en su castillo , que le hi
ciese pagar el escote? ¿que R ey no le asentó á su mesa? 
¿que doncella no se le aficionó , y  se le entregó rendida 
á todo su talante y  voluntad? Y  finalmente ¿que caba-
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llero andante ha habido , hay , ni habrá en el mundo, 
que no tenga brios para dar él solo quatrocientos palos 
á quatrocientos quadrilleros que se le pongan delante?

C A P Í T U L O  X L  V I .
1

D e  la 7notablc aventura de los quadrilleros , y  la gran 
ferocidad de nuestro buen caballero D on Quizóte.

E n  tanto que Don Quixote esto decia, estaba persua
diendo el Cura á los quadrilleros, como Don Quixote 
era falto de ju icio , como lo veian por sus obras y  por 
sus palabras, y  que no tenian para que llevar aquel ne
gocio adelante, pues aunque le prendiesen , y  llevasen, 
luego le habian de dexar por loco : á lo que respondió el 
del mandamiento , que á él no tocaba juzgar de la locura 
de Don Quixote, sino hacer lo que por su mayor le era 
mandado , y que una vez preso , siquiera le soltasen tre
cientas. Con todo eso, dixo el Cura , por esta vez no le 
habéis de llevar, ni aun él dexará llevarse, á lo que yo 
entiendo. En efeto tanto les supo el Cura decir, y  tan
tas locuras supo Don Quixote hacer, que mas locos fue
ran que no él los quadrilleros, si no conocieran la falta 
de Don Quixote , y  así tuviéron por bien de apaciguar
se , y  aun de ser medianeros de hacer las paces entre el 
barbero y Sancho Panza , que todavía asistían con gran 
rancor á su pendencia. Finalmente ellos como miembros 
de justicia mediáron la causa, y  fuéron árbitros della, de 
tal modo que ámbas partes quedáron, si no del todo con
tentas , aloménos en algo satisfechas , porque se trocá- 
ron las albardas, y  no las cinchas y xáquimas: y  en lo
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que tocaba á lo del yelmo de M am brino, el Cura á so
capa , y  sin que Don Quixote lo entendiese, le dio por 
la bacía ocho reales , y  el barbero le hizo una cédula 
del recibo , y de no llamarse á engaño por entonces, ni 
por siempre jamas amen. Sosegadas pues estas dos pen
dencias , que eran las mas principales y  de mas tomo, 
restaba que los criados de Don Luis se contentasen de 
volver los tres , y  que el uno quedase para acompañar
le donde Don Fernando le quería llevar : y  como ya la 
buena suerte y  mejor fortuna había comenzado á romper 
lanzas, y  á facilitar dificultades en favor de los amantes 
de la venta, y  de los valientes d ella , quiso llevarlo al 
cabo , y  dar á todo felice suceso , porque los criados se 
contentáron de quanto Don Luis quería, de que recibió 
tanto contento Doña C lara, que ninguno en aquella sa
zón la mirara al rostro , que no conociera el regocijo 
de su alma. Z orayd a, aunque no entendía bien todos los 
sucesos que había v isto , se erítristecia y  alegraba á bul
to conforme veia y  notaba los semblantes á cada uno, es
pecialmente de su Español, en quien tenia siempre pues
tos los ojos , y  traía colgada el alma. E l ventero , á 
quien-se le pasó por alto la dádiva y  recompensa que el 
Cura había hecho al barbero , pidió el escote de Don 
Q uixote, con el menoscabo de sus cueros y  falta de v i
no , jurando que no saldría de la venta Rocinante, ni el 
jumento de Sancho, sin que se le pagase primero hasta 
el ultimo ardite. Todo lo apaciguó el C ura, y  lo pagó 
Don Fernando, puesto que el Oidor de muy buena vo
luntad habia también ofrecido la paga , y  de tal manera 
quedaron todos en paz y  sosiego , que ya no parecia la 
venta la discordia del campo de Agram ante, como Don

0 4 2  D O N  Q U I X O T E  D E  L A  M A N C H A



Quixote había dicho , sino la misma paz y  quietud del 
tiempo de Otaviano : de todo lo qual fué común opi
nión , que se debian dar las gracias á la buena intención 
y  mucha eloqüencia del señor C ura, y  á la incompara
ble liberalidad de Don Fernando. Viéndose pues Don 
Quixote libre y desembarazado de tantas pendencias, así 
de su escudero como suyas, le pareció que seria bien 
seguir su comenzado viage , y  dar fin a aquella grande 
aventura para que había sido llamado y  escogido: y  así 
con resoluta determinación se fué á poner de hinojos an
te Dorotea, la qual no le consintió que hablase palabra 
hasta que se levantase, y  él por obedecella se puso en 
pie , y  le dixo : es común proverbio, fermosa señora, 
que la diligencia es madre de la buena ventura , y  en 
muchas y  graves cosas ha mostrado la experiencia que 
la solicitud del negociante trae á buen fin el pleyto du
doso ; pero en ningunas cosas se muestra mas esta ver
dad que en las de la guerra, adonde la celeridad y pres
teza previene los discursos del enemigo, y alcanza la V i

toria antes que el contrario se ponga en defensa : todo 
esto digo, alta y preciosa señora, porque me parece, que 
la estada nuestra en este castillo ya es sin provecho , y  
podría sernos de tanto daño, que lo echásemos de ver 
algún d ia: porque <: quien sabe si por ocultas espías y di
ligentes habrá sabido ya vuestro enemigo el gigante, de 
que yo voy á destruille , y  dándole lugar el tiempo, se 
fortificase en algún inexpugnable castillo , ó fortaleza 
contra quien valiesen poco mis diligencias y  la fuerza 
de mi incansable brazo ? Así que , señora mia , preven
gamos , como tengo dicho , con nuestra diligencia sus 
designios , y  partámonos luego á la buena ventura,
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que no está mas de tenerla vuestra grandeza como de
sea , de quanto yo tarde de verme con vuestro contrario. 
C a lló , y  no dixo mas Don Q uixote, y  esperó con mu
cho sosiego la respuesta de la fermosa Infanta, la qual 
con ademan señoril y  acomodado al estilo de Don Qui
xote , le respondió desta manera : yo os agradezco , se
ñor caballero, el deseo que mostráis tener de favorecer
me en mi gran cuita, bien así como caballero , á quien 
es anexo y concerniente el favorecer los huérfanos y  me
nesterosos : y  quiera el Cielo que el vuestro y  mi de
seo se cum pla, para que veáis que hay agradecidas mu- 
geres en el mundo : y  en lo de mi partida , sea luego, 
que yo no tengo mas voluntad que la vuestra, disponed 
vos de mí á toda vuestra guisa y  talante, que la que una 
vez os entregó la defensa de su persona, y  puso en vues
tras manos la restauración de sus Señoríos, no ha de que
rer ir contra lo que la vuestra prudencia ordenare. A  
la mano de Dios , dixo Don Q uixote, pues así e s , que 
una señora se me humilla, no quiero yo perder la oca
sión de levantaba , y  ponella en su heredado trono : la 
partida sea luego , porque me va poniendo espuelas el 
deseo y  el camino , porque suele decirse , que en la tar
danza está el peligro : y  pues no ha criado el Cielo , ni 
visto el infierno ninguno que me espante , ni acobarde, 
ensilla Sancho á Rocinante , y  apareja tu jumento , y  
el palafrén de la R eyna, y  despidámonos del Castellano 
y  destos señores, y  vamos de aquí luego al punto. San
cho , que á todo estaba presente, dixo meneando la ca
beza á una parte y  á otra : ay señor, señor, y  como hay 
mas mal en el aldegüela que se suena , con perdón sea 
dicho de las tocas honradas. ¿Que mal puede haber en



ninguna aldea, ni en todas las ciudades del mundo , que 
pueda sonarse en menoscabo mió , villano? Si vuestra 
merced se enoja, respondió Sancho, yo callaré , y  de- 
xaré de decir lo que soy obligado como buen escudero, 
y  como debe un buen criado decir á su señor. D i lo 
que quisieres , replicó Don Quixote, como tus palabras 
no se encaminen á ponerme m iedo, que si tu le tienes, 
haces como quien eres, y  si yo no le tengo, hago co
mo quien soy. No es eso , pecador fui yo á D io s, res
pondió Sancho, sino que yo tengo por cierto , y  por 
averiguado , que esta señora, que se dice ser Reyna del 
gran Reyno M icom icon, no lo es mas que mi madre, 
porque á ser lo que ella dice , no se anduviera hocican
do con alguno de los que están en la rueda á vuelta de 
cabeza y á cada traspuesta. Paróse colorada con las razo
nes de Sancho Dorotea, porque era verdad que su espo
so Don Fernando alguna vez á hurto de otros ojos, ha
bía cogido con los labios parte del premio que merecían 
sus deseos , lo qual habia visto Sancho , y  parecídole 
que aquella desenvoltura , mas era de dama cortesana 
que de Reyna de tan gran R eyno, y no pudo, ni qui
so responder palabra á Sancho , sino dexóle proseguir 
en su plática , y  él fué diciendo : esto digo , señor, por
que si al cabo de haber andado caminos y  carreras, y  pa
sado malas noches y  peores dias, ha de venir á coger 
el fruto de nuestros trabajos el que se está holgando en 
esta venta, no hay para que darme priesa á que ensille 
á Rocinante , albarde el jumento , y  aderece el palafrén, 
pues será mejor que nos estémos quedos, y  cada puta hi
le , y comamos. ¡O válame Dios , y  quan grande que 
fué el enojo, que recibió Don Quixote , oyendo las des-
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compuestas palabras de su escudero! D igo que fue tan
to , que con voz atropellada, y tartamuda lengua, lan
zando vivo fuego por los ojos, dixo : ó bellaco villano, 
mal mirado, descompuesto, é ignorante, infacundo, des
lenguado , atrevido , murmurador y  maldiciente ¿tales 
palabras has osado decir en mi presencia, y en la destas 
ínclitas señoras, y  tales deshonestidades y atrevimientos 
osaste poner en tu confusa imaginación? Vete de mi pre
sencia monstruo de naturaleza , depositario de mentiras, 
almario de embustes, silo de bellaquerías , inventor de 
maldades , publicador de sandeces , enemigo del deco
ro que se debe á las Reales personas , vete , no parezcas 
delante de m í, sopeña de mi ira : y  diciendo esto enar
có las cejas , hinchó los carrillos, miró á todas partes, y  
dió con el pie derecho una gran patada en el suelo, se
ñales todas de la ira que encerraba en sus entrañas : á cu
yas palabras y  furibundos ademanes, quedó Sancho tan 
encogido y medroso , que se holgara que en aquel ins
tante se abriera debaxo de sus pies la tierra y  le traga
ra : y no supo que hacerse , sino volver las espaldas, y  
quitarse de la enojada presencia de su señor. Pero la dis
creta Dorotea , que tan entendido tenia ya el humor de 
Don Q uixote, dixo para templarle la ira : no os despe
chéis, señor Caballero de la Triste Figura , de las san
deces que vuestro buen escudero ha dicho, porque quizá 
no las debe de decir sin ocasión, ni de su buen entendi
miento y  christiana conciencia se puede sospechar , que 
levante testimonio á nadie : y así se ha de creer , sin po
ner duda en ello , que como en este castillo, según vos, 
señor caballero, decís, todas las cosas van y suceden por 
modo de encantamento, podría ser, d igo , que Sancho
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hubiese visto por esta diabólica v ia , lo que él dice que 
vio tan en ofensa de mi honestidad. Por el omnipoten
te Dios juro, dixo á esta sazón Don Quixote , que la 
vuestra grandeza ha dado en el punto , y  que alguna ma
la visión se le puso delante á este pecador de Sancho, 
que le hizo ver lo que fuera imposible verse de otro 
modo que por el de encantos no fuera, que sé yo bien 
de la bondad, é inocencia deste desdichado , que no sa
be levantar testimonios á nadie. Así e s , y  así será, dixo 
Don Fernando, por lo qual debe vuestra merced, señor 
Don Quixote , perdonalle, y  reducille al gremio de su 
gracia, sicut erat in principio , antes que las tales vi
siones le sacasen de juicio. Don Quixote respondió , que 
él le perdonaba , y  el Cura fué por Sancho, el qual vi
no muy humilde, y  hincándose de rodillas pidió la ma
no á su amo, y  él se la d io, y después de habérsela de- 
xado besar , le echó la bendición , diciendo : agora*"* 
acabarás de conocer, Sancho hijo, ser verdad lo que yo 
otras muchas veces te he dicho, de que todas las cosas 
deste castillo son hechas por via de encantamento. Así 
lo creo yo , dixo Sancho, excepto aquello de la man
ta, que realmente sucedió por via ordinaria. No lo creas, 
respondió Don Quixote, que si así fuera, yo te venga
ra entonces , y  aun agora, pero ni entonces , ni agora, 
pude, ni vi en quien tomar venganza de tu agravio. De- 
seáron saber todos , que era aquello de la manta , y  el 
ventero les contó punto por punto la volatería de San
cho Panza, de que no poco se riéron todos, y de que 
no ménos se corriera Sancho , si de nuevo no le asegu
rara su am o, que era encantamento , puesto que jamas 
llegó la sandez de Sancho á tanto , que creyese no ser
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verdad pura y  averiguada sin mezcla de engaño alguno, 
lo de haber sido manteado por personas de carne y  hue
so , y  no por fantasmas soñadas , ni imaginadas , como 
su señor lo creia y  lo afirmaba. Dos dias eran ya pasa
dos los que habia que toda aquella ilustre compañía es
taba en la venta : y  pareciéndoles que ya era tiempo de 
partirse , dieron orden para que sin ponerse al trabajo de 
volver Dorotea y  Don Fernando con Don Quixote á su 
aldea con la invención de la libertad de la Reyna M i- 
comicona, pudiesen el Cura y  el Barbero llevársele, co
mo deseaban, y  procurar la cura de su locura en su tier
ra. Y  lo que ordenáron fu e , que se concertáron con un 
carretero de bueyes , que acaso acertó á pasar por allí, 
para que lo llevase en esta form a: hicieron una como 
jaula de palos enrejados, capaz que pudiese en ella ca
ber holgadamente Don Q uixote, y  luego Don Fernan
do y  sus camaradas, con los criados de Don L u is , y  los 
quadrilleros juntamente con el ventero , todos por or
den y  parecer del Cura se cubrieron los rostros y  se dis- 
frazáron , quien de una manera , y  quien de otra , de 
modo que á Don Quixote le pareciese ser otra gente de 
la que en aquel castillo habia visto. Hecho esto , con 
grandísimo silencio se entráron adonde él estaba dur
miendo y  descansando de las pasadas refriegas. Llegáron
se á é l , que libre y  seguro de tal acontecimiento dor
mía , y  asiéndole fuertemente , le atáron muy bien las 
manos y  los pies de m odo, que quando él despertó con 
sobresalto, no pudo menearse, ni hacer otra cosa, mas 
que admirarse y  suspenderse de ver delante de sí tan ex
traños visages: y  luego dió en la cuenta de lo que su 
continua y desvariada imaginación le representaba, y  se
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creyó que todas aquellas figuras eran fantasmas de aquel 
encantado castillo , y  que sin duda alguna ya estaba en
cantado , pues no se podia menear, ni defender : todo á 
punto como habia pensado que sucedería el C ura, tra
zador desta máquina. Solo Sancho , de todos los pre
sentes , estaba en su mesmo juicio , y  en su mesma fi
gura : el qual , aunque le faltaba bien poco para tener 
la mesma enfermedad de su am o, no dexó de conocer 
quien eran todas aquellas contrahechas figuras , mas no 
osó descoser su boca , hasta ver en que paraba aquel 
asalto y  prisión de su am o, el qual tampoco hablaba pa
labra, atendiendo á ver el paradero de su desgracia, que 
fu e , que trayendo allí la jaula le encerráron dentro , y  
le claváron los maderos tan fuertemente, que no se pu
dieran romper á dos tirones. Tomáronle luego en hom
bros , y  al salir del aposento se oyó una voz temerosa, 
todo quanto la supo formar el Barbero , no el del albar- 
d a , sino el otro , que decía : ó Caballero de la Triste 
Figura , no te dé afincamiento la prisión en que vas, 
porque así conviene , para acabar mas presto la 
aventura en que tu gran esfuerzo te puso : la qual 
se acabará , quando el furibundo león manchego, 
con la blanca paloma tobosina , yoguieren10 en uno, 
ya después de humilladas las altas cervices al blan
do yugo matrimonesco : de cuyo inaudito consorcio 
saldrán á la luz del orbe los bravos cachorros , que 
imitarán las rapantes garras del valeroso p adre: y  
esto sef'á ántes que el seguidor de la fugitiva N in
fa  faga dos vegadas la visita de las lucientes imá- 
gines con su rápido y  natural curso. Y  tú , ó el mas 
noble y  obediente escudero , que tuvo espada en cinta,
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barbas en rostro > y  olfato en las narices , no te des
maye y ni descontente ved llevar a sí delante de tus ojos 
mesmos a la flor de la caballería andante: que p res
to y s i a l Plasm ador del mundo le place y te veras 
tan alto y  tan sublimado y que no te conozcas 3 y  7 1 0  

saldrán defraudadas las promesas que te ha fecho tu  
buen señor : y  aseguróte de parte de la sabia M enti- 
roniana y que tu salario te sea pagado como lo ve
rás por la obra y y  sigue las pisadas del valeroso y  
encantado caballero y que conviene que vayas donde 
paréis entrám bos: y porque no me es licito decir otra 
cosa y á  D io s  quedad 3 que yo me vuelvo adonde yo 
me s e : y  al acabar de la profecía > alzo la voz de pun
to > y  disminuyóla.después con tan tierno acento , que 
aun los sabidores de la burla estuviéron por creer que 
era verdad lo que oian. Quedó Don Quixote consolado 
con la escuchada profecía, porque luego coligió de to
do en todo la significación de e lla , y  vio que le prome
tían el verse ayuntado en santo y  debido matrimonio con 
su querida Dulcinea del Toboso y de cuyo felice vien
tre saldrían los cachorros, que eran sus hijos , para glo
ria perpetua de la M ancha: y  creyendo esto bien y  fir
memente y alzó la v o z , y  dando un gran suspiro , dixo: 
ó tu j quien quiera que seas, que tanto bien me has pro
nosticado > ruégote que pidas de mi parte al sabio encan
tador , que mis cosas tiene á cargo , que no me dexe 
perecer en esta prisión y donde agora me llevan , has
ta ver cumplidas tan alegres, é incomparables promesas 
como son las que aquí se me han hecho: que como esto 
sea, tendré por gloria las penas de mi cárcel, y  por ali
vio estas cadenas que me ciñen, y  no por duro campo
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de batalla este lecho en que me acuestan, sino por ca
ma blanda y tálamo dichoso: y en lo que toca á la con
solación de Sancho Panza mi escudero , yo confio de 
su bondad y buen proceder , que no me dexará en bue
na , ni en mala suerte , porque quando no suceda por la 
suya , ó por mi corta ventura el poderle yo dar la In
sula y ó otra cosa equivalente, que le tengo prometida, 
por lo menos su salario no podrá perderse, que en mi 
testamento , que ya está hecho , dexo declarado lo que se 
le ha de dar, no conforme á sus muchos y buenos servi
cios , sino á la posibilidad mia. Sancho Panza se le in
clinó con mucho comedimiento, y  le besó entrámbas las 
manos, porque la una no pudiera, por estar atadas en
trámbas. Luego tomáron la jaula en hombros aquellas
visiones, y  la acomodáron en el carro de los bueyes.

<

C A P Í T U L O  X L  V I I .

D e l extraño modo con que fue encantado D on Quixote 
de la Mancha , con otros famosos sucesos.

(guando Don Quixote se vió de aquella manera en
jaulado , y encima del carro, dixo : muchas y muy gra
ves historias he yo leído de caballeros andantes : pero 
jamas he leido, ni visto, ni oido, que á los caballeros 
encantados los lleven desta manera , y  con el espacio 
que prometen estos perezosos y tardíos animales: porque 
siempre los suelen llevar por los ayres con extraña lige
reza , encerrados en alguna parda y escura nube, ó en 
algún carro de fuego , ó ya sobre algún hipógrifo , ó 
otra bestia semejante ; pero que me lleven á mí agora 
sobre un carro de bueyes, vive Dios que me pone en
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confusión; pero quizá la caballería , y  los encantos des
tos nuestros tiempos , deben de seguir otro camino , que 
siguieron los antiguos: y también podría ser , que como 
yo soy nuevo caballero en el mundo , y  el primero que 
ha resucitado el ya olvidado exercicio de la caballería 
aventurera , también nuevamente se hayan inventado 
otros géneros de encantamentos, y  otros modos de lle
var á los encantados. ¿ Que te parece desto, Sancho hi
jo? N o sé yo lo que me parece , respondió Sancho, por 
no ser tan leído como vuestra merced en las escrituras 
andantes; pero con todo eso osaría afirmar y  jurar, que 
estas visiones que por aquí andan , que no son del todo 
católicas. ¡ Católicas mi padre! respondió Don Quixote 
¿ como han de ser católicas, si son todos demonios , que 
han tomado cuerpos fantásticos, para venir á hacer esto, 
y  á ponerme en este estado? y  si quieres ver esta ver
dad , tócalos y  pálpalos, y  verás como no tienen cuer
pos sino de ayre , y  como no consisten en mas de en la 
apariencia. Par Dios , señor , replicó Sancho , ya yo los 
he tocado, y  este diablo que aquí anda tan solícito, es 
rollizo de carnes, y  tiene otra propiedad muy diferente 
de la que yo he oido decir que tienen los demonios : por 
que según se d ice , todos huelen á piedra azufre y  á otros 
malos olores; pero este huele á ámbar de media legua. 
Decia esto Sancho por Don Fernando , que como tan 
señor, debía de oler á lo que Sancho decia. N o te ma
ravilles deso , Sancho am igo, respondió Don Quixote, 
porque te hago saber , que los diablos saben m ucho, y  
puesto que traigan olores consigo, ellos no huelen nada, 
porque son espíritus, y  si huelen , no pueden oler cosas 
buenas, sino malas y  hediondas: y  la razón es , que co-
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mo ellos donde quiera que están traen el infierno consi
go , y  no pueden recebir género de alivio alguno en 
sus tormentos , y  el buen olor sea cosa que deleyta y  
contenta, no es posible que ellos huelan cosa buena: y  
si á ti te parece , que ese demonio , que dices , huele 
á ámbar , ó tu te engañas , ó él quiere engañarte con 
hacer que no le tengas por demonio. Todos estos co
loquios pasáron entre amo y criado , y temiendo Don 
Fernando y  Cardenio , que Sancho no viniese á caer 
del todo en la cuenta de su invención, á quien andaba 
ya muy en los alcances , determináron de abreviar con 
la partida , y  llamando aparte al ventero, le ordenáron 
que ensillase á Rocinante, y  enalbardase el jumento de 
Sancho, el qual lo hizo con mucha presteza. Ya en es
to el Cura se había concertado con los quadrilleros, que 
lo acompañasen hasta su Lugar, dándoles un tanto cada 
dia. Colgó Cardenio del arzón de la silla de Rocinan
te , del un cabo la adarga , y  del otro la bacía, y  por 
señas mandó á Sancho , que subiese en su asno , y to
mase de las riendas á Rocinante , y  puso á los dos lados 
del carro á los dos quadrilleros con sus escopetas; pero 
ántes que se moviese el carro , salió la ventera , su hi
ja y Maritornes á despedirse de Don Quixote , fingien
do que lloraban de dolor de su desgracia , á quien Don 
Quixote dixo : no lloréis, mis buenas señoras, que todas 
estas desdichas son anexas á los que profesan lo que yo 
profeso , y si estas calamidades no me acontecieran, no 
me tuviera yo por famoso caballero andante, porque á 
los caballeros de poco nombre y fama , nunca les suce
den semejantes casos, porque no hay en el mundo quien 
se acuerde dellos : á los valerosos s í , que tienen envi-
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diosos de su virtud y  valentía á muchos Príncipes y  á 
muchos otros caballeros , que procuran por malas vias 
destruir á los buenos. Pero con todo eso la virtud es tan 
poderosa , que por sí sola , á pesar de toda la nigroman
cia que supo su primer inventor Zoroástes, saldrá ven
cedora de todo trance , y  dará de sí luz en el mundo, 
como la da el sol en el cielo. Perdonadme , fermosas 
damas, si algún desaguisado , por descuido mió os he 
fecho , que de voluntad y  á sabiéndas, jamas le di á na
die : y  rogad á Dios me saque destas prisiones donde al
gún mal intencionado encantador me ha puesto , que si 
dellas me veo libre , no se me caerán de la memoria 
las mercedes que en este castillo me habédes fecho pa
ra gratificarlas , servillas y  recompensallas como ellas 
merecen. En tanto que las damas del castillo esto pasa
ban con Don Quixote, el Cura y  el Barbero se despi
dieron de Don Fernando y  sus camaradas, y  del Capi
tán y  de su hermano , y  todas aquellas contentas señoras, 
especialmente de Dorotea y  Luscinda. Todos se abra- 
záron , y  quedáron de darse noticia de sus sucesos, di
ciendo Don Fernando al Cura donde había de escribir
le para avisarle en lo que paraba Don Quixote , asegu
rándole , que no habría cosa que mas gusto le diese, que 
saberlo : y  que él asimismo le avisaría de todo aquello 
que él viese que podria darle gusto , así de su casamien
to , como del bautismo de Z orayd a, y  suceso de Don 
L u is , y  vuelta de Luscinda á su casa. E l Cura ofreció de 
hacer quanto se le mandaba con toda puntualidad. Tor- 
náron á abrazarse otra vez , y otra vez tornáron á nue
vos ofrecimientos. E l ventero se llegó al Cura , y  le 
dio unos papeles , diciéndole que los había hallado en
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un aforro de la maleta donde se halló la novela del cu
rioso impertinente, y  que pues su dueño no había vuelto 
mas por allí, que se los llevase todos, que pues él no sa
bia leer , no los queria. E l Cura se lo agradeció , y  
abriéndolos luego , vio que al principio de lo escrito de
cía : Novela de Rinconete y  Cortadillo , por donde en
tendió ser alguna novela , y  coligió , que pues la del cu
rioso impertinente había sido buena, que también lo se
ria aquella, pues podría ser fuesen todas de un mismo 
autor: y  así la guardó con prosupuesto de leerla quan- 
do tuviese comodidad. Subió á caballo , y  también su 
amigo el Barbero con sus antifaces , porque no fuesen 
luego conocidos de Don Quixote, y  pusiéronse á cami
nar tras el carro , y  la orden que llevaban, era esta : iba 
primero el carro, guiándole su dueño , á los dos lados 
iban los quadrilleros, como se ha dicho, con sus esco
petas : seguía luego Sancho Panza sobre su asno , lle
vando de rienda á Rocinante : detras de todo esto iban el 
Cura y  el Barbero sobre sus poderosas muías , cubier
tos los rostros, como se ha dicho , con grave y repo
sado continente , no caminando mas de lo que permi- 
tia el paso tardo de los bueyes. Don Quixote iba sen
tado en la jaula, las manos atadas , tendidos los pies, y  
arrimado á las verjas , con tanto silencio y tanta pacien
cia , como si no fuera hombre de carne , sino estatua de 
piedra : y  así con aquel espacio y  silencio camináron 
hasta dos leguas, que llegáron á un valle , donde le pare
ció al boyero ser lugar acomodado para reposar, y  dar 
pasto á los bueyes: y comunicándolo con el Cura , fué de 
parecer el Barbero , que caminasen un poco , porque él 
sabia detras de un recuesto que cerca de allí se mostra-
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ba , había un valle de mas yerba , y  mucho mejor que 
aquel donde parar querían. Tomóse el parecer del Bar
bero y  así tornáron á proseguir su camino. En esto vol
vió el Cura el rostro y  vio que á sus espaldas venían has
ta seis, ó siete hombres de á caballo , bien puestos y  ade
rezados , de los quales fuéron presto alcanzados, porque 
caminaban, no con la flema y reposo de los bueyes, si
no como quien iba sobre muías de Canónigos, y  con de
seo de llegar presto á sestear á la venta , que ménos de 
una legua de allí se parecía. Llegáron los diligentes á 
los perezosos, y  saludáronse cortesmente , y  uno de los 
que venian , que en resolución éra Canónigo de T o le
do , y señor de los demas que le acompañaban, viendo 
la concertada procesión del carro , quadrilleros , San
cho, Rocinante , Cura y  Barbero, y  mas á Don Quixote 
enjaulado, y  aprisionado , no pudo dexar de preguntar, 
que significaba llevar aquel hombre de aquella manera: 
aunque ya se había dado á entender , viendo las insig
nias de los quadrilleros, que debia de ser algún facino- 
roso salteador, ó otro delinqüente , cuyo castigo tocase 
á.la Santa Hermandad. Uno de los quadrilleros, á quien 
fue hecha la pregunta , respondió así: señor, lo que sig
nifica ir este caballero desta manera, dígalo é l , porque 
nosotros no lo sabemos. O yó Don Quixote la plática, y  
dixo : por dicha ¿vuestras mercedes, señores caballeros, 
son versados y  peritos en esto de la caballería andante? 
porque si lo son, comunicaré con ellos mis. desgracias, 
y  sino , no hay para que me canse en decirlas: y  á este 
tiempo habían ya llegado el Cura y  el Barbero, viendo 
que los caminantes estaban en pláticas con Don Quixo
te de la M ancha, para responder de modo , que no fue-
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se descubierto su artificio. E l Canónigo, á lo que Don 
Quixote dixo , respondió : en verdad , hermano , que sé 
mas de libros de caballerías, que de las súmulas de V i-  
llalpando : así que , si no está en mas que en esto, segu
ramente podéis comunicar conmigo lo que quisiéredes. 
A  la mano de Dios , replicó Don Quixote : pues así es, 
quiero, señor caballero, que sepádes, que yo voy encan
tado en esta jaula , por envidia y fraude de malos en
cantadores , que la virtud mas es perseguida de los ma
los , que amada de los buenos: caballero andante soy, 
y  no de aquellos, de cuyos nombres jamas la fama se 
acordó para eternizarlos en su memoria , sino de aque
llos que á despecho y  pesar de la misma envidia, y  de 
quantos Magos crió Persia, Bracmanes la India, Gino- 
sofistas la Etiopia , ha de poner su nombre en el tem
plo de la inmortalidad , para que sirva de exemplo y  
dechado en los venideros siglos , donde los caballeros 
andantes vean los pasos que han de seguir, si quisieren 
llegar á la cumbre y alteza honrosa de las armas. Dice 
verdad el señor Don Quixote de la Mancha , dixo á es
ta sazón el Cura , que él va encantado en esta carreta, 
no por sus culpas y  pecados , sino por la mala intención 
de aquellos á quien la virtud enfada , y  la valentía eno
ja. Este e s , señor , E l  Caballero de la Triste Figura , 
si ya le oístes nombrar en algún tiempo , cuyas valero
sas hazañas y  grandes hechos serán escritas en bronces 
duros y  en eternos mármoles , por mas que se canse la 
envidia en escurecerlos , y  la malicia en ocultarlos. 
Quando el Canónigo oyó hablar al preso y  al libre en 
semejante estilo , estuvo por hacerse la cruz de admira
do , y  no podía saber lo que le había acontecido , y  en
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la mesma admiración cayeron todos los que con él venian. 
En esto Sancho Panza, que se había acercado á oir la 
plática , para adobarlo todo , dixo : ahora , señores, 
quiéranme bien , 6 quiéranme mal por lo que dixere, el 
caso de ello es , que así va encantado mi señor Don 
Quixote , como mi madre : él tiene su entero ju ic io , él 
come y bebe, y  hace sus necesidades como los demas 
hombres , y  como las hacia ayer ántes que le enjaula
sen. Siendo esto así ¡como quieren hacerme á mí enten
der que va encantado? pues yo he oido decir á muchas 
personas, que los encantados, ni com en, ni duermen, 
ni hablan, y  mi amo , si no le van á la mano , hablará 
mas que treinta procuradores. Y  volviéndose á mirar al 
Cura , prosiguió diciendo : á señor Cura , señor Cura 
¿pensaba1' 1 vuestra merced , que no le conozco? ¿y pen
sará que yo no calo y  adivino , adonde se encaminan es
tos nuevos encantamentos? pues sepa que le conozco, 
por mas que se encubra el rostro, y  sepa que le entien
do , por mas que disimule sus embustes. En fin , donde 
reyna la envidia, no puede vivir la virtud , ni adonde 
hay escaseza hay liberalidad. M al haya el diablo, que si 
por su Reverencia no fuera, esta fuera ya la hora que mi 
señor estuviera casado con la Infanta M icom icona, y  yo 
fuera Conde por lo m enos, pues no se podía esperar 
otra cosa, así de la bondad de mi señor el de la Tris
te Figura  , como de la grandeza de mis servicios; pero 
ya veo que es verdad lo que se dice por ahí , que la 
rueda de la fortuna anda mas lista que una rueda de mo
lino , y  que los que ayer estaban en pinganitos, hoy es- 
tan por el suelo. D e mis hijos y  de mi muger me pe
sa , pues quando podían y  debían esperar ver entrar á su
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padre por sus puertas hecho Gobernador , ó Visorrey 
de alguna Insula, ó R eyn o, le verán entrar hecho mozo 
de caballos. Todo esto que he dicho, señor C ura, no es 
mas de por encarecer á su Paternidad haga conciencia 
del mal tratamiento que á mi señor le hace , y  mire bien 
no le pida Dios en la otra vida esta prisión de mi amo, 
y  se le haga cargo de todos aquellos socorros y  bienes 
que mi señor Don Quixote dexa de hacer en este tiem
po que está preso. Adóbame esos candiles, dixo á es
te punto el Barbero ¿también vos , Sancho , sois de 
la cofradía de vuestro amo? vive el Señor , que voy 
viendo que le habéis de tener compañía en la jaula, y  
que habéis de quedar tan encantado como él por lo que 
os toca de su humor y de su caballería. En mal punto 
os empreñástes de sus promesas , y  en mal hora se os 
entró en los cascos la Insula que tanto deseáis. Y o  no 
estoy preñado de nadie, respondió Sancho, ni soy hom
bre que me dexaria empreñar del R ey que fuese, y  aun
que pobre, soy christiano viejo , y  no debo nada á na
die , y si Insulas deseo , otros desean otras cosas peores, 
y  cada uno es hijo de sus obras, y  debaxo de ser hom
bre , puedo venir á ser Papa, quanto mas Gobernador 
de una ínsula , y  mas pudiendo ganar tantas mi señor, 
que le falte á quien darlas. Vuestra merced mire como 
habla, señor Barbero , que no es todo hacer barbas, y  
algo va de Pedro á Pedro. Dígolo porque todos nos co
nocemos , y  á mí no se me ha de echar dado falso : y  
en esto del encanto de mi am o, Dios sabe la verdad, 
y quédese aquí , porque es peor menearlo. No quiso 
responder el Barbero á Sancho, porque no descubriese 
con sus simplicidades lo que él y  el Cura tanto procu-
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raban encubrir: y  por este mesmo temor habia el Cura 
dicho al Canónigo , que caminase un poco delante , que 
él le diría el misterio del enjaulado , con otras cosas 
que le diesen gusto. Hízolo así el Canónigo , y  adelan
tóse con sus criados y  con él : estuvo atento á todo 
aquello que decirle quiso de la condición , vida , locu
ra y costumbres de Don Quixote, contándole brevemen
te el principio y  causa de su desvarío, y  todo el pro
greso de sus sucesos , hasta haberlo puesto en aquella 
jaula , y  el disignio que llevaban de llevarle á su tierra, 
para ver si por algún medio hallaban remedio á su lo
cura. Admiráronse de nuevo los criados y  el Canónigo 
de oir la peregrina historia de Don Quixote y  en aca
bándola de oir , dixo : verdaderamente , señor C u ra, yo 
hallo por mi cuenta, que son perjudiciales en la Repú
blica estos que llaman libros de caballerías: y  aunque he 
leído, llevado de un ocioso y  falso gusto , casi el prin
cipio de todos los mas que hay impresos , jamas me he 
podido acomodar á leer ninguno, del principio al cabo, 
porque me parece, que qual mas , qual ménos , todos 
ellos son una mesma cosa, y  no tiene mas este que aquel, 
ni estotro que el otro : y  según á mí me parece, este gé
nero de escritura y composición , cae debaxo de aquel 
de las fábulas que llaman milesias, que son cuentos dis
paratados , que atienden solamente á deleytar , y  no á 
enseñar , al contrario de lo que hacen las fábulas apólo
gas , que deleytan y  enseñan juntamente : y  puesto que 
el principal intento de semejantes libros , sea el deley
tar , no sé yo como puedan conseguirle , yendo llenos 
de tantos y tan desaforados disparates: que el deleyte, 
que en el alma se concibe, ha de ser de la hermosura y
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concordancia que ve , ó contempla en las cosas que la vis
ta , ó la imaginación le ponen delante , y  toda cosa que 
tiene en sí fealdad y  descompostura, no nos puede cau
sar contento alguno. Pues ¿que hermosura puede ha
ber , ó que proporción de partes con el todo , y  del 
todo con las partes, en un libro , 6 fábula , donde un 
mozo de diez y  seis años da una cuchillada á un gigan
te como una torre , y  le divide en dos mitades, como si 
fuera de alfeñique? Y  que ¿quando nos quieren pintar 
una batalla, después de haber dicho , que hay de la par
te de los enemigos un millón de “ ’ compitientes? Como 
sea contra ellos el señor del libro, forzosamente, mal que 
nos pese, habernos de entender, que el tal caballero al
canzó la vitoria por solo el valor de su fuerte brazo. 
Pues ¿que dirémos de la facilidad con que una Reyna, 
ó Emperatriz heredera, se conduce en los brazos de un 
andante, y  no conocido caballero? ¿Que ingenio, si no es 
del todo bárbaro , é inculto , podrá contentarse leyendo, 
que una gran torre llena de caballeros va por la mar ade
lante , como nave con próspero viento, y  hoy anoche
ce en Lombardía, y  mañana amanece en tierras del Pres
te Juan de las Indias, ó en otras, que ni las descubrió 
Tolomeo , ni las vio Marco Polo? Y  si á esto se me 
respondiese, que los que tales libros componen , los es
criben como cosas de mentira, y  que así no están obli
gados á mirar en delicadezas, ni verdades, responderles 
hia yo , que tanto la mentira es m ejor, quanto mas pa
rece verdadera, y  tanto mas agrada , quanto tiene mas 
de lo dudoso y  posible. Hanse de casar las fábulas men
tirosas con el entendimiento de los que las leyeren, es
cribiéndose de suerte , que facilitando los imposibles,
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allanando las grandezas , suspendiendo los ánimos , ad
miren , suspendan , alborocen y  entretengan de modo, 
que anden á un mismo paso la admiración y  la alegría 
juntas : y  todas estas cosas no podra hacer el que huye
re de la verisimilitud y de la imitación en quien consis
te la perfección de lo que se escribe. N o he visto nin
gún libro de caballerías , que haga un cuerpo de fábula 
entero con todos sus miembros, demanera que el me
dio corresponda al principio , y  el fin al principio y  al 
m edio, sino que los componen con tantos miembros, 
que mas parece que llevan intención á formar una chí- 
mera , ó un monstruo , que á hacer una figura propor
cionada. Fuera desto son en el estilo duros, en las ha
zañas increibles , en los amores lascivos , en las corte
sías mal mirados, largos en las batallas, necios en las ra
zones, disparatados en los viages, y  finalmente agenos de 
todo discreto artificio, y  por esto dignos de ser dester
rados de la república christiana, como á gente inútil. E l 
Cura le estuvo escuchando con grande atención, y  pare
cióle hombre de buen entendimiento , y  que tenia razón 
en quanto decia : y  así le dixo, que por ser él de su mes- 
ma opinión , y  tener ojeriza á los libros de caballerías, 
había quemado todos los de Don Quixote , que eran 
m uchos: y  contóle el escrutinio que dellos había hecho, 
y  los que había condenado al fuego, y  dexado con vi
da , de que no poco se rió el Canónigo , y  dixo , que 
con todo quanto mal había dicho de tales libros, halla
ba en ellos una cosa buena, que era el sugeto que ofre
cían , para que un buen entendimiento pudiese mostrar
se en ellos, porque daban largo y  espacioso campo , por 
donde sin empacho alguno pudiese correr la pluma, des-
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cribiendo naufragios, tormentas, reencuentros y batallas, 
pintando un Capitán valeroso con todas las partes que pa
ra ser tal se requieren , mostrándose prudente , previ
niendo las astucias de sus enemigos, y  eloqüente orador 
persuadiendo , ó disuadiendo á sus soldados , maduro 
en el consejo , presto en lo determinado , tan valien
te en el esperar como en el acometer: pintando ora un 
lamentable y  trágico suceso, ora un alegre y no pensa
do acontecimiento: allí una hermosísima dama , hones
ta , discreta y  recatada : aquí un caballero christiano , va
liente y  comedido : acullá un desaforado bárbaro fanfar
rón : acá un Príncipe cortes , valeroso y  bien mirado, re
presentando bondad y  lealtad de vasallos , grandezas y  
mercedes de señores: ya puede mostrarse astrólogo, ya 
cosmógrafo excelente , ya músico , ya inteligente en las 
materias de Estado, y  tal vez le vendrá ocasión de mos
trarse nigromante si quisiere. Puede mostrar las astucias 
de Ulíses, la piedad de Eneas , la valentía de Aquíles, 
las desgracias de E cto r , las traiciones de Sinon, la amis
tad de Euríalo , la liberalidad de Alexandro , el valor 
de César, la clemencia, y  verdad de Trajano, la fide
lidad de Z ó p iro , la prudencia de Catón, y  finalmente 
todas aquellas acciones que puedeh hacer perfeto á un 
varón ilustre, ahora poniéndolas en uno solo , ahora di
vidiéndolas en muchos : y  siendo esto hecho con apaci- 
bilidad de estilo , y  con ingeniosa invención , que tire 
lo mas que fuere posible á la verdad , sin duda compon
drá una tela de varios y  hermosos lazos texida , que des
pués de acabada , tal perfecion y  hermosura muestre, 
que consiga el fin mejor que se pretende en los escri
tos , que es enseñar , y  deleytar juntamente , como ya

TOM. II. ZZ ij

P A R T E  I.  C A P Í T U L O  X L V I I .  3 6 3



tengo dicho , porque la escritura desatada destos libros 
da lugar á que el autor pueda mostrarse épico , lírico, 
trágico , cómico , con todas aquellas partes, que encier
ran en sí las dulcísimas, y  agradables ciencias de la Poe- 
sia, y  de la Oratoria : que la Epica también puede es- 
crebirse en prosa como en verso.

C A P Í T U L O  X L  V I I I .

Donde prosigue el Canónigo la materia de los libros de 
caballerías, con otras cosas dignas de su ingenio.

A s í  es como vuestra merced dice , señor Canónigo, 
dixo el C u ra , y  por esta causa son mas dignos de re
prehensión los que hasta aquí han compuesto semejantes 
libros, sin tener advertencia á ningún buen discurso , ni 
al arte y  reglas por donde pudieran guiarse , y  hacerse 
famosos en prosa , como lo son en verso los dos Prínci
pes de la poesía griega y  latina. Y o  alomónos, replicó 
el Canónigo, he tenido cierta tentación de hacer un li
bro de caballerías, guardando en él todos los puntos que 
he significado : y  si he de confesar la verdad , tengo es
critas mas de cien hojas, y  para hacer la experiencia de 
si correspondían á mi estimación, las he comunicado con 
hombres apasionados desta leyenda, dotos y discretos, y  
con otros ignorantes que solo atienden al gusto de oir 
disparates, y  de todos he hallado una agradable aproba
ción ; pero con todo esto no he proseguido adelante, 
así por parecerme que hago cosa agena de mi profesión, 
como por ver que es mas el numero de los simples que 
de los prudentes, y  que puesto que es mejor ser loado 
de los pocos sabios, que burlado de los muchos necios,
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no quiero sujetarme al confuso juicio del desvanecido 
vulgo , á quien por la mayor parte toca leer semejan
tes libros; pero lo que mas me le quitó de las manos, 
y  aun del pensamiento de acabarle , fue un argumento 
que hice conmigo mesmo, sacado de las comedias que 
agora se representan , diciendo : si estas que ahora se 
usan, así las imaginadas, como las de historia, todas, ó 
las mas son conocidos disparates, y  cosas que no llevan 
p ies, ni cabeza , y  con todo eso el vulgo las oye con 
gusto, y  las tiene , y  las aprueba por buenas, estando 
tan lejos de serlo, y  los autores que las componen, y  los 
actores que las representan , dicen que así han de ser, 
porque así las quiere el vulgo , y  no de otra manera, 
y  que las que llevan traza, y  siguen la fábula como el 
arte p ide, no sirven sino para quatro discretos que las 
entienden , y  todos los demas se quedan ayunos de en
tender su artificio , y  que á ellos les está mejor ganar 
de comer con los muchos, que no opinión con los po
cos : deste modo vendrá á ser mi libro al cabo de haber
me quemado las cejas por guardar los preceptos refe
ridos , y  vendré á ser el sastre del cantillo : y  aunque 
algunas veces he procurado persuadir á los actores, que 
se engañan en tener la opinión que tienen, y que mas 
gente atraerán , y mas fama cobrarán representando co
medias que sigan el arte, que no con las disparatadas, ya 
están tan asidos y  encorporados en su parecer, que no 
hay razón , ni evidencia que dél los saque. Acuerdó
me que un dia dixe -á uno destos pertinaces : decidme 
¿no os acordáis que ha pocos años, que se representáron 
en España tres tragedias, que compuso un famoso poe
ta de estos Reynos, las quales fueron tales, que admira-
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ron, alegráron y  suspendieron á todos quantos las oyeron, 
así simples , como prudentes , así del vulgo , como de 
los escogidos, y  diéron mas dineros á los representantes 
ellas tres solas, que treinta de las mejores que después acá 
se han hecho? ¿Sin duda , respondió el actor, que digo, 
que debe de decir vuestra merced por L a  Isabela > L a  
F i l is , y  L a  ¿llexandra?  Por esas digo , le repliqué yo, 
y  mirad si guardaban bien los preceptos del arte, y  si por 
guardarlos dexáron de parecer lo que eran, y  de agradar á 
todo el mundo : así que no está la falta en el vulgo que 
pide disparates, sino en aquellos que no saben representar 
otra cosa. Sí que no fue disparate L a  Ingratitud venga
da y ni le tuvo L a  Numancia , ni se le halló en la del 
Mercader amante , ni menos en L a  Enemiga favora
ble , ni en otras algunas, que de algunos entendidos poe
tas han sido compuestas, para fama y  renombre suyo, y  
para ganancia de los que las han representado: y  otras co
sas añadí á estas , con que á mi parecer le dexé algo 
confuso , pero no satisfecho , ni convencido , para sacar
le de su errado pensamiento. En materia ha tocado vues
tra merced , señor Canónigo, dixo á esta sazón el Cu
ra , que ha despertado en mí un antiguo rancor que ten
go con las comedias que agora se usan , tal que igua
la al que tengo con los libros de caballerías: porque ha
biendo de ser la comedia, según le parece á T u lio , es
pejo de la vida humana, exemplo de las costumbres, é 
imagen de la verdad , las que agora se representan son 
espejos de disparates , exemplos de necedades , é imá- 
gines de lascivia : porque ¿que mayor disparate puede 
ser en el sugeto que tratamos, que salir un niño en man
tillas en la primera escena del primer acto , y  en la se-
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gunda salir ya hecho hombre barbado? Y  ¿que mayor, 
que pintarnos un viejo valiente, y  un mozo cobarde, 
un lacayo retorico , un page consejero, un R ey gana- 
pan , y  una Princesa fregona? ¿Que diré pues de la ob
servancia que guardan en los tiempos en que pueden, ó 
podían suceder las acciones que representan , sino que 
he visto comedia que la primera jornada comenzó en 
Europa , la segunda en Asia , la tercera se acabó en 
A fr ic a , y  aun si fuera de quatro jornadas, la quarta aca
bara en América , y  así se hubiera hecho en todas las 
quatro partes del mundo? Y  si es que la imitación es lo 
principal que ha de tener la comedia ¿como es posible 
que satisfaga á ningún mediano entendimiento , que fin
giendo una acción que pasa en tiempo del R ey Pepino, 
y  Cario M agno, al mismo que en ella hace la persona 
principal le atribuyan que fué el Emperador Eraclio, 
que entró con la Cruz en Jerusalen , y  el que ganó la 
Casa Santa como Godofre de Bullón, habiendo infinitos 
años de lo uno á lo otro, y  fundándose la comedia so
bre cosa fingida , atribuirle verdades de historia , y  mez
clarle pedazos de otras sucedidas á diferentes personas, 
y  tiempos, y  esto no con trazas verisímiles , sino con 
patentes errores de todo punto inexcusables? y es lo ma
lo , que hay ignorantes que digan , que esto es lo per- 
feto , y  que lo demas es buscar gullurías. ¿Pues que si 
venimos á las comedias divinas? ¡Que de milagros falsos 
fingen en ellas , que de cosas apócrifas, y  mal entendi
das , atribuyendo á un Santo los milagros de otro! y aun 
en las humanas se atreven á hacer milagros, sin mas res
peto , ni consideración , que parecerles que allí estará 
bien el tal milagro y  apariencia , como ellos llaman,
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para que gente ignorante se admire, y  venga á la comedia: 
que todo esto es en perjuicio de la verdad , y  en menos
cabo de las historias, y  aun en oprobrio de los ingenios 
españoles , porque los extrangeros, que con mucha pun
tualidad guardan las leyes de la com edia, nos tienen por 
bárbaros, é ignorantes, viendo los absurdos y  disparates 
de las que hacemos : y  no seria bastante disculpa desto 
d ecir, que el principal intento que las repúblicas bien 
ordenadas tienen , permitiendo que se hagan públicas 
comedias , es para entretener la comunidad con alguna 
honesta recreación, y  divertirla á veces de los malos hu
mores que suele engendrar la ociosidad, y  que pues este 
se consigue con qualquier comedia buena, ó mala, no hay 
para que poner leyes, ni estrechar á los que las compo
nen y  representan, á que las hagan como debían hacer
se , pues como he dicho , con qualquiera se consigue lo 
que con ellas se pretende. A  lo qual respondería yo, 
que este fin se conseguiría mucho mejor sin compara
ción alguna con las comedias buenas, que con las no ta
les , porque de haber oido la comedia artificiosa y  bien 
ordenada, saldría el oyente alegre con las burlas, ense
ñado con las veras , admirado de los sucesos, discreto 
con las razones, advertido con los embustes , sagaz con 
los exemplos, ayrado contra el v ic io , y  enamorado de 
la virtud : que todos estos afectos ha de despertar la 
buena comedia en el ánimo del que la escuchare , por 
rústico y  torpe que sea: y  de toda imposibilidad es im
posible dexar de alegrar y  entretener , satisfacer y  con
tentar la comedia que todas estas partes tuviere, mucho 
mas que aquella que careciere dellas, como por la ma
yor parte carecen estas que de ordinario agora se re-
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presentan: y no tienen la culpa desto los poetas que las 
componen, porque algunos hay dellos que conocen muy 
bien en lo que yerran, y  saben extremadamente lo que 
deben hacer; pero como las comedias se han hecho mer
cadería vendible, dicen, y  dicen verdad , que los repre
sentantes no se las comprarían si no fuesen de aquel jaez, 
y  así el poeta procura acomodarse con lo que el repre
sentante, que le ha de pagar su obra, le pide. Y  que esto 
sea verdad, véase por muchas, é infinitas comedias que 
ha compuesto un felicísimo ingenio destos Reynos, con 
tanta gala, con tanto donayre, con tan elegante verso, 
con tan buenas razones , con tan graves sentencias , y  
finalmente tan llenas de elocución y alteza de estilo, que 
tiene lleno el mundo de su fama : y  por querer acomo
darse al gusto de los representantes, no han llegado to
das , como han llegado algunas , al punto de la perfe- 
cion que requieren. Otros las componen tan sin mirar 
lo que hacen, que después de representadas tienen ne
cesidad los recitantes de huirse y ausentarse , temerosos 
de ser castigados, como lo han sido muchas veces , por 
haber representado cosas en perjuicio de algunos Reyes, 
y  en deshonra de algunos linages: y todos estos inconve
nientes cesarían , y  aun otros muchos mas que no digo, 
con que hubiese en la Corte una persona inteligente y  
discreta, que examinase todas las comedias ántes que se 
representasen: no solo aquellas que se hiciesen en la Cor
te, sino todas las que se quisiesen representar en España, 
sin la qual aprobación, sello y  firma, ninguna Justicia en 
su Lugar dexase representar comedia alguna: y  desta ma
nera los comediantes tendrían cuidado de enviar las co
medias á la Corte , y  con seguridad podrían representar-
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las , y  aquellos que las componen , mirarian con mas 
cuidado, y  estudio lo que hadan , temerosos de haber 
de pasar sus obras por el riguroso exámen de quien lo 
entiende : y  desta manera se harían buenas comedias y  
se conseguiría felicísimamente lo que en ellas se preten
de , así el entretenimiento del pueblo, como la opinión 
de los ingenios de España, el interes y  seguridad de los 
recitantes , y  el ahorro del cuidado de castigarlos : y si 
se diese cargo á otro , ó á este mismo , que examinase 
los libros de caballerías , que de nuevo se compusiesen, 
sin duda podrían salir algunos con la perfecion que vues
tra merced ha dicho , enriqueciendo nuestra lengua del 
agradable y  precioso tesoro de la eloqüencia, dando oca
sión que los libros viejos se escureciesen á la luz de los 
nuevos que saliesen para honesto pasatiempo , no sola
mente de los ociosos, sino de los mas ocupados, pues 
no es posible que esté continuo el arco armado, ni la 
condición y  flaqueza humana se pueda sustentar sin al
guna lícita recreación. A  este punto de su coloquio lle
gaban el Canónigo , y  el Cura , quando adelantándose 
el Barbero llegó á ellos , y  dixo al Cura : aquí, señor 
Licenciado , es el lugar que yo dixe que era bueno , pa- . 
ra que sesteando nosotros, tuviesen los bueyes fresco y  
abundoso pasto. Así me lo parece á m í , respondió el 
C u ra , y  diciéndole al Canónigo lo que pensaba hacer, 
él también quiso quedarse con ellos , convidado del si
tio de un hermoso valle que á la vista se les ofrecía, y  
así por gozar dél*, como de la conversación del Cura, 
de quien ya se iba aficionando , y  por saber mas por 
menudo las hazañas de Don Q uixote, mandó á algunos 
de sus criados que se fuesen á la venta , que no léjos

3 7 0  P O N  Q U I X O T E  P E  L A  M A N C H A



de allí estaba , y  truxesen della lo que hubiese de co
mer para todos , porque él determinaba de sestear en 
aquel lugar aquella tarde : á lo qual uno de sus criados 
respondió , que el acémila del respuesto , que ya debía 
de estar en la venta , traía recado bastante , para no 
obligar á tomar de la venta mas que cebada. Pues así 
e s , dixo el Canónigo , llévense allá todas las cabalgadu
ras , y  haced volver la acémila. En tanto que esto pa
saba , viendo Sancho que podía hablar á su amo, sin la 
continua asistencia del Cura y  el Barbero , que tenia 
por sospechosos , se llegó á la jaula donde iba su amo, 
y  le dixo : señor , para descargo de mi conciencia le 
quiero decir lo que pasa cerca de su encantamento , y  es 
que aquestos dos que vienen aquí encubiertos los rostros, 
son el Cura de nuestro Lugar y el Barbero , y  imagi
no han dado esta traza de llevarle desta manera , de pura 
envidia que tienen, como vuestra merced se les adelanta 
en hacer famosos hechos. Presupuesta pues esta verdad, 
síguese , que no va encantado , sino embaído y  tonto. 
Para prueba de lo qual le quiero preguntar una cosa, y  
si me responde , como creo que me ha de responder, 
tocará con la mano este engaño , y  verá como no va 
encantado sino trastornado el juicio. Pregunta lo que 
quisieres , hijo Sancho , respondió Don Quixote , que 
yo te satisfaré, y  responderé á toda tu voluntad : y  en 
lo que dices , que aquellos que allí van , y  vienen con 
nosotros, son el Cura y el Barbero nuestros compatrio- 
tos y conocidos, bien podrá ser que parezca que son 
ellos mesmos , pero que lo sean realmente y  en efeto, 
eso no lo creas en ninguna manera: lo que has de creer 
y  entender es, que si ellos se les parecen , como dices,
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debe de ser que los que me han encantado habrán to
mado esa apariencia y  semejanza, porque es fácil á los 
encantadores tomar la figura que se les antoja, y  habrán 
tomado las destos nuestros amigos, para darte á ti oca
sión de que pienses lo que piensas, y  ponerte en un la
berinto de imaginaciones , que no aciertes á salir dél, 
aunque tuvieses la soga de Teseo : y  también lo habrán 
hecho , para que yo vacile en mi entendimiento , y  no 
sepa atinar de donde me viene este daño : porque si por 
una parte tú me dices que me acompañan el Barbero y  
el Cura de nuestro pueblo, y  por otra yo me veo en
jaulado , y  sé de mí , que fuerzas humanas , como no 
fueran sobrenaturales , no fueran bastantes para enjaular
me ¿que quieres que diga , 6 piense, sino que la mane
ra de mi encantamento excede á quantas yo he leido 
en todas las historias que tratan de caballeros andantes 
que han sido encantados? Así que bien puedes darte paz 
y  sosiego en esto de creer que son los que dices , por
que así son ellos como yo soy Turco : y  en lo que toca 
á querer preguntarme algo , d i , que yo te responderé 
aunque me preguntes de aquí á mañana. ¡ Válame nues
tra Señora! respondió Sancho, dando una gran voz ¿y 
es posible que sea vuestra merced tan duro de celebro, 
y  tan falto de m eollo, que no eche de ver que es pu
ra verdad la que le digo , y  que en esta su prisión, y  
desgracia tiene mas parte la malicia que el encanto? 
Pero pues así es , yo le quiero probar evidentemente co
mo no va encantado : si no dígam e, así Dios le saque 
desta tormenta, y  así se vea en los brazos de mi Señora 
Dulcinea quando ménos piense. Acaba de conjurarme, 
dixo Don Quixote , y  pregunta lo que quisieres, que ya
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te he dicho , que te responderé con toda puntualidad. 
Eso pido , replicó Sancho , y  lo que quiero saber es, 
que me diga sin añadir, ni quitar cosa ninguna, sino con 
toda verdad como se espera que la han de decir, y la di
cen todos aquellos que profesan las armas, como vuestra 
merced las profesa debaxo de título de caballeros andan
tes. Digo que no mentiré en cosa alguna, respondió Don 
Quixote, acaba ya de preguntar, que en verdad que me 
cansas con tantas salvas, plegarias y prevenciones, San
cho. Digo que yo estoy seguro de la bondad y verdad de 
mi am o, y  así, porque hace al caso á nuestro cuento, 
pregunto , hablando con acatamiento ¿si acaso después 
que vuestra merced va enjaulado , y  á su parecer en
cantado en esta jaula , le ha venido gana y  voluntad de 
hacer aguas mayores, ó menores, como suele decirse? 
No entiendo eso de hacer aguas, Sancho, aclárate mas, 
si quieres que te responda derechamente. ¿Es posible que 
no entiende vuestra merced de hacer aguas menores , ó 
mayores? pues en la escuela destetan á los muchachos 
con ello. Pues sepa que quiero decir ¿si le ha venido 
gana de hacerlo que no se excusa? Y a , ya te entien
do , Sancho : y  muchas veces , y  aun agora la tengo, 
sácame deste peligro, que no anda todo limpio.

' C A P Í T U L O  X L I X .

Donde se trata del discreto coloquio que Sancho Panza  
tuvo con su señor D on  Quixote.

H a  , dixo Sancho , cogido le tengo : esto es lo que 
yo deseaba saber, como al alma y como á la vida. Venga 
acá, señor ¿podría negar lo que comunmente suele de-
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cirse por ahí , quando una persona está de mala volun
tad , no sé que tiene fulano , que ni come , ni bebe, 
ni duerm e, ni responde á propósito á lo que le pregun
tan , que no parece sino que está encantado? de donde se 
viene á sacar, que los que no com en, ni beben, ni duer
men , ni hacen las obras naturales que yo digo , estos 
tales están encantados; pero no aquellos que tienen la 
gana que vuestra merced tiene , y  que bebe quando se 
lo dan , y  come quando lo tiene , y  responde á todo 
aquello que le preguntan. Verdad dices, Sancho, res
pondió Don Quixote ; pero ya te he dicho que hay 
muchas maneras de encantamentos , y  podría ser que 
con el tiempo se hubiesen mudado de unos en otros, y  
que agora se use que los encantados hagan todo lo que yo 
hago , aunque ántes no lo hacían : demanera que con
tra el uso de los tiempos no hay que argüir, ni de que 
hacer conseqüencias: yo sé , y  tengo para m í, que voy 
encantado , y  esto me basta para la seguridad de mi con
ciencia , que la formaría muy grande, si yo pensase que 
no estaba encantado , y  me dexase estar en esta jaula, 
perezoso y  cobarde , defraudando el socorro que podría 
dar á muchos menesterosos y  necesitados, que de mi ayu
da y  amparo deben tener á la hora de ahora precisa y  
extrema necesidad. Pues con todo eso, replicó Sancho, 
digo que para mayor abundancia y  satisfacion, seria bien 
que vuestra merced probase á salir desta cárcel, que yo 
me obligo con todo mi poder á facilitarlo , y  aun sacar
le della , y  probase de nuevo á subir sobre su buen R o 
cinante , que también parece que va encantado , según 
va de malencólico y  triste : y  hecho esto , probásemos 
otra vez la suerte de buscar mas aventuras, y  si no nos
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sucediese bien , tiempo nos queda para volvernos á la 
jaula: en la qual prometo á ley de buen y leal escude
ro de encerrarme juntamente con vuestra merced , si 
acaso fuere vuestra merced tan desdichado , ó yo tan 
simple, que no acierte á salir con lo que digo. Y o soy 
contento de hacer lo que dices , Sancho hermano , re
plicó Don Quixote, y  quando tii veas coyuntura de po
ner en obra mi libertad , yo te obedeceré en todo y 
por todo; pero t ú , Sancho, verás como te engañas en 
el conocimiento de mi desgracia. En estas pláticas se en
tretuvieron el caballero andante , y el mal andante es
cudero , hasta que llegáron donde ya apeados los aguar
daban el Cura, el Canónigo y  el Barbero. Desunció lue
go los bueyes de la carreta el boyero , y dexólos andar á 
sus anchuras por aquel verde y apacible sitio , cuya fres
cura convidaba á quererla gozar , no á las personas tan 
encantadas como Don Quixote, sino á los tan advertidos 
y  discretos como su escudero : el qual rogó al C ura, que 
permitiese que su señor saliese por un rato de la jaula, 
porque si no le dexaban salir, no iria tan limpia aquella 
prisión , como requería la decencia de un tal caballero 
como su amo. Entendióle el C ura, y  dixo, que de muy 
buena gana haría lo que le pedia, si no temiera que en 
viéndose su señor en libertad habia de hacer de las suyas, 
y  irse donde jamas gentes le viesen. Y o le fio de la fu
ga, respondió Sancho. Y  yo y todo , dixo el Canónigo, 
y  mas si él me da la palabra, como caballero, de no apar
tarse de nosotros, hasta que sea nuestra voluntad. Sí doy, 
respondió Don Quixote , que todo lo estaba escuchan
do , quanto mas que el que está encantado como y o , no 
tiene libertad para hacer de su persona lo que quisiere,
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porque el que le encanto , le puede hacer que no se mue
va de un lugar en tres siglos : y  si hubiere huido , le 
hará volver en volándas, y que pues esto era así, bien 
podían soltarle, y  mas siendo tan en provecho de todos, 
y  del no soltarle, les protestaba que no podía dexar de 
fatigarles el olfato , si de allí no se desviaban. Tom óle 
la mano el Canónigo, aunque las tenia atadas, y  debaxo 
de su buena fe y  palabra , le desenjaularon, de que él se 
alegró infinito, y  en grande manera de verse fuera de la 
jau la: y  lo primero que hizo fue, estirarse todo el cuer
po , y luego se fue donde estaba Rocinante, y  dándole 
dos palmadas en las ancas, dixo : aun espero en Dios y  
en su bendita Madre , flor y espejo de los caballos, que 
presto nos hemos de ver los dos qual deseamos, tú con 
tu señor acuestas, y  yo encima dé ti , exercitando el 
oficio para que Dios me echó al mundo : y  diciendo es
to Don Q uixote, se apartó con Sancho en remota par
te , de donde vino mas aliviado , y  con mas deseos de 
poner en obra lo que su escudero ordenase. Mirábalo 
el Canónigo , y  admirábase de ver la extrañeza de su 
grande locura, y  de que en quanto hablaba y respondía, 
mostraba tener bonísimo entendimiento , solamente ve
nia á perder los estribos, como otras veces se ha dicho, 
en tratándole de caballerías :• y  así movido de compa
sión , después de haberse sentado todos en la verde yer
ba , para esperar el repuesto del Canónigo , le dixo: 
¿es posible , señor hidalgo, que haya podido tanto con 
vuestra merced la amarga y  ociosa letura de los libros de 
caballerías, que le hayan vuelto el juicio de modo , que 
venga á creer que va encantado , con otras cosas deste 
jaez , tan léjos de ser verdaderas, como lo está la mesma
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mentira de la verdad? Y  ¿como es posible que haya en
tendimiento humano que se dé á entender , que ha ha
bido en el mundo aquella infinidad de Amadises, y  aque
lla turbamulta de tanto famoso caballero , tanto Empe
rador de Trapisonda, tanto Félix Marte de Ircania > tan
to palafrén , tanta doncella andante > tantas sierpes, tan
tos endriagos, tantos gigantes, tantas inauditas aventu
ras , tanto género de encantamentos, tantas batallas, tan
tos desaforados encuentros, tanta bizarría de trages , tan
tas Princesas enamoradas , tantos escuderos Condes, tan
tos enanos graciosos, tanto villete , tanto requiebro , tan
tas mugeres valientes , y  finalmente tantos"3y  tan dis
paratados casos como los libros de caballerías contienen? 
D e mí sé decir, que quando los leo , en tanto que no 
pongo la imaginación en pensar que son todos men
tira y liviandad, me dan algún contento ; pero quando 
caigo en la cuenta de lo que son , doy con el mejor 
dellos en la pared, y  aun diera con él en el fuego, si 
cerca , ó presente le tuviera, bien como á merecedores 
de tal pena > por ser falsos y  embusteros, y  fuera del 
trato que pide la común naturaleza , y  como á inven
tores de nuevas sectas y  de nuevo modo de vida , y  co
mo á quien da ocasión que el vulgo ignorante venga á 
creer y tener por verdaderas tantas necedades como con
tienen : y aun tienen tanto atrevimiento , que se atre
ven á turbar los ingenios de los discretos y  bien naci
dos hidalgos, como se echa bien de ver por lo que con 
vuestra merced han hecho, pues le han traido á térmi
nos ? que sea forzoso encerrarle en una jaula, y  traerle 
sobre un carro de bueyes, como quien trae y ó lleva al
gún león , ó algún tigre de Lugar en Lugar para ganar
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con é l , dexando que le vean. Ea , señor Don Quixote, 
duélase de sí mismo , y  reduzgase al gremio de la discre
ción , y  sepa usar de la mucha que el Cielo fué servi
do de darle, empleando el felicísimo talento de su in
genio en otra letura que redunde en aprovechamiento 
de su conciencia, y  en aumento de su hpnra: y  si toda
vía llevado de su natural inclinación quisiere leer libros 
de hazañas, y  de caballerías, lea en la Sacra Escritura 
el de los Jueces, que allí hallará verdades grandiosas, y  
hechos tan verdaderos como valientes. Un Viriato tuvo 
Lusitania, un César Rom a, un Aníbal Cartago , un Ale- 
xandro Grecia , un Conde Fernán González Castilla, 
un Cid Valencia, un Gonzalo Fernandez Andalucía, un 
Diego García de Parédes Extremadura , un Garci Pe  ̂
rez de Vargas X erez , un Garcilaso Toledo , un Don 
Manuel de León Sevilla , cuya lecion de sus valerosos 
hechos puede entretener , enseñar , deleytar, y  admirar 
á los mas altos ingenios que los leyeren. Esta sí será le
tura digna del buen entendimiento de vuestra merced, 
señor Don Quixote mió , de la qual saldrá erudito en 
la historia, enamorado de la virtud , enseñado en la bon
dad , mejorado en las costumbres, valiente sin temeri
dad , osado sin cobardía: y todo esto para honra de Dios, 
provecho suyo , y  fama de la M ancha, do según he sa
bido trae vuestra merced su principio y  origen. Aten- 
tísimamente estuvo Don Quixote escuchando las razo
nes del Canónigo, y  quando vio que ya había puesto fin 
á ellas, después de haberle estado un buen espacio mi
rando , le dixo : paréceme , señor hidalgo , que la pláti
ca de vuestra merced se ha encaminado á querer darme 
entender que no ha habido caballeros andantes en el mun-
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do , y  que todos los libros de caballerías son falsos, men
tirosos , dañadores , é inútiles para la República , y  
que yo he hecho mal en leerlos, y  peor en creerlos, y  
mas mal en imitarlos , habiéndome puesto á seguir la 
durísima profesión de la caballería andante , que ellos 
enseñan , negándome que no ha habido en el mundo 
Amadises, ni de G aula, ni de G recia , ni todos los otros 
caballeros., de que las escrituras están llenas. Todo es al 
pie de la letra , como vuestra merced lo va relatando, 
dixo á esta sazón el Canónigo. A  lo qual respondió Don 
Quixote : añadió también vuestra merced , diciendo 
que me habian hecho mucho daño tales libros, pues me 
habían vuelto el juicio, y  puéstome en una jaula , y  que 
me seria mejor hacer la enmienda y mudar de letura, 
leyendo otros mas verdaderos , y  que mejor deleytan y  
enseñan. Así es , dixo el Canónigo. Pues yo , replicó 
Don Quixote, hallo por mi cuenta , que el sin juicio, 
y  el encantado es vuestra merced, pues se ha puesto á 
decir tantas blasfemias contra una cosa tan recebida en 
el mundo , y  tenida por tan verdadera , que el que la 
negase, como vuestra merced la niega , merecia la mes
illa pena , que vuestra merced dice que da á los libros, 
quando los le e , y  le enfadan: porque querer dar á en
tender a nadie, que Amadis no fue en el mundo, ni to
dos los otros caballeros aventureros, de que están col
madas las historias , será querer persuadir , que el sol 
no alumbra , ni el yelo enfria , ni la tierra sustenta : por
que ¿que ingenio puede haber en el mundo , que pueda 
persuadir á otro , que no fue verdad lo de la Infanta Flo- 
rípes , y Güi de Borgoña , y lo de Fierabrás , con la 
puente de Mantible , que sucedió en el tiempo de Car-
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lo Magno? que, voto á ta l, que es tanta verdad como 
es ahora de d ía : y  si es mentira, también lo debe de ser, 
que no hubo Héctor , ni A quíles, ni la guerra de T ro 
y a , ni los doce Pares de Francia , ni el R ey  Artus de 
Inglaterra , que anda hasta ahora convertido en cuervo, 
y  le esperan en su Reyno por momentos: y  también se 
atreverán á decir , que es mentirosa la historia de Gua- 
rino Mezquino , y  la de la demanda del santo Grial, 
y  que son apócrifos los amores de Don Tristan y  la 
Reyna Iséo, como los de Ginebra y  Lanzarote , habien
do personas que casi se acuerdan de haber visto á la due
ña Quintañona, que fue la mejor escanciadora de vino, 
que tuvo la gran Bretaña : y  es esto tan así , que me 
acuerdo yo , que me decía una mi agüela de partes de mi 
padre, quando veia alguna dueña con tocas reverendas: 
aquella, nieto, se parece á la dueña Quintañona, de don
de arguyo y o , que la debió de conocer ella , ó por lo 
menos debió de alcanzar á ver algún retrato suyo. ¿ Pues 
quien podrá negar, no ser verdadera la historia de Piér- 
res y  la linda M agalona, pues aun hasta hoy dia se ve 
en la armería de los Reyes la clavija con que volvía el 
caballo de madera sobre quien iba el valiente Piérres por 
los ayres, que es un poco mayor que un timón de carreta? 
y  junto á la clavija está la silla de Babieca, y  en Ron- 
cesválles está el cuerno de R oldan, tamaño como una 
grande v ig a : de donde se infiere , que hubo doce Pares, 
que hubo Piérres , que hubo C id es, y  otros caballeros 
semejantes, destos que dicen las gentes , que á sus aven
turas van. Si no díganme también que no es verdad que 
fué caballero andante el valiente Lusitano Juan de M er
lo , que fué á Borgoña , y  se combatió en la ciudad de
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Ras con el famoso señor de Charní , llamado Mosen 
Piérres , y  después en la ciudad de Basilea con Mosen 
Enrique de Remestan, saliendo de entrámbas empresas 
vencedor, y  lleno de honrosa fama : y  las aventuras y  
desafíos, que también acabáron en Borgoña los valien
tes Españoles Pedro Barba , y  Gutierre Quixáda (de cu
ya alcurnia yo deciendo por linea recta de varón) ven
ciendo á los hijos del Conde de san Polo. Niegúenme 
asimesmo que no fue á buscar las aventuras á Alemania 
Don Fernando de G uevara, donde se combatió con Mi- 
cer Jorge, caballero de la casa del Duque de Austria. 
Digan que fueron burla las justas de Suero de Quiño
nes, del Paso , las empresas de Mosen Luis de Fálses 
contra Don Gonzalo de Guzman , caballero Castellano, 
con otras muchas hazañas , hechas por caballeros chris- 
tianos, destos y  de los Reynos extrangeros tan auténti
cas y  verdaderas, que torno á decir que el que las ne
gase , carecería de toda razón y buen discurso. Admi
rado quedó el Canónigo de oir la mezcla que Don Qui- 
xote hacia de verdades y  mentiras, y  de ver la noticia 
que tenia de todas aquellas cosas tocantes y  concernien
tes á los hechos de su andante caballería , y  así le res
pondió : no puedo yo negar, señor Don Quixote, que 
no sea verdad algo de lo que vuestra merced ha dicho, 
especialmente en lo que toca á los caballeros andantes 
Españoles : y  asimesmo quiero conceder que hubo doce 
Pares de Francia, pero no quiero creer , que hicieron 
todas aquellas cosas que el Arzobispo Turpin dellos es
cribe : porque la verdad dello es, que fueron caballeros 
escogidos por los Reyes de Francia , á quien llamaron 
Pares , por ser todos iguales en valor, en calidad y en
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valentía : alómenos si no lo eran, era razón que lo fue
sen , y  era como una religión de las que ahora se usan 
de Santiago , ó de Calatrava , que se presupone , que 
los que la profesan han de ser , ó deben ser caballe
ros valerosos, valientes y  bien nacidos : y  como ahora 
dicen caballero de San Juan , ó de Alcántara , decían 
en aquel tiempo : caballero de los doce Tares , porque 
fueron doce iguales los que para esta religión militar se 
escogieron. En lo de que hubo Cid no hay duda , ni 
ménos Bernardo del Carpió ; pero de que hicieron las 
hazañas que dicen , creo que la hay muy grande. En lo 
otro de la clavija que vuestra merced dice del Conde 
Piérres, y  que está junto á la silla de Babieca en la ar
mería de los Reyes , confieso mi pecado , que soy tan 
ignorante , ó tan corto de vista , que aunque he visto 
la silla , no he echado de ver la clavija , y  mas siendo 
tan grande como vuestra merced ha dicho. Pues allí es
tá sin duda alguna, replicó Don Quixote , y  por mas se
ñas dicen, que está metida en una funda de vaqueta, por
que no se tome de moho. Todo puede ser , respondió 
el Canónigo, pero por las órdenes que recebí, que no 
me acuerdo haberla v isto , mas puesto que conceda que 
está allí , no por eso me obligo á creer las historias de 
tantos Amadises, ni las de tanta turbamulta de caballe
ros , como por ahí nos cuentan: ni es razón que un hom
bre como vuestra m erced, tan honrado, y  de tan bue
nas partes, y  dotado de tan buen entendimiento , se dé 
á entender que son verdaderas tantas y  tan extrañas lo
curas , como las que están escritas en los disparatados li
bros de caballerías.
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D e  las discretas altercaciones que D on Quixote y  el 
Canónigo tuvieron , con otros sucesos.

B u en o  está eso , respondió Don Quixote : los libros 
que están impresos con licencia de los Reyes , y con 
aprobación de aquellos á quien se remitiéron, y que con 
gusto general son leídos y celebrados de los grandes y  
de los chicos , de los pobres y de los ricos, de los letra
dos , é ignorantes , de los plebeyos y  caballeros, final
mente de todo género de personas de qualquier estado 
y  condición que sean ¿habían de ser mentira , y mas 
llevando tanta apariencia de verdad , pues nos cuentan 
el padre, la madre, la patria , los parientes , la edad, 
el lugar , y  las hazañas punto por punto, y  dia por dia 
que el tal caballero hizo , ó caballeros hicieron ? Calle 
vuestra merced , no diga tal blasfemia, y  créame , que 
le aconsejo en esto lo que debe de hacer como discreto, 
si no léalos, y  verá el gusto que recibe de su leyenda. 
Sino dígame ¿hay mayor contento que ver, como si di- 
xésemos , aquí ahora se muestra delante de nosotros un 
gran lago de pez hirviendo á borbollones , y  que andan 
nadando y cruzando por él muchas serpientes , culebras 
y  lagartos, y otros muchos géneros de animales feroces, 
y  espantables , y  que del medio del lago sale una voz 
tristísima , que dice : tú caballero , quien quiera que 
seas j que el temeroso lago estás mirando , si quieres 
alcanzar el bien que debaxo destas negras aguas se en
cubre , muestra el valor de tu fuerte pecho , y  arrójate 
en mitad de su negro y  encendido licor , porque si así



no lo haces, no serás digno de ver las altas maravi
llas que en sí encierran y  contienen los siete castillos 
de las siete Fadas , que debaxo desta negregura yacen: 
¿y que apenas el caballero no ha acabado de oír la voz 
temerosa, quando sin entrar mas en cuentas consigo , sin 
ponerse á considerar el peligro á que se pone , y  aun 
sin despojarse de la pesadumbre de sus fuertes armas, 
encomendándose á D io s, y  á su Señora , se arroja en 
mitad del bullente la g o , y  quando no se cata , ni sabe 
donde ha de parar , se halla entre unos floridos campos, 
con quien los Elíseos no tienen que ver en ninguna co
sa? A llí le parece que el cielo es mas trasparente, y  que 
el sol luce con claridad mas nueva: ofrécesele á los ojos 
una apacible floresta de tan verdes y  frondosos árboles 
compuesta , que alegra á la vista su verdura, y  entre
tiene los oidos el dulce y  no aprendido canto de los pe
queños , infinitos y  pintados paxarillos , que por los in
tricados ramos van cruzando. Aquí descubre un arro- 
yuelo , cuyas frescas aguas, que líquidos cristales pare
cen , corren sobre menudas arenas, y  blancas pedrezue- 
las, que oro cernido y puras perlas semejan. Acullá ve 
una artificiosa fuente de jaspe variado y  de liso mármol 
compuesta, acá ve otra á lo brutesco ordenada, adon
de las menudas conchas de las almejas , con las torcidas 
casas blancas y amarillas del caracol , puestas con orden 
desordenada, mezclados entre ellas pedazos de cristal lu
ciente , y  de contrahechas esmeraldas , hacen una varia
da labor, demanera que el arte imitando á la naturale
za , parece que allí la vence. Acullá de improviso se le 
descubre un fuerte castillo, ó vistoso alcázar, cuyas mu
rallas son de macizo oro , las almenas de diamantes, las
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puertas de jacintos: finalmente , él es de tan admirable 
compostura, que con ser la materia de que está formado, 
no ménos que de diamantes , de carbuncos , de rubíes, 
de perlas, de oro , y  de esmeraldas, es de mas estima
ción su hechura : y  ¿ hay mas que ver después de haber 
visto esto , que ver salir por la puerta del castillo un 
buen numero de doncellas, cuyos galanos y  vistosos tra- 
ges, si yo me pusiese ahora á decirlos, como las histo
rias nos los cuentan, seria nunca acabar, y  tomar luego 
la que parecía principal de todas por la mano al atrevido 
caballero , que se arrojó en el ferviente lago , y  llevarle 
sin hablarle palabra dentro del rico alcázar, ó castillo, 
y  hacerle desnudar , como su madre le parió , y bañarle 
con templadas aguas, y  luego untarle todo con olorosos 
ungüentos, y  vestirle una camisa de cendal delgadísi
mo , toda olorosa y  perfumada , y  acudir otra doncella, 
y  echarle un mantón sobre los hombros , que por lo 
ménos ménos, dicen que suele valer una ciudad , y  aun 
mas? ¿Que es ver pues , quando nos cuentan que tras 
todo esto le llevan á otra sala, donde halla puestas las me
sas , con tanto concierto , que queda suspenso y  admira
do? ¿Que el verle echar agua á manos, toda de ámbar, 
y  de olorosas flores distilada? ¿Que el hacerle sentar so
bre una silla de marfil ? ¿ Que verle servir todas las don
cellas, guardando un maravilloso silencio? ¿Que el traer
le tanta diferencia de manjares, tan sabrosamente guisa
dos , que no sabe el apetito á qual deba de alargar la 
mano? ¿Qual será oir la música, que en tanto que come, 
suena, sin saberse quien la canta, ni adonde suena? ¿y 
después de la comida acabada, y  las mesas alzadas, que
darse el caballero recostado sobre la silla, y  quizá mon-
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dándose los dientes, como es costumbre, entrar á des
hora por la puerta de la sala otra mucho mas hermosa 
doncella, que ninguna de las primeras, y  sentarse al la
do del caballero , y  comenzar á darle cuenta de que cas
tillo es aquel, y de como ella está encantada en é l , con 
otras cosas que suspenden al caballero , y  admiran á los 
leyentes que van leyendo su historia? No quiero alar
garme mas en esto , pues dello se puede colegir, que 
qualquiera parte que se lea de qualquiera historia de ca
ballero andante, ha de causar gusto y maravilla á qual
quiera que la leyere : y  vuestra merced créame , y  como 
otra vez le he dicho, lea estos libros , y  verá como le 
destierran la melancolía que tuviere , y  le mejoran la 
condición, si acaso la tiene mala. D e mí sé decir, que 
después que soy caballero andante , soy valiente , co
medido , liberal , bien criado , generoso, cortes , atre
vido , blando, paciente, sufridor de trabajos, de prisio
nes , de encantos, y  aunque ha tan poco que me vi en
cerrado en una jaula como loco , pienso por el valor 
de mi brazo , favoreciéndome el Cielo , y  no me siendo 
contraria la fortuna, en pocos dias verme R ey de algún 
Reyno , adonde pueda mostrar el agradecimiento y  li
beralidad que mi pecho encierra : que mia fe , señor, el 
pobre está inhabilitado de poder mostrar la virtud de li
beralidad con ninguno , aunque en sumo grado la posea, 
y  el agradecimiento que solo consiste en el deseo, es 
cosa muerta , como es muerta la fe sin obras. Por esto 
querría, que la fortuna me ofreciese presto alguna oca
sión , donde me hiciese Emperador , por mostrar mi 
pecho, haciendo bien á mis am igos, especialmente á es
te pobre de Sancho Panza mi escudero, que es el mejor
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hombre del mundo , y  querria darle un Condado que 
le tengo muchos dias ha prometido : sino que temo que 
no ha de tener habilidad para gobernar su Estado. Casi 
estas últimas palabras oyó Sancho á su am o, á quien di- 
xo : trabaje vuestra merced , señor Don Quixote , en 
darme ese Condado tan prometido de vuestra merced, 
como de mí esperado , que yo le prometo que no me 
falte á mí habilidad para gobernarle : y  quando me fal
tare , yo he oido decir , que hay hombres en el mun
do , que toman en arrendamiento los Estados de los Se
ñores , y  les dan un tanto cada año , y  ellos se tienen 
cuidado del gobierno, y  el Señor se está á pierna tendi
da gozando de la renta que le dan sin curarse de otra cosa: 
y  así haré y o , y  no repararé en tanto mas quanto, sino 
que luego me desistiré de todo, y  me gozaré mi renta 
como un D uque, y  allá se lo hayan. E so, hermano San
cho , dixo el Canónigo, entiéndese en quanto al gozar 
la renta, empero al administrar justicia ha de entender 
el Señor del Estado, y  aquí entra la habilidad y  buen jui
cio , y  principalmente la buena intención de acertar, que 
si esta falta en los principios , siempre irán errados los 
medios y  los fines: y  así suele Dios ayudar al buen de
seo del simple, como desfavorecer al malo del discreto. 
No sé esas filosofías , respondió Sancho Panza, mas so
lo sé , que tan presto tuviese yo el Condado, como sa
bría regirle, que tanta alma tengo yo como otro , y  tan
to cuerpo como el que m as, y  tan R ey seria yo de mi 
Estado , como cada uno del suyo, y siéndolo , haría lo 
que quisiese, y  haciendo lo que quisiese, haría mi gusto, 
y  haciendo mi gusto, estaría contento, y  en estando uno 
contento, no tiene mas que desear, y  no teniendo mas
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que desear, acabóse, y  el Estado venga, y  á Dios y  veá- 
m onos, como dixo un ciego á otro. N o " 4son malas fi
losofías esas, como tu dices, Sancho, pero con todo eso 
hay mucho que decir sobre esta materia de Condados. A  
lo qual replicó Don Q uixote: yo no sé que haya mas que 
d ecir , solo me guio por el exemplo que me dá el gran
de Amadis de Gaula , que hizo a su escudero Conde 
de la Insula Firme , y  así puedo yo sin escrúpulo de con
ciencia hacer Conde á Sancho Panza, que es uno de los 
mejores escuderos que caballero andante ha tenido. A d
mirado quedó el Canónigo d*e los concertados " 5 dis
parates que Don Quixote habia dicho , del modo con 
que habia pintado la aventura del caballero del lago, 
de la impresión que en él habían hecho las pensadas men
tiras de los libros que habia le id o , y  finalmente le admi
raba la necedad de Sancho , que con tanto ahinco de
seaba alcanzar el Condado que su amo le habia prometi
do. Y a  en esto volvían los criados del Canónigo , que 
á la venta habian ido por la acémila del repuesto , y  ha
ciendo mesa de una alhombra, y  de la verde yerba del 
prado , á la sombra de unos árboles se sentáron, y  co- 
miéron allí porque el boyero no perdiese la comodidad 
de aquel sitio , como queda dicho : y  estando comiendo, 
á deshora oyéron un recio estruendo , y  un son de esqui
la , que por entre unas zarzas y  espesas matas que allí jun
to estaban, sonaba, y  al mesmo instante viéron salir de 
entre aquellas malezas una hermosa cabra, toda la piel 
manchada de negro, blanco y  pardo : tras ella venia un 
cabrero dándole voces , y  diciéndole palabras á su uso, 
para que se detuviese , ó al rebaño volviese. La fugiti
va cabra , temerosa y  despavorida se vino á la gente,
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como á favorecerse della , y  allí se detuvo. Llego el 
cabrero , y  asiéndola de los cuernos , como si fuera ca
paz de discurso y  entendimiento , le dixo : ha cerrera, 
cerrera, manchada , manchada ¿y como andais vos estos 
dias de pie coxo? ¿que lobos os espantan, hija? ¿no me 
diréis que es esto , hermosa? Mas que puede ser sino 
que sois hembra , y  no podéis estar sosegada, que mal 
haya vuestra condición , y  la de todas aquellas á quien 
imitáis. Volved , vo lved , amiga , que si no tan conten
ta , aloménos estaréis mas116 segura en vuestro aprisco, 
ó con vuestras compañeras: que si vos que las habéis de 
guardar y  encaminar, andais tan sin guia , y  descamina
da ¿en que podrán parar ellas? Contento diéron las pa
labras del cabrero á los que las oyéron , especialmente 
al Canónigo, que le dixo : por vida vuestra, hermano, 
que os soseguéis un poco , y  no os acuciéis en volver 
tan presto esa cabra á su rebaño , que pues ella es hem
bra , como vos decis , ha de seguir su natural distinto, 
por mas que vos os pongáis á estorbarlo. Tomad este 
bocado, y bebed una vez , con que templaréis la cóle
r a , y  en tanto descansará la cabra : y  el decir esto y  
el darle con la punta del cuchillo los lomos de un co
nejo fiambre , todo fué uno. Tom ólo, y  agradeciólo el 
cabrero , bebió , y  sosegóse , y  luego dixo : no querría 
que por haber yo hablado con esta alimaña tan en seso 
me tuviesen vuestras mercedes por hombre simple, que 
en verdad que no carecen de misterio las palabras que 
le dixe. Rústico soy ; pero no tanto que no entienda 
como se ha de tratar con los hombres , y  con las bestias. 
Eso creo yo muy bien, dixo el C ura, que ya yo sé de 
experiencia , que los montes crian letrados, y las caba-
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fías de los pastores encierran filósofos. A lóm enos, señor, 
replicó el cabrero, acogen hombres escarmentados: y  pa
ra que creáis esta verdad, y la toquéis con la mano, aun
que parezca que sin ser rogado me convido, si no os en
fadáis dello , y  queréis, señores , un breve espacio pres
tarme oido atento , os contaré una verdad , que acredite 
lo que esc señor (señalando al Cura) ha dicho , y la mia. 
Á  esto respondió Don Quixote : por ver que tiene este 
caso un no sé que de sombra de aventura de caballería, 
yo por mi parte os o iré , hermano , de muy buena ga
na , y  así lo harán todos estos señores , por lo mucho 
que tienen de discretos , y de ser amigos de curiosas no
vedades, que suspendan, alegren y  entretengan los sen
tidos , como sin duda pienso que lo ha de hacer vues
tro cuento. Comenzad pues, amigo , que todos escucha- 
rémos. Saco la m ia, dixo Sancho, que yo a aquel ar
royo me voy con esta empanada, donde pienso hartar
me por tres dias, porque he oido decir a mi señor Don 
Quixote , que el escudero de caballero andante ha de 
comer quando se le ofreciere , hasta no poder m as, á 
causa que se les suele ofrecer entrar acaso por una selva 
tan intricada que no aciertan a salir del la en seis dias , y  
si el hombre no va harto , ó bien proveídas las alforjas, 
allí se podra quedar , como muchas veces se queda , he
cho carne momia. T ú  estas en lo cierto , Sancho , dixo 
Don Quixote , vete adonde quisieres , y  come Jo que 
pudieres, que yo ya estoy satisfecho , y  solo me falta 
dar al alma su refacción como se la daré escuchando 
el cuento deste buen hombre. Así Ja daremos todos a 
las nuestras , dixo el Canónigo , y  Juego rogó al cabre
ro que diese principio a Jo que prometido había. 1 vi
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cabrero dio dos palmadas sobre el lomo á la cabra, que 
por los cuernos tenia , diciéndole : recuéstate junto á mí, 
manchada , que tiempo nos queda para volver á nuestro 
apero. Parece que lo entendió la cabra , porque en sen
tándose su dueño, se tendió ella junto á él con mucho 
sosiego , y  mirándole al rostro, daba á entender, que 
estaba atenta á lo que el cabrero iba diciendo , el qual 
comenzó su historia desta manera.

C A P Í T U L O  L I .

Que trata de lo que contó el cabrero á todos los que 
llevaban á D on Quizóte.

T r e s  leguas deste valle está una aldea , que aunque 
pequeña, es de las mas ricas que hay en todos estos con
tornos , en la qual había un labrador muy honrado , y  
tanto , que aunque es anexo al ser rico el ser honrado, 
mas lo era él por la virtud que tenia, que por la rique
za que alcanzaba; mas lo que le hacia mas dichoso, se
gún él decía, era tener una hija de tan extremada her
mosura , rara discreción, donayre y virtud, que el que 
la conocía, y la miraba, se admiraba de ver las extrema
das partes con que el Cielo y la naturaleza la habian enri
quecido. Siendo niña fué hermosa, y siempre fué crecien
do en belleza, y  en la edad de diez y seis años fué her
mosísima. La fama de su belleza se comenzó á extender 
por todas las circunvecinas aldeas ¿que digo yo por las 
circunvecinas no mas, si se extendió á las apartadas ciuda
des , y  aun se entró por las salas de los Reyes , y  por 
los oidos de todo género de gente , que como á cosa 
rara , ó como á imágen de milagros, de todas partes á
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verla venían? Guardábala su padre, y  guardábase ella, 
que no hay candados, guardas, ni cerraduras que mejor 
guarden á una doncella , que las’ del recato propio. La 
riqueza del padre, y  la belleza-de la hija movieron á 
m uchos, así del pueblo como forasteros, á que por mu- 
ger se la pidiesen , mas é l , como á quien tocaba dispo
ner de tan rica jo y a , andaba confuso, sin saber deter
minarse á quien la entregarla de los infinitos que le im
portunaban : y  entre los muchos , que tan buen deseo 
tenian, fui yo uno , á quien dieron muchas y  grandes es
peranzas de buen suceso conocer que el padre conocia 
quien yo era , el ser natural del mismo pueblo, limpio 
en sangre , en la edad floreciente, en la hacienda muy 
rico , y  en el ingenio no menos acabado. Con todas es
tas mismas partes la pidió también otro del mismo pue  ̂
blo , que fué causa de suspender , y  poner en balanza 
la voluntad del padre , á quien parecía, que con qual- 
quiera de nosotros estaba su hija bien empleada: y  por 
salir desta confusión , determinó decírselo á Leandra 
(que así se llama la rica, que en miseria me tiene pues
to) advirtiendo , que pues los dos éramos iguales , era 
bien dexar á la voluntad de su querida hija el escoger á 
su gusto : cosa digna de imitar de todos los padres que 
á sus hijos quieren poner en estado. N o digo yo que los 
dexen escoger en cosas ruines y  malas , sino que se las 
propongan buenas , y  de las buenas que escojan á su 
gusto. N o sé yo el que tuvo Leandra, solo s é , que el 
padre nos entretuvo á entrámbos con la poca edad de 
su hija , y  con palabras generales, que ni le obligaban, 
ni nos desobligaba tampoco. Llámase mi competidor A n
selmo , y  yo Eugenio , porque vais con noticia de los
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nombres de las personas , que en esta tragedia se con
tienen , cuyo fin aun está pendiente, pero bien se dexa 
entender que ha de ser desastrado. En esta sazón vino á 
nuestro pueblo un Vicente de la Rosa 1,7 hijo de un po
bre labrador del mismo Lugar, el qual Vicente venia de 
las Italias, y de otras diversas partes de ser soldado. Llevó
le de nuestro Lugar, siendo muchacho de hasta doce años, 
un Capitán , que con su compañía por allí acertó á pa
sar , y volvió el mozo de allí á otros doce, vestido á la 
soldadesca , pintado con mil colores , lleno de mil di- 
xes de cristal, y  sutiles cadenas de acero. Hoy se ponia 
una gala, y  mañana otra, pero todas sutiles, pintadas, de 
poco peso y ménos tomo. La gente labradora , que de 
suyo es maliciosa, y  dándole el ocio lugar es la mis
ma malicia, lo notó , y  contó punto por punto sus ga
las y  preseas , y  halló que los vestidos eran tres de di
ferentes colores , con sus ligas y  medias; pero él hacia 
tantos guisados , é invenciones dellas , que si no se los 
contaran, hubiera quien jurara que había hecho mues
tra de mas de diez pares de vestidos, y de mas de vein
te ‘ ,splumages: y  no parezca impertinencia y  demasía es
to que de los vestidos voy contando, porque ellos ha
cen una buena parte en esta historia. Sentábase en un 
poyo que debaxo de un gran álamo está en nuestra pla
za , y  allí nos tenia á todos la boca abierta , pendientes 
de las hazañas que nos iba contando. No habia tierra en 
todo el Orbe que no hubiese visto, ni batalla donde no 
se hubiese hallado : habia muerto mas Moros que tiene 
Marruecos y Túnez , y  entrado en mas singulares desa
fíos , según él decía , que G ante, y  Luna , Diego Gar
cía de Parédes, y otros mil que nombraba, y de todos
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había salido con vitoria , sin que le hubiesen derrama
do una sola gota de sangre. Por otra parte mostraba se
ñales de heridas, que aunque no se divisaban , nos ha
cia entender, que eran arcabuzazos dados en diferentes 
rencuentros y  faciones. Finalmente con una no vista ar
rogancia llamaba de vos á sus iguales, y  á los mismos 
que le conocían , y  decía que su padre era su brazo, su 
linage sus obras , y  que debaxo de ser soldado, al mis
mo R ey no debia nada. Añadídsele á estas arrogancias 
ser un poco músico , y  tocar una guitarra á lo rasgado, 
demanera que decian algunos, que la hacia hablar; pero 
no paráron aquí sus gracias, que también la tenia de poe
ta , y así de cada niñería que pasaba en el pueblo com
ponía un romance de legua y  media de escritura. Este 
soldado pues, que aquí he pintado, este V icente de la 
R osa, este bravo , este galan , este m úsico, este poeta, 
fue visto y  mirado muchas veces de Leandra , desde una 
ventana de su casa que tenia la vista á la plaza. Enamo
róla el oropel de sus vistosos trages , encantáronla sus 
romances, que de cada uno que componía daba veinte 
traslados , llegáron á sus oidos las hazañas que él de sí 
mismo habia referido , y  finalmente, que así el diablo 
lo debia de tener ordenado, ella se vino á enamorar dél 
antes que en él naciese presunción de solicitarla : y  co
mo en los casos de amor no hay ninguno que con mas 
facilidad se cumpla , que aquel que tiene de su parte el 
deseo de la dama , con facilidad se concertaron Lean
dra y  V icente : y  primero que alguno de sus muchos 
pretendientes cayese en la cuenta de su deseo, ya ella 
teníale cumplido , habiendo dexado la casa de su queri
do y amado padre, que madre no la tiene, y  ausenta-



dose de la aldea con el soldado, que salió con mas triun
fo desta empresa, que de todas las muchas que él se apli
caba. Admiró el suceso á toda la aldea, y  aun á todos 
los que dél noticia tuvieron : yo quedé suspenso , Ansel
mo atónito ,' el padre triste , sus parientes afrentados, so
lícita la Justicia , los quadrilleros listos : tomáronse los 
caminos , escudriñáronse los bosques y quanto había, y  
al cabo de tres dias halláron á la antojadiza Leandra 
en una cueva de un monte desnuda en camisa, sin mu
chos dineros y  preciosísimas joyas que de su casa había 
sacado. Volviéronla á la presencia del lastimado padre, 
preguntáronle su desgracia , confesó sin apremio , que 
Vicente de la Rosa la habia engañado , y  debaxo de pa
labra de ser su esposo , la persuadió que dexase la ca
sa de su padre , que él la llevaría á la mas rica y mas 
viciosa ciudad que habia en todo el universo mundo , que 
era Nápoles, y  que ella mal advertida y peor engañada 
le habia creido, y  robando á su padre , se le entregó la 
misma noche que habia faltado , y  que él la llevó á un 
áspero monte, y  la encerró en aquella cueva donde la 
habían hallado. Contó también, como el soldado , sin 
quitarle su honor , le robó quanto tenia, y  la dexó en 
aquella cueva, y  se fué : suceso que de nuevo puso en 
admiración á todos. D ifíc il, señor, se hizo de creer la 
continencia del mozo , pero ella lo afirmó con tantas vé- 
ras, que fuéron parte para que el desconsolado padre se 
consolase , no haciendo cuenta de las riquezas que le 
llevaban , pues le habian dexado á su hija con la joya, 
que si una vez se pierde , no dexa esperanza de que ja
mas se cobre. E l mesmo dia que pareció Leandra , la 
despareció su padre de nuestros ojos, y la llevó á encer-
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rar en un monasterio de una villa que está aquí cerca, 
esperando que el tiempo gaste alguna parte de la mala 
opinión en que su hija se puso. Los pocos años de Lean- 
dra sirvieron de disculpa de su culpa, alómenos con aque
llos que no les iba algún interes en que ella fuese mala, 
ó buena; pero los que conocían su discreción , y  mucho 
entendimiento , no atribuyeron á ignorancia su pecado, 
sino á su desenvoltura, y  á la natural inclinación de las 
mugeres, que por la mayor parte suele ser desatinada y  
mal compuesta. Encerrada Leandra , quedáron los ojos 
de Anselmo ciegos, alómenos sin tener cosa que mirar, 
que contento les diese , los mios en tinieblas sin luz, 
que á ninguna cosa de gusto les encaminase con la au
sencia de Leandra : crecía nuestra tristeza , apocábase 
nuestra paciencia, maldecíamos las galas del soldado, y  
abominábamos del poco recato del padre de Leandra. Fi
nalmente Anselmo y  yo nos concertámos de dexar el al
dea, y  venirnos á este v a lle , donde él apacentando una 
gran cantidad de ovejas suyas propias, y  yo un nume
roso rebaño de cabras también mias , pasamos la vida 
entre los árboles, dando vado á nuestras pasiones, ó can
tando juntos alabanzas , 6 vituperios de la hermosa Lean
dra , ó suspirando solos, y  á solas comunicando con el 
Cielo nuestras querellas. Á  imitación nuestra otros mu
chos de los pretendientes de Leandra se han venido á 
estos ásperos montes, usando el mismo exercicio nues
tro , y  son tantos, que parece que este sitio se ha con
vertido en la pastoral A rcadia, según está',9colmo de 
pastores y  de apriscos, y  no hay parte en él donde no 
se oiga el nombre de la hermosa Leandra. Este la mal
dice , y  la llama antojadiza , varia y  deshonesta , aquel
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la condena por fácil y  ligera, tal la absuelve y  perdona, 
y  tal la justicia y  vitupera: uno celebra su hermosura, 
otro reniega de su condición, y  en fin todos la deshon
ran , y  todos la adoran, y  de todos se extiende á tanto 
la locura , que hay quien se quexe de desden sin haber
la jamas hablado, y  aun quien se lamente, y  sienta la 
rabiosa enfermedad de los zelos , que ella jamas dio á 
nadie, porque, como ya tengo dicho , antes se supo su 
pecado que su deseo. No hay hueco de peña, ni már- 
gen de arroyo , ni sombra de árbol, que no esté ocupa
da de algún pastor que sus desventuras á los ayres cuen
te : el eco repite el nombre de Leandra donde quie
ra que pueda formarse : Leandra resuenan los montes, 
Leandra murmuran los arroyos, y  Leandra nos tiene á 
todos suspensos, y  encantados, esperando sin esperan
za , y  temiendo sin saber de que tememos. Entre estos 
disparatados , el que muestra que menos , y  mas juicio 
tiene , es mi competidor Anselmo, el qual teniendo tan
tas otras cosas de que quexarse , solo se quexa de ausen
cia , y  al son de un rabel que admirablemente toca, con 
versos donde muestra su buen entendimiento, cantando 
se quexa: yo sigo otro camino mas fácil, y  á mi pare
cer el mas acertado, que es decir mal de la ligereza de 
las mugeres , de su inconstancia, de su doble trato , de 
sus promesas muertas , de su fe rompida , y  finalmente 
del poco discurso que tienen en saber colocar sus pen
samientos, é intenciones'°que tienen: y  esta fue la oca
sión , señores, de las palabras y  razones que dixe á esta 
cabra quando aquí llegué, que por ser hembra , la ten
go en poco , aunque es la mejor de todo mi apero. Esta 
es la historia que prometí contaros, si he sido en el con-
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tarla prolixo, no seré en serviros corto : cerca de aquí 
tengo mi majada , y  en ella tengo fresca leche y mu y 
sabrosísimo queso , con otras varias y  sazonadas frutas, 
no menos á la vista que al gusto agradables.

C A P Í T U L O  L I I .

D e  la pendencia que D on  Quixote tuvo con el cabrero, 
con la rara aventura de los deceplinantes , á quien 

dio felice fin  á costa de su sudor.

Greneral gusto causó el cuento del cabrero á todos 
los que escuchado le habían , especialmente le recibió 
el Canónigo , que con extraña curiosidad notó la mane
ra con que le había contado , tan lejos de parecer rús
tico cabrero , quan cerca de mostrarse discreto cortesa
no : y así dixo que había dicho muy bien el Cura en de
cir que los montes criaban letrados. Todos se ofrecie
ron á Eugenio , pero el que mas se mostró liberal en es
to , fué Don Quixote , que le dixo : por cierto , herma
no cabrero, que si yo me hallara posibilitado de poder 
comenzar alguna aventura, que luego luego me pusiera 
en cam ino, porque vos la tuviérades buena , que yo sa
cara del monesterio (donde sin duda alguna debe de estar 
contra su voluntad) á Leandra, á pesar del Abadesa , y  
de quantos quisieran estorbarlo , y  os la pusiera en vues
tras manos para que hiciérades della á toda vuestra volun
tad y  talante, guardando pero las leyes de caballería que 
mandan que á ninguna doncella se le sea fecho desagui
sado alguno : aunque yo espero en Dios nuestro Señor, 
que no ha de poder tanto la fuerza de un encantador 
malicioso, que no pueda mas la de otro encantador me
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jor intencionado, y  para entonces os prometo mi favor 
y  ayuda, como me obliga mi profesión, que no es otra 
sino de favorecer á los desvalidos y  menesterosos. M i
róle el cabrero , y  como vio á Don Quixote de tan mal 
pelage y catadura , admiróse , y  preguntó al Barbero 
que cerca de sí tenia : señor ¿quien es este hombre , que 
tal talle tiene , y de tal manera habla? Quien ha de ser, 
respondió el Barbero , sino el muy famoso Don Quixo
te de la M ancha, desfacedor de agravios, y  enderezador 
de tuertos, el amparo de las doncellas, el asombro de los 
gigantes , y  el vencedor de las batallas. Eso me semeja, 
respondió el cabrero , á lo que se lee en los libros de ca
balleros andantes que hacian todo eso, que de este hom
bre vuestra merced d ice, puesto que para mí tengo, ó 
que vuestra merced se burla , ó que este gentil hombre 
debe de tener vacíos los aposentos de la cabeza. Sois un 
grandísimo bellaco, dixo á esta sazón Don Quixote , y  
vos sois el vacío y el menguado, que yo estoy mas lle
no que jamas lo estuvo la muy hideputa, puta que os pa
rió : y diciendo y hablando , arrebató de un pan que 
junto á sí tenia, y  dio con él al cabrero en todo el ros
tro , con tanta furia , que le remachó las narices; mas 
el cabrero , que no sabia de burlas , viendo con quantas 
veras le maltrataban, sin tener respeto á la alhombra, ni 
á los manteles , ni á todos aquellos que comiendo estaban, 
saltó sobre Don Quixote, y asiéndole del cuello con en- 
trámbas manos, no dudara de ahogarle, si Sancho Panza 
no llegara en aquel punto, y le asiera por las espaldas, 
y  diera con él encima de la mesa , quebrando platos y  
rompiendo tazas , y  derramando y esparciendo quanto 
en ella estaba. Don Quixote que se vio libre, acudió á
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subirse sobre el cabrero , el qual lleno de sangre el ros
tro , molido á coces de Sancho, andaba buscando a gatas 
algún cuchillo de la mesa para hacer alguna sanguino
lenta venganza; pero estorbábanselo'2,el Canónigo y  el 
Cura j mas el Barbero hizo de suerte , que el cabrero 
cogió debaxo de sí á Don Q uixote, sobre el qual llo
vió tanto numero de moxicones, que del rostro del po
bre caballero llovía tanta sangre como del suyo. Reven
taban de risa el Canónigo y  el Cura , saltaban los qua- 
drilleros de gozo , zuzaban los unos y  los otros , como 
hacen á los perros quando en pendencia están trabados: 
solo Sancho Panza se desesperaba , porque no se podía 
desasir de un criado del Canónigo , que le estorbaba que 
á su amo no ayudase. En resolución estando todos en 
regocijo y  fiesta, sino los dos aporreantes que se carpían, 
oyeron el son de una trompeta tan triste, que los hizo 
volver los rostros hácia donde les pareció que sonaba; 
pero el que mas se alborotó de oirle fue Don Quixote, 
el qual , aunque estaba debaxo del cabrero harto contra 
su voluntad , y  mas que medianamente molido , le dixo: 
hermano demonio , que no es posible que dexes de ser
lo , pues has tenido valor y fuerzas para sujetar las mias, 
ruégote que hagamos treguas, no mas de por una hora, 
porque el doloroso son de aquella trompeta, que á nues
tros oidos llega , me parece que á alguna nueva aven
tura me llama. E l cabrero , que ya estaba cansado de 
moler y  ser molido , le dexó lu ego , y  Don Quixote se 
puso en pie volviendo asimismo el rostro adonde el son 
se oia , y  vio á deshora que por un recuesto baxaban 
muchos hombres vestidos de blanco á modo de dici- 
plinantes. Era. el caso, que aquel año habían las nubes
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negado su rodo á la tierra, y  por todos los Lugares de 
aquella comarca se hacían procesiones , rogativas y di- 
ciplinas, pidiendo á Dios abriese las manos de su mise
ricordia , y  les lloviese : y  para este efecto la gente de 
una aldea que allí junto estaba , venia en procesión á 
una devota ermita, que en un recuesto de aquel valle 
liabia. Don Quixote que vio los extraños trages de los 
diciplinantes , sin pasarle por la memoria las muchas ve
ces que los habia de haber visto, se imaginó que era 
cosa de aventura, y  que á él solo tocaba , como á ca
ballero andante el acometerla : y  confirmóle mas esta 
imaginación , pensar que una imagen que traian cubierta 
de luto , fuese alguna principal señora , que llevaban por 
fuerza aquellos follones y  descomedidos malandrines: y  

como esto le cayó en las mientes, con gran ligereza ar
remetió á Rocinante que paciendo andaba , quitándole 
del arzón el freno y el adarga, y  en un punto le enfre
nó , y  pidiendo á Sancho su espada, subió sobre Roci
nante , y  embrazó su adarga , y  dixo en alta voz á todos 
los que presentes estaban : agora, valerosa compañía, ve- 
rédes quanto importa que haya en el mundo caballe
ros que profesen la orden de la andante caballería : ago
ra digo , que verédes en la libertad de aquella buena se
ñora que allí va cautiva, si se han de estimar los caba
lleros andantes : y  en diciendo esto apretó los muslos á 
Rocinante, porque espuelas no las tenia , y  á todo ga
lope (porque carrera tirada no se lee en toda esta ver
dadera historia , que jamas la diese Rocinante) se fue á 
encontrar con los diciplinantes: bien que fuéron el Cu
ra y el Canónigo y Barbero á detenerle , mas no les fue 
posible , ni ménos le detuvieron las voces que Sancho
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le daba , diciendo ¿adonde va , señor Don Q uixote, que 
demonios lleva en el pecho que le incitan á ir contra 
nuestra Fe Católica? A dvierta, mal haya y o , que aquella 
es procesión de diciplinantes, y  que aquella señora que 
llevan sobre la peana , es la imágen benditísima de la 
V irgen  sin mancilla : mire , señor, lo que hace que por 
esta vez se puede decir, que no es lo que sabe. Fatigó
se en vano Sancho , porque su amo iba tan puesto en 
llegar á los ensabanados , y  en librar á la señora enlu
tada , que no oyó palabra, y  aunque la oyera, no vol
viera si el R ey se lo mandara. L legó pues á la proce
sión , y  paró á Rocinante, que ya llevaba deseo de quie
tarse un poco , y  con turbada y  ronca voz dixo : voso
tros , que quizá por no ser buenos os encubrís los ros
tros , atended y  escuchad lo que deciros quiero. Los pri
meros que se detuvieron fueron los que la imágen lle
vaban , y  uno de los quatro clérigos, que cantaban las 
letanías , viendo la extraña catadura de Don Quixote, 
la flaqueza de Rocinante , y  otras circustancias de risa 
que notó y descubrió en Don Q uixote, le respondió di
ciendo : señor hermano, si nos quiere decir a lg o , díga
lo presto , porque se van estos hermanos abriendo las 
carnes , y  no podemos , ni es razón que nos detenga
mos á oir cosa alguna , si ya no es tan breve , que en 
dos palabras se diga. En una lo d iré , replicó Don Qui
xote, y  es esta, que luego al punto dexeis libre á esa her
mosa señora , cuyas lágrimas y  triste semblante dan 
claras muestras que la lleváis contra su voluntad, y  que 
algún notorio desaguisado le habédes fech o, y  yo que 
nací en el mundo para desfacer semejantes agravios, no 
consentiré que un solo paso adelante pase , sin darle la
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deseada , libertad que merece. En estas razones caye
ron todos los que las oyéron , que Don Quixote debía 
de ser algún hombre lo co , y  tornáronse á reir muy de 
gana , cuya risa fue poner pólvora á la cólera de Don 
Quixote , porque sin decir mas palabra , sacando la espa
da arremetió á las andas. Uno de aquellos que las lleva
ban , dexando la carga á sus compañeros , salió al en
cuentro de Don Quixote enarbolando una horquilla, ó 
bastón con que sustentaba las andas en tanto que descan
saba , y  recibiendo en ella una gran cuchillada que le tiró 
Don Quixote con que se la hizo dos partes, con el ultimo 
tercio que le quedó en la mano, dio tal golpe á Don Qui
xote encima de un hombro por el mismo lado de la espa
da que no pudo cubrir el adarga contra'22villana fuerza, 
que el pobre Don Quixote vino al suelo muy mal parado. 
Sancho Panza, que jadeando le iba á los alcances, vién
dole caldo, dio voces á su moledor, que no le diese otro 
palo, porque era un pobre caballero encantado que no ha
bía hecho mal á nadie en todos los dias de su vida; mas lo 
que detuvo al villano, no fuéron las voces de Sancho, si
no el ver que Don Quixote no bullía p ie , ni mano, y así 
creyendo que le había muerto, con priesa se alzó la túni
ca á la cinta, y  dio á huir por la campaña como un gamo. 
Y a en esto llegaron todos los de la compañía de Don Qui
xote adonde él estaba, mas los de la procesión, que los 
viéron venir corriendo, y  con ellos los quadrilleros con 
sus ballestas , temiéron algún mal suceso, y hiciéronse to
dos un remolino al rededor de la imagen, y alzados los 
capirotes, empuñando las diciplinas, y  los clérigos los ci
riales , esperaban el asalto con determinación de defen
derse , y  aun ofender si pudiesen á sus acometedores;
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pero la fortuna lo hizo mejor que se pensaba , porque 
Sancho no hizo otra cosa que arrojarse sobre el cuerpo 
de su señor, haciendo sobre él el mas doloroso y  risue
ño llanto del m undo, creyendo que estaba muerto. E l 
Cura fue conocido de otro Cura, que en la procesión ve
nia , cuyo conocimiento puso en sosiego el concebido 
temor de los dos esquadrones. E l primer Cura dio al se
gundo en dos razones cuenta de quien era Don Qiiixo- 
t e , y  así él como toda la turba de los diciplinantes, fué- 
ron á ver si estaba muerto el pobre caballero, y  oyéron 
que Sancho Panza, con lágrimas en los ojos decía : ¡ó flor 
de la caballería , que con solo un garrotazo acabaste la 
carrera de tus tan bien gastados años! ¡O  honra de tu lina- 
ge , honor y  gloria de toda la Mancha , y  aun de todo el 
mundo, el qual faltando tú en é l , quedará lleno de mal
hechores, sin temor de ser castigados de sus malas fecho
rías! ¡O  liberal sobre todos los Alexandros, pues por so
los ocho meses de servicio me tenias dada la mejor Insula 
que el mar ciñe y  rodea! ¡O  humilde con los soberbios y  
arrogante con los humildes, acometedor de peligros, su
fridor de afrentas , enamorado sin causa , imitador de 
los buenos, azote de los m alos, enemigo de los ruines, 
en fin caballero andante , que es todo lo que decir se 
puede! Con las voces y  gemidos de Sancho revivió Don 
Q uixote, y  la primer palabra que dixo fué : el que de 
vos vive ausente , dulcísima Dulcinea , á mayores mise
rias que estas está sujeto. Ayúdame , Sancho amigo , á 
ponerme sobre el carro encantado , que no estoy para 
oprimir la silla de Rocinante , porque tengo todo este 
hombro hecho pedazos. Eso haré yo de muy buena ga
na , señor mió , respondió Sancho , y  volvamos á mi al-
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dea en compañía destos señores que su bien desean , y  
allí darémos orden de hacer otra salida , que nos sea de 
mas provecho y fama. Bien decis"3, Sancho, respondió 
Don Quixote , y  será gran prudencia dexar pasar el mal 
influxo de las estrellas que agora corre. E l Canónigo y  
el Cura y  Barbero le dixéron , que haría muy bien en 
hacer lo que decia : y  así habiendo recebido grande gus
to de las simplicidades de Sancho Panza, pusiéron á Don 
Quixote en el carro , como ántes venia : la procesión 
volvió á ordenarse y  á proseguir su camino : el cabrero 
se despidió de todos, los quadrilleros no quisieron pa
sar adelante, y  el Cura les pagó lo que se les debía : el 
Canónigo pidió al Cura le avisase el suceso de Don Qui
xote , si sanaba de su locura , ó si proseguia en ella , y  
con esto tomó licencia para seguir su viage. En fin to
dos se dividieron, y  apartáron , quedando solos el Cu
ra y  Barbero , Don Quixote y Panza , y  el bueno de 
Rocinante , que á todo lo que habia visto estaba con 
tanta paciencia como su amo. E l boyero unció sus bue
yes , y  acomodó á Don Quixote sobre un haz de heno, 
y  con su acostumbrada flema siguió el camino , que el 
Cura quiso , y  acabo de seis dias llegaron á la aldea de 
D  on Quixote , adonde entráron en la mitad del dia, que 
acertó á ser Domingo , y  la gente estaba toda en la pla
za , por mitad de la qual atravesó el carro de Don Qui
xote. Acudieron todos á ver lo que en el carro venia, 
y quando conocieron á su compatrioto , quedáron mara
villados , y  un muchacho acudió corriendo á dar las nue
vas á su Ama y á su Sobrina, de que su tio y  su señor 
venia flaco y amarillo , y tendido sobre un monton de 
heno, y sobre un carro de bueyes. Cosa de lástima fue
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oir los gritos que las dos buenas señoras alzaron, las bo
fetadas que se dieron , las maldiciones que de nuevo 
echáron á los malditos libros de caballerías , todo lo 
qual se renovó quando vieron entrar á Don Quixote por 
sus puertas. Á  las nuevas desta venida de Don Quixote 
acudió la muger de Sancho Panza , que ya había sabido 
que había ido con él sirviéndole de escudero , y  así co
mo vio á Sancho, lo prim ero, que le preguntó fué , que 
si venia bueno el asno. Sancho respondió , que venia 
mejor que su amo. Gracias sean dadas á D io s , replicó 
e lla , que tanto bien me ha hecho; pero contadme ago
ra , amigo ¿que bien habéis sacado de vuestras escude- 
rías? ¿que saboyana me traéis á mí? ¿que zapaticos á 
vuestros hijos? N o traigo nada deso, dixo Sancho , mu
ger m ia, aunque traigo otras cosas de mas momento y  
consideración. Deso recibo yo mucho gusto, respondió 
la muger : mostradme esas cosas de mas consideración 
y  mas m omento, amigo mió , que las quiero v e r , para 
que se me alegre este corazón, que tan triste y  descon
tento ha estado en todos los siglos de vuestra ausencia. 
En casa os las mostraré, m uger, dixo Panza, y  por ago
ra estad contenta que siendo Dios servido de que otra 
vez salgamos en viage á buscar aventuras , vos me 
veréis presto Conde , ó Gobernador de una Insula , y  
no de las de por ahí , sino la mejor que pueda hallarse. 
Quiéralo así el C ie lo , marido mió , que bien lo habe
rnos menester. Mas decidme ¿ que es eso de Insulas, que 
no lo entiendo? N o es la miel para la boca del asno, 
respondió Sancho , á su tiempo lo verás, m uger, y  aun 
te admirarás de oirte llamar Señoría de todos tus vasa
llos. ¿Que es lo que decis, Sancho, de Señorías, Insulas,
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y  vasallos? respondió 124 Juana Panza , que así se llamaba 
la muger de Sancho , aunque no eran parientes , sino por
que se usa en la Mancha tomar las mugeres el apelli
do de sus maridos. No te acucies, Juana, por saber to
do esto tan apriesa, basta que te digo verdad y cose la 
boca : solo te sabré decir así de paso, que no hay co
sa mas gustosa en el mundo que ser un hombre honrado 
escudero de un caballero andante buscador de aventu
ras. Bien es verdad, que las mas que se hallan, no sa
len tan á gusto como el hombre querría, porque de cien
to que se encuentran , las noventa y  nueve suelen salir 
aviesas y  torcidas. Selo yo de experiencia , porque de 
algunas he salido manteado, y  de otras molido , pero 
con todo eso es linda cosa esperar los sucesos, atravesan
do montes , escudriñando selvas, pisando peñas, visitan
do castillos , alojando en ventas á toda discreción sin pa
gar ofrecido sea al diablo el maravedí. Todas estas pláti
cas pasáron entre Sancho Panza y Juana Panza su muger 
en tanto que el Ama y Sobrina de Don Quixote le re- 
cibiéron , y  le desnudáron, y  le tendieron en su anti
guo lecho. Mirábalas él con ojos atravesados, y no aca
baba de entender en que parte estaba. E l Cura encar
gó á la Sobrina tuviese gran cuenta con regalar á su tio, 
y  que estuviesen alerta de que otra vez no se les esca
pase , contando lo que había sido menester para traelle 
á su casa. Aquí alzáron las dos de nuevo los gritos al 
Cielo , allí se renováron las maldiciones de los libros de 
caballerías , allí pidiéron al Cielo , que confundiese en 
el centro del abismo á los autores de tantas mentiras y  
disparates. Finalmente , ellas quedáron confusas y  teme
rosas de que se habían de ver sin su amo y tio en el mes-
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mo punto que tuviese alguna mejoría , y  así fue como 
ellas se lo imagináron. Pero el autor desta historia, pues
to que con curiosidad y  diligencia ha buscado los hechos 
que Don Quixote hizo en su tercera salida , no ha podi
do hallar noticia dellos, alómenos por escrituras autén
ticas ; solo la fama ha guardado en las memorias de la 
Mancha , que Don Quixote la tercera vez que salió de 
su casa fue á Zaragoza, donde se halló en unas famo
sas justas que en aquella ciudad hicieron , y  allí le 
pasáron cosas dignas de su valor y  buen entendimiento. 
N i de su fin , y  acabamiento pudo alcanzar cosa alguna, 
ni la alcanzara , ni supiera , si la buena suerte no le de
parara un antiguo médico que tenia en su poder una caxa 
de plomo , que según él d ixo , se habia hallado en los 
cimientos derribados de una antigua ermita que se reno
vaba : en la qual caxa se habían hallado unos pergaminos 
escritos con letras góticas , pero en versos castellanos, 
que contenían muchas de sus hazañas, y  daban noticia 
de la hermosura de Dulcinea del T ob oso, de la figura 
de Rocinante, de la fidelidad de Sancho Panza, y  de la 
sepultura del mesmo Don Q uixote, con diferentes epi
tafios y  elogios de su vida y  costumbres : y  los que se 
pudiéron leer y  sacar en lim pio, fuéron los que aquí po
ne el fidedigno autor desta nueva y  jamas vista histo
ria. E l qual autor no pide á los que la leyeren , en pre
mio del inmenso trabajo que le costó inquirir y  bus
car todos los archivos manchegos por sacarla á l u z , si
no que le dén el mesmo crédito , que suelen dar los dis
cretos á los libros de caballerías que tan validos andan 
en el mundo , que con esto se tendrá por bien pagado 
y  satisfecho, y  se animará á sacar y  buscar otras, si n o '
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tan verdaderas, alómenos de tanta invención y pasatiem
po. Las palabras primeras que estaban escritas en el per
gamino que se halló en la caxa de plomo  ̂ eran estas:

LOS ACADEMICOS DE LA ARGAMASILLA y LUGAR LE  LA MANCHA
E N  VIDA T MUERTE DEL VALEROSO DON QUIZOTE DE LA MANCHA

HOC SCRIPSERUNT.

EL MONICONGO ACADEMICO DE LA ARGAMASILLA Á LA SEPULTURA
DE DON QUIXOTE.

E P I T A F I O .

E l  calvatruenoy que adornó á la Mancha 
D e  mas despojos que Jason de Cretay 
E l  juicio que tuvo la veletay 
A g u d a , donde fuera mejor ancha:

E l  brazo que su fu erza  tanto ensanchay 
Qiie llegó del Catay hasta Gaeta,
L a  M usa mas horrenda y  mas discretay 
Qiie grabó versos en broncínea plancha:

E l  que á cola dexó los Amadises y 
Y  en muy poquito á Galaores tuvoy 
Estribando en su amor y  bizarría:

E l  que hizo callar los Belianisesy 
A q u el y que en Rocinante errando anduvoy 
Yace debaxo desta losa fr ia .

DEL PANIAGUADO ACADEMICO DE LA ARGAMASILLA 

1N LAUDEM DULCINEAE DEL TOBOSO.

S O N E T O *

E sta  que veis de rostro amondongadoy 
A lta  de pechos y y  ademan briosoy 

4 E s  Dulcinea y Rey na del Toboso y
D e  quien fu e  el gran Quixote a f  donado.

TOM. II. EFE
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P is ó  por ella el uno y  otro lado 
D e  la gran Sierra Negra , y  el fam oso  
Campo de M o n tie l, hasta el herboso 
Plano de ¿Iranjuez , d pie y  cansado:

Culpa de Rocinante. ¡O  dura estrella!
Que esta Manchega dama , y  este invito 
Andante caballero, en tiernos años,

E lla  dexó muriendo de ser bella,
Y  él y aunque queda en mármoles escrito.
N o pudo huir de amor , iras y  engaños.

DEL CAPRICHOSO , DISCRETISIMO ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA EN 

LOOR DE ROCINANTE , CABALLO DE DON QUIXOTE DE LA MANCHA.

S O N E T O .

E n  el soberbio tronco diamantino,
Que con sangrientas plantas huella M arte, 
Frenético el Manchego su estandarte 
Tremola con esfuerzo peregrino.

Cuelga las armas , y  el acero fin o,
Con que destroza , asuela , raja y  parte:
Nuevas proezas ; pero inventa el arte 
Un nuevo estilo a l nuevo Paladino.

Y  si de su A m adis se precia G aula ,
P o r cuyos bravos descendientes Grecia 
Triunfó m il veces , y  su fa m a  ensancha,

Hoy á Quixote le corona el A u la ,
D o  Belona preside , y  dél se precia 
M as que Grecia , ni G aula la alta M ancha.

Nunca sus glorias el olvido mancha,
P u es hasta Rocinante, en ser gallardo,
Excede á Brilladoro y  á  Bayardo.
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DEL BURLADOR ACADEMICO ARGAMASILLESCO Á SANCHO PANZA.

S O N E T O .

Sancho Panza es aqueste en cuerpo chico;
Pero grande en valor. ¡Milagro extraño!
Escudero el mas simple y  sin engaño,
Que tuvo el mundo , os juro y  certifico.

D e  ser Conde no estuvo en un tantico,
S i no se conjuraran en su daño
Insolencias y  agravios del tacaño
Siglo , que aun no perdonan d un borrico.

Sobre él anduvo {con perdón se miente)
E ste  manso escudero , tras el manso 
Caballo Rocinante y  tras su dueño.-

¡O  vanas esperanzas de la gente,
Como pasais con prometer descanso,
Y  al fin  paríais en sombra , en humo , en sueño !

DEL CACHIDIABLO ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA EN LA SEPULTURA
DE DON QUIXOTE.

E  P  I  T  A  F  I  O.

M quí yace el Caballero 
bien molido y  mal andante, 
d  quien llevó Rocinante 
por uno y  otro sendero.

Sancho Panza el majadero 
yace también junto d él, 
escudero el mas fie l, 
que vio el trato de escudero.

f f f  ijTOM.II.
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4 1 2  DON QUIXOTE DE LA MANCHA.

DEL TIQUITOC ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA EN LA SEPULTURA
DE DULCINEA DEL TOBOSO.

E P I T A F I O .

Reposa aquí D ulcinea , 
y  aunque de carnes rollizay 
la volvió en polvo y  ceniza 
la muerte espantable y  fe a .

Fue de castiza 7~aleay 
y  tuvo asomos de dama> 
del gran Qiiixote fu e  llamay 
y  fue gloria de su aldea.

Estos fueron los versos que se pudieron leer : los demas, 
por estar carcomida la letra , se entregaron á un A ca
démico , para que por conjeturas los declarase. Tiéne- 
se noticia, que lo ha hecho a costa de muchas vigilias 
y  mucho trabajo, y  que tiene intención de sacallos á luz, 
con esperanza de la tercera salida de Don Qiiixote.

Forsi altro cantera con miglior plettro.
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D E  E S T E  T O M O  S E G U N D O .

Los números arábigos corresponden á  los que van esparcidos por la obra,  
y también se notan las páginas en que están dichos números.

1 - K g - 3 - É l  le resp o n d ió . L a  seg u n d a 
e d ic ió n  d e  16 0 8  d ic e :  é l resp o n d ió .

2 P á g . 1 3 . V ié n d o s e  tratar  d e a q u e lla  
m an era  , h iz o  d e l o jo  á lo s  co m p a ñ e ro s, 
y  a p a rtá n d o se  á p a r te , c o m e n za ro n  á l lo 
v e r  tantas p iedras so b re  D o n  Q u ix o t e ,  
q u e  n o se d a b a  m anos á cu brirse  co n  la  
r o d e la . La segunda : V ié n d o s e  tratar 
mal y  d e a q u e lla  m anera , h iz o  d e l o jo  
á sus co m p a ñ e ro s , y  a p a rtá n d o se  á p a r
t e  , c o m e n zá ro n  á l lo v e r  tantas y tantas 
p ie d ra s  sob re D o n  Q u ix o te  , & c .

3 P á g . 1 4 . L e  q u itó  la  b a c ía  d e  la  
c a b e z a  , y  d ió le  co n  e lla  t r e s , ó  q u atro  
g o lp e s  . . . co n  q u e la  h iz o  p e d a z o s . La  
segunda: co n  q u e  la h iz o  casi p e d a zo s . 
C o n  la  p a lab ra  casi añ ad ida en la se
gunda edición se sa lv a  la  in co n seq iien cia , 
en  q u e  d e  o tro  m o d o  incurriría  C e r v á n -  
te s  , p u es en el c a p ítu lo  x x v .  de esta 
p rim era  p a rte  , p á g . 46  d ice  D o n  Q u ix o te , 
q u e  el g a le o te  d esa g ra d ecid o  q uiso  h a ce r  
p e d a z o s  el y e lm o  d e M a m b rin o  , p e ro  no 
p u d o  , y  en e l c a p . x x x v n .  d e  la  mis
m a p a rte  , p á g . 232 d ice  q u e  salió D o n  
Q u ix o t e  con el yelmo, aunque abollado 
en la cabeza.

4  P á g . 1 7 .  Ib a  tras su am o sentado 
á  la mugeriega sobre su jumento , sa
c a n d o  d e un co sta l y  em b a u la n d o  en su 
p a n z a . La segunda', iba tras su am o car
gado con todo aquello que había de car
ga r el rucio , sacando d e  un co sta l y  
em b a u la n d o  en su p a n za. E n m en d ó  C e r 
v a n te s  en esta segun da ed ic ió n  el o lv id o

ue t u v o  en la p r im e r a , p ues h abien d o 
ic h o , q u e  P asam o n te la  n o ch e ántes h a 

b la  ro b a d o  e l ru c io  á S an ch o  , á  p o co s  
re n g lo n e s  d ice  , q u e  iba sen tad o  so b re  su 
ju m e n to .

5 P á g . 18 . P esa b a  t a n t o , q u e  fu é  n e 
cesario  q u e  S an ch o  se ap ease á  to m a rlo s. 
V é a s e  la  n o ta  8.

6  P á g . 20. N o  q u ed es  a rrep e n tid a  
d e  lo  q u e  heciste. La  segunda-, d e  lo  q u e  
hiciste.

7 P á g . 22 . M a n d ó  á S an ch o  q u e  se 
ap ea se  d e l asno , y  atajase p o r  la  una 
p a rte  de la  m on tañ a. V é a s e  la  n o ta  si
g u ie n te .

8 P á g . 23 . S igu ió le  S an ch o  con . su 
acostumbrado jumento. La  segunda : si
g u ió le  S an ch o  á p ie  y  cargado , merced 
á  Gine sillo de P  as amonte. A q u í  v u e lv e  
á co rre g ir  C e r v á n te s  en la segu n da e d i
c ió n  el o lv id o  d e la p érd id a  d e l ru cio  d e  
S a n c h o ; p e ro  to d a v ía  se d escu id ó  en en 
m en d arle  en dos pasages ántes d e este: 
e l uno en la  p á g . 18 , n ota  5 , y  e l o tro  
en la  p a g . 22 , n o ta  7 . T a m b ié n  se o l
v id ó  en la  p á g . 4 0 ,  n o ta  12 .

9  P á g . 26 . L a  sin razón  q u e  m e he-y 
ciste. La segunda-, la  sin razón  q u e  m e 
hiciste.

10  P á g . 3 6 . C o m e n c é  á te m e r  , y  
á re ze la rm e  d é l. La segunda : co m en cé  á 
te m er , y  con razón a re ze la rm e  d él.

1 1  P á g . 38 . A l  q u al y a  habia v e 
n id o  el accidente. La segunda : A l  q u a l 
y a  habia  v e n id o  el acídente.

12 P á g . 40 . M a n d ó  á S an ch o q u e  
le  siguiese , e l q u al lo  h izo  co n  su j u 
m en to  d e  m u y  m ala gan a. V é a s e  la  no
ta  8.



V A R I A N T E S .

1 3  P á g .  4 3 . E n tie n d e  c o n  to d o s  tus 
c in c o  sen tid o s. L a  segunda-, en tie n d e  c o n  
to d o s  c in c o  sen tid o s.

1 4  y  15 P á g . 4 5 . P a r a  sem eja n tes 
efectos. . . .  E n  efecto. L a  segunda : p a ra  
sem e ja n tes  efetos . . . .  en  efeto.

1 6  P á g .  4 8 . M is  continos y  p r o fu n 
d o s su sp iro s m o v e r á n  á la  contina las 
h o ja s  d esto s  m o n ta ra ce s  á rb o le s . L a  se
gunda  : m is continuos y  p ro fu n d o s  su s
p iro s  m o v e r á n  á  la  continua esto s m o n 
ta ra c e s  á rb o le s .

1 7  P á g . 5 1 .  S e m e r e v u e lv e  el a lm a , 
n o  que e l e s tó m a g o . L a  segunda : se m e 
r e v u e lv e  e l a lm a , n o  y  quanto mas e l  
e s tó m a g o .

18  P á g . 54. E l la  se riese y  e n fa 
d ase d e l p re se n te . L a  segunda : e lla  se 
riyese y  en fa d a se  d e l p re se n te .

1 9  P á g . 5 5 . L a s  Amariles , las Files, 
las S i l v i a s , las D ia n a s  , las G a la t e a s , las 
Alidas y  o tra s ta le s . L a  segunda : L a s  
Amarilis , las Filis , las S i lv ia s , las D ia 
nas , las G a la t e a s , y  o tra s  ta les .

20 P á g . 55. L a s  fin g e n  p o r  d a r  sub
jeto á  sus v e rs o s . La segunda-, las fin g en  
p o r  d a r  sujeto á sus v e rs o s .

2 1 P á g . 56. D íg a m e la  vuestra mer
ced  , q u e  m e h o lg a r é  m u c h o  d e  o illa . 
L a  segunda-, d íg a m e la , q u e  m e h o lg a r é  
m u c h o  d e  o illa .

22 P á g .  58. F e c h a  en  las en trañ as 
d e  S ierra  M o re n a  á veinte y dos d e  
A g o s t o  d e ste  p re se n te  a ñ o . L a  segunda-. 
F e c h a  en  las en trañ as d e  S ierra  M o re n a  
á  veinte y  siete d e  A g o s t o  d este  p re se n 
t e  a ñ o .

23 P á g . 6 1 .  A m a d is  en las malencó- 
riicas. La  segunda-. A m a d is  en  las m a- 
lencólicas.

24 P á g . 6 1 .  P o r  las señ ales q u e  h a lló  
en la fuente. L a s  p rim era s  e d ic io n e s  
d ice n  : en la fortuna  , la  d e  L o n d r e s  
e n m e n d ó  : en la floresta. P e r o  d e  e n -  
trá m b o s  m o d o s está  m al , y  d e b e  d e c ir: 
en la fuente , c o m o  co n sta  d e l c a p . an 
te r io r  x x v .  p á g . 4 5 . lili. 1 5 .

25 P á g .  6 4 . S a lie n d o  al cam in o  rea l 
se p u so  en  b u sca  del d e l T o b o s o .  La  se

gunda-. se p u s o  en  b u sca  d e l T o b o s o .
2Ó P á g .  6 5 . H ic ié r o n  e l escru tin io  y

4 T4
acto g e n e ra l d e  lo s  lib ro s . L a  segunda'. 
h ic ié ro n  e l escru tin io  y  auto g e n e ra l d e  
lo s  lib ro s .

27 P á g . 6 6 . H a b e r  p e r d id o  d e  u n a  
m a n o  á o tra  en  un estante tres  p o llin o s . 
L a  segunda -. en  un instante.

28 P á g . 8 3 . L a  lia  c u m p lid o  m as en  
su g u sto  q u e  en v u e s tr o  p r o v e c h o .  L a  
segunda : la  ha c u m p lid o  mucho m as en  
su g u sto  , q u e  en  v u e s tr o  p r o v e c h o .

29 P á g .  8 3 . E l  c o n fu so  p e n sa m ien 
t o  y  c o n d ic ió n  mudable d e  un a m tig e r. 
L a  segunda : e l c o n fu so  p e n sa m ien to  y  
c o n d ic ió n  mutable d e  una m us¡er.

3 0  P á g .  9 1  . L o  que se d irá  en la 
quarta parte desta narración. E n  e l  
c a p ítu lo  s ig u ie n te  , q u e  es el x x v m .  
c o m ie n z a  la  q u a rta  y  u ltim a p a rte  d e  las  
q u a tr o  en  q u e  C e r v a n t e s  d iv id ió  e l t o 
m o  p r im e ro . V é a s e  e l p r ó lo g o  n ú m e
r o  1 2 .

3 1  P á g .  9 8 . L e  v e n ia  a q u e l acci
dente d e  lo c u ra . L a  segunda : a q u e l 
acídente d e  lo c u ra .

32  y  33  P á g . 1 0 1 .  y  1 0 5 . N o  h an  d e  
ser d e  n in gú n  efecto tus f u e r z a s . . . .  E n  
efecto é l se fu é . L a  segunda : d e  n in
g ú n  efeto . . . .  en  efeto.

3 4  P á g . 1 0 5 . E n  v a n o  m e ca n sé  en  
solicitado. La  segunda : en  v a n o  m e c a n 
sé en  solicitalle.

35 P á g .  1 0 5 . S e  a tr o p e llá r o n  respec
tos. L a  segunda : se a tro p e llá ro n  respe
tos.

3 6  P á g .  10 8 . F la b ia  fa lta d o  d e  casa  
d e  sus padres. L a  segunda : h a b ia  fa l
ta d o  d e casa d e  su padre.

3 7  P a g .  1 0 9 . S ien d o  subjeto tan  b a -  
x o . La segunda : sien d o sujeto tan  b a x o .

38 P á g .  1 1 0 .  T u v e  p o r  m en o r in
c o n v e n ie n te  d e x a lle  y  asconderme. L a  
segunda : t u v e  p o r  m e n o r  in c o n v e n ie n 
te  d e x a lle  y  esconderme.

39  P á g .  1 1 0 .  M is  fu e rza s  ó  m is dis
culpas. L a  segunda : m is fu e r z a s  ó  m is 
desculpas.

4 0  P á g .  1 1 0 .  E n  las p r im e ra s  e d ic io 
nes , y  en la d e  L o n d r e s  e l e p íg r a fe  q u e  
c o rre s p o n d ía  a l c a p ítu lo  x x i x .  se p u s o  
al x x x .  y  e l d e  a q u e l á  este  , p o r  lo . 
q u e  en  esta  e d ic ió n  se h a  p u e s to  ca d a
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u n o  en  e l lu g a r  q u e  le  c o rre sp o n d e .

4 1  P á g . 1 1 3 .  P o r  q u e  cau sa  fu e  su 
quistion. L a  seg u n d a : su qüestion.

4 2  P á g . 1 2 1 .  E l  m i b u en  com^atrio- 
te. L a  segunda  : e l m i b u e n  compatrio
ta .

4 3  P á g . 1 2 4 . Ora  te n g a  v a lo r  ó  n o . 
L a  segunda  : aora te n g a  v a lo r  ó  n o .

4 4  P á g . 1 2 5 .  E l  e p íg ra fe  d e  este  
c a p ít u lo  x x x .  en  las prim eras ed icio n es 
y  en la  d e  L o n d r e s  d ice  : Que trata d el 
gracioso artificio y  orden que se tuvo 
en sacar d  nuestro enamorado caballe
ro de la  asperísim a p en iten cia , en que 
se había puesto. P e r o  este  co rresp o n d e  
a l  c a p ítu lo  a n te c e d e n t e , c o m o  se ha a d 
v e r t id o  en  la  n o ta  4 0 .

4 5  P á g - 133’ ¿ N o  sabéis v o s  gañan, 
f a q u ín , b e litre  ? L a  segunda  : ¿no sabéis 
v o s  fa q u in  , b elitre?

4 6  P á g . 1 3 6 . N o  fu era n  m en ester 
ta n tas p a lab ras. L a  seg u n d a : n o  f u i  ron 
m en e ste r  tan tas p a lab ras.

4 7  P á g . 1 4 5 . Q u e r ía n  d ete n e rse  á b e 
b e r  en  u n a fontecilla . L a  segunda : en  
u n a  fuen tecilla .

4 8  P á g . 1 4 7 . E n  efecto é l m e p a ró  
ta l.  L a  segunda  : en  efeto é l m e p a ró  
ta l.

4 9  P á g . 1 4 8 . Q u is ie ra  te n e r  agora 
c o n  q u e  lle g a r  á S e v illa . L a  segunda'. 
q u isiera  te n e r  aora c o n  q u e  l le g a r  á  S e 
v i l la .

50 P á g . 1 5 0 . E n  e l m ism o caram an
chón. L a  segunda : en  e l m ism o cam a
ranchón.

51 P á g . 1 5 5 .  Si m e fu era  líc ito  ago
ra. L a  seg u n d a : si m e fu era  l íc ito  aora.

52 P á g . 1 6 5 . E l  erro r  d e su secta. 
L a  seg u n d a : e l erro r  d e  su seta.

53 P á g . 1 6 5 . H a  d e ser tie m p o  gas
ta d o . L a  segunda  : ha d e  ser tie m p o  
m al ga sta d o .

54 P á g . 1 6 9 . L a  m u g e r es anim al 
imperfecto. L a  seg u n d a : la  m u g e r es 
anim al imperfeto.

55 P á g . 1 7 0 . E s  d e  vidrio  la  m u 
g e r . L a  segunda  : es d e  vidro  la  m u ger.

56 P á g . 1 7 2 . L o s  defectos q u e  se 
p ro c u ra . L a  segunda  : lo s  defetos q u e  
se p ro c u ra .

57 p %  1 8 1 .  U n a  estatu a  d e  m á r
m o l , n o que un  c o ra z ó n  d e  carn e . L a  
segunda  : una estatu a  d e  m á rm o l , n o  
un  c o ra z ó n  d e  carn e .

58 y  5 9  P á g - 1 8 1 .  1 8 4 . E n  efecto. 
L a  segunda  : en  efeto.

6 0 P á g . 1 8 6 . C o m o  e l subjeto  m e 
r e c e . L a  segunda  : c o m o  e l sujeto m e 
r e c e .

6 1  y  6 2 . P á g .  1 8 9 . Si en  efecto ____
q u ed ase  im perfecta  la  o b ra . L a  segun
da  : si en efeto . . .  . q u ed a se  imperfeta 
la  o b ra .

63 P á g . 1 9 7 .  ¿ P o rq u e  n o v a s  , L e o -  
n e la  , a  lla m a r  al m as lea l a m ig o  d e  a m i
g o  q u e  v io  e l sol ? L a  seg u n d a : ¿ P o rq u e  
n o  v a s  , L e o n e la  , á  llam a r a l m as des
lea l a m ig o  d e  a m ig o  q u e  v ió  e l sol?

6 4  P á g . 1 9 9 . Y a  q u is iera  que la  
p r u e b a  d e  v e n ir  L o t a r io  f a l t a r a , te m e 
ro so  d e a lg ú n  m al re p e n tin o  su ceso . L a  
segunda', y a  q u isiera  la  p ru e b a  d e  v e 
n ir L o ta r io  , aunque te m e ro so  d e  a lg ú n  
m al re p e n tin o  su ceso .

65 P á g . 2 0 5. T a n  ex tra ñ o s y  e fica 
ce s  afectos. L a  segunda  : tan  e x tra ñ o s  
y  eficaces afetos.

6 6  P á g . 20 6. E l  e p íg ra fe  d e  este c a 
p ít u lo  x x x v .  en las p rim eras ed ic io n e s 
d ice  so lam en te  : D onde se da fin  á  la  
Novela d el Curioso Im pertinente , y  lo  
dem as está  en  e l c a p . x x x v i .  p e ro  íu e ra  
d e  su l u g a r , p o rq u e  a llí n o  se trata  d e  
la  b a ta lla  d e D o n  Q u ix o te  c o n  lo s  c u e 
ros d e  v in o  , sino en e l x x x v .  p o r  lo  
q u e  en esta  ed ic ió n  se ha pasad o d e  a q u e l 
á este  la  p a rte  q u e  le  co rre sp o n d e .

6 7  P á g . 20 6. D e l  caramanchón  d o n 
d e  rep o sab a . L a  segunda', d e l cam aran
chón d o n d e  rep o sa b a .

68 P á g . 20 9. A l t a  y  fam osa  S eñ o ra , 
L a  segun d a : a lta  y  ferm osa  S eñ ora .

6 9  P á g . 2 1 1 .  E r a  A n s e lm o  e l fa b ri
c a d o r  d e  su d e s h o n r a , c r e y e n d o  q u e  lo  
era  d e  su g u sto . E n  esto  e l q u e  ten ia  
L e o n e la  d e  v e rs e  qualificada  en  sus 
am o res l le g ó  á tan to  q u e  . . . .  se iba  tras 
é l á su elta  rien d a. L a  segunda  : E r a  A n 
selm o el fab rica d o r d e  su d e s h o n fa , c r e 
y e n d o  q u e  lo  era  d e  su g u sto . E n  esto  
el gozo  q u e  ten ia  L e o n e la  d e  v e rs e  ca 
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lifica d a  en  sus a m o re s  l l e g ó  á  t a n t o ,  & c .
7 0  P á g .  2 1 5 .  C la r a m e n te  c o n o c ió  q u e  

se le  ib a  a ca b a n d o  la  v id a .  L a  segunda. 
c la r a m e n te  c o n o c ió  por las prem isas  
mortales , que en s í  se n tía , q u e  se le  ib 3  
a c a b a n d o  la  v id a .

7 2  P á g .  2 2 2 . C o m o  m e heciste  en  
lo s  p rin c ip io s . L a  segunda  : c o m o  m e  
hiciste  en  lo s  p r in c ip io s .

7 3  P á g .  1 2 4 . D e s t a  v u e s tr a  captiva. 
L a  segunda  : d esta  v u e s tr a  cautiva.

7 4  P á g .  2 2 7 . Q u e  y o  ro g a ré  a l C i e 
lo .  L a  seg u n d a : q u e  y o  d e  rodillas  r o 

g a r é  a l C i e l o .
7 5  P á g . 2 3 1 .  P e n s a m ie n to  despara-  

fado. L a  segunda  : p e n sa m ie n to  dispa
ratado.

7 6  P á g .  2 3 2 . L u s c in d a  h a ría  y  r e 
p re se n ta r ía  la  p e rso n a  d e  D o r o t e a .  L a  
segunda  : L u s c in d a  h a ría  y  r e p re s e n ta r ía  
suficientemente la  p e rso n a  d e  D o r o t e a .

7 7  P á g .  2 3 2 . N o  está  m as d e  d o s  
jo r n a d a s  d e  a q u í.  P u e s  a u n q u e  e s tu v ie r a  
m a s , g u sta ra  y o  d e  cam in ab as á  tr u e c o  
d e  h a ce r  ta n  b u en a  o b ra . L a  e d ic ió n  d e  
L o n d r e s  d ic e  : n o  esta  m as d e  d o s  j o r 
n ad a s d e  a q u í , dixo  e l C u ra . P u e s  a u n 
q u e  e s tu v ie r a  m a s , d ixo  D o n  F e r n a n 
do  , g u sta ra  y o  d e  c a m in a b a s , & c .  E n  las 
p r im e ra s  e d ic io n e s  fa lta n  las p a lab ras: 
d ixo  el C ura  : dixo  D o n  F ernando. E s te  
g é n e r o  d e  su p resio n es d e  lo s  in t e r lo c u to 
res  d e l d iá lo g o  , d e  q u e  se h a lla n  m u ch o s 
e x e m p lo s  en  lo s  b u e n o s a u to re s  a n tig u o s  
y  m o d e r n o s , u sa  c o n  fre q ü e n c ia  C e r v á n -  
te s  en  sus o b ra s , p a r tic u la rm e n te  en e s
ta  d e l Q u ix o t e  , c o m o  se p u e d e  v e r  en  los 
c a p ítu lo s  v i , i x , x i i  , x x x v i i i , x l i i i  , y  
3L. d e  la  p rim era  p a r t e , y  en  e l 1 1 1 ,1  v ,  v i l ,  
x ,  x i i i  , x v i .  d e  la  s e g u n d a , y  en  o tro s  
lu g a r e s , p o r  lo  q u e  se ha c o n s e r v a d o  e ste  
p a s a g e  y  o tro s  sem e ja n tes  sin a lte ra c ió n , 
c o m o  se h a lla n  en las p rim eras e d ic io n e s .

7 8  P á g .  2 3 6 . Si g u stá re d e s  d e  p a sa r  
c o n  n o so tra s . L a  segunda  : si g u stá re d e s  
d e  posar  co n  n o so tra s.

7 9  P á g .  2 3 7 . R e s p o n d ió  e l Captivo. 
L a  segunda  : r e s p o n d ió  e l Cautivo.

80 P á g . 2 3 7 . ¿ L u e g o  n o es bapti
zada? L a  segunda  : ¿ lu e g o  n o  es bau
tiz a d a  ?

4 1 6
8 1  P á g .  2 5 0 . Á  m i p a d r e  le  q u e -  

d á ro n  q u a tr o  m il en d in e ro s . L a  segun
d a  : á  m i p a d re  le  q u e d á r o n  q u a tr o  m il 
ducados  en  d in e ro s .

82 P á g .  2 5 3 . Leventes  y  G e n íz a r o s .  
L a  segunda  : L eva n tes  y  G e n íz a r o s .

83 P á g .  2 5 7 . T o d o s  tres  se sonrie
ron. L a  segunda  : to d o s  tres se sonriye- 
ron.

8 4  P á g .  2 6 0 . S ie n d o  grum ete  d e  u n a  
n a v e .  L a  segunda  : s ien d o  brum ete  d e  
u n a  n a v e .

85 , 8 6  y  8 7 . P á g .  2 6 3 , 2 6 4  y  2 6 5 . 
H e c ím o s . L a  segunda  : h ic im o s.

88 P á g .  2 7 4 . A  u n  L u g a r  , q u e  se 
llam aba  S a r g e l. L a  segunda  : á  u n  L u g a r  
q u e  se llam a  S a r g e l.

89  P á g . 2 7 7 . M il  y  q u in ie n to s  zo l-  
tam is. L a  segunda  : m il y  q u in ie n to s  
zoltan is.

9 0  P á g .  2 7 8 . D e s t o  se rió  m u y  d e  
v é r a s . L a  segunda  : d e s to  se riyó m u y  
d e  v é ra s .

9 1  P á g .  2 7 9 . E l  prim ero  ju m a . L a  
segunda  : e l prim er  ju m a .

9 2 P a g .  2 8 4 . C a e  sesen ta  m illas d e  
A r g e l .  L a  segunda  : c a e  no mas que 
sesen ta  m illa s  d e  A r g e l .

9 3  P á g .  2 8 8 . L o  sa b rá  d e c ir  m e jo r  
q u e  no y o .  L a  segunda  : lo  sa b rá  d e c ir  
m e jo r  q u e  y o .

9 4  P á g .  2 8 9 . P a r a  q u e  felicem ente  
d iése m o s fin . L a  segunda  : p a ra  q u e  

fe lizm en te  d iése m o s fin.
95 P á g . 2 9 3 . N o  q u e ría  to c a r  en  n in 

g ú n  p u e r to  d e  E s p a ñ a  , sin o p á sa r e l  
e s tre c h o  d e  G ib r a lt a r  d e  n o c h e  , ó  c o m o  
p u d ie s e  , y  irse á la  R o c h e la  , desde  don* 
d e  h abia  sa lid o . L a  segunda  : n o q u e ria  
to c a r  en  n in gú n  p u e r to  d e  E s p a ñ a  , sino 
irse luego d  camino , y  p a sa r  e l e s tre c h o  
d e  G ib r a lt a r  d e  n o ch e  , ó  c o m o  p u d ie 
se , hasta  la  R o c h e la  , de  d o n d e  h a b ia  
sa lid o .

9 6  P á g .  2 9 3 . C o n  la  q u a l v is t a  to d a s  
n u estras p e sa d u m b re s  y  p o b r e z a s  se nos 
o lv id á r o n  d e  to d o  p u n t o , c o m o  si n o  
h u b ie ra n  p a s a d o  p o r  n o so tro s. L a  se
g u n d a  : c o n  la  q u a l v is t a  y  alegría  t o 
das n uestras p e sa d u m b re s  y  p o b r e z a s  se 
nos o lv id á r o n  d e  t o d o  p u n to  , c o m o  si
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propiamente n o  h u b ieran  p a sa d o  p o r  n o 
so tro s .

9 7  P á g . 2 9 4 . C o n  lágrim as d e  muy 
a le g r ís im o  c o n te n to . L a  segunda  : c o n  
lá g rim a s d e  a le g rís im o  c o n te n to .

98 P á g .  2 9 5 . S e v is t ie se  un  g ile -  
cuelco , ó  casa ca . L a  segunda', se v is t ie se  
u n  gileco , ó  casaca.

9 9  P á g . 2 9 6 . H a b ía  a p e llid a d o , a l  a r
m a . L a  segunda  : había  a p e llid a d o  arm a.

10 0  P a g .  2 9 9 . E n  d ic ie n d o  e sto , 
D o n  Antonio y  to d o s  lo s  dem as se le  
o fr e c ie r o n  . . . .  p a ra  se r v ir le . L a s  p r im e 
ras ed ic io n e s  d ice n  : D o n  Antonio. P e r o  
es u n  d escu id o  d e l a u t o r , p u es en tre  
to d o s  los co n c u rre n te s  n o  habia  n in gun o 
q u e  se llam ase así. D e b e r ia  d e c ir  : Cár
denlo , ó: e l C u r a , q u e  eran  las personas 
p r in c ip a le s  q u e  habian  o id o  la  re la c ió n  
idel c a u t iv o  ad em as d e  D o n  F e rn a n d o , 
p u e s  a u n q u e  co n  este v e n ía n  tres c a b a 
lle r o s  , n o  se h a  d ich o  e l n o m b re  d e 
n in g u n o  d e  e llo s .

1 0 1  P á g . 3 0 2 . P a r a  c o n o c e r  p r im e 
r o  si . . .  » su h erm a n o  p o r  v e r le  p o b r e  
se afrentaba , ó  le  recebia  c o n  buen as 
en trañ as. L a  segunda : p a ra  c o n o c e r  
p r im e ro  si . . . . s u  h erm an o  p o r  v e r le  
p o b r e  se afrentaría  , 6 le  recebiria  c o n  
b u en as en trañ as.

10 2  P á g . 3 0 6 . L e  p u so  am bas  m a
n os en lo s p e ch o s . L a  seg u n d a : le  p u 
so  las  m anos en  lo s p e ch o s .

10 3 P á g . 3 1 2 .  E s  m u y  gran  e s tu 
d ian te  y  p o e ta . L a  segunda  : es m u y  
gran d e  estu d ian te  y  p o e ta .

10 4  P á g . 3 2 3 . C o m o  el C ie lo  lo 
o rd e n a re . L a  segunda  : c o m o  e l C ie lo  
o rd en are .

105 P á g . 3 2 4 . Salía  en  esto  D o r o 
te a  d e  su a p o se n to  , y  tras e lla  D o ñ a  
C la r a  to d a  t u r b a d a ,y  llam a n d o  D o r o te a  
á  C a r d e n ió  á p a r t e . . . .  le  c o n tó  la  his
to ria  d e l m úsico. L a  segunda : salió  en 
esto  D o r o te a  d e  su a p o se n to  , y  tras 
e lla  D o ñ a  C la r a  to d a  tu rb a d a  : llam a n d o  
D o r o t e a  á C a r d e n ió  , & c .

10 6  P á g . 3 3 1 .  H a sta  agora. L a  se
g u n d a  : hasta aora.

10 7  P á g . 3 3 1 -  P a ra  q u e  to d o s  riesen. 
L a  seg u n d a : p ara  q u e  to d o s  riyesen.

TOM. II.

4 1 7
10 8  y  10 9  Pág. 333 y  347. Poner- 

m e yo  agora . . . .  A gora  acabarás de co
nocer. L a  segunda  : ponerme y o  aora.... 
aora acabarás de conocer.

1 1 0  Pág. 349. Quando el furibundo 
león manchego y  la blanca paloma to- 
bosina yoguieren  en uno. L a  segunda', 
yacieren  en uno.

n i  P á g . 3 5 8 . ¿Pensaba  v u e s tr a  m er
c e d  , q u e  n o lo  c o n o z co ?  L a  segunda', 
p en sa rá  v u e s tra  m e r c e d , q u e  n o  le  c o 
n o z c o .

1 1 2  P á g . 3 6 1 .  U n  m illó n  d e  compi-  
tientes. L a  segunda  : un  m illó n  d e  com
batientes.

113 Pág. 377- Tantos y  tan dispa
ratados casos como los libros de caba
llerías contienen. L a  segunda  : tantas y 
tan disparatadas cosas como los libros 
de caballerías contienen.

1 1 4  P á g . 3 8 8 . N o  son m alas filo s o 
fía s  e s a s , c o m o  tú  d ic e s , S an ch o  ; p e ro  
co n  to d o  eso h a y  m u ch o  q u e  d e c ir  so 
b re  esta  m ateria  d e  C o n d a d o s . Á  lo  q u a l 
r e p lic ó  D o n  Q u ix o t e  : y o  no sé q u e  h a
y a  mas q u e  d e c i r : so lo  m e g u io  p o r  
el e x e m p lo  q u e  m e da el gra n d e A m a d is  
d e  G a u la  , q u e  h izo  á su e scu d ero  C o n 
d e de la Insula firm e , y  así p u e d o  y o  sin 
esc rú p u lo  d e  co n c ien c ia  h a ce r  C o n d e  á 
S an ch o  P a n z a . L a  segunda  : Á  lo qua l 
replicó D on  Quixote  : no son m alas f i lo 
sofías e s a s , co m o  tú  d ic e s ,  S a n c h o , p e ro  
co n  to d o  eso h a y  m u ch o  q u e  d e c ir  s o 
b re  esta  m ateria  d e  C o n d a d o s . Y o  n o 
sé q u e  h a y a  q u e  d e c i r , so lo  m e exilio 
p o r  muchos y  diversos exemplos que po
dría traer d  este propósito de caballe
ros de mi profesión , que correspondien
do á  los leales y  señalados servicios, 
que de sus escuderos habían recebido, 
les hiciéron notables mercedes , hacién
doles Señores absolutos de C iudades  

y  ínsulas , y  q ua l hubo , que llega
ron sus merecimientos d  tanto , que tu
vo humos de hacerse Rey. Pero \para 
que gasto tiempo en esto , ofreciéndome 
un tan insigne exemplo e l g ra n d e y  
nunca bien alabado A m adis de G a u 
la , que hizo d  su escudero Conde de la  
Insula Jirme'i Y  así p u e d o  y o  sin e s c rú -
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V A R I A N T E S .

p u l o  d e  c o n c ie n c ia  h a c e r  C o n d e  á  S a n 
c h o  P a n z a . L a s  p a la b r a s : d  lo q u a l re
p licó  D o n  Q uixote  en  la  se g u n d a  e d ic ió n  
están  fu e ra  d e  su lu g a r  , c o m o  se v e  p o r  
e l c o n t e x t o  , y  d e b e n  esta r  c o m o  en  la  
p r im e r a  a l p r in c ip io  d e  la  se g u n d a  c lá u 

s u la .
1 1 5 P ásj. 3 8 8 . A d m ir a d o  q u e d o  e l 

C a n ó n ig o  cíe lo s  c o n c e r ta d o s  d isp a ra te s  
q u e  D o n  Q u ix o t e  h a b ía  d ic h o . L a  segun
d a  : a d m ira d o  q u e d ó  e l C a n ó n ig o  d e  lo s  
c o n c e r ta d o s  d isp a ra te s  {si disparates su 

fr e n  concierto ) q u e  D o n  Q u ix o t e  h a b ia  

d ic h o .
1 1 6  P á g .  3 8 9 . E sta ré is  mas s e g u r a  

e n  v u e s tr o  a p r is c o . L a  segunda  : estaréis 
se g u ra  en  v u e s tr o  a p r is co .

1 1 7  P á g .  -,93. E n  esta  s a z ó n  v in o  
á  n u e stro  p u e b lo  un  V i c e n t e  d e  la  R osa  
h ijo  d e  un  p o b r e  la b r a d o r  v e c in o  d e l  
m ism o  L u g a r .  E n  to d o s  lo s  lu g a re s  , en  
q u e  en  la  p r im e ra  e d ic ió n  d ic e  V i c e n t e  
d e  la  R o s a , la  s e g u n d a  d ic e  V i c e n t e  
d e  la  Roca.

1 1 8  P á g .  3 9 3 . IT a b ia  h e c h o  m u e s 
t r a . . . .  d e  m as d e  v e in t e  p lu m a je s . L a

4 I 8

s e g u n d a : h a b ia  h e c h o  m u e s t r a . . . .  d e
m as d e  v e in t e  plum as.

1 1 9  P á g .  3 9 6 . S e g ú n  e stá  colmo d e  
p a s to re s  y  d e  a p ris co s . L a  se g u n d a : se
g ú n  está  colmado d e  p a sto re s  y  d e  
a p r is co s .

1 2 0  P á g .  3 9 7 .  D e l  p o c o  d isc u rso  q u e  
tie n e n  en  sa b er c o lo c a r  sus p e n sa m ie n to s  é  
in te n c io n e s  que tienen. L a  segunda  : d e l  
p o c o  d iscu rso  q u e  tie n e n  en  sa b e r  c o 
lo c a r  sus p e n sa m ien to s  é  in te n cio n e s .

1 2 1  P á g .  4 0 0 . P e r o  estorbdbansclo  
e l  C a n ó n ig o  y  e l C u r a .  L a  seg u n d a : p e 
r o  estorbarónselo  e l  C a n ó n ig o  y  e l C u r a .

1 2 2  P á g .  4 0 3 . N o  p u d o  c u b r ir  e l 
a d a r g a  c o n tra  v i l la n a  fu e r z a . L a  segun
d a  : n o  p u d o  c u b r ir  e l a d a rg a  c o n tr a  la  
v il la n a  fu e r z a .

1 2 3  P á g .  4 0 5 . B ie n  decís  , S a n c h o . 
L a  segunda  : b ie n  dices  , S a n c h o .

1 2 4  P á g .  4 0 7 . R e s p o n d ió  J u a n a  P a n 
z a .  L a  e d ic ió n  d e  L o n d r e s  e n m e n d ó : 
Teresa  P a n z a  ; p e r o  la s  p r im era s  e d ic io 
n es c o n s ta n te m e n te  d ic e n  J u a n a  P a n z a  
e n  to d a s  las  p a r t e s , q u e  se  n o m b ra  e n  
e s te  c a p ítu lo .
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