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Don  José  Jiménez  Aranda 

y  su  „Quijote” 

or  el  año  de  1870,  si  la  memoria  no  me  es  infiel,  una  ma

ñana,  hallándome  yo  en  el  estudio  de  mi  hermano  Enrique 

vino  á  visitarle  un  sujeto  para  mí  desconocido,  que  por  el  porte y  la  conversación  comprendí  bien  luego  debía  ser  un  artista.  Era alto,  delgado,  de  un  aire  grave  como  de  antiguo  personaje  español,  muy  español;  sus  maneras,  llanas  y  elegantes;  la  voz  fina,  de singulares  y  graciosas  inflexiones  musicales;  el  habla,  con  dejo  andaluz;  los  movimientos,  de  una  nerviosidad  que  acusaba  vivo  temperamento,  más  acusado  aún  en  el  rostro,  un  tanto  aguileño,  encuadrado  por  barba  de  color  castaño,  con  ojos  grandes,  claros,  dulces, que  á  veces  cerraba  como  para  acentuar  con  delicados  matices  del sentimiento  sus  afirmaciones  sencillas  y  exactas.  Era  un  hombre interesante  que  inspiraba,  aun  sin  conocerlo, profunda  simpatía. 

Hablaron  de  arte,  y  el  sujeto  en  cuestión  mostró,  no  sabré  yo decir  si  cuadro  ó  fotografía;  me  inclino  á  creer que  el cuadro  mismo, 
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el  cual  era  pequeño,  y  pienso  hablaron  de  las  posibles  facilidades para  enviarle  al  mercado  de  París.  Lo  que  no  es  posible  se  me olvide  nunca  es  la  composición,  porque me  impresionó mucho.  Representaba  la  Plaza  de  Toros  de  Sevilla  vista  desde  un  palco  ocupado  por  personajes  del  día  que,  inquietos,  dirigían  los  ojos  á  la arena,  en  la  cual  no  había  más  que  una  sola figura  pequeña,  y al parecer  insignificante:  un  caballo;  un  caballo  escapado,  sin  jinete. 

Éste,  el  picador,  verdadero  protagonista  de  la  escena,  no  aparecía, y,  sin  embargo,  su  tragedia,  que  era  en  suma  la  de  la  «fiesta  nacional»,  conmovía  profundamente. 

Bien  claro  entendí,  por  tan hermoso cuadro,  que  su autor, aquel simpático  sujeto,  á  la  sazón  en  lo  mejor  de  su  vida,  era  un  maestro. 

Cuando se marchó supe que se llamaba D. José Jiménez Aranda. 

Mi  hermano  quedó  encantado  del  cuadro  y  del  hombre. 

Era  aquella  época  la  de  los  cuadros  de   género  pequeños,  elegantes,  graciosos.  La  época  en  que  Meissonier  con  sus  episodios de  las  guerras  napoleónicas,  Fortuni  con  sus  asuntos  moriscos  ó goyescos, hacían  en pequeño, arte grande,  obteniendo ruidosos triunfos  con  sus  delicadezas  de  factura.  El  siglo  xvm  estaba  de  moda en  la  pintura.  Goya,  el  precursor  del  arte  moderno,  empezaba  con su  realismo  y  sus  asuntos,  mejor  apreciados  entonces  y  ahora  que en  su  época,  á  marcar  un  derrotero  seguro  y  feliz.  Siguiendo  el arte  su  lógica  evolución,  Goya  debía  influir  más  tarde  en  la  factura cuando  se  le  proclamara,  como  ahora  sucede,  el  rey  del  color. 

Los  cuadros  de  casacón  ó  del  tiempo  de  Goya,  como  decíamos  entonces,  constituyeron  tema  favorito  del  público.  Para pintarlos  formaron  los  artistas  ricos  vestuarios  de  trajes  auténticos. 

D. José Jiménez  Aranda  estaba  destinado  por  su  temperamento á  pintar  de  esos  cuadros,  á  coleccionar  de  esos  trajes,  á  buscar  el 

 carácter  como  rasgo  esencial  de  la  pintura  de  género. 

Sencillo, 
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 eeee&e&s&eeeee&   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a s ia a   m austero,  pero  seguro  de  sí  mismo,  fué  natural  que  en  alas  de  su  genio,  y  movido  también  por  circunstancias  especiales  de  la  vida, dejara  su  amada  Sevilla  y  se  expatriara  temporalmente  para  pintar en  Roma  y  en  París,  los grandes centros artísticos  de  entonces,  persistiendo  siempre  en  la  nota  personal  que  revela  su  vigoroso  estilo realista  juntamente  con  su  grave  humorismo  español  y  las  delicadezas  de  su  espíritu. 

Al  contemplar  hoy  su  labor  larga,  rica,  asombrosa  por  la  calidad  y  el  número  de  las  obras,  advertimos  que,  á  través  de  las  fases de  la  vida  del  artista  y  de  la  evolución  de  su  lápiz  y  de  su  paleta, hay  dos  aspectos  constantes:  el  pintor  de   género  y  el  interpretador del  Quijote. 

Al  primer  aspecto  responden  sus  cuadros  de   género;  

al  segundo,  cuadros  y  dibujos  numerosos  de  asuntos  de  la  obra  inmortal  de  Cervantes.  Además  de  esto,  y  en  un  camino  fantástico, en  el  que  dio  singulares  muestras  de  imaginación,  hizo  dibujos  para ilustrar  obras  literarias y aun  cuadros de asuntos elevados. 

Pero  en 

esto  no  fué  constante  como  en  los  otros  dos  órdenes  de  composiciones. 

Pintó  y  dibujó  el  Quijote  siempre. 

De  mozo  principiante;  al 

ganar  su  reputación  y  cuando  los  laureles  la  consagraron;  en  su ausencia,  mejor su nostalgia de la patria;  cuando regresó á ella, y, por fin,  cuando  vuelto  á  Sevilla,  en  sus  últimos  años,  pudo  consagrarse casi  por  entero  á  su  idea  de  toda  la  vida:  hacer  un  Quijote  en  dibujos;  pensamiento  originalísimo  que  no  podía  concebirlo  y  realizarlo  un  gran  artista  sin  ser  asimismo  un  gran  español. 

Dedicó  entonces  á  esta  empresa  toda  su  actividad,  que  era mucha  y  fecunda,  mas  no  por  esto  consiguió  terminarla  ni  ver  el resultado  que  se  prometía  al  dar  al  público  el  fruto  de  un  empeño artístico  desarrollado  durante  toda  la  vida;  empeño  patriótico  también,  y  por  lo  mismo  más  simpático  y  laudable. 
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iv  e e e e s e ss g g e is e   quijote  del  centenario  a a a a a s a a a a a a s ia a Sale  hoy  á  luz  el  Quijote  de  Jiménez  Aranda,  cual  noble  tributo  que  la  piedad  filial  rinde  al  artista  y  á  la  patria,  cuyo  nombre enalteció él  con sus obras.  Aparece  al  cumplirse justamente  tres  siglos que salió  de  la  imprenta de Juan de la Cuesta  la edición  príncipe de  la  Primera  parte  de   El  Ingenioso  hidalgo;   y  aparece  en  ésta que,  sin  jactancia,  bien  puede  llamarse  la   edición  príncipe  en  el terreno  del  arte,  puesto  que  ninguna, hasta  ahora,  ofreció  en  dibujos la  novela  inmortal,  con  todo  el  encadenamiento  de  sus  famosos  episodios  y  el  hilo  constante  de  su  maravillosa  narración,  de  tal  modo, que  los  dibujos  basten  para  representar  en  la  memoria de las gentes el  libro  universal  de  Cervantes. 

Este  fué  el  pensamiento  de  D.  José Jiménez  Aranda. 

Antes  de  apreciar  cómo  acertó  á  desarrollarlo,  menester es  que hablemos  del  artista,  ya  que  un  estudio  completo  de su personalidad no  se  ha  hecho  todavía. 

II

D. José Jiménez  Aranda  era  natural  de  Sevilla,  que  tratándose de  arte  y  de  España  ya  es  timbre  glorioso.  Bajo  aquel  hermoso cielo  vió  la  luz  primera  el  7  de  Febrero  de  1837,  en  una  casa  que subsiste  y  se  halla  situada  en  la  Plaza  del  Duque  de  la  Victoria,  esquina  á  la  que  hoy  se  llama  de  Alfonso  XIII.  Á  los  diez  ó  doce años  daba  el  artista  muestras  de  su  precocidad  haciendo  su  propio retrato  ante  un  espejo,  retratando  á  sus  hermanos  y  á  otras  personas  de  la  familia  en  unos  álbums  que  revelan  su  condición  de  dibujante.  Vocación tan manifiesta fué encauzada como era  conveniente por  medio  de  las  enseñanzas  que  daban  en  la  Escuela  de  Bellas Ar
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 eeee&e&s e e ee ee s ,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a v tes de aquella ciudad,  D Antonio  Cabral  Bejarano,  que  fué  su  primer maestro;  D.  José  Becquer,  D.  Manuel  Barrón,  y  D.  Francisco  Escribano.  El  alumno  debió  sentirse  animoso,  estimulado  por  sus  propios  adelantos,  y  también  debió  sentir  la  perplejidad  que  producen los  primeros  años  de  aprendizaje. 

Como  él  decía con gráfica  frase, 

empezó  «á  dar  palos  de  ciego.» 

Sin  duda sus propias inclinaciones 

al  estudio  de  la  forma,  independientemente  del  color,  llevaron  al dibujante  á  ensayarse  en  la  Escultura  y  á  cursarla  con  aprovechamiento.  Acaso  pensó  en  hacerse  escultor,  y  lo  fué  más  tarde  por caprichoso  descanso  de  su  labor  pictórica. 

Los  hijos  del  artista 

conservan  dos  figurillas  suyas  en  bronce:  un  sátiro,  sentado  sobre un   infolio,   y  un  centauro  fumando  un  pitillo,  que  revelan  el  estilo pintoresco  y  fácil,  la  distinción  y  el  fino  humorismo  con  que  modelaba. 

En  aquellos  sus  años  juveniles  la  dura  realidad  de  la  vida  le hizo emplear sus aptitudes en tarea tan humilde  como  la  ejecución  de estampas  religiosas  por  medio  de  la  litografía. 

Hallándose  el  joven  en  este  período  indeciso  de  su  formación artística,  fué  á  ser  profesor  de  la Escuela de Sevilla  el  notable pintor madrileño  D.  Eduardo  Cano,  dignamente  representado  en  el  Museo de  Arte  Moderno  por  su  cuadro   Entierro  de  Don  Alvaro  de  Luna,  

que  en  rigor  representa  el  romanticismo  de  nuestra  pintura,  y  en  el que  ésta  se  manifiesta  convencional,  apegada  á  una  tendencia  en  la que  se  sumaban  el  espíritu  romancesco  español  y  las  correcciones clásicas  de  la  enseñanza  académica.  Ese  cuadro  representa  una época.  Si su autor  se  hubiera formado  en otra más propicia  á  la  libre manifestación  de  las  aptitudes  naturales,  hubiera  hecho  más,  porque sentía  los  contrastes  riberescos del  claro-obscuro,  y  era  vigoroso  en la  ejecución.  Estas  cualidades  debieron  servir  de  piedra  de  toque á  las  de Jiménez  Aranda,  que  tenía  viva  imaginación  y  era  también
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vi   e e e e e e B s e e e s e ,   quijote  del  centenario vigoroso  de  temperamento.  Las  enseñanzas  de  Cano  determinaron en  el  joven  principiante  un  nuevo  camino,  ó,  más  bien,  le  señalaron una  orientación  de  que  hasta  entonces  carecía;  pero  que  no  llegó  á ser  la  definitiva.  Lo  que  le  arrastró  fué  la  fantasía  del  maestro,  la fuerza  misteriosa  del  claro-obscuro. 

El  estilo  de  Cano  se  ve  manifiesto  en  seis  cuadros  de  asuntos del  Quijote  que  reproducimos  en  estas  páginas,  los  cuales  acaban de  figurar  en  la   Exposición  Cervantina  organizada  en  la  Biblioteca Nacional,  y  pensamos  deben  ser  los  mismos  que  le  valieron  una  recompensa  en  el  certamen  nacional  de  1866. 

El  sentimiento  patriótico  despertado  por  la  guerra  de  África, motivó  un  concurso  original,  convocado  por  el  Duque  de  Fernán-Núñez,  para  premiar  la  mejor  composición  inspirada  en  alguno  de los  triunfos  de  nuestro  Ejército  en  tal  empresa.  El  concurso  debió ser  de  bocetos.  Jiménez  Aranda  envió  el  suyo,  y  acaso  fué  ésta  la vez  primera  que  su  desconocida  firma  salió  al  palenque.  No  fué  el premiado  su  boceto, pero  gustó tanto  al Duque, que quiso adquirirlo; y  para  ello  hizo  escribir  al  joven  artista,  el  cual,  sorprendido  de  la proposición,  y,  sin  duda,  alentado  por  ella,  vino  á  Madrid  por  vez primera,  con  lo  que  pudo  satisfacer  un  gran  deseo,  cual  fué  el  de admirar  en  el  Museo  del  Prado  los  lienzos  de  los  grandes maestros. 

Además,  en  Madrid  hizo  amistad  con  afamados  pintores,  entre  ellos Palmaroli,  que  entonces  estaba  en  la  aurora  de  sus  días  de  gloria  y empezaba  á  ser  el  preferido  del  público  elegante.  Palmaroli,  que tenía  gran  corazón,  debió  acogerlo  con  cariño,  y  lo  demuestra  el hecho  siguiente:  Aranda,  modesto  por  condición,  debía  serlo  más entonces;  además,  como  principiante,  debía  ser  tímido.  Por  todo esto,  y  confiándose  en  Palmaroli,  dijo  á  éste  el  precio:  una  cantidad muy  pequeña  que  por  el  boceto  pensaba  pedir.  Oirlo Palmaroli,  y, en  uno  de  aquellos  sus  arranques  nobles  decirle  que  se  oponía  re
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 e&eeeeeeeess&e&   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a  vn sueltamente  á  que  pidiera  tan  ínfima  suma,  fué  todo  uno. 

Aranda, 

en  quien  el  asombro  de  que  se  pusiera  precio  á  un  boceto  suyo  iba en  aumento,  convino  con  su amigo,  que tan de compañero le trataba, el  precio  que  debía  pedir  y  pidió  al  fin. 

Después  de  este  viaje  á Madrid,  y  debemos  creer  que  alentado por  él,  acudió  por  vez  primera  á  un  certamen  nacional. 

Fué  la  Exposición  de  1864,  en  la  que  obtuvo  Mención  honorífica  especial  por su  obra  titulada   La  huérfana.   Este  cuadro,  y  los  demás  que  expuso,  El músico  ambulante,  Vendedor de  romances  y   La  hija  del 

 preso,   señalaron,  además  de  la  condición  originalísima  de  dibujante que  había de ser la característica del autor  y su  solidez  de  ejecución, la  tendencia  á  la  pintura  de   género,   en  que  su  personalidad  había de  conquistar  señalado  puesto.  Á  la  Exposición  siguiente,  que  fué la  de  1866,  ganó  igual  distinción  con  ocho  cuadros  ó  bocetos,  los ya citados, del Quijote, que inician todo un aspecto  del temperamento del artista.  Expuso también  La  mendiga,  y con el boceto  Los ángeles buenos y los malos durante el suplicio de Jesús,  dió,  en  el  mismo certamen,  muestra  de  los  vuelos  de  su  fantasía. 

En  Sevilla,  donde 

ya  había  expuesto  y  obtenido  triunfos,  obtuvo  uno  mayor  en  la  Exposición  allí  organizada  el  año  1867  con  un  cuadro  de empeño, titulado   Don  Miguel  de  Manara  encontrando  su  propio  entierro,   que presentó  con  otros  dos  cuadros  tomados  de  la  leyenda  de  Espron-ceda,  El  estudiante  de  Salamanca,  y  algunos  dibujos  de  asuntos del  Quijote. 

A  todas  estas  Exposiciones  concurría  también  su  hermano  don Luis,  pintor  muy  notable  también,  que  en  1867  se  fué  á  Roma,  y luego  se  instaló  en  París,  donde  en la Exposición  Universal  de  1890, ganó  el  premio  de  honor  con  su  obra   La  visita  al  hospital,  el  cuadro  más  moderno  de  aquel  certamen. 

Volviendo  á  D.  José,  diremos  que  debió  sentirse  halagado  con
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vm   e e e e e e e e e e e s .   quijote  del  centenario aquellos  primeros  triunfos;  debió  ver  un  horizonte  de  gloria.  Lleno de  ilusiones  fué  á  Jerez  de  la  Frontera,  donde  se  casó  con  doña Dolores  Velázquez,  volviendo  á  vivir  en  Sevilla.  Acudió  á  la  Exposición  de  1871  con  tres  obras:   El santo  óleo,  Poniéndose como 

 ropa  de pascua,   uno  de  sus  mejores  cuadros  de   género,   propiedad hoy  de  un  Museo  de  Londres,  y   Un  lance  en  la  Plaza  de  Toros,   el cuadrito  que  yo  había  visto,  y  con  el  que  ganó  una  medalla  extraordinaria  de  tercera  clase.  No  lo  vendió  en  Madrid  ni  en  el  extranjero,  si  llegó  á  enviarlo:  lo  vendió  en Sevilla,  en 4.000 reales;  precio que  hizo  época  en  la  ciudad  por  estimarse  muy  crecido  para  tan  pequeño  cuadro,  lo  cual  da  idea  de  lo  que  entonces,  y  por  allá,  se  tasaba  el  arte. 

Era Jiménez  Aranda  un  hombre  austero,  modesto,  reflexivo:  su virtud  eran  la  sencillez  y  la  perseverancia;  sus  méritos, la  sinceridad y  la  delicadeza.  Por  amor  al  arte  lo cultivaba,  y  en él buscaba únicamente  sus  medros.  Había  deseado  venir  á  Madrid  por  ver  el  Museo  del  Prado  y  estudiar  á  Velázquez  y  á  Goya.  Deseó,  asimismo, ir  á  Italia.  Y,  en  vez de solicitar una  pensión,  á  Roma  fué,  llevando con  él  su  familia,  sus  padres,  su  mujer  y  sus  hijos;  fiando  tan  sólo á  sus  pinceles  los  medios  de  sostener  las  obligaciones  que  se  había impuesto.  Realizó  su  viaje  en  aquel  mismo  año  de  1871.  No  seguiremos  al  artista  en  su  vida  y  en  sus  progresos.  Sabemos  que regresó  en  1874  para  establecerse  en  Valencia;  que  luego  volvió á  Sevilla,  donde  permaneció  algún  tiempo,  hasta  que  le  vemos  fijar su  residencia  en  París  al  comienzo  de  1882.  En la capital  de  Francia  permaneció  hasta  1890,  en que reapareció en Madrid;  tomó  estudio,  y  aquí  pintó  unos  tres  años,  trasladándose  luego  á  su  ciudad natal,  donde  murió  el  día  6  de  Mayo  de  1903. 

Apreciando  en  conjunto  su  laboriosa  vida,  distinguimos  en  ella tres  épocas:  la  primera,  en  que  se  forma  y  se revela  el artista en  Es
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 e e s e e e e e e & s e e &&   quijote  del  centenario  a a a s a s s a s s a a a   ix paña,  sin  alcanzar la  notoriedad  que  por su  valer  merecía;  la  segunda, de  apogeo  y  de  triunfos  en  el  extranjero,  lo  mismo  cuando  allá  pintaba,  que  cuando  en  busca,  sin  duda,  del  ambiente,  de  los  motivos y  modelos  españoles  volvía  al  país,  que  nunca  le  apreció  y  le  distinguió  bastante, y, tercera,  su  época  de  retraimiento  en  que  se  consagra  principalmente  á  su  labor  del  Quijote. 

Su  fama  fuera  de España  debió  tener  por  fundamento  un  hecho que  refirió  el  incomparable  narrador  Eusebio  Blasco,  con  estas  palabras:

«La  primera  vez  que Fortuny fué al  estudio  de  Jiménez  Aranda, en  Roma,  creyó  que  perdía  su  tiempo  y  que  hacía  un  favor  con la  visita. 

»Pero  así  que  entró  y  vió  el  cuadro  que  el  artista titulaba   Dios 

 guarde  al Rey,   varió  de  opinión  y  quedó  sumamente  sorprendido. 

^Jiménez  Aranda  no  estaba  pensionado  por  el  Gobierno. 

Había  ido  á  Roma  con  recursos  propios  ó  por  la  protección  de  algún particular  sevillano. 

»  —  ¿Para  quién  es  ese  cuadro?  —  preguntó  Fortuny. 

»  —  Para  nadie  —  respondió  el  artista  con  su  habitual  sequedad  —.  Yo  no  he  vendido  aún  nada. 

»  —  Pues  yo  lo  compro  —  dijo  el  artista  catalán,  que  era  entonces  el  dios  de  los  pintores  representantes  en  Roma  de  todos  los países. 

»Y  al  salir  del  estudio  les  dijo  á  los  artistas  que  formaban  su cohorte  y  que  le  habían  acompañado:

»  —  No  se  debe  desdeñar  á  nadie sin conocerle.  Este hombre dibuja  de  una  manera  tal,  que  podría  enseñar  á  todos. 

>Aquella misma tarde escribió á Stwart,  el famoso  coleccionista, y  le  dijo:

»Compre  usted  el  cuadro  que  le  enviaré  en  esta  semana.  Es
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obra  de  un  artista  especial  de  gran  mérito,  á  quien  no  dudo  en  asegurar  un  porvenir  brillantísimo. 

>Stwart  no  discutía  jamás  una  opinión  de  Fortuny. 

Envió  el 

precio  que  éste  le  indicó,  y  adquirió  el  cuadro  sin  conocerlo. 

>Pero  al  venir  Fortuny  á  París  aquel  invierno  y  visitar  los  salones  del  rico  americano,  llenos  de  obras  de  los  primeros  pintores del  mundo,  notó  que  el  cuadro  de Jiménez  Aranda  estaba encima de una  puerta. 

>  —  ¡Cómo!  —  exclamó  Fortuny  con  esa  hermosa  lealtad  de criterio  del  genio  que  no  conoce  la  envidia  —.  ¿Ha creído  usted  tal vez  que  mi  carta  era  una  recomendación  y  nada  más?  ¿No  ha  sabido  usted  apreciar  lo  que  tiene?  Coloque  usted  ese  cuadro  en lugar  preferente.... ,  ó  quite  usted  todos  los  míos.»

El  narrador  fué  verídico. 

Podemos  asegurarlo  y  añadir  cuál 

fué  la  razón  de  haber  cautivado  tan  súbitamente  á  Fortuny la  personalidad  artística  que  le  fué  revelada  por  dicho  cuadro.  Mucho  debió  satisfacerle  aquel  prodigioso  modo  de  dibujar  que  al  salir  del estudio  señaló  á  sus  amigos  como  mérito  del  pintor  sevillano;  pero más  aún  la  circunstancia,  harto  rara,  de que no  era  su imitador  como la  mayoría  de  los  artistas  de entonces.  Á muchos fascinó el mágico estilo  del prodigioso  colorista;  y ésto, que podía satisfacer al  público, siempre  absoluto  y  apasionado,  era  natural  que  no  satisficiera  al maestro  aunque  halagase  su  amor  propio.  Revela  un  valer  moral menos  frecuente,  por  cierto,  que  el  genio  mismo,  la noble sinceridad y  el  generoso  entusiasmo con que Fortuny  rindió  por tan espontánea manera  el  primer  tributo  serio  y  valioso  al  artista  todavía  obscuro, que  por  no  hallar  en  su  país  la  consagración  de  su  nombre,  acudía á  ganarla  en  el  extranjero.  Realmente  el  caso  constituye  hermosa excepción.  Pero  cuando  en  la  apreciación  de  la  realidad,  tan  cercana  y  visible,  nos  elevamos  á  la  esfera  pura  y  serena  de  las  ideas, 
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 eeeeeseeeeeeeee,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a  xi hallamos  lógico  que  el  genial  pintor  catalán  se  alborozase  de  conocer  al  genial  artista  sevillano. 

Veía  en  él  el  dón  precioso  de  la 

originalidad. 

Digno  hijo  de  su  época,  se  le  mostraba  en  la  tendencia  y  el  fino  humorismo  de  sus  asuntos;  personal,  personalísimo  en el  dibujo  correcto  y  enérgico,  en  la  delicadeza  y  el  grave temple del estilo,  en  la  gracia  andaluza  de  la  composición. 

El  mercado  de Jiménez  Aranda,  como  el  de  casi  todos nuestros grandes  pintores,  estuvo  en  el  extranjero,  donde  están,  por  consiguiente,  la  mayoría  de  sus  obras.  En  las  colecciones  particulares y  en  los  Museos  de  Europa  y  América  es  donde  se  hallan.  No debieron  representar  en  los  ingresos  del  ilustre  español,  que  era modesto, cantidades muy crecidas. 

Pero bien puede asegurarse  que 

esas  obras  numerosísimas  y  dispersas  representan  hoy  un  valor enorme,  un  tesoro,  el  precio  incalculable  de  una  existencia  tan larga y  laboriosa,  que  señala  en  nuestra  historia  artística  el  paso  de  un luminar  de  primera  magnitud. 

Por  hallarse  tan repartidas dichas obras  es  harto  difícil hacer de ellas  un  estudio  de conjunto tan detenido como merecen.  Aquí,  que sólo  pretendemos  esbozar  un  aspecto  de  la  producción  del  artista, bastara,  antes  de  intentarlo,  mencionar  esos  cuadros  que  le  dieron renombre  universal. 

A  los  cuadros  de  su  primera  época,  ó  sea  anteriores  de  su  salida  para  Roma,  cuando  aún  no  habían  encontrado rumbo apropiado las  aptitudes  del  artista,  añadiremos   La  fregona,  y  podrían añadirse muchos  que  vendió  en  Sevilla  á  precios modestísimos.  Toda aquella  épo'ca  que  cierran brillantemente  Un  lance  en  la  Plaza  de  Toros 

y   Poniéndose  como  ropa  de  pascua,  donosa  escena  de  lavadero, magistralmente  compuesta  y  caracterizada,  es  la  época del pintor  de costumbres  que  gusta  de  buscar  sus  asuntos  en  la  realidad  tal como es,  en  la  realidad  contemporánea. 

Solamente  cuando  pinta asuntos
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xii   e e e s e s s e B e > e&   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a s a a a de  la  novela  ó  la  poesía  da  muestras  de  su  fantasía,  que  había  más tarde  de  desarrollar  en  obras  magníficas,  dignas  por  sí  solas  de  dar fama  á  un  artista. 

Desde  que  pasa  á  Roma,  donde  le  falta  el  ambiente  español  y los  tipos  que  él  sabe  caracterizar,  pide  á  las  evocaciones  de  un  pasado  pintoresco  más  en  consonancia  con  los  gustos  del  público,  los asuntos  para  los  cuadros  que  desea  ofrecerle.  Pinta  cuadros  de antaño,  escenas  de  casacón.  Una  de  éstas  fué  el  cuadro  que  cautivó  á  Fortuny,  titulado   Dios  guarde  al  Rey  N.  S.,   y  que  representaba  el  momento  de  descubrirse  varios  sujetos  al  escuchar  esa fórmula  cortesana  que  lee  uno  de  ellos  en  la   Gaceta.   También pintó  en  Roma   La  rifa  del Santo,  El  barbero  en  lunes  y   Un  Café 


á  principios  del siglo. 

Pintó  luego  en Valencia  La  murga,   y  en su 

tierra  natal  le  vemos  fechar  en  1877   El  mentidero,   cuya  factura muestra  las  delicadezas  que  el  pincel  del  autor  había  adquirido  en Roma;  pintó  los  preciosos  cuadros   Sermón  en  el patio  de  los  naranjos  de  la  Catedral de Sevilla,  Una  tarde  en  Sevilla  (tertulia  en un  patio  sevillano),  Los  bibliófilos,  La presentación,  La  consulta al 

 abogado,  El  guardacantón,   y  en  1880  la  repetición  de   Un  lance 

 en  la  Plaza  de  Toros,   con figuras del siglo xvm. 

Pintaba todo esto 

en  Sevilla  para  el  mercado  de  París.  Luego  pintó  en  París  mismo, donde  pasó  el  largo  y  más  fecundo  período  de  su producción, señalado  por  las  obras  siguientes:   Ayer y  hoy,  ¿Será  stradivarius?,  La 

 rebotica,  La  peluquería,  Los  inválidos  de  la  primera  República,  

 El recomendado,  Un  concierto  ante su  eminencia,  Los  murmuradores,  Una  noticia  interesante,  Preliminares  de  un  casamiento,  

 ;Que  viene  el capitán!,  El  abuelito,  Los  dos  amigos,  La  lectura  de 

 la  carta,  Los  últimos  recursos,  La  Audiencia,  Los primeros  pasos,  

 De sobremesa,  El maestro  de  baile,  El poeta,  Solo  de  flauta,  Los 

 políticos, Partida de ajedrez, Los fumadores, La última gota, ¡Abrir, 
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 en  nombre  del Rey!,  El  doctor,  Partida  perdida,  Lectura  de  una 

 poesía  satírica,  Al amor de la  lumbre, ¿Quién  engañará  á  quién?,  

y  otros  cuadros  menos  importantes,  figuras  sueltas,  rasgos  de  humorismo  y  delicadeza  de  una  actividad  nunca  ociosa,  siempre  animada  por  el  calor  de  un  temperamento  de  artista  que  amaba  lo  pintoresco  y  gustaba  de  buscar  la  nota  íntima  y  espiritual. 

Con  raras  excepciones, todos los  títulos  que  hemos  consignado son  de  cuadros  de  casacón. 

Con  ellos  cobró  el  autor  universal 

fama,  ganó  altas  recompensas,  avaloró  su  firma. 

Consiguió  todo 

esto  desde  su  estudio,  que  en  París  estaba  á  un  extremo,  lejísimos del  ruido  y  del  febril  movimiento  de  la  vida  de  aquella  capital;  lo consiguió  en  su  aislamiento  de  misántropo,  estudiando  la  forma externa,  y  meditando,  al  propio  tiempo,  el  hombre  interno;  doble observación  que  se  advierte  en  sus  obras. 

Con  todas  esas  composiciones  que  el  artista  ejecutaba  á  conciencia  pagaba  tributo  al gusto. 

Llegó  un  día  en  el  cual  el  artista,  desde  su  voluntario  aislamiento,  no  dejó  de  advertir  la  evolución  del  gusto  y  de  la  tendencia de  la pintura,  que, llevada  rápidamente  de  un  espíritu  casi  revolucionario,  desterró  el  casacón  y  señaló  sus  ideales  en  la  realidad. 

Los 

pintores  salieron  del  estudio  ávidos  de  sorprender  los mágicos efectos  de  color  que  ofrece  la  vida  al  aire  libre,  el  modelo  á  plena  luz ó  sus  peregrinos  efectos  en  los  interiores.  Jiménez  Aranda,  que, como  hemos  visto,  había  empezado  por pintar la realidad contemporánea,  comprendiendo  el  elemento provechoso que había en  la nueva tendencia,  la  siguió  con  el  reposo,  la  gravedad  y  la  independencia propias  de  su  carácter. 

De  ello  dió  notable  muestra  en  su  cuadro 

 Una  desgracia,   que  pintó  en  París  en  1890,  y  presentó  en  Madrid en  la  Exposición  Nacional  del  mismo  año. 

Fué  cuando  regresó. 

No  había  vuelto  á  exponer  aquí  desde  el  71. 

Habían pasado  veinte
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xiv   ee& 5&e&esese&   quijote  del  centenario años,  en  los  que  no  habíamos  visto  sus  obras;  pero  habían  llegado á  Madrid  los  ecos  de  su  fama  en  la  Prensa  extranjera,  y  en  las  opiniones  imparciales  de  aquellos  de  nuestros  inteligentes  que  fuera  de España  habían  admirado  obras  del  maestro.  Éste  había  ganado  en el  Salón  de  París  del  82  una  medalla  de  tercera  clase  por  un  dibujo de  desnudo,  premio  de  honor  en  la  Exposición  de  Munich  de  1883 

por  el  cuadro  del   Sermón  en  el patio  de  los  naranjos  de  la  Catedral de Sevilla  y  dos  medallas  de  primera  clase:  una  por  la pintura, otra  por  el  dibujo,  en  la  Exposición  Universal  de  París  de  1889. 

Y  á  quien  volvía  á  su  patria  después  de  haberla  enaltecido  tanto, presentándose  con  tales  honores  y  con  aquel  magnífico  cuadro  que expuso  en  unión  de otros varios, le premiaron  tan  solamente con una medalla  de  primera  clase.  Lo  menos  que  podían  darle. 

Los  cuadros  que  pintó  desde  entonces,  primero  en  Madrid,  y luego  en  Sevilla,  todos  fueron  de  asuntos  modernos:   Los  pequeños 

 naturalistas,  Galantería, ¡Local, ¡Abandonada!, El puente  de  Tria- 

 na,   su  último  cuadro  de  costumbres,  que  dejó  sin  acabar.  Por  encargo  hizo  el  97  dos  figuras  de  antaño,  que  son  los  cuadritos   Un 

 tapón  difícil y   El amigo  de  los pájaros. 

En  los  largos  años  de  tan  vasta  producción  cultivó  también otros  géneros.  Al  retrato  mostró  poca  afición,  pero  hizo  en  su  juventud  el  de  su  maestro   D.  Eduardo  Cano;  hizo  más  tarde  el  de  la 

 Marquesa  de  TSerclaes,   y  varios  de  familia. 

Pintura  de  más  altos  vuelos  ejecutó  en  su  hermoso lienzo   Con- 

 sumatum  est,   que  nos  ofrece  la  visión  del  Cristo  sangriento  entre los  nubarrones  del  día  trágico  del  Calvario;  El primer hijo y  el primer  duelo,  asuntos  tomados  del   Génesis,   y   La  esclava  en  venta, desnudo  magistralmente  pintado:  la  obra  más  importante  de  D. José Jiménez  Aranda,  en  el  Museo  Nacional,  la  cual  representa  el  momento  de  su  derivación  al  modernismo. 
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En  todos  los  citados  lienzos,  y  en  muchos  otros  que  omitimos, como  en  los  escogidos  por  manos  inteligentes  para  el  dicho  Museo Nacional  del  Arte  Moderno,  los  cuales  son  impresiones de color  justas,  tomadas  del  natural,  está  completa  la  personalidad  del  artista con  sus  varias  aptitudes,  su  factura  concienzuda  y  precisa,  su  corrección  admirable  y  su  exquisito  gusto. 

Pero  el  rasgo  distintivo 

de  su  genio,  que  siempre  chispea  en  los  cuadros,  brilla  siempre  en los  dibujos. 

Cuando  se  juzga  de  la  producción  de  un  artista  hay 

siempre  que  diferenciar  entre  las  obras  que  ejecutó  para  el  público  y  las  que  ejecutó  para  el  Arte;  en  aquéllas  habla  á  la  multitud el  lenguaje  circunstancial  que  pedía  el  gusto  imperante;  en  las  otras habla  á  los  escogidos,  á  los  intelectuales,  á  los  conocedores,  el  lenguaje  eterno  que  produce  las más  altas  emociones  estéticas. 

Estas 

obras  superiores  de Jiménez  Aranda  son,  por  punto  general,  los  dibujos. 

No  puede  este  juicio  tener  un  valor absoluto,  y  menos aplicado á  artista  tan  grave,  tan  sincero,  tan  opuesto  á  las  frivolidades  de  la vida,  y,  por  lo  mismo,  tan  poco  á  propósito  para  halagar  los  caprichos  del  público.  En  varios  de  los  citados  lienzos  de  Aranda  adviértese  que  su  genio  se  remonta  con  vuelo  de  águila  á  la  región más  alta  del  Arte. 

Pero  donde  lo  consigue  casi  siempre  es  cuando 

dibuja. 

Los  dibujos  que  le  valieron  una  medalla  en  el   Salón  de  París de  1882  fueron  unos  desnudos  de  hombre,  unánimemente  celebrados  por  la  crítica,  y  las  composiciones  que  hizo  para  ilustrar   La  visión  de  Fray  Martín.  

Paul  Mantz  escribió  acerca  de  ellos  señalando,  respecto  de  los  primeros,  cómo  el  dibujante  supo  expresar  «con  una  sinceridad  paciente  y  segura  la  verdad  de  la  forma exacta,  el  movimiento  del  músculo  escondido,  la  vibración  de  la carne  y  de  la  epidermis........ Es  manifiesto  que  en  estos  modestos
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xvi   e e e e B & e e s e G B B ,   quijote  del  centenario croquis  del  natural  vivo,  el  artista  de  Sevilla,  ha  querido  recordar á  los  que  le  olvidan  que  el  rigor  del  dibujo  es  el  principio  de  lo cierto >. 

Buena  muestra  del  aprecio  que  en  Francia  se  hizo  de  Jiménez Aranda,  como  dibujante,  tenemos  en  sus  ilustraciones  á  la  donosa novela  de  Daudet   Tartarin  sur  les  Alpes,   publicadas  en  la  edición de   Le  Fígaro,   y  que  superan  con  mucho  á  los  demás  dibujos  del volumen. 

Pero  los  dibujos  más  importantes  del  artista,  que  componen acaso  la  mejor  de  sus  obras,  pues  es  donde  aparece  más  completo, donde  más  poderoso  se  muestra  su  genio  y  más  pujante  su  maestría,  habíalos  ejecutado  anteriormente  en  Sevilla  el  80  y  el  81;  son las  tres  magníficas  composiciones  ya  citadas  que  le  encargó  el  ilustre  poeta  Núñez  de  Arce  para  ilustrar  su  atrevido  poema   La  visión 

 de  Fray  Martín.   Imposible  no  detenerse  á  contemplarlas. 

Es  la 

primera  aquella  escena  pavorosa  que  la  imaginación  representa  al visionario  en  el  coro  mientras  la  comunidad  entona  el  fervoroso  y grave  canto  de  maitines:  por  el  suelo se arrastran los  esqueletos  que simbolizan  la  nada;  por  las  penumbras  de  la  bóveda,  sobre  las  cabezas  de  los  cantores,  se  agitan  las  pasiones,  entre  las  que  resaltan las  figuras  del  Amor  y  la  Duda,  ésta  personificada  en  una seductora mujer  en  aquel  momento  que  describe  el  poeta:

«Vióla  el  monje  llegar,  cerró  los  ojos,  

y  al  través  de  los  párpados,  más  viva 

la  imagen  percibió;  sintió  unos  brazos 

que  le  estrechaban  afanosos........ »

Sigue  á  esta  composición  otra  en  que  la  fantasía  parece  evocar  los  horrores  apocalípticos.  Arriba  destaca  la  negra  silueta  de Roma;  abajo  el  terrible  contraste  de  la  majestad  pontificia  y  la  risa escandalosa  de  la  incredulidad,  y  en  el  medio,  asomado  al  abismo
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 e e e e s e e e e s e e s e e ,   quijote  del  centenario  a a a s a a a a s a a a  xvn en  que  se  ven  tales  cosas,  guiado  por  la  duda,  Fray  Martín,  cuyo estado  de  espíritu  pintan  estos  versos:

«De  espanto  llena, 

vió  el  alma  por  los  ámbitos  sombríos,  

hosco  cruzar  y  lívido  el  espectro 

del  Papa  Borja.........»

La  tercera  y  más  briosa  composición  es  la  caída  del  apóstata por  entre  los  despedazados  restos  de  la  historia,  mármoles  preciosos  de paganos templos,  fragmentos de  soberbias esculturas, el fraile con  los  ojos  clavados  en  la  implacable   Duda  que  le  persigue;  en suma,  el  pasaje  que  resume  esta  imagen:

«¡Oh  perdurable 

y  terrible  caída,  que  recuerda 

la  de  Luzbel  desvanecido!»

Hemos  dicho  que  en  estos  dibujos  está  completa  la  personalidad  del  artista. 

Lo  está,  porque  su  fantasía,  primera  cualidad  que 

exaltaron  las  enseñanzas  de  Cano,  despliega  aquí  su  riqueza  de  invención  y  de  mágicos  efectos;  lo  está,  porque  este  vuelo  imaginativo  no  le  impide  separarse  ni  un  punto, sino  que  lo  hermana  prodigiosamente  con  el  estudio  sólido  y  concienzudo  del  natural,  al  que por  propias  y  fuertísimas  inclinaciones  de  su  temperamento,  sin  sugestiones  de  escuela,  antes  bien,  separándose  de  los  convencionalismos  académicos,  hubo  de  rendir  fervoroso  culto  Aranda  toda  su vida;  lo  está,  en  fin,  porque  á  un  tiempo  triunfan  el  dibujante  y  el pintor;  pues  sólo  con  el  claro-obscuro ha  llegado  al  efecto  del  color. 

La  crítica  extranjera  se  inclinó  con  admiración  ante  estos dibujos,  comparándolos  con  los  grandes  frescos y proclamándolos  superiores  á  los  de  Doré.  Acaso  por  ellos  cobró  Meissonier  á  Jiménez Aranda  la  estimación  en  que  le  tuvo.  Premiados  en  París  el  82, figuraron  en  más  de  una  Exposición,  incluso  alguna  de  las  naciona
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xvm   ^F e e e s e e s s e ,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a les;  pero,  como  otros  dibujos  ejecutados  por  distintos  artistas  con idéntico  fin,  no  han  llegado  á  publicarse  con  el  poema  que  los  inspiró.  La  familia  del  poeta  debe  poseerlos.  Su  sitio  más  adecuado es  el  Museo  Nacional. 

A  la  altura de estos dibujos, y  con  primores  de  factura  que  denotan  la  maestría  alcanzada  por  el  autor,  encontramos  el  magnífico dibujo,  alegoría del año,  que hizo  para  el  periódico parisién  Le Fígaro,   en  1884. 

Todos  estos  dibujos  están  ejecutados  al  lavado,  con  tinta  de China y tocados  á  la  gouache.   La  huella del lápiz  ó  de  la pluma  no se  ve  nunca:  solamente  la  del  pincel.  Más  que  dibujos  son  pinturas  á  claro-obscuro.  El  autor  cultivó  este  género  por  los  procedimientos  de  la  acuarela  y  por  los  de  la pintura  al  óleo. 

Así  estaba  ejecutada  una  hermosa  composición  titulada   Remordimiento,   representación  de  Judas  tras  del  cual  se  proyectaba la  del  Divino  Maestro,  que  presentó  en  la  Exposición  Nacional de  1897. 

A  la  tinta  de  China hizo por entonces, para el Sr.  Anitua, el  hermoso  dibujo   Café callejero,   verdadero  cuadro  á  claro-obscuro. 

La  última  producción  de  este  género  que  debemos  registrar aquí  es  una  serie  de  dibujos  ejecutados  en  Sevilla  el  año  1900, para ilustrar   El  Capitán  Montoya,   una  de  las   Leyendas  de  Zorrilla  que en  artística  y  lujosa  edición  publicó  el  editor  D.  Manuel  Delgado. 

Salvo  una  composición,  ejecutada  en  color,  las  restantes  lo  están  á claro-obscuro,  como  las de  Fray Martín,  y como  en  ellas, la  fantasía con  que  está  expresado  lo  sobrenatural,  la  verdad  con  que  resalta lo  real  y  el  valor  pictórico  de  la  ejecución,  son  los  méritos  con  que el  artista  se  impone  y  subyuga. 

En  el  género  decorativo  no  conocemos  de  Aranda  más  que  un proyecto  de  techo. 
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Aranda  trabajó  mucho,  sin  descanso  ni  fatiga.  Trabajando 

animoso  le  sorprendió  la  muerte  tras  rápida  enfermedad  que  abatió aquella  briosa  voluntad  el 6  de  Mayo  de  1903,  en  Sevilla,  en  su casa de  la  calle  de  San  Roque.  Su personalidad  en  el  palenque  artístico quedaba  consagrada  con  siete  medallas  de  primera  clase:  tres  ganadas  en  las  Exposiciones  Universales  de  París  de  1889  y  1900; las  otras  en  Berlín en  1894;  el mismo año  en  Vizcaya,  Madrid y Barcelona,  pudiendo  ser  éstas  consideradas  como  premios  de  honor, de  los  cuales  obtuvo efectivos uno  en Munich el 83,  y  otro  en  Berlín el  91,  además  de  la  medalla  única  en  Chicago  el  93.  Aparte  de otras  distinciones  obtuvo  en  sus  últimos  años,  el  98,  por  concurso, un cargo que  debió  serle grato:  la cátedra  de composición  y  colorido en la Academia Sevillana de Bellas Artes,  de donde él había salido. 

De sus obras efectuóse, á raíz y como consecuencia de su muerte, 

por Mayo,  en el  Ministerio  de  Instrucción  pública  y Bellas Artes,  una Exposición  interesantísima  organizada  por  los  pintores Villegas,  Sorolla,  Bilbao,  Beruete  y  Cabrera,  que  permitió apreciar  el  gran  valer del  artista  perdido. 

III

Cuando D. José Jiménez Aranda  pintaba  en  París  empezó  á  susurrarse  entre  sus  admiradores que el  artista,  tan  reservado  siempre, y  tan  misántropo,  guardaba  como  oro  en  paño  unos  dibujos  que había  hecho  de  asuntos  del  Quijote. No  gustaba  de  enseñarlos; pero  Blasco  los  vió  y  habló  de  ellos. 

«Cincuenta,  sobre  poco  más
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xx  e s e s e e s e s B e e e ,   quijote  del  centenario  a a a a a a s a a a a a s s a ó  menos,  son  los  que  hasta  la  fecha  lleva  hechos,  dice,  y  que  ayer estuve  admirando  durante  dos  horas.»

Después  expuso  allí  mismo  en  París,  en  el  Salón, cuatro dibujos  del  Quijote:  la  singular  figura  del  hidalgo  manchego  sentado  en un  sillón,  sus  famosas   noches  de  claro  en  claro,  sus  terribles  furores  contra   el  traidor  de  Galalón  y  su  soñado  triunfo  sobre   el  Gigante Caraculiambro;  cuatro aspectos, en suma,  de la donosa  figura de  Alonso  Quijano,  tal  como  le  vemos  en  el  primer  capítulo  de  su historia.  De estos dibujos,  dos, por lo  menos  los  dos  primeros, fueron  publicados  por   La  Ilustración  Artística,   de  Barcelona.  Después  los  originales  se  vendieron  en  Sevilla. 

La  autoridad  que  con  estos  y  los  demás  trabajos  análogos citados  ganó  nuestro  artista,  vérnosla  sancionada  con  el  hecho  de haber  sido  él,  con  Meissonier  y  Lhermitte,  los   tres  primeros  dibujantes  escogidos  por   Le  Fígaro  para  ilustrar  un  número  extraordinario  ó  especial.  El  dibujo  de  Aranda  fué  asimismo  del  Quijote, representando  al  andante  caballero  asendereado  y  maltrecho,  reconociendo  las  faltas  que  en  su  dentadura  acababan  de  hacer  las  pedradas  de  los  galeotes.  De  este  dibujo  no  adquirió el citado periódico francés más que  el  derecho  de  reproducción,  y  hace pocos años hubo  de  comprárselo  al  autor,  el  Sr.  Anitua. 

Pero  estos  asuntos,  concienzudamente  estudiados  del  natural,  fueron  á  modo  de  chispazos  sueltos  salidos  como  por  casualidad  de  las  carteras  en  que  cuidadosamente  guardaba  en  embrión el  artista su maravilloso  Quijote. Tales  chispazos  no  tuvieron  por entonces  consecuencias.  Aranda  pasó  por  Madrid  con  ese  bagaje y  nada  dijo  de  él.  Aquello  seguía siendo su secreto.  Pero  al  afincar  en  Sevilla  y  verse  rodeado  de  compañeros  tan  sinceros  como Gonzalo  Bilbao  y  García  Ramos,  otro  tiempo  su  discípulo,  el  maestro,  en la expansión del estudio, franqueó  sus dibujos y reveló su más
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 -seee&   quijote  del  centenario  a s s a a s a a a s a a   xxi caro  pensamiento,  su  Quijote, á  los  artistas cuya  admiración y entusiasmo  juvenil  ante  la  obra  inmensa  que  aquel  coloso  les  descubría, provocó  en  ellos  calurosas  instancias  para  que  labor  tal  y  tan  preciosa  no  la  dejara  por  más  tiempo  D.  José  en aquellas  carteras  donde,  avaro,  la  guardara,  sino  que  la  diese  á  conocer  y  procurase  su publicación,  la  cual  habría  de  darle  nueva  gloria  y  proporcionar  al mundo  placer  estético  imborrable. 

Preparábase  á  la  sazón  el  artista  para  presentar  en  la  anunciada  Exposición  Nacional,  que  era  la  de  1897,  y  venir  él  á  verla. 

Mandó,  en  efecto,  Galantería  y   Remordimiento,   obras  ya  citadas, y  vino  él  luego  trayendo  los  mencionados  dibujos  que  nos  mostró  á los  amigos. 

¡Quinientos  dibujos  del  Quijote! 

Pero  había que  verlos  y  que  hacerse  cargo.  Aquello  no  era  una  serie  de  tantas  para ilustrar  una  edición  más  de  la  obra  inmortal  del  Príncipe  de  nuestros  ingenios,  sino  una  labor  que  nada  tenía  de  común  con  sus  análogas,  pues  que  no  se  trataba  de  ilustrar  con  ella  el  Quijote, sino  de representarle  traducido  á  la  lengua  universal,  que  es  el  Arte:  representarle  íntegro,  frase  por  frase,  siguiendo  puntualmente  el  hilo  de sus  pintorescos  episodios,  el  encadenamiento  de  los  hechos,  la  rica variedad  de  sus  tipos  y  motivos.  Aquello  era,  en  suma,  un Quijote gráfico  cual  sólo  podía  acometerlo  un  pintor  español  tan  realista  y tan  soñador  á  la  par,  y,  sobre  todo  esto,  tan  potente  y  tenaz  como era  D.  José Jiménez  Aranda. 

¿Quinientos  dibujos?  Sí;  había  sido 

aquella  labor  la  predilecta  del  artista  durante  casi  toda  su  vida. 

Para  los   marchands  pintaba  los  cuadros;  para  sí  el  Quijote. 

¡Quinientos  dibujos,  y  no había hecho  más que  comenzar  la  obra!  ¿Qué titánica  labor  era  aquélla,  cuyo  autor  parecía  emular  por  una  parte al  sublime  loco  que  le  inspiraba,  y  por  otra  á  los  grandes  artistas que  concibieron  y  realizaron  obras  tan  vastas  como  el  Partenón ó  el Vaticano?  El  espíritu  que  realizaba  aquello  no  era  de  nuestros
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Cuantos 

vimos  el  nuevo  Quijote  nos  quedamos absortos. 

Tuvieron noticia de él los cervantistas, y ansiosos de saborearlo, tanto  como  regocijados  de  la  feliz  idea  del  artista,  obsequiáronle con  un  almuerzo  en  el  comedor  de  Lhardy,  al  que  asistieron  bibliófilos  y  literatos  como  el  Duque  de  T ’Serclaes,  el  Marqués  de Jerez de  los  Caballeros,  D.  Marcelino  Menéndez  Pelayo,  D.  José  María Asensio  y  otras  significadas  personas.  Terminado  el  almuerzo  saborearon  los  dibujos  los  cervantistas,  y  su  entusiasmo  no  tuvo  límites.  Animaron  calurosamente  al  artista  para  la  publicación  que  su trabajo  pedía, y  aun le hicieron ofertas,  llegándose  á  hablar  de  constituir  una  sociedad  para  acometer  la  empresa. 

Don  Antonio  Cánovas  del  Castillo,  á  la  sazón  Presidente  del Consejo  de  Ministros,  llevado  de  aquellas  sus  aficiones  literarias  y artísticas,  á  las  que  se  deben  beneficiosas  iniciativas  en  el  orden político,  escribió  al  artista  mostrando  deseos  de  ver  los  dibujos. 

Aranda  se  los  envió  y  fué  después  á  saludarle.  Cánovas  le  dijo que  aquella  labor  debía  contarse  entre  las  grandes  y  dichosas  realizadas  en  el  siglo  xix,  y,  por  tanto,  era  menester  que  quedara  recogida,  cual  correspondía  á  su  mérito,  en  una  publicación  especial  y espléndida;  y  para  conseguirlo  le  ofreció  su  valioso  apoyo. 

Don José,  mudo y grave  como  siempre  al  escuchar  sus  elogios, no  se  sintió  ni  un  punto  arrastrado  por  las  ofertas.  Á  Cánovas, como  á  los  cervantistas,  como  á  nosotros  sus  amigos,  contestó  lo mismo.  Nos  dijo  con  la  mayor  tranquilidad  del  mundo:

—  «Todo  eso  no  son  más  que  los  bocetos.  Ahora  es  menester  hacer  esas  mismas  composiciones  del  natural,  con  los  modelos y  demás  elementos,  lo  mismo  que  se  hacen  los  cuadros.»

Aún  nos  parece  oir  estas  palabras  de  aquellos  labios,  dichas con  aquella  voz  fina  de  dejo  andaluz,  con  aquella  mesura  y  aquella
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 eeseee&eeeseeee,   quijote  del  centenario  a a a a a s a s a a s   xxm convicción  propias  de  D.  José,  mientras  su  rostro  expresaba  con nerviosos  gestos  su  decisión,  y  sus  dedos  siempre  inquietos,  cual si  se  afanaran  por  coger  los  pinceles,  parecían  entretenidos en hacer bolitas  de  papel.  Nos  parece oirle, y recordamos  nuestra  silenciosa mirada  sobre  aquel  rostro  venerable,  como preguntando  de qué  temple  era  el  espíritu  de  aquel  hombre  que,  sin  sentirse  abatido  por  los años,  quería  voluntariamente  someter  su  actividad  á  tan  rigurosa disciplina,  con  la  fe  profunda  del  que  realiza  un  ideal  al  que  hubiese consagrado  su  existencia. 

Así  era,  en  efecto.  El  Quijote  fué  la  labor  de  su  vida.  En alguno  de  sus  raros  momentos  de  expansión  lo  dijo:  estimábala más que  sus  cuadros. 

Desde  luego  se  comprendía  que  no  era  un  capricho  ni  un  pasatiempo.  Aquellos  quinientos  dibujos  eran  obra  de  muchos  años y  fruto  de  largas  meditaciones.  Hoy,  que  sale  á  luz,  nos  es  dable comprender  y  trazar  la  historia  del  Quijote  de  Jiménez  Aranda. 

Concibió  la  idea  en  su  juventud.  El  año  1860  dió  la primera muestra  de  ello  en  Sevilla,  pintando  18  cuadros  de  asuntos  del  Quijote, que  fueron  adquiridos  por  un  señor chileno, y revendidos hace pocos años en Sevilla mismo.  Pero mejor nos revela la génesis de  esa obra un pequeño  álbum  que  conserva  la  familia,  y  que  es  documento  preciosísimo  para  el  caso.  En  cada  una  de  las  reducidas  páginas  del álbum  hay  un  dibujo,  un  apunte  no  más,  á  lápiz,  y  la  serie  reconstituye  la  acción  de  los  tres  primeros  capítulos  de  la  novela,  siguiendo el  encadenamiento  de  los hechos que había de formar el Quijote  gráfico,  como  obra  independiente  y  recuerdo  vivo  del  literario.  Estos dibujos, por  dicha,  están  fechados,  muchos  en  Enero,  algunos  en Febrero  y  los  menos  y  últimos  en  Diciembre  de  1863. 

Por  entonces 

pinta  también  los  ocho  bocetos  que  presenta, y  le  premian  en  la Exposición  Nacional  del  66,  de  los  cuales  ocho, cinco  deben  ser  los  ya
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xxiv   eeeeeeseee&   quijote  del  centenario  a a a a a s a a s a s s a a s citados  que  acaban  de  figurar  en  la  Exposición  cervantina,  y  cuyos asuntos  no  responden  á  aquel  encadenamiento  de  episodios  que  por ser  alma  de  su  proyectada  obra  gráfica  debía constituir ya el secreto del  autor,  sino  que  son  episodios  sueltos.  El  primero  de  ellos,  que representa  al  famoso  hidalgo  trayendo  á  su  casa,  con  auxilio  de  un chicuelo  desarrapado,  los  más  libros  de  caballería  que  pudo  haber,  

es  asunto  que  vemos  tratado  por  igual  manera  en  el  álbum,  de  análogo  modo  á  como  lo  vemos  en  el  dibujo  definitivo.  Para  cuadro inspirado  en  la  inmortal  novela,  es  asunto  bien  nuevo,  por  ningún otro  artista  tratado.  De  los  demás  asuntos de  los  cuadros  sólo  dos guardan  cierta  correlación:  el  de  la  famosa  refriega  con  que termina la  aventura  de  Maritornes,  cuya  espalda  desnuda  es,  por  cierto,  soberbio  trozo  del  cuadro,  y  los  lastimosos  efectos  del  bálsamo  de Fierabrás.  Los  otros  tres  cuadros  representan  á  Don  Quijote  maltrecho,  por  remate  de  la  aventura  de  los  yangüeses;  la  conquista  del yelmo  de  Mambrino,  y  Sancho  Panza  ante  la  Duquesa. 

Según  nuestras  noticias  D.  Luis  Jiménez  Aranda,  que  también expuso  el  66  cuadros  del  Quijote, participaba  del  mismo entusiasmo cervantino  que  su  hermano,  con  el  que  se  convino  para  hacer  los dibujos  de  la  segunda  parte,  lo  que  no  llegó  á  realizar. 

El  Quijote  vivía  en la imaginación de D. José,  el cual, penetrado de  la  popularidad  universal  de  tal  libro,  por  estar  traducido  á  todos los  idiomas  y  ser  proverbiales  las  locuras  del  desfacedor  de  entuertos,  y  las  socarronerías  de  su  escudero, por instinto apegado al buen callar,  concibió  la  idea  del  Quijote  expresado  por  la  lengua  universal:  el  Arte.  La  empresa  era  colosal,  acaso  para  acometida  solamente  por  quien  tuviera  hecha  su  reputación  y  pudiera  consagrarse á  dibujar  con  la  abnegación  y  el  desinterés  que  pedía,  ó  por  quien no  teniendo  facultades  para  hacer  otro  género  de  trabajo  tuviese editor  bastante  espléndido  para  costeársele.  Aranda  era  joven  y
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 e s e s B B B s e e s e s B &   quijote  del  centenario  a a a s a a a a a a a a  xxv animoso,  todavía  no  tenía  reputación,  y  de  su  propio  trabajo  había de  esperarlo  todo. 

Posiblemente,  si  se  hubiera  dejado  llevar  de 

sus  entusiasmos,  se  hubiese  consagrado  al  Quijote. 

Pero  hubo  de 

resignarse á dedicar  á  su  gigantesco plan las horas de descanso,  que, por  ser  las  del  día  las  consagradas  al  trabajo principal,  tenían  aquellas  que  ser  las  de  la  noche. 

De  noche  está  ejecutada á la tinta  de  China, y con blanco,  ó sea á  la  aguada   (gouache),  sobre  dibujos  á  pluma,  esa  inmensa  serie de composiciones  ejecutadas  de  memoria,  á  las  que  por  esto  llamaba los   bocetos,  aunque  suelen  estar  muy  acabadas  y  á  las  que  siempre precedió  algún  croquis  para  fijar  la  idea.  Es  verosímil  que  los  primeros   bocetos  estén  hechos  en  Sevilla  en  aquellos  primeros  años,  y que  labor tan  grata fuese continuada  en Roma.  Recuerdos imborrables  de  familia  nos  prestan  el  dato  de  que  después  de  la estancia  en Roma  y  antes  de  la de  París,  en  Sevilla,  alguien  de  la  casa  conservaba  con  cariño  un  dibujo  que  por  un  accidente  había  sido  desechado  de la serie, y representaba al hidalgo  < discutiendo con el cura de  su  lugar>.  Puede  deducirse,  por  lo  tanto,  que  el  78  Aranda  aún no  había  pasado  del  primer  capítulo,  el  cual  lleva  23  dibujos,  sin duda  porque los  años  difíciles  le  hicieron suspender su labor  muchas veces. 

Pero  en  París,  donde  el  artista,  en  el  apogeo  de  sus facultades y  de  su  fama,  pasa  aquellos  años  tan fecundos, produciendo  número tal  y  tan  selecto  de  obras  que  hubiesen  bastado  para  hacer  la  reputación  de  varios  pintores,  dedica  las  noches,  en su  retiro, al  Quijote, que  se  complace  en  leer  á  su  mujer  y  á  sus  hijos,  lo  cual  era  tanto como  dedicarse  á  la  familia  y  á  la  patria,  cuya nostalgia debía sentir aquel  buenísimo  español.  Consagraba  á  tan  grata  tarea  el  único resto  del  día  que  le  dejaban  libre  el  batallar  por la vida y el  disputar de los  amateurs por una firma que ya no se pertenecía.  Acaso todas
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estas circunstancias,  el suelo extranjero, la producción  incesante para el  público  cosmopolita,  la  afición  al  Quijote, elevada  á  la  categoría de  culto  á  la  patria,  y  el  deseo  de  trabajar  para  sí,  para  el  arte, fueron  factores  poderosos  en  esta  otra  enorme  producción,  que  llamaremos  quijotesca,  de  los  bocetos,  que  con  entusiasmo  tan  grande como  atención  grandísima,  dando  muestras de una resistencia y unas facultades  prodigiosas,  realizó  en  París. 

Ignoramos  si  la  continuó  en  los  breves  años  de  Madrid;  de  hacerlo,  debió  ser  poco  y  sin  asiduidad.  Pero  vuelto  á  sus  lares  en Sevilla,  de  cierto  volvió  á  su  labor,  poseído  del  mismo  entusiasmo con  que  la  empezó. 

El  hombre  que  durante  treinta  y  cinco  años  persigue  esa  idea, fiel  al  modo  como  la  concibió, y que  traía  ya  quinientos  dibujos, número  bastante  para  arredrar  al  pintor más  animoso,  al tratar  de  convertirlos  en  cuadros,  es  el  que  nos  contesta:

—  «Todo  eso  no  son  más  que  los   bocetos.  

Ahora  es  menester  hacerlo  del  natural.»

Y  lo  hizo  como  lo  dijo.  No  se  fué  de  Madrid  sin  hacer  en  la Real  Armería  estudios  de la silla de montar apropiada para Don Quijote,  ni  de  buscar  con  empeño,  pero  inútilmente, la armadura.  Volvió  á  Sevilla,  y  allí  mandó  hacer  armadura,  lanza,  espada.  Tres  de éstas  hubieron  de  hacerle,  hasta  que  diputó  una  por  la  más  propia del  hidalgo  manchego,  cuyo  buen  ingenio  emuló  construyendo  por sí  mismo  la  famosa  celada  de  cartón.  Buscó  asimismo  trajes,  y mandó  hacer  los  que  le  faltaban.  Buscó  en  la  realidad,  y  esta  era la  más  negra,  los  tipos  que  viven  palpitantes  en  la  novela:  el  bueno de  Alonso  Quijano,  el  ama,  la  sobrina,  el  mozo,  el  cura  y  el  barbero;  el  ventero  y  las  mozas  del  partido,  y  hasta  Rocinante,  necesario para  pintar  la  primera  salida  del  buen  caballero.  Buscó  la  venta famosísima,  y  la  halló  su  instinto  de  artista  en  una  casa  del  barrio
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 eeeeeeeeeeeee&&   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a s a   xxvn sevillano  de  Triana,  de  la  que  hizo  especial  estudio  de  los  sitios  en que  le  era  menester  colocar  las  sucesivas  escenas,  señalando  cuidadosamente  la  variedad  de  los  efectos  de luz,  en  especial  de la noche, según  el  cambiar  de  la  luna;  é  hizo  más,  que  fué,  para  dar  realidad ante  sus  ojos,  cuando  le  conviniere,  á tan importante  teatro  de la  acción,  se  construyó  él  mismo,  de  cartón,  un  modelo  de  la  tal  venta, ajustado  á  la  realidad  efectiva  y  á  la  descrita  por  Cervantes. 

Esclavo  de  ella,  en  suma,  no  perdonó  el  artista  los  medios  apropiados para  convertir  sus  bocetos  en  las  páginas  definitivas  de  su  Quijote. 

Reunidos  á  fuerza de constancia  y  de  fina  observación  aquellos elementos  indispensables,  dióse  el  artista  á  su  tarea  que  fué  rudísima,  pues  hubo  de  trabajar  no  pocas  veces  á  la  intemperie  y  sujeto  á  los  rigores  del  sol,  lo  que  le  ocasionó  que  los  modelos  sufriesen  desvanecimientos.  Al  Don  Quijote  había  que  refrescar  las carnes  cuando  el  sol  le  recalentaba  al  través  de  la  coraza.  Todas estas  composiciones  están  ejecutadas  á  claro-obscuro,  á  la  aguada 

 (gouache). 

Dando  pruebas  de  una  actividad  verdaderamente  prodigiosa, 

antes  de  cumplido  un  año  de  su  decisión,  Aranda  presentaba  en  la Exposición  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1898,  51  dibujos  definitivos  ó  sea  los  correspondientes  á  los  dos  primeros  capítulos. 

El 

público  y  los  artistas  barceloneses  admiraron  aquellos  dibujos,  y  su autor  recibió  por  telégrafo  una  proposición  de  venta  que  rehusó. 

Luego  supo  que  tal  proposición  no  envolvía deseo  de  algún  particular,  como  pensó,  sino  el  propósito  del  Jurado  de  otorgar  á  tales dibujos,  como  lo  mejor  expuesto  en  aquel  certamen  de  pintura,  el premio  de  honor,  y  que  justamente  consistía  en  la  adquisición  de la  obra. 

Análogo  éxito  moral  alcanzó  en  Madrid  al  siguiente  año,  en  la Exposición  Nacional  de  1899,  donde  presentó  los  mismos  dibujos
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xxvin   eeseseesBe,   quijote  del  centenario  a a a a s s a a a a a s s s a que  en  Barcelona,  más  los  que  había  realizado  después  hasta  128, que  la  opinión  imparcial  estimó  como  lo  mejor  del  certamen;  y  mayor  triunfo  alcanzó,  con  el  total  de  los  dibujos  que  había  ejecutado, de  137,  al  otro  año,  en  París,  en  la  Exposición  Universal  de  1900, donde  vió  premiado  su  esfuerzo  con  una  medalla  de  primera  clase. 

Había  hecho  los  137  dibujos  definitivos,  ó  sea,  había  dibujado  los siete  primeros  capítulos  del  Quijote, en  menos  de  dos  años. 

Embargado  con  otras  atenciones  no  volvió  á  hacer  más  dibujos  con  modelos,  pero  en  cambio  no  interrumpió  la  ejecución de  los 

 bocetos,  la  labor  nocturna  habitual.  Sordo  á  las  proposiciones  que para  publicar  el  ya  famoso  Quijote  gráfico  le  hicieron  los  editores más  importantes  de  Barcelona  y  de  Madrid,  dibujaba,  dibujaba  sin descanso,  feliz  de  realizar  al  fin su  obra más  cara, sentido  solamente de  no  haberla  podido  acometer  antes,  y  consumido  por  el  deseo  de dejar  acabada  la  Primera  Parte,  cual  desde  un  principio  se  propuso.  Le  faltó  vida  para  conseguirlo.  No  pudo  dejar  hechos  más que  esos  137 dibujos,  y  de  bocetos  llegó  al  número  689  ó  sea hasta el  capítulo  XXXIX,  dejándose  con  éste  16  sin  dibujar,  de  la  dicha Primera  Parte  de   El Ingenioso  hidalgo. 

Varias  veces  en  esta  última  estancia  en  Sevilla,  cambiando  el claro-obscuro  por  el  color,  ejecutó  cuadros  de  asuntos  del  Quijote.  

Uno  de  ellos,  que  figuró  en  la  Exposición  de  Rusia,  y  hoy  conserva la  familia,  es  el  que  representa  al  caballero  cuando  llegado  á  la venta  ayudan  á  desembarazarle de las armas unas mozas del partido, que  doncellas  se  le  imaginan,  cual  rezaba  la  antigua  canción  que acude  á  su  memoria.  Los  otros  cuadros  del  Quijote  fueron  el  encuentro  en  un  bosque  con  el  labriego  que  azotaba  á  un  chico,  su criado;  la  vela  de  las armas;  el  vecino  que halló  molido  al  caballero, ayudándole  á  montar;  vecino  y  caballero,  de  camino,  á  la  vista  del lugar,  esperando  á  que  anochezca  para  entrar  en  él,  y,  por  fin, 
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 eeseessBBBBSses,   quijote  del  centenario  s a a a a s a a a a a a  xxix Don  Quijote  en  la  cama,  de  resultas  de  su  primera  salida,  y  al ama  dándole  de  comer.  Se  ve  que  todos  los  asuntos  eran  de  los que  había  tratado  en  los  dibujos  con  modelos:  sin  duda,  los  que más  le  agradaron  ó  halló  más  apropiados  á  desarrollarlos  como verdaderos  cuadros.  Todos,  ó  casi  todos,  figuraron,  permitiendo fuesen  apreciadas  sus  delicadezas  de  factura,  en  la  Exposición  que de  las  obras  del  autor  se  hizo  á  su  muerte.  Dos  de  esos  cuadros fueron  adquiridos  para  los  Estados  Unidos;  otros  por  D.  Teodoro Rodríguez,  en  Madrid. 

IV

Examinemos  los  dibujos  hechos  por  el  natural,  que  comprenden  la  primera  salida  del  caballero  andante. 

Comienza  D. José Jiménez  Aranda  su  Quijote, con  una  portada en  que  los  nubarrones  y  el  humo  de  las  chimeneas  dibujan  sobre  el cielo  el  título  de  la  novela,  bajo  el  cual  se  descubre  la  vista  pintoresca  de  aquel  famoso  lugar  de  la  Mancha,  de cuyo nombre no quería  acordarse  Cervantes.  Nos  presenta  luego  al  hidalgo  «seco  de carnes, enjuto de rostro», con ojos soñadores,  indicio  primero  de que, aun  cuerdo,  no  vivía  del  todo  en  la  realidad,  y  en  uno  de  aquellos 

«ratos  en  que  estaba  ocioso»,  sentado  en  un  sillón  de  cuero  junto  á un   vargueño.   Este  asunto  fué  de  los  que  hizo por el natural  en  París;  de  suerte  que  el  presente  dibujo  es  una  repetición  hecha  por  un modelo  de  más  carácter  que  el  primero.  Sigue  la  descripción  cervantina,  en el tercer dibujo,  con aquellos cuatro  atributos del  hidalgo, que  señala  Cervantes,  á  saber:  «lanza  en  astillero,  adarga  antigua, rocín  flaco  y  galgo  corredor»;  éste  tendido  al  sol,  el  rocín cabizbajo
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xxx   eeeeeeeeee&&   quijote  del  centenario en  su  cuadra,  y  aquellos  chirimbolos caballerescos  á  un  extremo  del patio.  Nada  falta  y  todo  está  tratado  con  admirable  precisión. 

La  fantasía  del  artista  supo  representar  en  otra  lámina  la  mesa del  hidalgo.  Sus  afiladas  manos  vemos  sobre  el  mantel  y asimismo las  bien  formadas  de  la  sobrina con sus redondos  brazos.  Las  gordas  manos  del  ama  (no  hay  duda  de  que  son  las  suyas)  vierten  la 

 olla  en  la  fuente  donde,  á  estilo  clásico  del  lugar,  han  de  comer  los tres  personajes.  Sus  rostros  y  cuerpos  oculta  el  denso  vaho  que  el caliente  caldo  despide.  En  un  plato, sobre  la  misma  mesa, aguarda el   salpicón de la cena.  En  el  suelo yacen  el carnero, del que habían de  salir  los  «duelos  y  quebrantos», que  se consumían  los  sábados, y el  «palomino  de  añadidura»,  con  que  se  regalaba  la  mesa  los  domingos.  Está  todo,  y  el  párrafo  cervantino  entero. 

En  tres  láminas,  muy  estudiadas,  nos  presenta  sucesivamente el  artista  al  ama  que,  trasteando  en  la  despensa,  nos sonríe  sencillamente;  á  la  rolliza  sobrina  que,  de  puro  vergonzosa,  no  se  atreve  á levantar  los  ojos  del  suelo;  al  mozo  de   campo y plaza,   que  aparece bien  plantado  entre  la  silla  del  caballo  y  la  podadera  que  están  en el  suelo.  Acaso  sobrepuja  á  las  otras  figuras  en  mérito,  como  acabado  estudio  del  natural,  este  gañán  admirablemente  dibujado. 

Todavía  nos  presenta  al  hidalgo  en sus cabales, pero  taciturno, cuando,  gran  madrugador  y  amigo  de  la  caza,   camina  á  campo traviesa,  con  sus  arreos  y  sus  lebreles,  tratado  todo  ello  con  fina factura. 

Pero,  en  la  lámina  siguiente,  vemos  el  primer  indicio  de la  manía  de  Quijada,  en  la  llegada  de  éste  á  su  casa  con  un  rapaz cargado  de  los  libros  de  caballería  que  él  mismo  no  ha  podido  llevar  bajo  la  capa,  la  cual  denota  el  bulto  de  una  buena  parte  de  semejante  contrabando  de  su  sosiego,  que  ha  debido  dar  en  ojos  al ama,  cuyo  rostro  asoma  por  el  ventanillo  del  artístico  portón.  Con alguna  diferencia,  y  más  expresión  de  verdad  en  el  dibujo,  es  el
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 eeeee&&e&&e&&e&   quijote  del  centenario  s a a s a s a s a a a s   xxxi asunto  de  éste  el  mismo  del  apunte  del  álbum  del  63 y el  del  cuadro del  66. 

El  proceso  de  la  locura  de  Quijada  constituye  los  dibujos  restantes  del  capítulo. 

Primeramente,  vemos  la  porfía  ó  competencia 

mantenida  con  el  cura  del  lugar,  y  al  parecer  en  su  casa,  mientras le  hace  la  barba  maese  Nicolás.  Quijada  sentado,  pero  inquieto, porfía  con  gesto  de no  ceder;  el  cura, sentado  enfrente, procura  conllevarle,  según  se  desprende  de  su  ademán;  y  el  barbero,  que  va  á mudar  el  agua  de  la  vacía,  mira  con  cara  de  risa  al  peregrino  disputador.  No  es  aquella,  sin  duda,  la  primera  controversia;  llueve sobre  mojado. 

El  dibujo  11,  que  como  concepción  es  acaso  el  mejor  de  este capítulo,  nos  muestra  al  maniático  en  una  de  aquellas  memorables noches  que  se  le  pasaban   leyendo  de  claro  en  claro;   por  su  traje ligero  y  desordenado,  se comprende que ha dejado  el  lecho, y  puesto de  codos  en  su  mesa,  á  la  luz  de  un  velón  de  Lucena,  devora  febril un   infolio;   otros  tiene  al  lado,  varios  sobre  una  silla,  y  así  le  encuentra  el  alba  que  por  la  ventana  se  descubre.  Hay  algo  de  sublime  en  la  vigorosa  figura  del  loco,  hay  grandiosidad,  hay  un  sentimiento  profundo  de  ese  momento  en  que  la  imaginación  ve  lo bueno  y  lo  verdadero  en  lo  ideal,  más  claramente  que  en  la  efímera realidad.  Esta  palpita con irónica elocuencia en la  lámina  siguiente. 

Quijada  se  muestra  ya  loco.  Tras  de tales lecturas,  ha  sobrevenido el  arrebato,  ha  suspendido  la  lectura,  se  ha  levantado,  y  con  el  rostro  contraído  de  rabia,  los  puños  cerrados,  en  airada  actitud,  quisiera   dar una  mano  de  coces  al traidor de  Galalón.   Á  sus  gritos aúlla  el  perro. 

Estos  dos  asuntos  son  los  que,  reducidos  á  las  dos  figuras de  Quijada,  y  no  completas,  dibujó  en  París,  y  publicaron  en  Barcelona. 
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xxxn   eeeeeee&e&&   quijote  del  centenario  a s s s s s s s a s a a s s a En  dibujos  sucesivos,  aparece  el  extraviado  hidalgo  (que,  de las  imaginaciones  provocadas  por  sus  lecturas,  quiere  pasar  á  los hechos)  en  el  corral,  bajo  la  parra,  limpiando  las  armas  y  echando de  ver  la  falta  de  la  celada;  confeccionándola  con  cartones  en  su aposento;  luego  tirando  de  espada  para  probarla;  luego  perplejo por  haber  deshecho  en   un  punto  lo  que  hizo  en  una  semana;   por fin,  ufano  de  su  obra,  que   diputó  y  tuvo  por  celada  finísima  de 

 encaje.   Va  después  á  ver  su  rocín  á  la  cuadra,  donde  hay  además  dos  borriquillos.  Por  lo  justo  y  bien  encajado,  es  por  cierto notable  el  dibujo  del  rocín. 

La  composición  que  viene  luego  se  distingue  por  su  originalidad,  por  el  humorismo  y  la  fina  gracia  con  que sobriamente expresa el  asunto.  Nuestro  hidalgo,  fijo  en  aquel  pensamiento  en  que   duró 

 otros  ocho  días,   se  ha  encerrado  en  un  aposento, olvidándose de las horas  de  comer,  ni  de  que  tiene  casa,  ni  ama,  ni  sobrina;  sin  duda para  que  éstas no le  importunen, atrancó la puerta con una silla, echó llave  y  cerrojo,  y,  seguido  del  galgo  que  bosteza  aburridísimo  de aquella  encerrona,  se  pasea  de  largo  á  largo  con  el  dedo  índice apoyado  en  la  frente,  de  donde  quiere  sacar  su  nuevo  nombre:  Don Quijote. 

Finalmente,  fantaseando  por  lo  heroico  y  lo  galante,  sueña  con el  vencimiento  del  gigante  Caraculiambro,  aventura  ideal  cuyos  lances  estupendos  llenan  el  espacio  en  torno  suyo;  holgase  luego  de  su disparatado  discurso,  y  por  contraste  con  tales  imaginaciones  que llevan  al  soñador  á  sublimar  con  el  nombre  de  Dulcinea  del  Toboso á  la  honrada  labradora  Aldonza  Lorenzo,  el  artista  ha  hecho  un cuadro  realista  que  nos  representa  al  Quijada  cuerdo,  en  el  tiempo aquel  en  que  anduvo  enamorado,  recatándose  junto  á  la  esquina  de una  casa  para  contemplar á la dicha moza  que  charla  con  otra  mujer en  la  calle  de  un  pueblo,  por  la  que  viene  un trajinante con su recua. 
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 eesss&eeeeseee&   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a   xxxw Tales  son  los  23  dibujos  que  representan  el  primer  capítulo. 

Bastan  ellos  para  significar  cómo  concibió  y  desarrolló  el  artista  su obra,  inspirada  en  la  del  novelista. 

Fiel  en  todo  momento  al  pensamiento  y  á  las  descripciones  de  éste,  busca  la  expresión  gráfica adecuada,  el  aspecto  pintoresco  de  los  asuntos,  y,  para  dar  á  cada composición  el  carácter  apropiado,  añade  detalles,  muebles,  accesorios;  traza  la  disposición  lógica  de  la  casa,  el  corral,  la  caballeriza; precisa  los  trajes,  señala  la  luz  correspondiente  á  cada  hora  ó  momento;  con  todo  lo  cual  traduce,  amplía  y  completa plásticamente  lo que  el  escritor  pintó á veces en media docena de palabras,  prestando un  ambiente  de  realidad  y,  sobre  todo,  un  espíritu  á  lo  que  representa,  que  se  ve  en  tales  páginas,  un  Quijote  vivido  por  el  autor,  el cual  nos  le  hace  vivir  á  nosotros  también. 

Apoderado  de  nosotros,  parece  que  nos  domina  el  ansia que  el artista  sintió  de  más  y  más  dibujos  de  la  obra,  y  sin  que  nos  sean perceptibles  las  divisiones  de  capítulos  con  que  el  libro  sistematiza la  lectura,  hallamos  al  loco  armándose  de  todas sus  armas á la  débil luz  del  velón en  la madrugada de   un caluroso día  de Julio.  

Puesto 

luego  sobre  Rocinante,  con  la  adarga  embrazada,  toma  su  lanza 

que  para  el  efecto  dejó  apoyada  en  un  árbol,  y   por  la  puerta  falsa 

le  vemos  salir  al  campo;  todo  esto  á  la  débil  luz  del  alba.  Tras una  linda  alegoría  de  la  aparición  de  Apolo  en  su  carro  precedido de la amorosa  Aurora, á la que  saludan  los pajarillos,  vemos la figura típica  y  cabal  de  Don  Quijote,  caminando  despacioso  en  su  rocín, ambos  cabizbajos,  abrumados  por  el  sol  que  baña  la  llanura  manchega. 

Este  Quijote  típico  se  nos  ofrece  luego  descubriendo  junto al  camino  una  venta. 

En  la  lámina  7.a  vemos  á  la  puerta  de  la 

venta  las  dos  mujeres  mozas  de  las  llamadas   del  partido,  que  doncellas  habían  de  parecer  al  loco  viandante;  y  éste,  en  la  lámina  siguiente,  contempla el soberbio castillo que á sus ojos parece la venta. 
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xxxiv   eeee&&eeee&   quijote  del  centenario  a a s s s a a s a a a a s a a El  que  no  se  engaña  es Rocinante, pues  en  la  lámina  9.a,  mientras el jinete  le  para  en  espera  de  que  los  del  castillo  salgan á recibirle  con los  honores  de  que  por  su  esfuerzo  se  cree  digno,  el  animal  alarga el  hocico  olfateando  un  pienso  con  que  remediar  sus  fuerzas  y  que, sin  duda,  le  aguarda  en  el  humilde  ventorro  que  al  fondo  se  descubre.  Pero  en  el  jinete  puede  más que  el  hambre la fantasía con que alimenta  su  perturbado cerebro,  y  que  le  hace esperar  que  por  entre las  almenas  del  castillo  asomen  los  soldados  y  el  enano  que  le  salude  con  su  trompeta,  escena  ideal  que  nos  representa  la  lámina  10. 

Arrástrale  luego  Rocinante  hacia  la  venta,  y  viene  por  acaso  á  satisfacerle  su  ilusión  un  porquero,  el  cual toca su cuerno para recoger su  piara  de  entre  unos  rastrojos,  siendo  porquero,  puercos  y  rastrojos  los  elementos  de  la  preciosa  lámina  12. 

Sucesivamente  apreciamos  el  espanto  de  las  mozas  al  ver  la extraña  figura  de  Don  Quijote;  el  grave  continente  con  que  él  las dirige  su  aún  más  extraño  discurso  para  detenerlas,  y  la  risa  retozona  con  que  ellas  lo  reciben;  la  plática  que  el  gordo  y  flemático ventero  mantiene  con el recién llegado;  el dificultoso  apearse de  Don Quijote;  el  ventero  llevándose  al  medio  muerto  rocín,  que  su  amo proclama  solemnemente  la mejor pieza que comía pan  en el mundo;  

y  todavía  al  ventero  acomodándolo  en  la  caballeriza.  En  todo  ello es  de  notar  el  sentimiento  justo  de  la  realidad:  los  bastos  tipos  de las bravias  mozas, el  ventero, abandonado y sucio,  con  media  camisa fuera  de  los  calzones;  el  chicuelo  desarrapado,  los  arrieros  y  demás gente  rústica,  boba  y  maliciosa  á  la  par;  son  figuras  estudiadas  del natural,  y  lo  que  vale  más,  vistas  en  la  vida.  Con  su  pronunciado realismo  forma  contraste  el  del  caballero,  noble, grave, solemne,  representando,  sin  saberlo,  la  más  famosa  pantomima  del  mundo. 

Resaltan  singularmente  estos  aciertos  en  la  pintoresca  escena que  por  modo  más  acabado  trató  en  un  cuadro  ya  citado,  de  quitar
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 aeeee&eeseese&a  quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a   xxxv e!  coselete  á  Don  Quijote  las  dos   doncellas,  en  presencia  del  ventero  y  de  sus  huéspedes.  En  el  cuadro  mejoró  notablemente  la composición,  pues  puso  la  figura  de  la  mujer  que  se  ve  al  lado  derecho,  más  de  frente,  y  en su rostro la  expresión  de  burlona  curiosidad  que  el  caso  provocaba. 

Fino  humorismo  empleó Aranda en las  ocho  composiciones  que 

hizo  para  presentar  á  las  mozas  pretendiendo  en  vano  desembarazar  de  la  celada  al  caballero;  á  éste  recitándoles  los  versos  de  Lanzarote:


Doncellas  curaban  dél

y  los  variados  lances  del  peregrino  dar  de  comer,  y  el  aún  más  peregrino  dar  de  beber  al  extraño  huésped  de  celada  puesta.  Estos detalles,  en  la  novela  fugaces,  habían  necesariamente  de  tener  en los  dibujos  notoria  y  muy  expresiva  realidad.  El  aspecto  de  víctima  que  ofrece  Don  Quijote,  sentado  en  un  taburete  ante  una  menguada  mesa;  las  caras  y  actitudes  de  rústico  asombro  y  de  risa burlona de los  circunstantes, avaloran singularmente las láminas 25 y 27, que  son  acabados  cuadros.  Entre  ellos  se  intercala  la  expresiva figura  del  ventero,  con  un  ojo   guiñado,   mirando  la  caña  que  acaba de  perforar  para  dar  de  beber  á  Don  Quijote.  Y  no  es  menos  pintoresco  el  castrador  de  puercos  sonando  su  silbato  de  cañas junto  á la  venta,  para  mejor  remate  de los ensueños de Don Quijote,  que por música  regalada  tomaba  tal  ruido. 

Prosigue  en  el  capítulo  III  lo  de  la  venta,  desarrollando  en  tres dibujos  la  escena  con  el  ventero,  con  quien  Don Quijote  se  encierra en  la  caballeriza  para  rogarle  le  arme  caballero. 

El  asombro  del 

ventero,  la  actitud  del  caballero  puesto  de  hinojos,  y  su  gratitud cuando  aquél  le  promete  complacerle,  son  rasgos  felices. 

Representa  en  dos  láminas  de  género  fantástico  las  malandanzas  que  á
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xxxvi   e&ss&eesee&   quijote  del  centenario  a s a a s a a s a s s a s s s título  de  hazañas  caballerescas  refiere  el  socarrón  del  ventero  á  su huésped,  para  asegurarse  en  el  papel  que éste,  en su locura, le da  de alcaide de la  soñada fortaleza: primero  las aprovechadas  mocedades, las  truanerías  en  la  Caleta  de  Málaga,  y  su  fin  en el banquillo  de los acusados;  luego  la  imagen que  le  representa  de  un  sabio  encantador trayendo  por  el  aire,  sobre  una  nube,  entre  monstruos  tratados  con viva  fantasía,  un  enano  y  una  doncella  con  la  redoma  del  agua  para curar  al andante sus posibles heridas.  Este dibujo,  de  estilo  elevado y  ejecución  muy justa  en  los  trazos del natural,  está á la altura de los de   Fray Martín. 

En  quince  composiciones  desarrolla  después  el  artista las  escenas  de  aquella  famosa  noche  en  que  Don  Quijote  veló  en  el  corral de  la  venta  las  armas  sobre  la  pila  en  que  acostumbraban  los  arrieros  dar  de  beber  á  sus  recuas,  sin  omitir,  tras  del  grave  talante  con que  el  loco  se  pasea  con  su  lanzón,  y  el  acabado  cuadro  en  que  el ventero  informa  á  sus  pintorescos  y  zafios  huéspedes  de  la  manía de  Don  Quijote,  las  contiendas  de  éste  con  los  arrieros,  las  pedradas,  miedos  y  bravezas  que  se  describen en tan singular pasaje.  El ser  de  noche  tales  escenas,  obligó  al  artista  á  buscar  variados  efectos  de  luna,  consiguiéndolo  á  veces  de  un  modo  tan  justo,  que pasma,  sobre  todo  habida  cuenta  de  que  hubo  de  luchar  para  ello con  las dificultades  de  una  luz  tan  fría,  y  unas  sombras  tan  espesas. 

No  menos  notables  son  los  dibujos  que  nos  representan  la  grave pantomima  que  con  Don  Quijote  hicieron,  por  seguirle  el  humor,  el ventero  y  las  mozas,  de  armarle  caballero,  con  las  ceremonias  del espaldarazo,  ceñirle  la  espada  y  calzarle  la  espuela,  que  dan  lugar á  excelentes  composiciones,  cuya  serie  termina  con  las  que  representan á Don Quijote,  primero ensillando su Rocinante, y  luego abrazando  al  ventero,  en  reconocimiento  á  la  merced  recibida.  Para estos  dos  capítulos,  en  cuyos  dibujos  campea  un  realismo  sincero, 
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 esesseeeesesesB   quijote  del  centenario  a s s a a s a s a a   xxxvn utilizó  el  artista  los  estudios  que  hizo  en  Triana  y  el  modelo  que se  construyó  de  la  venta,  siendo  de  notar,  como  en  la  casa  de  Don Quijote,  el  rigor  con  que  reprodujo  sus  fondos, repitiéndolos,  desde distintos  puntos  de  vista,  de  tal  modo,  que  familiarizado  el  observador  con  tales  lugares  en  fuerza  de  verlos,  reconoce  la  fachada, la  puerta,  el  cobertizo,  la  caballeriza,  el  corral,  la  pila,  el  corredor. 

No  es  posible  mayor  exactitud  al  reproducir  la  verdad. 

Análogo  estudio  hizo  para  el  cuarto  capítulo  en  una  finca  que junto  á  Sevilla  posee  D.  Anselmo  Rivas.  Allí  pintó  los  fondos  de bosque  que  le  fueron  necesarios  para  desarrollar  en  diez  composiciones  el  pasaje  de  los  azotes  de  Andrés,  atado  á  la  encina.  Junto á  ella  se  desarrolla  toda  la  escena  y  así  el  artista  buscó,  como  de costumbre,  diferentes  puntos  de  vista  de  un  mismo  sitio. 

La  lozanía  del  paisaje,  los  juegos  de  la  luz  del  sol, las figuras del  caballero, el  recio  labrador  y  el  robusto  muchacho  desnudo  del  torso,  dieron al  artista  la  variedad  de  motivos  que  buscaba  y  estudió  con  tanta inteligencia. 

Gustaba,  sin  duda,  Aranda,  que  tenía  rica  inventiva,  de  los asuntos  de  muchas  figuras,  y  así  trató  con  amor  los  lances  del  encuentro  de  Don  Quijote  con  los  mercaderes  que  aparecen  bajo  sus quitasoles,  con  sus  caballerías  y  con  su  acompañamiento de criados. 

Catorce  figuras  aparecen  en  la  primera  lámina  de  este  pasaje,  que es,  por  cierto,  la  catorce  del  capítulo,  y  representa  el  momento  en que  Don  Quijote  grita  á  los  caminantes  desde  la  mitad  del  camino: 

«Todo  el  mundo  se  tenga.» 

La  arremetida  del  caballero,  el  tropezón  de  Rocinante,  el  rodar  de  aquél,  y  su  arrogante  discurso,  caído y  todo,  que  pone  ya  á  un  mozo  de  muías  en  ademán  de  agredirle, y  la  paliza  que  el  tal  mozo  le  propina,  empezando  por  quitarle  la lanza,  dándole,  ciego  y  sordo  á  las  voces  de  sus  apiadados  amos, hasta  que,  cansado,  lo  deja  tal  que  prueba  en  vano  el  apaleado
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 si  podría  levantarse,  son  otros  tantos  cuadros  acabados  é  interesantes. 

Á  la  energía  con  que  está  tratado  este  capítulo  sucede  la  delicadeza  y  el  espíritu  con  que  Aranda  interpretó  el  siguiente.  Le  da comienzo  con  la  presencia  del  labrador  que  se  acerca  al  caído, le  limpia  el  rostro  y  le  reconoce.  Desembarázale  luego  de  peto  y espaldar,  le  sube  á  su  jumento,  lía  las  armas  sobre  Rocinante,  toma á éste  de  la  rienda  y  del  cabestro  al  asno,  y  se  encamina  al  lugar. 

Dos  de  estas  composiciones  son,  á  nuestro  modo  de  ver,  de  las mejores  que  hizo  el  autor.  En  una,  el  labrador,  con  su  traje  característico  y  su  gorra  de  piel,  lía  las  armas  sobre  el  caballo;  Don Quijote,  triste  y  apabullado  sobre  el  burro,  para  mayor  irrisión  del flamante  caballero,  con  los  cabellos  en  desorden,  mira  con  expresión  indefinible  é  indiferente  cómo  lían  sus  rotas  armas.  Aquella figura  digna,  mohina  y  desairada  á  la  vez;  aquel  rostro  que  revela á  un  tiempo  el  extravío  y  el  dolor  físico,  resumen  de  un  modo  elocuentísimo  y  acabado  todo  lo  que  en  tal  pasaje  se  lee  al  través  de la  página  cervantina.  Los  generosos  intentos  caballerescos  quedaron  desbaratados  y  escarnecidos  en  su  choque  con  la  bárbara  realidad:  esta  es  la  idea  que  flota  en  torno  de  esta  admirable  figura,  tan sentida  y  tan  verdadera.  Parece  que  el  loco  entrevé  esa triste  realidad.  El  otro dibujo,  donde los caminantes aparecen de frente, Don Quijote  cabizbajo  y  ensimismado,  responde  al  mismo  sentimiento. 

Sigue  esta  admirable  psicología  de  Don  Quijote:  vérnosle  lanzar  patéticos  suspiros;  vérnosle  en  amigable  plática  con  el  labrador en  un  altozano  á  la  vista  del  pueblo,  pintoresco  asunto  del  que  hizo un  cuadro  el  autor;  vérnosle  al  crepúsculo  discurrir por las tristes  calles  del  lugar,  y  tras  de  la plática que entre tanto tienen  sobre la desaparición  de  Don  Quijote  las  gentes  de  su  casa,  y  del  momento  en que  el  labrador  llama  al  portón  de  la  misma,  vemos  una  admirable
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composición,  acaso  la  mejor  del  capítulo,  que  representa á Don  Quijote  todavía  mal  caballero  en  el  borrico,  cuando  al  verse  rodeado del  ama  y  de  la  sobrina,  y  oir  sus  voces,  grita  él  crispado  y  enardecido  por  su  loco  arrebato:  «Ténganse todos,  que  vengo  mal  ferido.» 

La  expresión  justa  y  felicísima  del  protagonista;  las  actitudes  movidas  y  oportunas  de  todos;  el  vivo  efecto  de  la  luz  artificial  que  sale por  el  postigo de  la casa y proyecta las sombras de las figuras,  alumbradas  á  medias,  en  la  fachada  del  lado  opuesto;  el  contraste  de  tal luz  viva  con  la  tenue  de  la  noche,  forman  de  esta  composición,  muy estudiada,  un  hermoso  y  completo  cuadro. 

Tres  pintó  Aranda  de  otros  tantos  asuntos  de  este  capítulo,  en el  que  se  detuvo  con  amor.  Un  cuadro,  comprado  por  cierto,  mediante  oferta  telegráfica  del  Sr.  Hamilton,  de  los  Estados  Unidos, fué  el  que  representa  al  labrador  tomando   de  las  riendas  á  Rocinante y  del  cabestro  al asno;   otro  fué  cuando  aguardan  á  que  sea más  de  noche  para  entrar  en  el  lugar,  cuyos tejados  están  á  la  vista; cuadro  muy  fino  de  color, y el  tercero representa  al  asunto  siguiente al  antes  descrito,  ó  sea,  cuando la familia acuesta al  perturbado  Quijada  en  su  cama. 

En  la  serie  de  dibujos  sigue  á  este  pasaje  el  de  informar  el  labrador  al  cura  en  la  galería  alta  del  patio  de  la  casa,  del  hallazgo  y traída  de  aquel  desdichado,  y  el  momento  de  llamar  el  cura  al  barbero  (que  asoma  desde  el  interior  de  su  casa)  para  poner  por  obra el   donoso y grande  escrutinio  de  los  libros  del  hidalgo. 

La  entrada  de  todos,  curiosos  y  supersticiosos  á  la  vez,  en  el aposento  de  los  libros;  la  salida  del  ama  en  busca  de  agua  bendita; el  rociar  del  cura  con  ella  el  tal  aposento,  por  cuya  puerta  se  descubre  la  bonita  vista  del  patio  á  la  andaluza;  maese  Nicolás  mostrando  al  cura  los  cuatro  libros  de  Amadís;  el  cura  dictando  la  sentencia  inquisitorial  sobre  el  libro  de Esplandián;  el  ama  ejecutándola
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xl   eeeeeeseeeees  quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a por  la  ventana;  el  cura  ordenándola  que  repitiese  el  sacrificio  con todos  los  libros  grandes;  el  libro  que  cae  á  los  pies  del  barbero,  y el  /  Válame  Dios!   del  cura  regocijado  cuando  tropieza  con   Tirante 

 el Blanco:  estos  son  los  nueve  notabilísimos  dibujos del capítulo  VI, llenos  de  expresión  y  de  gracia. 

Tras  un  dibujo  que  representa  á  los  autores  del  escrutinio  saliendo  en  socorro  de  Don  Quijote,  cuyas  voces  les  advirtieron  que había  ya  despertado,  viene  una  de  las  más  excelentes  composiciones.  Es  aquélla  que  representa  á  dichos  personajes  abrazados  al loco  que,  en  camisa,  agitándose  convulso,  con  el  sobresalto  y  el  furor  pintados  en  el  rostro,  lanza  descomunales  voces.  El  grupo,  y, en  especial,  la  figura  del  protagonista,  tienen  la  expresión  justa. 

Cuando  sosegado  Quijada  dirige  desde  el  lecho  un discurso  al  cura, que  se  ha  sentado  á  su  cabecera,  y  á  quien  él  cree  el  Arzobispo Turpín;  cuando  le  dan  de  comer;  cuando  le  dejan  otra  vez  dormido; la  quema  de  los  libros  por la  noche,  son  los  dibujos  siguientes,  tras de  los  cuales  vemos  uno  que  representa  dos  albañiles  murando  la puerta  del  aposento  de  los  libros,  perfilada,  por  cierto,  en  arco  mudejar,  con  pintorescos florones.  Sigue á esta  composición  otra muy buena:  el  hidalgo,  ya  restablecido,  tienta  lo  murado  buscando  la puerta,  sin  caer  en  el  engaño.  Es  una  figura  preciosa,  fina  de  ejecución  y  estudiada  como  Aranda  sabía  hacerlo.  El  reposo  y  la  ingenuidad  con  que  el  engañado  pregunta  al  ama   hacia  qué parte  estaba  el aposento  de  los  libros,   son  la  nota  distintiva  de  la  siguiente lámina,  tras  de  la  cual  viene  una  fantasía  del  cuento  que  el  ama  inventa,  de  un  viejo  encantador  que  arrebató los libros  y  el  aposento. 

La lámina oncena, que viene á seguida, es interesante, porque en 

ella, frente  á  Don Quijote, que está sentado en un  sillón, aparece, por vez  primera  en  la  obra,  Sancho  Panza,  el  cual  escucha  estupefacto y  marrullero  las  proposiciones  de  aquél.  Destacan  ambas  figuras i
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 eseee&eeeee&es&   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a   xli en  silueta  por  estar  junto  á  una  ventana.  Y,  por  fin,  la  lámina  12, última  de  los  137  dibujos  ejecutados  por  el  natural,  nos  representa á  Don  Quijote  y  su  escudero  saliendo  del  lugar  en  busca  de  las aventuras  con  que  el  loco  soñaba. 

V

Sigue  el  Quijote  gráfico  en  las  numerosas  composiciones  que 

 bocetos  llamaremos  con  su  autor,  el  cual  les  daba  este  nombre  porque  las  ejecutó  de  memoria,  con  el  deliberado  propósito  de  ejecutarlas  algún  día  por  el  natural,  pero  con  las  cuales  se  hubiesen  contentado  muchos  artistas  para  darlas  por  dibujos  definitivos,  según están  de  acabadas  y  completas.  Viéndolas  se  adquiere  el  convencimiento  de  que  no  pocas  veces  debió  esmerarse  el  autor  con  el temor,  el  presentimiento  ó  la  convicción de que no  llegaría á ejecutar en  definitiva  tantas  obras.  Lo  que  avalora  esencialmente  á  todas ellas, lo  mismo   bocetos que dibujos  del  natural,  es  el  espíritu  con que viven  y  expresan  la  acción  los  personajes  de  la  novela;  espíritu  que suele  revelarse  por  modo  más  espontáneo  y  vivo  en  los   bocetos,  y de  aquí  que  haya  quien  los  prefiera  á  los  dibujos  del  natural.  Los 

 bocetos  encierran  la   concepción  primera  y  feliz  desarrollo  de  los  varios  asuntos,  siendo  por  esto  muy  dignos  de  ser  repasados,  siquiera sea  por  grupos. 

Y  el  primer  boceto  que  se  nos  ofrece,  con  el  que tomamos  nuevamente  el  hilo  de  las  locuras  quijotescas,  es  el  último  pasaje  del capítulo  VII,  el  único  de  sus  motivos,  por  lo  tanto,  que  quedó  sin ejecutar  del  natural.  Representa  á  caballero y escudero  caminando, éste  con  el  rostro  puesto  en  el  de  aquél,  recordándole,  así  que  sa
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xlii   essses&se&e&   quijote  del  centenario  s s a a s a a a a a a a a a a lieron  en  busca  de  aventuras,  no  se  olvide  de  premiar  sus  servicios con  la  ínsula  que  por  pago  le  había  prometido. 

Los  bocetos  con  que  comienza  el  capítulo  VIII  nos  representan la  aventura  de  los  molinos  de  viento,  con  la  peregrina vista de  éstos en  el  campo  de  Montiel;  el  furioso  acometerles  del  caballero,  y  el salir  por  el  aire  caballo  y  caballero  despedidos por el  choque  de una de  aquellas  poderosas  aspas  que  brazos  de  gigante  se  le  representaban  á  Don  Quijote.  Tras  del   ¡Válame  Dios!  con  que  Sancho  le advierte  tarde  el error seguimos al andante, que se interna entre  unos árboles,  donde  pasa  la  noche  pensando  en  Dulcinea,  hasta  que  el encuentro  con  los  frailes  benitos  que  él  toma  por  encantadores,  y  el coche  de  la  señora  que  supone  encantado,  da  lugar  nada menos que á  15  composiciones,  casi  todas  de  muchas figuras, jinetes y caballos, de  vivo efecto de luz, pues la escena es  en medio  del camino y  al  sol. 

Son  notables  dibujos  el  de  Sancho  despojando  de  sus  hábitos  al fraile  caído;  el  de  Don  Quijote  hablando  con  la  señora  del  coche,  y todos  los  de  la  pelea  con  el  vizcaíno,  que  son  composiciones  muy movidas  y  de  muchas  figuras  de  hombres  y caballos:  figuras  de  elegante silueta, llenas de intención y  relieve.  Concluye Cervantes este capítulo  pintando  el  sobresalto  con  que  presenciaba  tal  contienda  la señora  del coche,  y  Aranda  lo  interpretó  á  maravilla en el dibujo 28, cuyo  fondo  es  el  interior  del  coche  con  las  apuradas  mujeres  mirando  por  la  ventanilla  la  escena.  Y  así  como  Cervantes deja  á  los combatientes  con  las  espadas  levantadas,  y  para  dilatar  el  final  de tan  interesante  narración  intercala  la  del  hallazgo  y  compra  de  unos papeles  referentes  á  Dulcinea  en  el  Alcázar  de  Toledo,  así  Aranda dedicó  cinco  dibujos,  de  los  11  del  capítulo  IX,  para  representar  al propio  Cervantes,  viejo  y  con  sombrero  alto,  en  una  lonja  en  que se  advierte  el  recuerdo  de  la  de  Valencia,  examinando  los  papeles,  oyéndolos  leer  á  un  morisco,  comprándolos  al  fin  (composición
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 eeeeeeeeeeeeee&   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a   xliii muy  bonita  de  luz),  y  tratando  con  el  morisco  en  el  claustro  de  la catedral  primada.  Reanudada  la  pelea  con  el  vizcaíno,  vemos  á Don  Quijote  amenazándole  con  un  tajo,  que  le  dirige  empuñando con  ambas  manos  la  espada;  la  intencionada caída  de  aquél;  la  muía espantada,  y,  al  fin,  el  vencimiento.  Es  muy  notable  la  dignidad del  caballero  andante  cuando  pone  la  punta  de  su  espada  sobre los  ojos  del  vencido,  y  cuando  promete  á  las  damas  no  hacerle más  daño. 

Sancho,  de  rodillas,  demandando  la  ínsula  por  tal  aventura;  el caminar  y  platicar  de  caballero  y  escudero;  el  alto para  comer,  en  el bosque,  y  el  acogerse  á  las  chozas  de  unos  cabreros,  dieron  asuntos  á  los  14  dibujos  del  capítulo  X.  El  bosque  es  en  esta  serie  un tema  tratado  con una  tendencia  pictórica  muy hermosa,  y el  discurso con  que  Don  Quijote  pondera  la  virtud  del  bálsamo  de  Fierabrás, como  remedio  muy  al  caso  para  su  herida,  ha  dado  pie  á  una  composición  fantástica  en  que  la  visión  de  un  caballero  partido  por  la mitad  del  cuerpo,  y  otros  horrores  de  milagrosa  curación  aparecen figurados  por  el  humo  que  despide  el  brebaje. 

Los  cuatro  capítulos  siguientes,  en  que  las  escenas  pastoriles evocan  recuerdos  virgilianos,  fueron  magistralmente  descritos  por Aranda  en  42  composiciones  llenas  de  vigor  y  de  originalísimos efectos  de  claro-obscuro,  que  de  color  parecen  según  la  riqueza  de tonos  conseguida  en  algunos  trozos.  El  rancho  pastoril;  el  positivista  Sancho  yéndose tras el  olor  de  los  tasajos  de  cabra puestos  á la  lumbre;  la  comida  de  todos  á  la  redonda  (dibujo  admirable);  la cortedad  de  Sancho,  que  quiere quedarse  en  pie  para  servir  la  copa á  su  señor;  el  cabrero  mozo  templando  el  rabel,  y  el  curar  y  vendar la  herida  á  Don  Quijote,  aparece  todo  ello  representado  con  singular  acierto. 

El  famoso  discurso  de  la  edad  de  oro  da  lugar  á 

una  hermosa  alegoría  de  los  pastores  de  la  Arcadia  y  del  gallardo
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Dafnis.  No  menos  variada  es  la  serie  de  composiciones  de  la  historia  del  pastor  estudiante  Grisóstomo,  que  vemos  primero  en  Salamanca,  luego  en  los  prados  vistiendo  pellico;  y  Marcela,  á  la que  también  vemos  regalada  en  su  casa,  luego  de  pastora  suspirada  de  no  pocos  pastores,  y  alegóricamente,  por  fin,  cual  blanca aparición  de  un  sueño.  Notable  es  un  dibujo  en  que  el  enamorado  graba  el  nombre  de  Marcela  en  unos  árboles  de  tanto  relieve que  parecen  hechos  por  el  natural.  Pero  la  parte  mejor  de  la  serie que  nos  ocupa  es  la  del  entierro  de  Grisóstomo,  conducido  por varios  pastores  coronados  con  guirnaldas.  Entre  estos  doce  interesantes  cuadros  sobresale,  por  más  pintoresco,  el  del  encuentro  y saludo  con  los  pastores  que  vienen  delante;  y  por  más  original,  movido  y  de  más  efecto  pictórico,  la  aparición de  las  andas  en  que por entre  una  agreste  cañada  conducen  al  muerto  los  zagales  coronados.  La  lectura  de  la  canción  de  Grisóstomo;  la  aparición  real  de Marcela,  bella  figura  de  perfil,  en  uno  de los dibujos;  el  momento de cerrar  la  sepultura,  y  la  despedida  de  Don  Quijote,  completan  notablemente  el  novelesco  pasaje. 

No  son  menos  interesantes  los  19  dibujos  del  capítulo  XV. 

Caballero  y  escudero  se  internan  en un bosque en busca de Marcela. 

Salen  luego  á  un  prado  donde,  sentados  en  la  hierba,  á  la  sombra, se  disponen  á  comer  lo  que Sancho saca  de  las alforjas,  mientras  las caballerías  se  explayan  al  sol.  Sobreviene  la   manada  de  hacas 

con  los  yangüeses.  Métese  Rocinante  á  trovador,  lo  que  da  lugar á  una  movida  composición  de  caballos  y  á  la  consiguiente  refriega de  Don Quijote  y  Sancho  con  los  veinte  yangüeses,  que  acaban  por rodearlos  y  apalearlos,  siendo  este  cuadro  de  los  tratados  con  más espíritu  y  riqueza  de  invención.  De  mucho  ambiente  es  el  cuadro en  que  se  ve  alejarse  á  los  yangüeses  con  su  recua.  En  cinco  dibujos  vemos  á  los  molidos  andantes  volver  de  su  desmayo  y  ende
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 aeeeeeeseeeessa  quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a   xlv rezarse. 

El  dibujo en que  levantan á  Rocinante ofrece bonito efecto 

de  luz. 

Y  vérnosles,  por  fin,  seguir  agobiados su  camino hasta  que descubren  la  venta  y  en  ella  se  entran. 

Las  escenas  de  la  venta,  que  tan  donosa  y  prolijamente  pinta Cervantes  en  dos  capítulos,  descríbelas Aranda  en  numerosos  dibujos  llenos  de  gracia  y  de  expresión. 

En  ellos  no  perdonó  aquellos 

detalles  característicos  del  momento  y  de  la  acción,  luchando  al efecto  con  el  grave  inconveniente  de  que  casi  todas  las  escenas  se desarrollan  de  noche,  y  las  más  expresivas  á  obscuras,  de  modo que  las  figuras  que  fantasmas  parecían  á  Don  Quijote,  sombras  parecen  en  tales  composiciones. 

Las  sombras  reales,  pero  gigantescas,  que  de  los  personajes  proyecta  el  candil  en  la  pared,  en  los pasajes  de  la  cura  que  hacen  las  mujeres  de  los  apaleados;  el  sentimiento  con  que están tratadas las formas   vacunas de la maritornes; los  vivos  rasgos  con  que  están  pintadas  las  escaramuzas  y  pendencias,  prestan  mayor  interés  á  estos  dibujos.  Hay  dos  de  singular efecto  debido  en  uno  al  rayo  de  sol  que,  en  el  suelo  del  camaranchón,  donde  se  viste  Don  Quijote,  se  proyecta  luminoso  por  el  cuadrado  de la ventana;  y en  otro, á  lo movido y rico  de la  composición. 

Por  el  valor  pictórico,  son  notables  los  dibujos  en  que  seguimos punto  por punto  el  manteamiento  de Sancho  en  el  corral  de  la  venta por  la  caterva  de  huéspedes  maleantes,  y  los  afanes  de  Don  Quijote,  que  lo  presencia  desde  fuera  y  le  consuela  con  enseñarle  la alcuza  del  bálsamo  de  Fierabrás.  Muy  hermoso,  caliente  de  color, pues  parece  tenerle,  tal  es  su  riqueza  de  tono,  vemos  el  dibujo  de Don  Quijote  ante  la  puerta  cerrada  de  la  venta,  por  donde  quisiera socorrer  á  Sancho. 

Seguimos  luego  el  hilo  de  la  novela  en  los  dibujos  que  representan  el  encuentro  con  las  manadas  de  ovejas,  las  cuales  se anuncian  por  la  polvareda  que  levantan,  en  la  que  cree ver  la  extra
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viada  imaginación  de  Don  Quijote  el  brioso  tropel  de  los  caballeros de  la  Tabla  Redonda,  y  de  gentes  guerreras  de  diversas  naciones, indios,  moros  y  soldados  de  la  época,  en  todo  lo  cual  hace  Aranda su  fantasía.  La  figura sencillota de  Sancho haciendo de pantalla con sus  manos  para,  sin  que  le  estorbe  el  sol,  distinguir  todo  lo  que  su amo  cree  ver  y  describe  con  tan  vivos colores  en  su  discurso,  es  de las  más  felices.  Son  vigorosos  los  dibujos  en  que  vemos  á  Don Quijote  acometiendo  á  las  ovejas,  y  luego  apedreado  por los  cabreros.  Compuesto  con  esmero  está  el  cuadro  en  que  los  apedreado-res  dejan  á  Don  Quijote  por  muerto,  y  arrastran  un  cordero  que  lo está;  y  debe  contarse  entre  las  mejores  figuras  la  de  Sancho  puesto de  pechos  sobre  su  asno,  que  constituye  la  lámina  26. 

El  capítulo  siguiente,  ó  sea  el  XIX,  se  nos  representa  en  una serie  de  dibujos  originalísimos,  en  los  que  Aranda  dió  muestra  de su  imaginación.  Se  trata  del  encuentro  con  un  entierro,  en  el  que van  curas  á  caballo,  vestidos  con  sobrepellices,  que  camisas  se  le antojan  á  Don  Quijote,  y  con  hachones  encendidos,  cuya  luz  es  la que alumbra la escena, pues ésta se desarrolla de noche.  El  aspecto fantástico  y  un  tanto  pavoroso  de  tal  aventura,  el  número,  confusión y  diversidad  de  hombres  y  de  caballos,  y,  sobre  todo,  la  valentía pictórica  con  que  están  dados los efectos de luz,  produciendo la sensación  del  brillo  de  las  flameantes  luces  en  la  obscuridad  que  á  veces,  por  estar  caídos  los  hachones, alumbran á las figuras de abajo  á arriba,  avalora  notablemente  estos  dibujos. 

La  noche  en  el  bosque  y  la  aventura  de  los  batanes  fueron  tratadas  en  21  composiciones  sin perdonar detalles, ni aun alguno  escabroso,  como  en  capítulos  anteriores.  El  dibujante  fué  fiel  al  novelista  hasta  en  sus  extravíos. 

Citaremos  como  rasgos  más  notables 

la  lámina  alegórica  del  cuento  de  las  cabras,  que  refiere  Sancho;  el miedo  de  éste,  que  se  oculta  entre  las  piernas  de  Rocinante  á  me
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 eeeeeeseeeeesea  quijote  del  centenario  a a a s a s a a a a s   lxvh dida  que  se  aproximan  al  lugar  de donde parte el  medroso  ruido;  las muestras  que  da  Don  Quijote  de  estar  corrido,  al  ver  que  la  causa del  ruido  son  los  batanes;  la  risa  disimulada  del  escudero,  figura feliz que  parece  una  fotografía  del  natural;  el  momento  en  que  ya  no puede  contener  la  tal  risa;  los  palos  con  que  su  señor,  airado,  le castiga  la  burla,  y  la  humildad  con que  el  imprudente  escucha  á  Don Quijote,  que  le  reprende  lleno  de  dignidad. 

El  siguiente  capítulo  y  aventura,  que  es  la  de  la  bacía  que  Don Quijote  arrebata  á  un  barbero,  el  cual  la  traía  puesta  porque  estaba lloviendo,  y  que  al  loco  se  le  antoja  ser  el  yelmo  de  Manbrino,  ha sido  tratado  por  el  artista  en  los  varios  aspectos  de  su  acción  movida  y  cómica, en un  paisaje que ejecutó con mucho  acento pictórico, haciendo  resaltar  el  vivo  efecto  del  suelo  mojado.  Termina  el  capítulo  con  tres  láminas  de esas de género fantástico,  que por sistema hizo  el  autor  para  tratar  las  imaginaciones  de  Don  Quijote  ó  las narraciones  episódicas.  En  estas  láminas  pinta  los  afanes  galantes y  caballerescos que inspiran á Don Quijote su discurso,  y,  mezclando lo  serio  con  lo cómico, presenta la  graciosa figura de Sancho vestido de  ropón  ducal. 

La  famosa  aventura  de  los  galeotes  dió  pie  con  el  rosario  de estos  encadenados,  sus  armados  guardianes  de  á  pie  y  á  caballo,  el fondo  montuoso  con  olivos  á  viva  luz,  para  24  dibujos  tratados  de un  modo  muy original  y  moderno,  que  produce  mucho  relieve  en  las figuras  y  singular  efecto  en  los  conjuntos. 

Los  capítulos  siguientes,  en  que  se  desarrollan  las  peregrinas escenas  de  Sierra  Morena,  dieron  motivo al artista para  composiciones  de  un  aspecto  nuevo,  en  fondos  abruptos,  generalmente  sitios en  que  la  luz  apenas  llega,  dorando,  en  cambio,  los  picos  de  las montañas.  En  tal  paisaje  presenta  primero  de  noche  el  robo  del rucio  de  Sancho,  que  lo  llora  luego  al  despuntar  la  aurora,  siendo
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xlviii   eBsssBSSsss,   quijote  del  centenario  a a a a a a a s a s a a s a s consolado  por  Don  Quijote.  En un fondo  de  mucho efecto vemos  á Don  Quijote  levantando  con  el  lanzón  una  maleta que luego registra 

,  Sancho.  El  dibujo  siguiente  es  bien  original:  de  Don  Quijote  no  se ve  más  que  un  pie  en  el  estribo  y  las patas  de Rocinante;  pero  se ve entera  la  figura  de  Sancho,  absorto  de  hallar en la maleta unos  escudos  de  oro.  Precioso  grupo  forman  luego  caballero  y  escudero, éste  besándole  la  mano  á  aquél  por  haberle  concedido  el  oro  del hallazgo.  Don  Quijote  leyendo  el  libro  de  memorias;  la  extraña figura  de  Cardenio;  el  encuentro  con  el  cabrero,  que  baja  con  su perro;  la  relación  que  el  cabrero hace de las locuras de  Cardenio..... 

en  tales dibujos nos parece que  leemos  á  Cervantes.  Hay un dibujo lleno  de  expresión:  es  el  que  representa  á Don Quijote  abrazando  á Cardenio,  Sancho  saludándole  y  el  cabrero  sujetando  al  mastín, que se  inquieta  de  ver  á  un  extraño. 

Los  dibujos  que  contienen  la  historia  de  Cardenio, contada  por él  mismo,  han  dado  lugar  á  variedad  de  composiciones,  en  las  que se  ve  algún  patio  de  casa  señorial  castellana  del  siglo  xvi,  con  sus columnatas  y  galerías;  figuras  de  nobles  caballeros  de  la  época  y alguna  dama  á  la  reja,  con  no  poco  de  romántico.  La  doble  riña con  que  termina  el  capítulo  XXIV  ofrece,  por contraste,  dibujos realistas  y  movidos.  Notable  es  el  que  representa  á  Don  Quijote puesto  en  cólera,  increpando  á  Cardenio  sobre  lo  que  había  dicho de  los  libros  de  Caballería;  y  otro  en  que  vemos  á  Don  Quijote  incorporándose  después  de  apaleado,  triste  y  sin estar en  lo  que pasa, mientras  Sancho  y  el  cabrero  se  enzarzan.  Mucho  partido  sacó  el artista  del  asunto  del  capítulo XXV,  que  desarrolló en  18  dibujos, en los  que  al  efecto  de  luz,  vivo  en  lo  alto,  tibio  en  la  sombría  hondonada  que  á  Don  Quijote  parece  apropiado  lugar  para  sus  penitencias,  se  une  el  relieve  y  el  acento  de  vida  con  que  trató  las  figuras. 

La  gravedad  con  que  Don  Quijote se prepara á las  tales  penitencias, 
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 eeeeeeeeeeeeees,   quijote  del  centenario  a a s a s s a a a a a a   xlix da  libertad  á  su  caballo,  envía  á  Sancho  con  la  carta  á  Dulcinea,  se despide  de  él  tiernamente  y  le  bendice,  está  todo  ello  tratado  con sumo  acierto.  Felicísima  es  la  expresión  del  bobo  de  Sancho cuando  exclama:   ¿Que  la  hija  de  Lorenzo  Corchuelo  es  la  señora 

 Dulcinea  del  Toboso?;   notable  la  figura  de  la  auténtica  Aldonza Lorenzo  voceando  desde  el  campanario  y  trillando  en  la  era;  digna de  notarse  la  figura  de  Don  Quijote  quitándose  las  calzas  y  entregado  luego  á  sus  desvarios.  Las  escenas  de  los  capítulos  XXVI y  XXVII,  en  que  Sancho  halla  en  la  venta  al  cura  y  al  barbero,  que disfrazados  van  en  busca  de  Don  Quijote,  forman  un  animado  paréntesis  en  las  sombrías  de  Sierra  Morena.  Prolijo  sería  enumerar  los  aciertos  de  expresión  con  que  está  caracterizado  el  rústico Sancho  en  su  diálogo  con  aquellos  sus  paisanos,  y  los  detalles  pintorescos  con  que  vemos  representados  los  episodios  tan  cómicos como  el  vestir  la  ventera  al  cura  de  mujer  y  desfigurarse  el  barbero con  la  barba  de  crines,  y  la  graciosa  cabalgata  que  forman  los  disfrazados  sobre  dos  muías  engalanadas  á  la  andaluza.  Justamente estos  bocetos  son  los  primeros,  según  nuestras noticias, que el autor ejecutó  en  Sevilla,  en  la  última  etapa  de  su  labor. 

Con  una  buena  serie  de  dibujos  reanuda  las  aventuras  de  Sierra  Morena;  primero  con  la  nueva  presencia  de  Cardenio,  luego  con la  de  Dorotea.  No  es  posible  precisar  los  numerosos  y  felices  detalles  de  tales  composiciones,  unas  de  la  acción  presente,  otras  de las  historias  pasadas  que  los  dichos  personajes  refieren.  En  el  capítulo  XXIX  es  notable  la  figura  escorzada  de  Dorotea,  vistiéndose de  gran  señora,  en  una  quebrada  de  la  Sierra,  apartada  de  sus  nuevos  amigos;  y  no  lo  son  menos  las  notables  composiciones  que  nos describen  el  gracioso  encuentro  de  la   Princesa  Micomicona  y  su 

 barbado  escudero  con  Don  Quijote;  como  asimismo  la  pintoresca cabalgata  que  forman  Dorotea  en  jamugas,  y  los  demás  en  sus  ca-
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l   esBGSBBGees&&   quijote  del  centenario  a s a s a s a a s s s s s a a ballenas.  Trató  muchos  pasajes  de  este  capítulo  y  de  los  dos  siguientes  con  sumo  cuidado,  tanto,  que  algunos  dibujos  más  que bocetos  parecen  cuadros  por  su  buena  composición  y el  acierto  con que  las  figuras  se  mueven  y  expresan  sus  sentimientos. 

Vienen  luego  las  escenas  de  la  venta,  donde  se  acuesta  Don Quijote  junto  á  los  pellejos  de  vino,  la  ventera  arremete  al  barbero para  arrancarle  la  postiza  barba,  y  tras  las  pláticas  y  comentarios que  hacen  los  huéspedes  de  Don  Quijote  y  su  locura,  es  de  ver  la confusión  de  Sancho  al  caer  en  la  cuenta  de  que  todo  aquello  de  la andante  caballería  es  pura  quimera. 

Cinco  dibujos  dedicó  no  más  el  artista  á  la  novela  episódica de   El  curioso  impertinente,   llegando  hasta  su  interrupción  por  las voces  que  de  Don  Quijote  oyeron  los  huéspedes. 

Movidas  y  llenas  de  expresión  son  las  17  composiciones  en que  describe  la  aventura  de  los   cueros  de  vino  tinto.   En  ellas  resaltan  la  figura  del  ventero  desesperado,  la  curiosidad y el ansia  con que  todos  se  precipitan  al  aposento;  la  acometida  del  ventero  á Don  Quijote;  la  sandez  de  Sancho  cuando  busca  la  cabeza  del  gigante.  Con  tres  dibujos  de  varios  asuntos  acaba   El  curioso  impertinente,   y  en  el  capítulo que sigue,  ó sea  el  XXXVI,  se  desarrolla en  32  dibujos  la  novelesca  y  dramática  acción  de  Don  Fernando  y Luscinda,  que  luego  se  descubre  son  los  respectivos  amantes  de Dorotea  y  Cardenio.  Esta  nueva  novela  episódica,  que  Cervantes escribió  acordándose  de  las  comedias  de  enredo,  entonces  tan  en boga,  no  dió  al  pintor  realista  tan  buenos  motivos  como  la  novela principal;  pero  supo  tratar  con  elegancia  los  caballeros,  dar  misterio  á  la  tapada,  vida  á  la  escena  de  apearse  los  viajeros  y  retirar  los  mozos  las  caballerías,  y  movimiento  á  la  acción  dramática. 

Tres  dibujos  nos  impresionaron  en  ésta:  es  uno  el  que  representa á  Dorotea,  vencida  por  el  llanto,  á  los  pies  de  Luscinda;  es  otro  el
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 Dorotea!,   y  el  tercero  la  efusiva  escena  en  que   Dorotea, aún arrodillada,  abraza  á  su  amante  por  las  rodillas. 

Al  comienzo  del  capítulo  XXVII  está  la  mejor  representación de  Sancho.  Es  un  dibujo  en  que  aparece la figura  grande,  no  completa;  la  cabeza  admirable,  deliciosa  en  la  expresión  de  bobo  picaresco,  cuando  viene  á  advertir  á  su  amo  que  no  hay tal  princesa Micomicona.  No  estuvo  menos  acertado  el  artista  al  expresar la furia con  que  Don  Quijote  se  incorpora  en  la  cama  al  oirlo.  Y  luego  la presencia  del  caballero  armado  ante  los  dichos  personajes,  da  lugar á  seis  composiciones  de  muchas  figuras. 

La llegada del cautivo y la mora ofrecen  al artista nuevos temas, que  trata  por  muy  distinto  modo  que  los  anteriores.  De  la  media luz  del aposento  quijotil  pasamos  á  la  luz  viva  de  la  portalada  y  del corral,  donde  la  graciosa  figura  de  la  mora  es  la  nota  más  risueña y  pintoresca.  Mucho  encanto  tiene, por cierto, la composición,  sólo de  figuras  de  mujer,  en  que  vemos  á  la  mora  entre  Dorotea,  Luscinda,  la  ventera,  su  hija  y Maritornes, con el  consiguiente  contraste de  estos  tipos  bastos  y  aquéllos  delicados.  Picante  de  mancha  es el  dibujo  en  que  el  cautivo  manifiesta  á  las  solícitas  damas  que  la mora  apenas  entiende  su  lengua.  Pero  el  mejor  cuadro  (y  parece que  pensó  hacerlo  de  esta  composición)  es  el  de  tan  numerosos  y variados  personajes  como  en  la  venta  se  han  reunido,  puestos  á la  mesa. 

El  famoso   discurso  de  las  armas  y  las  letras,   que  Don  Quijote  pronunció  en  la  mesa,  aparece  tratado  en  dos  láminas  alegóricas,  de  las  cuales  una  termina  el  capítulo  XXXVII,  y  otra,  en  que se pintan vivamente  los  horrores de la guerra,  da  comienzo al  XXXVIII. 

El  dibujo  segundo  del  mismo  representa  á  la  ventera,  su  hija y Maritornes,  aderezando  el  camaranchón;  el  tercero,  á  Don  Fernando
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cuando,  en  la  mesa  todavía,  ruega  al  cautivo  les  refiera  su  historia, y  el  cuarto,  con  el  patio  por  fondo,  al  cautivo  contándola,  mientras Don  Quijote  se  pasea  al  sol. 

Con  esto  termina  el  capítulo,  y  en  ese  punto  hubo  de  dejar  interrumpida  el  artista  su  gigantesca  labor,  en  la  cual  se  propuso llegar  hasta  el  fin  de  la  Primera  Parte  de  la  novela,  con  un  total de  1.000  dibujos.  Pudo  completar  la  cifra en dos  ó  tres años;  pero le  faltaron  de  vida  para  lograr  su  deseo. 

VI

Después  de  haber  repasado  el   Quijote  gráfico  de  Jiménez Aranda,  las  ideas  que  tanto  y  tanto  rasgo  feliz  han  despertado  en nuestra  mente,  piden  quedar  condensadas  en  un  concepto  definitivo de  la  obra.  Ofrece  ésta  dos  aspectos:  uno  es  el  que  pudiéramos llamar  literario,  el  que  interesa  á  la  generalidad  del  público,  que  no se  para  en  más  consideraciones.  El  otro  aspecto  es  el  artístico, que  para  el  juicio  total es  el  que  importa, puesto  que  en  él  se  encierra  toda  la  expresión  de  la  obra,  dado que los  rasgos  gráficos nunca pretendieron  ser  otra  cosa  que  fiel  expresión  de  los  literarios,  estando  en  ello  su  mérito. 

Ocurre  en  esta  como  en  todas  las  obras  de  arte  de  asuntos  tomados  de  la  literatura,  que  el  público,  al  ver representadas las escenas  que  antes  le  pintó  el  escritor,  lo  primero  que  busca  es  la  identificación,  digámoslo  así,  de  los  personajes.  Se para á mirar si aquel Don  Quijote  y  aquel  Sancho,  y  aquel  cura,  y  aquel  barbero,  son,  ó le parecen ser, las figuras cervantinas.  Cierto que este primer juicio, con  su  mucho  de  subjetivo  y  de  puramente  formal  ó  exterior,  está
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expuesto  á  grandes  quiebras,  por  cuanto  cada  cual,  sin  saberlo,  se forjó  en  el  magín,  no  el  Quijote,  y  el  Sancho,  y  el  cura,  y  el  barbero,  tal  y  como  los  pinta Cervantes,  sino  tal  y  como  los apreció  en la  lectura,  apreciación  que  de  cierto  no  fué  igual  para  todos  los  lectores  del  Quijote,  á  lo  cual  se  añade  la  sugestión  producida  por  los repetidos  tipos  artísticos convencionales  y  exagerados,  casi siempre, de  tales  personajes. 

El  Quijote  ha  sido  tema  constante  de  inspiración  artística,  no solamente  para  la  ejecución  de  cuadros  de  género,  sino  como  tema obligado para ilustrar con grabados las páginas del libro.  En  tantos cientos  y  miles  de  composiciones  quijotescas,  ¡qué  variedad  inagotable  de  tipos!,  ¡qué  distintas  maneras  de  apreciar  é  interpretar  los asuntos!  Entre  tantísimas  obras  de  arte,  sin  duda  se  cuentan  algunas  de  mérito  por  el  acierto  en  la  interpretación,  y  por  el  valor técnico.  Pero  menester  es  convenir  en  que  los  tipos  quijotescos en  general,  y  hasta  cierta  época,  fueron  interpretados  de  un  modo caricaturesco  que  no  tienen,  ciertamente,  los  personajes  literarios. 

Adviértese  en esto, por parte de los artistas interpretadores, una confusión  de  la  expresión  cómica de los asuntos,  la ironía que se percibe á  través  de  las  páginas del  libro y el valor  realista de sus personajes. 

Y  esta  confusión,  que  traduce  lo  cómico  en  caricaturesco,  es perfectamente  explicable  al  observar  la  evolución  del  Arte.  Lo  indicaremos  de  una  vez  y  brevemente,  pues  no  consiente  esta  larga  labor nuestra mayores  digresiones:  el  arte barroco,  el  clásico,  el romántico, el  purismo  idealista,  que  son  las  fases  pasadas  de  esa  evolución, no permitían  una  interpretación  sincera  de  la  novela,  cuya  eterna  vida débela á su poderoso realismo; ha sido  menester que  el Arte viniera á ser  realista  también  para  que  sus  cultivadores  echaran  de  ver claramente que los tipos cervantinos perduraban y vivían en la realidad, de donde  era  menester  copiarlos:  en  suma,  hasta los  tiempos  modernos
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Don José Jiménez  Aranda  fué  de  los  primeros  en  quienes  germinó  el  sentimiento  realista  de  la  novela  cervantina.  En  la  educación  literaria  de  la  época,  el  Q uijote  tenía  una  importancia  y  había ganado  una  popularidad  que  luego  ha  perdido.  Él  lo  lee, y su  temperamento  de  artista  imaginativo,  y  al  propio  tiempo  observador  de la  vida,  simpatiza  con  él,  penetra  su  fino  humorismo,  percibe  claramente  la  expresión  precisa  y  el  relieve  poderoso  de  sus  personajes; comprende  que  el  Q uijote  no  había  sido  interpretado  con toda la intensidad  y  la  exactitud  de  que  es  susceptible,  y  concibe  la  idea  de realizarlo.  Aquellos  primeros  lienzos  en  que  se  ensaya  nos revelan el  efecto  de  claro-obscuro  de  la  antigua  escuela  española,  el  vuelo imaginativo  de  las  enseñanzas  al  estilo  romántico  y  el  sentimiento pintoresco  y  realista  del  natural,  como  elemento  nuevo.  Acaba  de formarse  el  artista,  acentuando  esta  última  tendencia,  y  ejecuta  su Q u ijo te  hasta  donde  puede,  durante  cuarenta  años. 

En  ese  tiempo  otros  artistas,  siguiendo  el  movimiento  del Arte, ilustran  la  novela  cervantina,  cada  cual  siguiendo  diferente  camino, según  su  temperamento.  Quien,  dotado  de  poderosa  imaginación, déjala  volar  por  los  espacios de la fantasía  y  pide  á  la  poesía,  al  espíritu  romancesco  que  parece  como  una  aureola  de  la  España  tradicional,  sobre todo  vista  á  distancia,  y  busca  en  los  mágicos  efectos del  claro-obscuro  los medios para hacer una  serie de  grabados semi-alegóricos  del  Q uijote; quien,  enamorado  del  aspecto  pintoresco  de las  escenas,  las  representa  en  agradables  láminas  en  color,  que  son á  manera  de  cuadros  de   género  con  el  acento  de  verdad  posible; quien, buscando  en  las  escenas  al  sol,  en  los  áridos  caminos  y  campiñas,  ricos  efectos  de  color  y  elegantes  siluetas  en  las  figuras,  ejecuta  cuadros  luminosos  llenos  de   carácter. 
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 e&e@eeeeee&ese&   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a   lxv Aranda  ha  hecho  otra  cosa  que  todo  esto,  porque  su  plan  era distinto,  su  criterio  más  amplio  y  su  estudio más acabado. 

Por eso 

su  obra  no  es  comparable  á  las  de  los  demás. 

Cada  uno  tiene  su 

mérito  y, para  juzgarle,  su  punto  de  vista.  Se  seguirá  pintando  y dibujando  el  Quijote  con  acierto. 

Pero  siempre  en  el  Arte  habrá 

un  Quijote  aparte  de  todos, y  será  el  de  Aranda. 

Su  mérito  primero  está  en  formar  por  sí  solas  esas  series  de dibujos  fiel  trasunto  de  la  novela,  constituyendo,  por  lo  tanto,  una obra  nueva  destinada  á  tener  vida  propia,  independiente  de  la  literaria.  Parece  que  más  de  una  vez editores y  amigos  solicitaron  de D.  José Jiménez  Aranda  diera  algunos  dibujos  no  más  para  ilustrar una  edición  de  la  novela;  y  á  ello  se  negó  él  siempre,  sin  querer escuchar  tales  proposiciones,  pues  decía  que  no  era  para  tal  fin  su obra,  la  cual  debía  ser  tan  solo  esa  encadenada  y  profusa  serie  de dibujos,  sin  que  faltara  uno.  Tal  fué  su  concepción,  que  desarrolló cual  hemos  visto  dedicando  á  veces  seis,  ocho  y  más  dibujos  á  tratar un asunto en todo su desarrollo  y  consiguiente  variedad  pictórica de  puntos  de  vista. 

La  prolija  realización  de  tal  propósito  era  expuesta  á  caer  en nimiedades  que  empequeñecieran  las  composiciones  y  en  monótona repetición  de  motivos.  Estos  grandes  y  primeros  escollos  venciólos  desde  luego  Aranda  con  su  prodigiosa  inventiva.  No  hay  más que  repasar  cualquiera  de  tantas  series  de  dibujos  en que  desarrolló un  pasaje ó episodio de la  novela, para  apreciar la variedad, los efectos  inesperados,  los  distintos  acentos  con  que  nos  cautiva  y  nos ofrece  el  tal  pasaje  en  su  desarrollo,  mostrándonos,  en  la  sucesión de  dibujos y de puntos  de  vista,  principal  lo  que  antes  era  accesorio, grande  lo  que  antes  parecía  pequeño,  lejano  lo  que  antes  estaba próximo,  según  lo  piden  el  concepto  ó  la  frase  expresados  gráficamente,  y  todo  sin  que  se  descubra  artificio,  ni  se  advierta  violencia. 
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lvi   eeeeeesseess,   quijote  del  centenario  s a a s s a a s a s s s a a a Para  conseguirlo  siguió Jiménez  Aranda  un  plan  ó  método  de  trabajo  que  responde á su alto concepto  de tan magna obra.  Sin  duda, después  de  leído  un  capítulo  ó  trozo  de  la  novela  había  de  meditarle  y  hacer  en  su  mente  la  traducción  gráfica  apetecida,  desarrollando luego en tal forma el pasaje, para lo cual  hacía  primero  ligeros dibujos  ó  apuntes  á  lápiz, verdaderos  bocetos  de  los  dibujos acabados  á  que  tal  nombre  dió,  siendo  de  notar  que  no los  ejecutaba  uno á  uno,  sino  varios  á  un  tiempo,  esto  es, los  que  componían  el  pasaje novelesco  que  fuere.  De  manera  que  cada  uno  de  esos  pasajes  de la  novela  eran  para  el  artista  como  una  vasta  composición,  mejor diremos  una  composición  única,  una resurrección plástica del pasaje, con  su  fondo,  sus  figuras  y  accesorios,  completa  y  viva,  que  luego él,  guiado  por  el  narrador,  fuera  observando  y  copiando  desde  los varios  puntos  de  vista  y  con  los  rasgos  precisos  que  él  le  indicase.  Pintaba  varios  bocetos  á  la  vez,  tomándolos  y  dejándolos según  le  parecía.  Así  se  comprende  la  uniformidad  de  rasgos,  la unidad  de  caracteres  que  se  advierte  en  cada  una  de  esas  series  de dibujos,  dentro  de  su  rica  variedad. 

Hízolo ante todo, y este otro es mérito principalísimo, guardando siempre  una  fidelidad absoluta  al  texto,  en cuyo honor puede decirse que  ejecutó  su  obra.  Esclavo  fué  siempre  de  las  descripciones  de Cervantes.  Pudo  completarlas,  cual  dejamos indicado, con  detalles que  acentuasen  la  traducción  artística  que  de  ellas  hacía,  dándoles la  vida  gráfica  que  era  necesaria;  pero  nunca  en  tanto y tanto dibujo se  advierte,  ni  por  descuido (que  apenas  se  descubren  en  artista  tan concienzudo  y  tan  atento  á  su  labor), alteración alguna de lo  escrito; nunca  llevado  de  excesos  de  imaginación  engrandeció  fantásticamente  ni  empequeñeció  con vulgares rasgos los  cuadros cervantinos, ni  en  sus  fondos  ni  en  sus  detalles.  Artista  sincero,  busca  y  consigue  la  nota  justa.  Los  lugares,  sea  casa,  corral,  prado,  carretera, 
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bosque  ó  sierra;  la luz,  según  la  hora,  sea  la  escasísima  de  la  noche sin  luna,  la  de  ésta  ó  la  del  sol  meridiano,  ó la del crepúsculo;  la  posición  y  acción  de  los  personajes;  sus  caracteres y rasgos, son  siempre  los  propios  que  en  el  libro  inmortal  se  describen. 

Cervantes 

está  siempre  entero  y  exacto  en  los  dibujos de Aranda.  Cierto  que tal  exactitud  y  fidelidad  no  hubieran  sido  posibles  si  se  tratara  de libro  menos  verdadero  que  lo  es  el  Q uijote; pero  es  muy  de  notar, como  elemento  esencial  y  mérito  particular  de  Aranda  en  su  obra, que  él  la  estudiase  primero  en  el  Q uijote, y  luego  en  el  natural. 

Al  decir  esto  no  nos  referimos  precisamente  á  los  dibujos  que del  natural  ejecutó,  porque  es  evidente  que  al  ejecutar  los  bocetos, el  recuerdo  del  natural  estaba  tan  presente  como  el  de  la  novela  en el  espíritu  del  artista,  donde  ambos  recuerdos  se  funden  en  un  poderoso  y  eficaz  sentimiento  de  la  vida,  que  resalta  en  los  geniales rasgos  de  esas  composiciones.  Por  eso  nos  impresionan  tanto. 

Aranda  no  se  preocupó,  como  otros  artistas,  del  aspecto  arqueológico  del  Q uijote. 

En  los  bocetos  de París  vemos, por  ejemplo,  en  la  figura  del  caballero  andante,  una  coraza  y  una  silla  de montar  dibujadas  acaso  de  recuerdo  de  ejemplares  que  había  visto en  el  Museo  de  Artillería  de  París,  y  en  los  bocetos  ejecutados  en Sevilla,  vemos  otra  coraza  y  otra  silla,  de  fecha  posterior,  copiadas tal  vez  de  nuestra  Real  Armería.  Pero  en  vez  de  preocuparse  de resucitar  lo  retrospectivo  puso  desde  luego  su  atención  en  trasladar á  las  composiciones  algo  que  vale  más,  y  es  el  elemento  antiguo  ó rancio  que  aún  vive  en  las  costumbres  campesinas  y  rústicas:  la medula  española,  la  célula   quijotesca  y   sanchopancil  de  la  raza;  con lo  cual  consiguió  dar  á  sus  personajes  y  escenas  el  acento  de  vida que  tienen. 

¡Cuánta  verdad  hay  en  la  casa  de  Don  Quijote,  en  la 

venta,  en  portones  y  ventanucas,  corrales  y  patinejos!  Así  debían ser aquellos mesones y moradas en que  Cervantes se inspiró para sus
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Lvin   esBSBSSSBSGS,   quijote  del  centenario  a s s a a a a s s a s a a a s descripciones.  En  la  interpretación  de  dichas escenas  y  personajes se  advierte  que  el  artista,  al  identificarse  con  el  autor  de  la  novela, ha  comprendido  que  en  ésta  palpita  una  realidad,  no  de  entonces  ó con  vida  circunstancial,  sino  de  siempre, la Humanidad como es: con sus  defectos  y  groserías,  con  sus  nobles  aspiraciones  y  sus  ensue

ños.  Es  la  Humanidad  de  siempre,  y  el  artista  la  interpreta  en  los dibujos,  como en los cuadros  que nada tienen que ver con el  Q uijote.  

Es  la  Humanidad  de  siempre,  y  en  la  porción  de  ella  que  se  representa  en  la  novela  y  él  representa  en  sus  dibujos,  reconocemos  por igual  que  el  labrador  y  el  gañán  y  las  mozas,  y  los  caballeros,  y  las damas,  son  los  tipos  que supervivientes encontramos en España,  con sus  rasgos  eternos  característicos,  que  miles  de  veces,  en  el  curso de  la  vida,  nos  han  hecho  pensar  y  aun  dudar  que  tropezábamos, y  hablábamos  con  los  propios  personajes  cervantinos.  El  mérito del  artista  está  en  haber  visto  más  clara y precisa  esa supervivencia, y  en  haberla  interpretado  dando  tal  permanencia  y  universalidad al  carácter  y  á  la  expresión  de  la  vida  de  los  mencionados  personajes. 

Al  interpretar  el   Caballero  de  la  Triste  Figura  no  se  paró  ni encerró  en  un  concepto  puramente  literario.  Huyendo  del  Quijote convencional  excesivamente  largo  é  inverosímilmente  enjuto,  hizo el  hombre   de  complexión  recia,   á  quien  la  larga  vida  trashumante y  trabajosa  pusieron  demacrado.  Hizo  un  Quijote  real.  Más  fácilmente  dió  esta  cualidad  á  sus  demás  personajes. 

Pero  los  méritos  del  Q uijote  de  Aranda  no  son  únicamente  los externos  mencionados.  Hay  otro  superior,  en  el  que  Aranda  aventaja á todos  los interpretadores de la obra  y  hace  la  suya tan valiosa: es el espíritu que dió á esas figuras y escenas.  Por eso  éstas son tan interesantes  y  aquéllas  están  tan  bien  de  movimiento, hasta  el  punto de  que  ante  muchos  bocetos  se  duda  á  primera  vista  si  están ejecu
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 eeeeeeee&eeeeee,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a  lix tados  del  natural.  La  dignidad,  la  gravedad  y  el  sosiego  con  que vive  las  fantasías  de  su  locura  Alonso  Quijano,  en  quien se adivinan la  condición  noble  y  bondadosa;  el  natural  rústico  de  los personajes de  la  venta  y  en  especial  de  Sancho,  bobo  cuando  cree  á  su  señor, y  marrullero  cuando  se  atiene  á  su  gramática  parda,  está  expresado todo  ello  por  el  artista  de  un  modo  tan  vario,  tan  sostenido en cada personaje,  y,  sobre  todo,  tan  justo  y  acabado,  que  sólo  por  haber vivido  así  la  novela  y  haberle  dado  realidad  gráfica  tan  poderosa, merecería  Jiménez  Aranda  el  señalado  puesto  de  honor  que  la  opinión  le  asigna  como  intérprete  de  tal  obra. 

En  suma:  el  Q uijote  de  Jiménez  Aranda,  por  ser  fiel  expresión  gráfica  de  la  narración  novelesca  en su  desarrollo;  por  ser  obra profundamente  meditada  en  la  novela  y  claramente  vista  en  la  realidad;  por  la  exactitud  y  la  pureza  con  que  están  retratadas  las  situaciones,  la  acción  y  los  movimientos  de  los  personajes;  por  el  valor pictórico  de  los  cuadros,  la  variedad  de  sus  efectos,  la  inventiva  inagotable  con  que  sin  decaer  un  punto  son  los  lápices  y  los  pinceles dóciles  y  laboriosos  intérpretes  de  la  narración  cervantina, y,  en  fin, por  el  espíritu  con  que  están  expresados los  intentos,  ideas  y  pasiones  que  forman  la  trama  novelesca,  es  una  creación  originalísima  y magistral,  en su género única,  y por su mérito á la  altura  de  las  grandes  que  se  realizaron  en  el  Arte. 

o? 

o? 

Quedó,  como  hemos  dicho,  sin  acabar  esta  labor  titánica  de D.  José  Jiménez  Aranda. 

Convencidos  los  editores  de  que  completar  el  pensamiento  perseguido  por  el  artista  durante  su  laboriosa y  larga  vida,  ni  sería  oportuno,  ni  acaso  posible,  dada  la  originalidad  del  mismo  que reclama ser  conservada en su integridad,  y dados
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lx   eeeeeseeseses,   quijote  del  centenario  a a a a a a s ia a a s a a a a los  trabajos  en  que  los  artistas  que habrían  de  ejecutarlo andan empeñados, conforme  á  sus  respectivas orientaciones y gustos;  no  queriendo,  sin  embargo,  dejar  incompleto  el  Q uijote  gráfico,  pensaron que  para  conseguirlo fuesen representados  tan  sólo  aquellos  pasajes culminantes  y  principales de los siguientes capítulos.  Labor  tan  delicada,  en  la  que  los  artistas  vivos,  los  que  fueron  amigos  y  compa

ñeros  del  maestro  han  de  sentir el noble estímulo de lo realizado  por él, hanla  confiado  los  editores á los  pintores D. Luis Jiménez Aranda, hermano  de  D.  José;  Alpériz,  Bilbao,  García  Ramos,  L.  Cabrera, Moreno  Carbonero,  ya  conocido  como  muy  distinguido  pintor  del Q u ijo t e ; Sorolla,  Sala  y  Villegas,  que  darán,  sin  duda,  muestras interesantísimas  de  su  talento.  Con  todo  lo  cual,  por  el  número, calidad  y  variedad  de  las  composiciones  y  de  sus  estilos,  será  de gran  valor  y  verdaderamente  único  este  Q uijote  del  C entenario , el mejor  monumento  elevado  por  el  Arte  al  Príncipe  de  los  Ingenios. 

 José  Ramón  Mélida, 

 de  la  Real  Academia  de  Bellas  Artes. 

Madrid,  Mayo-Julio  de  1905. 
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Al Duque de Béjar, 

Marqués  de  Gibraleón,  Conde  de  Benalcázar  y  Bañares,  Vizconde de  la  P uebla  de  Alcocer,  Señor  de  las  Villas  de  Capilla,  Curiel y  Burguillos. 

n  fe del buen acogimiento  y honra que  hace Vuestra  Excelencia  á  toda  suerte  de  libros  como  príncipe  tan  inclinado  á favorecer  las  buenas  artes,  mayormente  las  que por su  nobleza  no  se  abaten  al  servicio  y  granjerias  del  vulgo,  he determinado  de sacar  á  luz  el Ingenioso  Hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha  al  abrigo  del  clarísimo nombre  de Vuestra  Excelencia,  á  quien,  con  el  acatamiento  que  debo  á tanta  grandeza,  suplico  le  reciba  agradablemente  en  su 

protección,  para que á su sombra,  aunque desnudo  de aquel 

precioso  ornamento de elegancia  y erudición  de  que  suelen andar  vestidas  las  obras  que  se  componen  en  las  casas  de los  hombres  que  saben,  ose  parecer seguramente en  el  juicio  de  algunos,  que  no  conteniéndose  en  los  límites  de  su ignorancia,  suelen  condenar con más rigor y menos justicia los  trabajos  ajenos:  que  poniendo  los  ojos  la  prudencia  de Vuestra  Excelencia en mi  buen deseo fío,  que no  desdeñará 

la cortedad  de tan humilde  servicio. 

 Miguel  de  Cervantes  Saavedra. 
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PROLOGO

e s o c u p a d o   lector:  sin  juramento  me  podrás  creer  que  quisiera  que  este  libro,  como  hijo  del  entendimiento,  fuera  el más  hermoso,  el  más  gallardo  y  más  discreto  que  pudiera  imaginarse;  pero  no  he  podido  yo  contravenir  al  orden  de  naturaleza, que  en  ella  cada  cosa  engendra  su  semejante.  Y  así,  ¿qué  podía  engendrar  el  estéril  y  mal  cultivado  ingenio  mío,  sino  la  historia de  un  hijo  seco,  avellanado,  antojadizo,  y  lleno  de  pensamientos varios  y  nunca  imaginados  de  otro  alguno,  bien  como  quien  se  engendró  en  una  cárcel,  donde  toda  incomodidad  tiene  su  asiento,  y donde  todo  triste  ruido  hace  su  habitación?  El  sosiego,  el  lugar apacible,  la  amenidad  de  los  campos,  la  serenidad  de  los  cielos,  el murmurar  de  las  fuentes,  la  quietud  del  espíritu  son  grande  parte para  que  las  musas  más  estériles  se  muestren  fecundas  y  ofrezcan partos  al  mundo  que  le  colmen  de  maravilla  y  de  contento.  Acontece  tener  un  padre  un  hijo  feo  y sin  gracia  alguna,  y  el  amor  que le tiene  le  pone  una venda en los ojos, para que no vea  sus  faltas;  antes las  juzga  por  discreciones  y  lindezas,  y  las  cuenta  á  sus  amigos  por agudezas  y  donaires.  Pero  yo,  que  aunque  parezco  padre  soy  pa-
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8  eeeeeeee&ee&&&   quijote  del  centenario  a a a a a a a a s s a a s a a drastro  de  Don  Quijote,  no  quiero  irme  con  la  corriente  del  uso,  ni suplicarte  casi  con  las  lágrimas  en  los  ojos,  como  otros  hacen,  lector  carísimo,  que  perdones  ó  disimules  las  faltas  que  en  este  mi hijo  vieres;  porque  ni  eres  su  pariente  ni  su  amigo,  y  tienes  tu  alma en  tu  cuerpo  y  tu  libre  albedrío  como  el  más  pintado,  y  estás  en  tu casa,  donde  eres  señor  de  ella,  como  el  rey  de  sus  alcabalas,  y sabes  lo  que  comunmente  se  dice,  que  debajo  de  mi  manto  al  rey mato  (todo  lo  cual  te  exenta  y  hace  libre  de  todo  respeto  y obligación),  y así  puedes  decir  de  la  historia  todo  aquello que te pareciere, sin  temor  á  que  te  calumnien  por  el  mal  ni  te  premien  por  el  bien que  dijeras  della. 

Sólo  quisiera  dártela  monda  y  desnuda,  sin  el  ornato  de  prólogo,  ni  de  la  inumerabilidad  y  catálogo  de  los  acostumbrados  sonetos,  epigramas  y  elogios  que  al  principio  de  los  libros  suelen  ponerse;  porque  te  sé  decir  que  aunque  me  costó  algún  trabajo  componerla,  ninguno  tuve  por  mayor  que  hacer  esta  prefación  que  vas leyendo.  Muchas  veces  tomé  la  pluma  para  escribirla,  y  muchas  la dejé,  por  no  saber  lo  que  escribiría;  y  estando  una  suspenso,  con  el papel  delante,  la  pluma  en  la  oreja,  el  codo  en  el  bufete  y  la  mano en  la  mejilla,  pensando  lo  que  diría,  entró  á  deshora  un  amigo  mío, gracioso  y  bien  entendido,  el  cual,  viéndome  tan  imaginativo,  me preguntó  la  causa,  y  no  encubriéndosela  yo,  le  dije  que  pensaba  en el  prólogo  que  había  de  hacer  á  la  historia  de  Don  Quijote,  y  que me  tenía  de  suerte,  que  ni  quería  hacerle,  ni  menos  sacar  á  luz  las hazañas  de  tan  noble  caballero. 

«Porque,  ¿cómo  queréis  vos  que 

no  me  tenga  confuso  el  qué  dirá  el  antiguo  legislador  que  llaman vulgo,  cuando  vea  que  al  cabo  de  tantos  años  como  ha  que  duermo en  el  silencio  del  olvido,  salgo  ahora,  con  todos  mis  años  á  cuestas, con  una  leyenda  seca  como  un  esparto,  ajena  de  invención,  menguada  de  estilo,  pobre  de  conceptos  y  falta  de  toda  erudición  y
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doctrina,  sin  acotaciones  en  las  márgenes  y  sin  anotaciones  en  el fin  del  libro,  como veo que están  otros  libros,  aunque sean fabulosos y  profanos,  tan  llenos  de  sentencias  de  Aristóteles,  de  Platón  y  de toda  la  caterva  de  filósofos,  que  admiran  á  los  leyentes,  y  tienen  á sus  autores  por  hombres  leídos,  eruditos  y  elegantes?  Pues  ¡qué cuando  citan  la  divina Escritura!  No  dirán sino que son unos santos Tomases  y  otros  doctores  de  la  Iglesia,  guardando  en  esto  un  decoro  tan  ingenioso,  que  en  un  renglón  han  pintado  un  enamorado distraído,  y  en  otro  hacen  un  sermoncico  cristiano,  que  es  un  contento  y  un  regalo  oirle  ó  leerle.  De  todo  esto  ha  de  carecer  mi libro,  porque  ni  tengo  que  acotar  en  el  margen,  ni  que  anotar  en  el fin,  ni  menos  sé  qué  autores  sigo  en  él,  para  ponerlos  al  principio, como  hacen  todos,  por  las  letras  del  A,  B,  C,  comenzando  en  Aristóteles  y  acabando  en  Xenofonte  y  en  Zoilo  ó  Zeuxis,  aunque  fué maldiciente  el  uno  y  pintor  el  otro.  También ha de carecer mi  libro de  sonetos  al  principio,  á  lo  menos  de  sonetos  cuyos  autores  sean duques,  marqueses,  condes,  obispos,  damas  ó  poetas  celebérrimos. 

Aunque  si  yo  los  pidiese  á  dos  ó  tres  oficiales  amigos,  yo  sé  que me  los  darían,  y  tales,  que  no  les  igualasen  los  de  aquellos  que tienen  más  nombre  en  nuestra  España. 

En  fin,  señor  y  amigo  mío,  proseguí,  yo  determino  que  el  se

ñor  Don  Quijote  se  quede  sepultado  en  sus  archivos  en  la  Mancha, hasta  que  el  cielo  depare  quien  le  adorne  de  tantas  cosas  como  le faltan,  porque  yo  me  hallo  incapaz  de  remediarlas por  mi  insuficiencia  y  pocas  letras,  y  porque  naturalmente  soy  poltrón  y  perezoso de  andarme  buscando  autores,  que  digan  lo  que  yo  me  sé  decir  sin ellos.  De  aquí  nace  la  suspensión  y  elevamiento  en  que  me  hallasteis,  bastante  causa  para  ponerme  en  ella  la  que  de  mí  habéis  oído. 

Oyendo  lo  cual,  mi  amigo,  dándose  una  palmada  en  la  frente  y  disparando  con  una  carga  de  risa,  me  dijo:  «Por  Dios,  hermano,  que
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i o   e>eeeeeess@e&&   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a ahora  me  acabo  de  desengañar  de  un  engaño  en  que he estado todo el  mucho  tiempo  que  ha  os  conozco,  en  el  cual  siempre  os  he  tenido  por  discreto  y  prudente  en  todas  vuestras  acciones;  pero  ahora veo  que  estáis  tan  lejos  de  serlo,  como  lo  está  el  cielo  de  la  tierra. 

»¿Cómo  es  posible  que  cosas  de  tan  poco  momento  y  tan  fáciles  de  remediar,  puedan  tener  fuerzas  de  suspender  y  absortar  un ingenio  tan  maduro  como  el  vuestro,  y  tan hecho á romper y atrope-llar  por  otras  dificultades  mayores?  Á  la  fe,  esto  no  nace  de  falta de  habilidad,  sino  de  sobra  de pereza y penuria de discurso.  ¿Queréis  ver  si  es  verdad  lo  que  digo?  Pues  estadme  atento,  y  vereis como  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  confundo todas vuestras  dificultades,  y  remedio  todas  las  faltas  que  decís  que  os  suspenden  y  acobardan  para  dejar  de  sacar  á  la  luz  del  mundo  la  historia  de  vuestro  famoso  Don  Quijote,  luz  y  espejo  de toda la caballería andante.» 

Decid,  le  repliqué  yo,  oyendo  lo  que  me  decía,  ¿de  qué  modo  pensáis  llenar  el  vacío  de  mi  temor,  y  reducir  á  claridad  el  caos  de  mi confusión?  Á  lo  cual  él  dijo: 

«Lo  primero  en  que  reparáis  de  los

sonetos,  epigramas  ó  elogios,  que  os  faltan  para  el  principio,  y  que sean  de  personajes  graves  y  de  título, se  puede remediar en que vos mismo  toméis  algún  trabajo  en  hacerlos;  y  después  los  podéis  bau- 

•  tizar  y  poner  el  nombre  que  quisiereis,  ahijándolos  al  Preste Juan de las  Indias  ó  al  Emperador  de  Trapisonda,  de  quien  yo  sé  que  hay noticias  que  fueron  famosos  poetas;  y  cuando  no  lo  hayan  sido,  y hubiere  algunos  pedantes  y  bachilleres  que  por  detrás  os  muerdan, y  murmuren  desta  verdad,  no  se  os  dé  dos  maravedís,  porque  ya os  averigüen  la  mentira,  no  os  han  de  cortar  la  mano con que  lo  escribisteis. 

»En  lo  de  citar  en  las  márgenes  los  libros  y  autores  de  donde sacareis  las  sentencias  y  dichos  que  pusiereis  en  vuestra  historia, no hay  más  sino  hacer  de  manera  que  vengan  á  pelo  algunas  senten-
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cías  ó  latines  que  vos  sepáis  de  memoria,  ó  á  lo  menos,  que  os cueste  poco  trabajo  el  buscarlos,  como será poner, tratando  de libertad  y  cautiverio: Non  bene  pro  toto  libertas  venditur  auro, 

>Y  luego  en  el  margen  citar  á  Horacio,  ó  á  quien  lo  dijo. 

»Si  tratareis  del  poder  de  la  muerte,  acudir  luego  con:

. . .   Fallida  mors  cequo  pulsat  pede 

. Pauperum  tabernas,  regumque  turres. 

»Si  de  la  amistad  y  amor  que  Dios  manda  que  se  tenga al enemigo,  entraros  luego  al  punto  por  la  Escritura  divina  (que  lo  podéis hacer  con  tantico  de  curiosidad),  y  decir  las  palabras  por  lo  menos del  mismo  Dios:   Ego  autem  dico  vobis:  diligite  inimicos  vestros.  

Si tratareis de malos pensamientos, acudid con el Evangelio:  De corde 

 exeunt cogitationes  malee.   Si  de  la  instabilidad  de  los  amigos, ahí está  Catón,  que  os  dará  su  dístico:

Doñee  eris  felix,  multos  numerabis  amicos, 

Témpora  si  fuerint  nubila, solus eris. 

»Y  con  estos  latinicos  y  otros  tales,  os  tendrán  siquiera  por gramático,  que  el  serlo  no  es  de  poca  honra  y  provecho  en  el  día de  hoy.  En  lo  que  toca  al  poner  anotaciones  al  fin  del  libro,  seguramente  lo  podéis  hacer  desta  manera.  Si  nombráis  algún  gigante en  vuestro  libro,  hacedle  que  sea  el  gigante  Golías,  y  con  solo  esto, que  os  costará  casi  nada,  teneis  una  grande  anotación,  pues  podéis poner:   El gigante  Golías  ó Goliat fué  un filisteo  a  quien  el pastor 

 David  mató  de  una gran  pedrada  en  el valle  de  Terebinto,  según 

 se cuenta  en  el libro  de  los  R^eyes. ..  en  el  capítulo que vos hallareis que  se  escribe. 

»Tras  esto,  para  mostraros  hombre  erudito  en  letras  humanas y  cosmógrafo,  haced  de  modo  como  en  vuestra  historia  se  nombre el  río  Tajo,  y  os  vereis  luego  con  otra  famosa  anotación,  poniendo:
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 El río  Tajo fu é así dicho por un Rey  de  las  Españas: tiene  su  nacimiento  en  tal  lugar  y  muere  en  el mar  Océano,  besando  los  muros  de  la  famosa  ciudad  de  Lisboa,  y  es  opinión  que  tiene  las 

 arenas  de  oro,   etc/  Si  tratareis  de  ladrones,  yo  os  diré  la  historia de  Caco,  que  la  sé  de  coro;  si  de  mujeres  rameras,  ahí  está  el Obispo  de  Mondoñedo,  que  os  prestará  á  Lamia,  Laida  y  Flora, cuya  anotación  os  dará  gran  crédito;  si  de  crueles,  Ovidio  os  entregará  á  Medea;  si  de  encantadoras  y  hechiceras,  Homero  tiene  á Calipso,  y  Virgilio  á Circe;  si  de  capitanes  valerosos, el  mismo Julio César  os  prestará  á  sí  mismo  en  sus   Comentarios,   y  Plutarco  os dará  mil  Alejandros.  Si  tratareis  de  Amores,  con  dos  onzas  que sepáis  de  la  lengua  toscana,  topareis  con  León  Hebreo,  que  os  hincha  las  medidas;  y  si  no  queréis  andaros  por  tierras  extrañas,  en vuestra  casa  teneis  á  Fonseca,  Del  Amor  de  Dios,   donde  se  cifra todo  lo  que  vos  y  el  más  ingenioso  acertare  á  desear  en tal materia. 

En  resolución,  no  hay  más  sino  que  vos  procuréis  nombrar  estos nombres,  ó  tocar  estas  historias  en  la  vuestra,  que  aquí  he  dicho,  y dejadme  á  mí  el  cargo  de  poner  las  anotaciones  y  acotaciones;  que yo  os  voto  á  tal  de  llenaros  las  márgenes  y  de  gastar cuatro pliegos en  el  fin  del  libro. 

»Vengamos  ahora  á  la  citación  de  los  autores  que  en  los  otros libros  tienen,  que  en  el  vuestro os  faltan.  El remedio que esto tiene es  muy  fácil,  porque  no  habéis  de  hacer  otra  cosa  que  buscar  un libro  que  los  acote  todos,  desde  la  A  hasta  la  Z,  como  vos  decís. 

Pues  ese  mismo  abecedario  pondréis  vos  en  vuestro  libro;  que, puesto  que  á  la  clara  se  vea  la  mentira,  por  la  poca  necesidad  que vos  teníais  de  aprovecharos  dellos,  no  importa  nada:  y  quizá alguno habrá  tan  simple,  que  crea  que  de  todos  os  habéis  aprovechado  en la  simple  y  sencilla  historia  vuestra;  y  cuando  no  sirva  de  otra  cosa, por  lo  menos  servirá  aquel  largo  catálogo  de  autores  á  dar  de  im-
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proviso  autoridad  al  libro;  y  más,  que  no  habrá  quien  se  ponga  á averiguar  si  los  seguisteis  ó  no  los  seguisteis,  no  yéndole  nada  en ello:  cuanto  más  que,  si  bien  caigo  en  la  cuenta,  este  vuestro  libro no  tiene  necesidad  de  ninguna  cosa  de  aquellas  que  vos  decís  que le  faltan,  porque  todo  él  es  una  invectiva  contra  los  libros  de  Caballerías,  de  quien  nunca  se  acordó  Aristóteles,  ni  dijo  nada San Basilio,  ni  alcanzó  Cicerón;  ni  caen debajo  de  la  cuenta de sus fabulosos disparates  las  puntualidades  de  la  verdad,  ni  las  observaciones  de la  astrología;  ni  le  son  de importancia las  medidas  geométricas,  ni  la confutación  de  los  argumentos  de  quien  se sirve  la  retórica;  ni  tiene para  qué  predicar  á  ninguno,  mezclando  lo  humano  con  lo  divino, que  es  un  género  de  mezcla  de  quien  no  se ha de vestir ningún  cristiano  entendimiento;  sólo  tiene  que  aprovecharse  de  la  imitación  en lo  que  fuere  escribiendo;  que  cuanto  ella  fuere  más  perfecta,  tanto mejor  será  lo  que  se  escribiere.  Y  pues  esta  vuestra  escritura  no mira  más  que  á  deshacer  la  autoridad  y  cabida  que  en  el  mundo  y en  el  vulgo  tienen  los  libros  de  Caballerías,  no  hay  para  qué  andéis mendigando  sentencias  de  filósofos,  consejos  de  la  divina Escritura, fábulas  de  poetas,  oraciones  de  retóricos,  milagros  de  santos,  sino procurar  que,  á  la  llana,  con  palabras  significantes,  honestas  y  bien colocadas,  salga  vuestra  oración  y  período  sonoro  y  festivo; pintando,  en  todo  lo  que  alcanzareis  y  fuere  posible,  vuestra  intención, dando  á  entender  vuestros  conceptos,  sin  intrincarlos  y  obscurecerlos.  Procurad  también  que,  leyendo vuestra historia,  el melancólico se  mueva  á  risa,  el  risueño  la  acreciente,  el  simple  no  se  enfade,  el discreto  se  admire  de  la  invención,  el  grave  no  la  desprecie,  ni  el prudente  deje  de  alabarla.  En  efecto,  llevad  la  mira  puesta  á  derribar  la  máquina  mal  fundada  destos  caballerescos  libros,  aborrecidos  de  tantos  y  alabados  de  muchos  más;  que  si  esto  alcanzaseis, no  habríais  alcanzado  poco.»
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14   esseeeeeeesee,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a Con  silencio  grande  estuve  escuchando  lo  que  mi  amigo  me decía;  y  de  tal  manera  se  imprimieron  en  mí  sus  razones,  que,  sin ponerlas  en  disputa,  las  aprobé  por  buenas,  y  de  ellas  mismas quise hacer  este  Prólogo,  en  el  cual  verás,  lector  suave,  la  discreción  de mi  amigo,  la  buena  ventura  mía  en  hallar  en  tiempo  tan  necesitado tal  consejero,  y  el  alivio  tuyo en  hallar  tan  sincera  y  tan  sin  revueltas la historia del tan famoso Don  Quijote de la Mancha,  de quien hay opinión,  por  todos  los  habitadores  del  distrito  del  campo  de  Montiel,  que  fué  el  más  casto  enamorado  y  el  más  valiente  caballero que  de  muchos  años  á  esta  parte  se  vió  en  aquellos  contornos. 

Yo  no  quiero encarecerte  el  servicio que  te  hago  en darte  á  conocer tan  notable  y  tan  honrado  caballero;  pero quiero que me agradezcas el  conocimiento  que  tendrás  del  famoso  Sancho Panza, su escudero, en  quien,  á  mi  parecer,  te  doy  cifradas  todas las gracias  escuderiles que en la caterva  de los libros vanos  de  Caballerías están esparcidas. 

Y  con  todo  esto,  Dios  te  dé  salud,  y á mí  no  olvide.  Vale. 


ELOGIOS

al  libro  de  Don  Quijote  de  la  Mancha, 

Urganda  la  Desconocida. 

Si  he  de  llegarte  á  los  bue-, 

Libro,  fueres  con  letu-, 

No  te  dirá  el  boquiru- 

Que  no  pones  bien  los  de-; 

Mas  si  el  pan  no  se  te  cue- 

Por  ir  á  manos  de  idio-, 

Verás  de  manos  á  bo-, 

Aun  no  dar  una  en  el  cía-; 

Si  bien  se  comen  las  ma- 

Por  mostrar  que  son  curio-. 
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Y  pues  la  experiencia  ense- 

Que  al  que  á  buen  árbol  se  arri- 

Buena  sombra  le  cobi-, 

En  Béjar  tu  buena  estre- 

Un  árbol  real  te  ofre- 

Que  da  príncipes  por  fru-, 

En  el  cual  florece  un  Du- 

Que  es  nuevo  Alejandro  Ma-.  

Llega  á  su  sombra,  que  á  osa- 

Favorece  la  fortu-. 

De  un  noble  hidalgo  manche- 

Contarás  las  aventu-, 

A  quien  ociosas  letu- 

Trastornaron  la  cabe-:

Damas,  armas,  caballe- 

Le  provocaron  de  mo-, 

Que,  cual  Orlando  furio-,  

Templado  á  lo  enamora-,  

Alcanzó  á  fuerza  de  bra- 

A  Dulcinea  del  Tobo-. 

No indiscretos  hieroglí- 

Estampes  en  el  escu-, 

Que,  cuando  es  todo  figu-,  

Con  ruines puntos  se  envi-.  

Si  en  la  dirección  te  humi-,  

No  dirá  mofante  algu-:

«¡Qué  don  Alvaro  de  Lu-,  

Qué  Aníbal  el  de  Carta-, 

Qué  Rey  Francisco  de  Espa- 

Se  queja  de  la  fortu! 

Pues  al  cielo  no  le  plu- 

Que  salieses  tan  ladi- 

Como  el  negro Juan  Lati-,  

Hablar  Latines  rehu-. 

No  me  despuntes  de  agu-,  

Ni  me  alegues  con  filó-;  

Porque,  torciendo  la  bo-,  

Dirá  el  que  entiende  la  le-,  

No  un  palmo  de  las  ore-: 

«¿Para  qué  conmigo  fio-?»
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Ni  en  saber  vidas  aje-; 

Que  en  lo  que  no  va  ni  vie- 

Pasar de  largo  es  cordu-;  

Que  suelen  en  caperu- 

Darles  á  los  que  grace-; 

Mas  tú  quémate  las  cesólo  en  cobrar  buena  fa-;  

Que  el  que  imprime  neceda- 

Dalas  á  censo  perpe-. 

Advierte  que  es  desati-,  

Siendo  de  vidrio  el  teja-,  

Tomar  piedras  en  la  ma- 

Para  tirar  al  veci-. 

Deja  que  el  hombre  de  jui-,  

En  las  obras  que  compo-, 

Se  vaya  con  pies  de  pío-;  

Que  el  que  saca  á  luz  pape- 

Para  entretener  donce- 

Escribe  á  tontas  y  á  lo-. 

Amadís  de  Qaula  á  Don  Quijote  de  la  Mancha. 


SONETO

Tú,  que  imitaste  la  llorosa  vida 

Que  tuve,  ausente  y  desdeñado,  sobre 

El  gran  ribazo  de  la  Peña  Pobre, 

De  alegre  á  penitencia  reducida; 

Tú,  á  quien  los  ojos  dieron  la  bebida 

De  abundante  licor,  aunque  salobre; 

Y  alzándote  la  plata,  estaño  y  cobre, 

Te  dió  la  tierra  en  tierra  la  comida; 


Vive  seguro  de  que  eternamente

(En  tanto al  menos  que  en  la  cuarta  esfera 

Sus  cabellos  aguije  el  rubio  Apolo)

Tendrás  claro renombre  de  valiente; 

Tu  patria  será  en  todas  la  primera, 

Tu  sabio  autor  al  mundo  único  y  solo. 
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Don Belianís de Grecia á Don Quijote  de la Mancha. 


SONETO

Rompí,  corté,  abollé, y dije, y  hice 

Más  que  en  el  orbe  caballero  andante; 

Fui  diestro,  fui  valiente,  fui  arrogante; 

Mil  agravios  vengué,  cien  mil  deshice. 

Hazañas  di  á  la  fama  que  eternice; 

Fui  comedido  y  regalado  amante; 

Fué  enano  para  mí  todo  gigante, 

Y  al  duelo  en  cualquier  punto  satisfice. 

Tuve  á  mis  pies  postrada  la  fortuna, 

Y  trajo  del  copete  mi  cordura 

A  la  calva  ocasión  al  estricote. 

Mas,  aunque  sobre  el  cuerno  de  la  luna 

Siempre  se  vió  encumbrada  mi  ventura, 

Tus  proezas  envidio, ¡oh  gran  Quijote! 

La señora Oriana á Dulcinea del Toboso. 


SONETO

¡Oh  quién  tuviera,  hermosa  Dulcinea, 

Por  más  comodidad  y  más  reposo, 

A  Miraflores  puesto  en  el  Toboso, 

Y  trocara  su  Londres  con  tu  aldea! 

¡Oh  quién  de  tus  deseos  y  librea

Alma  y  cuerpo  adornara,  y  del  famoso 

Caballero,  que  hiciste  venturoso, 

Mirara  alguna  desigual  pelea! 

¡Oh  quién tan  castamente  se  escapara 

Del  señor  Amadís,  como  tú  hiciste 

Del  comedido  hidalgo  Don  Quijote! 

Que  así  envidiada  fuera,  y  no  envidiara, 

Y  fuera  alegre  el  tiempo  que  fué  triste, 

Y  gozara  los  gustos  sin  escote. 
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escudero de Don Quijote. 


SONETO

Salve,  varón  famoso,  á  quien  fortuna, 

Cuando  en  el  trato  escuderil  te  puso, 

Tan  blanda  y  cuerdamente  lo  dispuso, 

Que  lo  pasaste  sin  desgracia  alguna. 

Ya  la  azada  ó  la  hoz  poco  repuna 

Al  andante  ejercicio;  ya  está  en  uso 

La  llaneza  escudera,  con  que  acuso 

Al  soberbio  que  intenta  hollar  la  luna. 

Envidio  á  tu  jumento  y  á  tu  nombre, 

Y  á  tus  alforjas  igualmente  envidio, 


Que  mostraron  tu  cuerda  providencia. 

Salve  otra  vez,  ¡oh  Sancho!,  tan  buen  hombre, 

Que  sólo  á  ti  nuestro  español  Ovidio 


Con  buzcorona  te  hace  reverencia. 

Del Donoso, poeta entreverado, á Sancho Panza y Rocinante


A  SANCHO

Soy  Sancho  Panza,  escude- 

Del  manchego  Don  Quijo-; 

Puse  pies  en  Polvoro- 

Por  vivir  á  lo  discre-; 

Que  el  tácito  Villadie- 

Toda  su  razón  de  esta- 

Cifró  en  una  retira-, 

Según  siente  Celesti-, 

Libro  en  mi  opinión  divi- 

Si  encubriera  más  lo  huma-. 


A  ROCINANTE

Soy  Rocinante  el  famo-, 

Biznieto  del  gran  Babie-; 

Por  pecados  de  flaque-

Fuí  á  poder  de  un  Don  Quijo-. 

Parejas  corrí  á  lo  fio-; 
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Mas  por  uña  de  caba- 

No  se  me  escapó  ceba- 

Que  esto  saqué  á  Lazari-,  

Cuando,  para  hurtar  el  vi- 

A1  ciego,  le  di  la  pa-. 

Orlando Furioso á Don Quijote de la Mancha. 


SONETO

Si  no  eres  par,  tampoco le  has  tenido; 

Que  par  pudieras  ser  entre  mil  pares; 

Ni  puede  haberle  donde  tú  te  hallares, 

Invicto  vencedor,  jamás  vencido. 

Orlando  soy,  Quijote,  que,  perdido 

Por  Angélica,  vi  remotos  mares, 

Ofreciendo  á  la  fama  en  sus  altares 

Aquel  valor  que  respetó  el  olvido. 

No  puedo  ser  tu  igual;  que  este  decoro 

Se  debe  á  tus  proezas  y  á  tu  fama, 

Puesto  que,  como  yo,  perdiste  el  seso; 

Mas  serlo  has  mió,  si  al  soberbio  Moro 

Y  Cita  fiero  domas;  que  hoy  nos  llama 

Iguales  en  amor  con  mal  suceso. 

El Caballero del Febo á Don Quijote de la Mancha. 


SONETO

A  vuestra  espada  no  igualó  la  mia, 

Febo  español,  curioso  cortesano, 

Ni  á  tanta  gloria  de  valor  mi  mano, 

Que  rayo  fué  do  nace  y  muere  el  día. 

Imperios  desprecié;  la  monarquía 

Que  me  ofreció  el  Oriente  rojo,  en  vano, 

Dejé,  por  ver  el  rostro  soberano 

De  Claridiana,  aurora  hermosa  mía. 

Améla  por  milagro  único  y  raro; 

Y  ausente  en  su  desgracia,  el  propio  infierno 

Temió  mi  brazo,  que  domó  su  rabia. 

Mas  vos,  godo  Quijote,  ilustre  y  claro, 

Por  Dulcinea  sois  al  mundo  eterno, 

Y  ella  por  vos  famosa,  honesta  y  sabia. 
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SONETO

Magüer,  señor  Quijote,  que  sandeces 

Vos  tengan  el  cerbelo  derrumbado. 


Nunca  sereis  de  alguno  reprochado

Por  hombre  de  obras  viles  y  soeces. 

Serán  vuestras  fazañas  los  joeces, 

Pues  tuertos  desfaciendo  habéis  andado, 

Siendo  vegadas  mil  apaleado 


Por  follones  cautivos  y  raheces. 

Y  si  la  vuesa  linda  Dulcinea 

Desaguisado  contra  vos  comete, 

Ni  á  vuesas  cuitas  muestra  buen  talante, 

En  tal  desmán  vuestro  conhorte  sea 

Que  Sancho  Panza  fué  mal  alcahuete, 

Necio  él,  dura  ella,  y  vos  no  amante. 

Diálogo entre Babieca y Rocinante. 

SONETO


B. 

¿Cómo  estáis,  Rocinante,  tan  delgado! 

R.  Porque  nunca  se  come,  y  se  trabaja. 

B.  Pues  ¿qué  es  de  la  cebada  y  de  la  paja? 

R.  No  me  deja  mi  amo  ni  un  bocado. 


B. 

Anda,  Señor,  que  estáis  muy  mal  criado, 

Pues  vuestra  lengua. . .   de  asno  al  amo  ultraja. 

R.  Asno  se  es  desde  la  cuna  á  la  mortaja. 

¿Quereislo  ver?  Miradlo  enamorado. 


B. 

¿Es  necedad  amar?  R.  No  es  gran  prudencia. 

B.  Metafísico  estáis.  R.  Es  que  no  como. 

B.  Quejaos  del  escudero.  R.  No  es  bastante. 

¿Cómo  me  he  de  quejar en  mi  dolencia, 

Si  el  amo  y  escudero  ó  mayordomo 

Son  tan  rocines  como  Rocinante? 

Pc j x ]

[image: Image 191]

[image: Image 192]

 PRIMERA  PARTE

[image: Image 193]

[image: Image 194]

[image: Image 195]

[image: Image 196]

[image: Image 197]

[image: Image 198]

[image: Image 199]

CAPÍTULO  PRIMERO

Que  trata  de  la  condición  y  ejercicio  del  famoso 

hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha. 

n   un  lugar  de  la  Mancha,  de  cuyo  nombre  no  quiero  acordarme,  no  ha  mucho  tiempo  que  vivía  un  hidalgo  de  los de  lanza en  astillero,  adarga  antigua,  rocín  flaco  y  galgo  corredor. 

Una  olla  de  algo  más  vaca  que  carnero,  salpicón  las  más  noches, duelos  y  quebrantos  los  sábados,  lentejas  los  viernes  y  algún  palomino  de  añadidura  los  domingos,  consumían  las  tres  partes  de  su hacienda.  El  resto della concluían sayo  de velarte,  calzas de velludo para  las  fiestas,  con  sus  pantuflos  de  lo  mismo,  y  los  días  de  entre semana  se  honraba  con  su  vellorí  de  lo  más  fino.  Tenía  en su  casa un  ama  que  pasaba  de  los  cuarenta,  y  una  sobrina  que  no  llegaba  á los  veinte,  y  un  mozo  de  campo  y  plaza,  que  así  ensillaba  el  rocín como  tomaba  la  podadera.  Frisaba  la  edad  de  nuestro hidalgo  con los  cincuenta  años:  era  de  complexión  recia,  seco  de  carnes,  enjuto de  rostro,  gran  madrugador  y  amigo  de  la  caza. 

Quieren  decir 

que  tenía  el  sobrenombre  de   Quijada  ó   Quesada  (que  en  esto  hay
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alguna  diferencia  en  los  autores  que  deste  caso  escriben),  aunque por  conjeturas  verosímiles  se deja entender que se llamaba   Quijano.  

Pero  esto  importa  poco  á  nuestro  cuento:  basta  que  en  la  narración dél  no  se  salga  un  punto  de  la  verdad.  Es,  pues,  de  saber  que este  sobredicho  hidalgo,  los  ratos  que  estaba  ocioso  (que  eran  los más  del  año) se  daba  á  leer  libros  de  Caballerías,  con  tanta  afición y  gusto,  que  olvidó  casi  de  todo  punto  el  ejercicio  de  la  caza  y  aun la  administración  de  su  hacienda,  y  llegó  á  tanto  su  curiosidad  y desatino  en  ésto,  que  vendió  muchas  hanegas  de  tierra  de  sembradura  para  comprar  libros  de  Caballerías  en  que  leer,  y  así  llevó  á su  casa  todos  cuantos  pudo  haber  dellos;  y  de  todos,  ningunos  le parecían  tan  bien  como  los  que  compuso  el  famoso  Feliciano  de Silva,  porque  la  claridad  de  su  prosa  y  aquellas  intrincadas  razones suyas  le  parecían  de  perlas:  y  más  cuando  llegaba  á  leer  aquellos requiebros  y  cartas  de  amoríos,  donde  en  muchas  partes  hallaba escrito:  «La  razón  de  la  sinrazón  que  á  mi  razón  se  hace,  de  tal manera  mi  razón  enflaquece,  que  con  razón  me  quejo  de  la  vuestra fermosura.» 

Y  también  cuando  leía:  «Los  altos  cielos  que de vuestra  divinidad  divinamente  con  las  estrellas  os  fortifican,  os  hacen merecedora  del  merecimiento  que  merece  la  vuestra  grandeza.» 

Con  estas  razones  perdía  el  pobre  caballero  el  juicio,  y  desvelábase  por  entenderlas  y  desentrañarles  el  sentido,  que  no  se  lo  sacara  ni  las  entendiera  el  mismo  Aristóteles  si  resucitara  para  sólo ello.  No  estaba  muy  bien  con  las  heridas  que  don  Belianís  daba y  recibía,  porque  se  imaginaba  que,  por  grandes  maestros  que  le hubiesen  curado  no  dejaría  de  tener  el  rostro,  y  todo  el  cuerpo, lleno  de  cicatrices  y  señales;  pero  con  todo,  alababa  en  su  autor aquel  acabar  su  libro  con  la  promesa  de  aquella  inacabable  aventura,  y  muchas  veces  le  vino  deseo  de  tomar  la  pluma  y  dalle  fin,  al pie  de  la  letra,  como  allí  se  promete,  y  sin  duda  alguna  lo  hiciera,  y
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aun  saliera  con  ello  si  otros  mayores  y  continuos  pensamientos  no se  lo  estorbaran.  Tuvo  muchas  veces  competencia  con  el  cura  de su  lugar  (que  era  hombre  docto,  graduado  en  Sigüenza)  sobre  cuál había  sido  mejor  caballero,  Palmerín  de  Inglaterra  ó  Amadís  de Gaula;  mas  maese  Nicolás,  barbero  del  mismo  pueblo,  decía  que ninguno  llegaba  al  Caballero  del  Febo,  y  que  si  alguno  se  le  podía comparar  era  don  Galaor,  hermano  de  Amadís  de  Gaula,  porque tenía  muy  acomodada  condición  para  todo,  que  no  era  caballero melindroso,  ni  tan  llorón  como  su  hermano,  y  que  en  lo  de  valentía no  le  iba  en  zaga.  En resolución, él se enfrascó tanto en su  lectura, que  se  le  pasaban  las  noches  leyendo  de  claro  en  claro  y  los  días de  turbio  en  turbio;  y  así,  del  poco  dormir  y  del  mucho  leer  se  le secó  el  cerebro  de  manera  que vino á perder  el  juicio.  Llenósele la fantasía  de  todo  aquello  que  leía  en  los  libros,  así  de  encantamientos  como de pendencias, batallas, desafíos, heridas, requiebros, amores,  tormentas  y  disparates  imposibles;  y  asentósele  de  tal  modo  en la  imaginación  que  era  verdad  toda  aquella  máquina  de  aquellas soñadas  invenciones  que  leía,  que para  él  no  había  otra  historia  más cierta  en  el  mundo.  Decía  él  que  el  Cid  Rui  Díaz  había  sido  muy buen  caballero;  pero  que  no  tenía  que  ver  con  el  Caballero  de  la Ardiente  Espada,  que  de  sólo  un  revés  había  partido  por medio  dos fieros  y  descomunales  gigantes.  Mejor  estaba  con  Bernardo  del Carpió,  porque en Roncesvalles había  muerto á Roldán  el encantado, valiéndose  de  la  industria de  Hércules,  cuando ahogó á Anteo, el hijo de  la  Tierra,  entre  los  brazos.  Decía  mucho  bien  del  gigante  Mor-gante,  porque, con ser de aquella generación gigantea, que todos  son soberbios  y  descomedidos,  él  sólo  era  afable  y  bien  criado.  Pero, sobre  todos,  estaba  bien  con Reinaldos de Montalbán, y más  cuando le  veía  salir  de su castillo y robar cuantos  topaba, y cuando en Allende  robó  aquel  ídolo  de  Mahoma,  que  era  todo  de  oro,  según  dice
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26   eeeeeeeeeeee&   quijote  del  centenario su  historia.  Diera  él,  por  dar  una  mano  de  coces  al  traidor  de  Galalón,  al  ama  que  tenía,  y  aun  á  su  sobrina  de  añadidura.  En  efecto,  rematado  ya  su  juicio,  vino  á  dar  en  el  más extraño pensamiento que  jamás  dió  loco  en  el  mundo,  y  fué  que  le  pareció  convenible  y necesario,  así  para  el  aumento  de  su  honra  como  para  el  servicio de la  república,  hacerse  caballero  andante,  é  irse  por  todo  el  mundo con  sus  armas  y  caballo  á  buscar  las  aventuras  y  á  ejercitarse  en todo  aquello que él había leído  que los caballeros andantes  se  ejercitaban,  deshaciendo  todo  género  de  agravio  y  poniéndose en ocasiones  y  peligros,  donde  acabándolos  cobrase  eterno  nombre  y  fama. 

Imaginábase  el  pobre  ya  coronado  por  el  valor  de  su  brazo,  por  lo menos  por  el  Imperio  de  Trapisonda,  y  así,  con  estos  tan  agradables  pensamientos,  llevado  del  extraño  gusto  que  en  ellos  sentía,  se dió  priesa  á  poner  en  efecto  lo  que  deseaba;  y  lo  primero  que  hizo fué  limpiar  unas  armas  que  habían  sido  de  sus  bisabuelos,  que,  tomadas  de  orín  y  llenas  de  moho,  luengos  siglos  había  que  estaban puestas  y  olvidadas  en  un  rincón.  Limpiólas  y  aderezólas  lo  mejor que  pudo;  pero  vió  que  tenían  una  gran  falta,  y  era  que  no  tenían celada  de  encaje,  sino  morrión  simple;  más  á  esto  suplió  su  industria,  porque  de  cartones  hizo  un  modo  de  media  celada,  que,  encajada  con  el  morrión,  hacía una apariencia de celada  entera.  Es verdad  que  para  probar  si  era  fuerte  y  podía  estar  al  riesgo  de  una cuchillada,  sacó  su espada y la dió  dos golpes,  y  con  el primero  y en un  punto  deshizo  lo  que  había hecho  en  una  semana.  Y  no dejó de parecerle  mal  la  facilidad  con  que  la  había  hecho  pedazos;  y  por asegurarse  de  este  peligro  la  tornó  á  hacer  de  nuevo,  poniéndole unas  barras  de  hierro  por  de  dentro,  de  tal  manera  que  él  quedó satisfecho  de  su  fortaleza;  y  sin  querer  hacer  una  nueva  experiencia della,  la  diputó  y  tuvo  por  finísima  celada  de  encaje.  Fué  luego  á ver  á  su  rocín,  y  aunque  tenía  más  cuartos  que  un  real y más  tachas
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que  el  caballo  de  Gonela,  que   Jantum  pellis  et  o ssa fu it”,   le  pareció  que  ni  el  Bucéfalo  de  Alejandro,  ni  Babieca  el  del  Cid  con  él se  igualaban.  Cuatro  días  se  le  pasaron  en  imaginar  qué  nombre le  pondría;  porque (según  se  decía  él  á  sí  mismo)  no  era  razón  que caballo  de  caballero  tan  famoso,  y  tan  bueno  él  por  sí,  estuviese  sin nombre  conocido;  y  así,  procuraba  acomodársele  de  manera  que declarase  quién  había  sido  antes  que  fuese  de  caballero  andante,  y lo  que  era  entonces,  pues  estaba  muy puesto en razón que, mudando su  señor  estado,  mudase  él  también  el  nombre,  y  le  cobrase  famoso y  de  estruendo,  como  convenía  á  la  nueva  Orden  y  al  nuevo  ejercicio  que  ya  profesaba;  y  así,  después  de  muchos  nombres  que  formó,  borró  y  quitó,  añadió,  deshizo  y  tornó  á  hacer  en  su  memoria é  imaginación,  al  fin  le  vino  á  llamar   Rocinante,   nombre,  á  su  parecer,  alto,  sonoro  y  significativo  de  lo  que  había  sido  cuando  fué rocín,  antes  de  lo  que  ahora  era,  que  era  antes  y  primero  de  todos los  rocines  del  mundo.  Puesto  nombre  y  tan  á  su  gusto,  á  su  caballo,  quiso  ponérsele  á  sí  mismo,  y  en  este  pensamiento  duró  otros ocho  días,  y  al  cabo  se  vino  á  llamar   Don  Quijote:  de  donde,  como queda  dicho,  tomaron  ocasión  los  autores  desta  verdadera  historia, que  sin  duda  se  debía  llamar  Quijada,  y  no  Quesada,  como  otros quisieron  decir. 

Pero  acordándose  que  el  valeroso  Amadís  no  se 

había  contentado  con  sólo  llamarse   Amadís  á  secas,  sino  que  añadió  el  nombre  de  su  reino  y  patria  por  hacerla  famosa,  y  se  llamó 

 Amadís  de  Gaala,   así  quiso,  como  buen  caballero,  añadir  al  suyo el  nombre  de  la  suya,  y  llamarse   Don  Quijote  de  la  Mancha,   con que  á  su  parecer  declaraba  muy  al  vivo  su  linaje  y  patria,  y  la  honraba  con  tomar  el  sobrenombre  della.  Limpias,  pues  sus  armas, hecho  del  morrión  celada,  puesto  nombre  á  su  rocín  y  confirmándose  á  sí  mismo,  se  dió  á  entender  que  no  le  faltaba  otra  cosa  sino buscar  una  dama  de  quien  enamorarse,  porque  el  caballero  andante
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28   ee&eeeeeeeesa  quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a sin  amores  era  árbol  sin  hojas  y  sin  fruto  y  cuerpo  sin  alma.  Decíase  él:  «Si  yo,  por  malos  de  mis  pecados  ó  por  mi  buena  suerte, me  encuentro  por  ahí con algún gigante, como de ordinario  les  acontece  á  los  caballeros  andantes,  y  le  derribo  de  un  encuentro,  ó  le parto  por  mitad  del  cuerpo,  ó,  finalmente,  le  venzo  y  le  rindo,  ¿no será  bien  tener  á  quien  enviarle  presentado,  y  que entre  y  se  hinque de  rodillas  ante  mi  dulce  señora,  y  diga  con  voz  humilde  y  rendida: 

«Yo,  señora,  soy  el  gigante  Caraculiambro,  señor  de  la  ínsula  Ma-

• lindrania,  á  quien  venció  en  singular  batalla el jamás como  se  debe 

>alabado  caballero  Don  Quijote de la Mancha,  el cual me mandó que 

>me  presentase  ante  vuestra  merced  para  que  la  vuestra  grandeza

• disponga  de  mí  á  su  talante!» 

¡Oh,  cómo  se  holgó  nuestro  buen 

caballero  cuando  hubo  hecho  este  discurso,  y  más  cuando  halló  á quién  dar  nombre  de  su  dama!  Y  fué,  á  lo  que  se  cree,  que  en  un lugar,  cerca  del  suyo,  había  una  moza  labradora  de  muy  buen  parecer,  de  quien  él  un  tiempo  anduvo  enamorado,  aunque,  según  se entiende,  ella  jamás  lo  supo  ni  se  dió  cata  dello.  Llamábase  Aldonza  Lorenzo,  y  á  ésta  le  pareció  bien  darle  título  de  señora  de sus  pensamientos;  y  buscándole  nombre  que  no  desdijese  mucho del  suyo,  y  que  tirase  y  se  encaminase  al  de  princesa  y  gran  se

ñora,  vino  á  llamarla   Dulcinea  del  Toboso,   porque  era  natural  del Toboso,  nombre,  á  su  parecer,  músico  y  peregrino,  y  significativo como  todos  los  demás  que  á  él  y  á  sus  cosas  había  puesto. 
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CAPÍTULO  II

Que  trata  de  la  primera  salida  que  de  su  tierra 

hizo  el  ingenioso  Don  Quijote. 

e c h a s , pues,  estas  prevenciones,  no  quiso  aguardar  más tiempo  á  poner  en  efecto  su  pensamiento,  apretándole  á 

ello  la  falta  que  él  pensaba  que  hacía  en  el  mundo  por  su  tardanza, según  eran  los  agravios  que  pensaba  deshacer,  tuertos  que  enderezar,  sinrazones  que  enmendar,  y  abusos  que  mejorar,  y  deudas que  satisfacer.  Y  así,  sin  dar  parte  á  persona  alguna  de  su  intención,  y  sin  que  nadie  le  viese,  una  mañana,  antes  del  día  (que  era uno  de  los  más  calurosos  del  mes  de  Julio),  se  armó  de  todas  sus armas,  subió  sobre  Rocinante,  puesta  su  mal  compuesta celada, embrazó  su  adarga,  tomó  su  lanza,  y  por  la  puerta  falsa  de  un  corral salió  al  campo  con grandísimo contento y alborozo de ver con  cuánta facilidad  había  dado  principio  á  su  buen  deseo.  Mas apenas se  vió en  el  campo,  cuando  le  asaltó  un  pensamiento terrible, y tal,  que  por poco  le  hiciera  dejar  la  comenzada  empresa;  y  fué  que  le  vino  á la  memoria  que  no  era  armado  caballero,  y  que,  conforme  á  la  ley
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30   esee^ eeeeeeee,   quijote  del  centenario  a a a a s a a a s ia a a a a a de  Caballería,  ni  podía  ni  debía  tomar  armas  con  ningún  caballero, y  puesto  que  lo  fuera,  había  de  llevar  armas  blancas,  como  novel caballero,  sin  empresa  en  el  escudo,  hasta  que  por  su  esfuerzo  la ganase.  Estos  pensamientos  le  hicieron  titubear  en  su  propósito; mas  pudiendo  más  su  locura  que  otra  razón  alguna,  propuso  de  hacerse  armar  caballero  del  primero  que  topase,  á  imitación  de  otros muchos  que  así  lo  hicieron,  según  él  había  leído  en los  libros que  tal le  tenían.  En  lo  de  las  armas  blancas,  pensaba  limpiarlas  de  manera  en  teniendo  lugar, que  lo  fuesen más que un armiño;  y  con esto se  quietó  y  prosiguió  su  camino,  sin  llevar  otro  que aquel que su caballo  quería,  creyendo que  en  aquello consistía la fuerza de las aventuras.  Yendo,  pues,  caminando  nuestro  flamante  aventurero,  iba hablando  consigo  mismo  y  diciendo:  «¿Quién  duda  sino  que  en  los venideros  tiempos,  cuando  salga  á  luz  la  verdadera  historia  de  mis famosos  hechos,  que  el  sabio  que  los  escribiere  no  ponga,  cuando llegue  á  contar  esta mi primera salida tan de mañana,  desta manera?: 

«Apenas  había  el  rubicundo  Apolo  tendido  por  la  faz  de  la  ancha  y 

»espaciosa  tierra  las  doradas  hebras  de  sus  hermosos  cabellos,  y 

>apenas  los  pequeños  y  pintados  pajarillos  con  sus  arpadas  lenguas 

«habían  saludado con dulce y meliflua armonía la  venida de la rosada 

«aurora  (que,  dejando  la  blanda  cama  del  celoso  marido,  por  las 

«puertas  y  balcones  del  manchego  horizonte  á  los  mortales  se  mos- 

»traba),  cuando el  famoso  caballero  Don  Quijote  de  la  Mancha,  de- 

»jando  las  ociosas  plumas,  salió  sobre  su  famoso  caballo  Rocinante 

«y  comenzó  á  caminar por el  antiguo y conocido campo de Montiel.» 

Y  era  la  verdad  que  por  él  caminaba,  y  añadió  diciendo:  «¡Dichosa edad,  y  siglo  dichoso  aquel  adonde  saldrán  á  luz  las  famosas  haza

ñas  mías,  dignas  de  entallarse  en  bronces,  esculpirse  en  mármoles y  pintarse  en  tablas,  para  memoria  en  lo  futuro!  ¡Oh  tú,  sabio  encantador,  quien  quiera  que  seas,  á  quien  ha  de  tocar  el  ser  cronista
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de  esta  peregrina  historia!  ruégote  que  no  te  olvides  de  mi  buen Rocinante,  compañero  eterno  mío  en  todos  mis caminos y carreras.» 

Luego  volvía  diciendo,  como  si  verdaderamente  fuera  enamorado: 

«¡Oh,  princesa  Dulcinea,  señora  deste  cautivo  corazón!  mucho agravio  me  habedes  fecho  en  despedirme  y  reprocharme  con  el  riguroso afincamiento de mandarme no parecer ante la vuestra fermosura.  Pié-gaos,  señora,  de  membraros deste vuestro sujeto  corazón,  que tantas cuitas  por  vuestro  amor  padece.» 

Con  estos  iba  ensartando  otros 

disparates,  todos  al  modo  de  los  que  sus  libros  le  habían  enseñado, imitando  en  cuanto  podía  su  lenguaje;  y  con  esto  caminaba tan despacio  y  el  sol  entraba  tan  apriesa  y  con  tanto  ardor,  que  fuera  bastante  á  derretirle  los  sesos,  si  algunos  tuviera. 

Casi  todo aquel día 

caminó  sin  acontecerle  cosa  que de contar fuese,  de lo cual  se desesperaba,  porque  quisiera  topar  luego  con  quien hacer  experiencia  del valor  de  su  fuerte  brazo.  Autores  hay  que  dicen  que  la  primera aventura  que  le  avino  fué  la  de  Puerto  Lápice;  otros  dicen  que  la de  los  molinos  de  viento;  pero  lo  que  yo  he  podido  averiguar  en este  caso,  y  lo  que  he  hallado  escrito  en  los anales de  la  Mancha,  es que  él  anduvo todo aquel  día,  y al anochecer su  rocín y él se  hallaron cansados  y  muertos  de  hambre,  y  que  mirando  á  todas  partes  por ver  si  descubriría  algún  castillo  ó  alguna  majada  de  pastores  donde recogerse  y  adonde  pudiera  remediar  su  mucha  necesidad,  vió  no lejos  del  camino  por  donde  iba  una  venta,  que  fué  como  si  viera una  estrella  que  no  á  los  portales,  sino  á  los  alcázares  de  su  redención  le  encaminaba. 

Diose  priesa  á  caminar  y  llegó á  ella á tiempo 

que  anochecía.  Estaban  acaso  á  la  puerta  dos mujeres mozas,  destas  que  llaman   del partido,   las  cuales  iban  á  Sevilla  con  unos  arrieros  que  en  la  venta  aquella  noche  acertaron á hacer jornada;  y como á  nuestro  aventurero  todo  cuanto  pasaba,  veía  ó  imaginaba,  le  parecía  ser  hecho  y  pasar  al  modo  de  lo  que  había  leído,  luego  que
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32   e se ee ss se ee ss ,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a vió  la  venta  se  le  representó  que  era  un  castillo  con  sus  cuatro  torres  y  chapiteles  de  luciente  plata,  sin  faltarle  su  puente  levadizo  y honda  cava,  con  todos  aquellos  adherentes  que  semejantes  castillos se  pintan.  Fuese  llegando  á  la  venta  (que  á  él  le  parecía  castilo), y  á  poco  trecho  della  detuvo  las  riendas  á  Rocinante,  esperando que  algún  enano  se  pusiese  entre  las  almenas  á  dar  señal  con  alguna  trompeta  de  que  llegaba  caballero  al  castillo.  Pero  como  vió que  se  tardaban,  y  que  Rocinante  se  daba  priesa  por  llegar  á  la caballeriza,  se  llegó  más  á  la  puerta  de  la  venta  y  vió  á  las  dos distraídas  mozas  que  allí  estaban,  y  que  á  él  le  parecieron  dos  hermosas  doncellas  ó  dos  graciosas  damas  que  delante  de  la  puerta  del castillo  se  estaban  solazando.  En  esto  sucedió  acaso  que  un  porquero,  que  andaba  recogiendo  de  unos  rastrojos  una  manada  de puercos  (que,  sin  perdón,  así  se  llaman),  tocó  un  cuerno  á  cuya señal  ellos  se  recogen;  y  al  instante  se  le  representó  á  Don  Quijote lo  que  deseaba,  que  era  que  algún  enano  hacía  señal  de  su  venida, y  así  con  extraño  contento  llegó  á  la  venta y á las damas, las cuales, como  vieron  venir  un  hombre  de  aquella  suerte armado,  y  con lanza y  adarga,  llenas  de  miedo,  se  iban  á  entrar  en  la  venta;  pero  Don Quijote,  coligiendo  por  su  huida  su  miedo,  con  gentil  talante  y  voz reposada  les  dijo:  «Non  fuyan  las  vuestras  mercedes,  ni  teman  desaguisado  alguno,  ca  á  la  Orden  de  Caballería  que profeso non toca ni  atañe  facerle  á  ninguno,  cuanto  más  á  tan  altas  doncellas  como vuestras  presencias  demuestran.» 

Mirábanle  las  mozas,  y  andaban 

con  los  ojos  buscándole el rostro,  que la mala visera le encubría;  mas como  se  oyeron  llamar  doncellas,  cosa  tan  fuera de  su  profesión,  no pudieron  tener  la  risa,  y  fué  de  manera  que  Don  Quijote  vino  á  correrse  y  á  decirles,  alzándose  la  visera  de  papelón,  y  descubriendo su  seco  y  polvoroso  rostro:  «Bien parece  la  mesura en las fermosas, y  es  mucha  sandez  además  la  risa  que  de  leve  causa  procede;  pero
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non  vos  lo  digo  porque  os  acuitedes  ni  mostredes  mal  talante,  que el  mío  non  es  al  que de serviros.» 

El  lenguaje, no  entendido de las 

señoras,  y  el  mal  talle  de  nuestro  caballero,  acrecentaba  en  ellas  la risa  y  en  él  el  enojo,  y  pasara  muy  adelante  si  á  aquel  punto  no  saliera  el  ventero,  hombre  que,  por  ser  muy  gordo,  era  muy  pacífico, el  cual,  viendo  aquella  figura  contrahecha,  armada  de  armas  tan desiguales  como  eran  la  brida,  lanza,  adarga  y  coselete,  no  estuvo en  nada  en  acompañar  á  las  doncellas  en  las  muestras  de  su  contento;  mas,  en  efecto,  temiendo  la  máquina de tantos pertrechos,  determinó  de  hablarle  comedidamente,  y  así  le  dijo:  «Si  vuestra  merced,  señor  caballero,  busca  posada,  amén  del  lecho  (porque  en  esta venta  no  hay  ninguno),  todo  lo  demás  se  hallará  en  ella  en  mucha abundancia.» 

Viendo  Don  Quijote  la  humildad  del  alcaide  de  la 

fortaleza  (que  tal  le  pareció  á  él  el  ventero  y  la  venta)  respondió: 

«Para  mí,  señor  castellano,  cualquiera  cosa  basta,  porque   mis 

 arreos son  las  armas, mi descanso  el pelear,  >  etc.  Pensó el huésped  que  el  haberle  llamado  castellano  había  sido  por  haberle  parecido  de  los  sanos  de  Castilla,  aunque  él  era  andaluz  y  de  los  de  la playa  de  Sanlúcar,  no  menos  ladrón  que  Caco  ni  menos  maleante que  estudiante  ó  paje,  y  así  le  respondió:  «Según  eso,  las  camas 

de  vuestra  merced  serán   duras  peñas,  y  su  dormir,  siempre  velar;  

y  siendo  así  bien  se  puede  apear  con  seguridad  de  hallar  en  esta choza  ocasión  y  ocasiones  para  no  dormir  en  todo  un  año,  cuanto más  en  una  noche.» 

Y  diciendo  esto  fué  á  tener  del  estribo  á  Don 

Quijote,  el  cual  se  apeó  con  mucha  dificultad  y  trabajo,  como  aquel que  en  todo  aquel  día  no  se  había  desayunado.  Dijo  luego  al huésped  que  le  tuviese  mucho  cuidado  de  su  caballo,  porque  era  la mejor  pieza  que  comía  pan  en  el  mundo.  Miróle  el  ventero,  y  no le  pareció  tan  bueno  como  Don  Quijote  decía,  ni  aun  la  mitad;  y acomodándole  en  la  caballeriza  volvió  á  ver lo que su  huésped  man
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34   esesesesseaee,   quijote  del  centenario  a s a a a a a a a a a a a a a daba,  al  cual  estaban  desarmando  las  doncellas  (que  ya  se  habían reconciliado  con  él),  las  cuales,  aunque  le  habían  quitado  el  peto  y el  espaldar,  jamás  supieron  ni  pudieron  desencajarle  la  gola  ni  quitarle  la  contrahecha  celada,  que  traía  atada  con  unas  cintas  verdes, y  era  menester  cortarlas  por  no  poderse  quitar  los  ñudos;  mas  él no  lo  quiso  consentir  en  ninguna  manera,  y  así  se  quedó  toda  aquella  noche  con  la  celada  puesta,  que  era  la  más  graciosa  y  extraña figura  que  se  pudiera  pensar;  y  al  desarmarle,  como  él  se  imaginaba  que  aquellas  traídas  y  llevadas  que  le  desarmaban  eran  algunas  principales  señoras  y  damas  de  aquel  castillo,  les  dijo  con  mucho  donaire:

«Nunca  fuera  caballero 

De  damas  tan  bien  servido, 


Como  fuera  Don  Quijote

Cuando  de  su  aldea  vino:


Doncellas  curaban  dél, 

Princesas  de  su  rocino, 

ó  Rocinante,  que  este  es  el  nombre,  señoras  mías,  de  mi  caballo,  y Don  Quijote  de  la  Mancha  el  mío;  que  puesto  que  no  quisiera  descubrirme  fasta  que  las  fazañas  fechas  en  vuestro  servicio  y  pro  me descubrieran,  la  fuerza  de  acomodar  al  propósito  presente  este  romance  viejo  de  Lanzarote  ha  sido  causa  que  sepáis mi nombre antes de  toda  sazón;  pero  tiempo  vendrá  en  que  las  vuestras  señorías  me manden  y  yo  obedezca,  y  el  valor  de  mi  brazo  descubra  el  deseo que  tengo  de  serviros.» 

Las  mozas,  que  no  estaban  hechas  á  oir 

semejantes  retóricas,  no  respondían  palabra;  sólo  le  preguntaron  si quería  comer  alguna cosa. 

«Cualquiera yantaría  yo,  respondió Don 

Quijote,  porque,  á  lo  que  entiendo, me haría mucho al caso.» 

A dicha  acertó  á  ser  viernes  aquel  día,  y  no  había  en  toda  la  venta  sino unas  raciones  de  un  pescado  que  en  Castilla  llaman  abadejo,  y  en Andalucía  bacalao,  y  en  otras  partes  curadillo,  y  en  otras  truchuela. 

Preguntáronle  si  por  ventura  comería  su  merced  truchuela,  que  no
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había  otro  pescado  que  darle  á  comer. 

«Como  haya  muchas  truchuelas,  respondió  Don  Quijote,  podrán servir de una trucha,  porque eso  se  me  da  que  me  den  ocho  reales  en  sencillos  que  una  pieza de á  ocho;  cuanto  más  que  podría  ser que fuesen estas truchuelas como la  ternera,  que  es  mejor  que  la  vaca,  y  el  cabrito  que  el  cabrón. 

Pero  sea  lo  que  fuere,  venga  luego,  que  el  trabajo  y  peso  de  las armas  no  se  puede  llevar  sin el gobierno  de las  tripas.» 

Pusiéronle 

la  mesa  á  la  puerta  de  la  venta,  por  el  fresco,  y  trujóle  el  huésped una  porción  de  mal  remojado  y  peor  cocido  bacalao,  y  un  pan  muy negro  y  tan  reciente  como  sus  armas.  Pero  era  materia  de  grande risa  verle  comer,  porque,  como  tenía  puesta  la  celada,  y  era  alta  la babera,  no  podía  poner  nada  en  la  boca  bien con sus  manos, si  otro no  se  lo  daba  y  ponía;  y  así,  una  de  aquellas  señoras  servía  deste menester;  mas  al  darle  de  beber  no  fué  posible,  ni  lo  fuera,  si  el ventero  no  horadara  una  caña,  y  puesto  él  un  cabo  en  la  boca,  por el  otro  le  iba  echando  el  vino,  y  todo  esto  lo  recibía  en  paciencia  á trueco  de  no  romper  las  cintas de  la  celada.  Estando en esto, llegó acaso  á  la  venta  un  castrador  de  puercos,  y  así  como  llegó  sonó  su silbato  de  cañas  cuatro  ó  cinco  veces,  con  lo  cual  acabó  de  confirmar  Don  Quijote  que  estaba  en  algún  famoso  castillo,  y  que  le  servían  con  música,  y  que  el  abadejo  eran  truchas,  el pan candeal, y las rameras  damas,  y  el  ventero castellano  del  castillo;  y  con  esto  daba por  bien  empleada  su  determinación  y  salida.  Mas  lo  que  más  le fatigaba  era  el  no  verse  armado  caballero,  por  parecerle  que  no  se podría  poner  legítimamente  en  aventura  alguna  sin  recibir  la  Orden de  Caballería. 
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CAPÍTULO  III

Donde  se  cuenta  la  graciosa  manera  que  tuvo 

Don  Quijote  en  armarse  caballero. 

así  fatigado  deste  pensamiento,  abrevió  su  venteril  y  limitada  cena,  la  cual  acabada,  llamó  al  ventero,  y  encerrándose  con  él  en  la  caballeriza  se  hincó  de  rodillas  ante  él  diciéndole: 

«No  me  levantaré  jamás  de  donde  estoy,  valeroso  caballero,  fasta que  la  vuestra  cortesía  me  otorgue  un  don  que  pedirle  quiero,  el cual  redundará  en  alabanza  vuestra  y  en  pro  del  género  humano.» 

El  ventero,  que  vió  á  su  huésped  á  sus  pies  y  oyó  semejantes  razones,  estaba  confuso  mirándole,  sin  saber  qué  hacerse  ni  decirle,  y porfiaba  con  él  que  se  levantase;  y  jamás  quiso  hasta  que  le  hubo de  decir  que  él  le  otorgaba  el  don  que  le  pedía. 

«No  esperaba  yo 

menos  de  la  gran  magnificencia  vuestra,  señor  mío,  respondió  Don Quijote,  y  así  os  digo  que  el  don  que  os  he  pedido,  y  de  vuestra liberalidad  me  ha  sido  otorgado,  es  que  mañana,  en  aquel  día,  me habéis  de  armar  caballero;  y  esta  noche,  en  la  capilla  deste  vuestro castillo  velaré  las  armas,  y  mañana,  como  tengo  dicho,  se  cumplirá
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lo  que  tanto  deseo,  para  poder,  como  se  debe,  ir  por  todas  las  cuatro  partes  del  mundo  buscando  las  aventuras  en  pro  de  los  menesterosos,  como  está  á  cargo  de  la  Caballería  y  de  los  caballeros  andantes,  como  yo  soy,  cuyo  deseo á semejantes fazañas es inclinado.» 

El  ventero,  que,  como  está  dicho,  era  un  poco  socarrón,  y  ya  tenía algunos  barruntos  de  la  falta  de  juicio  de  su  huésped,  acabó  de creerlo  cuando  acabó  de  oirle  semejantes  razones;  y  por  tener  que reir  aquella  noche  determinó  de  seguirle  el  humor,  y  así  le  dijo  que andaba  muy  acertado  en  lo  que  deseaba  y  pedía,  y  que  tal  propuesto  era  propio  y  natural  de los caballeros tan principales  como  él parecía  y  como  su  gallarda  presencia  mostraba,  y  que  él  asimismo, en  los  años  de  su  mocedad, se había dado á aquel  honroso  ejercicio, andando  por  diversas  partes  del  mundo  buscando sus aventuras, sin que  hubiese  dejado  los  percheles  de  Málaga,  Islas  de  Riarán,  Compás  de  Sevilla,  Azoguejo  de  Segovia,  la  Olivera  de  Valencia,  Ron-dilla  de  Granada,  playa  de  Sanlúcar,  Potro  de  Córdoba,  y  las  Ven-tillas  de  Toledo,  y  otras  diversas  partes  donde  había  ejercitado  la ligereza  de  sus  pies  y  sutileza  de  sus  manos, haciendo muchos  tuertos,  recuestando  muchas  viudas,  deshaciendo  algunas  doncellas  y engañando  á  algunos  pupilos,  y,  finalmente,  dándose  á  conocer  por cuantas  audiencias  y  tribunales  hay  casi  en  toda  España,  y  que  á  lo último  se  había venido  á  recoger  á  aquel su castillo,  donde  vivía con su  hacienda  y  con  las  ajenas,  recogiendo  en  él  á  todos  los  caballeros  andantes  de  cualquiera  calidad  y  condición  que  fuesen,  sólo por la  mucha  afición  que  les  tenía  y  porque  partiesen  con  él  de  sus  haberes  en  pago  de  su  buen  deseo.  Díjole  también  que  en  aquel  su castillo  no  había capilla  alguna  donde  poder velar  las  armas, porque estaba  derribada  para  hacerla  de  nuevo;  pero  que,  en  caso  de necesidad,  él  sabía  que  se  podían  velar  donde  quiera,  y  que  aquella  noche  las  podría  velar  en  un  patio  del castillo;  que á la  mañana, siendo
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Dios  servido,  se  harían  las  debidas  ceremonias,  de  manera  que  él quedase  armado  caballero,  y  tan  caballero,  que  no  pudiese  ser  más en  el  mundo.  Preguntóle  si  traía  dineros;  respondió  Don  Quijote que  no  traía  blanca,  porque  él  nunca  había  leído  en  las  historias  de los  caballeros  andantes  que  ninguno  los  hubiese  traído.  Á  esto dijo  el  ventero  que  se  engañaba;  que,  puesto  caso  que  en  las  historias  no  se  escribía,  por  haberles  parecido  á  los  autores  dellas  que no era menester escribir una cosa tan clara y tan necesaria de traerse, como  eran  dineros  y  camisas  limpias,  no  por  eso  se  había  de  creer que  no  los  trujeron;  y así,  tuviese  por cierto  y  averiguado  que todos los  caballeros  andantes  (de  que  tantos  libros  están  llenos  y  atestados)  llevaban  bien  herradas  las  bolsas,  por  lo  que  pudiera  suceder-les,  y  que  asimismo  llevaban  camisas  y  una  arqueta  pequeña  llena de  ungüentos  para  curar  las  heridas  que  recibían;  porque  no  todas las  veces  en  los  campos  y  desiertos  donde  se  combatían  y  salían heridos,  había  quien  los  curase,  si  ya  no  era  que  tenían  algún  sabio encantador  por  amigo  que  luego  los  socorría  trayendo  por  el  aire, en alguna nube, alguna doncella ó enano, con alguna redoma  de  agua de  tal  virtud,  que  en  gustando alguna gota della, luego al punto quedaban  sanos  de  sus  llagas  y  heridas,  como  si  mal  alguno  hubiesen tenido;  mas  que,  en  tanto  que  esto  no  hubiese,  tuvieron  los  pasados caballeros  por  cosa  acertada  que  sus  escuderos fuesen proveídos  de dineros  y  de  otras  cosas  necesarias,  como  eran  hilas  y  ungüentos para  curarse;  y  cuando  sucedía  que  los  tales  caballeros  no  tenían escuderos  (que  eran  pocas  y  raras  veces),  ellos  mismos  lo  llevaban todo  en  unas  alforjas  muy  sutiles,  que  casi  no  se  parecían,  á  las ancas  del  caballo,  como que  era otra cosa de más  importancia; porque, no  siendo  por  ocasión  semejante,  esto  de  llevar  alforjas  no  fué  muy admitido  entre  los  caballeros  andantes,  y  por  esto  le  daba  por  consejo  (pues  aún  se  lo  podía mandar como á su  ahijado,  que tan presto
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40  eseesessessee,  quijote  del  centenario  s a s a s a a s s s a s a a a lo  había  de  ser)  que  no  caminase  de  allí  adelante  sin  dineros  y  sin las  prevenciones  referidas,  y  que  vería cuán bien se hallaba con  ellas cuando  menos  se  pensase.  Prometióle Don  Quijote  hacer lo  que se le  aconsejaba  con  toda  puntualidad;  y  así,  se  dió  luego  orden  como velase  las  armas  en  un  corral  grande  que  á  un  lado  de  la  venta  estaba,  y  recogiéndolas  Don  Quijote  todas  las  puso  sobre  una  pila que  junto  á  un  pozo  estaba, y embrazando  su adarga, asió  de su lanza,  y  con  gentil  continente  se  comenzó  á  pasear  delante de la pila;  y cuando  comenzó  el  paseo,  comenzaba  á  cerrar  la  noche.  Contó  el ventero  á  todos  cuantos  estaban  en  la  venta la locura de su huésped, la vela de las armas y la armazón de Caballería que esperaba.  Admiráronse  de  tan  extraño  género  de  locura,  fuéronselo  á  mirar  desde lejos,  y  vieron  que,  con  sosegado  ademán,  unas  veces  se  paseaba; otras,  arrimado  á  su  lanza,  ponía  los  ojos  en  las armas,  sin quitarlos por  un  buen  espacio  de  ellas.  Acabó  de  cerrar  la  noche,  pero  con tanta  claridad  de  luna,  que  podía  competir  con  el  que  se  la  prestaba;  de  manera  que  cuanto  el  novel  caballero  hacía  era  bien  visto de  todos.  Antojósele  en  esto  á  uno  de  los  arrieros  que  estaban  en la  venta  ir  á  dar  agua  á  su  recua,  y  fué  menester  quitar  las  armas de  Don  Quijote,  que  estaban  sobre  la  pila;  el  cual,  viéndole  llegar, en  voz  alta  le  dijo:  «¡Oh,  tú,  quien  quiera  que  seas,  atrevido  caballero,  que  llegas  á  tocar  las  armas  del  más  valeroso  andante  que jamás  se  ciñó  espada!  mira  lo  que  haces  y  no  las  toques,  si no  quieres  dejar  la  vida  en  pago  de tu atrevimiento.» 

No se curó  el arriero 

de  estas  razones  (y  fuera  mejor  que  se  curara,  porque  fuera  curarse en  salud),  antes  trabando  de  las  correas,  las  arrojó  gran  trecho  de sí.  Lo  cual  visto  por  Don  Quijote,  alzó  los  ojos  al  cielo,  y  puesto el  pensamiento  (á  lo  que  pareció) en su señora Dulcinea,  dijo:  «Acorredme,  señora  mía,  en  esta  primera  afrenta  que  á  este  vuestro  avasallado  pecho  se  le  ofrece,  no  me  desfallezca  en  este  primero trance
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vuestro  favor  y  amparo.» 

Y  diciendo  estas  y  otras  semejantes  razones,  soltando  la  adarga,  alzó  la  lanza  á  dos  manos,  y  dió  con ella tan  gran  golpe  al  arriero  en  la  cabeza,  que  le  derribó  en  el  suelo, tan  maltrecho,  que  si  secundara  con  otro,  no  tuviera  necesidad  de maestro  que  le  curara.  Hecho  esto,  recogió  sus  armas  y  tornó  á pasearse  con  el  mismo  reposo  que  primero.  Desde  allí  á  poco,  sin saberse  lo  que  había  pasado  (porque aún estaba  aturdido  el arriero), llegó  otro  con  la  misma  intención  de  dar  agua  á  sus  mulos;  y  llegando  á  quitar  las  armas  para  desembarazar  la  pila,  sin  hablar  Don Quijote  palabra,  y  sin  pedir  favor  á  nadie,  soltó  otra  vez  la  adarga, y  alzó  otra  vez  la  lanza,  y  sin  hacerla  pedazos,  hizo  más  de  tres  la cabeza  del  segundo  arriero, porque  se  la  abrió  en  cuatro.  Al  ruido acudió  toda  la  gente  de  la  venta,  y  entre  ellos  el  ventero.  Viendo esto  Don  Quijote,  embrazó  su  adarga,  y  puesta  mano  á  su  espada dijo:  «¡Oh,  señora  de  la  fermosura,  esfuerzo  y  vigor  del  debilitado corazón  mío!  ahora  es  tiempo  que  vuelvas  los  ojos de tu grandeza  á este tu cautivo caballero, que tamaña aventura está  atendiendo.»  Con esto  cobró,  á  su  parecer,  tanto  ánimo,  que  si  le  acometieran  todos los  arrieros  del  mundo  no  volviera el pie atrás.  Los  compañeros de los  heridos  que  tales  los  vieron,  comenzaron  desde  lejos  á  llover piedras  sobre  Don  Quijote,  el  cual  lo  mejor  que  podía  se  reparaba en  su  adarga  y  no  se  osaba  apartar  de  la  pila  por  no  desamparar las  armas.  El  ventero  daba  voces  que  le  dejasen,  porque  ya  les había  dicho  como  era  loco,  y  por  loco  se libraría, aunque los matase á  todos.  También  Don  Quijote  las  daba  mayores,  llamándolos  de alevosos  y  traidores,  y  que  el  señor  del  castillo  era  un  follón  y  mal nacido  caballero,  pues  de  tal  manera  consentía  que  se  tratasen  los andantes  caballeros,  y  que  si  él  hubiera  recibido  la  Orden  de  Caballería  que  él  le  diera  á  entender su alevosía;  «pero  de vosotros,  soez y  baja  canalla,  no  hago  caso  alguno.  Tirad,  llegad,  venid  y  ofen
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42   esBSSseeseses,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a dedme  en  cuanto  pudiéredes,  que  vosotros vereis el pago que lleváis de vuestra sandez  y  demasía.» 

Decía esto  con tanto brío y denuedo 

que  infundió  un  terrible  temor  en  los  que  le  acometían;  y  así  por esto,  como  por  las  persuasiones  del  ventero,  le  dejaron  de tirar, y él dejó  retirar  á  los heridos  y  tornó á la vela de sus armas con la misma quietud  y  sosiego  que  primero.  No  le  parecieron  bien  al  ventero las  burlas  de  su  huésped,  y  determinó  abreviar  y  darle  la  negra  Orden  de  Caballería  luego,  antes  que  otra  desgracia  sucediese;  y  así, llegándose  á  él,  se  disculpó  de  la  insolencia  que  aquella  gente  baja con  él  había  usado,  sin  que  él  supiese  cosa  alguna;  pero  que  bien castigados  quedaban  de  su  atrevimiento.  Díjole  cómo  ya  le  había dicho  que  en  aquel  castillo  no  había  capilla,  y  para  lo  que  restaba de  hacer  tampoco  era necesaria;  que todo  el toque  de quedar armado caballero  consistía  en  la  pescozada  y  en  el  espaldarazo,  según  él tenía  noticia  del  ceremonial  de  la  Orden,  y  que  aquello  en  mitad  de un  campo  se  podía  hacer;  y que ya había cumplido con lo que tocaba al  velar  de  las  armas,  que  con  solas  dos  horas  de  vela  se  cumplía, cuanto  más  que  él  había  estado  más  de  cuatro. 

Todo  se  lo  creyó  Don  Quijote,  y  dijo  que  él  estaba  allí  pronto para  obedecerle,  y  que  concluyese  con  la  mayor  brevedad  que  pudiese;  porque  si  fuese  otra  vez  acometido,  y  se  viese  armado  caballero,  no  pensaba  dejar  persona  viva  en  el  castillo,  excepto  aquellas que  él  le  mandase,  á  quien,  por  su  respeto  dejaría.  Advertido  y medroso  desto  el  castellano,  trujo  luego  un  libro,  donde  asentaba la  paja  y  cebada  que  daba  á  los  arrieros,  y  con un cabo de vela  que le  traía  un  muchacho,  y  con  las  dos  ya  dichas  doncellas,  se  vino adonde  Don  Quijote  estaba,  al  cual  mandó  hincar  de  rodillas;  y  leyendo  en  su  manual,  como  que  decía  alguna  devota  oración,  en  mitad  de  la  leyenda alzó  la  mano, y dióle sobre el cuello un  gran golpe, y  tras  él,  con  su  misma  espada,  un  gentil  espaldarazo,  siempre  mur
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murando  entre  dientes  como  que  rezaba.  Hecho esto, mandó á una de  aquellas  damas  que  le  ciñese  la espada, la cual lo hizo con  mucha desenvoltura  y  discreción,  porque  no  fué  menester  poca  para  no reventar  de  risa  á  cada  punto  de  las  ceremonias;  pero  las  proezas, que  ya  habían  visto,  del  novel  caballero,  les  tenían  la  risa  á  raya. 

Al  ceñirle  la  espada,  dijo  la  buena  señora:  «Dios  haga  á  vuestra merced  muy  venturoso  caballero  y  le  dé  ventura  en  lides.» 

Don 

Quijote  le  preguntó  cómo  se  llamaba,  porque  él  supiese  de  allí adelante  á  quién  quedaba  obligado  por  la  merced  recibida, porque pensaba  darle  alguna  parte  de  la  honra que alcanzase por el valor  de  su brazo.  Ella  respondió  con  mucha  humildad  que se llamaba la Tolosa,  y  que  era  hija  de  un  remendón  natural  de Toledo,  que vivía á las tendillas  de  Sancho  Bienaya,  y  que  donde  quiera  que  ella  estuviese, le  serviría  y  le  tendría  por  señor.  Don  Quijote  le  replicó  que  por su  amor  le  hiciese  merced  que  de  allí  adelante  se  pusiese  Don,  y  se llamase  Doña  Tolosa.  Ella  se  lo  prometió,  y  la  otra  le  calzó  la  espuela,  con  la  cual  le  pasó  casi  el  mismo  coloquio  que  con  la  de  la espada.  Preguntóle  su  nombre  y  dijo  que  se  llamaba  la  Molinera, y  que  era  hija  de  un  honrado  molinero  de  Antequera,  á  la  cual  también  rogó  Don  Quijote  que  se  pusiese  Don,  y  se  llamase  Doña  Molinera,  ofreciéndole  nuevos  servicios  y  mercedes.  Hechas, pues,  de galope  y  aprisa  las  hasta  allí  nunca  vistas  ceremonias, no vió la hora Don  Quijote  de  verse  á  caballo  y  salir  buscando  las  aventuras;  y ensillando  luego á Rocinante, subió en él,  y  abrazando  á  su  huésped, le  dijo  cosas  tan  extrañas,  agradeciéndole  la  merced  de  haberle  armado  caballero,  que  no  es  posible  acertar  á  referirlas.  El  ventero, por  verle  ya  fuera  de  la  venta,  con  no  menos  retóricas,  aunque  con más  breves  palabras,  respondió  á  las  suyas,  y  sin  pedirle  la  costa de  la  posada,  le  dejó  ir  en  buen  hora. 
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CAPÍTULO IV

De  lo  que  le  sucedió  á  nuestro  caballero 

cuando  salió  de  la  venta. 

del  alba  sería  cuando  Don  Quijote  salió  de  la  venta,  tan contento, tan gallardo, tan  alborozado por verse ya  armado 

caballero,  que  el  gozo  le  reventaba  por  las  cinchas  del  caballo. 

Mas  viniéndole  á  la  memoria  los  consejos  de  su  huésped,  acerca  de las  prevenciones  tan  necesarias  que  había  de  llevar  consigo,  especialmente  la  de  los  dineros  y  camisas,  determinó  volver  á  su  casa y  acomodarse  de  todo  y  de  un  escudero,  haciendo  cuenta  de  recibir á  un  labrador  vecino  suyo,  que  era  pobre  y  con  hijos,  pero  muy  á propósito  para  el  oficio  escuderil  de  la  Caballería.  Con  este  pensamiento,  guió  á  Rocinante  hacia  su  aldea,  el  cual,  casi  conociendo la  querencia,  con  tanta  gana  comenzó  á  caminar,  que  parecía  que no  ponía  los  pies  en  el  suelo.  No  había  andado  mucho,  cuando  le pareció  que  á  su  diestra  mano,  de  la  espesura  de  un  bosque  que allí  estaba,  salían  unas  voces  delicadas,  como  de  persona  que  se quejaba,  y  apenas  las  hubo  oído,  cuando  dijo:  «Gracias doy  al  cielo
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por  la  merced  que  me  hace,  pues  tan  presto  me  pone  ocasiones delante,  donde  yo  pueda  cumplir  con  lo  que  debo  á  mi  profesión,  y donde  pueda  coger  el  fruto  de  mis buenos deseos.  Estas voces,  sin duda,  son  de  algún  menesteroso  ó  menesterosa  que  ha  menester  mi favor  y  ayuda.» 

Y  volviendo  las  riendas  encaminó  á  Rocinante 

hacia  donde  le  pareció  que  las  voces  salían.  Y  á  pocos  pasos  que entró  por  el  bosque,  vió  atada  una  yegua  á  una  encina,  y  atado  á otra  un  muchacho  desnudo  de  medio  cuerpo  arriba,  hasta  de  edad de  quince  años,  que  era  el  que  las  voces  daba,  y  no  sin  causa,  porque  le  estaba  dando  con  una  pretina  muchos  azotes  un  labrador  de buen  talle,  y  cada  azote  le  acompañaba  con  una  reprensión  y  consejo,  porque  decía:  «La  lengua  queda,  y  los  ojos  listos.» 

Y  el  muchacho  respondía:  «No  lo  haré  otra  vez,  señor  mío;  por  la  pasión de  Dios,  que  no  lo  haré  otra vez, y yo prometo de tener de aquí adelante  más  cuidado  con  el  hato.» 

Y  viendo  Don  Quijote  lo  que  pasaba,  con  voz  airada  dijo:  «Descortés  caballero,  mal  parece  tomaros  con  quien  defender  no  se  puede.  Subid  sobre  vuestro  caballo y  tomad  vuestra  lanza  (que  también  tenía  una  lanza  arrimada  á  la encina  adonde  estaba  arrendada  la  yegua),  que  yo  os  haré  conocer ser  de  cobardes lo que estáis haciendo.» 

El  labrador, que vió sobre 

sí  aquella  figura  llena  de  armas,  blandiendo  la  lanza sobre su rostro, túvose  por  muerto,  y  con  buenas  palabras  respondió:  «Señor  caballero,  este  muchacho,  que  estoy  castigando,  es  un  mi  criado  que  me sirve  de  guardar  una  manada  de  ovejas  que  tengo  en  estos  contornos,  el  cual  es  tan  descuidado,  que  cada  día  me  falta  una,  y  porque castigo  su  descuido  ó  bellaquería,  dice  que  lo  hago  de  miserable, por  no  pagalle  la  soldada  que  le  debo;  y  en Dios y en  mi ánima, que miente.» 

«¿Miente,  delante  de  mí,  ruin  villano?  dijo  Don  Quijote. 

Por  el  sol  que  nos  alumbra,  que  estoy  por  pasaros  de  parte  á  parte con  esta  lanza. 

Pagadle  luego  sin  más  réplica;  si  no  por  el  Dios
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que  nos  rige,  que  os  concluya  y  aniquile  en  este  punto.  Desatadlo luego.» 

El  labrador  bajó  la  cabeza, y sin responder  palabra  desató 

á  su  criado,  al  cual  preguntó  Don  Quijote  que  cuánto  le  debía  su amo.  Él  dijo  que  nueve  meses  á  siete  reales  cada  mes. 

Hizo  la 

cuenta  Don  Quijote,  y  halló  que  montaban  sesenta  y  tres  reales, y  díjole  al  labrador  que  al  momento  los  desembolsase,  si  no  quería morir  por  ello. 

Respondió  el  medroso  villano  que,  por  el  paso  en 

que  estaba  y  juramento  que  había  hecho  (y  aún  no  había  jurado nada),  que  no  eran  tantos;  porque  se  le  habían  de  descontar  y  recibir  en  cuenta  tres  pares  de  zapatos  que  le  había  dado,  y  un  real  de dos  sangrías  que  le  habían hecho estando enfermo. 

<Bien  está todo 

eso,  replicó  Don  Quijote;  pero  quédense  los  zapatos  y  las  sangrías por  los  azotes  que  sin  culpa le habéis dado; que si  él  rompio el  cuero de  los  zapatos  que  vos  pagásteis,  vos  le  habéis  rompido  el  de  su cuerpo;  y  si  le  sacó  el  barbero  sangre estando  enfermo, vos en sanidad  se  la  habéis  sacado;  así  que,  por  esta  parte  no  os  debe  nada.» 

«El  daño  está,  señor  caballero,  en  que  no  tengo  aquí  dineros:  véngase  Andrés  conmigo  á  mi  casa,  que  yo  se  los pagaré  un real  sobre otro.» 

»¿Irme  yo  con  él,  dijo  el  muchacho,  más?  ¡mal  año!  No, 

señor,  ni  por  pienso;  porque  en  viéndose  sólo  me  desollará  como  á un  San  Bartolomé.» 

«No  hará  tal,  replicó  Don  Quijote:  basta  que 

yo  se  lo  mande,  para  que  me  tenga  respeto;  y  con  que  él  me lo jure por  la  ley  de  Caballería  que  ha  recibido,  le  dejaré  ir  libre  y  aseguraré  la  paga.» 

Mire  vuestra  merced,  señor,  lo  que dice,  dijo  el muchacho;  que  este  mi  amo  no  es  caballero,  ni  ha  recibido  Orden  de Caballería  alguna;  que  es  Juan  Haldudo  el  rico,  el  vecino  de  Quin-tanar.» 

«Importa  poco  eso,  respondió  Don  Quijote;  que  Haldudos 

puede  haber  caballeros,  cuanto  más  que  cada  uno  es  hijo  de  sus obras.» 

«Así  es  verdad,  dijo  Andrés;  pero  este  mi  amo,  ¿de  qué 

obras  es  hijo,  pues  me  niega  mi  soldada  y  mi  sudor  y  trabajo? 
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«No  niego,  hermano  Andrés,  respondió  el  labrador;  y  hacedme  placer  de  veniros  conmigo;  que  yo  juro  por  todas  las  Ordenes  que  de Caballerías  hay  en  el  mundo,  de  pagaros  como  tengo  dicho  un  real sobre  otro,  y  aun  sahumados.» 

«Del  sahumerio  os  hago  gracia, 

dijo  Don  Quijote;  dádselos  en  reales,  que  con  eso  me  contento;  y mirad  que  lo  cumpláis  como  lo  habéis  jurado,  si  no,  por  el  mismo juramento  os  juro  de  volver  á  buscaros  y  á  castigaros,  y  que  os tengo  de  hallar  aunque  os  escondáis  más  que  una  lagartija.  Y  si queréis  saber  quién  os  manda  esto,  para  quedar  con  más veras obligado  á  cumplirlo,  sabed  que  yo  soy  el  valeroso  Don  Quijote  de  la Mancha,  el  desfacedor  de  agravios  y  sinrazones;  y á Dios quedad, y no  se  os  parta  de  las  mientes  lo  prometido  y  jurado,  so  pena  de  la pronunciada.» 

Y  en  diciendo  esto,  picó  á  su  Rocinante, y en breve 

espacio se apartó dellos.  Siguióle el  labrador con los ojos, y cuando vió  que  había  traspuesto  el  bosque,  y  que  ya  no  parecía, volvióse  á su  criado  Andrés  y  díjole: 

«Venid  acá,  hijo  mío,  que os quiero  pagar  lo  que  os  debo,  como  aquel  desfacedor  de  agravios  me  dejó mandado.» 

«Eso  juro  yo,  dijo  Andrés;  y ¡como que  andará  vuestra 

merced  acertado  en  cumplir  el  mandamiento  de  aquel  buen  caballero,  que  mil  años  viva!  que,  según  es  de  valeroso  y  de  buen  juez, 

¡vive  Roque,  que  si  no  me  paga,  que  vuelva  y  ejecute  lo  que  dijo!» 

«También  lo  juro  yo,  dijo  el  labrador;  pero,  por  lo  mucho  que  os quiero,  quiero acrecentar la deuda por acrecentar la paga.»  Y asiéndole  del  brazo,  le  tornó  á  atar  de  la  encina,  donde le dió tantos azotes,  que  le  dejó  por  muerto. 

«Llamad,  señor  Andrés,  ahora,  decía 

el  labrador,  al  desfacedor  de  agravios,  vereis  como  no  desface aqueste;  aunque  creo  que  no  está acabado  de  hacer, porque  me  vienen  ganas  de  desollaros  vivo,  como  vos  temíades.» 

Pero  al  fin  le 

desató  y  le  dió  licencia  que  fuese  á  buscar  á  su  juez,  para  que  ejecutase  la  pronunciada  sentencia.  Andrés  se  partió  algo  mohíno, 
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jurando  ir  á  buscar  al  valeroso  Don  Quijote  de  la  Mancha  y  contarle  punto  por  punto  lo  que  había  pasado,  y  que  se  lo  había  de pagar  con  las  setenas;  pero,  con  todo esto,  él se partió  llorando  y  su amo  se  quedó  riendo.  Y  desta  manera  deshizo  el  agravio  el  valeroso  Don  Quijote,  el  cual,  contentísimo de lo sucedido,  pareciéndole que  había  dado felicísimo  y  alto principio á sus  Caballerías,  con  gran satisfacción  de  sí  mismo  iba  caminando  hacia  su  aldea,  diciendo  á media  voz:  «Bien  te  puedes  llamar  dichosa  sobre  cuantas  hoy  viven en  la  tierra,  ¡oh  sobre  las  bellas  bella  Dulcinea  del  Toboso!  pues  te cupo  en  suerte  tener  sujeto  y  rendido  á  toda  tu  voluntad  y  talante á un  tan  valiente  y  nombrado  caballero  como  lo  es  y  será  Don  Quijote  de  la  Mancha,  el  cual, como todo  el  mundo sabe, ayer recibió la Orden  de  Caballería,  y  hoy  ha  desfecho  el  mayor  tuerto  y  agravio que  formó  la  sinrazón  y  cometió  la  crueldad;  hoy  quitó  el  látigo  de la  mano  á  aquel  despiadado  enemigo,  que  tan  sin  ocasión  vapulaba á  aquel  delicado  infante.» 

En  esto  llegó  á  un camino  que en cuatro 

se  dividía,  y  luego  se le vino á la imaginación las encrucijadas  donde los  caballeros  andantes  se  ponían  á  pensar  cuál  camino  de  aquellos tomarían, y, por  imitarlos,  estuvo un rato  quedo, y al cabo  de haberlo muy  bien  pensado  soltó  la  rienda á Rocinante,  dejando á la  voluntad del  rocín  la  suya;  el  cual  siguió  su  primer  intentó,  que  fué  el  irse camino de su caballeriza.  Y habiendo andado  como dos millas, descubrió  Don  Quijote  un  grande  tropel  de  gente  que,  como  después se  supo,  eran  unos  mercaderes  toledanos  que  iban  á  comprar  seda á  Murcia.  Eran  cuatro  y  venían  con  sus  quitasoles,  con  otros  cuatro  criados  á  caballo,  y  dos  mozos  de  muías  á  pie.  Apenas  los divisó  Don  Quijote,  cuando  se  imaginó  ser  cosa  de  nueva  aventura; y  por  imitar,  en  todo  cuanto  á  él  le  parecía  posible,  los  pasos  que había  leído  en  sus  libros,  le  pareció  venir allí de molde uno que  pensaba  hacer;  y  así,  con  gentil  continente  y  denuedo  se afirmó  bien en
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5°   eseesseseesee,  quijote  del  centenario  a a a a a a a a s ia a a a a a los  estribos,  apretó  la  lanza,  llegó  la  adarga  al pecho, y puesto  en la mitad  del  camino,  estuvo  esperando  que  aquellos  caballeros  andantes  llegasen  (que  ya  él  por  tales  los  tenía  y  juzgaba);  y  cuando  llegaron  á  trecho  que le pudieron ver  y  oir  levantó Don  Quijote  la  voz, y  con  ademán  arrogante  dijo:  «Todo  el  mundo  se  tenga,  si  todo  el mundo  no  confiesa  que  no  hay  en  el  mundo  todo  doncella  más  hermosa  que  la  Emperatriz  de  la  Mancha,  la  sin  par  Dulcinea  del  Toboso. >  Paráronse  los  mercaderes  al  son  destas  razones  y  á  ver  la extraña  figura  del  que  las  decía,  y  por  la  figura  y  por  ellas,  luego echaron  de  ver  la  locura  de  su dueño;  mas quisieron ver despacio  en qué  paraba  aquella  confesión  que  se  les  pedía;  y  uno  de  ellos,  que era  un  poco  burlón  y  muy  mucho  discreto,  le  dijo:  «Señor caballero, nosotros  no  conocemos  quién  sea  esa  buena  señora que decís:  mostrádnosla;  que  si  ella  fuere  de  tanta  hermosura  como  significáis,  de buena  gana,  y  sin  apremio  alguno,  confesaremos  la  verdad  que  por parte vuestra nos es  pedida.» 

«Si  os  la  mostrara,  replicó  Don  Quijote,  ¿qué  hiciérades  vosotros  en  confesar  una  verdad  tan  notoria? 

La  importancia  está  en  que  sin  verla  lo  habéis  de  creer,  confesar, afirmar,  jurar  y  defender;  donde  no,  conmigo  sois  en  batalla,  gente descomunal  y  soberbia;  que  ora  vengáis  uno  á  uno,  como  pide  la Orden  de  Caballería,  ora  todos  juntos,  como  es  costumbre  y  mala usanza  de  los  de  vuestra  ralea,  aquí  os  aguardo  y  espero,  confiado en  la  razón  que  de  mi  parte  tengo.» 

«Señor  caballero,  replicó  el 

mercader,  suplico  á  vuestra  merced,  en  nombre  de  todos estos  príncipes  que  aquí  estamos,  que  porque no carguemos nuestras  conciencias  confesando  una  cosa  por  nosotros  jamás  vista  ni  oída  (y  más siendo  tan  en  perjuicio  de  las  emperatrices  y  reinas  del  Alcarria  y Extremadura),  que  vuestra  merced  sea  servido  de  mostrarnos  algún retrato  de  esa  señora,  aunque  sea  tamaño  como  un  grano  de  trigo, que  por  el  hilo  se sacará el ovillo, y quedaremos con esto satisfechos
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y  seguros,  y  vuestra  merced  quedará  contento y pagado;  y  aun creo que  estamos  ya  tan  de  su  parte  que  aunque  su  retrato  nos  muestre que  es  tuerta  de  un  ojo,  y  que  del  otro  le  mana  bermellón  y  piedra azufre,  con  todo  eso,  por  complacer  á  vuestra  merced,  diremos  en su  favor  todo  lo  que  quisiere.» 

«No  le  mana,  canalla  imfame,  respondió  Don  Quijote  encendido  en  cólera;  no  le  mana,  digo,  eso  que decís,  sino  ámbar  y  algalia  entre  algodones;  y  no  es  tuerta  ni  encorvada,  sino  más  derecha  que  un  huso  de  Guadarrama. 

Pero 

vosotros  pagaréis  la  grande  blasfemia  que  habéis  dicho  contra  tamaña  beldad,  como  es  la  de  mi  señora.»  Y  en  diciendo  esto,  arremetió  con  la  lanza  baja  contra  el  que  lo  había  dicho,  con  tanta  furia y  enojo,  que  si  la  buena  suerte  no  hiciera  que  en  la  mitad  del  camino  tropezara  y  cayera  Rocinante,  lo  pasara  mal  el  atrevido  mercader.  Cayó  Rocinante,  y  fué  rodando  su  amo  una  buena  pieza por  el  campo,  y  queriéndose  levantar  jamás  pudo:  tal  embarazo  le causaban  la  lanza,  adarga,  espuelas  y  celada,  con  el  peso  de las  antiguas  armas.  Y  entre  tanto  que  pugnaba  por  levantarse,  y  no  podía,  estaba  diciendo:  «Non  fuyáis,  gente  cobarde,  gente  cautiva: atended;  que  no  por  culpa  mía,  sino  de  mi  caballo,  estoy  aquí  tendido.» 

Un  mozo  de  muías  de  los  que  allí  venían,  que  no  debía  de ser  muy  bien  intencionado,  oyendo  decir  al  pobre  caído tantas arrogancias,  no  lo  pudo  sufrir  sin  darle  la  respuesta  en  las  costillas;  y llegándose  á  él  tomó  la  lanza,  y  después  de  haberla  hecho  pedazos, con  uno  de  ellos  comenzó  á  dar  á  nuestro Don  Quijote tantos palos, que  á  despecho  y  pesar  de  sus  armas,  le  molió  como  cibera.  Dábanle  voces  sus  amos,  que  no  le  diese  tanto  y  que  le  dejase;  pero estaba  ya  el  mozo  picado,  y  no  quiso  dejar  el  juego  hasta  envidar todo  el  resto  de  su  cólera;  y  acudiendo  por  los  demás  trozos  de  la lanza  los  acabó  de  deshacer  sobre  el  miserable  caído,  que  con  toda aquella  tempestad  de  palos  que  sobre  él  llovía  no  cerraba  la  boca, 
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52   eeeesGseesees,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a amenazando  al  cielo  y  á  la  tierra,  y  á  los  malandrines  que  tal  le  paraban.  Cansóse  el  mozo,  y  los  mercaderes  siguieron  su  camino, llevando  qué  contar  en  todo  él  del  pobre  apaleado,  el  cual,  después que  se  vió  solo,  tornó  á  probar  si  podía  levantarse;  pero  si  no  lo pudo  hacer  cuando  sano  y  bueno,  ¿cómo  lo  haría molido  y casi  deshecho?  Y  aún  se  tenía  por  dichoso,  pareciéndole  que  aquella  era propia  desgracia  de  caballeros  andantes,  y  toda la  atribuía  á  la  falta de  su  caballo;  y  no  era  posible  levantarse,  según  tenía  brumado todo  el  cuerpo. 
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CAPÍTULO  V

Donde  se  prosigue  la  narración  de  la  desgracia 

de  nuestro  caballero. 

ie n d o , pues,  que  en  efecto  no  podía  menearse,  acordó  de acogerse  á  su  ordinario  remedio,  que  era  pensar  en  algún paso  de  sus  libros;  y  trujóle  su  locura  á  la  memoria aquel de  Baldovinos  y  del  Marqués  de  Mantua,  cuando  Carloto  le  dejó  herido  en la  montaña:  historia  sabida  de  los  niños,  no  ignorada  de  los  mozos, celebrada  y  aun  creída  de los viejos, y,  con todo  esto, no más verdadera  que  los  milagros  de  Mahoma.  Esta,  pues,  le  pareció  á  él  que le  venía  de  molde  para  el  paso  en  que  se  hallaba;  y  así,  con  muestras  de  grande  sentimiento,  se  comenzó  á  revolcar  por  la  tierra,  y  á decir  con  debilitado  aliento  lo  mismo  que  dicen  decía  el  herido  Caballero  del  Bosque:

¿Dónde  estás,  señora  mía,  

Que  no  te  duele  mi  mal? 

O  no  lo  sabes, señora, 


O  eres  falsa  y  desleal. 
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54   eeeeeeeeeeeee,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a y  desta  manera  fué  prosiguiendo  el  romance,  hasta  aquellos  versos que  dicen. 

¡Oh  nob|e  Marqués  de  Mantua, 

Mi  tío  y  señor  carnal! 

Y  quiso  la  suerte  que,  cuando  llegó  á  este  verso, acertó á pasar  por allí  un  labrador  de  su  mismo  lugar  y  vecino  suyo  (que  venía  de  llevar  una  carga  de  trigo  al  molino),  el  cual,  viendo  aquel  hombre  allí tendido,  se  llegó  á  él  y  le  preguntó  que  quién  era  y  qué  mal  sentía, que  tan  tristemente  se  quejaba.  Don  Quijote  creyó,  sin  duda,  que aquél  era  el  Marqués  de  Mantua,  su  tío,  y  así  no  le  respondió  otra cosa  sino  fué  proseguir  en  su  romance,  donde  le  daba  cuenta  de  su desgracia  y  de  los  amigos  del  hijo  del  emperante  con  su  esposa; todo  de  la  misma  manera  que  el  romance  lo  canta.  El labrador  estaba  admirado  oyendo  aquellos  disparates,  y  quitándole  la  visera, que  ya  estaba  hecha  pedazos,  de  los  palos,  le  limpió  el  rostro,  que lo  tenía  lleno  de  polvo;  y  apenas  le  hubo  limpiado,  cuando  le  conoció,  y  le  dijo:  «Señor  Quijano  (que  así  se  debía  de  llamar cuando  él tenía  juicio,  y  no  había  pasado  de  hidalgo  sosegado  á  caballero  andante),  ¿quién  ha  puesto  á  vuestra  merced  desta  suerte?» 

Pero 

él  seguía  con  su  romance  á  cuanto  le  preguntaba.  Viendo  esto  el buen  hombre,  lo  mejor  que  pudo  le  quitó  el  peto  y  espaldar,  para ver  si  tenía  alguna  herida; pero  no  vió sangre ni señal alguna.  Procuró  levantarle  del  suelo,  y  no  con  poco  trabajo,  le  subió  sobre  su jumento  por parecerle  caballería más sosegada.  Recogió las armas, hasta  las  astillas  de  la  lanza,  y  liólas  sobre  Rocinante,  al  cual  tomó de  la  rienda,  y  del  cabestro  al  asno,  y  se  encaminó  hacia  su  pueblo, bien  pensativo  de  oir  los  disparates  que  Don  Quijote  decía;  y  no menos  iba  Don  Quijote,  que,  de  puro  molido  y  quebrantado,  no  se podía  tener  sobre  el  borrico,  y  de  cuando en cuando  daba  unos  suspiros  que  los  ponía  en  el  cielo,  de  modo  que  de  nuevo obligó  á  que el  labrador  le  preguntase  qué  mal  sentía.  Y  no  parece  sino  que  el
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diablo  le  traía  á  la  memoria  los  cuentos  acomodados  á  sus  sucesos, porque  en  aquel  punto,  olvidándose  de  Baldovinos,  se  acordó  del moro  Abindarráez,  cuando  el  alcaide  de  Antequera,  Rodrigo  de Narváez,  le  prendió  y  llevó  cautivo  á  su  alcaidía;  de  suerte  que cuando  el  labrador  le  volvió  á  preguntar  que  cómo  estaba  y  qué sentía  le  respondió  las  mismas  palabras  y  razones  que  el  cautivo Abencerraje  respondía  á  Rodrigo  de  Narváez,  del  mismo  modo  que él  había  leído  la  historia  en  la   Diana  de  Jorge  de  Montemayor, donde  se  escribe;  aprovechándose  della  tan  de  propósito,  que  el  labrador  se  iba  dando  al  diablo  de  oir  tanta  máquina  de  necedades, por  donde  conoció  que  su  vecino  estaba  loco;  y  dábase priesa á llegar  al  pueblo,  por  excusar  el enfado que Don  Quijote le causaba con su  larga  arenga.  Al  cabo  de  la  cual  dijo:  «Sepa  vuestra  merced, señor  don  Rodrigo  de  Narváez,  que  esta  hermosa Jarifa,  que  he  dicho,  es  ahora  la  linda  Dulcinea  del  Toboso,  por  quien  yo  he  hecho, hago  y  haré  los  más  famosos hechos de Caballerías que se han visto, ven  ni  verán  en  el  mundo.» 

A  esto  respondió  el  labrador:  «Mire 

vuestra  merced,  señor,  ¡pecador  de  mí!  que  yo  no  soy  don  Rodrigo de  Narváez  ni  el  Marqués  de  Mantua,  sino  Pedro Alonso,  su  vecino; ni  vuestra  merced  es  Baldovinos  ni  Abindarráez,  sino  el  honrado hidalgo  del  señor  Quijano.» 

«Yo sé quién soy, respondió Don  Quijote,  y  sé  que  puedo  ser,  no  sólo  los  que  he  dicho,  sino  todos  los doce  Pares  de  Francia  y  aun  todos  los  nueve  de  la  Fama,  pues  á todas  las  hazañas  que  ellos  todos juntos  y  cada  uno  por  sí  hicieron, se  aventajarán  las  mías.» 

En  estas  pláticas  y  en  otras  semejantes 

llegaron  al  lugar  á  la  hora  que  anochecía;  pero  el  labrador  aguardó á  que  fuese  algo  más  noche,  porque  no  viesen  al  molido  hidalgo tan mal  caballero.  Llegada,  pues,  la  hora  que  le  pareció,  entró  en  el pueblo  y  en  la  casa  de  Don  Quijote,  la  cual halló toda alborotada, y estaban  en  ella  el  cura  y  el  barbero del lugar,  que eran grandes ami
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gos  de  Don  Quijote,  y  estaba  diciéndole  su  ama  á  voces:  «¿Qué  le parece  á  vuestra  merced,  señor  licenciado  Pero  Pérez  (que  así  se llamaba  el  cura),  de  la  desgracia de  mi  señor?  Dos días  ha  que  no parecen  él  ni  el  rocín,  ni  la  adarga  ni  la  lanza,  ni  las  armas.  ¡Desventurada  de  mí  que  me  doy  á  entender!  (y  así  es  ello  la  verdad como  nací  para  morir)  que  estos  malditos  libros  de  Caballerías,  que él  tiefie  y  suele  leer  tan  de  ordinario,  le  han  vuelto  el  juicio;  que ahora  me  acuerdo  haberle  oído  decir  muchas  veces,  hablando  entre sí,  que  quería  hacerse  caballero  andante  é  irse  á  buscar  las  aventuras  por  esos  mundos.  Encomendados  sean  á  Satanás  y  á Barrabás tantos  libros,  que  así  han  echado  á  perder  el  más  delicado  entendimiento  que  había  en  toda  la  Mancha.» 

La  sobrina  decía  lo  mismo, 

y  aún  decía  más:  «Sepa,  señor  maese  Nicolás  (que  este  era  el  nombre  del  barbero),  que  muchas  veces  le  aconteció  á  mi  señor  tío  estarse  leyendo  en  estos  desalmados  libros  de  desventuras  dos  días con  sus  noches,  al  cabo  de  los  cuales  arrojaba  el  libro  de las manos y  ponía  mano  á  la  espada,  y  andaba  á  cuchilladas  con  las  paredes; y  cuando  estaba  muy  cansado  decía  que  había  muerto  á  cuatro  gigantes  como  cuatro  torres;  y  el  sudor  que  sudaba  del  cansancio, decía  que  era  sangre  de  las  feridas  que  había  recibido  en  la  batalla; y  bebíase  luego  un  gran  jarro  de  agua  fría,  y  quedaba  sano  y  sosegado,  diciendo  que  aquella  agua  era  una  preciosísima  bebida  que  le había  traído  el  sabio  Esquife,  un  grande  encantador  y  amigo  suyo. 

Mas  yo  me  tengo  la  culpa  de  todo,  que  no  avisé  á  vuestras  mercedes  de  los  disparates  de  mi  señor  tío,  para  que  lo  remediaran  antes de  llegar  á  lo  que  ha  llegado,  y  quemaran  todos  estos  descomulgados  libros;  que  tiene  muchos  que  bien merecen  ser  abrasados,  como si  fuesen  de  herejes.» 

«Esto  digo  yo  también,  dijo  el  cura;  y  á  fe 

que  no  se  pase  el  día  de  mañana  sin  que  dellos  no  se  haga auto público,  y  sean  condenados  al  fuego,  porque  no  den  ocasión,  á  quien
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los  leyere,  de  hacer  lo  que  mi  buen  amigo  debe  de  haber  hecho. 

Todo  esto  estaba  oyendo  el  labrador,  con  que acabó  de  entender  la enfermedad  de  su  vecino;  y  así  comenzó  á  decir  á  voces:  «Abran vuestras  mercedes  al  señor  Baldovinos  y  al  señor Marqués  de  Mantua,  que  viene  mal  ferido,  y  al  señor  moro  Abindarráez,  que  trae cautivo  al  valeroso  Rodrigo  de  Narváez,  alcaide  de  Antequera.» 

A estas voces salieron todos, y como conocieron los unos á su amigo, las  otras  á  su  amo  y  tío,  que  aún  no  se  había  apeado  del  jumento porque  no  podía,  corrieron  á  abrazarle.  Él  dijo:  Ténganse  todos, que  vengo  mal  ferido  por  la  culpa  de  mi  caballo:  llévenme  á  mi  lecho,  y  llámese,  si  fuere  posible,  á  la  sabia  Urganda, que  cure  y  cate de  mis  feridas.» 

«¡Mirad,  en  hora  mala,  dijo  á  este  punto  el  ama, 

si  me  decía  á  mí  bien  mi  corazón  del  pie*que  cojeaba  mi  señor! 

Suba  vuestra  merced  en  buen  hora,  que  sin  que  venga  esa  Urganda le  sabremos  aquí  curar.  ¡Malditos,  digo,  sean  otra  vez  y  otras ciento  estos  libros  de  Caballerías,  que  tal  han parado á vuestra  merced!» 

Lleváronle  luego  á  la  cama, y  catándole las feridas, no le  hallaron  ninguna,  y  él  dijo  que  todo  era  molimiento  por  haber  dado una  gran  caída  con  Rocinante,  su  caballo,  combatiéndose  con  diez jayanes,  los  más  desaforados  y  atrevidos  que  se  pudieran  fallar  en gran  parte  de  la  tierra. 

«¡Ta,  ta!,  dijo  el  cura,  ¿jayanes  hay  en  la 

danza?  para  mi  santiguada,  que  yo  los  queme  mañana  antes que llegue  la  noche.» 

Hiciéronle  á  Don  Quijote  mil  preguntas,  y  á  ninguna  quiso  responder  otra  cosa  sino  que  le  diesen  de  comer  y  le dejasen  dormir,  que  era  lo  que  más  le  importaba.  Hízose  así,  y  el cura  se  informó  muy  á  la  larga,  del  labrador,  del  modo  que  había hallado  á  Don  Quijote.  Él  se  lo  contó  todo,  con  los  disparates que al  hallarle  y  al  traerle  había  dicho,  que  fué  poner  más  deseo  en  el licenciado_de  hacer  lo  que  otro  día  hizo,  que  fué  llamar  á  su  amigo el  barbero  maese  Nicolás,  con  el cual se vino á casa de Don Quijote. 
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CAPÍTULO  VI

Del  donoso  y  grande  escrutinio 

que  el  cura  y  el  barbero  hicieron  en  la  librería 

de  nuestro  ingenioso  hidalgo. 

l  cual  aún  todavía  dormía. 

Pidió  á  la  sobrina  las  llaves 

del  aposento  donde  estaban  los  libros  autores  del  daño, 

y  ella  se  las  dió  de  muy  buena  gana.  Entraron  dentro  todos,  y  el ama  con  ellos,  y  hallaron  más  de  cien  cuerpos  de  libros  grandes, muy  bien  encuadernados,  y  otros  pequeños;  y  así  como  el  ama  los vió,  volvióse  á  salir  del  aposento  con  gran  priesa, y  tornó luego con una  escudilla  de  agua  bendita  y  un  hisopo,  y  dijo: 

«Tome  vuestra

merced,  señor  licenciado,  rocíe  este  aposento;  no  esté  aquí  algún encantador  de  los  muchos  que  tienen  estos  libros,  y  nos  encante,  en pena  de  la  que  les  queremos  dar,  echándolos  del  mundo.  Causó risa  al  licenciado  esta  simplicidad  del  ama,  y  mandó  al  barbero  que le  fuese  dando  de  aquellos  libros  uno  á  uno,  para  ver  de  qué  trataban,  pues  podía  ser  hallar  algunos  que  no  mereciesen  castigo  de fuego. 

«No,  dijo  la  sobrina;  no  hay  para  qué  perdonar  á  ninguno, porque  todos  han  sido  los  dañadores:  mejor  será  arrojarlos  por  las
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60   essesseessees,   quijote  del  centenario  a a a a a a a s a a a a a g i a ventanas  al  patio,  y  hacer  un  rimero dellos  y  pegarles fuego, y si no, llevarlos  al  corral,  y  allí  se  hará  la  hoguera y no  ofenderá  el  humo.» 

Lo  mismo  dijo  el  ama:  tal era la gana que las dos tenían de la muerte de  aquellos  inocentes;  mas  el  cura  no  vino  en  ello  sin  primero  leer siquiera  los  títulos.  Y  el  primero  que  maese  Nicolás  le  dió  en  las manos  fué  los  cuatro  de   Amadís  de  Gaula,   y  dijo  el  cura:  «Parece cosa  de  misterio  ésta;  porque  según  he  oído  decir,  este  libro  fué  el primero  de  Caballerías  que  se  imprimió  en  España,  y  todos  los  demás  han  tomado  principio  y  origen  déste;  y  así,  me  parece  que, como  á  dogmatizador  de  una  secta  tan  mala, le debemos, sin excusa alguna,  condenar  al  fuego.» 

«No,  señor,  dijo  el  barbero;  que  también  he  oído  decir  que  es  el  mejor  de  todos  los  libros  que deste género  se  han  compuesto;  y  así,  como  á  único  en  su arte, se debe  perdonar.» 

«Así  es  verdad,  dijo  el  cura,  y  por  esa  razón  se  le  otorga la  vida  por  ahora.  Veamos  esotro  que  está  junto  á  él.» 

«Es,  dijo 

el  barbero,  Las  Sergas  de  Esplandián,   hijo  legítimo  de   Amadís 

 de  Gaula.» 

«Pues  en  verdad,  dijo  el  cura,  que  no  le  ha  de  valer 

al  hijo  la  bondad  del  padre:  tomad,  señora  ama,  abrid  esa  ventana y  echadle  al  corral,  y  dé  principio  al  montón  de  la  hoguera  que  se ha  de  hacer.» 

Hízolo  así  el  ama  con  mucho  contento,  y  el  bueno 

de   Esplandián  fué  volando  al  corral,  esperando  con  toda  paciencia el  fuego  que  le  amenazaba. 

«Adelante»,  dijo  el  cura. 

«Este  que 

viene,  dijo  el  barbero  es   Amadís  de  Grecia,  y  aun  todos  los  déste lado, á  lo  que  creo,  son  del  mismo  linaje  de   Amadís.»  «Pues  vayan  todos  al  corral,  dijo  el  cura,  que  á  trueco  de  quemar  á  la  reina Pintiquiniestra, y al pastor Darinel, y  á  sus  églogas,  y  á  las endiabladas  y  revueltas  razones  de  su  autor,  quemara  con  ellos al padre  que me  engendró, si anduviera en figura de caballero andante.» 

«De ese 

parecer  soy  yo»,  dijo  el  barbero. 

«Y  aun  yo»,  añadió  la  sobrina. 

«Pues  así  es,  dijo  el  ama,  vengan,  y  al  corral  con  ellos.» 

Diéron-
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selos,  que  eran  muchos,  y  ella  ahorró la escalera,  y dió con ellos  por la  ventana  abajo. 

«¿Quién  es  ese  tonel?>  dijo  el  cura. 

«Este  es, 

respondió  el  barbero,  Don  Olivante  de  Laura.* 

«El  autor  dese 

libro,  dijo  el  cura,  fué  el  mismo  que  compuso  á   Jardín  de flores;  y en  verdad  que  no  sepa  determinar  cuál  de  los dos libros es más verdadero,  ó,  por  decir  mejor,  menos  mentiroso;  sólo sé  decir  que  éste irá  al  corral  por  disparatado  y  arrogante.» 

«Este  que  se  sigue  es 

 Florismarte  de  Hircania>,  dijo  el  barbero. 

«¿Ahí  está  el  señor 

Florismarte?,  replicó  el  cura;  pues  á  fe  que  ha  de  parar  presto  en  el corral,  á  pesar  de  su  extraño  nacimiento  y  soñadas  aventuras;  que no  da  lugar  á  otra  cosa  la  dureza  y  sequedad  de  su  estilo.  Al  corral  con  él  y  con  esotro,  señora ama.» 

«Que me place, señor  mío», 

respondió  ella;  y  con  mucha  alegría  ejecutaba  lo  que  le  era  mandado. 

«Este  es   El  Caballero  P latín,   dijo  el  barbero. 

«Antiguo 

libro  es  ese,  dijo  el  cura,  y  no  hallo  en  él  cosa  que  merezca  venia: acompañe  á  los  demás  sin  réplica»;  y  así  fué  hecho. 

Abrióse  otro  libro,  y  vieron  que  tenía  por  título   El  Caballero 


de  la  Cruz. 

«Por  nombre  tan  santo  como  este  libro  tiene  se  podía  perdonar  su  ignorancia;  mas también  se  suele decir:  «tras la cruz 

»está  el  diablo»;  vaya  al  fuego.» 

Tomando  el  barbero  otro  libro, 

dijo:  «Este  es   Espejo  de  Caballerías.» 

«Ya conozco  á  su  merced, 

dijo  el  cura;  ahí  anda  el  señor Reinaldos  de Montalbán  con  sus  amigos  y  compañeros,  más  ladrones  que  Caco,  y  los  doce  Pares,  con el  verdadero  historiador  Turpín;  y  en  verdad  que  estoy  por  condenarlos  no  más  que  á  destierro  perpetuo,  siquiera  porque  tienen parte  de  la  invención  del  famoso  Mateo Boyardo,  de  donde también tejió  su  tela  el  cristiano  poeta  Ludovico  Ariosto,  al  cual,  si  aquí  le hallo,  y  veo  que  habla  en  otra  lengua  que  la  suya,  no  le  guardaré respeto  alguno;  pero  si  habla  en  su  idioma,  le  pondré  sobre  mi  cabeza.» 

«Pues  yo  le  tengo  en  italiano,  dijo  el  barbero;  mas  no  le
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«Ni  aun  fuera  bien  que  vos  le  entendiérades,  respondió 

el  cura,  y  aquí  le  perdonáremos  al  señor  capitán  que  no  le  hubiera traído  á  España  y  hecho  castellano,  que  le  quitó  mucho  de  su  natural  valor;  y  lo  mismo  harán  todos  aquellos  que  los  libros  de  verso quisieren  volver  en  otra  lengua;  que,  por  mucho  cuidado  que  pongan  y  habilidad  que  muestren,  jamás  llegarán  al  punto  que  ellos  tienen  en  su  primer  nacimiento.  Digo,  en  efeto,  que  este  libro,  y  todos  los  que  se  hallaren  que  tratan  destas  cosas  de  Francia,  se  echen y  depositen  en  un  pozo  seco,  hasta  que  con  más  acuerdo  se  vea  lo que  se  ha  de  hacer  dellos,  exceptuando  á  un   Bernardo  del  Carpió,  

que  anda  por  ahí,  y  á  otro  llamado   Roncesvalles;   que  éstos,  en llegando  á  mis  manos  han  de  estar  en  las  del  ama,  y  dellas  en  las del  fuego  sin  remisión  alguna».  Todo  lo  confirmó  el  barbero,  y  lo tuvo  por  bien  y  por  cosa  muy  acertada,  por entender que era el  cura tan  buen  cristiano  y  tan  amigo  de  la  verdad,  que  no  diría  otra  cosa por  todas  las  del  mundo.  Y  abriendo  otro  libro,  vió  que  era   Pal- 

 merín  de  Oliva,   y  junto  á  él  estaba  otro  que  se  llamaba   Palmerín 

 de  Ingalaterra;\o  cual  visto  por  el  licenciado,  dijo:  «Esa  Oliva  se haga  luego  rajas  y  se  queme,  que  aun  no  queden  della  las  cenizas;  y  esa  Palma  de  Ingalaterra  se  guarde  y  se  conserve  como  á cosa  única,  y  se  haga  para  ella  otra  caja  como  la  que  halló  Alejandro  en  los  despojos  de  Darío,  que  la  diputó  para guardar en  ella las obras  del  poeta  Homero.  Este  libro,  señor  compadre, tiene  autoridad  por  dos  cosas:  la  una,  porque  él  por  sí  es  muy  bueno, y la otra, porque  es  fama  que  le  compuso  un  discreto  Rey  de  Portugal.  Todas  las  aventuras  del  castillo  de  Miraguarda  son  bonísimas  y  de grande  artificio;  las  razones,  cortesanas  y  claras,  que  guardan  y  miran  el  decoro  del  que  habla,  con  mucha  propiedad  y  entendimiento. 

Digo,  pues,  salvo  vuestro  parecer,  señor  maese  Nicolás,  que  éste y   Amadís  de  Gaula  queden  libres  del  fuego,  y  todos los demás, sin
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hacer  más  cala  y  cata,  perezcan.» 

«No,  señor  compadre,  replicó 

el  barbero;  que  este  que  aquí  tengo  es  el  afamado   Don  Belianis.>  

«Pues  ese,  replicó  el  cura,  con  la  segunda,  tercera  y  cuarta  parte, tienen  necesidad  de  un  poco  de  ruibarbo  para  purgar  la  demasiada cólera  suya,  y  es  menester  quitarles  todo  aquello  del  castillo  de  la Fama  y  otras  impertinencias  de  más  importancia,  para  lo  cual  se  les da  término  ultramarino;  y  como  se  enmendaren,  así  se  usará  con ellos  de  misericordia  ó  de  justicia;  y  en  tanto,  tenedlos  vos,  compadre,  en  vuestra  casa;  mas  no  los  dejéis  leer  á  ninguno.» 

«¡Que  me 

place!»  respondió  el  barbero.  Y  sin  querer  cansarse  más  en  leer libros  de  Caballerías,  mandó  al  ama  que  tomase  todos  los  grandes y  diese  con  ellos  en  el  corral.  No  se  dijo  á  manca  ni  á  sorda,  sino á  quien  tenía  más  ganas  de  quemallos  que  de  echar  una  tela,  por grande  y  delgada  que  fuera,  y  asiendo  casi  ocho  de  una  vez,  los arrojó  por  la  ventana.  Por  tomar  muchos  juntos  se  le  cayó  uno  á los  pies  del  barbero,  y  le  tomó  gana  de  ver  de  quién  era,  y  vió  que decía:   Historia  del  Famoso  Caballero  Tirante  el  Blanco.   ¡«Válame  Dios!,  dijo  el  cura  dando  una  gran  voz.  ¿Que  aquí  está  Tirante  el  Blanco?  Dádmelo  acá,  compadre;  que  hago  cuenta  que  he hallado  en  él  un  tesoro  de  contento  y  una  mina  de  pasatiempos. 

Aquí  está  don  Kirieleisón  de  Montalbán,  valeroso  caballero,  y  su hermano  Tomás  de  Montalbán  y  el  caballero Fonseca, con  la batalla que  el  valiente  de  Tirante  hizo  con  el  alano,  y  las  agudezas  de  la doncella  Placerdemivida;  con  los  amores  y  embustes  de  la  viuda Reposada,  y  la  señora  Emperatriz,  enamorada  de  Hipólito,  el  escudero.  Dígoos  verdad,  señor  compadre,  que  por  su  estilo  es  este el  mejor  libro  del  mundo:  aquí  comen  los  caballeros,  y  duermen  y mueren  en  sus  camas,  y  hacen  testamento  antes  de  su  muerte,  con otras  cosas  de  que  todos  los  demás  libros  deste  género  carecen. 

Con  todo  eso  os  digo  que  merecía  el  que  lo  compuso,  pues  no  hizo
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ciertas  necedades  sino  de  industria,  que  le  echaran  á  galeras  por todos  los  días  de  su  vida.  Llevadle  á  casa  y  leedle, y veréis que es verdad  cuanto  dél  os  he  dicho.» 

«Así  será,  respondió  el  barbero; 

pero,  ¿qué  haremos  destos  pequeños  libros  que  quedan?» 

«Estos, 

dijo  el  cura,  no  deben  de  ser  de  Caballerías,  sino  de  poesía»;  y abriendo  uno  vio  que  era  la   Diana,  de Jorge  de  Montemayor,  y  dijo (creyendo  que  todos  los  demás  eran  del  mismo  género):  «Estos  no merecen  ser  quemados  como  los  demás,  porque  no  hacen  ni  harán el  daño  que  los  de  Caballerías  han  hecho;, que  son  libros  de  entretenimiento  sin  perjuicio  de  tercero.» 

«¡Ay  señor!,  dijo  la  sobrina, 

bien  los  puede  vuestra  merced  mandar  quemar  como  á  los  demás, porque  no  sería  mucho  que  habiendo  sanado  mi  señor  tío  de  la  enfermedad  caballeresca,  leyendo  éstos  se  le  antojase  de  hacerse  pastor,  y  andarse  por  los  bosques  y  prados  cantando  y  tañendo,  y,  lo que  sería  peor,  hacerse  poeta,  que,  según  dicen,  es  enfermedad  incurable  y  pegadiza.» 

«Verdad  dice  esta  doncella,  dijo  el  cura,  y 

será  bien  quitarle  á  nuestro  amigo  este  tropiezo  y  ocasión  de  delante.  Y  pues  comenzamos  por  la   Diana  de  Montemayor,  soy  de parecer  que  no se queme,  sino  que  se  le  quite todo aquello que trata de  la  sabia  Felicia  y  del  agua encantada, y casi todos los versos mayores,  y  quédesele  en  hora  buena  la  prosa  y  la honra de ser primero en  semejantes  libros.» 

«Este  que  se  sigue,  dijo  el  barbero,  es   La 

 Diana  llamada   Segunda  del  Salmantino;   y  éste,  otro  que  tiene  el mismo  nombre,  cuyo  autor  es Gil  Polo.» 

«Pues  la  del  Salmantino, 

respondió  el  cura,  acompañe  y  acreciente  el  número  de  los  condenados  al  corral,  y  la  de  Gil  Polo  se  guarde  como  si  fuera del mismo Apolo;  y  pase  adelante,  señor  compadre,  y  démonos  priesa,  que  se va  haciendo  tarde.» 

«Este  libro  es,  dijo  el  barbero  abriendo  otro, 

 Los  Diez libros  de  Fortuna  de  Amor,   compuestos  por  Antonio  de Lofrasso,  poeta  sardo.» 

«Por  las  órdenes  que  recibí,  dijo  el  cura, 
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que  desde  que  Apolo  fué  Apolo,  y  las  musas  musas,  y  los  poetas poetas,  tan  gracioso  ni  tan  disparatado  libro  como  ese  no  se  ha compuesto,  y  que  por  su  camino  es  el  mejor y el más único  de cuantos  deste  género  han  salido  á  la  luz  del  mundo,  y  el  que  no  le  ha leído  puede  hacer  cuenta  que  no  ha  leído  jamás  cosa  de  gusto. 

Dádmele  acá,  compadre,  que  precio  más  haberle  hallado  que  si  me dieran  una  sotana  de raja  de Florencia.» 

Púsole aparte con grandísimo  gusto,  y  el  barbero  prosiguió  diciendo: 

«Estos  que  se  siguen

son   El  Pastor de  Iberia,  Ninfas  de  Henares  y   Desengaño  de  Celos.  

«Pues  no  hay  más  que  hacer,  dijo  el  cura,  sino  entregarlos  al brazo  seglar  del  ama,  y  no  se  me  pregunte  el  por  qué,  que  sería nunca  acabar.» 

«Este  que  viene  es   El  Pastor  de  Eilida.» 

«No 

es  ese  pastor,  dijo  el  cura,  sino  muy  discreto  cortesano;  guárdese como  joya  preciosa.» 

«Este  grande  que  aquí  viene  se  intitula,  dijo 

el  barbero,  Tesoro  de  Grandes  Poesías.» 

«Como  ellas  no  fueran 

tantas,  dijo  el  cura,  fueran más estimadas:  menester es que  este  libro se  escarde  y  limpie  de  algunas  bajezas  que  entre  sus  grandezas tiene.  Guárdese,  porque  su  autor  es  amigo  mío,  y  por  respeto  de otras  más  heroicas  y  levantadas  obras  que  ha  escrito.» 

«Este  es, 

siguió  el  barbero,  El  Cancionero,   de  López  Maldonado.» 

«También  el  autor  de  ese  libro,  replicó  el  cura,  es  grande  amigo  mío,  y sus  versos  en  su  boca  admiran  á  quien  los  oye,  y  tal  es  la  suavidad de  la  voz  con  que  los  canta,  que  encanta.  Algo  largo  es  en  las églogas;  pero  nunca  lo  bueno  fué  mucho:  guárdese  con  los  escogidos.  Pero  ¿qué  libro  es  ese  que  está  junto  á  él?» 

«¿a   Galatea, 

de  M iguel  de  C er v a n t es, dijo  el  barbero.» 

«Muchos  años  ha  que 

es  grande  amigo  mío  ese  C e r v a n t e s,  y   sé  que  es  más  versado  en desdichas  que  en  versos.  Su  libro  tiene  algo  de  buena  invención; propone  algo,  y  no  concluye  nada;  es  menester  esperar  la  segunda parte,  que  promete;  quizá  con  la  enmienda  alcanzará  del  todo  la
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misericordia  que  ahora  se  le  niega;  y  entre  tanto  que  esto  se  ve, tenedle  recluso  en  vuestra  posada,  señor  compadre.» 

«¡Que  me 

place!,  respondió  el  barbero;  y  aquí  vienen  tres,  todos  juntos:   La 

 Araucana,   de  D.  Alonso  de  Ercilla;  La  Austriada,   de  Juan  Rufo, Jurado de  Córdoba,  y   El Monserrate,   de  Cristóbal  de  Virués,  poeta valenciano.» 

«Todos  estos  tres  libros,  dijo  el  cura,  son los mejores 

que  en  verso  heroico  en  lengua  castellana  están  escritos,  y  pueden competir  con  los  más  famosos  de  Italia. 

Guárdense  con  las  más 

ricas  prendas  de  poesía  que  tiene  España.» 

Cansóse el cura de ver 

más  libros,  y  así,  á  carga  cerrada,  quiso  que  todos  los  demás  se quemasen;  pero  ya  tenía uno  abierto  el  barbero,  que  se  llamaba   Las 


lágrimas  de  Angélica. 

«Lloráralas  yo,  dijo  el  cura  en  oyendo  el 

nombre,  si  tal  libro  hubiera  mandado  quemar,  porque  su  autor  fué uno  de  los  más  famosos  poetas  del  mundo,  no  sólo  de  España,  y fué  felicísimo  en  la  traducción  de  algunas  fábulas  de  Ovidio.»
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CAPÍTULO  VII

De  la  segunda  salida  de  nuestro  buen  caballero 

Don  Quijote  de  la  Mancha. 

stando  en  esto  comenzó  á  dar voces  Don  Quijote  diciendo: 

«¡Aquí,  aquí,  valerosos  caballeros!  ¡aquí  es  menester  mostrar  la  fuerza  de  vuestros  valerosos  brazos;  que  los  cortesanos  llevan  lo  mejor  del  torneo!» 

Por  acudir  á  este  ruido  y  estruendo 

no  se  pasó  adelante  con  el  escrutinio  de  los  demás  libros  que  quedaban;  y  así,  se  cree  que  fueron  al  fuego,  sin  ser  vistos  ni  oídos 

 La  Carolea  y   León  de  España,   con  los  hechos  del  Emperador, compuestos  por  D.  Luis  Zapata,  que  sin  duda  debían  de  estar  entre los  que  quedaban;  y  quizá,  si  el  cura  los  viera,  no  pasaran  por tan  rigurosa  sentencia.  Cuando  llegaron  á  Don  Quijote,  ya  él estaba  levantado  de  la  cama,  y  proseguía  en  sus  voces  y  en  sus desatinos,  dando  cuchilladas  y  reveses  á  todas  partes,  estando  tan despierto  como  si  nunca  hubiera  dormido.  Abrazáronse  con  él,  y por  fuerza  le  volvieron  al  lecho;  y  después  que  hubo  sosegado  un poco,  volviéndose  á  hablar  con  el  cura,  le  dijo:  «Por  cierto,  señor
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arzobispo Turpín, que es gran mengua de los que nos llamamos Doce Pares,  dejar  tan  sin  más  ni  más  llevar  la  victoria  de  este  torneo  á los  caballeros  cortesanos, habiendo nosotros los aventureros  ganado el  prez  en  los  tres  días  antecedentes.» 

«Calle  vuestra  merced,  se

ñor  compadre,  dijo  el  cura;  que  Dios  será  servido  que  la  suerte  se mude,  y  que  lo  que  hoy  se  pierde  se  gane  mañana,  y  atienda  vuestra  merced  á  su  salud  por  ahora,  que  me  parece  que  debe  de  estar demasiadamente  cansado, si ya no  es  que está mal  ferido.» 

«Ferido 

no,  dijo  Don  Quijote,  pero  molido  y  quebrantado,  no  hay  duda  en ello;  porque  aquel  bastardo  de  Don  Roldán  me  ha  molido  á  palos con  el  tronco  de  una  encina,  y  todo  de  envidia,  porque  ve  que  yo sólo  soy  el  opuesto  de  sus  valentías;  mas  no  me  llamaría  yo  Reinaldos  de  Montalbán  si  en  levantándome  deste  lecho  no  me  lo  pagare,  á  pesar  de  todos  sus  encantamientos;  y  por  ahora  tráiganme de  yantar,  que  sé  que  es  lo  que  más  me  hará  al  caso,  y  quédese  lo del  vengarme  á  mi  cargo.» 

Hiciéronlo  así,  diéronle  de  comer,  y 

quedóse  otra  vez  dormido,  y  ellos  admirados  de  su  locura.  Aquella  noche  quemó  y  abrasó  el  ama  cuantos  libros  había  en  el  corral y  en  toda  la  casa;  y  tales  debieron  de  arder  que  merecían  guardarse  en  perpetuos  archivos;  mas  no  lo  permitió  su  suerte  y  la  pereza  del  escudriñador,  y  así  se  cumplió  el  refrán,  en  ellos,  de  que pagan  á  veces  justos  por  pecadores.  Uno  de  los  remedios  que  el cura  y  el  barbero  dieron  por  entonces  para  el  mal  de  su  amigo  fué que  le  murasen  y  tapiasen  el  aposento  de  los  libros,  porque  cuando se  levantase  no  los  hallase  (quizá  quitando  la  causa  cesaría  el  efecto);  y  que  dijesen  que  un  encantador  se  los  había  llevado,  y  el  aposento,  y  todo;  y  así  fué  hecho  con  mucha  presteza.  De  allí  á  dos días  se  levantó  Don  Quijote,  y  lo  primero  que  hizo  fué  ir  á  ver  sus libros;  y  como no hallaba el aposento  donde  le  había dejado,  andaba de  una  en  otra  sala  buscándole.  Llegaba  adonde  solía  tener  la
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puerta  y  tentábala  con  las  manos,  volvía  y  revolvía  los  ojos  pasmado,  sin  decir  palabra;  pero  al  cabo  de  una  buena  pieza, preguntó á  su  ama  que  hacia  qué  parte  estaba  el  aposento  de  sus  libros.  El ama,  que  ya  estaba  bien  advertida  de  lo  que  había  de  responder,  le dijo:  «¿Qué aposento  ó  qué anda buscando vuestra merced?  Ya  no hay  aposento  ni  libros en esta casa, porque  todo se  lo llevó el mismo diablo». 

«No  era  diablo,  replicó  la  sobrina, sino un encantador que 

vino  sobre  una  nube  una  noche,  después  del  día  que  vuestra  merced  de  aquí  se  partió;  y  apeándose  de  una  sierpe  en  que  venía  caballero,  entró  en  el  aposento  y  no  sé  lo  que  hizo  dentro, que á cabo de  poca  pieza  salió  volando  por  el  tejado,  y  dejó  la  casa  llena  de humo;  y  cuando  acudimos  á  mirar  lo  que  dejaba  hecho,  no  vimos libros  ni  aposento  alguno;  sólo  se  nos  acuerda  muy  bien  á  mí  y  al ama,  que  al  tiempo  de  partirse  aquel  mal  viejo,  dijo  en  altas voces, que  por  enemistad  secreta  que  tenía  al  dueño  de  aquellos  libros  y aposento,  dejaba  hecho  el  daño  en  aquella  casa  que  después  se  vería;  dijo también que  se llamaba  el  sabio Muñatón». 

«Fristón,  diría, 

dijo  Don  Quijote». 

«No  sé,  respondió  el  ama,  si  se  llamaba  Fristón  ó  Fritón;  sólo  sé  que  acabó  en   ton  su  nombre.»  «Así  es,  dijo Don  Quijote;  que  ese  es  un  sabio  encantador,  grande  enemigo  mío, que  me  tiene  ojeriza,  porque  sabe,  por  sus  artes  y  letras, que tengo de  venir,  andando  los  tiempos,  á  pelear  en  singular  batalla  con  un caballero  á  quien  él  favorece,  y  le  tengo  de  vencer,  sin  que  él  lo pueda  estorbar;  y  por  esto  procura  hacerme  todos  los  sinsabores que  puede,  y  mándole  yo  que  mal  podrá  él  contradecir  ni  evitar  lo que  por  el  cielo  está  ordenado.»  «¿Quién  duda  de  eso?  dijo  la  sobrina;  pero,  ¿quién  le  mete á vuestra  merced, señor  tío, en  esas  pendencias?  ¿No  será  mejor  estarse  pacífico  en  su  casa, y no  irse  por el  mundo  á  buscar  pan  de  trastrigo,  sin  considerar  que  muchos  van por  lana  y  vuelven  trasquilados?» 

«¡Oh,  sobrina  mía,  respondió
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70   e e e e e e e e s e e e a   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a Don  Quijote,  y  cuán  mal  que estás en  la  cuenta!  Primero  que  á mí me  trasquilen,  tendré  peladas  y  quitadas  las  barbas  á  cuantos  imaginaren  tocarme  en  la  punta  de  un  solo  cabello.» 

No  quisieron  las 

dos  replicarle  más,  porque  vieron  que se le encendía  la  cólera.  Es, pues,  el  caso,  que  él  estuvo  quince  días  en  casa  muy  sosegado,  sin dar  muestras  de  querer  secundar  sus primeros  devaneos,  en los cuales  días  pasó  graciosísimos  cuentos  con  sus  dos  compadres  el  cura y  el  barbero,  sobre  que  él  decía  que  la  cosa  de  que  más  necesidad tenía  el  mundo  era  de  caballeros  andantes  y  de  que  en  él  se  resucitase  la  Caballería  andantesca.  El cura algunas veces le contradecía, y  otras  concedía,  porque  si  no  guardaba  este  artificio  no  había  poder  averiguarse  con  él.  En  este  tiempo  solicitó  Don  Quijote  á  un labrador  vecino  suyo,  hombre  de  bien  (si  es  que este título se puede dar  al  que  es  pobre),  pero  de  muy  poca  sal  en  la  mollera. 

En  resolución,  tanto  le  dijo,  tanto  le  persuadió  y  prometió, que el  pobre  villano  se  determinó  de  salirse  con  él  y  servirle  de  escudero.  Decíale,  entre  otras  cosas  Don  Quijote,  que  se  dispusiese  á ir  con  él  de  buena  gana,  porque  tal  vez  le  podía  suceder  aventura que  ganase  en  quítame  allá  esas  pajas  alguna  ínsula,  y  le  dejase  á él  por  gobernador  della.  Con  estas  promesas  y otras tales,  Sancho Panza  (que  así  se  llamaba  el  labrador)  dejó  su  mujer  é  hijos,  y asentó  por  escudero  de  su  vecino.  Dió  luego  Don  Quijote  orden en  buscar  dineros;  y  vendiendo  una  cosa  y  empeñando  otra,  y  malbaratándolas  todas,  allegó  una  razonable  cantidad.  Acomodóse asimismo  de  una  lanza,  que  pidió  prestada  á  un  su  amigo,  y  pertrechando  su  rota  celada  lo  mejor  que  pudo,  avisó  á  su  escudero  Sancho  del  día  y  la  hora  que  pensaba  ponerse  en  camino,  para  que  él se  acomodase  de  lo  que  viese  que  más  le  era  menester;  sobre  todo le  encargó  que  llevase  alforjas.  Él  dijo  que  sí  llevaría,  y  que  asimismo  pensaba  llevar  un  asno  que  tenía  muy  bueno,  porque  él  no
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estaba  hecho  á  andar  mucho  á  pié.  En  lo  del  asno  reparó  un  poco Don  Quijote,  imaginando  si  se  le  acordaba  si  algún  caballero  andante  había  traído  escudero  caballero  asnalmente;  pero  nunca  le vino  alguno  á  la  memoria;  mas  con  todo  esto  determinó  que  le  llevase,  con  presupuesto  de  acomodarle  de  más  honrada  caballería  en habiendo  ocasión  para  ello,  quitándole  el  caballo  al  primer  descortés  caballero  que  topase.  Proveyóse  de  camisas  y  de  las  demás cosas  que él pudo,  conforme al  consejo  que el ventero le  había dado; todo  lo  cual  hecho  y  cumplido,  sin  despedirse  Panza  de  sus  hijos  y mujer,  ni  Don  Quijote  de  su  ama  y  sobrina,  una  noche  se  salieron del lugar sin que persona alguna los viese,  en la cual caminaron tanto, que  al  amanecer  se  tuvieron  por  seguros  de  que  no  los  hallarían, aunque  los  buscasen.  Iba  Sancho  Panza  sobre  su  jumento  como un  patriarca  con  sus  alforjas  y  su  bota,  y  con  mucho  deseo  de verse ya  gobernador  de  la  ínsula que su  amo  le  había prometido.  Acertó Don  Quijote  á  tomar  la  misma  derrota  y  camino  que  él  había  tomado  en  su  primer  viaje,  que  fué  por  el  Campo  de  Montiel,  por  el cual  caminaba  con  menos  pesadumbre  que  la  vez  pasada,  porque por  ser  la  hora  de  la  mañana  y  herirles  á  soslayo  los  rayos  del  sol, no les fatigaban.  Dijo  en  esto Sancho  Panza á su amo:  «Mire vuestra  merced,  señor  caballero  andante,  que  no  se  le  olvide  lo  que  de la  ínsula  me  tiene  prometido,  que  yo  la  sabré  gobernar  por  grande que  sea.» 

Á  lo  cual  le  respondió  Don  Quijote:  «Has  de  saber, 

amigo  Sancho  Panza,  que  fué  costumbre  muy  usada  de  los  caballeros  andantes  antiguos,  hacer  gobernadores  á  sus  escuderos  de  las ínsulas  ó  reinos  que  ganaban,  y  yo  tengo  determinado  de  que  por mí  no  falte  tan  agradecida  usanza;  antes pienso  aventajarme  en  ella, porque  ellos  algunas  veces,  y  quizá  las  más,  esperaban  á  que  sus escuderos  fuesen  viejos;  y  ya  después  de  hartos  de  servir  y  de  llevar  malos  días  y  peores  noches,  les  daban  algún  título  de  conde,  ó
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72   eesssessessss,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a por  lo  mucho,  de  marqués,  de  algún  valle  ó  provincia  de  poco  más ó  menos:  pero  si  tú  vives  y  yo  vivo,  bien  podía  ser  que  antes  de seis  días  ganase  yo  tal  reino,  que  tuviese  otros  á  él  adherentes,  que viniesen  de  molde  para  coronarte  por  rey  de uno  de  ellos.  Y  no lo tengas  á  milagro;  que  cosas  y  casos  acontecen  á  los  tales  caballeros,  por  modos  tan  nunca  vistos  ni  pensados,  que  con  facilidad  te podría  dar  aún  más  de  lo  que  te  prometo.» 

«Desa  manera,  respondió  Sancho  Panza,  si  yo  fuese  rey,  por  algún milagro  de  los  que vuestra  merced  dice,  por  lo  menos  Teresa,  mi  oíslo,  vendría  á  ser reina  y  mis  hijos  infantes.» 

«Pues  ¿quién  lo  duda?  respondió  Don 

Quijote.» 

«Yo  lo  dudo,  replicó  Sancho  Panza,  porque  tengo  para 

mí  que,  aunque  lloviese  Dios  reinos  sobre  la  tierra,  ninguno  asentaría  bien  sobre  la  cabeza  de Teresa  Cascajo.» 

«Sepa, señor,  que  no 

vale  dos  maravedís  para  reina;  condesa  le  caerá  mejor,  y  aun  Dios y  ayuda.» 

«Encomiéndalo  tú  á  Dios,  Sancho,  respondió  Don  Quijote,  que  él  te  dará  lo  que  más  te  convenga;  pero  no  apoques  tu ánimo  tanto,  que  te  vengas  á contentar con menos  que  con  ser  adelantado.» 

«No  haré,  señor  mío,  respondió  Sancho,  y  más  teniendo 

tan  principal  amo  en  vuestra  merced,  que  me  sabrá dar todo aquello que  me  esté  bien  y  yo  pueda  llevar.»
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CAPÍTULO  VIII

Del  buen  suceso  que  el  valeroso  Don  Quijote 

tuvo  en la espantable y jamás  imaginada aventura  de  los  molinos  de  viento,  con  otros  sucesos  dignos  de  felice  recordación. 


n  

esto  descubrieron  treinta  ó  cuarenta  molinos  de  viento 

que  hay  en  aquel  campo;  y  así  como  Don  Quijote  los  vió, dijo  á  su  escudero:  «La  ventura  va  guiando  nuestras  cosas  mejor  de  lo  que  acertáramos  á  desear;  porque  ves  allí,  amigo  Sancho Panza,  donde  se  descubren  treinta  ó  pocos  más  desaforados  gigantes,  con  quien  pienso  hacer  batalla  y  quitarles  á  todos  las vidas,  con cuyos  despojos  comenzaremos  á  enriquecer;  que  esta es buena  guerra,  y  es  gran  servicio  de  Dios  quitar  tan  mala  simiente  de  sobre  la faz  de  la  tierra.» 

«¿Qué  gigantes?»  dijo  Sancho  Panza.  «Aquellos  que  allí  ves,  respondió  su  amo,  de  los  brazos  largos,  que  los suelen  tener  algunos  de  casi  dos  leguas.» 

«Mire  vuestra  merced, 

respondió  Sancho,  que  aquellos  que  allí  se  parecen  no son gigantes, sino  molinos  de  viento,  y  lo  que  en  ellos  parecen brazos  son  las  aspas,  que,  volteadas  del  viento,  hacen  andar  la  piedra  del  molino.» 

«Bien  parece,  respondió  Don  Quijote,  que  no  estás  cursado  en  esto
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de  las  aventuras;  ellos  son  gigantes;  y  si  tienes  miedo,  quítate  de ahí  y  ponte  en  oración  en  el  espacio  que  yo  voy  á  entrar  con  ellos en  fiera  y  desigual batalla.» 

Y diciendo  esto,  dio  de  espuelas  á  su 

caballo  Rocinante,  sin  atender  las  voces  que  su  escudero  Sancho  le daba,  advirtiéndole  que,  sin  duda  alguna,  eran  molinos  de  viento  y no  gigantes,  aquellos  que  iba  á  acometer.  Pero  él  iba  tan  puesto en  que  eran  gigantes,  que  ni  oía  las  voces  de  su  escudero  Sancho, ni  echaba  de  ver,  aunque  estaba  ya  bien  cerca,  lo  que  eran:  antes iba  diciendo  en  voces  altas:  «Non  fuyades,  cobardes  y  viles  criaturas;  que  un  solo  caballero  es  el  que  os  acomete.» 

Levantóse  en 

esto  un  poco  de  viento,  y  las  grandes aspas comenzaron  á  moverse, lo  cual  visto  por  Don  Quijote,  dijo:  «Pues  aunque  mováis  más  brazos  que  los  del  gigante  Briareo,  me  lo  habéis  de  pagar.» 

Y  en  diciendo  esto,  y  encomendándose  de  todo  corazón  á  su  señora  Dulcinea,  pidiéndole  que  en  tal  trance  le  socorriese,  bien  cubierto  de  su adarga,  con  la  lanza  en  el  ristre,  arremetió  á  todo  el  galope  de  Rocinante,  y  embistió  con  el  primer  molino  que  estaba  delante;  y  dándole  una  lanzada  en  el  aspa,  la  volvió  el  viento  con  tanta  furia,  que hizo  la  lanza  pedazos,  llevándose  tras  sí  al  caballo  y  al  caballero, que  fué  rodando  muy  maltrecho  por  el  campo.  Acudió  Sancho Panza  á  socorrerle  á  todo  el  correr de su asno,  y  cuando llegó  halló que  no  se  podía  menear:  tal  fué  el  golpe  que  dió  con  él  Rocinante. 

«¡Válame  Dios!  dijo  Sancho,  ¿no  le  dije  yo  á  vuestra  merced  que mirase  bien lo que hacía, que no eran sino  molinos  de  viento,  y  no  lo podía  ignorar  sino  quien  llevase  otros  tales  en  la  cabeza?» 

«Calla, 

amigo  Sancho,  respondió  Don  Quijote,  que  las  cosas  de  la  guerra más  que  otras  están  sujetas  á  continua  mudanza;  cuanto más que yo pienso,  y  es  así  verdad,  que  aquel  sabio  Fristón,  que  me  robó  el aposento  y  los  libros,  ha  vuelto  estos  gigantes  en  molinos  por  quitarme  la  gloria  de  su  vencimiento:  tal  es  la  enemistad  que  me  tiene; 
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«Dios lo haga como puede»,  respondió Sancho 

Panza;  y  ayudándole  á  levantar,  tornó  á  subir  sobre  Rocinante,  que medio  despaldado  estaba.  Y  hablando  en  la  pasada  aventura,  siguieron  el  camino  del  Puerto  Lápice, porque allí,  decía Don  Quijote, que  no  era  posible  dejar  de  hallarse  muchas  y  diversas  aventuras, por  ser  lugar  muy  pasajero;  sino  que  iba  muy  pesaroso  por  haberle faltado  la  lanza,  y  diciéndoselo  á  su  escudero,  le  dijo:  «Yo  me acuerdo  haber  leído  que  un  caballero  español,  llamado  Diego  Pérez de  Vargas,  habiéndosele  en  una  batalla  roto  la  espada,  desgajó  de una  encina  un  pesado  ramo  ó  brancón,  y  con  él  hizo  tales  cosas aquel  día,  y  machacó  tantos  moros,  que  le  quedó  por  sobrenombre Machuca,  y  así  él  como  sus  descendientes  se  llamaron  desde  aquel día  en  adelante  Vargas  y  Machuca.  Hete  dicho  esto,  porque  de  la primera  encina  ó  roble  que  se me depare, pienso desgajar otro brancón  tal  y  tan  bueno  como  aquél;  y  me  imagino  y  pienso  hacer  con él  tales  hazañas,  que  tú  te  tengas  por  bien  afortunado  de  haber  merecido  venir  á  verlas,  y  á  ser  testigo  de  cosas  que  apenas  podrán ser  creídas. 

«A  la  mano  de  Dios,  dijo  Sancho,  yo  lo  creo  todo  así 

como  vuestra  merced  lo  dice;  pero  enderécese  un  poco,  que  parece que  va  de  medio  lado,  y  debe  de  ser  del  molimiento  de  la  caída.» 

«Así  es  la  verdad,  respondió  Don  Quijote,  y  si  no  me  quejo del  dolor  es  porque  no  es  dado  á  los  caballeros  andantes  quejarse  de  herida  alguna,  aunque  se  les  salgan  las  tripas  por  ella.» 

«Si  eso  es 

así,  no  tengo  yo  que  replicar,  respondió  Sancho;  pero  sabe  Dios  si yo  me  holgara  que  vuestra  merced  se  quejara  cuando  alguna  cosa le  doliera.  De  mí  sé  decir  que  me  he  de  quejar  del  más  pequeño dolor  que  tenga,  si  ya  no  se  entiende  también  con  los  escuderos  de los  caballeros  andantes  eso  del  no  quejarse.» 

No  se  dejó  de  reir 

Don  Quijote  de  la  simplicidad  de  su  escudero,  y  así,  le  declaró  que
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76   eeeeeee& eeese,   quijote  del  centenario  s a a a a a s a a a a a s a a podía  muy  bien  quejarse  cómo  y  cuando  quisiese,  sin  gana  ó  con ella,  que  hasta  entonces  no había leído cosa en contrario en la  Orden de  Caballería.  Díjole  Sancho  que  mirase  que  era  hora  de  comer. 

Respondióle  su  amo  que  por  entonces  no  le  hacía  menester;  que comiese  él  cuando  se  le  antojase. 

Con  esta  licencia  se  acomodó 

Sancho  lo  mejor  que  pudo sobre  su  jumento,  y  sacando  de las  alforjas  lo  que  en  ellas  había  puesto,  iba  caminando  y  comiendo  detrás de  su  amo  muy  despacio,  y  de  cuando  en  cuando  empinaba  la  bota con  tanto  gusto,  que  le  pudiera  envidiar  el  más  regalado  bodegonero  de  Málaga.  Y  en  tanto  que  él  iba  de  aquella  manera  menudeando  tragos,  no  se  le  acordaba  de  ninguna  promesa  que  su  amo le  hubiese  hecho,  ni  tenía  por  ningún  trabajo,  sino  por  mucho  descanso,  andar  buscando  las aventuras por peligrosas  que fuesen.  En resolución,  aquella  noche  la  pasaron  entre  unos  árboles,  y  del  uno dellos  desgajó  Don  Quijote  un  ramo  seco,  que  casi  le  podía  servir de  lanza,  y  puso  en  él  el  hierro  que  quitó  de  la  que  se  le había  quebrado.  Toda  aquella  noche  no  durmió  Don  Quijote,  pensando  en su  señora  Dulcinea,  por  acomodarse  á  lo  que  había  leído  en  sus  libros,  cuando  los  caballeros  pasaban  sin  dormir  muchas  noches  en las  florestas  y  despoblados,  entretenidos  con  las  memorias  de  sus señoras.  No  la  pasó  así  Sancho  Panza,  que,  como  tenía  el  estómago  lleno,  y  no  de  agua  de  chicoria,  de  un  sueño  se  la  llevó  toda; y  no  fueran  parte  para  despertarle, si su amo no le llamara,  los  rayos del  sol  que  le  daban  en  el  rostro,  ni  el  canto  de  las  aves,  que  muchas  y  muy  regocijadamente  la  venida  del  nuevo  día  saludaban. 

Al  levantarse,  dió  un  tiento  á  la  bota,  y  hallóla  algo  más  flaca  que la  noche  antes,  y  afligiósele  el  corazón,  por  parecerle  que  no  llevaban  camino  de  remediar  tan  presto  su  falta.  No  quiso  desayunarse Don  Quijote,  porque,  como  está  dicho,  dió  en  sustentarse  de sabrosas  memorias.  Tornaron  á  su  comenzado  camino  del  Puerto  Lá-
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pice,  y  á  hora  de  las  tres  del  día  le  descubrieron. 

«Aquí,  dijo  en 

viéndole  Don  Quijote,  podemos,  hermano  Sancho  Panza,  meter  las manos  hasta  los  codos  en  esto  que  llaman  aventuras;  mas  advierte que  aunque  me  veas  en  los  mayores  peligros  del  mundo  no  has  de poner  mano  á  tu  espada  para  defenderme,  si  ya  no  vieres  que  los que  me  ofenden  es  canalla  y  gente  baja;  que  en  tal  caso,  bien  puedes  ayudarme;  pero  si  fueren  caballeros,  en  ninguna  manera  te  es lícito  ni  concedido  por  las  leyes  de  Caballería  que  me  ayudes  hasta que  seas  armado caballero.> 

«Por cierto, señor,  respondió Sancho, 

que  vuestra  merced  será  muy  bien  obedecido  en  ésto;  y  más que yo de  mío  me  soy  pacífico  y  enemigo  de  meterme  en  ruidos  ni  pendencias:  bien  es  verdad  que  en  lo  que  tocare  á  defender  mi  persona no  tendré  mucha  cuenta  con  esas  leyes,  pues  las  divinas  y  humanas permiten  que  cada  uno  se  defienda  de  quien  quisiere  agraviarle.» 

«No  digo  yo  menos,  respondió  Don  Quijote;  pero  en  esto  de  ayudarme  contra  caballeros, has  de  tener  á  raya  tus  naturales  ímpetus.» 

«Digo  que  así  lo  haré,  respondió  Sancho,  y  que  guardaré  ese  precepto tan bien como  el  día del  domingo.» 

Estando en estas razones, 

asomaron  por  el  camino  dos  frailes  de  la  Orden  de  San  Benito,  caballeros  sobre  dos  dromedarios,  que  no  eran  más  pequeñas  dos muías  en  que  venían.  Traían  sus  anteojos  de  camino  y  sus  quita-

%

soles.  Detrás  dellos  venía  un  coche  con  cuatro  ó  cinco  de  á  caballo  que  le  acompañaban,  y  dos  mozos  de  muías  á  pie.  Venía  en el  coche,  como  después  se  supo,  una  señora  vizcaína  que  iba  á  Se villa,  donde  estaba  su  marido,  que  pasaba  á  las  Indias  con  un  muy honroso  cargo.  No  venían los frailes con ella, aunque  iban el mismo camino;  mas  apenas  los  divisó  Don  Quijote,  cuando  dijo  á  su  escudero:  «O  yo  me  engaño,  ó  esta  ha  de  ser  la  más  famosa  aventura que  se  haya  visto,  porque  aquellos  bultos  negros  que  allí  parecen, deben  de  ser,  y  son,  sin  duda,  algunos  encantadores  que  llevan hur
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78   e e e e e e e e e e e e e ,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a s a a tada  alguna  princesa  en  aquel  coche,  y  es  menester  deshacer  este tuerto  á  todo  mi  poderío.» 

«Peor  será  esto  que  los  molinos  de 

viento,  dijo  Sancho.  Mire,  señor,  que  aquellos  son  frailes  de  San Benito,  y  el  coche  debe  de  ser  de  alguna  gente  pasajera;  mire  que digo  que  mire  bien  lo  que  hace,  no  sea  el  diablo  que  le  engañe.» 

«Ya  te  he  dicho,  Sancho,  respondió  Don  Quijote,  que  sabes  poco de  achaques  de  aventuras:  lo  que  yo  digo  es  verdad,  y  ahora  lo  verás.» 

Y  diciendo  esto,  se  adelantó,  y  se  puso  en  la  mitad  del  camino  por  donde  los  frailes  venían,  y  en  llegando  tan  cerca  que  á  él le  pareció  que  le  podían  oir  lo  que  dijera  en  alta  voz  dijo:  «Gente endiablada  y  descomunal,  dejad  luego  al  punto  las  altas  princesas que  en  ese  coche  lleváis  forzadas;  si  no,  aparejaos  á  recebir  presta muerte  por  justo  castigo  de  vuestras  malas  obras.» 

Detuvieron los 

frailes  las  riendas,  y  quedaron  admirados,  así  de  la  figura  de  Don Quijote,  como  de  sus  razones,  á  las  cuales  respondieron:  «Señor caballero,  nosotros  no  somos  endiablados ni  descomunales,  sino  dos religiosos  de  San  Benito,  que  vamos  nuestro  camino,  y  no  sabemos si  en  este  coche  vienen  ó  no  ningunas  forzadas  princesas.» 

«Para 

conmigo  no  hay  palabras  blandas,  que  ya  yo  os  conozco,  fementida canalla»,  dijo  Don  Quijote;  y,  sin  esperar  más  respuesta  picó  á  Rocinante,  y,  la  lanza  baja,  arremetió  contra  el  primer  fraile,  con  tanta furia  y  denuedo,  que  si  el  fraile  no  se  dejara  caer  de  la  muía,  él  le hiciera  venir  al  suelo  mal  de  su  grado,  y  aun  mal  ferido,  si  no  cayera  muerto.  El  segundo  religioso,  que  vió  del  modo  que  trataban á  su  compañero,  puso  piernas  al  castillo  de  su  buena  muía,  y  comenzó  á  correr  por aquella campiña,  más ligero que el mismo  viento. 

Sancho  Panza,  que  vió  en  el  suelo  al  fraile,  apeándose  ligeramente de  su  asno,  arremetió  á  él,  y  le  comenzó  á  quitar  los  hábitos.  Llegaron  en  esto  dos  mozos  de  los frailes,  y  preguntáronle que por qué le  desnudaba.  Respondióles  Sancho  que  aquello  le  tocaba  á  él  le
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gítimamente,  como  despojos de  la  batalla  que  su  señor  Don  Quijote había  ganado.  Los  mozos,  que  no  sabían  de  burlas,  ni  entendían aquello  de  despojos  ni  batallas, viendo  que  ya  Don  Quijote  estaba desviado  de  allí,  hablando  con  las  que  en  el  coche  venían,  arremetieron  con  Sancho  y  dieron  con  él  en  el  suelo,  y  sin  dejarle  pelo  en las  barbas,  le  molieron  á  coces  y  le  dejaron  tendido  en  el  suelo  sin aliento  ni  sentido;  y  sin  detenerse  un  punto,  tornó  á  subir  el  fraile, todo  temeroso  y  acobardado  y  sin  color  en  el  rostro;  y  cuando  se vió  á  caballo  picó  tras  su  compañero,  que  un  buen  espacio  de allí le estaba  aguardando,  y  esperando  en  qué  paraba  aquel  sobresalto,  y sin  querer  aguardar  el  fin  de  todo  aquel  comenzado  suceso,  siguieron  su  camino  haciéndose  más  cruces  que  si  llevaran  al  diablo  á  las espaldas.  Don  Quijote  estaba,  como  se  ha  dicho,  hablando  con  la señora  del  coche  diciéndole:  «La  vuestra  fermosura,  señora  mía, puede  facer  de  su  persona  lo  que  más  le  viniere  en  talante,  porque ya  la  soberbia  de  vuestros  robadores  yace  por  el  suelo,  derribada por  este  mi  fuerte  brazo;  y  porque  no  peneis  por  saber  el  nombre de  vuestro  libertador,  sabed  que  yo  me  llamo  Don  Quijote  de  la Mancha,  caballero  andante  y  aventurero,  y  cautivo  de  la  sin  par hermosa  Doña Dulcinea  del Toboso;  y  en  pago  del  beneficio que  de mí  habéis  recibido,  no  quiero  otra  cosa  sino  que  volváis  al  Toboso, y  que  de  mi  parte  os presentéis  ante  esta  señora  y  le  digáis  lo  que por  vuestra  libertad  he  fecho.» 

Todo  esto  que  Don  Quijote  decía, 

escuchaba  un  escudero  de  los  que  el  coche  acompañaban,  que  era vizcaíno, el  cual,  viendo que  no  quería dejar pasar el coche adelante, sino  que  decía  que  luego  había  de  dar  la  vuelta  al  Toboso,  se  fué para  Don  Quijote,  y  asiéndole  de  la  lanza,  le  dijo  en  mala  lengua castellana  y  peor  vizcaína  desta  manera:  «Anda,  caballero,  que  mal andes:  ¡por  el  Dios  que  crióme,  que  si  no  dejas  coche,  así  te  matas como  estás  ahí  vizcaíno!» 

Entendióle  muy bien  Don  Quijote, y con
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80   e&e&e&&eesee&   quijote  del  centenario  a a a s a a a a s a a a a a a mucho  sosiego  le  respondió:  «Si  fueras  caballero,  como  no  lo  eres, ya  yo  hubiera  castigado  tu  sandez  y  atrevimiento,  cautiva  criatura.» 

A  lo  cual  replicó  el  vizcaíno. 

«¿Yo no caballero?  Juro  á  Dios  tan 

mientes  como  cristiano.  Si  lanza  arrojas  y  espada  sacas,  el  agua cuán presto verás que al gato llevas.  Vizcaíno por tierra; hidalgo por mar,  hidalgo  por  el  diablo,  y  mientes  que  mira  si  otra  dices  cosa.»

Ahora  lo  veredes,  dijo Agrajes,  respondió  Don Quijote;  y  arrojando  la  lanza  en  el  suelo,  sacó  su  espada  y  embrazó  su  adarga,  y arremetió  al  vizcaíno  con determinación  de  quitarle la vida.  El  vizcaíno,  que  así  le  vió  venir,  aunque  quisiera apearse  de  la  muía (que, por  ser  de  las  malas  de  alquiler  no  había  que  fiar  en  ella),  no  pudo hacer  otra  cosa  sino  sacar  su  espada, pero  avínole bien, que  se halló junto  al  coche,  de  donde  pudo  tomar  una  almohada  que  le  sirvió  de escudo,  y  luego  se  fueron  el  uno  para  el  otro,  como  si  fueran  dos mortales  enemigos.  La  demás  gente  quisiera  ponerlos  en  paz;  mas no  pudo,  porque  decía  el  vizcaíno  en  sus  mal  trabadas  razones, que si  no  le  dejaban  acabar  su  batalla,  que  él  mismo  había  de  matar  á su  ama  y  á  toda  la  gente  que se lo  estorbase.  La  señora del coche, admirada  y  temerosa  de  lo  que  veía,  hizo  al  cochero  que  se  detuviese  de  allí  algún  poco,  y  desde  lejos  se  puso  á  mirar  la  rigurosa contienda,  en  el  discurso  de  la  cual,  dió  el  vizcaíno  una  gran  cuchillada  á  Don  Quijote  encima  de  un  hombro, por  encima  de  la  rodela, que,  á  dársela  sin  defensa, le  abriera hasta la cintura.  Don  Quijote, que  sintió  la  pesadumbre  de  aquel  desaforado  golpe,  dió  una  gran voz,  diciendo:  «¡Oh,  señora  de  mi  alma!  Dulcinea,  flor  de  la  fermosura,  socorred  á  este  vuestro  caballero,  que, por satisfacer á la vuestra  mucha  bondad,  en  este  riguroso  trance  se halla!» 

El  decir esto, 

y  el  apretar  la  espada,  y  el  cubrirse bien  de  su  adarga,  y  el  arremeter  al  vizcaíno,  todo  fué  en  un  tiempo,  llevando  determinación  de aventurarlo  todo  á  la  de  un  solo  golpe.  El  vizcaíno,  que  así  le  vió
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 e&e e e &e s &e&e s e e ,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a s a a a a s i venir  contra  él,  bien  entendió  por  su  denuedo  su coraje,  y determinó de  hacer  lo  mismo  que  Don Quijote;  y  así, le aguardó, bien  cubierto de  su  almohada,  sin  poder  rodear  la  muía  á  una  ni  otra  parte;  que ya  de  puro  cansada  y  no  hecha  á  semejantes  niñerías,  no  podía  dar un  paso.  Venía,  pues,  como  se  ha  dicho,  Don  Quijote  contra  el cauto  vizcaíno,  con  la  espada  en  alto,  con  determinación  de  abrirle por  medio;  y  el  vizcaíno  le  aguardaba,  asimismo  levantada  la  espada  y  aforrado  con  su  almohada;  y  todos  los  circunstantes  estaban  temerosos  y  colgados  de  lo  que  había  de  suceder  de  aquellos tamaños  golpes  con  que  se  amenazaban;  y  la  señora  del  coche  y  las demás  criadas  suyas  estaban  haciendo  mil  votos  y  ofrecimientos  á todas  las  imágenes  y  casas  de  devoción  de  España,  porque  Dios librase  á  su  escudero  y  á  ellas  de  aquel  tan  grande  peligro  en  que se  hallaban.  Pero  está  el  daño  de  todo  esto  en  que  en  este  punto y  término  dejó  pendiente  el  autor  desta  historia  esta  batalla,  disculpándose  con  que  no  halló  más  escrito  destas  hazañas  de  Don  Quijote,  de  las  que  deja  referidas.  Bien  es  verdad  que  el  segundo autor  desta  obra  no  quiso  creer  que  tan  curiosa  historia  estuviese entregada  á  las  leyes  del  olvido,  ni  que  hubiesen  sido  tan  poco  curiosos  los  ingenios  de  la  Mancha, que  no  tuviesen  en  sus  archivos  ó en  sus  escritorios  algunos  papeles  que  deste  famoso  caballero  tratasen;  y  así,  con  esta  imaginación,  no  se  desesperó  de  hallar  el  fin desta  apacible  historia,  el  cual,  siéndole  el  cielo  favorable,  le  halló del  modo  que  se  contará  en  la  segunda  parte *). 

x)  C e r v a n t e s   d i v i d i ó   e l   p r im e r   t o m o   d e   s u    Don  Quijote  e n   c u a t r o   p a r te s ;  p e r o   c o n t in u ó   la   n u m e r a c ió n   d e   l o s   c a p í t u l o s   h a s t a   e l   fin   d e l  v o lu m e n .   C u a n d o   p u b l i c ó   d i e z   a ñ o s   d e s p u é s   e l  s e g u n d o   t o m o ,   le d ió   e l  t í t u l o   d e    Segunda  Parte,   p o r   lo   c u a l  s e   h a   c o n s i d e r a d o   s ie m p r e   d iv i d id a   la   o b r a   e n   d o s   p a r t e s n o   m á s ,  y   n o   s e   h a   p u e s t o   t í t u l o   e s p e c i a l   á   l a s   s e c c i o n e s   e n   q u e   s a l i ó   d is t r ib u id a   e s t a    Primera,   q u e c o m p r e n d ía   p r im e r a ,  s e g u n d a ,   t e r c e r a   y   c u a r t a   p a r t e .  S i g u e ,   p u e s ,   la   n u m e r a c ió n   d e   l o s   c a p í t u l o s ,   y   s e o m i t e   la   d i v i s i ó n   e n    partes  q u e   s a c ó   e l  p r im e r   t o m o ,  e n t o n c e s   ú n ic o ,  d e   e s t a   g r a n   o b r a ,  c u a n d o   fu é d a d a   á   lu z . 
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CAPÍTULO  IX

Donde  se  concluye  y  da  fin  á  la  estupenda  batalla  que  el  gallardo  vizcaíno  y  el  valiente  manchego  tuvieron. 

e ja m o s   en  la  primera  parte  desta  historia  al  valeroso  vizcaíno  y  al  famoso Don Quijote con las  espadas altas y desnudas,  en  guisa  de  descargar  dos  furibundos  fendientes,  tales  que, si  en  lleno  se  acertaban,  por  lo  menos  se  dividirían  y  tenderían  de arriba  abajo,  y  abrirían  como  una  granada;  y  en  aquel  punto  tan dudoso  paró  y  quedó  destroncada  tan  sabrosa  historia  sin  que  nos diese  noticia  su  autor  donde  se  podría  hallar  lo  que  della  faltaba. 

Causóme  esto  mucha  pesadumbre,  porque  el  gusto  de  haber  leído tan poco se volvía  en  disgusto  de  pensar  el  mal  camino  que  se  ofrecía  para  hallar  lo  mucho  que,  á  mi  parecer,  faltaba  de  tan  sabroso cuento.  Parecióme  cosa  imposible  y  fuera  de  toda  buena  costumbre,  que  á  tan  buen  caballero  le  hubiese  faltado  algún  sabio  que  tomara á cargo  el  escribir sus nunca vistas hazañas, cosa que no faltó  á ninguno  de  los  caballeros  andantes,  de  los  que  dicen  las  gentes  que van  á  sus  aventuras;  porque  cada  uno  de  ellos  tenía  uno  ó  dos  sa-
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 &eeeeeee&ee&   q u i j o t e   d e l   c e n t e n a r i o   a a a a a a s a a a a a a a a bios  como  de  molde,  que  no  solamente  escribían  sus  hechos,  sino que  pintaban  sus  más  mínimos  pensamientos  y  niñerías,  por  más escondidas  que  fuesen,  y  no  había  de  ser  tan  desdichado  tan  buen caballero,  que  le  faltase  á  él  lo  que  sobró  á  Platir  y  á  otros  semejantes.  Y  así  no  podía  inclinarme  á  creer  que  tan  gallarda  historia hubiese  quedado  manca  y  estropeada,  y  echaba  la  culpa  á  la  malignidad  del  tiempo,  devorador  y  consumidor  de  todas  las  cosas,  el cual  ó  la  tenía  oculta 'ó  consumida.  Por  otra  parte,  me parecía  que pues  entre  sus  libros  se  habían  hallado  tan  modernos  como   Desengaño  de  Celos  y   Ninfas  y  Pastores  de  Henares,   que  también  su historia  debía  de  ser  moderna,  y  que  ya  que  no  estuviese  escrita, estaría  en  la  memoria  de  la  gente  de  su  aldea,  y  de las á ella circunvecinas. 

Esta  imaginación  me  traía  confuso  y  deseoso  de  saber 

real  y  verdaderamente  toda  la  vida  y  milagros  de  nuestro  famoso español  Don  Quijote  de  la  Mancha,  luz  y  espejo  de  la  Caballería manchega,  y  el  primero  que  en  nuestra  edad  y  en  estos  tan  calamitosos  tiempos  se  puso  al  trabajo  y  ejercicio  de  las  andantes  armas, y  al  de  desfacer  agravios,  socorrer  viudas  y  amparar  doncellas,  de aquellas  que  andaban  con  sus  azotes  y  palafrenes,  y  con  toda  su virginidad  á  cuestas,  de  monte  en  monte  y  de  valle  en  valle,  que  si no  era  que  algún  follón,  ó  algún  villano  de  hacha  y  capellina,  ó  algún  descomunal  gigante  las  forzaba,  doncella  hubo  en  los  pasados tiempos,  que  al  cabo  de  ochenta  años,  que  en  todos ellos no durmió un  día  debajo  de  tejado,  se  fué  tan  entera  á  la  sepultura  como  la madre  que  la  había  parido.  Digo,  pues,  que  por  estos  y  otros  muchos  respetos,  es  digno  nuestro  gallardo  Don  Quijote  de  continuas, innumerables  alabanzas,  y  aun  á  mí  no  se  me  deben  negar  por  el trabajo  y  diligencia  que  puse  en  buscar  el  fin  desta agradable historia;  aunque  bien  sé  que  si  el  cielo,  el  acaso  y  la  fortuna  no  me  ayudaran,  el mundo quedara falto y sin el pasatiempo y gusto que,  buena
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cantidad  de  horas,  podrá tener el que  con  atención la leyere.  Pasó, pues,  el  hallarla  en  esta  manera. 

Estando  yo  un  día  en  el  Alcaná  de  Toledo,  llegó  un  muchacho á  vender  unos cartapacios  y  papeles viejos  á  un sedero,  y  como soy aficionado  á  leer,  aunque  sean  los  papeles  rotos  de  las  calles,  llevado  desta  mi  natural  inclinación,  tomé  un  cartapacio  de  los  que el  muchacho  vendía,  y  vile  con  caracteres  que  conocí  ser  arábigos; y  puesto  que,  aunque  los  conocía,  no  los sabía leer, anduve mirando si  parecía  por  allí  algún  morisco  aljamiado  que  los  leyese;  y  no  fué muy  dificultoso  hallar  intérprete  semejante,  pues  aunque  le  buscara de  otra  mejor  y  más  antigua  lengua,  le  hallaría.  En  fin,  la  suerte me  deparó  uno,  que,  diciéndole  mi  deseo  y  poniéndole  el  libro  en las  manos, le abrió por medio,  y leyendo un poco en él, se comenzó á reir.  Preguntéle que  de  qué  se  reía, y respondióme que de una cosa que  tenía  aquel  libro  escrita  en  el  margen  por  anotación.  Díjele que  me  la  dijese,  y  él,  sin  dejar  la  risa,  dijo:  «Está,  como  he  dicho, aquí  en  el  margen  escrito  esto:  «Esta  Dulcinea  del  Toboso,  tantas 

»veces  en  esta  historia  referida,  dicen  que  tuvo  la  mejor  mano  para 

»salar  puercos,  que  otra  mujer  de  toda  la  Mancha.» 

Cuando  yo 

oí  decir   Dulcinea  del  Toboso,   quedé  atónito  y  suspenso,  porque luego  se  me  representó  que  aquellos  cartapacios  contenían  la  historia  de  Don  Quijote. 

Con  esta  imaginación,  le  di  priesa  que  leyese 

el  principio;  y  haciéndolo  así,  volviendo  de  improviso  el  arábigo  en castellano,  dijo  que  decía:   Historia  de  Don  Quijote  de  la  Mancha,  

 escrita  por  Cide  Hamete  Benengeli,  historiador  arábigo.   Mucha discreción  fué  menester para disimular el contento que recebí cuando llegó  á  mis  oidos  el  título  del  libro;  y  salteándosele  al  sedero,  compré  al  muchacho  todos los papeles  y  cartapacios por medio  real;  que si  él  tuviera  discreción  y  supiera  lo  que  yo  los  deseaba,  bien  se  pudiera  prometer  y  llevar  más  de  seis  reales de la compra.  Apárteme
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86   e e e e e e e e e e e e e ,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a luego  con  el  morisco  por  el  claustro  de  la  Iglesia  mayor  y  roguele me  volviese  aquellos  cartapacios,  todos  los  que  trataban  de  Don Quijote,  en  lengua  castellana,  sin  quitarles  ni  añadirles  nada,  ofreciéndole  la  paga  que  él  quisiese. 

Contentóse  con  dos  arrobas  de 

pasas  y  dos  fanegas  de  trigo,  y  prometió  de  traducirlos  bien  y  fielmente  y  con  mucha  brevedad;  pero  yo,  por  facilitar  más  el  negocio, y  por  no  dejar  de  la  mano  tan  buen  hallazgo,  le  truje  á  mi  casa, donde,  en  poco  más  de  mes  y  medio,  la  tradujo  toda  del  mismo modo  que  aquí  se  refiere. 

Estaba  en  el  primer  cartapacio pintada, muy  al  natural,  la  batalla  de  Don  Quijote  con  el  vizcaíno,  puestos  en la misma  postura que la  historia  cuenta,  levantadas  las  espadas,  el  uno  cubierto  de  su adarga,  el  otro  de  la  almohada,  y  la  muía  del  vizcaíno  tan  al  vivo, que  estaba  mostrando  ser  de  alquiler  á  tiro  de  ballesta.  Tenía  á los  pies  escrito  el  vizcaíno  un  rótulo  que  decía:  Don Sancho  de  Az- 

 peitia,   que  sin  duda  debía  de  ser  su  nombre;  y  á  los  pies  de  Rocinante  estaba  otro  que  decía:   Don  Quijote.   Estaba  Rocinante  maravillosamente  pintado,  tan  largo  y  tendido,  tan  atenuado  y  flaco, con  tanto  espinazo,  tan  hético  confirmado,  que  mostraba  bien  al descubierto,  con  cuanta  advertencia  y  propiedad  se  le  había  puesto el  nombre  de  Rocinante.  Junto  á  él estaba Sancho  Panza,  que tenía del  cabestro  á  su  asno,  á  los  pies  del  cual  estaba  otro  rótulo  que decía:   Sancho  Zancas;  y  debía  de  ser  que  tenía,  á  lo  que  mostraba la  pintura,  la  barriga  grande,  el  talle  corto  y  las  zancas largas;  y por esto  se  le  debió  de  poner  nombre  de  Panza  y  de  Zancas;  que  con estos  dos  sobrenombres  le  llama  algunas  veces  la  historia.  Otras algunas  menudencias  había  que  advertir;  pero todas son  de poca importancia  y  que  no  hacen  al  caso  á  la  verdadera  relación  de  la  historia,  que  ninguna  es  mala  como  sea  verdadera.  Si  á  esta  se  le puede  poner  alguna  objeción  cerca  de  su  verdad,  no  podrá  ser  otra
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sino  haber  sido  su  autor arábigo,  siendo muy propio  de  los  de  aquella  nación  ser  mentirosos,  aunque,  por  ser  tan  nuestros  enemigos, antes  se  puede  entender haber quedado falto  en  ella, que  demasiado; y  así  me  parece  á  mí,  pues  cuando  pudiera  y  debiera  extender  la pluma  en  las  alabanzas  de  tan  buen  caballero,  parece  que  de  industria  las  pasa  en  silencio,  cosa  mal  hecha  y  peor  pensada,  habiendo y  debiendo  de  ser  los historiadores  puntuales,  verdaderos y no  nada apasionados,  y  que  ni  el  interés  ni  el  miedo,  el  rencor  ni  la  afición no  les  hagan  torcer  del  camino  de  la  verdad,  cuya imagen  es  la  historia,  émula  del  tiempo,  depósito  de  las  acciones,  testigo  de  lo  pasado,  ejemplo  y  aviso  de  lo  presente,  advertencia  de  lo  por  venir. 

En  ésta  sé  que  se  hallará  todo  lo  que  se acertare  á  desear en la más apacible;  y  si  algo  bueno  en  ella  faltare,  para  mí  tengo  que  fué  por culpa  del  galgo  de  su  autor,  antes  que  por  falta  del  sujeto.  En  fin, su  segunda  parte, siguiendo  la  traducción,  comenzaba desta manera: Puestas  y  levantadas  en  alto  las  cortadoras  espadas  de los dos valerosos  y  enojados  combatientes,  no  parecía  sino  que  estaban amenazando  al  cielo,  á  la  tierra  y  al  abismo:  tal  era  el  denuedo  y continente  que  tenían.  Y  el  primero  que  fué  á  descargar  el  golpe fué  el  colérico  vizcaíno,  el  cual  fué dado  con tanta fuerza y con tanta furia,  que,  á  no  volvérsele  la  espada  en  el  encuentro,  aquel  solo golpe  fuera  bastante  para  dar  fin  á  la  rigurosa  contienda  y  á  todas las  aventuras  de  nuestro  caballero;  mas  la  buena  suerte,  que  para mayores  cosas  le  tenía  guardado,  torció  la  espada  de  su  contrario, de  modo  que,  aunque  le  acertó  en  el  hombro  izquierdo,  no  le  hizo otro  daño  que  desarmarle  todo  aquel  lado,  llevándole  de  camino gran  parte  de  la  celada,  con  la  mitad  de  la  oreja;  que  todo  ello  con espantosa  ruina  vino  al  suelo,  dejándole  muy  maltrecho.  jVálame Dios, y  quién será aquel que buenamente  pueda contar ahora la rabia que  entró  en  el  corazón  de  nuestro  manchego,  viéndose  parar  de
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88   eeeese&eeeee&   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a aquella  manera!  No  se  diga  más  sino que fué de suerte,  que se alzó de  nuevo  en  los  estribos,  y  apretando  más  la  espada  en  las dos manos,  con  tal  furia  descargó  sobre  el  vizcaíno,  acertándole  de  lleno sobre  la  almohada  y  sobre  la  cabeza,  que,  sin  ser  parte  tan  buena defensa,  como  si  cayera  sobre  él  una  montaña,  comenzó  á  echar sangre  por  las  narices  y  por  la  boca  y  por  los  oídos,  y  á  dar  muestras  de  caer  de  la  muía  abajo,  de  donde  cayera  sin  duda,  si  no  se abrazara  con  el  cuello;  pero,  con  todo  eso,  sacó  los  pies  de  los  estribos,  y  luego  soltó  los  brazos,  y  la  muía,  espantada  del  terrible golpe,  dió  á  correr  por  el  campo,  y  á  pocos  corcovos  dió  con  su dueño  en  tierra.  Estábaselo  con  mucho  sosiego  mirando Don  Quijote,  y  como  lo  vió  caer,  saltó  de  su  caballo,  y  con  mucha  ligereza se  llegó  á  él,  y  poniéndole  la  punta  de  la  espada  en  los  ojos,  le  dijo que  se  rindiese,  si  no,  que le cortaría la cabeza.  Estaba  el  vizcaíno tan  turbado,  que  no  podía  responder  palabra  y  él  lo  pasara  mal, según  estaba  ciego  Don  Quijote,  si  las  señoras  del  coche, que hasta entonces  con  gran  desmayo  habían  mirado  la  pendencia,  no  fueran adonde  estaba,  y  le  pidieran  con  mucho  encarecimiento  les  hiciese tan  gran  merced  y  favor  de  perdonar  la  vida  á  aquel  su  escudero;  á lo  cual  Don  Quijote  respondió  con  mucho  entono  y  gravedad:  «Por cierto,  fermosas  señoras,  yo  soy  muy  contento  de  hacer  lo  que  me pedís:  mas  ha  de  ser  con  una  condición  y  concierto,  y  es  que  este caballero  me  ha  de  prometer  de  ir  al  lugar  del  Toboso,  y  presentarse  de  mi  parte  ante  la  sin  par  Doña  Dulcinea,  para  que  ella  haga dél  lo  que  más  fuere  de  su  voluntad.» 

Las  temerosas  y  desconsoladas  señoras,  sin  entrar  en  cuenta  de  lo  que  Don  Quijote  pedía,  y sin  preguntar  quién  Dulcinea  fuese,  le  prometieron  que  el  escudero haría  todo  aquello  que  de  su  parte  le  fuese  mandado. 

«Pues  en  fe 

de  esa  palabra  yo  no  le  haré  más  daño,  puesto que me lo tenía bien merecido.»

[image: Image 348]

[image: Image 349]

[image: Image 350]

CAPÍTULO  X

De  los  graciosos  razonamientos 

que  pasaron  entre Don  Quijote  y  Sancho  Panza, 

su  escudero. 
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a  en  este  tiempo  se  había  levantado  Sancho  Panza,  algo maltratado  de  los  mozos  de  los  frailes,  y  había  estado 

atento  á  la  batalla  de  su  señor  Don  Quijote,  y  rogaba  á  Dios  en su  corazón  fuese  servido  de  darle  Vitoria,  y  que  en  ella  ganase alguna  ínsula,  de  donde  le  hiciese  gobernador,  como  se  lo  había prometido.  Viendo,  pues,  ya  acabada  la  pendencia  y  que  su  amo volvía  á  subir  sobre  Rocinante,  llegó  á  tenerle  el  estribo,  y  antes que  subiese,  se  hincó de rodillas delante dél,  y  asiéndole  de  la  mano se  la  besó,  y  le  dijo:  «Sea  vuestra  merced  servido,  señor  Don  Quijote  mío,  de  darme  el  gobierno  de  la  ínsula  que  en  esta  rigurosa pendencia  se  ha  ganado;  que,  por  grande  que  sea, yo me  siento con fuerzas  de  saberla  gobernar  tal  y  tan  bien  como  otro  que  haya  gobernado  ínsulas  en  el  mundo.» 

A  lo  cual  respondió  Don  Quijote: 

«Advertid,  hermano  Sancho,  que  esta  aventura  y  las  á  esta  semejantes,  no  son  aventuras  de  ínsulas,  sino  de  encrucijadas,  en  las
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90   e& e e s & ee& e e & e,   quijote  del  centenario cuales  no  se  gana  otra  cosa  que  sacar  rota  la  cabeza  ó  una  oreja menos.  Tened  paciencia,  que  aventuras  se  ofrecerán,  donde,  no solamente  os  pueda  hacer  gobernador,  sino  más  adelante. >  Agra-decióselo  mucho  Sancho,  y  besándole  otra  vez  la  mano  y  la  falda de  la  loriga,  le  ayudó  á  subir  sobre  Rocinante,  y  él  subió  sobre  su asno  y  comenzó  á  seguir  á  su  señor,  que  á  paso  tirado,  sin  despedirse  ni  hablar  más  con  las  del  coche,  se  entró  por  un  bosque  que allí  junto  estaba.  Seguíale  Sancho  á  todo  el  trote  de  su  jumento; pero  caminaba  tanto  Rocinante,  que,  viéndose  quedar  atrás,  le  fué forzoso  dar  voces  á  su  amo  que  se  aguardase.  Hízolo  así  Don Quijote,  teniendo  las  riendas  á  Rocinante  hasta  que  llegase  su  cansado  escudero,  el  cual  en  llegando  le  dijo:  «Paréceme,  señor,  que sería  acertado  irnos  á  retraer  á  alguna  iglesia;  que,  según  queda maltrecho  aquel  con  quien  os  combatisteis,  no  será  mucho  que  den noticia  del  caso  á  la  Santa  Hermandad  y  nos  prendan;  y  á  fe  que si  lo  hacen,  que  primero  que  salgamos  de  la  cárcel,  que  nos  ha  de sudar  el  hopo.» 

«Calla,  dijo  Don  Quijote,  y  ¿dónde  has  visto  tú, 

ó  leído  jamás,  que  un  caballero  andante  haya  sido  puesto  ante  la justicia,  por  más  homicidios  que  hubiese  cometido?» 

«Yo  no  sé 

nada  de  omecillos,  respondió  Sancho,  ni  en  mi  vida  le  caté  á  ninguno;  sólo  sé  que  la  Santa  Hermandad  tiene  que  ver  con  los  que pelean  en  el  campo,  y  en  esotro  no  me  entrometo.» 

«Pues no  tengas  pena,  amigo,  respondió  Don  Quijote;  que  yo  te  sacaré  de  las manos  de  los  caldeos,  cuanto  más  de  las  de  la  Hermandad.  Pero dime  por  tu  vida:  ¿has  tú  visto  más  valeroso  caballero  que  yo  en todo  lo  descubierto  de  la  tierra?  ¿Has  leído  en  historias  otro  que tenga  ni  haya  tenido  más  brío  en  acometer,  más  aliento  en  el  perseverar,  más  destreza  en  el  herir,  ni  más  maña  en  el  derribar?» 

«La  verdad  sea,  respondió  Sancho,  que  yo  no  he  leído  ninguna  historia  jamás,  porque  ni  sé  leer  ni  escrebir;  mas  lo  que  osaré  apostar
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es,  que  más  atrevido  amo  que  vuestra  merced,  yo  no  lo  he  servido en  todos  los  días  de  mi  vida;  y  quiera  Dios  que  estos  atrevimientos no  se  paguen  donde  tengo  dicho.  Lo  que  le  ruego  á  vuestra  merced  es  que  se  cure,  que  le  va  mucha  sangre  de  esa  oreja;  que  aquí traigo  hilas  y  un  poco  de  ungüento  blanco  en  las  alforjas.» 

«Todo 

eso  fuera  bien  excusado, respondió Don  Quijote, si á mí se  me  acordara  de  hacer  una  redoma  del  bálsamo  de  Fierabrás;  que  con  sola una  gota  se  ahorraran  tiempo  y  medicina.» 

«¿Qué  redoma  y  qué 

bálsamo  es  ese?»  dijo  Sancho  Panza. 

«Es  un  bálsamo,  respondió 

Don  Quijote,  de quien tengo  la  receta en  la  memoria,  con  el  cual  no hay  que  tener  temor  á  la  muerte,  ni  hay  que  pensar  morir  de  ferida alguna;  y  así, cuando  yo  le  haga  y  te  le  dé, no tienes más que hacer, sino  que,  cuando  vieres  que  en  alguna  batalla  me  han  partido  por medio  del  cuerpo,  como  muchas  veces  suele  acontecer.....   bonitamente,  la  parte  del  cuerpo  que  hubiese  caído  en  el  suelo  (y con  mucha  sutileza  antes  que  la  sangre  se  hiele),  la  pondrás  sobre  la  otra mitad  que  quedare  en  la  silla;  advirtiendo  de  encajaba  igualmente  y al  justo;  luego  me  darás  á  beber  solos  dos  tragos  del  bálsamo  que he  dicho,  y  verásme  quedar  más  sano  que  una  manzana.» 

«Si  eso 

hay,  dijo  Panza,  yo  renuncio  desde  aquí  el  gobierno  de  la  prometida  ínsula  y  no  quiero  otra  cosa  en  pago  de  mis  muchos  y  buenos servicios,  sino  que  vuestra  merced  me  dé  la  receta  de  ese  extremado  licor,  que  para  mí  tengo  que  valdrá  la  onza,  adonde  quiera, más  de  á  dos  reales,  y  no  he  menester  yo  más  para  pasar  esta  vida honrada  y  descansadamente.  Pero  es  de  saber  ahora  si  tiene  mucha  costa  el  hacelle.» 

«Con  menos  de  tres  reales  se  pueden  hacer 

tres  azumbres»,  respondió  Don  Quijote. 

«¡Pecador  de  mí!  replicó 

Sancho;  pues  ¿á  qué  aguarda  vuestra  merced  á  hacelle  y  enseñármele?» 

«Calla,  amigo,  respondió  Don  Quijote, que mayores secretos  pienso  enseñarte  y  mayores  mercedes  hacerte;  y  por  ahora  cu
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rémonos,  que  la  oreja  me  duele  más  de  lo  que  yo  quisiera.» 

Sacó 

Sancho  de  las  alforjas  hilas  y  ungüento;  mas  cuando  Don  Quijote vió  rota  su  celada,  pensó  perder  el  juicio,  y,  puesta  la  mano  en  la espada  y  alzando  los  ojos  al  cielo,  dijo:  «Yo  hago  juramento  al Criador  de  todas  las  cosas  y  á  los  santos  cuatro  Evangelios,  donde más  largamente  están  escritos,  de  hacer  la  vida  que  hizo  el  grande Marqués  de  Mantua  cuando  juró  de  vengar  la  muerte  de  su  sobrino Baldovinos,  que  fué  de  no  comer  pan  á  manteles  ni  con  su  mujer folgar,  y  otras  cosas  (que  aunque  dellas  no  me  acuerdo,  las  doy aquí  por  expresadas),  hasta  tomar entera  venganza  del que tal desaguisado  me  fizo.» 

Oyendo  esto  Sancho,  le  dijo:  «Advierta  vuestra  merced,  señor  Don  Quijote,  que  si  el  caballero cumple  lo  que se le  deja  ordenado,  de  irse  á  presentar  ante  mi  señora  Dulcinea  del Toboso,  ya  habrá  cumplido  lo  que  debía,  y  no  merece  otra  pena  si no  comete  nuevo  delito.» 

«Has hablado  y  apuntado  muy bien,  respondió  Don  Quijote;  y así,  anulo  el  juramento  en  cuanto  lo  que  toca á  tomar  dél  nueva  venganza;  pero  hágole  y  confirmóle  de  nuevo  de hacer  la  vida  que  he  dicho,  hasta  tanto  que  quite  por  fuerza  otra celada  tal  y  tan  buena  como  esta  á  algún  caballero;  y  no  pienses, Sancho,  que  así  á  humo  de  pajas  hago  esto:  que  bien tengo  á  quien imitar  en  ello;  que  esto  mismo pasó  al  pie  de  la  letra sobre  el  yelmo de  Mambrino,  que  tan  caro  le  costó  á  Sacripante.» 

«Que  dé  al 

diablo  vuestra  merced  tales  juramentos,  señor  mío,  replicó  Sancho, que  son  muy  en  daño  de  la  salud  y  muy  en  perjuicio  de  la  conciencia.  Si  no,  dígame  ahora:  si  acaso  en  muchos  días  no  topamos hombre  armado  con  celada,  ¿qué  hemos  de  hacer?  ¿Háse de  cumplir  el  juramento,  á  despecho  de  tantos  inconvenientes  é  incomodidades,  como  será  el  dormir  vestido  y  el  no  dormir  en  poblado,  y otras  mil  penitencias  que  contenía  el  juramento  de  aquel  loco  viejo del  Marqués  de  Mantua,  que vuestra  merced  quiere  revalidar ahora? 
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Mire  vuestra  merced  bien  que  por  todos  estos  caminos  no  andan hombres  armados,  sino  arrieros  y  carreteros,  que  no  sólo  no  traen celada,  pero  quizá  no  las  han  oído  nombrar  en  todos  los  días  de  su vida.» 

«Engáñaste  en  eso,  dijo  Don  Quijote;  porque  no  habremos 

estado  dos  horas  por  estas  encrucijadas  cuando  veamos  más  armados  que  los  que  vinieron  sobre  Albraca  á  la  conquista  de  Angélica  la  Bella.» 

«Alto,  pues,  sea  así,  dijo  Sancho;  y  á  Dios  prazga 

que  nos  suceda  bien,  y  que  se  llegue  ya  el  tiempo  de  ganar  esa  ínsula  que  tan  cara  me  cuesta,  y  muérame  yo  luego.» 

«Ya  te  he  dicho,  Sancho,  que  no  te  dé  eso  cuidado  alguno;  que  cuando  faltare ínsula,  ahí  está  el  reino de Dinamarca  ó  el  de Sobradisa,  que  te vendrán  como  anillo  al  dedo;  y  más,  que  por  ser  en  tierra  firme,  te  debes  más alegrar.  Pero  dejemos esto  para  su  tiempo, y mira si traes algo  en  esas  alforjas,  que  comamos,  porque  vamos  luego  en  busca de  algún  castillo,  donde  alojemos  esta  noche,  y  hagamos  el bálsamo que  te  he  dicho,  porque  yo  te  voto  á  Dios  que  ya  me  va  doliendo mucho la  oreja.» 

«Aquí  trayo  una  cebolla  y  un  poco de queso y no 

sé  cuántos  mendrugos  de  pan,  dijo  Sancho;  pero  no  son  manjares que  pertenecen  á  tan  valiente  caballero  como  vuestra  merced.» 

«¡Qué  mal  lo  entiendes!  respondió  Don  Quijote.  Hágote  saber, Sancho,  que  es  honra  de  los  caballeros  andantes  no  comer  en  un mes,  y  ya  que  coman,  sea  de  aquello  que  hallaren  más  á  mano;  y esto  se  te  hiciera  cierto  si  hubieras  leído  tantas  historias  como  yo; que,  aunque  han  sido  muchas,  en  todas  ellas  no  he  hallado  hecha relación  de  que  los  caballeros  andantes  comiesen,  si  no  era  acaso y  en  algunos  suntuosos  banquetes  que  les  hacían,  y  los  demás  días se  los  pasaban  en  flores.  Y  aunque se deja  entender que no podían pasar  sin  comer  y  sin  hacer  todos  los  otros  menesteres  naturales, porque  en  efecto  eran  hombres  como  nosotros,  háse  de  entender también  que  andando lo  más  del  tiempo  de  su  vida  por  las  florestas
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94   e e e ee ee ee es ee ,   quijote  del  centenario  s a a a a a a a a a a a a a a y  despoblados,  y  sin  cocinero,  que  su  más  ordinaria  comida  sería de  viandas  rústicas,  tales  como  las  que tú ahora me ofreces;  así que, Sancho  amigo,  no  te  acongoje  lo  que  á  mí  me  da  gusto,  ni  quieras tú hacer mundo nuevo, ni sacar la Caballería andante  de sus quicios.» 

«Perdóneme  vuestra  merced,  dijo  Sancho;  que,  como  yo  no  sé  leer ni  escrebir,  como  otra  vez  he  dicho,  no  sé  si  he  caído  en  las  reglas de  la  profesión  caballeresca,  y  de  aquí  adelante  yo  proveeré  las  alforjas  de  todo  género  de  fruta  seca  para vuestra merced, que  es  caballero,  y  para  mí  las  proveeré,  pues  no  lo  soy,  de  otras  cosas  volátiles  y  de  más  substancia.» 

«No  digo  yo,  Sancho,  replicó  Don 

Quijote,  que  sea  forzoso  á  los  caballeros  andantes  no  comer  otra cosa  sino  esas  frutas  que  dices,  sino  que  su  más  ordinario  sustento debía  de  ser  dellas,  y  de  algunas  hierbas  que  hallaban  por  los  campos,  que  ellos  conocían  y  yo  también  conozco.» 

«Virtud  es,  respondió  Sancho,  conocer  esas  hierbas,  que,  según  yo  me  voy  imaginando,  algún  día  será  menester usar de ese conocimiento.» 

Y sacando  en  esto  lo  que  dijo  que  traía,  comieron  los  dos  en  buena  paz y  compañía.  Pero,  deseosos  de  buscar donde alojar aquella  noche, acabaron  con  mucha  brevedad  su  pobre  y  seca  comida;  subieron luego  á  caballo,  y  diéronse  priesa  por  llegar  á  poblado  antes  que anocheciese;  pero  faltóles  el  sol,  y  la  esperanza  de  alcanzar  lo  que deseaban,  junto  á  unas  chozas  de  unos  cabreros,  y  así,  determinaron  de  pasar  la  noche  allí;  que,  cuanto  fué de pesadumbre para Sancho  no  llegar  á  poblado,  fué  de  contento  para  su  amo  dormirla  al cielo  descubierto,  por  parecerle  que  cada  vez  que  esto  le  sucedía era  hacer  un  acto  posesivo,  que facilitaba la prueba de su  Caballería. 
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CAPÍTULO  XI

De  lo  que  le  sucedió  á  Don  Quijote 

con  unos  cabreros. 

ué  recogido  de  los  cabreros  con  buen  ánimo; y  habiendo Sancho  lo  mejor  que  pudo  acomodado  á  Rocinante  y  á su  jumento,  se  fué  tras  el  olor  que  despedían  de  sí  ciertos  tasajos de  cabra,  que  hirviendo  al  fuego  en  un  caldero  estaban;  y  aunque él  quisiera  en  aquel  mismo  punto  ver  si  estaban  en  sazón  de  trasladarlos  del  caldero  al  estómago,  lo  dejó  de  hacer  porque  los  cabreros  los  quitaron  del  fuego,  y  tendiendo  por  el  suelo  unas  pieles de  ovejas,  aderezaron  con  mucha  priesa  su  rústica  mesa,  y  convidaron  á  los  dos  con  muestras  de  muy  buena  voluntad,  con  lo  que tenían.  Sentáronse  á  la  redonda  de  las  pieles  cinco  dellos,  de  seis que  eran  los  que  en  la  majada  había, habiendo primero  con groseras ceremonias  rogado  á  Don  Quijote  que  se  sentase  sobre  un dornajo, que  vuelto  del  revés  le  pusieron.  Sentóse  Don  Quijote,  y  quedábase  Sancho  en  pie  para  servirle  la  copa,  que  era  hecha  de  cuerno. 

Viéndole  en  pie  su  amo,  le  dijo:  «Porque  veas,  Sancho,  el  bien  que
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en  sí  encierra  la  andante  Caballería,  y  cuán  á  pique  están  los  que en  cualquiera  ministerio  della  se  ejercían,  de venir  brevemente  á  ser honrados  y  estimados  del  mundo,  quiero  que  aquí  á  mi  lado  y  en compañía  desta  buena  gente,  te  sientes,  y  que  seas  una  misma  cosa conmigo  que  soy  tu  amo  y  natural  señor,  que  comas  en  mi  plato  y bebas  por  donde  yo  bebiere,  porque  de  la  Caballería  andante  se puede  decir  lo  mismo  que  del  amor  se  dice,  que  todas  las  cosas iguala.» 

«¡Gran  merced!  dijo  Sancho;  pero sé  decir  á  vuestra  merced  que,  como  yo  tuviese  bien  de  comer,  tan  bien  y  mejor  me  lo comería  en  pie  y  á  mis  solas,  como  sentado á par  de un  Emperador. 

Y  aun,  si  va  á  decir  verdad,  mucho  mejor  me  sabe  lo  que  como  en mi  rincón,  sin  melindres  ni  respetos,  aunque  sea  pan  y  cebolla,  que los  gallipavos  de  otras  mesas,  donde  me  sea  forzoso  mascar  despacio,  beber  poco,  limpiarme  á  menudo,  no  estornudar  ni  toser  si  me viene  gana,  ni  hacer  otras  cosas  que  la  soledad  y  la  libertad  traen consigo.  Así  que,  señor  mío,  estas  honras  que  vuestra  merced quiere  darme  por  ser  ministro  y  adherente  de  la  Caballería andante, como  lo  soy,  siendo  escudero  de  vuestra  merced,  conviértalas  en otras  cosas  que  me  sean  de  más  cómodo  y  provecho;  que  éstas, aunque  las  doy  por  bien  recibidas,  las  renuncio  desde  aquí  para  el fin  del  mundo.» 

«Con  todo  eso,  te  has  de  sentar,  porque  á  quien 

se  humilla,  Dios  le  ensalza»;  y  asiéndole por el brazo, le  forzó  á  que junto  á  él  se  sentase.  No  entendían  los  cabreros  aquella  jerigonza de  escuderos  y  de  caballeros  andantes,  y  no  hacían  otra  cosa  que comer  y  callar,  y  mirar  á  sus  huéspedes,  que  con  mucho  donaire  y gana  embaulaban  tasajo  como  el  puño.  Acabado  el  servicio  de carne,  tendieron  sobre  las  zaleas  gran  cantidad  de  bellotas  avellanadas,  y  juntamente  pusieron  un medio queso,  más  duro que si fuera hecho  de  argamasa.  No  estaba  en  esto  ocioso  el  cuerno,  porque andaba  á  la  redonda  tan  á  menudo  (ya  lleno,  ya  vacío,  como  arca
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duz  de  noria)  que  con  facilidad  vació  un  zaque  de  dos  que  estaban de  manifiesto.  Después  que  Don  Quijote  hubo  bien  satisfecho  su estómago,  tomó  un  puño  de  bellotas en  la  mano,  y  mirándolas atentamente,  soltó  la  voz  á  semejantes  razones:  «¡Dichosa  edad  y  siglos dichosos  aquellos  á  quien  los  antiguos  pusieron nombre  de  dorados; y  no  porque  en  ellos  el  oro, que en esta nuestra edad  de hierro  tanto se  estima,  se  alcanzase  en  aquella  venturosa  sin  fatiga  alguna,  sino porque  entonces  los  que  en  ella  vivían  ignoraban estas  dos  palabras de   tuyo  y   mío!   Eran  en  aquella  santa  edad  todas  las  cosas  comunes;  á  nadie  le  era  necesario  para  alcanzar  su  ordinario  sustento tomar  otro  trabajo  que  alzar  la  mano  y  alcanzarle  de  las  robustas encinas,  que  liberalmente  les  estaban  convidando  con  su  dulce  y  sazonado  fruto.  Las  claras  fuentes  y  corrientes  ríos,  en  magnífica abundancia,  sabrosas  y  transparentes  aguas  les  ofrecían.  En  las quiebras  de  las  peñas  y  en  los  huecos  de  los  árboles  formaban  su república  las  solícitas  y  discretas  abejas,  ofreciendo  á  cualquiera mano,  sin  interés  alguno,  la  feliz  cosecha  de  su  dulcísimo  trabajo. 

Los  valientes  alcornoques  despedían  de  sí,  sin  otro  artificio  que  el de  su  cortesía,  sus  anchas  y  livianas  cortezas,  con  que  se  comenzaron  á  cubrir las casas, sobre rústicas estacas sustentadas, no más que para  defensa  de  las  inclemencias  del  cielo.  Todo era paz entonces, todo  amistad,  todo  concordia;  aún  no  se  había  atrevido  la  pesada reja  del  corvo  arado  á  abrir  ni  visitar  las  entrañas piadosas de nuestra  primera  madre,  que  ella,  sin  ser  forzada,  ofrecía  por  todas  las partes  de  su  fértil  y  espacioso  seno  lo  que  pudiese  hartar,  sustentar y  deleitar  á  los  hijos  que  entonces  la  poseían.  ¡Entonces  sí  que andaban  las  simples  y  hermosas  zagalejas  de  valle  en  valle  y  de otero  en  otero,  en  trenza  y  en  cabello,  sin  más  vestidos  de  aquellos que  eran  menester  para  cubrir  honestamente  lo  que  la  honestidad quiere  y  ha  querido  siempre  que  se  cubra!  Y  no  eran  sus  adornos
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de  los  que  ahora  se  usan,  á  quien  la  púrpura  de  Tiro y la por  tantos modos  martirizada  seda  encarecen,  sino  de  algunas  hojas  de  verdes lampazos  y  hiedra  entretejidas,  con  lo  que  quizá  iban  tan  pomposas y  compuestas  como  van  ahora  nuestras  cortesanas  con  las  raras  y peregrinas  invenciones  que  la  curiosidad  ociosa  les  ha  mostrado. 

Entonces  se  declaraban  los  concetos  amorosos  del  alma,  simple  y sencillamente,  del  mesmo  modo  y  manera  que  ella  los  concebía,  sin buscar  artificioso  rodeo  de  palabras  para  encarecerlos.  No  había la  fraude,  el  engaño  ni  la  malicia  mezcládose  con  la  verdad  y  llaneza.  La  justicia  se  estaba  en  sus  propios términos, sin que la  osasen  turbar  ni  ofender  los  del  favor  y  los  del  interés, que  tanto  ahora la  menoscaban,  juzgan  y  persiguen.  La  ley  del  encaje  aún  no  se había  sentado  en  el  entendimiento  del  juez,  porque  entonces  no había  que  juzgar  ni  quien  fuese  juzgado.  Las  doncellas y la  honestidad  andaban,  como  tengo  dicho,  por  donde  quiera,  solas  y  señoras,  sin  temer  que  la  ajena  desenvoltura  y  lascivo intento las menoscabasen,  y  su  preservación  nacía  de  su  gusto  y  propia  voluntad. 

Y  ahora,  en  estos  nuestros  detestables  siglos,  no  está  segura  ninguna,  aunque  la  oculte  y  cierre  otro  nuevo  laberinto  como  el  de Creta,  porque  allí,  por  los  resquicios  ó  por  el  aire,  con  el  celo  de  la maldita  solicitud  se  les  entra  la  amorosa  pestilencia,  y  les  hace  dar con  todo  su  recogimiento  al  traste.  Para  cuya  seguridad,  andando más  los  tiempos  y  creciendo  más  la  malicia,  se  instituyó  la  Orden de  los  caballeros  andantes,  para  defender  las  doncellas,  amparar  á las  viudas  y  socorrer  á  los  huérfanos  y  á  los  menesterosos.  Desta Orden  soy  yo,  hermanos  cabreros,  á  quien  agradezco  el  agasajo  y buen  acogimiento  que hacéis  á  mí  y  á  mi  escudero;  que, aunque  por ley  natural  están  todos  los  que  viven  obligados  á  favorecer  á  los caballeros  andantes,  todavía,  por  saber  que,  sin  saber  vosotros  esta obligación,  me  acogistes  y  regalastes,  es  razón  que  con  la  voluntad
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á  mí posible os agradezca la vuestra.» 

Toda esta larga arenga  (que 

se  pudiera  muy  bien  excusar)  dijo  nuestro  caballero,  porque  las  bellotas  que  le  dieron  le  trujeron  á  la  memoria  la  edad  dorada;  y  an-tojósele  hacer  aquel  inútil  razonamiento  á  los  cabreros  que  sin  res-pondelle palabra,  embobados  y  suspensos le  estuvieron  escuchando. 

Sancho  asimismo callaba  y  comía bellotas,  y  visitaba muy  á  menudo el  segundo  zaque,  que,  porque  se  enfriase  el  vino  le  tenían  colgado de  un  alcornoque.  Más  tardó  en  hablar  Don  Quijote  que  en  acabarse  la  cena,  al  fin  de  lo  cual,  uno  de  los  cabreros  dijo: 

«Para

que  con  más  veras  pueda  vuestra  merced  decir,  señor  caballero  andante,  que  le  agasajamos  con  pronta  y  buena  voluntad,  queremos darle  solaz  y  contento  con  hacer  que  cante  un  compañero  nuestro que  no  tardará  mucho  en  estar  aquí,  el  cual  es  un  zagal  muy  entendido  y  muy  enamorado,  y  que,  sobre  todo,  sabe  leer  y  escrebir,  y es  músico  de  un  rabel,  que  no  hay más que  desear.» 

Apenas  había 

el  cabrero  acabado  de  decir  esto,  cuando  llegó  á  sus  oídos  el  son del  rabel,  y  de  allí  á  poco  llegó  el  que  le  tañía,  que  era  un  mozo de  hasta  veinte  y  dos  años,  de  muy  buena  gracia.  Preguntáronle sus  compañeros  si  había cenado, y respondiendo  que sí,  el que había hecho  los  ofrecimientos  le  dijo:  «De  esa  manera,  Antonio,  bien  podrás  hacernos  placer  de  cantar  un poco, porque vea este señor huésped  que  tenemos,  que  también  por  los  montes  y  selvas  hay  quien sepa  de música.  Hémosle dicho tus buenas habilidades, y deseamos que  las  muestres  y  nos  saques  verdaderos;  y  así,  te  ruego  por  tu vida  que  te  sientes  y  cantes  el  romance  de  tus  amores,  que  te  compuso  el  Beneficiado  tu  tío,  que  en  el pueblo  ha  parecido  muy  bien.» 

«¡Qué  me  places!  respondió  el  mozo;  y  sin  hacerse  más  de  rogar, se  sentó  en  el  tronco  de  una  desmochada  encina,  y  templando  su rabel,  de  allí  á  poco,  con  muy  buena  gracia,  comenzó  á  cantar,  diciendo  desta  manera:
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Yo  sé  Olalla,  que  me  adoras,  

Puesto  que  no  me  lo  has  dicho,  

Ni  aun  con  los  ojos  siquiera,  


Mudas  lenguas  de  amoríos. 

Porque  sé  que  eres  sabida, 

En  que  me  quieres  me  afirmo;  

Que  nunca  fué  desdichado 


Amor  que  fué  conocido. 

Bien  es  verdad  que  tal  vez,  

Olalla,  me  has  dado  indicio 

Que  tienes  de  bronce  el  alma, 

Y  el  blanco  pecho  de  risco. 

Mas  allá,  entre  tus  reproches

Y  honestísimos  desvíos, 

Tal  vez  la  esperanza  muestra 

La  orilla  de  su  vestido. 


Abalánzase  al  señuelo

Mi  fe,  que  nunca  ha  podido, 

Ni  menguar  por  no  llamado, 


Ni  crecer  por  escogido. 

Si  el  amor  es  cortesía, 


De  la  que  tienes  colijo

Que  el  fin  de  mis  esperanzas 

Ha  de  ser  cual  imagino. 


Y  si  son  servicios  parte

De  hacer  un  pecho  benigno,  

Algunos  de  los  que  he  hecho 


Fortalecen  mi  partido. 

Porque,  si  has  mirado  en  ello,  

Más  de  una  vez  habrás  visto 

Que  me  he  vestido  en  los  lunes 

Lo  que  me  honraba  el  domingo. 

Como  el  amor  y  la  gala 

andan  un  mesmo  camino, 

En  todo  tiempo  á  tus  ojos 


Quiso  mostrarme  polido. 

Dejo  el  bailar  por  tu  causa, 

Ni  las  músicas  te  pinto, 


Que  has  escuchado  á  deshoras

Y  al  canto  del  gallo  primo. 


No  canto  las  alabanzas

Que  de  tu  belleza  he  dicho, 

Que,  aunque  verdaderas,  hacen 


Ser  yo  de  algunas  malquisto. 
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Teresa  del  Berrocal, 

Yo  alabándote,  me  dijo:

«Tal  piensa  que  adora  un  ángel, 

Y  viene  á  adorar  á  un  jimio.  

«Merced  á  los  muchos  dijes

Y  á  los  cabellos  postizos, 

Y  á  hipócritas  hermosuras, 

Que  engañan  al  amor  mismo.»

Desmentíla,  y  enojóse; 

Volvió  por  ella  su  primo;  

Desafióme,  y  ya  sabes 

Lo  que  yo  hice  y  él  hizo. 

No  te  quiero  yo  á  montón, 

Ni  te  pretendo  y  te  sirvo 

Por  lo  de  barraganía; 

Que  más  bueno  es  mi designio. 

Coyundas  tiene  la  Iglesia, 

Que  son  lazadas  de  sirgo; 

Pon  tu  cuello  en  la  gamella,  


Verás  como  pongo  el  mío. 

Donde  no,  desde  aquí  juro,  

Por  el  santo  más  bendito, 

De  no  salir  destas  sierras 


sino  para  capuchino. 

Con  esto  dio  el  cabrero  fin  á  su  canto  y  aunque  don Quijote le rogó  que  algo  más  cantase,  no  lo  consintió  Sancho  Panza,  porque estaba  más  para  dormir  que  para  oir canciones;  y  así  dijo  á  su amo: 

«Bien  puede  vuestra  merced  acomodarse desde  luego  adonde  ha  de pasar  esta  noche;  que  el  trabajo  que  estos  buenos  hombres  tienen todo  el  día  no  permite  que  pasen  las  noches  cantando.» 

«Ya  te 

entiendo  Sancho,  le  respondió  Don  Quijote,  que  bien  se  me  trasluce  que  las  visitas  del  zaque  piden  más  recompensa  de  sueño  que de  música.» 

<Á  todos  nos  sabe  bien,  bendito  sea  Dios»,  respondió  Sancho.» 

«No  lo  niego,  replicó  Don  Quijote;  pero  acomódate  tú  donde  quisieres;  que  los  de  mi  profesión  mejor  parecen velando  que  durmiendo;  pero  con  todo  eso  será  bien,  Sancho,  que me  vuelvas  á  curar  esta  oreja,  que  me  va  doliendo  más  de  lo  que es  menester.»  Hizo  Sancho  lo  que  se  le  mandaba,  y  viendo  uno  de
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102   e ee s e s s e s s s e ,   quijote  del  centenario los  cabreros  la  herida,  le  dijo  que  no  tuviese  pena,  que  él  pondría remedio  con  que  fácilmente  se  sanase;  y  tomando  algunas  hojas de  romero,  de  mucho  que  por  allí  había,  las  mascó  y  las  mezcló con  un  poco  de  sal,  y  aplicándoselas  á  la  oreja,  se  la  vendó  muy bien,  asegurándole que  no  había  menester  otra  medicina  y  así  fué  la verdad. 
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CAPÍTULO  XII

De  lo  que  contó  un  cabrero  á  los  que  estaban

con  Don  Quijote. 

s t a n d o   en  esto,  llegó  otro  mozo  de  los  que  les  traían  de  la aldea  el  bastimento,  y  dijo:  «¿Sabéis  lo  que  pasa  en  el lugar,  compañeros?» 

«¿Cómo  lo  podemos  saber?»  respondió  uno 

de  ellos. 

«Pues  sabed,  prosiguió  el  mozo,  que  murió  esta  mañana 

aquel  famoso  pastor  estudiante,  llamado  Grisóstomo,  y  se  murmura  que  ha  muerto  de  amores  de  aquella  endiablada  moza  del aldea,  la  hija  de  Guillermo  el  rico,  aquella  que  se  anda  en  hábito  de pastora  por  esos  andurriales.» 

«Por  Marcela,  dirás»,  dijo  uno. 

«Por  esa  digo,  respondió  el  cabrero;  y  es  lo  bueno  que  mandó  en su  testamento  que  le  enterrasen  en  el  campo  como  si  fuera  moro,  y que  sea  al  pie  de  la  peña  donde  está  la  fuente  del  Alcornoque;  porque,  según  es  fama  (y  él  dicen  que  lo  dijo),  aquel  lugar  es  adonde él  la  vió  por  vez  primera;  y  también  mandó  otras  cosas  tales,  que los  abades  del  pueblo  dicen  que  no  se  han  de  cumplir,  ni  es  bien que  se  cumplan,  porque  parecen  de  gentiles.  Á  todo  lo  cual  res-
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104   e& & & eeesee& &   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a ponde  aquel  su  gran  amigo  Ambrosio  el  estudiante,  que  también  se vistió  de  pastor  con  él,  que  se  ha  de  cumplir  todo,  sin  faltar  nada, como  lo  dejó  mandado  Grisóstomo;  y  sobre  esto  anda  el  pueblo alborotado;  mas  á  lo  que  se  dice,  en  fin  se  hará  lo  que  Ambrosio  y todos  los  pastores  sus  amigos  quieren;  y  mañana  le  vienen  á  enterrar  con  gran  pompa  adonde  tenga  dicho,  y  tengo  para  mí  que  ha de  ser  cosa  muy  de  ver:  á  lo  menos  yo  no  dejaré  de  ir  á  verla,  si supiese  no  volver  mañana  al  lugar.» 

«Todos  haremos  lo  mesmo, 

respondieron  los  cabreros,  y  echaremos  suertes  á  quién  ha  de  quedar  á  guardar  las  cabras  de  todos.» 

«Bien  dices,  Pedro,  dijo  uno 

de  ellos:  aunque  no  será  menester  usar  de  esa  diligencia,  que  yo me  quedaré  por  todos;  y  no  lo  atribuyas  á  virtud  y  á  poca  curiosidad  mía,  sino  á  que  no  me  deja  andar  el  garranchón  que  el  otro día  me  pasó  este  pie.» 

«Con  todo  eso  te  lo  agradecemos,  respondió  Pedro.» 

Y Don  Quijote rogó á Pedro  que  le  dijese  qué  muerto 

era  aquél,  y  qué  pastora  aquélla.  A  lo  cual  Pedro  respondió  que lo  que  sabía  era  «que  el  muerto  era  un  hijodalgo  rico,  vecino  de  un lugar  que  estaba  en  aquellas  sierras,  el  cual  había  sido  estudiante muchos  años  en  Salamanca,  al  cabo  de  los  cuales  había  vuelto  á  su lugar  con  opinión  de  muy  sabio  y  muy  leído;  principalmente  decían que  sabía  la  ciencia  de  las  estrellas,  y  de  lo  que  pasan  allá  en  el cielo  el  sol  y  la  luna,  porque  puntualmente  nos  decía  el  cris  del  sol y de  la  luna.» 

«Eclipse se  llama, amigo,  que  no  cris,  el  escurecerse 

esos  dos  luminares  mayores,»  dijo  Don  Quijote.  Mas  Pedro,  no reparando  en  niñerías,  prosiguió  su  cuento  diciendo:  «Asimismo adivinaba  cuándo  había  de  ser  el  año  abundante  ó  estil.»  «Estéril, querréis  decir,  amigo,»  dijo  Don  Quijote. 

«Estéril  ó  estil,  respondió  Pedro,  todo  se  sale  allá.  Y  digo  que  con  esto  que  decía se  hicieron  su  padre  y  sus  amigos,  que  le  daban  crédito,  muy  ricos,  porque  hacían  lo  que  él  les  aconsejaba,  diciéndoles:  «Sembrad  este
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>año  cebada,  no  trigo;  en  este  podéis  sembrar  garbanzos,  y  no  ceb ad a;  el  que  viene  será  de  guilla  de  aceite;  los  tres  siguientes  no 

>se cogerá  gota.>  «Esa  ciencia se llama  Astrología,>  dijo  Don  Quijote. 

«No  sé  yo  cómo  se  llama,  replicó  Pedro,  mas  sé  que  todo esto  sabía,  y  aún  más.  Finalmente, no  pasaron  muchos  meses  después  que  vino  de  Salamanca,  cuando  un  día  remaneció  vestido  de pastor,  con su  cayado  y  pellico,  habiéndose  quitado  los  hábitos  largos  que,  como  escolar  traía;  y juntamente  se vistió  con  él  de  pastor otro  su  grande  amigo,  llamado  Ambrosio,  que  había  sido  su  compañero  en  los  estudios.  Olvidábaseme  de  decir  cómo  Grisóstomo, el  difunto,  fué  grande  hombre  de  componer  coplas, tanto,  que  él  hacía los villancicos para la noche del Nacimiento del Señor, y los autos para  el  día  de  Dios,  que  los  representaban  los  mozos  de  nuestro pueblo; y todos  decían  que  eran  por el  cabo.  Cuando  los  del  lugar vieron  tan  de  improviso  vestidos  de  pastores  á  los  dos  escolares, quedaron  admirados,  y  no  podían  adivinar  la  causa  que  les  había movido  á  hacer  aquella  tan  extraña  mudanza.  Ya  en  este  tiempo era  muerto  el  padre  de  nuestro  Grisóstomo, y él  quedó  heredado  en mucha  cantidad  de  hacienda,  ansí  en  muebles  como  en  raíces,  y  en no  pequeña  cantidad  de  ganado  mayor  y  menor, y  en  gran  cantidad de  dineros;  de  todo  lo  cual  quedó  el  mozo  señor  desoluto; y en verdad  que  todo  lo  merecía,  que  era  muy  buen  compañero, y caritativo amigo  de  los  buenos,  y  tenía  una  cara  como  una  bendición.  Después  se  vino  á  entender  que  el  haberse  mudado  de  traje  no  había sido  por  otra  cosa  que  por  andarse  por  estos  despoblados  en  pos de  aquella  pastora  Marcela,  que  nuestro  zagal  nombró  denantes,  de la  cual  se  había  enamorado  el  pobre  difunto  de  Grisóstomo.  Y 

quiéroos  decir  ahora,  porque  es  bien  que  lo  sepáis,  quién  es  esta rapaza:  quizá,  y  aun  sin  quizá,  no  habréis  oído  semejante  cosa  en todos  los  días  de  vuestra  vida,  aunque  viváis  más  años  que  sarna.»
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«Decid  Sarra»,  replicó  Don  Quijote,  no  pudiendo  sufrir  el  trocar  de los  vocablos  del  cabrero.  «Harto  vive  la  sarna,  respondió  Pedro,  y si  es,  señor,  que  me  habéis  de  andar  zaheriendo  á  cada  paso  los vocablos,  no  acabaremos  en  un  año.»  «Perdonad,  amigo,  dijo  Don Quijote,  que  por  haber  tanta  diferencia  de  sarna  á  Sarra  os  lo  dije; pero  vos  respondisteis  muy  bien,  porque  vive  más  sarna  que  Sarra; y  proseguid  vuestra  historia,  que  no  os  replicaré  más  en  nada.» 

«Digo,  pues,  señor  mío  de  mi  alma,  dijo  el  cabrero,  que  en  nuestra aldea  hubo  un  labrador,  aún  más  rico  que  el  padre  de  Grisóstomo, el  cual  se  ñamaba  Guillermo,  y  al  cual  dió  Dios,  amén  de  las  muchas  y  grandes  riquezas,  una  hija  de  cuyo  parto  murió  su  madre, que  fué  la  más  honrada  mujer  que  hubo  en  estos  contornos:  no  parece  sino  que  ahora  la  veo  con  aquella  cara  que  del  un  cabo  tenía el  sol  y  del  otro  la  luna,  y,  sobre  todo,  hacendosa  y  amiga  de  los pobres,  por  lo  que  creo  que  debe  de  estar  su  ánima  á  la  hora  de ahora  gozando  de  Dios  en  el  otro  mundo. 

De  pesar  de  la  muerte 

de  tan  buena  mujer  murió  su  marido  Guillermo,  dejando  á  su  hija Marcela,  muchacha  y  rica,  en  poder  de  un  tío  suyo,  sacerdote  y  beneficiado en nuestro lugar.  Creció la niña con tanta belleza, que nos hacía acordar de la de su madre, que  la  tuvo  muy grande;  y con  todo esto  se  juzgaba  que  le  había  de  pasar  la  de  la  hija:  y  así  fué,  que cuando  llegó  á  edad  de  catorce  á  quince  años,  nadie  la  miraba  que no  bendecía  á  Dios  que  tan  hermosa  la  había  criado, y los  más  quedaban  enamorados  y  perdidos  por  ella. 

> Guardábala  su  tío  con  mucho  recato  y  con  mucho  encerramiento;  pero  con  todo  esto,  la  fama  de  su  mucha  hermosura  se  extendió  de  manera,  que  así  por  ella  como  por  sus  muchas  riquezas, no  solamente  de  los  de  nuestro pueblo, sino  de los de muchas leguas á  la  redonda,  y  de  los  mejores  dellos,  era  rogado,  solicitado  é  importunado  su  tío  se  la  diese  por  mujer.  Mas  él, que  á  las  derechas
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es  buen  cristiano,  aunque  quisiera  casarla  luego,  así  como  la  vió  de edad,  no  quiso  hacerlo  sin  su  consentimiento,  sin  tener  ojo  á  la  ganancia  y  granjeria  que  le  ofrecía  el  tener  la  hacienda  de  la  moza, dilatando  su  casamiento.  Y  á  fe  que  se  dijo  esto  en  más  de  un corrillo  en  el  pueblo  en  alabanza  del  buen  sacerdote.  Que  quiero que  sepa,  señor  andante,  que  en  estos  lugares  cortos  de  todo  se trata  y  de  todo  se  murmura;  y  tened  para  vos,  como  yo  tengo  para mí,  que  debía  de  ser  demasiadamente  bueno  el  clérigo  que  obliga  á sus  feligreses  á  que  digan  bien  dél,  especialmente  en  las  aldeas.» 

«Así  es  la  verdad,  dijo  Don  Quijote,  y  proseguid  adelante,  que  el cuento  es  muy  bueno,  y vos,  buen  Pedro,  le  contáis  con  muy  buena gracia.»  «La  del  Señor  no  me  falte,  que  es  la  que  hace  al  caso.  Y 

en  lo  demás  sabréis  que  aunque  el  tío  proponía  á  la  sobrina,  y  le decía  las  calidades  de  cada  uno  en  particular,  de  los  muchos  que por  mujer  la  pedían,  rogándole  que  se  casase  y escogiese  á  su  gusto,  jamás  ella  respondió  otra  cosa  sino  que  por  entonces  no  quería casarse,  y  que  por  ser  tan  muchacha  no  se  sentía  hábil  para  poder llevar  la  carga  del  matrimonio.  Con  estas  que  daba,  al  parecer, justas  excusas,  dejaba  el  tío  de  importunarla,  y  esperaba  á  que  entrase  algo  más  en  edad  y  ella  supiese  escoger compañía  á  su  gusto. 

Porque  decía  él,  y decía  muy  bien,  que  no  habían  de  dar  los  padres á  sus  hijos  estado  contra  su  voluntad.  Pero  hételo  aquí,  cuando no  me  cato,  que  remanece  un  día  la  melindrosa  Marcela  hecha  pastora:  y  sin  ser  parte  su  tío  ni  todos  los  del  pueblo,  que  se  lo  desaconsejaban,  dio  en  irse  al  campo  con  las  demás  zagalas  del  lugar, y  dió  en  guardar  su  mismo  ganado.  Y  así  como  ella  salió  en  público, y su  hermosura  se vió  al  descubierto, no  os  sabré  buenamente decir  cuántos  ricos mancebos,  hidalgos  y  labradores,  han  tomado  el traje  de  Grisóstomo y la andan requebrando por esos  campos.  Uno de  los  cuales,  como  ya  está  dicho,  fué  nuestro  difunto,  del  cual  de
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108   &e&eeeeee&&&   quijote  del  centenario  a a s a a a a a a a a a s a a cían  que  la  dejaba  de  querer,  y  la  adoraba.  Y  no  se  piense  que porque  Marcela  se  puso  en  aquella  libertad  y  vida  tan  suelta  y  de tan  poco  ó  ningún  recogimiento,  que  por eso  ha  dado  indicio, ni por semejas,  que  venga  en  menoscabo  de  su  honestidad  y  recato;  antes es  tanta  y  tal  la  vigilancia  con  que  mira  por  su  honra,  que  de  cuantos  la  sirven  y  solicitan  ninguno  se  ha  alabado,  ni  con  verdad  se podrá  alabar,  que  le  haya  dado  alguna  pequeña  esperanza  de  alcanzar  su  deseo.  Que  puesto  que  no  huye  ni  se  esquiva  de  la  compa

ñía  y  conversación  de  los  pastores,  y  los  trata  cortés  y  amigablemente,  en  llegando  á  descubrirle  su  intención cualquiera dellos, aunque  sea  tan  justa  y  santa  como  la  del  matrimonio,  los  arroja  de  sí como  un  trabuco.  Y  con  esta  manera  de  condición  hace  más  daño en  esta  tierra  que  si  por  ella  entrara  la  pestilencia,  porque  su  afabilidad  y  hermosura  atrae  los  corazones  de  los  que  la tratan á servirla y  amarla;  pero  su  desdén  y  desengaño  los  conduce  á  términos  de desesperarse, y así no saben qué  decirla  sino  llamarla á voces cruel y desagradecida,  con  otros  títulos  á  este  semejantes,  que  bien  la  calidad  de  su  condición  manifiestan:  y si  aquí  estuviérades, señor, algún día  veríades  resonar  estas  sierras  y estos  valles  con  los  lamentos  de los  desengañados  que  la  siguen.  No  está  muy  lejos de aquí un sitio donde  hay  casi  dos  docenas  de  altas  hayas,  y  no  hay  ninguna  que en  su  lisa  corteza  no  tenga  grabado y escrito  el nombre de Marcela, y  encima  de  alguno  una  corona  grabada  en  el  mesmo  árbol,  como si  más  claramente  dijera su amante  que  Marcela  la  lleva y la  merece de  toda  la  hermosura  humana.  Aquí  suspira  un pastor, allí se queja otro,  acullá  se  oyen  amorosas  canciones,  acá  desesperadas  endechas:  cuál  hay  que  pasa  todas  las  horas  de  la  noche  sentado  al  pie de  alguna  encina  ó  peñasco,  y  allí,  sin  plegar  los  llorosos  ojos,  embebecido  y  transportado  en  sus  pensamientos,  le  halló  el  sol  á  la mañana;  y  cuál  hay  que  sin  dar  vado  ni  tregua  á  sus  suspiros,  en
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mitad  del  ardor  de  la  más  enfadosa  siesta  del verano,  tendido  sobre la  ardiente  arena,  envía  sus  quejas  al  piadoso  cielo,  y  déste,  y  de aquél,  y  de  aquéllos  y  déstos,  libre  y  desenfadadamente  triunfa  la hermosa  Marcela.  Y  todos  los  que  la  conocemos  estamos  esperando  en  qué  ha  de  parar  su  altivez,  y  quién  ha  de  ser  el  dichoso que  ha  de  venir  á  domeñar  condición  tan  terrible,  y  gozar  de  hermosura  tan  extremada.  Por  ser  todo  lo  que  he  contado  tan  averiguada  verdad  me  doy  á  entender  que  también  lo  es  lo  que  nuestro zagal  dijo  que  se  decía  de  la  causa  de  la  muerte  de  Grisóstomo;  y así  os  aconsejo,  señor,  que  no  dejéis  de  hallaros  mañana  á  su  entierro,  que  será  muy  de  ver,  porque  Grisóstomo  tiene  muchos  amigos,  y  no  está  deste  lugar  á  aquel  donde  manda  enterrarse  media legua.»  «E11  cuidado  me  lo  tengo,  dijo  Don  Quijote, y  agradézcoos el  gusto  que  me  habéis  dado  con  la  narración  de  tan  sabroso  cuento.»  «¡Oh!,  replicó  el  cabrero,  aún  no  sé  yo  la  mitad  de  los  casos sucedidos  á  los  amantes  de  Marcela;  mas  podría  ser  que  mañana topásemos  en  el  camino  algún  pastor  que  nos  lo  dijese:  y por ahora bien  será  que  os  vais  á  dormir  debajo  de  techado, porque  el  sereno os  podría  dañar  la  herida,  puesto  que  es  tal  la  medicina  que  se  os ha  puesto,  que  no  hay  que  temer  de  contrario  accidente.» 

Sancho 

Panza,  que  ya  daba  al  diablo  el  tanto  hablar  del  cabrero,  solicitó por  su  parte,  que  su  amo  se  entrase  á  dormir en  la  choza  de  Pedro. 

Hízolo  así, y  todo  lo  más  de  la  noche  se  le  pasó  en  memorias  de  su señora  Dulcinea,  á  imitación  de  los  amantes  de  Marcela.  Sancho Panza  se  acomodó  entre Rocinante y su jumento, y durmió, no  como enamorado  desfavorecido,  sino  como  hombre  molido  á  coces. 
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CAPÍTULO  XIII

Donde  se  da  fin  al  cuento  de  la  pastora  Marcela, 

con  otros  sucesos. 

as  apenas  comenzó  á  descubrirse  el  día  por  los  balcones de  Oriente,  cuando  los  cinco  de  los  seis  cabreros  se  levantaron  y  fueron  á  despertar  á  Don  Quijote,  y  á  decille  si  estaba todavía  con  propósito  de  ir  á  ver  el  famoso  entierro  de  Grisóstomo,  y  que  ellos  le  harían  compañía.  Don  Quijote,  que  otra  cosa no  deseaba,  se  levantó  y  mandó  á  Sancho  que  ensillase  y  enalbardase  al  momento,  lo  cual  él  hizo  con  mucha  diligencia,  y  con  la misma  se  pusieron  luego  todos  en  camino.  Y  no  hubieron  andado un  cuarto  de  legua  cuando  al  cruzar  de  una  senda  vieron  venir hacia  ellos  hasta  seis  pastores  vestidos  con  pellicos  negros,  y  coronadas  las  cabezas  con  guirnaldas  de  ciprés  y  de  amarga  adelfa. 

Traía  cada  uno  un  grueso  bastón  de  acebo  en  la  mano;  venían  con ellos,  asimismo,  dos  gentileshombres  de  á  caballo,  muy  bien  aderezados  de  camino,  con  otros  tres  mozos  de  á  pie  que  los  acompañaban.  En  llegándose  á  juntar  se  saludaron  cortésmente,  y  pregun-
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tándose  los  unos  á  los  otros  dónde  iban,  supieron  que  todos  se  encaminaban  al  lugar  del  entierro,  y  así  comenzaron  á  caminar  todos juntos.  Uno  de  los  de  á  caballo,  hablando  con  su  compañero  le dijo:  «Paréceme,  señor  Vivaldo,  que  habernos  de  dar  por  bien  empleada  la  tardanza  que  hiciéremos  en  ver  este  famoso  entierro,  que no  podrá  dejar de ser famoso,  según  estos  pastores  nos han contado extrañezas,  así  del  muerto  pastor  como  de  la  pastora  homicida.» 

«Así  me  lo  parece  á  mí,  respondió  Vivaldo,  y  no  digo  yo  hacer  tardanza  de  un  día, pero  de  cuatro  la  hiciera  á  trueco  de verle.» 

Preguntóles  Don  Quijote  qué  era  lo  que  habían  oído  de  Marcela  y  de Grisóstomo.  El  caminante  dijo  que  aquella  madrugada  habían  encontrado  con  aquellos  pastores,  y  que  por  haberles  visto  en  aquel tan  triste  traje  les  habían  preguntado  la  ocasión  por  qué  iban  de aquella  manera:  que  uno  deilos  se  la  contó,  contando  la  extrañeza y hermosura  de  una  pastora  llamada Marcela,  y los amores  de  muchos que  la  recuestaban,  con  la  muerte  de  aquel  Grisóstomo  á  cuyo  entierro  iban.  Finalmente,  él  contó  todo  lo  que  Pedro  á  Don  Quijote había  contado.  Cesó  esta  plática  y  comenzóse  otra,  preguntando el  que  se  llamaba  Vivaldo  á  Don  Quijote  qué  era  la  ocasión  que  le movía  á  andar  armado  de  aquella  manera por tierra tan pacífica.  A lo  cual  respondió  Don  Quijote: 

«La  profesión  de  mi  ejercicio  no

consiente  ni  permite  que  yo  ande  de  otra  manera:  el  buen  paso,  el regalo  y  el  reposo,  allá  se  inventó  para  los  blandos cortesanos;  mas el  trabajo,  la  inquietud  y  las  armas  sólo  se  inventaron  é  hicieron para  aquellos  que  el  mundo  llama  caballeros  andantes,  de los cuales yo, aunque indigno, soy el menor de todos.» 

Apenas  le oyeron esto 

cuando  todos  le  tuvieron  por  loco;  y  por  averiguarlo  más  y  ver  qué género  de  locura  era  el  suyo,  le  tornó  á  preguntar  Vivaldo  que  qué quería decir caballeros andantes.  «¿No han vuestras mercedes leído, respondió  Don  Quijote,  los  anales  é  historias  de  Inglaterra,  donde
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se  tratan  las  famosas  fazañas  del  Rey  Arturo,  que  comúnmente,  en nuestro  romance  castellano,  llamamos  el  Rey Artús,  de  quien  es  tradición  antigua  y  común  en  todo aquel  reino  de la Gran Bretaña, que este  Rey  no  murió,  sino  que  por  arte  de  encantamiento  se  convirtió en  cuervo,  y  que,  andando  los  tiempos,  ha  de  volver  á  reinar  y  á cobrar  su  reino  y  cetro;  á  cuya  causa no se probará que desde aquel tiempo  á  este  haya  ningún  inglés  muerto  cuervo  alguno?  Pues  en tiempo  de este  buen  Rey  fué instituida  aquella  famosa Orden  de  Caballería  de  los  Caballeros  de  la Tabla  Redonda,  y  pasaron  sin  faltar un  punto  los  amores  que  allí  se  cuentan  de  Don  Lanzarote  del Lago con  la  Reina  Ginebra,  siendo  medianera  dellos  y  sabidora  aquella tan  honrada  dueña  Quintañona,  de  donde  nació  aquel  tan  sabido romance,  y  tan  decantado  en  nuestra  España,  de


Nunca  fuera  caballero

De  damas  tan  bien  servido, 


Como  fuera  Lanzarote

Cuando  de  Bretaña  vino, 

con  aquel  progreso  tan  dulce  y  tan  suave  de  sus  amorosos y fuertes fechos.  Pues  desde  entonces,  de  mano  en  mano  fué  aquella  Orden de  Caballería  extendiéndose  y  dilatándose  por  muchas  y  diversas partes  del  mundo;  y  en  ella  fueron  famosos  y  conocidos  por  sus  fechos  el  valiente  Amadís  de  Gaula,  con  todos  sus  hijos  y  nietos  hasta  la  quinta  generación,  y  el  valeroso  Felixmarte  de  Hircania, y  el nunca  como  se  debe  alabado  Tirante  el  Blanco,  y  casi  que  en  nuestros  días  vimos  y  comunicamos  y  oímos  al  invencible y valeroso  caballero  Don  Belianís  de  Grecia.  Esto,  pues,  señores,  es  ser  caballero  andante,  y  la  que  he  dicho  es  la  Orden  de  su  Caballería,  en  la cual,  como  otra vez he  dicho,  aunque  pecador, he  hecho  profesión, y lo  mismo  que  profesaron  los  caballeros  referidos  profeso  yo,  y  así me  voy  por  estas  soledades  y  despoblados  buscando  las  aventuras, 
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Por  estas  razones  que  dijo  acabaron de enterarse los caminantes  que  era  Don  Quijote  falto  de  juicio,  y  del  género  de  locura  que  lo  señoreaba,  de  lo  cual  recibieron  la  misma  adoración  que recibían  todos  aquellos  que  de  nuevo  venían  en  conocimiento  della. 

Y  Vivaldo,  que  era  persona  muy discreta  y de  alegre  condición,  por pasar  sin  pesadumbre  el  poco  camino  que  decían  que  les  faltaba  á llegar  á  la  sierra  del  entierro,  quiso  darle  ocasión  á  que  pasase  más adelante  con  sus  disparates.  Y  así  le  dijo: 

«Paréceme,  señor  caballero  andante,  que  vuestra  merced  ha  profesado  una  de  las  más estrechas  profesiones  que  hay  en  la  tierra,  y  tengo  para  mí  que  aun la  de  los  frailes  cartujos  no  es  tan  estrecha.»  «Tan  estrecha  bien podía  ser,  respondió  nuestro  Don  Quijote;  pero  tan  necesaria  en  el mundo,  no  estoy  en  dos  dedos  de  ponello  en  duda;  porque  si  va  á decir  verdad,  no  hace  menos  el  soldado  que  pone  en  ejecución  lo que  su  capitán  le  manda,  que  el  mismo  capitán  que  se  lo  ordena. 

Quiero  decir,  que  los  religiosos,  con  toda  paz  y  sosiego,  piden  al cielo  el  bien  de  la  tierra;  pero  los  soldados  y  caballeros  ponemos en  ejecución  lo  que  ellos  piden,  defendiéndola  con  el  valor  de  nuestros  brazos  y  filos  de  nuestras  espadas,  no  debajo  de  cubierta,  sino al  cielo  abierto,  puestos  por  blanco  de  los  insufribles  rayos  del  sol en  el  verano,  y  de  los  erizados  hielos  del  invierno.  Así  que  somos ministros  de  Dios  en  la  tierra,  y  brazos  por  quien  se  ejecuta  en  ella la  justicia.  Y  como  las  cosas  de  las  guerras  y  las  á  ellas  tocantes y concernientes  no  se  pueden  poner  en  ejecución  sino  sudando,  afanando  y trabajando  excesivamente, síguese  que* aquellos  que  la  profesan  tienen,  sin  duda,  mayor  trabajo  que  aquellos  que  en  sosegada paz  y  reposo  están  rogando  á  Dios  favorezca  á  los  que  poco  pueden.  No  quiero  yo  decir,  ni  me  pasa  por  pensamiento,  que  es  tan
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buen  estado  el  de  caballero  andante  como  el  del  encerrado  religioso;  sólo  quiero  inferir  por  lo  que  yo  padezco,  que, sin  duda, es  más trabajoso  y  más  aporreado,  y más  hambriento y sediento, miserable, roto y piojoso, porque  no  hay duda  sino  que  los  caballeros  andantes pasados  pasaron  mucha  mala  ventura  en  el  discurso  de  su vida.  Y 

si  algunos  subieron  á  ser  Emperadores  por  el  valor  de  su  brazo,  á fe  que  les  costó  buen  por  qué  de  su  sangre  y  de  su  sudor:  y  que  si á  los que á tal  grado  subieron  les  faltaran encantadores y sabios  que les  ayudaran,  que  ellos  quedaron  bien  defraudados  de  sus  deseos  y bien  engañados  de  sus  esperanzas.»  «Dese  parecer  estoy  yo, replicó  el  caminante;  pero  una  cosa, entre  otras  muchas,  me  parece  muy mal  de  los  caballeros  andantes,  y  es  que  cuando  se  ven  en  ocasión de  acometer  una  grande  y  peligrosa  aventura,  en  que  se  ve  manifiesto  peligro  de  perder  la  vida,  nunca  en  aquel  instante  de  acome-tella  se  acuerdan  de  encomendarse  á  Dios,  como  cada cristiano  está obligado  á  hacer en peligros semejantes;  antes se encomiendan á sus damas  con  tanta  gana  y devoción  como  si  ellas  fueran  su  dios,  cosa que  me  parece  que huele algo á gentilidad.>  «Señor, respondió Don Quijote,  eso  no  puede  ser  menos  en  ninguna  manera,  y  caería  en mal  caso  el  caballero  andante  que  otra  cosa  hiciese:  que  ya  está  en uso  y  costumbre  en  la  Caballería  andantesca  que  el  caballero  andante  que  al  acometer  algún  gran  fecho  de  armas  tuviese  su  señora delante,  vuelva  á  ella  los  ojos  blanda  y  amorosamente,  como  el  que le  pide  con  ellos  le  favorezca  y  ampare  en  el  dudoso  trance  que acomete;  y  aun  si  nadie  lo  oye,  está  obligado  á  decir  algunas  palabras  entre  dientes,  en  que  de  todo  corazón  se  le  encomiende,  y desto  tenemos  innumerables  ejemplos  en  las  historias.  Y  no  se  ha de  entender  por  esto  que  han  de  dejar  de  encomendarse  á  Dios, que  tiempo  y  lugar  les  queda  para  hacello  en  el  discurso  de  la obra.»  «Con  todo  eso,  replicó  el  caminante,  me  queda  un  escrúpu-
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116   esssseeseesi s   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a lo,  y  es  que  muchas  veces  he  leído  que  se  traban  palabras  entre dos  andantes  caballeros,  y  de  una  en  otra  se  les  viene  á  encender la  cólera,  y  á  volver  los  caballos,  y  á  tomar  una  buena  pieza  del campo;  y  luego,  sin  más  ni  más,  á  todo  el  correr  de  ellos,  se  vuelven  á  encontrar,  y  en  mitad  de  la  corrida  se  encomiendan  á  sus  damas;  y  lo  que  suele  suceder  del  encuentro  es  que  el  uno  cae  por las ancas  del  caballo,  pasado  por  la  lanza  del  contrario  de  parte  á  parte,  y  al  otro  le  aviene  también  que  á  no  tenerse  á  las  crines  del suyo,  no  pudiera  dejar  de  venir  al  suelo.  Y  no  sé  yo  cómo  el muerto  tuvo  lugar  para  encomendarse  á  Dios  en  el  discurso  de  esta tan  acelerada  obra:  mejor  fuera  que  las  palabras  que  en  la  carrera gastó  encomendándose  á  su  dama,  las  gastara  en  lo  que  debía  y estaba  obligado  como  cristiano;  cuanto  más,  que  yo  tengo  para  mí que  no  todos  los  caballeros  andantes  tienen  damas  á  quien  encomendarse,  porque  no  todos  son  enamorados.»  «Eso  no  puede  ser, respondió  Don  Quijote:  digo  que  no  puede  ser  que  haya  caballero andante  sin  dama,  porque  tan  propio  y  tan  natural  les  es  á  los  tales ser  enamorados  como  al  cielo  tener  estrellas,  y  á  buen  seguro  que no  se  ha  visto  historia  donde  se  halle  caballero  andante  sin  amores; y  por  el  mismo  caso  que  estuviese  sin  ellos  no  sería  tenido  por  legítimo  caballero,  sino  por  bastardo,  y  que  entró  en  la  fortaleza  de la  Caballería  dicha,  no  por  la  puerta,  sino  por  las  bardas,  como  salteador  y  ladrón.»  «Con  todo  eso,  dijo  el  caminante,  me  parece,  si mal  no  me  acuerdo,  haber  leído  que  Don  Galaor,  hermano  del  valeroso  Amadís  de  Gaula,  nunca  tuvo  dama  señalada  á  quien  pudiese encomendarse,  y  con  todo  esto  no  fué  tenido  en  menos,  y  fué  un muy valiente  y famoso  caballero.»  A  lo  cual  respondió  nuestro  Don Quijote: 

«Señor,  una  golondrina  sola  no  hace  verano,  cuanto  más

que  yo  sé  que  de  secreto  estaba  ese caballero muy bien  enamorado, fuera  que  aquello  de  querer  á  todas  bien  cuantas  bien  le  parecían, 
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era  condición  natural,  á  quien  no  podía  ir  á  la  mano.  Pero,  en  resolución,  averiguado  está  muy  bien  que  él  tenía  una  sola  á  quien  él había  hecho  señora  de  su  voluntad,  á  la  cual  se  encomendaba  muy á  menudo  y  muy  secretamente,  porque  se  preció  de  secreto  caballero^  «Luego  si  es  de  esencia  que  todo  caballero  andante haya de ser  enamorado,  dijo  el  caminante,  bien  se  puede  creer  que  vuestra merced  lo  es,  pues  es  de  la  profesión,  y  si  es  que  vuestra  merced no  se  precia  de  ser  tan  secreto  como Don Galaor, con  las veras  que puedo  le  suplico  en  nombre  de  toda  esta  compañía  y  en  el  mío, nos diga  el  nombre,  patria,  calidad  y  hermosura  de  su  dama,  que  ella se tendría  por  dichosa  de  que  todo  el  mundo  sepa  que  es  querida  y servida  de  un  tal  caballero como vuestra merced parece.» 

Aquí dió 

un  gran  suspiro  Don  Quijote,  y  dijo: 

«Yo  no  podré  afirmar  si  la

dulce  mi  enemiga  gusta  ó  no  de  que  el  mundo  sepa  que  yo la sirvo: sólo  sé  decir,  respondiendo  á  lo  que  con  tanto  comedimiento  se  me pide,  que  su  nombre  es  Dulcinea,  su  patria  el  Toboso,  un  lugar  de la  Mancha;  su  calidad  por  lo  menos  ha  de  ser  princesa,  pues  es  reina  y  señora  mía;  su  hermosura  sobrehumana,  pues  en  ella  se vienen á  hacer  verdaderos  todos  los  imposibles  y  quiméricos  atributos  de belleza  que  los  poetas  dan  á  sus  damas;  que  sus  cabellos  son  oro, su  frente  campos  elíseos,  sus  cejas  arcos  del  cielo,  sus  ojos  soles, sus  mejillas  rosas,  sus  labios  corales,  perlas  sus  dientes,  alabastro su  cuello,  mármol  su  pecho,  marfil  sus  manos,  su  blancura  nieve;  y las  partes  que  á  la  vista  humana  encubrió  la  honestidad  son  tales, según  yo  pienso  y  entiendo, que  sola  la  discreta  consideración  pueden  encarecerlas  y  no  compararlas.»  «El  linaje, prosapia y alcurnia, querríamos  saber»,  replicó Vivaldo.  A  lo  cual  respondió Don  Quijote:  no  es  de  los  antiguos  Curcios,  Gayos  y  Cipiones  romanos,  ni de  los  modernos  Colonas  y  Ursinos,  ni  de  los  Moneadas  y  Reque-sens,  de  Cataluña;  ni  menos  de  los  Rebellas  y  Villenovas,  de  Va
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lencia;  Palafoxes,  Nuzas,  Rocabertis,  Corellas,  Lunas,  Alagones, Urreas,  Foc  y  Gurreas,  de  Aragón;  Cerdas,  Manriques,  Mendozas y  Guzmanes,  de  Castilla;  Alencastros,  Pallas  y  Meneses,  de  Portugal;  pero  es  de  los  del  Toboso,  de  la  Mancha,  linaje,  aunque  moderno,  tal  que  puede  dar  generoso  principio  á  las  más  ilustres  familias  de  los  venideros  siglos;  y  no  se  me  replique  en  esto, si no fuere con  las  condiciones  que  puso  Cerbino  al  pie  del  trofeo  de  las armas de  Orlando,  que  decía:

Nadie  las  mueva 


Que  estar  no  pueda

Con  Roldán  á  prueba.»

«Aunque  el  mío  es  de  los  Cachopines,  de  Laredo,  respondió  el caminante,  no  le  osaré  yo  poner  con  el  del  Toboso,  de  la  Mancha, puesto  que,  para  decir  verdad,  semejante  apellido  hasta  ahora  no ha  llegado  á  mis  oídos.»  «Como ese no habrá llegado», replicó Don Quijote. 

Con  gran  atención  iban  escuchando  todos  los  demás  la 

plática  de  los  dos,  y  aun  hasta  los  mismos  cabreros  y  pastores  conocieron  la  demasiada  falta  de  juicio  de nuestro Don Quijote.  Sólo Sancho  Panza  pensaba  que  cuanto  su  amo  decía era verdad, sabiendo  él  quién  era,  y  habiéndole  conocido  desde  su  nacimiento, y en  lo que  dudaba  algo  era  en  creer  aquello  de  la  linda  Dulcinea  del  Toboso,  porque  nunca  tal  nombre  ni  tal  princesa  había  llegado  jamás á  su  noticia,  aunque  vivía  tan  cerca  del  Toboso.  En  estas  pláticas iban  cuando  vieron  que  por  la  quiebra  que  dos  altas  montañas  hacían,  bajaban  hasta  veinte  pastores, todos  con pellicos de  negra  lana vestidos,  y coronados  con  guirnaldas  que, á  lo  que  después  pareció, eran  cuál  de  tejo  y  cuál  de  ciprés.  Entre  seis  de  ellos  traían  unas andas,  cubiertas  de  mucha  diversidad  de  flores  y  de  ramos.  Lo cual  visto  por  uno  de  los  cabreros,  dijo: 

«aquellos  que  allí  vienen

son  los  que  traen  el  cuerpo  de  Grisóstomo, y el pie  de  aquella  mon-
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taña  es  el  lugar  donde  él  mandó  que  lo  enterrasen.  Por  esto  se dieron  priesa  á  llegar,  y  fué  á  tiempo  que  ya  los  que  venían  habían puesto  las  andas  en  el  suelo,  y  cuatro  dellos,  con  agudos  picos,  estaban  cavando  la  sepultura  á  un  lado  de  una  dura  peña.  Recibiéronse  los  unos  á  los  otros  cortésmente,  y  luego  Don  Quijote  y  los que  con  él  venían  se  pusieron  á  mirar  las  andas,  y  en  ellas  vieron, cubierto  de  flores,  un  cuerpo  muerto,  y  vestido  como  pastor,  de edad,  al  parecer,  de  treinta  años;  y  aunque  muerto,  mostraba  que vivo  había  sido  de  rostro  hermoso  y  de  disposición  gallarda.  Alrededor  dél  tenía  en  las  mismas  andas  algunos  libros  y  muchos  papeles  abiertos  y  cerrados;  y  así  los  que  esto  miraban  como  los  que abrían  la  sepultura,  y  todos  los  demás  que  allí  había,  guardaban  un maravilloso  silencio,  hasta  que  uno  de  los  que  al  muerto  trujeron dijo  á  otro:  «mirad  bien,  Ambrosio,  si  es  este  el  lugar  que  Grisóstomo  dijo,  ya  que  queréis  que  tan  puntualmente  se  cumpla  lo  que dejó  mandado  en  su  testamento.»  «Este  es,  respondió  Ambrosio; que  muchas  veces  en  él  me  contó  mi  desdichado  amigo  la  historia de  su  desventura.  Allí  me  dijo  él  que  vió  la  vez  primera  á  aquella enemiga  mortal  del  linaje  humano,  y  allí  fué  también  donde  la  primera  vez  le  declaró  su  pensamiento  tan  honesto  como  enamorado, y  allí  fué  la  última  vez  donde  Marcela  le  acabó  de  desengañar  y desdeñar,  de  suerte  que  puso  fin  á  la  tragedia  de  su  miserable vida: y  aquí,  en  memoria  de  tantas  desdichas, quiso  él  que  le  depositasen en  las  entrañas  del  eterno  olvido.»  Y  volviéndose  á  Don  Quijote  y á  los  caminantes  prosiguió  diciendo: 

«ese  cuerpo,  señores,  que

con  piadosos  ojos  estáis  mirando,  fué  depositario  de  un  alma  en quien  el  cielo  puso  infinita  parte  de  sus  riquezas.  Ese  es  el  cuerpo de  Grisóstomo,  que  fué  único  en  el  ingenio,  solo  en  la  cortesía,  extremo  en  la  gentileza,  fénix  en  la  amistad,  magnífico  sin  tasa,  grave sin  presunción,  alegre  sin  bajeza,  y,  finalmente,  primero  en  todo  lo
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que  es  ser  bueno,  y  sin  segundo  en  todo  lo  que  fué  ser desdichado. 

Quiso  bien,  fué  aborrecido;  adoró,  fué  desdeñado;  rogó  á  una fiera, importunó  á  un  mármol,  corrió  tras  el  viento,  dió  voces  á  la  soledad,  sirvió  á  la  ingratitud,  de  quien  alcanzó  por  premio  ser  despojo de  la  muerte  en  la  mitad  de  la  carrera  de  su  vida,  á  la  cual  dió  fin una  pastora  á  quien  él  procuraba  eternizar  para  que  viviera  en  la memoria  de  las  gentes,  cual  lo  pudieron  mostrar  bien  esos  papeles que  estáis  mirando  si  él  no  me  hubiera  mandado  que  los  entregara al  fuego  en  habiendo  enterrado  su  cuerpo  á  la  tierra.»  «De  mayor rigor  y  crueldad  usárais  vos  con  ellos,  dijo  Vivaldo,  que  su  mismo dueño,  pues  no  es  justo  ni  acertado  que  se  cumpla  la  voluntad  de quien  lo  que  ordena  va  fuera  de  todo  razonable  discurso;  y  no  le tuviera  bueno  Augusto  César  si  consintiera  que  se  pusiera  en  ejecución  lo  que  el  divino  Mantuano  dejó  en  su  testamento  mandado. 

Así  que,  señor  Ambrosio,  ya  que  deis  el  cuerpo  de  vuestro  amigo  á la  tierra,  no  queráis  dar  sus escritos al olvido,  que si  él  ordenó  como agraviado,  no  es  bien  que  vos  cumpláis  como  indiscreto;  antes  haced,  dando  la  vida  á  estos  papeles,  que  la tenga siempre la crueldad de  Marcela,  para  que  sirva  de  ejemplo  en  los  tiempos  que están por venir  á  los  vivientes,  para  que  se  aparten  y  huyan  de  caer en  semejantes  despeñaderos;  que  ya  sé  yo  y  los  que  aquí  venimos  la  historia  deste  vuestro  enamorado y desesperado  amigo;  sabemos la amistad vuestra y la  ocasión de su  muerte, y lo que  dejó  mandado  al  acabar  de  la  vida,  de  la  cual  lamentable  historia  se  puede  sacar  cuánta haya  sido  la  crueldad  de  Marcela,  el  amor  de  Grisóstomo,  la  fe  de la  amistad vuestra,  con  el  paradero que tienen los que á rienda  suelta corren  por  la  senda  que  el  desvariado  amor  delante  de  los  ojos  les pone.  Anoche  supimos  la  muerte  de  Grisóstomo,  y  que  en  este  lugar  había  de  ser  enterrado,  y  así,  de  curiosidad  y  de  lástima,  dejamos  nuestro  derecho  viaje  y  acordamos  de  venir  á  ver  con  los  ojos
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lo  que  tanto  nos  ha  lastimado  en  oillo;  y  en  pago  de  esta  lástima,  y del  deseo  que  en  nosotros  nació  de  remediaba  si  pudiéramos, te  rogamos,  ¡oh,  discreto  Ambrosio!,  á  lo  menos  yo  te  lo  suplico  de  mi parte,  que  dejando  de  abrasar  estos  papeles,  me  dejes  llevar  algunos  dellos.»  Y  sin  aguardar  que  el  pastor  respondiese,  alargó  la mano  y  tomó  algunos  de  los  que  más  cerca  estaban,  viendo  lo  cual Ambrosio,  dijo:  «Por cortesía  consentiré  que  os  quedéis,  señor,  con los  que  ya  habéis  tomado;  pero  pensar  que  dejaré  de  quemar  los que  quedan,  es  pensamiento  vano.» 

Vivaldo,  que  deseaba  ver  lo 

que  los  papeles  decían,  abrió  luego  el  uno  dellos  y  vió  que  tenía por  título  «Canción  desesperada.»  Oyólo  Ambrosio,  y  dijo:  «Ese es  el  último  papel  que  escribió  el  desdichado;  y  porque  veáis,  se

ñor,  en  el  término  que  le  tenían  sus  desventuras,  leedle  de  modo que  seáis  oido,  que  bien  os  dará  lugar  á  ello  el  que  se  tardare  en abrir  la  sepultura.»  «Eso  haré  yo  de  muy  buena  gana»,  dijo  Vivaldo;  y como  todos  los  circunstantes  tenían  el  mismo  deseo,  se  le  pusieron  á  la  redonda,  y  él,  leyendo  en  voz  clara,  vió  que  así  decían:
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CAPÍTULO  XIV

Donde  se  ponen  los  versos  desesperados 

del  difunto  pastor,  con  otros  no  esperados

sucesos. 


CANCIÓN  DE  GRISÓSTOMO

Ya  que  quieres,  cruel,  que  se  publique 

De  lengua  en  lengua y de  una  en  otra  gente 

Del  áspero  rigor  tuyo  la  fuerza, 

Haré  que  el  mismo  infierno  comunique 

Al  triste  pecho  mío  un  son  doliente, 

Con  que  el  uso  común  de  mi  voz  tuerza. 

Y  al  par  de  mi  deseo,  que  se  esfuerza 

Á  decir  mi dolor  y  tus  hazañas, 

De  la  espantable  voz  irá  el  acento, 

Y  en  él  mezclados,  por  mayor  tormento,  


Pedazos  de  las  míseras  entrañas. 

Escucha,  pues,  y  presta  atento  oido,  

No  al  concertado  son,  sino  al  ruido 

Que  de  lo  hondo  de  mi  amargo  pecho,  

Llevado  de  un  forzoso  desvarío, 

Por  gusto  mío  sale  y  tu  despecho. 

El  rugir  del  león,  del  lobo  fiero 

El  temeroso  aullido,  el  silbo  horrendo 

De  escamosa  serpiente,  el  espantable 

Baladro  de  algún monstruo,  el  agorero
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Del  viento  contrastado  en  mar  instable,  

Del  ya  vencido  toro  el  implacable 

Bramido,  y  de  la  viuda  tortolilla 

El  sensible  arrullar;  el  triste canto 

Del  enviudado  buho,  con  el  llanto 

De  toda  la  infernal  negra  cuadrilla,  

Salgan  con  la  doliente  ánima  fuera,  

Mezclados  en  un  son  de  tal  manera, 

Que  se  confundan  los  sentidos  todos,  

Pues  la  pena  cruel  que  en  mí  se  halla 


Para  contalla  pide  nuevos  modos. 

De  tanta  confusión,  no  las  arenas 

Del  padre  Tajo  oirán  los  tristes  ecos, 

Ni del  famoso  Betis  las  olivas; 

Que  allí  se  esparcirán  mis  duras  penas 

En  altos  riscos  y  en  profundos  huecos,  

Con  muerta  lengua  y  con  palabras  vivas;  

Ó  ya  en  obscuros  valles,  ó  en  esquivas 

Playas  desnudas  de  contrato  humano, 

Ó  adonde  el  sol  jamás  mostró  su  lumbre,  


Ó  entre  la  venenosa  muchedumbre

De fieras  que  alimenta  el  Nilo  llano; 

Que  puesto  que  en  los  páramos  desiertos 

Los  ecos  roncos  de  mi  mal  inciertos 

Suenen  con  tu  rigor  tan  sin  segundo, 

Por  privilegio  de  mis  cortos hados 

Serán  llevados  por  el  ancho  mundo. 

Mata  un  desdén;  aterra  la  paciencia, 

Ó  verdadera  ó  falsa,  una  sospecha; 

Matan  los  celos  con  rigor  más  fuerte;  

Desconcierta  la  vida  larga  ausencia;  

Contra  un  temor  de olvido  no  aprovecha 


Firme  esperanza  de  dichosa  suerte. 

En  todo  hay  cierta  inevitable  muerte; 

Mas  yo,  ¡milagro  nunca  visto!,  vivo 

Celoso,  ausente,  desdeñado  y  cierto 

De  las  sospechas  que  me  tienen  muerto, 

Y  en  el  olvido  en  quien  mi  fuego  avivo. 

Y  entre  tantos  tormentos  nunca  alcanza 

Mi  vista  á  ver  en sombra  á  la  esperanza,  

Ni  yo,  desesperado,  la  procuro; 

Antes,  por  extremarme  en  mi  querella,  


Estar  sin  ella  eternamente  juro. 

¿Puédese,  por  ventura,  en  un  instante 

Esperar  y  temer,  ó  es  bien  hacello
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Siendo  las  causas  del  temor  más  ciertas?  

¿Tengo,  si  el  duro  celo  está  delante, 

De  cerrar  estos  ojos,  si  he  de  vello 

Por  mil  heridas  en  el  alma  abiertas? 

¿Quién  no  abrirá  de  par  en  par  las  puertas 

A  la  desconfianza,  cuando  mira 

Descubierto  el  desdén,  y  las  sospechas, 

¡Oh,  amarga conversión!  verdades  hechas, 

Y  la  limpia  verdad  vuelta  en  mentira? 

¡Oh,  en  el  reino  de  amor  fieros  tiranos 

Celos!,  ponedme  un  hierro  en  estas  manos;  

Dame,  desdén,  una  torcida  soga:

Mas  ¡ay  de  mí,  que  con  cruel  victoria 

Vuestra  memoria  el  sufrimiento  ahoga! 

Yo  muero,  en  fin,  y  porque  nunca  espere 

Buen  suceso  en  la  muerte  ni  en  la  vida,  


Pertinaz  estaré  en  mi  fantasía. 

Diré  que  va  acertado  el  que  bien  quiere, 

Y  que  es  más  libre  el  alma  más  rendida 

Á  la  de  amor  antigua  tiranía. 

Diré  que  la  enemiga  siempre  mía 

Hermosa  el  alma  como  el cuerpo  tiene, 

Y  que  su  olvido  de  mi  culpa  nace, 

Y  que,  en  fe  de  los  males  que  nos  hace,  

Amor su  imperio  en  justa  paz  mantiene; 

Y  con  esta  opinión  y  un  duro  lazo,  


Acelerado  el  miserable  plazo

Á  que  me  han  conducido  sus  desdenes,  

Ofreceré  á  los  vientos  cuerpo  y  alma 

Sin  lauro  ó  palma  de  futuros  bienes. 

Tú,  que  con  tantas  sinrazones  muestras 

La  razón  que  me  mueve  á  que  la  haga 

Á  la  cansada  vida  que  aborrezco:

Pues  ya  ves  que  te  da  notorias  muestras 


Esta  del  corazón  profunda  llaga

De  cómo  alegre  á tu  rigor  me  ofrezco, 

Si  por  dicha  conoces  que  merezco 

Que  el  cielo  claro  de tus  bellos  ojos 

En  mi  muerte  se  turbe,  no  lo  hagas, 

Que  no  quiero  que  en  nada  satisfagas 

Al  darte  de  mi  alma  los  despojos. 

Antes,  con  risa  en  la  ocasión  funesta,  

Descubre  que  el  fin  mío  fué  tu  fiesta. 

Mas  gran  simpleza  es  avisarte  desto, 

Pues  sé  que  está  tu  gloria  conocida 

En  que  mi  vida  llegue  al  fin  tan  presto. 
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Tántalo  con  su  sed;  Sísifo  venga 

Con  el  peso  terrible  de  su  canto. 

Ticio  traiga  su  buitre,  y  ansimismo 

Con  su  rueda  Egíon  no  se  detenga, 

Ni  las  hermanas  que  trabajan  tanto. 

Y  todos  juntos  su  mortal  quebranto 

Trasladan  en  mi  pecho,  y  en voz  baja 

(Si  ya  á  un  desesperado  son  debidas)

Canten  obsequias  tristes,  doloridas 

Al  cuerpo  á  quien  se  niegue  aun  la  mortaja 

Y  el  portero  infernal  de  los  tres  rostros, 

Con  otras  mil  quimeras  y  mil  monstruos, 

Lleven  el  doloroso  contrapunto, 

Que  otra  pompa  mejor  no  me  parece 

Que  la  merece  un  amador  difunto. 

Canción  desesperada,  no  te  quejes 

Cuando  mi  triste  compañía  dejes; 

Antes,  pues,  que  la causa  do  naciste 

Con  mi  desdicha  aumenta  su  ventura,  

aun en  la  sepultura  no  estés  triste. 

Bien  les  pareció  á  los  que  escuchado  habían  la  canción  de  Grisóstomo,  puesto  que  el  que  la  leyó  dijo  que  no  le  parecía  que  conformaba  con  la  relación  que  él  había  oido  del  recato  y  bondad  de Marcela,  porque  en  ella  se  quejaba  Grisóstomo  de  celos,  sospechas y  de  ausencia,  todo  en  perjuicio  de  buen  crédito  y  buena  fama  de Marcela. 

A  lo  cual  respondió Ambrosio,  como aquel que sabía bien 

los  más  escondidos  pensamientos  de  su  amigo: 

«Para  que,  señor, 

os  satisfagáis  desa  duda,  es  bien  que  sepáis  que  cuando  este  desdichado  escribió  esta  canción  estaba  ausente  de  Marcela,  de  quien  se había  ausentado  por  su voluntad, por ver si  usaba  con  él  la  ausencia de  sus  ordinarios  fueros;  y como  el  enamorado  ausente  no  hay cosa que  no  le  fatigue  ni  temor  que  no  le  dé  alcance,  así  le  fatigaban  á Grisóstomo  los  celos  imaginados  y  las  sospechas  temidas  como  si fueran  verdaderas;  y  con  esto  queda  en  su  punto  la  verdad  que  la fama  pregona  de  la  bondad  de  Marcela,  la  cual,  fuera  de  ser  cruel y  un  poco  arrogante  y  un  mucho  desdeñosa,  la  misma  envidia  ni
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debe  ni  puede  ponerle  falta  alguna.»  «Así  es  la  verdad,»  respondió Vivaldo;  y  queriendo  leer  otro  papel  de  los  que  había  reservado del fuego,  lo  estorbó  una  maravillosa  visión  (que  tal  parecía  ella)  que improvisamente  se  les  ofreció  á  los  ojos,  y  fué  que  por  cima  de  la peña  donde  se  cavaba  la  sepultura  pareció  la  pastora  Marcela,  tan hermosa  que  pasaba  á  su  fama  su  hermosura.  Los  que  hasta  entonces  no  la  habían  visto,  la  miraban  con  admiración  y  silencio,  y los  que  ya  estaban  acostumbrados  á  verla  no  quedaron  menos  suspensos  que  los  que  nunca  la  habían  visto.  Mas  apenas  la  hubo visto  Ambrosio,  cuando,  con  muestras  de  ánimo  indignado,  le  dijo: 

«¿Vienes  á  ver,  por  ventura,  oh,  fiero  basilisco  destas  montañas,  si con  tu  presencia  vierten  sangre  las  heridas  deste  miserable,  á  quien tu  crueldad  quitó  la  vida, ó  vienes  á  ufanarte  en  las  crueles  hazañas de  tu  condición,  ó  á  ver  desde  esa  altura,  como  otro  despiadado Nerón,  el  incendio  de  su  abrasada  Roma,  ó  á  pisar  arrogante  este desdichado  cadáver,  como  la  ingrata  hija  el  de  su  padre  Tarquino? 

Dinos  presto  á  lo  que  vienes,  ó  qué  es  aquello  de  que  más  gustas, que  por  saber  yo  que  los  pensamientos  de  Grisóstomo  jamás  dejaron  de  obedecerte  en  vida,  haré  que,  aun  él  muerto,  te  obedezcan los  de  todos  aquellos  que  se  llamaron  sus  amigos.»  «No  vengo,  oh Ambrosio,  á  ninguna  cosa  de  las  que  has  dicho,  respondió  Marcela, sino  á  volver  por  mí  misma, y  á  dar  á  entender  cuán  fuera  de  razón van  todos  aquellos  que de  sus  penas  y  de  la  muerte  de  Grisóstomo me  culpan;  y  así  ruego  á  todos  los  que  aquí  estáis  me  estéis  atentos,  que  no  será  menester  mucho  tiempo  ni  gastar  muchas  palabras para  persuadir  una  verdad  á  los  discretos. 

Hízome  el  cielo,  según  vosotros  decís,  hermosa  de  tal  manera, que  sin  ser poderosos á otra cosa, á que me  améis  os  mueve  mi  hermosura,  y  por  el  amor  que  me  mostráis,  decís  y  aun  queréis  que esté  yo  obligada  á  amaros.  Yo  conozco,  con  el  natural  entendi
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miento  que  Dios  me  ha  dado,  que  todo  lo  hermoso  es  amable,  mas no  alcanzo  que  por  razón  de  ser  amado  esté  obligado  lo  que  es amado  por  hermoso,  á  amar  á  quien  le  ama;  y  más  que  podría acontecer  que  el  amador  de  lo  hermoso  fuese  feo,  y  siendo  lo  feo digno  de  ser  aborrecido,  cae  muy  mal  en  decir:  «Quiérote  por  her- 

>mosa,  hasme  de  amar  aunque  sea feo.»  «Pero puesto caso que corran  igualmente  las  hermosuras,  no  por  eso  han  de  correr  iguales los  deseos,  que  no  todas  las  hermosuras  enamoran,  que  algunas alegran  la  vista  y  no  rinden  la  voluntad;  que  si  todas  las  bellezas enamorasen  y  rindiesen,  sería  un  andar  las  voluntades  confusas  y descaminadas,  sin  saber  en  cuál  habrían  de  parar,  porque  siendo infinitos  los  sujetos  hermosos,  infinitos  habían  de  ser  los  deseos;  y según  yo  he  oido  decir,  el  verdadero  amor  no  se  divide,  y  ha  de ser  voluntario  y  no  forzoso.  Siendo  esto  así,  como  yo  creo  que  lo es,  ¿por  qué  queréis  que  rinda  mi  voluntad  por  fuerza,  obligada  no más  de  que  decís  que  me  queréis  bien?  Si  no,  decidme:  si  como el  cielo  me  hizo  hermosa,  me  hiciera  fea  ¿fuera  justo  que  me  quejara  de  vosotros  porque  no  me  amáseis?  Cuanto  más  que  habéis  de considerar  que  yo  no  escogí  la  hermosura  que  tengo,  que,  tal  cual es,  el  cielo  me  la  dió  de  gracia,  sin  yo  pedilla  ni  escogella;  y  así como  la  víbora  no  merece  ser  culpada  por  la  ponzoña  que  tiene, puesto  que  con  ella  mata,  por  habérsela  dado  Naturaleza,  tampoco yo  merezco  ser  reprendida  por  ser  hermosa,  que  la  hermosura  en  la mujer  honesta  es  como  el  fuego  apartado  ó  como  la  espada  aguda, que  ni  él  quema  ni  ella  corta  á quien  á ellos no se acerca.  La honra y las virtudes  son  adornos  del  alma,  sin  los  cuales  el cuerpo, aunque lo  sea,  no  debe  de  parecer  hermoso;  pues  si  la honestidad es una de las  virtudes  que  al  cuerpo  y  alma  más  adornan  y  hermosean,  ¿por qué  la  ha  de  perder la  que  es  amada  por  hermosa, por corresponder á  la  intención  de  aquel  que  por  sólo  su  gusto  con  todas  sus  fuerzas
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é  industrias  procura  que  la  pierda?  Yo  nací  libre,  y para  poder  vivir  libre  escogí  la  soledad  de  los  campos:  los  árboles  destas  montañas  son  mi  compañía,  las  claras  aguas  destos arroyos mis espejos, con  los  árboles  y  con  las  aguas  comunico  mis  pensamientos  y  hermosura.  Fuego  soy  apartado,  y  espada  puesta  lejos.  A  los  que he  enamorado  con  la  vista,  he  desengañado  con  las  palabras;  y  si los  deseos  se  sustentan  con  esperanzas,  no  habiendo  yo  dado  alguna  á  Grisóstomo  ni  á  otro  alguno  el  fin  de  ninguno  dellos,  bien  se puede  decir  que  antes  le  mató  su  porfía  que  mi  crueldad;  y  si  se me  hace  cargo  que  eran  honestos  sus  pensamientos,  y  que  por  esto estaba  obligada  á  corresponder  á  ellos,  digo  que  cuando  en  ese mismo  lugar  donde  ahora  se  cava  su  sepultura,  me  descubrió  la bondad  de  su  intención,  le  dije  yo  que  la  mía  era  vivir  en  perpetua soledad,  y  de  que  sola  la  tierra  gozase  el  fruto  de  mi  recogimiento y  los  despojos  de  mi  hermosura;  y  si  él  con  todo  ese  desengaño quiso  porfiar  contra  la  esperanza  y  navegar  contra  el  viento,  ¿qué mucho  que  se  anegase  en  la  mitad  del  golfo  de  su  desatino?  Si  yo le  entretuviera,  fuera  falsa;  si  le  contentara,  hiciera  contra  mi  mejor intención  y  prosupuesto.  Porfió  desengañado,  desesperó  sin  ser aborrecido:  mirad  ahora  si  será  razón  que  de  su  pena  se  me  dé  á mí  la  culpa.  Quéjese  el  engañado,  desespérese  aquel  á  quien  le faltaron  las  prometidas  esperanzas,  confíese  el  que  yo  llamare,  ufánese  el  que  yo  admitiere;  pero  no  me  llame  cruel  ni  homicida  aquel á  quien  yo  no  prometo,  engaño, llamo ni admito.  El cielo aún hasta ahora  no  ha  querido  que  yo  ame  por  destino,  y  el  pensar  que  tengo de  amar  por  elección  es  excusado.  Este  general  desengaño  sirva á  cada  uno  de  los  que  me  solicitan  de  su  particular  provecho;  y  entiéndase  de  aquí  adelante  que  si  alguno  por  mí  muere, no  muere  de celoso  ni  desdichado,  porque  quien  á  nadie  quiere  á  ninguno  debe dar  celos,  que  los  desengaños  no  se  han  de  tomar en cuenta de des-
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denes.  El  que  me  llama  fiera  y  basilisco,  déjeme  como  cosa  perjudicial  y  mala;  el  que  me  llama  ingrata,  no  me  sirva;  el  que  desconocida,  no  me  conozca;  quien  cruel  no  me  siga;  que  esta  fiera,  este basilisco,  esta  ingrata,  esta  cruel  y  esta  desconocida, ni  los  buscará, servirá,  conocerá  ni  seguirá  en  ninguna  manera.  Que  si  á  Grisóstomo  mató  su  impaciencia  y  arrojado  deseo,  ¿por  qué  se  ha  de  culpar  mi  honesto  proceder  y  recato?  Si  yo  conservo  mi  limpieza con la  compañía  de  los  árboles,  ¿por  qué  ha  de  querer  que  la  pierda  el que  quiere  que  la  tenga  con  los  hombres?  Yo,  como  sabéis,  tengo riquezas  propias,  y  no  codicio  las  ajenas;  tengo  libre  condición,  y no  gusto  de  sujetarme;  ni  quiero  ni  aborrezco  á  nadie:  no  engaño á  éste,  ni  solicito  á  aquél,  ni  burlo  con  uno, ni  me  entretengo  con  el otro.  La  conversación  honesta  de  las  zagalas  destas  aldeas  y  el cuidado  de  mis  cabras,  me  entretiene:  tienen  mis  deseos  por  término  estas  montañas,  y  si  de  aquí  salen  es  á  contemplar  la  hermosura del  cielo,  pasos  con  que  camina  el  alma  á  su  morada  primera.*  Y 

en  diciendo  esto,  sin  querer  oir respuesta alguna, volvió las espaldas y  se  entró  por  lo  más  cerrado  de  un  monte  que  allí  cerca  estaba, dejando  admirados,  tanto  de  su  discreción  como  de  su  hermosura, á todos  los  que allí estaban.  Y algunos dieron muestras (de  aquellos que  de  la  poderosa  flecha  de  los  rayos  de  sus  bellos  ojos  estaban heridos)  de  quererla  seguir,  sin  aprovecharse  del  manifiesto  desengaño  que  habían  oido.  Lo  cual  visto  por  Don  Quijote,  pareciéndole  que  allí  venía  bien  usar  de  su  Caballería,  socorriendo  á  las doncellas  menesterosas,  puesta  la  mano  en  el  puño  de  su  espada, en  altas  é  inteligibles  voces  dijo: 

«Ninguna  persona,  de  cualquier

estado  y  condición  que  sea,  se  atreva  á  seguir  á  la  hermosa  Marcela,  so  pena  de  caer  en  la  furiosa indignación mía.  Ella ha mostrado con  claras  razones  la  poca  ó  ninguna  culpa  que  ha  tenido  en  la muerte  de  Grisóstomo,  y  cuán  ajena  vive  de  condescender  con  los
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deseos  de  ninguno  de  sus  amantes,  á  cuya  causa  es  justo  que,  en lugar  de  ser  seguida  y perseguida,  sea  honrada  y estimada  de  todos los  buenos  de  este  mundo,  pues  muestra  que  en  él  ella  es  sola  la que  con  tal  honesta  intención  vive.» 

Ó  ya  que  fuese  por  las  amenazas  de  Don  Quijote,  ó  porque  Ambrosio  les  dijo  que  concluyesen con  lo  que  á  su  buen  amigo  debían,  ninguno  de  los  pastores  se  movió  ni  apartó  de  allí  hasta  que,  acabada  la  sepultura  y  abrasados los  papeles  de  Grisóstomo,  pusieron  su  cuerpo  en  ella,  no  sin  muchas  lágrimas  de  los  circunstantes.  Cerraron  la  sepultura  con  una gruesa  peña,  en  tanto  que  se  acababa  una losa que, según Ambrosio dijo,  pensaba  mandar  hacer  con  un  epitafio  que  debía  decir  desta manera:


Yace  aquí  de  un  amador

El  mísero  cuerpo  helado, 

Que  fué  pastor  de  ganado, 

Perdido  por  desamor. 


Murió  á  manos  del  rigor

De  una  esquiva  hermosa ingrata, 

Con  quien  su  imperio  dilata 


La  tiranía  de  amor. 

Luego esparcieron  por cima  de  la  sepultura  muchas  flores y ramos, y dando todos el  pésame  á  su  amigo  Ambrosio,  se  despidieron dél.  Lo  mismo  hicieron  Vivaldo  y  su  compañero,  y  Don  Quijote se  despidió  de  sus  huéspedes  y  de  los  caminantes,  los  cuales  le  rogaron  se  viniese  con  ellos  á  Sevilla,  por  ser  lugar  tan  acomodado  á hallar  aventuras,  que  en  cada  calle  y  tras  cada  esquina  se  ofrecen más  que  en  otro  alguno.  Don  Quijote  les  agradeció  el  aviso  y  el ánimo  que mostraban de hacerle  merced, y dijo  que  por entonces  no quería  ni  debía  ir  á  Sevilla,  hasta  que  hubiese  despojado  aquellas sierras  de  ladrones  malandrines,  de  quien  era  fama  que  todas  estaban  llenas.  Viendo  su  buena  determinación, no  quisieron  los  caminantes  importunarle  más, sino  tornándose á  despedir de nuevo le de-
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132.  eesseeseeses,   quijote  del  centenario  a a a a s s a a s a s a s a s jaron y prosiguieron  su  camino,  en  el  cual  no  les  faltó  de qué  tratar, así  de  la  historia  de  Marcela  y  Grisóstomo,  como  de  las  locuras  de Don  Quijote,  el  cual  determinó  de  ir  á  buscar  á  la  pastora  Marcela y  ofrecerle  todo  lo  que  él  podía  en  su  servicio.  Mas  no  le  avino como  él  pensaba,  según  se  cuenta  en  el  discurso  desta  verdadera historia. 

[image: Image 447]

[image: Image 448]

[image: Image 449]

CAPÍTULO  XV

Donde  se  cuenta

la  desgraciada aventura que  se  topó  Don  Quijote 

en topar con unos desalmados yangiieses. 

uenta  el  sabio  Cide  Hamete  Benengeli,  que  así  como  Don Quijote  se  despidió  de  sus  huéspedes  y  de  todos  los 

que  se  hallaron  al  entierro  del  pastor  Grisóstomo,  él  y  su  escudero  se  entraron  por  el  mismo  bosque  donde  vieron  que  se  había entrado  la  pastora  Marcela,  y  habiendo  andado  más  de  dos  horas por  él,  buscándola  por  todas  partes  sin  poder  hallarla,  vinieron  á parar  á  un  prado  lleno  de  fresca  hierba,  junto  del  cual  corría  un arroyo  apacible  y  fresco,  tanto,  que  convidó  y  forzó  á  pasar  allí las  horas  de  la  siesta,  que  rigurosamente  comenzaba  ya  á  entrar. 

Apeáronse  Don  Quijote  y  Sancho,  y  dejando  al  jumento  y  á  Rocinante  á  sus  anchuras  pacer  de  la  mucha  hierba  que allí había, dieron saco  á  las  alforjas,  y  sin  ceremonia  alguna,  en  buena  paz  y  compa

ñía,  amo  y  mozo  comieron  lo  que  en  ellas  hallaron.  No  se  había curado  Sancho  de  echar  sueltas  á  Rocinante,  seguro  de  que  le  conocía  por  tan  manso  y  tan  poco  rijoso,  que  todas  las  yeguas  de  la
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134   eeseseeeeeee,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a g ia s a a dehesa  de  Córdoba  no  le  hicieran  tomar  mal  siniestro.  Ordenó, pues,  la  suerte  y  el  diablo,  que  no  todas  veces  duerme,  que  anduviera  por  aquel  valle  paciendo  una  manada  de  hacas  galicianas  de unos  arrieros  yangüeses,  de  los  cuales  es  costumbre  sestear  con  su recua  en  lugares  y  sitios  de  hierba  y  agua,  y  aquel  donde  acertó  á hallarse  Don  Quijote  era  muy  á  propósito  de  los  yangüeses.  Sucedió,  pues,  que  á  Rocinante  le vino  en  deseo  de  refocilarse  con  las señoras  hacas,  y  saliendo,  así  como  las  olió,  de  su  natural  paso  y costumbre,  sin  pedir  licencia  á  su  dueño,  tomó  un  trotiílo  algo  picadillo,  y  se  fué  á  comunicar  su  necesidad  con  ellas;  mas  ellas,  que á  lo  que  pareció  debían  de  tener  más  ganas  de  pacer  que  de  él,  recibiéronle  con  las  herraduras  y  con  los  dientes  de  tal  manera,  que á  poco  espacio  se  le  rompieron  las  cinchas  y  quedó  sin  silla  en  pelota;  pero  lo  que  él  debió  más  de  sentir  fué  que  viendo  los  arrieros la  fuerza  que  á  sus  yeguas  se  les  hacía,  acudieron  con  estacas,  y tantos  palos  le  dieron  que  le  derribaron  mal  parado  en  el  suelo. 

Ya  en  esto  Don  Quijote  y  Sancho,  que  la  paliza  de  Rocinante  habían  visto,  llegaban  ijadeando,  y  dijo  Don  Quijote  á  Sancho: 

<Á

lo  que  yo  veo,  amigo  Sancho,  estos  no  son  caballeros,  sino  gente soez  y  de  baja  ralea:  dígolo  porque  bien  me  puedes  ayudar  á  tomar  la  debida  venganza  del  agravio  que  delante  de  nuestros  ojos se  le  ha  hecho  á  Rocinante.»  «¿Qué  diablos  de  venganza  hemos  de tomar,  respondió  Sancho,  si  estos  son  más  de  veinte,  y  nosotros  no más  de  dos,  y  aun  quizá  nosotros  sino  uno  y  medio?»  «Yo  valgo por  ciento»,  replicó  Don  Quijote.  Y  sin  hacer  más  discursos,  echó mano  á  su  espada  y  arremetió  á  los  yangüeses,  y  lo  mismo  hizo Sancho  Panza,  incitado  y  movido  del  ejemplo  de  su  amo:  y  á  las primeras  dió  Don  Quijote una  cuchillada  á uno,  que  le abrió un  sayo de  cuero  de  que  venía  vestido,  con  gran  parte  de  la  espalda.  Los yangüeses  que  se  vieron  maltratar  de  aquellos  dos  hombres  solos, 
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siendo  ellos  tantos,  acudieron  á  sus  estacas,  y  cogiendo  á  los  dos en  medio,  comenzaron  á  menudear  sobre  ellos  con  grande  ahinco  y vehemencia.  Verdad  es  que  al  segundo  toque  dieron  con  Sancho en  el  suelo,  y  lo  mismo  le  avino  á  Don  Quijote,  sin  que  le  valiera su  destreza  y  buen  ánimo;  y  quiso  su  ventura  que  viniese  á  caer  á los  pies  de  Rocinante, que  aún  no  se  había levantado,  donde se echa de  ver  la  furia  con  que  machacan  estacas  puestas  en  manos rústicas y  enojadas.  Viendo, pues,  los  yangüeses  el  mal  recado  que  habían hecho,  con  la  mayor  presteza  que  pudieron  cargaron  su  recua  y  siguieron  su  camino,  dejando  á  los  dos  aventureros  de  mala  traza  y de  peor  talante.  El  primero  que  se  resintió  fué  Sancho  Panza,  y hallándose  junto  á  su  señor,  con voz  enferma y lastimada  dijo:  «Se

ñor  Don  Quijote,  ¡ah,  señor  Don  Quijote!»  «¿Qué  quieres,  Sancho hermano?»  respondió  Don  Quijote  con  el  mismo  tono  afeminado  y doliente  que  Sancho. 

«Querría,  si  fuese  posible,  respondió  Sancho 

Panza,  que  vuestra  merced  me  diese  dos  tragos  de  aquella  bebida del  feo  Blas,  si  es  que  la  tiene  vuestra  merced  ahí  á  mano;  quizá será  de  provecho  para  los  quebrantamientos  de  huesos  como  lo  es para  las  feridas.»  «Pues  á  tenerla  yo  aquí,  desgraciado  yo,  ¿qué nos  faltaba?  respondió  Don  Quijote;  mas  yo  te  juro,  Sancho  Panza, á  fe  de  caballero  andante,  que  antes  que  pasen  dos  días, si  la  fortuna  no  ordena  otra  cosa,  la  tengo  de  tener  en  mi  poder,  ó  mal  me han  de  andar  las  manos.»  «¿Pues  en  cuántos  le  parece  á  vuestra merced  que  podremos  mover  los  pies?»  replicó  Sancho  Panza. 

«De  mí  sé  decir,  dijo  el  molido  caballero  Don  Quijote,  que  no  sabré  poner  término  á  esos  días;  mas  yo  me  tengo  la  culpa  de  todo, que  no  había  de  poner  mano  á  la  espada  contra  hombres  que  no fuesen  armados  caballeros  como  yo,  y  así  creo  que  en  pena  de  haber  pasado  las  leyes  de  la  Caballería,  ha  permitido  el  dios  de  las batallas  que  se  me  diese  ese  castigo;  por  lo  cual,  hermano  Sancho, 
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136   eesepsessees,   quijote  del  centenario  a a a a s a o a a s a a a a a conviene  que  estés  advertido  en  esto  que  ahora  te  diré,  porque  importa  mucho  á  la  salud  de  entrambos:  y  es  que  cuando  veas  que semejante  canalla  nos  hace  algún  agravio,  no  aguardes  á  que  yo ponga  mano  á  la  espada  para  ellos,  porque  no  lo  haré  en  ninguna manera,  sino  pon  tu  mano  á  tu  espada  y  castígalos  muy  á  tu  sabor, que  si  en  su  ayuda  y  defensa  acudieran  caballeros,  yo  te  sabré  defender  y  ofendellos  con  todo  mi  poder,  que  ya  habrás  visto  por  mil señales  y  experiencias  hasta  dónde  se  extiende  el  valor  deste  mi fuerte  brazo.»  Tal  quedó  de  arrogante  el  pobre  señor  con  el  vencimiento  del  valiente  vizcaíno.  Mas  no  le  pareció  tan  bien  á  Sancho  Panza  el  aviso  de  su  amo,  que  dejase  de  responder  diciendo: 

«Señor,  yo  soy  hombre  pacífico,  manso,  sosegado,  y  sé  disimular cualquiera  injuria,  porque  tengo  mujer  é  hijos  que  sustentar  y  criar: así  que  séale  á  vuestra  merced  también  aviso,  pues  no  puede  ser mandato,  que  en  ninguna  manera  pondré  mano  á  la  espada  ni  contra  villano  ni  contra  caballero,  y  que  desde  aquí  para  delante  de Dios  perdono  cuantos  agravios  me  han  hecho  y  han  de  hacer,  ora me  los  haya  hecho  ó  haga, ó  haya  de  hacer  persona  alta  ó  baja, rico  ó  pobre,  hidalgo  ó  pechero,  sin  exceptuar  estado  ó  condición alguna.»

Lo  cual  oido  por  su  amo,  le  respondió:  «Quisiera  tener  aliento  para  poder  hablar  un  poco  descansado,  y  que  el  dolor  que  tengo en  esta  costilla  se  aplacara  tanto  cuanto  para  darte  á  entender, Panza,  en  el  error  en  que  estás.  Ven  acá,  pecador:  si  el  viento  de la  fortuna,  hasta  ahora  tan  contrario,  en  nuestro  favor  se  vuelve, llenándonos  las  velas  del  deseo  para  que  seguramente  y  sin  contraste  alguno  tomemos  puerto  en  alguna  de  las  ínsulas  que  te  tengo prometida,  ¿qué  sería  de  tí  si  ganándola  yo  te  hiciese  señor  della? 

pues  lo  vendrás  á  imposibilitar  por  no  ser  caballero,  ni  quererlo ser,  ni  tener  valor  ni  intención  de  vengar  tus  injurias  y  defender  tu
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señorío.  Porque  has  de  saber  que  en  los  reinos  y  provincias  nuevamente  conquistados  nunca  están  tan  quietos  los  ánimos  de  sus naturales,  ni  tan  de  parte  del  nuevo  señor,  que  no  se  tenga  temor de  que  han  de  hacer  alguna  novedad  para  alterar  de  nuevo  las  cosas,  y  volver,  como  dicen,  á  probar  ventura;  y  así  es  menester  que el  nuevo  poseedor  tenga  entendimiento  para  saberse  gobernar,  y valor  para  ofender  y  defenderse  en  cualquier  acontecimiento. 

«En  este  que  ahora  nos  ha  acontecido,  respondió  Sancho,  quisiera  yo  tener  ese  entendimiento  y  ese  valor  que  vuestra  merced dice;  mas  yo  le  juro,  á  fe  de  pobre  hombre,  que  más  estoy  para bizmas  que  para  pláticas.  Mire  vuestra  merced  si  se  puede  levantar  y  ayudaremos  á  Rocinante,  aunque  no  lo  merece,  porque  él  fué la  causa  principal  de  todo  este  molimiento:  jamás  tal  creí  de  Rocinante,  que  le  tenía  por  persona  casta  y  tan  pacífica  como  yo.  En fin,  bien  dicen  que  es  menester  mucho  tiempo  para  venir  á  conocer las  personas,  y  que  no  hay  cosa  segura  en  esta  vida.  ¿Quién  dijera  que  tras  de  aquellas  tan  grandes  cuchilladas  como  vuestra  merced  dió  á  aquel  desdichado  caballero  andante,  había  de  venir  por la  posta,  y  en  seguimiento  suyo,  esta  tan  grande  tempestad  de  palos  que  ha  descargado  sobre  nuestras  espaldas?»  «Aún  las  tuyas, Sancho,  replicó  Don  Quijote,  deben  de  estar  hechas  á  semejantes nublados;  pero  las  mías,  criadas  entre  sinabafas  y  holandas,  claro está  que  sentirán  más  el  dolor  desta  desgracia,  y  si  no  fuese  porque  imagino  ¿qué  digo  imagino?,  sé  muy  cierto,  que  todas  estas  incomodidades  son  muy  anejas  al  ejercicio  de  las  armas,  aquí  me  dejaría  morir  de  puro  enojo.» 

Á  esto  replicó  el  escudero: 

«Señor, 

ya  que  estas  desgracias  son  de  la  cosecha  de  la  Caballería,  dígame vuestra  merced  si  suceden  muy  á  menudo,  ó  si  tienen  sus  tiempos limitados  en  que  acaecen,  porque  me  parece  á  mí  que  á  dos  cosechas  quedaremos  inútiles  para  la  tercera,  si  Dios,  por  su infinita  mi-
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«Sábete,  amigo  Sancho,  respondió 

Don  Quijote,  que  la  vida  de  los  caballeros  andantes  está  sujeta  á mil  peligros  y  desventuras,  y  ni  más  ni  menos  está  en  potencia  propincua  de  ser  los  caballeros  andantes  Reyes  y  Emperadores,  como lo  ha  mostrado  la  experiencia  en  muchos  y  diversos  caballeros,  de cuyas  historias  yo  tengo  entera  noticia,  y  pudiérate  contar  ahora,  si el  dolor  me  diera  lugar,  de  algunos  que  sólo  por  el  valor  de  su brazo  han  subido  á  los  altos  grados  que  he  contado,  y  estos  mismos  se  vieron  antes  y  después  en  diversas  calamidades  y  miserias; porque  el  valeroso  Amadís  de  Gaula  se  vió  en  poder  de  su  mortal enemigo  Arcalaus,  el  encantador,  de  quien  se  tiene  por  averiguado que  le  dió,  teniéndole  preso,  más  de  doscientos  azotes  con  las  riendas  de  su  caballo,  atado  á  una  columna  de  un  patio;  y  aun  hay  un autor  secreto  y  de  no  poco  crédito,  que  dice  que  habiendo  cogido al  caballero  de  Febo  con  una  cierta  trampa  que  se  le  hundió  debajo de  los  pies  en  un  cierto  castillo,  al  caer  se  halló  en  una  honda  sima debajo  de  tierra,  atado  de  pies  y  manos,  y  allí  le  echaron  una  destas  que  llaman  melecinas  de  agua  de  nieve  y  arena,  de  lo  que  llegó muy  al  cabo;  y  si  no  fuera  socorrido  en  aquella  gran  cuita  de  un sabio,  grande  amigo  suyo,  lo  pasara  muy  mal  el  pobre  caballero. 

Así  que  bien  puedo  yo  pasar  entre  tanta  buena  gente,  que  mayores afrentas  son  las  que  éstos  pasaron,  que  no  las  que  ahora  nosotros pasamos;  porque  quiero  hacerte  sabidor,  Sancho,  que  no  afrentan las  heridas  que  se  dan  con  los  instrumentos  que  acaso  se  hallan  en las  manos,  y  esto  está  en  la  ley  del  duelo  escrito  por  palabras  expresas:  «que  si  el  zapatero  da  á  otro  con  la  horma  que  tiene  en  la 

>mano,  puesto  que  verdaderamente  es  de  palo,  no  por  eso  se  dirá 

>que  queda  apaleado  aquel  á  quien  dió  con  ella.» 

«Digo  esto  porque  no  pienses  que  puesto  que  quedamos  desta  pendencia  molidos, quedamos afrentados porque las  armas  que  aquellos  hombres  traían, 
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con  que  nos  machacaron,  no  eran  otras  que  sus  estacas,  y  ninguno  dellos,  á  lo  que  se  me  acuerda,  tenía  estoque,  espada  ni  puñal. > 

«No  me  dieron  á  mí  lugar,  respondió  Sancho,  á  que  mirase  en  tanto,  porque  apenas  puse  mano  á  mi  tizona  cuando  me  santiguaron los  hombros  con  sus  pinos,  de  manera  que  me  quitaron  la  vista  de los  ojos  y  la  fuerza  de  los  pies,  dando  conmigo  donde  ahora  yazgo, y  adonde  no  me  da  pena  alguna  el  pensar  si  fué  afrenta  ó  no  lo  de los  estacazos,  como  me  la  da  el  dolor  de  los  golpes,  que  me  han de  quedar  tan  impresos  en  la  memoria  como  en  las  espaldas. > 

«Con  todo  eso  te  hago  saber,  hermano  Panza,  replicó  Don  Quijote, que  no  hay  memoria  á  quien  el  tiempo  no  acabe,  ni  dolor  que muerte  no  le  consuma.» 

«¿Pues  qué  mayor  desdicha  puede  ser, 

replicó  Panza,  de  aquella  que  aguarda  al  tiempo  que  la  consuma,  y á  la  muerte  que  la  acabe?  Si  esta  nuestra  desgracia  fuera  de aquellas  que  con  un  par  de  bizmas  se  curan,  aun  no  tan  malo;  pero voy  viendo  que  no  han  de  bastar  todos  los  emplastos  de  un  hospital  para  ponerlas  en  buen  término  siquiera.»  «Déjate  désto  y  saca fuerzas  de  flaqueza,  Sancho,  respondió  Don  Quijote,  que  así  haré yo;  y  veamos  cómo  está  Rocinante,  que,  á  lo  que  me  parece,  no  le ha  cabido  al  pobre  la  menor  parte  desta  desgracia.»  «No  hay  que maravillarse  deso,  respondió  Sancho,  siendo  él  también  caballero andante;  de  lo  que  yo  me  maravillo  es  de  que  mi  jumento  haya quedado  libre  y  sin  costas,  donde  nosotros  salimos  sin  costillas.» 

«Siempre  deja  la  ventura  una  puerta  abierta  en  las  desdichas  para dar  remedio  á  ellas,  dijo  Don  Quijote:  dígolo  porque  esta  beste-zuela  podrá  suplir  ahora  la  falta  de  Rocinante,  llevándome  á  mí desde  aquí  á  algún  castillo,  donde  sea  curado  de  mis  feridas.  Y 

más  que  no  tendré  á  deshonra  la  tal  caballería,  porque  me  acuerdo haber  leído  que  aquel  buen  viejo  Sileno,  ayo  y pedagogo  del  alegre dios  de  la  risa,  cuando  entró  en  la  ciudad  de  las  cien  puertas  iba
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«Verdad 

será  que  él  debía  de  ir  caballero  como  vuestra  merced  dice,  respondió  Sancho;  pero  hay  gran  diferencia  del  ir  caballero  al  ir  atravesado  como  costal  de  basura.»  Á  lo  cual  respondió  Don  Quijote: 

«Las  feridas  que  se  reciben  en  las  batallas,  antes  dan  honra  que  la quitan;  así  que,  Panza  amigo,  no  me  repliques  más,  sino,  como  ya te  he  dicho,  levántate  lo  mejor  que  pudieres,  y  ponme  de  la  manera que  más  te  agrade  encima  de  tu  jumento,  y  vamos  de  aquí  antes que  la  noche  venga  y  nos  saltee  en  este  despoblado.» 

«Pues  yo 

he  oído  decir  á  vuestra  merced,  dijo  Panza,  que  es  muy  de  caballeros  andantes  el  dormir  en  los  páramos y desiertos  lo  más  del  año,  y que  lo  tienen  á  mucha  ventura.» 

«Eso  es,  dijo  Don  Quijote,  cuando  no  pueden  más,  ó  cuando  están  enamorados:  y  es  tan  verdad esto,  que  ha  habido  caballero  que  se  ha  estado  sobre  una  peña  al sol,  y  á  la  sombra,  y  á  las  inclemencias  del  cielo  dos  años,  sin  que lo  supiese  su  señora,  y  uno  destos  fué  Amadís,  cuando,  llamándose Beltenebros,  se  alojó  en  la  Peña  Pobre,  no  sé  si  ocho  años  ó  ocho meses,  que  no  estoy  muy  bien  en  la  cuenta:  basta  que  él  estuvo  allí haciendo  penitencia  por  no  sé  qué  sinsabor  que  le  hizo  la  señora Oriana;  pero  dejemos  ya  esto,  Sancho,  y  acaba  antes  que  suceda otra  desgracia  al  jumento  como  á  Rocinante.» 

«Aun  ahí  sería  el 

diablo,»  dijo  Sancho;  y  despidiendo  treinta  ayes,  y  sesenta  suspiros,  y  ciento  veinte  pésetes  y  reniegos  de  quien  allí  le  había  traído, se  levantó,  quedándose  agobiado  en  la  mitad  del  camino,  como arco  turquesco,  sin  poder  acabar  de  enderezarse;  y  con  todo  este trabajo  aparejó  su  asno,  que  también  había  andado  algo  distraído con  la  demasiada  libertad  de  aquel  día;  levantó  luego  á  Rocinante, el  cual,  si  tuviera  lengua  con  que  quejarse,  á  buen  seguro  que  Sancho  ni  su  amo  no  le  fueran  en  zaga.  En  resolución,  Sancho  acomodó  á  Don  Quijote  sobre  el  asno,  y  puso  de  reata  á  Rocinante,  y
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llevando  al  asno  del  cabestro,  se  encaminó  poco  más  ó  menos  hacia  donde  le  pareció  que  podía  estar  el  camino  real;  y  la  suerte, que  sus  cosas  de  bien  en  mejor  iba  guiando,  aún  no  hubo  andado una  pequeña  legua  cuando  le  deparó  el  camino,  en  el  cual  descubrió  una  venta,  que  á  pesar  suyo  y  gusto  de  Don  Quijote,  había  de ser  castillo.  Porfiaba  Sancho  que  era  venta,  y  su  amo  que  no, sino  castillo,  y  tanto  duró  la  porfía,  que  tuvieron  lugar,  sin  acabarla,  de  llegar  á  ella,  en  la  cual  Sancho  se  entró  sin  más  averiguación con  toda  su  recua. 
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CAPÍTULO  XVI

De lo que sucedió al ingenioso  hidalgo en la venta 

que  él  imaginaba  ser  castillo. 

l  ventero,  que  vio  á  Don  Quijote  atravesado  en  el  asno, preguntó  á  Sancho  qué  mal  traía. 

Sancho  le  respondió  que  no  era  nada,  sino  que  había  dado  una  caída  de  una  peña abajo,  y  que  tenía  algo  brumadas  las  costillas.  Tenía  el  ventero por  mujer  á  una,  no  de  la  condición  que  suelen  tener  las  de  semejante  trato,  porque,  naturalmente,  era  caritativa,  y  se  dolía  de las  calamidades  de  sus  prójimos:  y  acudió  luego  á  curar  á  Don Quijote,  é  hizo  que  una  hija  suya  doncella,  muchacha  y  de  muy buen  parecer,  la  ayudase  á  curar  á  su  huésped.  Servía  en  la  venta asimismo,  una  moza  asturiana,  ancha  de  cara,  llana  de  cogote,  de nariz  roma,  del  un  ojo  tuerta,  y  del  otro  no  muy  sana:  verdad  es que  la  gallardía  del  cuerpo  suplía  las  demás  faltas:  no  tenía  siete palmos  de  los  pies  á  la  cabeza,  y  las  espaldas,  que  algún  tanto  le cargaban,  la  hacían  mirar  al  suelo  más  de  lo  que  ella  quisiera. 

Esta  gentil  moza,  pues,  ayudó  á  la  doncella,  y  las  dos  hicieron  una
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muy  mala  cama  á  Don  Quijote  en  un  camaranchón,  que  en  otros tiempos  daba  manifiestos  indicios  que  había  servido  de  pajar  muchos  años,  en  el  cual  también  alojaba  un  arriero,  que  tenía  su  cama hecha  un  poco  más  allá  de  la  de  nuestro  Don  Quijote,  y  aunque era  de  las  enjalmas  y  mantas  de  sus  machos,  hacía  mucha  ventaja  á la  de  Don  Quijote,  que  sólo  contenía  cuatro  mal  lisas  tablas  sobre dos  no  muy  iguales  bancos,  y  un  colchón,  que  en  lo  sutil  parecía concha,  lleno  de  bodoques,  que  á  no  mostrar  que  eran  de  lana  por algunas  roturas,  al  tiento  en  la  dureza  semejaban  de  guijarro,  y  dos sábanas  hechas  de  cuero  de  adarga,  y  una  frazada,  cuyos  hilos,  si se  quisieran  contar,  no  se  perdería  uno  solo  de  la  cuenta.  En  esta maldita  cama  se  acostó  Don  Quijote,  y  la  ventera  y  su  hija  le  emplastaron  de  arriba  abajo,  alumbrándoles  Maritornes,  que  así  se llamaba  la  asturiana;  y  como  al  bizmalle  viese  la  ventera  tan  acardenalado  á  partes  á  Don  Quijote,  dijo  que  aquello  más  parecían golpes  que  caída. 

<No  fueron  golpes,  dijo  Sancho,  sino  que  la 

peña  tenía  muchos  picos  y  tropezones,  y  que  cada  uno  había  hecho  su  cardenal;»  y  también  le  dijo:  «Haga  vuestra  merced,  se

ñora,  de  manera  que  queden  algunas  estopas,  que  no  faltará  quien las  haya  menester,  que  también  me  duelen  á  mí  un  poco  los  lomos. 

«¿Desa  manera,  respondió  la  ventera, también  debiste vos de caer?» 

«No  caí,  dijo  Sancho  Panza,  sino  que  del  sobresalto  que  tomé  de ver  caer  á  mi  amo,  de  tal  manera  me  duele  á  mí  el  cuerpo  que  me parece  que  me  han  dado  mil  palos.»  «Bien  podría  ser  eso,  dijo  la doncella,  que  á  mí  me  ha  acontecido  muchas  veces  soñar  que  caía de  una  torre  abajo,  y  que  nunca  acababa  de  llegar  al  suelo,  y  cuando  despertaba  del  sueño  hallarme  tan  molida  y  quebrantada  como si  verdaderamente  hubiera  caído.»  ‘Ahí  está  el  toque,  señora,  respondió  Sancho  Panza,  que  yo,  sin  soñar  nada,  sino  estando  más despierto  que  ahora  estoy,  me  hallo  con  pocos  menos  cardenales
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que  mi  señor  Don  Quijote.» 

«¿Cómo  se  llama  este  caballero,» 

preguntó  la  asturiana  Maritornes.  «Don  Quijote  de  la  Mancha, respondió  Sancho  Panza,  y  es  caballero  aventurero,  y  de  los  mejores  y  más  fuertes  que  de  luengos  tiempos  acá  se  han  visto  en  el mundo.»  «¿Qué  es  caballero  aventurero?,  replicó  la  moza.  «¿Tan nueva  sois  en  el  mundo  que  no  lo  sabéis  vos?,  respondió  Sancho Panza:  pues  sabed,  hermana  mía,  que  caballero  aventurero  es  una cosa  que  en  dos  palabras  se  ve  apaleada  y  Emperador;  hoy  está  la más  desdichada  criatura  del  mundo  y  la  más  menesterosa,  y  mañana  tendrá  dos  ó  tres  coronas  de  reinos  que  dar  á  su  escudero.» 

«¿Pues  cómo  vos,  siéndolo  deste  tan  buen  señor,  dijo  la  ventera, no  tenéis,  á  lo  que  parece,  siquiera  algún  condado?»  «Aún  es  temprano,  respondió  Sancho,  porque  no  ha  sino  un  mes  que  andamos buscando  las  aventuras,  y  hasta  ahora  no  hemos  topado  con  ninguna  que  lo  sea,  y  tal  vez  hay  que  se  busca  una  cosa  y  se  halla  otra; verdad  es  que  si  mi  señor  Don  Quijote  sana  desta  herida  ó  caída  y yo  no  quedo  contrahecho  della,  no  trocaría  mis  esperanzas  con  el mejor  título  de  España.»  Todas  estas  pláticas  estaba  escuchando Don  Quijote,  y  sentándose  en  el  lecho  como  pudo,  tomando  de  la mano  á  la  ventera,  le  dijo:  «Creedme,  fermosa  señora,  que  os  podéis  llamar  venturosa  por  haber  alojado  en  este  vuestro  castillo  á mi  persona,  que  es  tal,  que  si  yo  no  la  alabo  es  por  lo  que  suele decirse  que  la  alabanza  propia  envilece;  pero  mi  escudero  os  dirá quién  soy:  sólo  os  digo  que  tendré  eternamente  escrito  en  mi  memoria  el  servicio  que  me  habedes  fecho,  para  agradecéroslo  mientras  la  vida  me  durare;  y  pluguiera  á  los  altos  cielos  que  el  amor no  me  tuviera  tan  rendido  y  tan  sujeto  á  sus  leyes,  y  los  ojos  de aquella  hermosa  ingrata  que  digo  entre  mis  dientes,  que  los  desta fermosa  doncella  fueran  señores  de  mi  libertad.» 

Confusas  estaban  la  ventera  y  su  hija,  y  la  buena  de  Maritornes  oyendo  las  razo
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 &e&ee &  quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a g ia nes  del  andante  caballero,  que  así  las  entendían  como  si  hablara  en griego,  aunque  bien  alcanzaron  que  todas  las  encaminaban  á  ofrecimientos  y  requiebros;  y  como  no  usadas  á  semejante  lenguaje,  mirábanse  y  admirábanse,  y  parecíales  otro  hombre  de  los  que  se usaban,  y  agradeciéndole  con  venteriles  razones  sus  ofrecimientos, le  dejaron,  y  la  asturiana  Maritornes  curó  á  Sancho,  que  no  menos lo  había  menester  que  su  amo.  Había  el  arriero  concertado  con ella  que  aquella  noche  se  refocilarían  juntos,  y  ella  le  había  dado  su palabra  de  que  en  estando  sosegados  los  huéspedes  y  durmiendo sus  amos,  le  iría  á  buscar  y  satisfacerle  el  gusto  en  cuanto  le  mandase.  Y  cuéntase  desta  buena  moza  que  jamás  dio  semejantes  palabras  que  no  las  cumpliese,  aunque  las  diese  en  un  monte  y  sin testigo  alguno,  porque  presumía  muy  de  hidalguía  y  no  tenía  por afrenta  estar  en  aquel  ejercicio  de  servir  en  la  venta;  porque  decía ella  que  desgracias  y  malos  sucesos  la  habían  traído  á  aquel  estado.  El  duro,  estrecho,  apocado  y  fementido  lecho  de  Don  Quijote estaba  primero  en  mitad  de  aquel  estrellado  establo,  y  luego,  junto á  él,  hizo  el  suyo  Sancho,  que  sólo  contenía  una  estera  de  enea  y una  manta  que  antes  mostraba  ser  de  anjeo  tundido  que  de  lana. 

Sucedía  á  estos  dos  lechos  el  del  arriero,  fabricado,  como  se  ha  dicho,  de  las  enjalmas  y  de  todo  el  adorno  de  los  dos  mejores  mulos que  traía,  aunque  eran  doce,  lucios,  gordos  y  famosos,  porque  era uno  de  los  ricos  arrieros  de  Arévalo,  según  lo  dice  el  autor  desta historia,  que  deste  arriero  hace  particular  mención,  porque  le  conocía  muy  bien,  y  aún  quieren  decir  que  era  algo  pariente  suyo:  fuera de  que  Cide  Hamete  Benengeli  fué  historiador  muy  curioso  y  muy puntual  en  todas  las  cosas,  y  échase  bien  de  ver,  pues  las  que  quedan  referidas,  con  ser  tan  mínimas  y  tan  raras,  no  las  quiso  pasar en  silencio,  de  donde  podrán  tomar  ejemplo  los  historiadores  graves  que  nos  cuentan  las  acciones  tan  corta  y  sucintamente, que  ape
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ñas  nos  llegan  á  los  labios,  dejándose  en  el  tintero,  ya  por  descuido,  por  malicia  ó  ignorancia,  lo  más  sustancial  de  la  obra.  Bien haya  mil  veces  el  autor  de   Tablante  de  Ricamonte,   y  aquel  del otro  libro  donde  se  cuentan  los  hechos  del   Conde  Tomillos;  y  ¡con qué  puntualidad  lo  describen  todo!  Digo,  pues,  que  después  de haber  visitado  el  arriero  á  su  recua  y  dádole  el  segundo  pienso,  se tendió  en  sus  enjalmas  y  se  dió  á  esperar  á  su  puntualísima  Maritornes.  Ya  estaba  Sancho  bizmado  y  acostado,  y  aunque  procuraba  dormir  no  lo  consentía  el  dolor  de  sus  costillas,  y  Don  Quijote con  el  dolor  de  las  suyas,  tenía  los  ojos  abiertos  como  liebre. 

Toda  la  venta  estaba  en  silencio,  y  en  toda  ella  no  había  otra  luz que  la  que  daba  una  lámpara  que  colgada  en  medio  del  portal  ardía.  Esta  maravillosa  quietud,  y  los  pensamientos  que  siempre nuestro  caballero  traía  de  los  sucesos  que  á  cada  paso  se  cuentan en  los  libros  autores  de  sus  desgracias,  le  trujo  á  la  imaginación una  de  las  extrañas  locuras  que  buenamente  imaginarse  pueden:  y íué  que  él  se  imaginó  haber  llegado  á  un  famoso  castillo  (que, como  se  ha  dicho,  castillos  eran,  á  su  parecer,  todas  las  ventas donde  alojaba),  y  que  la  hija  del  ventero  lo  era  del  señor  del  castillo,  la  cual,  vencida  de  su  gentileza,  se  había  enamorado  dél,  y prometido  que  aquella  noche,  á  furto  de  sus  padres,  vendría  á  yacer  con  él  una  buena  pieza;  y  teniendo  toda  esta  quimera,  que  él se  había  fabricado,  por  firme  y  valedera,  se  comenzó  á  acuitar  y  á pensar  en  el  peligroso  trance  en  que  su  honestidad  se  había  de  ver, y  propuso  en  su  corazón  de  no  cometer  alevosía  á  su  señora  Dulcinea  del Toboso  aunque  la  misma  Reina Ginebra con  su  dueña  Quintañona  se  le  pusiesen  delante. 

Pensando,  pues,  en  estos  disparates,  se  llegó  el  tiempo  y  la hora  (que  para  él  fué  menguada)  de  la  venida  de  la  asturiana,  la cual,  en  camisa  y  descalza,  cogidos  los  cabellos  en  una  albanega
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 e e e ,   quijote  del  centenario  a a a a a a s a a s a s s a s de  fustán,  con  tácitos  y  atentados  pasos,  entró  en  el  aposento  donde  los  tres  alojaban,  en  busca  del  arriero;  pero  apenas  llegó  á  la puerta  cuando  Don  Quijote  la  sintió,  y  sentándose  en  la  cama,  á pesar  de  sus  bizmas  y  con  dolor  de  sus  costillas,  tendió  los  brazos para  recibir  á  su  famosa  doncella  la  asturiana  que,  toda  recogida  y callando,  iba  con  las  manos  delante  buscando  á  su  querido.  Topó con  los  brazos  de  Don  Quijote,  el  cual  la  asió  fuertemente  de  una muñeca,  y  tirándola  hacia  sí,  sin  que  ella  osase  hablar  palabra,  la hizo  sentar  sobre  la  cama:  tentóle  luego  la  camisa,  y  aunque  ella era  de  arpillera,  á  él  le  pareció  ser  de  finísimo  y  delgado  cendal. 

Traía  en  las  muñecas  unas  cuentas  de  vidrio,  pero  á  él  le  dieron vislumbres  de  preciosas  perlas  orientales;  los  cabellos,  que  en  alguna  manera  tiraban  á  crines,  él  los  marcó  por  hebras  de  lucidísimo  oro  de  Arabia,  cuyo  resplandor  al  del  mismo  sol  obscurecía;  y el  aliento,  que,  sin  duda  alguna,  olía  á  ensalada  fiambre  y  trasnochada,  á  él  le  pareció  que  arrojaba  de  su  boca  un  olor  suave  y  aromático;  y,  finalmente,  él  la  pintó  en  su  imaginación  de  la  misma traza  y  modo  que  lo  había  leído  en  sus  libros  de  la  otra  Princesa que  vino  á  ver  al  mal  ferido  caballero,  vencida  de  sus  amores, como  todos  los  adornos  que  aquí  van  puestos.  Y  era  tanta  la  ceguedad  del  pobre  hidalgo,  que  el  tacto,  ni  el  aliento,  ni  otras  cosas que  traía  en  sí  la  buena  doncella,  no  le  desengañaban,  las  cuales pudieran  hacer  vomitar  á  otro  que  no  fuera  arriero:  antes  le  parecía que  tenía  entre  sus  brazos  á  la  diosa  de  la  hermosura;  y  teniéndola bien  asida,  con  voz  amorosa  y  baja  le  comenzó  á  decir:  «Quisiera hallarme  en  términos,  fermosa  y  alta  señora,  de  poder  pagar  tama

ña  merced  como  la  que  con  la  vista  de  vuestra  gran  fermosura  me habedes  fecho;  pero  ha  querido  la  fortuna,  que  no  se  cansa  de  perseguir  á  los  buenos,  ponerme  en  este  lecho,  donde  yago  tan  molido y  quebrantado,  que  aunque  de  mi  voluntad  quisiera  satisfacer  la
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vuestra,  fuera  imposible,  y  más  que  se  añade  á  esta  imposibilidad otra  mayor,  que  es  la  prometida  fe  que  tengo  dada  á  la  sin  par Dulcinea  del  Toboso,  única  señora  de  mis  más  escondidos  pensamientos;  que  si  esto  no  hubiera  de  por  medio,  no  fuera  yo  tan  sandio  caballero  que  dejara  pasar  en  blanco  la  venturosa  ocasión  en que  vuestra  gran  bondad  me  ha  puesto.» 

Maritornes  estaba  con- 

gojadísima  y  trasudando  de  verse  tan  asida  de  Don  Quijote,  y  sin entender  ni  estar  atenta  á  las  razones  que  le  decía,  procuraba,  sin hablar  palabra,  desasirse.  El  bueno  del  arriero,  á  quien  tenían despierto  sus  malos  deseos,  desde  el  punto  que  entró  su  coima  por la  puerta,  la  sintió  y  estuvo  atentamente  escuchando  todo  lo  que Don  Quijote  decía,  y  celoso  de  que  la  asturiana  le  hubiese  faltado á  la  palabra  por  otro,  se  fué  llegando  más  al  lecho  de  Don  Quijote, y  estúvose  quedo  hasta  ver  en  qué  paraban  aquellas  razones  que él  no  podía  entender;  pero  como  vió  que  la  moza  forcejeaba  por desasirse  y  Don  Quijote  trabajaba  por  tenerla,  pareciéndole  mal  la burla,  enarboló  el  brazo  en  alto  y  descargó  tan  terrible  puñada  sobre  las  estrechas  quijadas  del  enamorado  caballero,  que  le  bañó toda  la  boca  en  sangre,  y  no  contento  con  esto  se  le  subió  encima de  las  costillas,  y,  con  los  pies  más  que  de  trote,  se  las  paseó  todas  de  cabo  á  rabo.  El  lecho,  que  era  un  poco  endeble  y  no  de firmes  fundamentos,  no  pudiendo  sufrir  la  añadidura  del  arriero,  dió consigo  en  el  suelo,  á  cuyo  gran  ruido  despertó  el  ventero,  y  luego imaginó  que  debían  de  ser  pendencias  de  Maritornes,  porque,  habiéndola  llamado  á  voces,  no  respondía.  Con  esta  sospecha  se  levantó  y,  encendiendo  un  candil,  se  fué  hacia  donde  había  sentido  la pelea.  La  moza,  viendo  que  su  amo  venía,  y  que  era  de  condición terrible,  toda  medrosica  y  alborotada,  se  acogió  á  la  cama  de  Sancho  Panza,  que  aún  dormía,  y  allí  se  acurrucó  y  se  hizo  un  ovillo. 

El  ventero  entró  diciendo: 

«¿Adonde  estás,  puta?  Á  buen  seguro
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En  esto  despertó  Sancho,  y  sintiendo 

aquel  bulto  casi  encima  de  sí,  pensó  que  tenía  la  pesadilla  y  comenzó  á  dar  puñadas  á  una  y  otra  parte,  y,  entre  otras,  alcanzó con  no  sé  cuántas  á  Maritornes,  la  cual,  sentida  del  dolor,  echando á  rodar  la  honestidad,  dió  el  retorno  á  Sancho  con  tantas,  que,  á  su despecho,  le  quitó  el  sueño;  el  cual,  viéndose  tratar  de  aquella  manera,  y  sin  saber  de  quién,  alzándose  como  pudo,  se  abrazó  con Maritornes,  y  comenzaron  entre  los  dos  la  más  reñida  y  graciosa escaramuza  del  mundo.  Viendo,  pues,  el  arriero,  á  la  lumbre  del candil  del  ventero,  cuál  andaba  su  dama,  dejando  á  Don  Quijote, acudió  á  dalle  el  socorro  necesario:  lo  mismo  hizo  el  ventero,  pero con  intención  diferente,  porque  fué  á  castigar  á  la  moza,  creyendo, sin  duda,  que  ella  sola  era  la  ocasión  de  toda  aquella  armonía.  Y 

así  como  suele  decirse  el  gato  al  rato,  el  rato  á  la  cuerda,  la  cuerda  al  palo,  daba  el  arriero  á  Sancho,  Sancho  á  la  moza,  la  moza  á él,  el  ventero  á  la  moza,  y  todos  menudeaban  con  tanta  priesa,  que no  se  daban  punto  de  reposo:  y  fué  lo  bueno  que  al  ventero  se  le apagó  el  candil,  y  como  quedaron  á  obscuras,  dábanse  tan  sin compasión  todos  á  bulto,  que  á  doquiera  que  ponían  la  mano,  no dejaban  cosa  sana.  Alojaba  acaso  aquella  noche  en  la  venta  un cuadrillero  de  los  que  llaman  de  la  Santa  Hermandad  vieja  de  Toledo,  el  cual,  oyendo  asimismo  el  extraño  estruendo  de  la  pelea, asió  de  su  media  vara,  y  de  la  caja  de  lata  de  sus  títulos,  y  entró  á obscuras  en  el  aposento,  diciendo:  «¡Ténganse  á  la  justicia,  ténganse  á  la  Santa  Hermandad!»:  y  el  primero  con  quien  topó  fué  con el  apuñeado  de  Don  Quijote,  que  estaba  en  su  derribado  lecho  tendido  boca  arriba  sin  sentido  alguno,  y  echándole  á  tiento  mano  á las  barbas,  no  cesaba  de  decir: 

«¡Favor  á  la  justicia!»;  pero  viendo  que  el  que  tenía  asido  no  se  bullía  ni  meneaba,  se  dió  á  entender  que  estaba  muerto,  y  que  los  que  allí  dentro  estaban  eran  sus
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matadores,  y con  esta  sospecha  reforzó  la voz  diciendo:  «¡Ciérrese la  puerta  de  la  venta,  miren  no  se  vaya  nadie,  que  han  muerto  aquí á  un  hombre!» 

Esta  voz  sobresaltó  á  todos,  y  cada  cual  dejó  la 

pendencia  en  el  grado  que  le  tomó  la  voz.  Retiróse  el  ventero  á su  aposento,  el  arriero  á  sus  enjalmas,  la  moza  á  su  rancho;  solos los  dos  desventurados  Don  Quijote  y  Sancho,  no  se  pudieron  mover  tíe  donde  estaban.  Soltó  en  esto  el  cuadrillero  la  barba  de Don  Quijote,  y  salió  á  buscar  luz  para  buscar  y  prender  los  delincuentes,  mas  no  la  halló  porque  el  ventero  de  industria  había  muerto  la  lámpara  cuando  se  retiró  á  su  estancia,  y  fuéle  forzoso  acudir á  la  chimenea,  donde  con  mucho  trabajo  y  tiempo  encendió  el  cuadrillero  otro  candil. 
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CAPÍTULO  XVII

Donde  se  prosiguen  los  innumerables  trabajos 

que  el  bravo  Don  Quijote  y su  buen  escudero, 

Sancho  Panza,  pasaron  en  la  venta  que  por 

su  mal  pensó  que  era  castillo. 

abIa  ya  vuelto  en  este  tiempo  de  su  parasismo  Don  Quijote, y  con  el  mismo  tono  de  voz  con  que  el  día  antes  había llamado  á  su  escudero,  cuando  estaba  tendido  en  el  val  de  las  estacas,  le  comenzó  á  llamar  diciendo:  «Sancho  amigo,  ¿duermes? 

¿Duermes,  amigo  Sancho?»  ¿Qué  tengo  de  dormir,  pesia  á  mí?, respondió  Sancho  lleno  de  pesadumbre  y  de  despecho;  que  no  parece  sino  que  todos  los  diablos  han  andado  conmigo  esta  noche.» 

«Puédeslo  creer  así,  sin  duda,  respondió  Don  Quijote, porque, ó  yo sé  poco,  ó  este  castillo  está  encantado;  porque  has  de  saber........ ; mas  esto  que  ahora  quiero  decirte,  hasme  de  jurar  que  lo  tendrás secreto  hasta  después  de  mi  muerte.» 

«Sí,  juro»,  respondió  Sancho.  «Dígolo,  replicó  Don  Quijote,  porque  soy  enemigo  de  que  se quite  la  honra  á  nadie.» 

«Digo  que  sí  juro,  tornó  á  decir  Sancho; 

que  lo  callaré  hasta  después  de  los  días  de  vuestra  merced,  y  plega á  Dios  que  lo  pueda  descubrir  mañana.»  «¿Tan  malas  obras  te
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«No  es  por  eso,  respondió  Sancho,  sino 

porque  soy  enemigo  de  guardar  mucho  las  cosas,  y  no  querría  que se  me  pudriesen  de  guardadas.»

«Sea  por  lo  que  fuere,  respondió  Don  Quijote,  que  más  fío  de tu  amor  y  de  tu  cortesía:  y  así  has  de  saber  que  esta  noche  me  ha sucedido  una  de  las  más  extrañas  aventuras  que  yo  sabré  encarecer,  y  por  contártela  en  breve  sabrás  que  poco  ha  que  á  mí  vino  la hija  del  señor  deste  castillo,  que  es  la  más  apuesta  y  fermosa  doncella  que  en  gran  parte  de  la  tierra  se  puede  hallar. 

¡Qué  te  podría  decir  del  adorno  de  su  persona! 

¡Qué  de  su  gallardo  entendimiento! 

¡Qué  de  otras  cosas  ocultas,  que  por  guardar  la  fe  que 

debo  á  mi  señora  Dulcinea  del  Toboso,  dejaré  pasar  intactas  y  en silencio!  Sólo  te  quiero  decir  que,  envidioso  el  cielo  de  tanto  bien como  la  ventura  me  había  puesto  en  las  manos,  ó  quizá  (y  esto  es lo  más  cierto)  que,  como  tengo  dicho,  es  encantado  este  castillo,  al tiempo  que  yo  estaba  con  ella  en  dulcísimos  y  amorosísimos  coloquios,  sin  que  yo  la  viese  y  supiese  por  dónde  venía,  vino  una mano  pegada  á  algún  brazo  de  algún  descomunal  gigante,  y  asestóme  una  puñada  en  las  quijadas,  tal  que  las  tengo  todas  bañadas en  sangre,  y  después  me  molió  de  tal  suerte,  que  estoy  peor  que ayer  cuando  los  arrieros,  por  demasías  de  Rocinante,  nos  hicieron el  agravio  que  sabes:  por  donde  conjeturo  que  el  tesoro  de  la  fermosura  desta  doncella  le  debe  de  guardar  algún  encantado  moro,  y no  debe  de  ser  para  mí.»  «Ni  para  mí  tampoco,  respondió  Sancho, porque  más  de  cuatrocientos  moros  me  han  aporreado  de  manera que  el  molimiento  de  las  estacas  fué  tortas  y  pan  pintado.  Pero dígame,  señor,  ¿cómo  llama  á  esta  buena  y  rara  aventura,  habiendo quedado  della  cual  quedamos?  Aún  vuestra  merced  menos  mal, pues  tuvo  en  sus  manos  aquella  incomparable  fermosura  que  ha  di-
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cho;  pero  yo,  ¿qué  tuve  sino  los  mayores  porrazos  que  pienso  recibir  en  toda  mi  vida?  ¡Desdichado  de  mí  y  de  la  madre  que  me parió,  que  ni  soy  caballero  andante,  ni  lo  pienso  ser  jamás,  y  de todas  las  malandanzas  me  cabe  la  mayor  parte!»  «¿Luego  también estás  tú  aporreado?»,  respondió  Don  Quijote.  «No  le  he  dicho  que sí,  pese  á  mi  linaje?»,  dijo  Sancho.  «No  tengas  pena,  amigo,  dijo Don  Quijote,  que  yo  haré  ahora  el  bálsamo  precioso  con  que  sanaremos  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos.»  Acabó  en  esto  de  encender el  candil  el  cuadrillero,  y  entró  á  ver  el  que  pensaba  que  era  muerto;  y  así  como  le  vió  entrar  Sancho,  viéndole  venir  en  camisa  y  con su  paño  de  cabeza,  y  candil  en  la  mano,  y  con  muy  mala  cara,  preguntó  á  su  amo: 

«Señor,  si  será  éste,  á  dicha,  el  moro  encantado

que  nos  vuelve  á  castigar,  si  se  dejó  algo  en  el  tintero?» 

«No 

puede  ser  el  moro,  respondió  Don  Quijote,  porque  los  encantados no  se  dejan  ver  de  nadie.»

«Si  no  se  dejan  ver,  déjanse  sentir,  dijo  Sancho:  si  no,  díganlo mis  espaldas.»  «También  lo  podrían  decirlas  mías,  respondió  Don Quijote;  pero  no  es  bastante  indicio  ese  para  creer  que  éste  que  se ve  sea  el  encantado  moro.» 

Llegó  el  cuadrillero,  y  como  los  halló 

hablando  en  tan  sosegada  conversación,  quedó  suspenso.  Bien  es verdad  que  aún  Don  Quijote  se  estaba  boca  arriba,  sin  poderse menear  de  puro  molido  y  emplastado.  Llegóse  á  él  el  cuadrillero, y  díjole:  «¿Pues  cómo  va,  buen  hombre?»  «Hablara  yo  más  bien criado,  respondió  Don  Quijote,  si  fuera  que  vos:  ¿úsase  en  esta tierra  hablar  desa  suerte  á  los  caballeros  andantes,  majadero.»  El cuadrillero,  que  se  vió  tratar  tan  mal  de  un  hombre  de  tan  mal  parecer,  no  lo  pudo  sufrir,  y  alzando  el  candil  con  todo  su  aceite,  dió á  Don  Quijote  con  él  en  la  cabeza,  de  suerte  que  le  dejó  muy  bien descalabrado;  y  como  todo  quedó  á  obscuras,  salióse  luego, y  Sancho  Panza  dijo:  «Sin  duda,  señor,  que  este  es  el  moro  encantado, 
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y  debe  de  guardar  el  tesoro  para  otros,  y  para  nosotros  sólo  guarda  las  puñadas  y  los  candilazos.» 

«Así  es,  respondió  Don  Quijote, 

y  no  hay  que  hacer  caso  destas  cosas  de  encantamientos,  ni  hay para  qué  tomar  cólera  ni  enojo  con  ellas,  que,  como  son  invisibles y  fantásticas,  no  hallaremos  de  quien  vengarnos,  aunque  más  lo procuremos.  Levántate,  Sancho,  si  puedes,  y  llama  al  alcaide  desta  fortaleza,  y  procura  que  se  me  dé  un  poco  de  aceite,  vino,  sal  y romero,  para  hacer  el  salutífero  bálsamo,  que  en  verdad  que  creo que  lo  he  bien  de  menester  ahora,  porque  se  va  mucha  sangre  de  la herida  que  esta  fantasma  me  ha  dado.>  Levantóse  Sancho  con harto  dolor  de  sus  huesos,  y  fué  á  obscuras  donde  estaba  el  ventero,  y  encontrándose  con  el  cuadrillero,  que  estaba  escuchando  en qué  paraba  su  enemigo,  le  dijo:  «Señor,  quien  quiera  que  seáis, hacednos  merced  y  beneficio  de  darnos  un  poco  de  romero,  aceite, sal  y  vino,  que  es  menester  para  curar  uno  de  los  mejores  caballeros  andantes  que  hay  en  la  tierra,  el  cual  yace  en  aquella  cama  mal ferido  por  las  manos  del  encantado  moro  que  está  en  esta  venta.» 

Cuando  el  cuadrillero  tal  oyó,  túvole  por  hombre  falto  de  seso;  y porque  ya  comenzaba  á  amanecer,  abrió  la  puerta  de  la  venta,  y llamando  al  ventero  le  dijo  lo  que  aquel  buen  hombre  quería.  El ventero  le  proveyó  de  cuanto  quiso,  y  Sancho  se  lo  llevó  á  Don Quijote,  que  estaba  con  las  manos  en  la  cabeza,  quejándose  del dolor  del  candilazo,  que  no  le  había  hecho  más  mal  que  levantarle dos  chichones  algo  crecidos,  y  lo  que  él  pensaba  que  era  sangre, no  era  sino  sudor  que  sudaba  con  la  congoja  de  la  pasada  tormenta.  En  resolución,  él  tomó  sus  simples,  de  los  cuales  hizo  un  compuesto,  mezclándolos  todos  y  cociéndolos  un  buen  espacio,  hasta que  le  pareció  que  estaban  en  su  punto. 

Pidió  luego  alguna  redoma  para  echallo,  y  como  no  la  hubo  en  la  venta  se  resolvió  de  ponello  en  una  alcuza  ó  aceitera  de  hoja  de  lata,  de  quien  el  ventero

[image: Image 501]

[image: Image 502]

 e&&ee &&e&se e e e &  quijote  del  centenario  giaaaaaaaaaas  157

hizo  grata  donación:  y  luego  dijo  sobre  la  alcuza  más  de  ochenta Pater-nosters,  y  otras  tantas  Ave-Marías,  Salves  y  Credos,  y  á cada  palabra  acompañaba  una  cruz  á  modo  de  bendición:  á  todo  lo cual  se  hallaron  presentes  Sancho,  el  ventero  y  el  cuadrillero,  que ya  el  arriero  sosegadamente  andaba  entendiendo  en  el  beneficio  de sus  machos.  Hecho  esto,  quiso  él  mismo  hacer  luego  la  experiencia  de  la  virtud  de  aquel  precioso  bálsamo  que  él  se  imaginaba,  y así  se  bebió,  de  lo  que  no  pudo  caber  en  la  alcuza  y  quedaba  en  la olla  donde  se  había  cocido,  casi  media  azumbre,  y  apenas  lo  acabó de  beber  cuando  comenzó  á  vomitar  de  manera  que  no  le  quedó cosa  en  el  estómago,  y  con  las  ansias  y  agitación  del  vómito  le  dió un  sudor  copiosísimo,  por  lo  cual  mandó  que  le  arropasen  y  le  dejasen  solo.  Hiciéronlo  así  y  quedóse  dormido  más  de  tres  horas, al  cabo  de  las  cuales  despertó  y  se  sintió  aliviadísimo  del  cuerpo,  y en  tal  manera  mejor  de  su  quebrantamiento,  que  se  tuvo  por  sano, y  verdaderamente  creyó  que  había  acertado  con  el  bálsamo  de  Fierabrás,  y  que  con  aquel  remedio  podía  acometer  desde  allí  adelante,  sin  temor  alguno,  cualesquiera  riñas,  batallas  y  pendencias,  por peligrosas  que  fuesen.  Sancho  Panza,  que  también  tuvo  á  milagro la  mejoría  de  su  amo,  le  rogó  que  le  diese  á  él  lo  que  quedaba  en la  olla,  que  no  era  poca  cantidad.  Concedióselo  Don  Quijote,  y él,  tomándola  á  dos  manos,  con  buena  fe  y  mejor  talante,  se  la echó  á  pechos  y  envasó  bien  poco  menos  que  su  amo.  Es,  pues, el  caso,  que  el  estómago  del  pobre  Sancho  no  debía  de  ser  tan  delicado  como  el  de  su  amo,  y  así,  primero  que  vomitase,  le  dieron tantas  ansias  y  bascas,  con  tantos  trasudores  y  desmayos,  que  él pensó  bien  y  verdaderamente  que  era  llegada  su  última  hora;  y viéndose  tan  afligido  y  congojado  maldecía  el  bálsamo  y  al  ladrón que  se  lo  había  dado.  Viéndole  así  Don  Quijote,  le  dijo:  «Yo creo,  Sancho,  que  todo  este  mal  te  viene  de  no  ser  armado  caballe

[image: Image 503]

[image: Image 504]

158   eeeseeeeeeee,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a ro,  porque  tengo  para  mí  que  este  licor  no  debe  de  aprovechar  á los  que  no  lo  son.»  Si  eso  sabía  vuestra  merced,  replicó  Sancho, mal  haya  yo  y  toda  mi  parentela,  ¿para  qué  consintió  que  lo  gustase?»  En  esto  hizo  su  operación  el  brebaje,  y  comenzó  el  pobre escudero  á  desaguarse  por  entrambas  canales  con  tanta  priesa,  que la  estera  de  enea  sobre  quien  se  había  vuelto  á  echar,  ni  la  manta de  anjeo  con  que  se  cubría,  fueron  más  de  provecho:  sudaba  y  trasudaba  con  tales  parasismos  y  accidentes,  que  no  solamente  él, sino  todos  pensaban  que  se  le  acababa  la  vida.  Duróle  esta  borrasca  y  malandanza  casi  dos  horas,  al  cabo  de  las  cuales  no  quedó como  su  amo,  sino  tan  molido  y  quebrantado  que  no  se  podía  tener;  pero  Don  Quijote,  que,  como  se  ha  dicho,  se  sintió  aliviado  y sano,  quiso  partirse  luego  á  buscar  aventuras,  pareciéndole  que todo  el  tiempo  que  allí  se  tardaba  era  quitársele  al  mundo  y  á  los en  él  menesterosos  de  su  favor  y  amparo, y  más  con  la  seguridad  y confianza  que llevaba en  su  bálsamo.  Y así, forzado  deste  deseo,  él mismo  ensilló  á  Rocinante y enalbardó  al  jumento  de  su  escudero,  á quien  también  ayudó  á  vestir  y  á  subir  en  el  asno;  púsose  luego  á caballo  y  llegándose  á  un  rincón  de  la  venta  asió  de  un  lanzón  que allí  estaba  para  que  le  sirviese  de  lanza.  Estábanle  mirando  todos cuantos  había  en  la  venta,  que  pasaban  de  más  de  veinte  personas: mirábale  también  la  hija  del  ventero,  y  él  también  no  quitaba  los ojos  della,  y  de  cuando  en  cuando  arrojaba  un  suspiro  que  parecía que  lo  arrancaba  de  lo  profundo  de  sus  entrañas,  y  todos  pensaban que  debía  de  ser  de  dolor  que  sentía  en  las  costillas,  á  lo  menos pensábanlo  aquellos  que  la  noche  antes  le  habían  visto  bizmar.  Ya que  estuvieron  los  dos  á  caballo,  puesto  á  la  puerta  de  la  venta llamó  al  ventero,  y  con  voz  muy  reposada  y  grave  le  dijo:  <Muchas  y  muy  grandes  son  las  mercedes,  señor  alcaide,  que  en  este vuestro  castillo  he  recibido,  y  quedo  obligadísimo  á  agradecéroslas
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todos  los  días  de  mi  vida.  Si  os  las  puedo  pagar  en  haceros  vengado  de  algún  soberbio  que  os  haya  fecho  algún  agravio,  sabed que  mi  oficio  no  es  otro  sino  valer  á  los  que  poco  pueden,  y  vengar  á  los  que  reciben  tuertos,  y  castigar  alevosías:  recorred  vuestra memoria,  y  si  halláis  alguna  cosa  deste  jaez  que  encomendarme,  no hay  sino  decilla,  que  yo  os  prometo  por  la  Orden  de  caballero  que recibí,  de  faceros  satisfecho  y  pagado  á  toda  vuestra  voluntad.*

El  ventero  le  respondió  con  el  mismo  sosiego:  «Señor  caballero,  yo  no  tengo  necesidad  de  que  vuestra  merced  me  vengue ningún  agravio,  porque  yo  sé  tomar  la  venganza  que  me  parece cuando  se  me  hacen:  sólo  he  menester  que  vuestra  merced  me  pague  el  gasto  que  esta  noche  ha  hecho  en  la  venta,  así  de  la  paja  y cebada  de  sus  dos  bestias,  como  de  la  cena  y  camas.»  «¿Luego venta  es  esta?»,  replicó  Don  Quijote.  «Y  muy  honrada,»  respondió  el  ventero.  «Engañado  he  vivido  hasta  aquí,  respondió  Don Quijote,  que  en  verdad  que  pensé  que  era  castillo,  y  no  malo;  pero pues  es  así  que  no  es  castillo,  sino  venta,  lo  que  se  podrá  hacer por  ahora  es  que  perdonéis  por  la  paga,  que  yo  no  puedo  contravenir  á  la  Orden  de  los  caballeros  andantes,  de  los  cuales  sé  cierto (sin  que  hasta  ahora  haya  leído  cosa  en  contrario)  que  jamás  pagaron  posada  ni  otra  cosa  en  venta  donde  estuviesen,  porque  se  les debe  de  fuero  y  de  derecho  cualquier  buen  acogimiento  que  se  les hiciere,  en  pago  del  insufrible  trabajo  que  padecen  buscando  las aventuras  de  noche  y  de  día,  en  invierno  y  en  verano,  á  pie  y  á  caballo,  con  sed  y  con  hambre,  con  calor  y  con  frío,  sujetos  á  todas las  inclemencias  del  cielo  y  á  todos  los  incómodos  de  la  tierra.» 

«Poco  tengo  yo  que  ver  en  eso,  respondió  el  ventero;  págueseme lo  que  se  me  debe,  y  dejémonos  de  cuentos  ni  de  Caballerías,  que yo  no  tengo  cuenta  con  otra  cosa  que  con  cobrar  mi  hacienda.» 

«Vos  sois  un  sandio  y  mal  hostalero»,  respondió  Don  Quijote.  Y
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160   eeeeeeeeeese,   quijote  del  centenario  a a a a a s ia a a a a a a a g ) poniendo  piernas  á  Rocinante  y  terciando  su  lanzón,  se  salió  de  la venta  sin  que  nadie  le  detuviese;  y  él,  sin  mirar  si  le  seguía  su  escudero,  se  alongó  un  buen  trecho.  El  ventero,  que  le  vió  ir  y  que no  le  pagaba,  acudió  á  cobrar  de  Sancho  Panza,  el  cual  dijo  que pues  su  señor  no  había  querido  pagar,  que  tampoco  él  pagaría, porque  siendo  él  escudero  de  caballero  andante,  como  era,  la  mesma  regla  y  razón  corría  por  él  como  por  su  amo  en  no  pagar  cosa alguna  en  los  mesones  y  ventas.  Amohinóse  mucho  desto  el  ventero,  y  amenazóle  que  si  no  le  pagaba  que  lo  cobraría  de  modo que  le  pesase.  Á  lo  cual  Sancho  respondió  que,  por  la  ley  de  Caballería  que  su  amo  había  recibido,  no  pagaría  un  solo  cornado, aunque  le  costase  la  vida,  porque  no  había  de  perder  por  él  la  buena  y  antigua  usanza  de  los  caballeros  andantes,  ni  se  habían  de quejar  dél  los  escuderos  de  los  tales  que  estaban  por  venir  al  mundo,  reprochándole  el  quebrantamiento  de  tan  justo  fuero. 

Quiso  la  mala  suerte  del  desdichado  Sancho  que  entre  la  gente  que  estaba  en  la  venta  se  hallasen  cuatro  perailes  de  Segovia, tres  agujeros  del  Potro  de  Córdoba  y  dos  vecinos  de  la  heria  de Sevilla,  gente  alegre,  bien  intencionada,  maleante  y  juguetona,  los cuales,  casi  como  instigados  y  movidos  de  un  mismo  espíritu,  se llegaron  á  Sancho  y,  apeándole  del  asno,  uno  dellos  entró  por  la manta  de  la  cama  del  huésped,  y  echándole  en  ella  alzaron  los  ojos y  vieron  que  el  techo  era  algo  más  bajo  de  lo  que  habían  menester para  su  obra,  y  determinaron  salirse  al  corral,  que  tenía  por  límite el  cielo,  y  puesto  Sancho  en  mitad  de  la  manta,  comenzaron  á  levantarle  en  alto  y  á  holgarse  con  él  como  con  perro  por  carnestolendas. 

Las  voces  que  el  mísero  manteado  daba  fueron  tantas, 

que  llegaron  á  los  oídos  de  su  amo,  el  cual,  deteniéndose  á  escuchar  atentamente,  creyó  que  alguna  nueva  aventura  le  venía,  hasta que  claramente  conoció  que  el  que  gritaba  era  su  escudero;  y  vol
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viendo  las  riendas,  con  un  penado  galope  llegó  á  la  venta,  y  hallándola  cerrada,  la  rodeó  por  ver  si  hallaba  por  dónde  entrar;  pero  no hubo  llegado  á  las  paredes  del  corral,  que  no  eran  muy  altas,  cuando  vió  el  mal  juego  que  se  le  hacía  á  su  escudero.  Viole  bajar  y subir  por  el  aire  con  tanta  gracia  y  presteza,  que  si  la  cólera  le  dejara,  tengo  para  mí  que  se  riera.  Probó  á  subir  desde  el  caballo  á las  bardas,  pero  estaba  tan  molido  y  quebrantado,  que  aun  apearse no  pudo,  y  así,  desde  encima  del  caballo  comenzó  á  decir  tantos denuestos  y  baldones  á  los  que  á  Sancho  manteaban,  que  no  es posible  acertar  á  escribillos;  mas  no  por  esto  cesaban  ellos  de  su risa  y  de  su  obra,  ni  el  volador  Sancho  dejaba  sus  quejas,  mezcladas  ya  con  amenazas,  ya  con  ruegos;  mas  todo  aprovechaba  poco, ni  aprovechó  hasta  que  de  puro  cansados  le  dejaron.  Trujáronle allí  su  asno,  y  subiéndole  encima  le  arroparon  con  su  gabán;  y  la compasiva  de  Maritornes,  viéndole  tan  fatigado,  le  pareció  ser  bien socorrelle  con  un  jarro  de  agua,  y  así  se  le  trujo  del  pozo,  para  ser más  fría.  Tomóle  Sancho,  y  llevándole  á  la  boca,  se  paró  á  las voces  que  su  amo  le  daba,  diciendo:  «Hijo,  Sancho,  no  bebas agua;  hijo,  no  la  bebas,  que  te  matará:  ves,  aquí  tengo  el  santísimo bálsamo  (y  enseñábale  la  alcuza  del  brebaje),  que  con  dos  gotas que  dél  bebas  sanarás  sin  duda.»  Á  estas  voces  volvió  Sancho  los ojos  como  de  través,  y  dijo  con  otras  mayores:  «¿Por  dicha  hásele olvidado  á  vuestra  merced  cómo  yo  no  soy  caballero,  ó  quiere  que acabe  de  vomitar  las  entrañas  que  me  quedaron  de  anoche?  Guárdese  su  licor  con  todos  los  diablos,  y  déjeme  á  mí.»  Y  el  acabar de  decir  esto  y  el  comenzar  á  beber  todo  fué  uno;  mas  como  al primer  trago  vió  que  era  agua  no  quiso  pasar  adelante,  y  rogó  á Maritornes  que  se  lo  trújese  de  vino, y  así  lo  hizo  ella  de  muy  buena  voluntad,  y  lo  pagó  de  su  mismo  dinero,  porque,  en  efecto,  se dice  della  que,  aunque  estaba  en  aquel  trato,  tenía  unas  sombras  y
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162   e e s e e s s e e e e e ,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a lejos  de  cristiana.  Así  como  bebió  Sancho  dio  de  los  caréanos  á su  asno,  y  abriéndole  la  puerta  de  la  venta  de  par  en  par,  se  salió della  muy  contento  de  no  haber  pagado  nada  y  de  haber  salido  con su  intención,  aunque  había  sido  á  costa  de  sus  acostumbrados  fiadores,  que  eran  sus  espaldas.  Verdad  es  que  el  ventero  se  quedó con  sus  alforjas  en  pago  de  lo  que  se  le  debía,  mas  Sancho  no  las echó  menos  según  salió  turbado.  Quiso  el  ventero  atrancar  bien la  puerta  así  como  le  vió  fuera,  más  no  lo  consintieron  los  manteadores,  que  era  gente  que  aunque  Don  Quijote  fuera  verdaderamente  de  los  caballeros  andantes  de  la  Tabla  Redonda,  no-le  estimaren en  dos  ardites. 
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CAPÍTULO  XVIII

Donde  se  cuentan  las  razones  que  pasó  Sancho 

Panza  con  su  señor  Don  Quijote,  con  otras 

aventuras  dignas  de  ser  contadas. 

legó  Sancho  á  su  amo  marchito  y  desmayado,  tanto  que no  podía  arrear  á  su  jumento.  Cuando  así  le  vió  Don Quijote,  le  dijo: 

«Ahora  acabo  de  creer,  Sancho  bueno,  que  aquel

castillo  ó  venta  es  encantado  sin  duda;  porque  aquellos  que  tan atrozmente  tomaron  pasatiempo  contigo,  ¿qué  podían  ser  sino  fantasmas  y  gente  del  otro  mundo?  Y  confirmo  esto  por  haber  visto que  cuando  estaba  por  las  bardas  del  corral  mirando  los  actos de  tu  triste  tragedia,  no  me  fué  posible  subir  por  ellas,  ni  menos pude  apearme  de  Rocinante,  porque  me  debían  de  tener  encantado; que  te  juro,  por  la  fe  de  quien  soy,  que  si  pudiera  subir  ó  apearme, que  yo  te  hubiera  vengado  de  manera  que  aquellos  follones  y  malandrines  se  acordaran  de  la  burla  para  siempre,  aunque  en  ello  supiera  contravenir  á  las  leyes  de  la  Caballería,  que,  como  ya  muchas veces  te  he  dicho,  no  consienten  que  caballero  ponga  mano  contra quien  no  lo  sea,  si  no  fuere  en  defensa  de  su  propia  vida  y  persona
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«También  me  vengara  yo 

si  pudiera,  fuera  ó  no  fuera  armado  caballero,  pero  no  pude;  aunque  tengo  para  mí  que  aquellos  que  se  holgaron  conmigo  no  eran fantasmas  ni  hombres  encantados,  como  vuestra  merced  dice,  sino hombres  de  carne  y  de  hueso  como  nosotros,  y  todos,  según  los  oí nombrar  cuando  me  volteaban,  tenían  sus  nombres,  que  el  uno  se llamaba  Pedro  Martínez,  y  el  otro  Tenorio  Hernández,  y  el  ventero oí  que  se  llamaba Juan  Palomeque,  el  Zurdo:  así  que,  señor,  el  no poder  saltar  las  bardas  del  corral  ni  apearse  del  caballo,  en  él  estuvo  que  en  encantamentos;  y  lo  que  yo  saco  en  limpio  de  todo  esto es  que  estas  aventuras  que  andamos  buscando,  al  cabo  al  cabo  nos han  de  traer  á  tantas  desventuras,  que  no  sepamos  cuál  es  nuestro pie  derecho:  y  lo  que  sería  mejor  y  más  acertado,  según  mi  poco entendimiento,  fuera  el  volvernos  á  nuestro  lugar  ahora  que  es tiempo  de  la  siega,  y  de  entender  en  la  hacienda,  dejándonos  de andar  de  ceca  en  meca  y  de  zoca  en  colodra,  como  dicen.» 

«¡Qué 

poco  sabes,  Sancho,  respondió  Don  Quijote,  de  achaque  de  Caballería! 

Calla  y  ten  paciencia,  que  día  vendrá  donde  veas  por  vista de  ojos  cuán  honrosa  cosa  es  andar  en  este  ejercicio:  si  no,  dime, 

¿qué  mayor  contento  puede  haber  en  el  mundo,  ó  qué  gusto  puede igualarse  al  de  vencer  una  batalla  y  al  de  triunfar  de  su  enemigo? 

Ninguno,  sin  duda  alguna.» 

«Así  debe  de  ser,  respondió  Sancho, 

puesto  que  yo  no  lo  sé;  sólo  sé  que  desde  que  somos  caballeros andantes,  ó  vuestra  merced  lo  es  (que  yo  no  hay  para  qué  me cuente  en  tan  honroso  número),  jamás  hemos  vencido  batalla  alguna,  si  no  fué  la  del  vizcaíno,  y  aun  de  aquella  salió  vuestra  merced con  media  oreja  y  media  celada  menos;  que  después  acá  todo  ha sido  palos  y  más  palos,  puñadas  y  más  puñadas,  llevando  yo  de ventaja  el  manteamiento,  y  haberme  sucedido  por  personas  encantadas,  de  quien  no  puedo  vengarme  para  saber  hasta  dónde  llega

[image: Image 520]

[image: Image 521]

 eseeseesssessee,   quijote  del  centenario  asaasassaaaa  165

el  gusto  del  vencimiento  del  enemigo,  como  vuestra  merced  dice.» 

«Esa  es  la  pena  que  yo  tengo  y  la  que  tú  debes  tener,  Sancho,  respondió  Don  Quijote;  pero  de  aquí  adelante  yo  procuraré  haber  á las  manos  alguna  espada  hecha  por  tal  maestría,  que  al  que  la  tru-jere  consigo  no  le  puedan  hacer  ningún  género  de  encantamentos, y  aun  podría  ser  que  me  deparase  la  aventura  aquella  de  Amadís, cuando  se  llamaba  el  Caballero  de  la  Ardiente  Espada,  que  fué  una de  las  mejores  espadas  que  tuvo  caballero  en  el  mundo;  porque fuera  que  tenía  la  virtud  dicha,  cortaba  como  una  navaja,  y  no  había  armadura,  por  fuerte  y  encantada  que  fuese,  que  se  le  parase delante.»  «Yo  soy  tan  venturoso,  dijo  Sancho,  que  cuando  eso fuese  y  vuestra  merced  viniese  á  hallar  espada  semejante,  sólo  vendría  á  servir  y  aprovechar  á  los  armados  caballeros,  como  el  bálsamo,  y  á  los  escuderos  que  se  los  papen  duelos.»  «No  temas  eso, Sancho,  dijo  Don  Quijote,  que  mejor  lo  hará  el  cielo  contigo.»  En estos  coloquios  iban  Don  Quijote  y  su  escudero  cuando  vió  Don Quijote  que,  por  el  camino  que  iban,  venía  hacia  ellos  una  grande y  espesa  polvareda,  y  en  viéndola  se  volvió  á  Sancho  y  le  dijo: 

«Este  es  el  día,  ¡oh,  Sancho!,  en  el  cual  se  ha  de  ver el  bien  que  me tiene  guardado  mi  suerte:  este  es  el  día,  digo,  en  que  se  ha  de mostrar,  tanto  como  en  otro  alguno,  el  valor  de  mi  brazo,  y  en  el que  tengo  de  hacer  obras  que  queden  escritas  en  el  libro  de  la fama  por  todos  los  venideros  siglos.  ¿Ves  aquella  polvareda  que allí  se  levanta,  Sancho?  Pues  toda  es  cuajada  de  un  copiosísimo ejército  que  de  diversas  é  innumerables  gentes  por  allí  viene  marchando.»  «Á  esa  cuenta,  dos  deben  de  ser,  dijo  Sancho,  porque desta  parte  contraria  se  levanta  asimesmo  otra  semejante  polvareda.»  Volvió  á  mirarlo  Don  Quijote  y  vió  que  así  era  la  verdad,  y alegrándose  sobremanera  pensó,  sin  duda  alguna,  que  eran  dos ejércitos  que  venían  á  embestirse  y  á  encontrarse  en  mitad  de
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1 6 6    &&&&&&&&&&&&   quijote  del  centenario aquella  espaciosa  llanura,  porque  tenía  á  todas  horas  y  momentos llena  la  fantasía  de  aquellas  batallas,  encantamentos,  sucesos,  desatinos,  amores,  desafíos  que  en  los  libros  de  Caballerías  se  cuentan,  y  todo  cuanto  hablaba,  pensaba  ó  hacía  era  encaminado  á  cosas  semejantes;  y  la  polvareda  que  había  visto  la  levantaban  dos grandes  manadas  de  ovejas  y  carneros  que  por  aquel  mismo  camino,  de  dos  diferentes  partes,  venían,  las  cuales,  con  el  polvo,  no  se echaron  de  ver  hasta  que  llegaron  cerca;  y  con  tanto  ahinco  afirmaba  Don  Quijote  que  eran  ejércitos,  que  Sancho  le  vino  á  creer  y á  decirle:  «Señor,  ¿pues  qué  hemos  de  hacer  nosotros?» 

«¿Qué?, 

dijo  Don  Quijote,  favorecer  y  ayudar  á  los  menesterosos  y  desvalidos;  y  has  de  saber,  Sancho,  que  este  que  viene  por  nuestra  frente le  conduce  y  guía  el  grande  Emperador  Alifanfarón,  señor  de  la grande  isla  Trapobana;  este  otro  que  á  mis  espaldas  marcha  es  el de  su  enemigo  el  Rey  de  los  Garamantas,  Pentapolín  del  arremangado  brazo, porque  siempre  entra  en  las  batallas  con  el  brazo  derecho  desnudo.» 

«¿Pues  por  qué  se  quieren  tan  mal  estos  dos  señores?»,  preguntó  Sancho.  «Quiérense  mal,  respondió  Don  Quijote, porque  este  Alifanfarón  es  un  furibundo  pagano,  y  está  enamorado de  la  hija  de  Pentapolín,  que  es  muy  hermosa  y,  además,  agraciada señora,  y  es  cristiana,  y  su  padre  no  se  la  quiere  entregar  al  Rey pagano  si  no  deja  primero  la  ley  de  su  falso  profeta  Mahoma,  y  se vuelve  á  la  suya.» 

«Para  mis  barbas,  dijo  Sancho,  si  no  hace  muy 

bien  Pentapolín,  y  que  lo  tengo  de  ayudar  en  cuanto  pudiere.» 

«En  eso  harás  lo  que  debes,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  porque para  entrar  en  batallas  semejantes  no  se  requiere  ser  armado  caballero.» 

«Bien  se  me  alcanza  eso,  respondió  Sancho;  ¿pero  dónde 

pondremos  á  este  asno  que  estemos  ciertos  de  hallarle  después  de pasada  la  refriega?  Porque  el  entrar  en  ella  en  semejante  caballería  no  creo  que  está  en  uso  hasta  ahora.» 

«Así  es  verdad,  dijo
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Don  Quijote;  lo  que  puedes  hacer  dél  es  dejarle  á  sus  aventuras, ahora  se  pierda  ó  no,  porque  serán  tantos  los  caballos  que  tendremos  después  que  salgamos  vencedores,  que  aún  corre  peligro  Rocinante  no  le  trueque  por  otro;  pero  estáme  atento  y  mira,  que  te quiero  dar  cuenta  de  los  caballeros  más  principales  que  en  estos dos  ejércitos  vienen;  y  para  que  mejor  los  veas  y  notes,  retirémonos  á  aquel  altillo  que  allí  se  hace,  de  donde  se  deben  de  descubrir los  dos  ejércitos. 

Hiciéronlo  así  y  pusiéronse  sobre  una  loma,  desde  la  cual  se verían  bien  las  dos  manadas  que  á  Don  Quijote  se  le  hicieron  ejércitos,  si  las  nubes  de  polvo  que  levantaban  no  les  turbara  y  cegara la  vista;  pero  con  todo  esto,  viendo  en  su  imaginación  lo  que  no veía  ni  había,  con  voz  levantada  comenzó  á  decir:  «Aquel  caballero  que  allí  ves  de  las  armas  jaldes,  que  trae  en  el  escudo  un  león coronado  rendido  á  los  pies  de  una  doncella,  es  el  valeroso  Laur-calco,  señor  de  la  Puente  de  Plata;  el  otro,  de  las  armas  de  las flores  de  oro, que  trae  en  el  escudo  tres  coronas  de  plata  en  campo azul,  es  el  temido  Micocolembo,  gran  Duque  de  Quirocia;  el  otro de  los  miembros  giganteos  que  está  á  su  derecha  mano,  es  el  nunca  medroso  Brandabarbarán  de  Boliche,  señor  de  las  Tres  Arabias, que  viene  armado  de  aquel  cuero  de  serpiente,  y  tiene  por  escudo una  puerta,  que,  según  es  fama,  es  una  de  las  del  templo  que  derribó  Sansón  cuando  con  su  muerte  se  vengó  de  sus  enemigos.  Pero vuelve  los  ojos  á  estotra  parte,  y  verás  delante  y  en  la  frente  de estotro  ejército  al  siempre  vencedor  y  jamás  vencido  Timonel  de Carcajona,  Príncipe  de  la  Nueva  Vizcaya,  que  viene  armado  con las  armas  partidas  á  cuarteles  azules,  verdes,  blancas  y  amarillas,  y trae  en  el  escudo  un  gato  de  oro  en  campo  leonado,  con  una  letra que  dice   Miau,   que  es  el  principio  del  nombre  de  su  dama,  que, según  se  dice,  es  la  sin  par  Miaulina,  hija  del  Duque  de  Alfañiquen
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del  Algarbe.  El  otro  que  carga  y  oprime  los  lomos  de  aquella  poderosa  alfana,  que  trae  las  armas  como  nieve  blancas,  y  el  escudo blanco  y  sin  empresa  alguna,  es  un  caballero  novel,  de  nación  francés,  llamado  Pierres  Papin,  señor  de  las  baronías  de  Utrique.  El otro  que  bate  las  ijadas  con  los  herrados  carcaños  á  aquella  pintada  y  ligera  cebra,  y  trae  las  armas  de  los  veros  azules,  es  el  poderoso  Duque  de  Nerbia,  Espartafilardo  del  Bosque,  trae  por  empresa en  el  escudo  una  esparraguera,  con  una  letra  en  castellano  que  dice así:   Rastrea  mi  suerte.> 

Y  desta  manera  fué  nombrando  muchos 

caballeros  del  uno  y  del  otro  escuadrón,  que  él  se  imaginaba,  y  á todos  les  dió  sus  armas,  colores,  empresas  y  motes  de  improviso, llevado  de  la  imaginación  de  su  nunca  vista  locura.  Y  sin  parar, prosiguió  diciendo: 

«Á  este  escuadrón  frontero  forman  y  hacen

gentes  de  diversas  naciones:  aquí  están  los  que  beben  las  dulces aguas  del  famoso  Janto,  los  montuosos  que  pisan  los  masílicos campos,  los  que  criban  el  finísimo  y  menudo  oro  en  la  felice  Arabia,  los  que  gozan  las  famosas  y  frescas  riberas  del  claro  Termo-donte,  los  que  sangran  por  muchas  y  diversas  vías  al  dorado  Pac-tolo,  los  númidas,  dudosos  en  sus  promesas;  los  persas,  en  arcos  y flechas  famosos;  los  partos,  los  medos,  que  pelean  huyendo;  los árabes  de  mudables  casas,  los  citas,  tan  crueles  como  blancos;  los etíopes  de  horadados  labios,  y  otras  infinitas  naciones,  cuyos  rostros  conozco  y  veo,  aunque  de  los  nombres  no  me  acuerdo. 

En 

estotro  escuadrón  vienen  los  que  beben  las  corrientes  cristalinas del  olivífero  Betis,  los  que  tersan  y  pulen  sus  rostros  con  el  licor del  siempre  rico  y  dorado  Tajo,  los  que  gozan  las  provechosas aguas  del  divino  Genil,  los  que  pisan  los  tartesios  campos  de  pastos  abundantes,  los  que  se  alegran  en  los  elíseos  jerezanos  prados, los  manchegos  ricos  y  coronados  de  rubias  espigas,  los  de  hierro vestidos,  reliquias  antiguas  de  la  sangre  goda;  los  que  en  Pisuerga
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se  bañan,  famoso  por  la  mansedumbre  de  su  corriente;  los  que  su ganado  apacientan  en  las  extendidas  dehesas  del  tortuoso  Guadiana,  celebrado  por  su  escondido  curso;  los  que  tiemblan  con  el  frío del  silboso  Pirineo  y  con  los  blancos  copos  del  levantado  Apenino; finalmente,  cuantos  toda  la  Europa  en  sí  contiene  y  encierra.» 

¡Vélame  Dios,  y  cuántas  provincias  dijo,  cuántas  naciones  nombró, dándole  á  cada  una,  con  maravillosa  presteza,  los  atributos  que  le pertenecían,  todo  absorto  y  empapado  en  lo  que  había  leído  en  sus libros  mentirosos! 

Estaba  Sancho  Panza  colgado  de  sus  palabras  sin  hablar  ninguna,  y  de  cuando  en  cuando  volvía  la  cabeza  á  ver  si  veía  los  caballeros  y  gigantes  que  su  amo  nombraba,  y  como  no  descubría  á ninguno  le  dijo:  «Señor,  encomiendo  al  diablo  si  hombre  ni  gigante,  ni  caballero  de  cuantos  vuestra  merced  dice  parece  por  todo esto:  á  lo  menos  yo  no  los  veo;  quizá  todo  debe  de  ser  encantamento,  como  los  fantasmas  de  anoche.»  «¿Cómo  dices  eso?,  respondió  Don  Quijote.  ¿No  oyes  el  relinchar  de  los  caballos,  el  tocar  de  los  clarines,  el  ruido  de  los  atambores?» 

«No  oigo  otra 

cosa, respondió  Sancho,  sino  muchos  balidos  de  ovejas y carneros»; y  así  era  la  verdad,  porque  ya  llegaban  cerca  los  dos  rebaños.  «El miedo  que  tienes,  dijo  Don  Quijote,  te  hace,  Sancho,  que  ni  veas ni  oyas  á  derechas,  porque  uno  de  los  efectos  del  miedo  es  turbar los  sentidos  y  hacer  que  las  cosas  no  parezcan  lo  que  son;  y  si  es que  tanto  temes,  retírate  á  una  parte  y  déjame  solo,  que  solo  basto á  dar  la  victoria  á  la  parte  á  quien  yo  diere  mi  ayuda»;  y  diciendo esto  puso  las  espuelas  á  Rocinante,  y,  puesta  la  lanza  en  el  ristre, bajó  de  la  costezuela  como  un  rayo.  Dióle  voces  Sancho,  diciéndole:  «¡Vuélvase  vuestra  merced,  señor  Don  Quijote,  que  voto  á Dios  que  son  carneros  y  ovejas  los  que  va  á  embestir,  vuélvase! 

¡Desdichado  del  padre  que  me  engendró!  ¿qué  locura  es  esta? 
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170   eeseeeeGBses,   quijote  del  centenario  aaaaaaaaaaaasaa Mire  que  no  hay  gigante,  ni  caballero  alguno,  ni  gatos,  ni  armas,  ni escudos  partidos  ni  enteros,  ni  veros  azules  ni  endiablados:  ¿qué es  lo  que  hace?;  pecador  soy  yo  á  Dios.»  Ni  por  esas  volvió  Don Quijote,  antes  en  altas  voces  iba  diciendo:  <Ea,  caballeros,  los que  seguís  y  militáis  debajo  de  las  banderas  del  valeroso  Emperador  Pentapolín  del  arremangado  brazo, seguidme  todos, veréis  cuán fácilmente  le  doy  venganza  de  su  enemigo  Alifanfarón  de  la  Trapo-baña.»  Esto  diciendo,  se  entró  por  medio  del  escuadrón  de  las ovejas  y  comenzó  de  alanceabas  con  tanto  coraje  y  denuedo  como si  de  veras  alanceara  á  sus  mortales  enemigos.  Los  pastores  y ganaderos  que  con  la  manada  venían  dábanle  voces  que  no  hiciese aquello;  pero  viendo  que  no  aprovechaban  desciñéronse  las  hondas y  comenzaron  á  saludarle  los  oídos  con  piedras  como  el  puño. 

Don  Quijote  no  se  curaba  de  las  piedras,  antes  discurriendo  á  todas  partes  decía:  «¿Adonde  estás,  soberbio  Alifanfarón?  Vente  á mí,  que  un  caballero  solo  soy  que  desea,  de  solo  á  solo,  probar  tus fuerzas  y  quitarte  la  vida  en  pena  de  la  que  das  al  valeroso  Pentapolín  Garamanta.»  Llegó  en  esto  una  peladilla  de  arroyo,  y  dándole  en  un  lado,  le  sepultó  dos  costillas  en  el  cuerpo.  Viéndose tan  mal  trecho  creyó,  sin  duda,  que  estaba  muerto  ó  mal  ferido,  y, acordándose  de  su  licor,  sacó  su  alcuza  y  púsosela  á  la  boca,  y  comenzó  á  echar  licor  en  el  estómago;  mas  antes  que  acabase  de  envasar  lo  que  á  él  le  parecía  que  era  bastante,  llegó  otra  almendra  y dióle  en  la  mano  y  en  el  alcuza  tan  de  lleno  que  se  la  hizo  pedazos, llevándole  de  camino  tres  ó  cuatro  dientes  y  muelas  de  la  boca,  y machacándole  malamente  dos  dedos  de  la  mano.  Tal  fué  el  golpe primero  y  tal  el  segundo,  que  le  fué  forzoso  al  pobre  caballero  dar consigo  del  caballo  abajo.  Llegáronse  á  él  los  pastores  y  creyeron que  le  habían  muerto;  y  así,  con  mucha  priesa  recogieron  su  ganado  y  cargaron  las  reses  muertas,  que  pasaban  de  siete,  y  sin  averi
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guar  otra  cosa  se  fueron.  Estábase  todo  este  tiempo  Sancho  sobre la  cuesta  mirando  las  locuras  que  su  amo  hacía,  y  arrancábase  las barbas,  maldiciendo  la  hora  y  el  punto  en  que  la  fortuna  se  le  había dado  á  conocer.  Viéndole,  pues,  caído  en  el  suelo,  y  que  ya  los pastores  se  habían  ido,  bajó  de  la  cuesta  y  llegóse  á  él  y  hallóle  de muy  mal  arte,  aunque  no  había  perdido  el  sentido,  y  díjole:  «¿No le  decía  yo,  señor  Don  Quijote,  que  se  volviese,  que  los  que  iba  á acometer  no  eran  ejércitos  sino  manadas  de  carneros?» 

«Como 

eso  puede  desaparecer  y  contrahacer  aquel  ladrón  del  sabio  mi enemigo,  respondió  Don  Quijote,  sábete,  Sancho,  que  es  muy  fácil cosa  á  los  tales  hacernos  parecer  lo  que  quieren,  y  este  maligno que  me  persigue,  envidioso  de  la  gloria  que  vió  que  yo  había  de alcanzar  desta  batalla,  ha  vuelto  los  escuadrones  de  enemigos  en manadas  de  ovejas.  Si  no,  haz  una  cosa,  Sancho,  por  mi  vida, porque  te  desengañes  y  veas  ser  verdad  lo  que  digo:  sube  en  tu asno  y  síguelos  bonitamente,  y  verás  cómo  en  alejándose  de  aquí algún  poco  se  vuelven  en  su  ser  primero  y,  dejando  de  ser  carneros,  son  hombres  hechos  y  derechos  como  yo  te  los  pinté  primero. 

Pero  no  vayas  ahora,  que  he  de  menester  tu  favor  y  ayuda:  llégate á  mí  y  mira  cuántas  muelas  y  dientes  me  faltan,  que  me  parece  que no  me  ha  quedado  ninguno  en  la  boca.»  Llegóse  Sancho  tan  cerca que  casi  le  metía  los  ojos  en  la  boca,  y  fué  á  tiempo  que  ya  había obrado  el  bálsamo  en  el  estómago  de  Don  Quijote,  y  al  tiempo  que Sancho  llegó  á  mirarle  la  boca  arrojó  de  sí  más  recio  que  una  escopeta  cuanto  dentro  tenía,  y  dió  con  todo  ello  en  las  barbas  del compasivo  escudero.  «¡Santa  María!,  dijo  Sancho,  ¿y  qué  es  esto que  me  ha  sucedido?  Sin  duda  este  pecador  está  herido  de  muerte,  pues  vomita  sangre  por  la  boca»;  pero  reparando  un  poco  más en  ello,  echó  de  ver  en  la  color,  sabor  y  olor  que  no  era  sangre, sino  el  bálsamo  del  alcuza  que  él  le  había  visto  beber;  y  fué  tanto
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172   e&&ees&ee&e&   quijote  del  centenario el  asco  que  tomó,  que,  revolviéndosele  el  estómago,  vomitó  las  tripas  sobre  su  mismo  señor,  y  quedaron  entrambos  como  de  perlas. 

Acudió  Sancho  á  su  asno  para  sacar  de  las  alforjas  con  qué  limpiarse  y  con  qué  curar  á  su  amo,  y  como  no  las  halló  estuvo  á punto  de  perder  el  juicio:  maldíjose  de  nuevo,  y  propuso  en  su  corazón  de  dejar  á  su  amo  y  volverse  á  su  tierra,  aunque  perdiese  el salario  de  lo  servido  y  las  esperanzas  del  gobierno  de  la  prometida ínsula. 

Levantóse  en  esto  Don  Quijote,  y  puesta  la  mano  izquierda  en la  boca,  porque  no  se  le  acabasen  de  salir  los  dientes,  asió  con  la otra  las  riendas  de  Rocinante,  que  nunca  se  había  movido  de  junto á  su  amo  (tal  era  de  leal  y  bien  acondicionado),  y  fuése  adonde  su escudero  estaba  de  pechos  sobre  su  asno,  con  la  mano  en  la  mejilla  en  guisa  de  hombre  pensativo,  además,  y  viéndole  Don  Quijote de  aquella  manera,  con  muestras  de  tanta  tristeza,  le  dijo:  «Sábete,  Sancho,  que  no  es  un  hombre  más  que  otro  si  no  hace  más  que otro:  todas  estas  borrascas  que  nos  suceden  son  señales  de  que presto  ha  de  serenar  el  tiempo  y  han  de  sucedemos  bien  las  cosas, porque  no  es  posible  que  el  mal  ni  el  bien  sean  durables,  y  de  aquí se  sigue  que  habiendo  durado  mucho  el  mal,  el  bien  está  ya  cerca: así  que  no  debes  congojarte  por  las  desgracias  que  á  mí  me  suceden,  pues  á  ti  no  te  cabe  parte  dellas.» 

«¿Cómo  no?,  respondió 

Sancho,  ¿por  ventura  el  que  ayer  mantearon  era  otro  que  el  hijo de  mi  padre?  ¿Y  las  alforjas  que  hoy  me  faltan,  con  todas  mis alhajas,  son  de  otro  que  del  mismo?» 

«¿Que  te  faltan  las  alforjas, 

Sancho?,  dijo  Don  Quijote.  «Sí  que  me  faltan»,  respondió  Sancho. 

«¿Dese  modo  no  tenemos  que  comer  hoy?»,  replicó  Don  Quijote. 

«Eso  fuera,  respondió  Sancho,  cuando  faltaran  por  estos  prados  las hierbas  que  vuestra  merced  dice  que  conoce,  con  que  suelen  suplir semejantes  faltas  los  tan  mal  aventurados  caballeros  andantes  como
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vuestra  merced  es.» 

«Con  todo  eso,  respondió  Don  Quijote,  tomara  yo  ahora  más  aína  un  cuartal  de  pan,  ó  una  hogaza  y  dos  cabezas  de  sardinas  arenques,  que  cuantas  hierbas  describe  Disocóri-des,  aunque  fuera  el  ilustrado  por  el  doctor  Laguna;  mas,  con  todo esto,  sube  en  tu  jumento,  Sancho  el  bueno,  y  vente  tras  mí,  que Dios,  que  es  proveedor  de  todas  las  cosas,  no  nos  ha  de  faltar,  y más  andando  tan  en  su  servicio  como  andamos,  pues  no  falta  á  los mosquitos  del  aire,  ni  á  los  gusanillos  de  la  tierra,  ni  á  los  renacuajos  del  agua,  y  es  tan  piadoso  que  hace  salir  su  sol  sobre  los  buenos  y  malos,  y  llueve  sobre  los  injustos  y  justos.»  «Más  bueno  era vuestra  merced,  dijo  Sancho,  para  predicador  que  para  caballero andante.»  «De  todo  sabían  y han  de  saber  los  caballeros  andantes, Sancho,  dijo  Don  Quijote,  porque  caballero  andante  hubo  en  los pasados  siglos,  que  así  se  paraba  á  hacer  un  sermón  ó  plática  en mitad  de  un  campo  real,  como  si  fuera  graduado  por  la  Universidad de  París;  de  donde  se  infiere  que  nunca  la  lanza  embotó  la  pluma, ni  la  pluma  la  lanza.»  «Ahora  bien,  sea  así  como  vuestra  merced dice,  respondió  Sancho,  vamos  ahora  de  aquí;  y  procuremos  donde alojar  esta  noche,  y  quiera  Dios  que  sea  en  parte  donde  no  haya mantas,  ni  manteadores,  ni  fantasmas,  ni  moros  encantados,  que  si los  hay  daré  al  diablo  el  hato  y  el  garabato.» 

«Pídeselo  tú  á  Dios, 

dijo  Don  Quijote,  y  guía  tú  por  donde  quisieres,  que  esta  vez  quiero  dejar  á  tu  elección  el  alojarnos;  pero  dame  acá  la  mano,  y  atiéntame  con  el  dedo,  y  mira  bien  cuántos  dientes  y  muelas  me  faltan deste  lado  derecho  de  la  quijada  alta,  que  allí  siento  el  dolor.» 

Metió  Sancho  los  dedos,  y  estándole  atentando  le  dijo:  ¿Cuántas muelas  solía  vuestra  merced  tener  en  esta  parte?» 

«Cuatro,  respondió  Don  Quijote,  fuera  de  la  cordal,  todas  enteras  y  muy  sanas.» 

«Mire  vuestra  merced  bien  lo  que  dice,  señor»,  respondió 

Sancho.  «Digo  cuatro,  si  no  eran  cinco,  respondió  Don  Quijote, 
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174   eeessaeeesse,   quijote  del  centenario  aaaaaaaaagjaaaag) porque  en  toda  mi  vida  me  han  sacado  diente  ni  muelas  de  la  boca, ni  se  me  ha  caído,  ni  comido  de  neguijón  ni  de  reuma  alguna.» 

«Pues  en  esta  parte  de  abajo,  dijo  Sancho,  no  tiene  vuestra  merced  más  de  dos  muelas  y  media,  y  en  la  de  arriba  ni  media  ni  ninguna, que  toda  está  rasa  como  la  palma  de  la  mano.»  «¡Sin ventura yo!,  dijo  Don  Quijote  oyendo  las  tristes  nuevas  que  su  escudero  le daba,  que  más  quisiera  que  me  hubieran  derribado  un  brazo,  como no  fuera  el  de  la  espada;  porque  te  hago  saber,  Sancho,  que  la boca  sin  muelas  es  como  molino  sin  piedra,  y  en  mucho  más  se  ha de  estimar  un  diente  que  un  diamante;  mas  á  todo  esto  estamos sujetos  los  que  profesamos  la  estrecha  Orden  de  la  Caballería: sube,  amigo,  y  guía,  que  yo  te  seguiré  al  paso  que  quisieres.» 

Hízolo  así  Sancho,  y  encaminóse  hacia  donde  le  pareció  que  podía hallar  acogimiento  sin  salir  del  camino  real,  que  por  allí  iba  muy seguido.  Yéndose,  pues,  poco  á  poco,  porque  el  dolor  de  las  quijadas  de  Don  Quijote  no  le  dejaba  sosegar  ni  atender  á  darse priesa,  quiso  Sancho  entretenerle  y  divertirle  diciéndole  alguna cosa,  y,  entre  otras  que  le  dijo,  fué  lo  que  se  dirá  en  el  siguiente capítulo. 
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CAPÍTULO  XIX

De  las  discretas  razones  que  Sancho  pasaba 

con  su  amo,  y  de  la  aventura  que  le  sucedió 

con  un  cuerpo  muerto,  con  otros  acontecimientos  famosos. 

a r é c e m e , señor  mío,  que  todas  esas  desventuras  que  estos días  nos  han  sucedido,  sin  duda  alguna  han  sido  pena 

del  pecado  cometido  por  vuestra  merced  contra  la  Orden  de  su Caballería,  no  habiendo  cumplido  el  juramento  que  hizo  de  no comer  pan  á  manteles  ni  con  la  Reina  folgar,  con  todo  aquello  que á  esto  se  sigue  y  vuestra  merced  juró  cumplir,  hasta  quitar  aquel almete  de  Malandrino,  ó  como  se  llama  el  moro,  que  no  me  acuerdo  bien.» 

«Tienes  mucha  razón,  Sancho,  dijo  Don  Quijote;  mas 

para  decirte  verdad,  ello  se  me  había  pasado  de  la  memoria,  y  también  puedes  tener  por  cierto  que  por  la  culpa  de  no  habérmelo  tú acordado  en  tiempo,  te  sucedió  aquello  de  la  manta;  pero  yo  haré la  enmienda,  que  modos  hay  de  composición  en  la  Orden  de  Caballería  para  todo.»  «¿Pues  juré  yo  algo,  por  dicha?»,  respondió Sancho.  «No  importa  que  no  hayas  jurado,  dijo  Don  Quijote:  basta  que  yo  entiendo  que  de  participantes  no  estás  muy  seguro;  y
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«Pues  si 

ello  es  así,  dijo  Sancho,  mire  vuestra  merced  no  se  le  torne  á  olvidar  esto  como  lo  del  juramento;  quizá  le  volverá  la  gana  á  las  fantasmas  de  solazarse  otra  vez  conmigo,  y  aun  con  vuestra  merced  si le  ven  tan  pertinaz.»  En  estas  y  otras  pláticas  les  tomó  la  noche en  mitad  del  camino,  sin  tener  ni  descubrir  donde  aquella  noche  se recogiesen;  y  lo  que  no  había  de  bueno  en  ello  era  que  perecían  de hambre,  que  con  la  falta  de  las  alforjas  les  faltó  toda  la  despensa  y matalotaje.  Y  para  acabar  de  confirmar  esta  desgracia  les  sucedió una  aventura  que,  sin  artificio  alguno,  verdaderamente  lo  parecía,  y fué  que  la  noche  cerró  con  obscuridad;  pero,  con  todo  esto,  caminaban  creyendo  Sancho  que,  pues  aquel  camino  era  real,  á  una  ó dos  leguas  de  buena  razón  hallaría  en  él  alguna  venta.  Yendo, pues,  desta  manera,  la  noche  obscura,  el  escudero  hambriento,  y  el amo  con  gana  de  comer,  vieron  que  por  el  mismo  camino  que  iban, venían  hacia  ellos  gran  multitud  de  lumbres,  que  no  parecían  sino estrellas  que  se  movían.  Pasmóse  Sancho  en  viéndolas, y Don  Quijote  no  las  tuvo  todas  consigo:  tiró  el  uno  del  cabestro  á  su  asno, y  el  otro  de  las  riendas  á  su  rocino,  y  estuvieron  quedos  mirando atentamente  lo  que  podía  ser  aquello,  y  vieron  que  las  lumbres  se iban  acercando  á  ellos,  y  mientras  más  se  llegaban,  mayores  parecían,  á  cuya  vista  Sancho  comenzó  á  temblar  como  un  azogado, y  los  cabellos  de  la  cabeza  se  le  erizaron  á  Don  Quijote,  el  cual, animándose  un  poco,  dijo:  «Esta,  sin  duda,  Sancho,  debe  de  ser grandísima  y  peligrosísima  aventura,  donde  será  necesario  que  yo muestre  todo  mi valor y esfuerzo.»  «¡Desdichado  de  mí!,  respondió Sancho:  si  acaso  esta  aventura  fuese  de  fantasmas,  como  me  lo  va pareciendo,  ¿adónde  habrá  costillas  que  la  sufran?»  «Por  más  fantasmas  que  sean,  dijo  Don  Quijote,  no  consentiré  yo  que  te  toquen en  el  pelo  de  la  ropa,  que si  la  otra vez se  burlaron  contigo  fué  por
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que  yo  no  pude  saltar  las  paredes  del  corral;  pero  ahora  estamos en  campo  raso,  donde  podré  yo  como  quisiere  esgrimir  mi  espada. 

Y  si  le  encantan  y  entomecen,  como  la  otra  vez  lo  hicieron, dijo  Sancho,  ¿qué  aprovechará  estar  en  campo  abierto  ó  no?» 

«Con  todo  esto,  replicó  Don  Quijote,  te  ruego,  Sancho,  que  tengas buen  ánimo, que  la  experiencia  te  dará  á entender lo  que yo  tengo.» 

«Sí  tendré,  si  á  Dios  place»,  respondió  Sancho;  y  apartándose  los dos  á  un  lado  del  camino,  tornaron  á  mirar  atentamente  lo  que aquello  de  aquellas  lumbres  que  caminaban  podía  ser: y de  allí  muy poco  descubrieron  muchos  encamisados,  cuya  temerosa  visión  de todo  punto  remató  el  ánimo  de  Sancho  Panza,  el  cual  comenzó  á dar  diente  con  diente,  como  quien  tiene  frío  de  cuartana,  y  creció más  el  batir  y  dentellear  cuando  distintamente  vieron  lo  que  era, porque  descubrieron  hasta  veinte  encamisados, todos  á  caballo,  con sus  hachas  encendidas  en  las  manos,  detrás  de  los  cuales  venía  una litera  cubierta  de  luto,  á  la  cual  seguían  otros  seis  de  á  caballo,  enlutados  hasta  los  pies  de  las  muías,  que  bien  vieron  que  no  eran caballos  en  el  sosiego  con  que  caminaban:  iban  los  encamisados murmurando  entre  si  con  una  voz  baja  y  compasiva.  Esta  extraña visión  á  tales  horas  y  en  tal  despoblado,  bien  bastaba  para  poner miedo  en  el  corazón  de  Sancho,  y  aun  en  el  de  su  amo,  y  así  fuera en  cuanto  Don  Quijote,  que  ya  Sancho  había  dado  al  través  con todo  su  esfuerzo:  lo  contrario  le  avino  á  su  amo,  al  cual,  en  aquel punto,  se  le  representó  en  su  imaginación  al  vivo  que  aquella  era una  de  las  aventuras  de  sus  libros.  Figurósele  que  la  litera  eran andas  donde  debía  ir  algún  mal  ferido  ó  muerto  caballero,  cuya venganza  á  él  solo  estaba  reservada;  y  sin  hacer  otro  discurso  enristró  su  lanzón,  púsose  bien  en  la  silla  y  con  gentil  brío  y  continente  se  puso  en  la  mitad  del  camino  por  donde  los  encamisados forzosamente  habían  de  pasar,  y  cuando  los  vió  cerca  alzó  la  voz
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178   eeesseeeeses,   quijote  del  centenario  sasaaaaaasaaaas) y  dijo:  «Deteneos,  caballeros,  quien  quiera  que  seáis,  y  dadme cuenta  de  quién  sois,  de  dónde  venís,  adonde  vais,  qué  es  lo  que en  aquellas  andas  lleváis,  que,  según  las  muestras,  ó  vosotros  habéis  fecho  ó  vos  han  fecho  algún  desaguisado,  y  conviene  y  es  menester  que  yo  lo  sepa,  ó  bien  para  castigaros  del  mal  que  hicisteis, ó  bien  para  vengaros  del  muerto  que  vos  ficieron.» 

«Vamos  de 

priesa,  respondió  uno  de  los  encamisados,  que  está  la  venta  lejos  y  no  nos  podemos  detener  á  dar  tanta  cuenta  como  pedís>,  y picando  la  muía  pasó  adelante. 

Sintióse  desta  respuesta  grandemente  Don  Quijote,  y,  trabando  del  freno,  dijo:  «Deteneos,  y  sed más  bien  criado,  y  dadme  cuenta  de  lo  que  os  he  preguntado,  si  no conmigo  sois  todos  en  batalla. >  Era  la  muía  asombradiza,  y  al  tomarla  del  freno  se  espantó  de  manera  que,  alzándose  en  los  pies, dió  con  su  dueño  por  las  ancas  en  el  suelo.  Un  mozo  que  iba  á pie,  viendo  caer  al  encamisado,  comenzó  á  denostar  á  Don  Quijote, el  cual,  ya  encolerizado,  sin  esperar  más,  enristrando  su  lanzón, arremetió  á  uno  de  los  enlutados,  y,  malferido,  dió  con  él  en  tierra, y  revolviéndose  por  los  demás,  era  cosa  de  ver  con  la  presteza  que los  acometía  y  desbarataba,  que  no  parecía  sino  que  en  aquel  instante le  habían  nacido  alas  á  Rocinante,  según  andaba  de  ligero  y orgulloso.  Todos  los  encamisados  eran  gente  medrosa  y  sin  armas,  y  así  con  facilidad  en  un  momento  dejaron  la  refriega  y  comenzaron  á  correr  por  aquel  campo  con  las  hachas  encendidas,  que no  parecían  sino  á  los  de  las  máscaras  que  en  noches  de  regocijo y  fiesta  corren.  Los  enlutados,  asimismo  revueltos  y  envueltos  en sus  faldamentos  y  lobas,  no  se  podían  mover;  así  que,  muy  á  su salvo,  Don  Quijote  los  apaleó  á  todos,  y  les  hizo  dejar  el  sitio  mal de  su  agrado,  porque  todos  pensaron  que  aquel  no  era  hombre, sino  diablo  del  infierno,  que  les  salía  á  quitar  el  cuerpo  muerto  que en  la  litera  llevaban.  Todo  lo  miraba  Sancho,  admirado  del  ardi
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miento  de  su  señor,  y  decía  entre  sí:  «Sin  duda,  este  mi  amo es tan  valiente  y esforzado  como  él  dice.»  Estaba  una  hacha  ardiendo en  el  suelo  junto  al  primero  que  derribó  la  muía,  á  cuya  luz  le  pudo ver  Don  Quijote,  y  llegándose  á  él  le  puso  la  punta  del  lanzón  en el  rostro,  diciéndole  que  se  rindiese,  si  no  que  le  mataría. 

A  lo  cual  respondió  el  caído:  «Harto  rendido  estoy,  pues  no me  puedo  mover,  que  tengo  una  pierna  quebrada:  suplico  á  vuestra merced,  si  es  caballero  cristiano,  que  no  me  mate,  que  cometerá  un gran  sacrilegio,  que  soy  licenciado  y  tengo  las  primeras  órdenes.» 

«¿Pues  quién  diablos  os  ha  traído  aquí,  dijo  Don  Quijote,  siendo hombre  de  iglesia?» 

«¿Quién,  señor?,  replicó  el  caído,  mi  desventura.» 

«Pues  otra  mayor  os  amenaza,  dijo  Don  Quijote,  si  no  me satisfacéis  á  todo  cuanto  primero  os  pregunté.» 

«Con  facilidad 

será  vuestra  merced  satisfecho,  respondió  el  licenciado,  y  así  sabrá vuestra  merced  que  aunque  denantes  dije  que  yo  era  licenciado,  no soy  sino  bachiller,  y  llámome  Alonso  López,  soy  natural  de  Alco-bendas,  vengo  de  la  ciudad  de  Baeza  con  otros  once  sacerdotes, que  son  los  que  huyeron  con  las  hachas,  vamos  á  la  ciudad  de  Segovia  acompañando  un  cuerpo  muerto  que  va  en  aquella  litera,  que es  de  un  caballero  que  murió  en  Baeza,  donde  fué  depositado,  y ahora,  como  digo,  llevábamos  sus  huesos  á  su  sepultura,  que  está en  Segovia,  de  donde  es  natural.»  «¿Quién  le  mató?»,  preguntó Don  Quijote.  «Dios,  por  medio  de  unas  calenturas  pestilentes  que le  dieron»,  respondió  el  bachiller.  «De  esa  suerte,  dijo  Don  Quijote,  quitado  me  ha  nuestro  Señor  del  trabajo  que  había  de  tomar  en vengar  su  muerte  si  otro  alguno  le  hubiera  muerto;  pero  habiéndole  muerto  quien  le  mató,  no  hay  sino  callar  y  encoger  los  hombros, porque  lo  mismo  hiciera  si  á  mí  mismo  me  matara:  y  quiero  que sepa  vuestra  reverencia  que  yo  soy  un  caballero  de  la  Mancha,  llamado  Don  Quijote,  y  es  mi  oficio  y  ejercicio  andar  por  el  mundo
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enderezando  tuertos  y  desfaciendo  agravios.» 

«No  sé  cómo  puede 

ser  eso  de  enderezar  tuertos,  dijo  el  bachiller,  pues  á  mí,  de  derecho,  me  habéis  vuelto  tuerto,  dejándome  una  pierna  quebrada,  lo cual  no  se  verá  derecha  en  todos  los  días  de  su  vida,  y  el  agravio que  en  mí  habéis  deshecho  ha  sido  dejarme  agraviado  de  manera que  me  quedaré  agraviado  para  siempre,  y  harta  desventura  ha sido  topar  con  vos,  que  vais  buscando  aventuras.» 

«No  todas  las 

cosas,  respondió  Don  Quijote,  suceden  de  un  mismo  modo:  el daño  estuvo,  señor  bachiller  Alonso  López,  en  venir  como  veníades de  noche,  vestidos  con  aquellas  sobrepellices,  con  las  hachas  encendidas,  rezando,  cubiertos  de  luto,  que  propiamente  semejábades cosa  mala  y  del  otro  mundo,  y  así  yo  no  pude  dejar  de  cumplir  con mi  obligación  acometiéndoos,  y  os  acometiera  aunque  verdaderamente  supiera  que  érades  los  mismos  Satanases  del  infierno,  que por  tales  os  juzgué  y  tuve  siempre.» 

«Ya  que  así  lo  ha  querido  mi 

suerte,  dijo  el  bachiller,  suplico  á  vuestra  merced,  señor  caballero andante,  que  tan  mala  andanza  me  ha  dado,  me  ayude  á  salir  de debajo  desta  muía,  que  me  tiene  tomada  una  pierna  entre  el  estribo y  la  silla.» 

«Hablara  yo  para  mañana,  dijo  Don  Quijote,  ¿y  hasta 

cuándo  aguardábades  á  decirme  vuestro  afán?» 

Dió  luego  voces 

á  Sancho  Panza  que  viniese,  pero  él  no  se  curó  de  venir,  porque andaba  ocupado  desbalijando  una  acémila  de  repuesto  que  traían aquellos  buenos  señores  bien  bastecida  de  cosas  de  comer. 

Hizo 

Sancho  costal  de  su  gabán,  y  recogiendo  todo  lo  que  pudo  y  cupo en  el  talego,  cargó  su  jumento  y  luego  acudió  á  las  voces  de  su amo,  y  ayudó  á  sacar  al  señor  bachiller  de  la  opresión  de  la  muía, y  poniéndole  encima  della  le  dió  la  hacha,  y  Don  Quijote  le  dijo que  siguiese  la  derrota  de  sus  compañeros,  á  quien  de  su  parte  pidiese  perdón  del  agravio,  que  no  había  sido  en  su  mano  dejar  de haberles  hecho.  Díjole  también  Sancho: 

«Si  acaso  quisieran  sa
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ber  esos  señores  quién  ha  sido  el  valeroso  que  tales  los  puso,  dirá-les  vuestra  merced  que  es  el  famoso  Don  Quijote  de  la  Mancha, que,  por  otro  nombre,  se  llama  «el  Caballero  de  la  Triste  Figura.» 

Con  esto  se  fué  el  bachiller,  y  Don  Quijote  preguntó  á  Sancho  qué le  había  movido  á  llamarle  «el  Caballero  de  la  Triste  Figura»  más entonces  que  nunca.  «Yo  se  lo  diré,  respondió  Sancho:  porque  le he  estado  mirando  un  rato  á  la  luz  de  aquella  hacha  que  lleva  aquel mal  andante,  y  verdaderamente  tiene  vuestra  merced  la  más  mala figura  de  poco  acá  que  jamás  he  visto,  y  débenlo  de  haber  causado ó ya  el  cansancio  deste  combate,  ó  ya  la  falta  de  las  muelas  y  dientes.»  «No  es  eso,  respondió  Don  Quijote, sino  que  el  sabio  á  cuyo cargo  debe  de  estar  el  escribir  la  historia  de  mis  hazañas,  le  habrá parecido  que  será  bien  que  yo  tome  algún  nombre  apelativo,  como lo  tomaban  todos  los  caballeros  pasados:  cuál  se  llama  «el  de  la Ardiente  Espada»,  cuál  «el  del  Unicornio»,  aquel  «el  de  las  Doncellas»,  aqueste  «el  del  Ave  Fénix»,  el  otro  «el  Caballero  del  Grifo», estotro  «el  de  la  Muerte»;  y  por  estos  nombres  é  insignias  eran conocidos  por  toda  la  redondez  de  la  tierra;  y  así  digo  que  el  sabio ya  dicho  te  habrá  puesto  en  la  lengua,  y  en  el  pensamiento  ahora, que  me  llamases  «el  Caballero  de  la  Triste  Figura»,  como  pienso llamarme  desde  hoy  en  adelante;  y  para  que  mejor  me  cuadre  tal nombre  determino  de  hacer  pintar,  cuando  haya  lugar,  en  mi  escudo  una  muy  triste  figura.»

«No  hay  para  qué  gastar  tiempo  y  dineros  en  hacer  esa  figura, dijo  Sancho,  sino  lo  que  se  ha  de  hacer  es  que  vuestra  merced  descubra  la  suya  y  dé  rostro  á  los  que  miraren,  que  sin  más  ni  más,  y sin  otra  imagen  ni  escudo,  le  llamarán  «el  de  la  Triste  Figura»,  y créame  que  le  digo  verdad,  porque  le  prometo  á  vuestra  merced, señor  (y  esto  sea  dicho  en  burlas),  que  le  hace  tan  mala  cara  el hambre  y  la  falta  de  las  muelas,  que,  como  ya  tengo  dicho,  se  po
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182   e & e & e e e e e e s &   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a s a a drá  muy  bien  excusar  la  triste  pintura.»  Rióse  Don  Quijote  del donaire  de  Sancho;  pero,  con  todo,  propuso  de  llamarse  de  aquel nombre  en  pudiendo  pintar  su  escudo  ó  rodela,  como  había  imaginado,  y  díjole:  «Yo  entiendo,  Sancho,  que  quedo  descomulgado por  haber  puesto  las  manos  violentamente  en  cosa  sagrada:   Juxta 

 illud: si quis  suade  te  diábolo,   etc.,  aunque  sé  bien  que  no  puse las  manos,  sino  este  lanzón;  cuanto  más  que  yo  no  pensé  que  ofendía  á  sacerdotes  ni  á  cosas  de  la  Iglesia,  á  quien  respeto  y  adoro como  católico  y  fiel  cristiano  que  soy,  sino  á  fantasmas  y  á  vestiglos  del  otro  mundo.  Y  cuando  eso  así  fuese,  en  memoria  tengo lo  que  pasó  al  Cid  Ruy  Díaz  cuando  quebró  la  silla  del  Embajador de  aquel  Rey  delante  de  Su  Santidad  el  Papa,  por  lo  cual  le  descomulgó,  y  anduvo  aquel  día  el  buen  de  Don  Rodrigo  de  Vivar  como muy  honrado  y  valiente  caballero.»  En  oyendo  esto  el  bachiller  se fué,  como  queda  dicho,  sin  replicar  palabra. 

Quisiera  Don  Quijote 

mirar  si  el  cuerpo  que  venía  en  la  litera  eran  huesos  ó  no,  pero  no lo  consintió  Sancho,  diciéndole:  «Señor,  vuestra  merced  ha  acabado  esta  peligrosa  aventura  lo  más  á  su  salvo  de  todas  las  que  yo he  visto:  esta  gente,  aunque  vencida  y  desbaratada,  podría  ser  que cayesen  en  la  cuenta  de  que  los  venció  una  sola  persona,  y  corridos  y  avergonzados  desto  volviesen  á  rehacerse  y  á  buscarnos,  y nos  diesen  muy  bien  en  qué  entender:  el  jumento  está  como  conviene,  la  montaña  cerca,  la  hambre  carga,  no  hay  que  hacer  sino retirarnos  con  gentil  compás  de  pies,  y,  como  dicen,  váyase  el muerto  á  la  sepultura  y  el  vivo  á  la  hogaza;  y  antecogiendo  su asno,  rogó  á  su  señor  que  le  siguiese,  el  cual,  pareciéndole  que Sancho  tenía  razón,  sin  volverle  á  replicar,  le  siguió:  y  á  poco  trecho  que  caminaban  por  entre  dos  montañuelas  se  hallaron  en  un espacioso  y  escondido  valle,  donde  se  apearon,  y  Sancho  alivió  el jumento;  y  tendidos  sobre  la  verde  hierba,  con  la  salsa  de  su  ham
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bre  almorzaron,  comieron,  merendaron  y  cenaron  á  un  mismo  punto,  satisfaciendo  sus  estómagos  con  más  de  una  fiambrera  que  los señores  clérigos  del  difunto  (que  pocas  veces  se  dejan  mal  pasar) en  la  acémila  de  su  repuesto  traían.  Mas  sucedióles  otra  desgracia,  que  Sancho  tuvo  por  la  peor  de  todas,  y fué  que  no  tenían  vino que  beber,  ni  aun  agua  que  llegar  á  la  boca;  y  acosados  de  la  sed, dijo  Sancho,  viendo  que  el  prado  donde  estaban  estaba  colmado  de verde  y  menuda  hierba,  lo  que  se  dirá  en  el  siguiente  capítulo. 
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CAPÍTULO  XX

De  la  jamás  vista  ni  oída  aventura  que  con  más 

poco  peligro  fue  acabada  de  famoso  caballero  en  el  mundo,  como  la  que  acabó  el  valeroso  Don  Quijote  de  la  Mancha. 

o  es  posible,  señor  mío,  sino  que  estas  hierbas  dan  testimonio  de  que  por  aquí  cerca  debe  de  estar  alguna  fuente  ó  arroyo  que  á  estas  hierbas  humedece,  y  así  será  bien  que  vamos  un  poco  más  adelante,  que  ya  toparemos  donde  podremos mitigar  esta  terrible  sed  que  nos  fatiga,  que  sin  duda  causa  mayor  pena  que  la  hambre».  Parecióle  bien  el  consejo  á  Don  Quijote,  y  tomando  de  la  rienda  á  Rocinante,  y  Sancho  del  cabestro  á su  asno,  después  de  haber  puesto  sobre  él  los  relieves  que  de  la cena  quedaron,  comenzaron  á  caminar  por  el  prado  arriba  á  tiento, porque  la  obscuridad  de  la  noche  no  les  dejaba  ver  cosa  alguna; mas  no  bien  hubieron  andado  doscientos  pasos  cuando  llegó  á  sus oídos  un  grande  ruido  de  agua,  como  que  de  algunos  grandes  y  levantados  riscos  se  despeñaba. 

Alegróles  el  ruido  en  gran  manera,  y  parándose  á  escuchar hacia  qué  parte  sonaba,  oyeron  á  deshora  otro  estruendo  que  les
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aguó  el  contento  del  agua,  especialmente  á  Sancho,  que  naturalmente  era  medroso  y  de  poco  ánimo:  digo  que  oyeron  que  daban unos golpes  á  compás,  y  con  un  cierto  crujir  de  hierros  y  cadenas, que,  acompañados  del  furioso  estruendo  del  agua,  pusieran  pavor  á cualquiera  otro  corazón  que  no  fuera  el  de  Don  Quijote.  Era  la noche,  como  se  ha  dicho,  obscura,  y  ellos  acertaron  á  entrar  entre unos  árboles  altos,  cuyas  hojas,  movidas  del  blando  viento,  hacían un  temeroso  y  manso  ruido:  de  manera  que  la  soledad,  el  sitio,  la obscuridad,  el  ruido  del  agua,  con  el  susurro  de  las  hojas,  todo causaba  horror  y  espanto,  y  más  cuando  vieron  que  ni  los  golpes cesaban,  ni  el  viento  dormía,  ni  la  mañana  llegaba,  añadiéndose  á todo  esto  el  ignorar  el  lugar  donde  se  hallaban. 

Pero  Don  Quijote,  acompañado  de  su  intrépido  corazón,  saltó  sobre  Rocinante,  y embrazando  su  rodela,  terció  su  lanzón  y  dijo:  «Sancho  amigo, has  de  saber  que  yo  nací  por  querer  del  cielo  en  esta  nuestra  edad de  hierro,  para  resucitar  en  ella  la  de  oro  ó  la  dorada,  como  suele llamarse:  yo  soy  aquel  para  quien  están  guardados  los  peligros,  las grandes  hazañas,  los  valerosos  hechos;  yo  soy,  digo  otra  vez,  quien ha  de  resucitar  los  de  la  Tabla  Redonda,  los  Doce  Pares  de  Francia  y  los  Nueve  de  la  Fama,  y  el  que  ha  de  poner  en  olvido  los Platires,  los  Tablantes,  Olivantes  y  Tirantes,  los  Febos  y  Belianises,  con  toda  la  caterva  de  los  famosos  caballeros  andantes  del  pasado  tiempo,  haciendo  en  este  en  que  me  hallo  tales  grandezas,  y extrañezas,  y  fechos  de  armas,  que  obscurezcan  las  más  claras  que ellos  ficieron.  Bien  notas,  escudero  fiel  y  legal,  las  tinieblas  de esta  noche,  su  extremo  silencio,  el  sordo  y  confuso  estruendo  destos  árboles,  el  temeroso  ruido  de  aquella  agua,  en  cuya  busca  venimos,  que  se  despeña  y  derrumba  desde  los  altos  montes  de  la  luna, y  aquel  incesable  golpear  que  nos  hiere  y  lastima  los  oídos;  las cuales  cosas  todas  juntas,  y  cada  una  por  sí,  son  bastantes  á  infun
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dir  miedo,  terror  y  espanto  en  el  pecho  del  mismo  Marte,  cuanto más  en  aquel  que  no  está  acostumbrado  á  semejantes  acontecimientos  y  aventuras;  pues  todo  esto  que  yo  te  pinto  son  incentivos y  despertadores  de  mi  ánimo,  que  ya  hace  que  el  corazón  me  reviente  en  el  pecho  con  el  deseo  que  tiene  de  acometer  esta  aventura,  por  más  dificultosa  que  se  muestra.  Así  que  aprieta  un  poco las  cinchas  á  Rocinante,  quédate  adiós,  y  espérame  aquí  hasta  tres días  no  más,  en  los  cuales,  si  no  volviere,  puedes  tú  volverte  á nuestra  aldea  y  desde  allí,  por  hacerme  merced  á  buena  obra,  irás al  Toboso,  donde  dirás  á  la  incomparable  señora  mía  Dulcinea  que su  cautivo  caballero  murió por acometer cosas  que le  hiciesen  digno de  poder  llamarse  suyo.»

Cuando  Sancho  oyó  las  palabras  de  su  amo,  comenzó  á  llorar con  la  mayor  ternura  del  mundo  y  á  decirle:  «Señor,  yo  no  sé  por qué  quiere  vuestra  merced  acometer  esta  tan  temerosa  aventura: ahora  es  de  noche,  aquí  no  nos  ve  nadie,  bien  podemos  torcer  el camino  y  desviarnos  del  peligro,  aunque  no  bebamos  en  tres  días; y  pues  no  hay  quien  nos  vea,  menos  habrá  quien  nos  note  de  cobardes.  Cuanto  más  que  yo  he  oído  muchas  veces  predicar  al cura  de  nuestro  lugar,  que  vuestra  merced  muy  bien  conoce,  que quien  busca  el  peligro  perece  en  él:  así  que  no  es  bien  tentar  á Dios  acometiendo  tan  desaforado  hecho,  donde  no  se  puede  escapar  sino  por  milagro,  y  bastan  los  que  ha  hecho  el  cielo  con  vuestra  merced  en  librarle  de  ser  manteado  como  yo  lo  fui,  y  en  sacarle vencedor,  libre  y  salvo,  de  entre  tantos  enemigos  como  acompañaban  al  difunto.  Y  cuando  todo  esto  no  mueva  ni  ablande  ese  duro corazón,  muévale  el  pensar  y  creer  que  apenas  se  habrá  vuestra merced  apartado  de  aquí,  cuando  yo  de  miedo  dé  mi  ánima  á  quien quisiere  llevarla.  Yo  salí  de  mi  tierra  y  dejé  hijos  y  mujer  por  venir  á  servir  á  vuestra  merced, creyendo  valer  más  y  no  menos;  pero
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188   es&,eeese&e&&   quijote  del  centenario  sssaassaaaaaaaa como  la  codicia  rompe  el  saco,  á  mí  me  ha  rasgado  mis  esperanzas,  pues  cuando  más  vivas  las  tenía  de  alcanzar  aquella  negra  y malhadada  ínsula,  que  tantas  veces  vuestra  merced  me  ha  prometido,  veo  que  en  pago  y  trueco  della  me  quiere  ahora  dejar  en  un  lugar  tan  apartado  del  trato  humano. 

Por  un  solo  Dios,  señor  mío, 

que  no  se  me  faga  tal  desaguisado;  y  ya  que  del  todo  no  quiera vuestra  merced  desistir  de  acometer  este  fecho,  dilátelo  á  lo  menos hasta  la  mañana,  que,  á  lo  que  á  mí  me  muestra  la  ciencia  que aprendí  cuando  era  pastor,  no  debe  de  haber  desde  aquí  al  alba tres  horas,  porque  la  boca  de  la  bocina  está  encima  de  la  cabeza,  y hace  la  media  noche  en  la  línea  del  brazo  izquierdo.» 

«¿Cómo 

puedes  tú,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  ver  dónde  hace  esa  línea,  ni dónde  está  esa  boca  ó  ese  colodrillo  que  dices,  si  hace  la  noche tan  obscura  que  no  parece  en  todo  el  cielo  estrella  alguna?» 

«Así 

es,  dijo  Sancho;  pero  tiene  el  miedo  muchos  ojos,  y  ve  las  cosas debajo  de  tierra,  cuanto  más  encima,  en  el  cielo,  puesto  que  por buen  discurso  bien  se  puede  entender  que  hay  poco  de  aquí  al día.» 

«Falte  lo  que  faltare,  respondió  Don  Quijote,  que  no  se  ha de  decir  por  mí  ahora,  ni  en  ningún  tiempo,  que  lágrimas  y  ruegos me  apartaron  de  hacer  lo  que  debía  á  estilo  de  caballero,  y  así  te ruego,  Sancho,  que  calles,  que  Dios,  que  me  ha  puesto  en  corazón de  acometer  ahora  esta  tan  no  vista  y  tan  temerosa  aventura,  tendrá  cuidado  de  mirar  por  mi  salud  y  de  consolar  tu  tristeza:  lo  que has  de  hacer  es  apretar  bien  las  cinchas  á  Rocinante  y  quedarte aquí,  que  yo  daré  la  vuelta  presto,  ó  vivo  ó  muerto.»  Viendo, pues,  Sancho,  la  última  resolución  de  su  amo,  y  cuán  poco  valían con  él  sus  lágrimas,  consejos  y  ruegos,  determinó  de  aprovecharse de  su  industria  y  hacerle  esperar  hasta  el  día,  si  pudiese:  y  así, cuando  apretaba  las  cinchas  al  caballo,  bonitamente  y  sin  ser  sentido,  ató  con  el  cabestro  de  su  asno  ambos  pies  á  Rocinante,  de  ma-
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ñera  que  cuando  Don  Quijote  se  quiso  partir  no  pudo,  porque  el caballo  no  se  podía  mover  sino  á  saltos.  Viendo  Sancho  Panza  el buen  suceso  de  su  embuste,  dijo:  «Ea,  señor, que  el  cielo,  conmovido  de  mis  lágrimas  y  plegarias,  ha  ordenado  que  no  se  pueda mover  Rocinante;  y  si  vos  queréis  porfiar,  y  espolear,  y  dalle,  será enojar  á  la  fortuna,  y  dar  coces,  como  dicen,  contra  el  aguijón.» 

Desesperábase  con  esto  Don  Quijote,  y  por  más  que  ponía  las piernas  al  caballo  menos  le  podía  mover,  y  sin  caer  en  la  cuenta  de la  ligadura  tuvo  por  bien  de  sosegarse  y  esperar,  ó  á  que  amaneciese,  ó  á  que  Rocinante  se  menease,  creyendo,  sin  duda,  que aquello  venía  de  otra  parte  que  de  la  industria  de  Sancho,  y  así  le dijo:  «Pues  así  es,  Sancho,  que  Rocinante  no  puede  moverse,  yo soy  contento  de  esperar  á  que  ría  el  alba,  aunque  yo  llore  lo  que ella  tardare  en  venir.»  «No  hay  que  llorar,  respondió  Sancho,  que yo  entretendré  á  vuestra  merced  contando  cuentos  desde  aquí  al día,  si  ya  no  es  que  se  quiera  apear  y  echarse  á  dormir  un  poco sobre  la  verde  hierba,  á  uso  de  caballeros  andantes,  para  hallarse más  descansado  cu ^d o   llegue  el  día  y  punto  de  acometer  esta  tan desemejable  aventura  que  le  espera.»  «¿Á  qué  llamas  apear,  ó  á qué  dormir?,  dijo  Don  Quijote.  ¿Soy  yo,  por  ventura,  de  aquellos caballeros  que  toman  reposo  en  los  peligros?  Duerme  tú,  que  naciste  para  dormir,  ó  haz  lo  que  quisieres,  que  yo  haré  lo  que  viere que  más  viene  con  mi  pretensión.»  «No  se  enoje  vuestra  merced, señor  mío,  respondió  Sancho,  que  no  lo  dije  por  tanto;  y  llegándose  á  él  puso  la  una  mano  en  el  arzón  delantero  y  la  otra  en  el  otro, de  modo  que  quedó  abrazado  con  el  muslo  izquierdo  de  su  amo, sin  osarse  apartar  dél  un  dedo,  tal  era  el  miedo  que  tenía  á  los golpes  que  todavía  alternativamente  sonaban.  Díjole  Don  Quijote que  contase  algún  cuento  para  entretenerle,  como  se  lo  había  prometido,  á  lo  que  Sancho  dijo  que  sí  hiciera  si  le  dejara  el  temor  de
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lo  que  oía;  pero  con  todo  eso  yo  me  esforzaré  á  decir  una  historia, que,  si  la  acierto  á  contar  y  no  me  van  á  la  mano,  es  la  mejor  de las  historias,  y  estéme  vuestra  merced  atento,  que  ya  comienzo. 

Érase  que  se  era,  el  bien  que  viniere  para  todos  sea,  y  el  mal para  quien  lo  fuere  á  buscar;  y  advierta  vuestra  merced,  señor  mío, que  el  principio  que  los  antiguos  dieron  á  sus  consejas  no  fué  así como  quiera,  que  fué  una  sentencia  de  Catón  Zonzorino,  romano, que  dice:  «y  el  mal  para  quien  lo  fuere  á  buscar»,  que  viene  aquí como  anillo  al  dedo,  para  que  vuestra  merced  se  esté  quedo,  y  no vaya  á  buscar  el  mal  á  ninguna  parte,  sino  que  nos  volvamos  por otro  camino,  pues  nadie  nos  fuerza  á  que  sigamos  este  donde  tantos  miedos  nos  sobresaltan.» 

«Sigue  tu  cuento,  Sancho,  dijo  Don 

Quijote, y del  camino  que  hemos  de  seguir déjame á mí  el  cuidado.»

Digo,  pues,  prosiguió  Sancho,  que  en  un  lugar  de  Extremadura  había  un  pastor  cabrerizo,  quiero  decir  que  guardaba  cabras,  el cual  pastor  ó  cabrerizo,  como  digo,  de  mi  cuento,  se  llamaba  Lope Ruiz,  y  este  Lope  Ruiz  andaba  enamorado  de  una  pastora  que  se llamaba  Torralva,  la  cual  pastora  llamada  Torralva  era  hija  de  un ganadero  ric o .........y  este  ganadero  ric o .......... » 

«Si  desa  manera

cuentas  tu  cuento,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  repitiendo  dos  veces lo  que  vas  diciendo,  no  acabarás  en  dos  días:  dilo  seguidamente  y cuéntalo  como  hombre  de  entendimiento;  y  si  no,  no  digas  nada.» 

«De  la  misma  manera  que  yo  lo  cuento,  respondió  Sancho,  se cuentan  en  mi  tierra  todas  las  consejas,  y  yo  no  sé  contarlo  de otra,  ni  es  bien  que vuestra  merced  me  pida  que haga usos nuevos.» 

«Di  como  quisieres,  respondió  Don  Quijote,  que  pues  la  suerte quiere  que  no  pueda  dejar  de  escucharte,  prosigue.» 

«Así  que,  se

ñor  mío  de  mi  ánima,  prosiguió  Sancho,  que,  como  yo  tengo  dicho, este  pastor  andaba  enamorado  de  Torralva,  la  pastora,  que  era  una moza  rolliza,  zahareña, y tiraba  algo  á  hombruna,  porque  tenía  unos
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pocos  bigotes,  que  parece  que  ahora  la  veo.»  «¿Luego  conocístela tú?>,  dijo  Don  Quijote.  «No  la  conocí  yo,  respondió  Sancho,  pero quien  me  contó  este  cuento  me  dijo  que  era  tan  cierto  y  verdadero, que  podía  bien,  cuando  lo  contase  á  otro,  afirmar  y jurar  que  lo  había  visto  todo:  así  que,  yendo  días  y  viniendo  días,  el  diablo,  que no  duerme  y  que  todo  lo  añasca,  hizo  de  manera  que  el  amor  que el  pastor  tenía  á  la  pastora  se  volviese  en  homecillo  y  mala  voluntad,  y  la  causa  fué,  según  malas  lenguas,  una  cierta  cantidad  de  ce-lillos  que  ella  le  dió,  tales  que  pasaban  de  la  raya  y  llegaban  á  lo vedado;  y  fué  tanto  lo  que  el  pastor  la  aborreció  de  allí  adelante, que  por  no  verla  se  quiso  ausentar  de  aquella  tierra  é  irse  donde sus  ojos  no  la  viesen  jamás:  la  Torralva,  que  se  vió  desdeñada de  Lope,  luego  le  quiso  bien,  más  que  nunca  le  había  querido.» 

«Esa  es  natural  condición  de  mujeres,  dijo  Don  Quijote,  desde

ñar  á  quien  las  quiere  y  amar  á  quien  las  aborrece:  pasa  adelante, Sancho. 

Sucedió,  dijo  Sancho,  que  el  pastor  puso  por  obra  su  determinación,  y  antecogiendo  sus  cabras  se  encaminó  por  los  campos  de Extremadura  para  pasarse  á  los  Reinos  de  Portugal:  la  Torralva, que  lo  supo,  se  fué  tras  él,  y  seguíale  á  pie  y  descalza  desde  lejos, con  un  bordón  en  la  mano  y  con  unas  alforjas  al  cuello,  donde  llevaba,  según  es  fama,  un  pedazo  de  espejo  y  otro  de  un  peine,  y  no sé  qué  botecillo  de  mudas  para  la  cara;  mas  llevase  lo  que  llevase, que  yo  no  me  quiero  meter  ahora  en  averiguallo,  sólo  diré  que  dicen  que  el  pastor  llegó  con  su  ganado  á  pasar  el  río  Guadiana,  y en  aquella  sazón  iba  crecido  y  casi  fuera  de  madre,  y  por  la  parte que  llegó  no  había  barca  ni  barco,  ni  quien  le  pasase  á  él  ni  á  su ganado  de  la  otra  parte,  de  lo  que  se  congojó  mucho,  porque  veía que  la  Torralva  venía  ya  muy  cerca,  y  le  había  de  dar  mucha  pesadumbre  con  sus  ruegos  y  lágrimas;  mas  tanto  anduvo  mirando,  que

[image: Image 580]

[image: Image 581]

192  eeessssGsese,   quijote  del  centenario

vió  un  pescador  que  tenía  junto  á  sí  un  barco  tan  pequeño,  que  solamente  podían  caber  en  él  una  persona  y  una  cabra,  y  con  todo esto  le  habló  y  concertó  con  él  que  le  pasase  á  él  y  á  trescientas cabras  que  llevaba. 

Entró  el  pescador  en  el  barco  y  pasó  una  cabra,  volvió  y  pasó  otra,  tornó  á  volver  y  tornó  á  pasar  otra;  tenga usted  cuenta  con  las  cabras  que  el  pescador  va  pasando,  porque  si se  pierde  una  de  la  memoria  se  acabará  el  cuento  y  no  será  posible contar  más  palabra  dél. 

Sigo,  pues,  y  digo  que  el  desembarcadero  de  la  otra  parte  estaba  lleno  de  cieno  y  resbaloso,  y  tardaba  el pescador  mucho  tiempo  en  ir  y  volver:  con  todo  esto  volvió  por otra  cabra,  y  otra,  y  otra.» 

«Haz  cuenta  que  las  pasó  todas,  dijo 

Don  Quijote;  no  andes  yendo  y  viniendo  de  esta  manera,  que  no acabarás  de  pasarlas  en  un  año.» 

«¿Cuántas  han  pasado  hasta 

ahora?,  dijo  Sancho.  «¿Yo  qué  diablos  sé?»,  respondió  Don  Quijote.  «He  ahí  lo  que  yo  dije,  que  tuviese  buena  cuenta:  pues  por Dios  que  se  ha  acabado  el  cuento,  que  no  hay  pasar  adelante.» 

«¿Cómo  puede  ser  eso?,  respondió  Don  Quijote,  ¿tan  de  esencia de  la  historia  es  saber  las  cabras  que  han  pasado  por  extenso,  que si  se  yerra  una  del  número  no  puedes  seguir  adelante  con  la  historia?» 

«No,  señor,  en  ninguna  manera,  respondió  Sancho;  porque 

así  como  yo  pregunté  á  vuestra  merced  que  me  dijese  cuántas  cabras  habían  pasado  y  me  respondió  que  no  sabía,  en  aquel  mesmo instante  se  me  fué  á  mí  de  la  memoria  cuanto  me  quedaba  por  decir,  y  á  fe  que  era  de  mucha  virtud  y  contento.» 

«¿De  modo,  dijo 

Don  Quijote,  que  ya  la  historia  es  acabada?» 

«Tan  acabada  es 

como  mi  madre»,  dijo  Sancho.  «Dígote  de  verdad,  respondió  Don Quijote,  que  tú  has  contado  una  de  las  más  nuevas  consejas,  cuento  ó  historia,  que  nadie  pudo  pensar  en  el  mundo,  y  que  tal  modo de  contarla  ni  dejarla  jamás  se  podrá  ver  ni  habrá  visto  en  toda  la vida,  aunque  no  esperaba  yo  otra  cosa  de  tu  buen  discurso;  mas
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no  me  maravillo,  pues  quizá  estos  golpes  que  no  cesan  te  deben de  tener  turbado  el  entendimiento.»  «Todo  puede  ser,  respondió Sancho;  mas  yo  sé  que  en  lo  de  mi  cuento  no  hay  más  que  decir, que  allí  se  acaba  do  comienza  el  yerro  de  la  cuenta  del  pasaje  de las  cabras.» 

«Acabe  norabuena  donde  quisiere,  dijo  Don  Quijote, 

y  veamos  si  se  puede  mover  Rocinante:»  tornóle  á  poner  las  piernas,  y  él  tornó  á  dar  saltos  y  á  estarse  quedo:  tanto  estaba  de  bien atado.  En  esto  parece  ser  ó  que  el  frío  de  la  mañana,  que  ya  venía,  ó  que  Sancho  hubiese  cenado  algunas  cosas  lenitivas,  ó  que fuese  cosa  natural  (que  es  lo  que  más  se  debe  creer),  á  él  le  vino en  voluntad  y  deseo  de  hacer  lo  que  otro  no  pudiera  hacer  por  él; mas  era  tanto  el  miedo  que  había  entrado  en  su  corazón,  que  no osaba  apartarse  un  negro  de  uña  de  su  amo.  Pues  pensar  de  no hacer  lo  que  tenía  en  gana  tampoco  era  posible,  y  así  lo  que  hizo por  bien  de  paz,  fué  soltar  la  mano  derecha,  que  tenía  asida  al  arzón  trasero,  con  la  cual  bonitamente  y  sin  rumor  alguno  se  soltó la  lazada  corrediza  con  que  los  calzones  se  sostenían  sin  ayuda  de otra  alguna,  y  en  quitándosela  dieron  luego  abajo  y  se  le  quedaron como  grillos;  tras  esto  alzó  la  camisa  lo  mejor  que  pudo  y  echó  al aire  entrambas  posaderas,  que  no  eran  muy  pequeñas;  hecho  esto (que  él  pensó  que  era  lo  más  que  tenía  que  hacer  para  salir  de aquel  terrible  aprieto  y  angustia)  le  sobrevino  otro  mayor,  que  fué que  le  pareció  que  no  podía  mudarse  sin  hacer  estrépito  y  ruido,  y comenzó  á  apretar  los  dientes  y  á  encoger  los  hombros, recogiendo en  sí  el  aliento  todo  cuanto  podía;  pero  con  todas  estas  diligencias fué  tan  desdichado  que  al  cabo  vino  á  hacer  un  poco  de  ruido,  bien diferente  de  aquel  que  á  él  le  ponía  tanto  miedo.  Oyólo  Don Quijote  y  dijo:  «¿Qué  rumor  es  ese,  Sancho.» 

«No  sé,  señor, 

respondió  él;  alguna  cosa  nueva  debe  de  ser,  que  las  aventuras  y desventuras  nunca  comienzan  por  poco;  tornó  otra  vez  á  probar
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194   e e e e e e e e e e & &   quijote  del  c entenario   a a s s a a a a a s a a a a a ventura,  y  sucedióle  tan  bien  que  sin  más  ruido  ni  alboroto  que  el pasado  se  halló  libre  de  la  carga  que  tanta  pesadumbre  le  había dado.  Mas  como  Don  Quijote  tenía  el  sentido  del  olfato  tan  vivo como  el  de  los  oídos,  y  Sancho  estaba  tan  junto  y  cosido  con  él que  casi  por  línea  recta  subían  los  vapores  hacia  arriba,  no  se  pudo excusar  de  que  algunos  no  llegasen  á  sus  narices,  y  apenas  hubieron  llegado  cuando  él  fué  al  socorro,  apretándolas  entre  los  dedos, y  con  tono  algo  gangoso  dijo:  «Paréceme,  Sancho,  que  tienes mucho  miedo.» 

«Sí  tengo,  respondió  Sancho;  ¿mas  en  qué  lo  echa 

de  ver  vuestra  merced  ahora  más  que  nunca?»  «En  que  ahora  más que  nunca  hueles,  y  no  á  ámbar,»  respondió  Don  Quijote.  «Bien podrá  ser,  dijo  Sancho;  mas  yo  no  tengo  la  culpa,  sino  vuestra merced,  que  me  trae  á  deshoras  y  por  estos  no  acostumbrados  pasos.» 

«Retírate  tres  ó  cuatro  allá,  amigo,  dijo  Don  Quijote  (todo esto  sin  quitarse  los  dedos  de  las  narices),  y  desde  aquí  adelante ten  más  cuenta  con  tu  persona  y  con  lo  que  debes  á  la  mía,  que  la mucha  conversación  que  tengo  contigo  ha  engendrado  este  menosprecio.» 

«Apostaré,  replicó  Sancho,  que  piensa  vuestra  merced 

que  yo  he  hecho  de  mi  persona  alguna  cosa  que  no  deba.» 

En  estos  coloquios  y  otros  semejantes  pasaron  la  noche  amo  y  mozo; mas  viendo  Sancho  que  á  más  andar  se  venía  la  mañana,  con  mucho  tiento  desligó  á  Rocinante  y  se  ató  los  calzones. 

Como  Rocinante  se  vió  libre,  aunque  él  de  suyo  no  era  nada  brioso,  parece que  se  resintió  y  comenzó  á  dar  manotadas,  porque  corvetas,  con perdón  suyo,  no  las  sabía  hacer.  Viendo,  pues,  Don  Quijote,  que ya  Rocinante  se  movía,  lo  tuvo  á  buena  señal  y  creyó  que  lo  era de  que  acometiese  aquella  temerosa  aventura. 

Acabó  en  esto  de  descubrirse  el  alba  y  de  parecer  distintamente  las  cosas,  y  vió  Don  Quijote  que  estaba  entre  unos  árboles altos,  que  eran  castaños,  que  hacen  la  sombra  muy  obscura;  sintió
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también  que  el  golpear  no  cesaba,  pero  no  vió  quién  lo  podía  causar,  y  así,  sin  más  detenerse,  hizo  sentir  las  espuelas  á  Rocinante, y  tornando  á  despedirse  de  Sancho  le  mandó  que  allí  le  aguardase tres  días  á  lo  más  largo,  como  ya  otra  vez  se  lo  había  dicho,  y  que si  al  cabo  dellos  no  hubiese  vuelto  tuviese  por  cierto  que  Dios  había  sido  servido  de  que  en  aquella  peligrosa  aventura  se  le  acabasen  sus  días.  Tornóle  á  referir  el  recado  y  embajada  que  había  de llevar  de  su  parte  á  su  señora  Dulcinea, y  que  en  lo  que  tocaba  á  la paga  de  sus  servicios  no  tuviese  pena,  porque  él  había  dejado  hecho  su  testamento  antes  que  saliera  de  su  lugar,  donde  se  hallaría gratificado  de  todo  lo  tocante  á  su  salario,  rata  por  cantidad  del tiempo  que  hubiese  servido;  pero  que  si  Dios  le  sacaba  de  aquel peligro  sano  y  salvo  y  sin  cautela,  se  podía  tener  por  muy  más  que cierta  la  prometida  ínsula.  De  nuevo  tornó  á  llorar  Sancho,  oyendo  de  nuevo  las  lastimeras  razones  de  su  buen  señor,  y  determinó de  no  dejarle  hasta  el  último  tránsito  y fin  de  aquel  negocio.  (Destas  lágrimas  y  determinación  tan  honrada  de  Sancho  Panza  saca  el autor  desta  historia  que  debía  de  ser  bien  nacido,  y,  por  lo  menos, cristiano  viejo.)  Cuyo  sentimiento  enterneció  algo  á  su  amo,  pero no  tanto  que  mostrase flaqueza  alguna;  antes,  disimulando  lo  mejor que  pudo,  comenzó  á  caminar  hacia  la  parte  por  donde  le  pareció que  el  ruido  del  agua  y  del  golpear  venía.  Seguíale  Sancho  á  pie, llevando,  como  tenía  de  costumbre,  del  cabestro  á  su  jumento,  perpetuo  compañero  de  sus  prósperas  y  adversas  fortunas;  y  habiendo andado  una  buena  pieza  por  entre  aquellos  castaños  y árboles  sombríos, dieron  en  un pradecillo que al pie de unas altas peñas se hacía, de  las  cuales  se  precipitaba  un  grandísimo  golpe  de  agua:  al  pie  de las  peñas  estaban  unas  casas  mal  hechas,  que  más  parecían  ruinas de  edificios  que  casas,  de  entre  las  cuales  advirtieron  que  salía  el ruido  y  estruendo  de  aquel  golpear,  que  aún  no  cesaba. 
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196   e e e e e e &e s e e &   quijote  del  centenario Alborotóse  Rocinante  con  el  estruendo  del  agua  y  de  los  golpes,  y  sosegándole  Don  Quijote,  se  fué  llegando  poco  á  poco  á  las casas,  encomendándose  de  todo  corazón  á  su  señora,  suplicándole que  en  aquella  temerosa  jornada  y  empresa  le  favoreciese,  y  de  camino  se  encomendaba  también  á  Dios  que  no  le  olvidase.  No  se le  quitaba  Sancho  del  lado,  el  cual  alargaba  cuanto  podía  el  cuello y  la  vista  por  entre  las  piernas  de  Rocinante,  por  ver  si  vería  ya  lo que  tan  suspenso  y  medroso  le  tenía. 

Otros  cien  pasos  serían  los 

que  anduvieron  cuando  al  doblar  de  una  punta  pareció  descubierta y  patente  la  misma  causa,  sin  que  pudiese  ser  otra,  de  aquel  horrísono  y  para  ellos  espantable  ruido  que  tan  suspensos  y  medrosos toda  la  dicha  noche  los  había  tenido,  y  eran  (si  no  lo  has,  ¡oh,  lector!,  por  pesadumbre  y  enojo),  seis  mazos  de  batán,  que  con  sus alternativos  golpes  aquel  estruendo  formaban. 

Cuando  Don  Quijote  vió  lo  que  era,  enmudeció  y  pasmóse  de  arriba  abajo.  Miróle Sancho  y  vió  que  tenía  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,  con muestras  de  estar  corrido.  Miró  también  Don  Quijote  á  Sancho  y viole  que  tenía  los  carrillos  hinchados  y  la  boca  llena  de  risa,  con evidentes  señales  de  querer  reventar  con  ella,  y  no  pudo  su  melancolía  tanto  con  él  que  á  la  vista  de  Sancho  pudiese  dejar  de  reirse, y  como  vió  Sancho  que  su  amo  había  comenzado,  soltó  la  presa  de manera  que  tuvo  necesidad  de  apretarse  las  ijadas  con  los  puños por  no  reventar  riendo. 

Cuatro  veces  sosegó,  y  otras  tantas  volvió  á  su  risa  con  el  mismo  ímpetu  que  primero,  de  lo  cual  ya  se daba  al  diablo  Don  Quijote,  y  más  cuando  le  oyó  decir  como  por modo  de  fisga:  «Has  de  saber,  oh  Sancho  amigo,  que  yo  nací  por querer  del  cielo  en  esta  nuestra  edad  de  hierro,  para  resucitar  en ella  la  dorada  ó  de  oro;  yo  soy  aquel  para  quien  están  guardados los  peligros,  las  hazañas  grandes,  los  valerosos  fechos:»  y  por  aquí fué  repitiendo  todas  ó  las  más  razones  que  Don  Quijote  dijo  la  vez
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primera  que  oyeron  los  temerosos  golpes.  Viendo,  pues,  Don  Quijote,  que  Sancho  hacía  burla  dél,  se  corrió  y  enojó  en  tanta  manera que  alzó  el  lanzón  y  le  asentó  dos  palos,  tales  que  si  como  los  recibió  en  las  espaldas  los  recibiera  en  la  cabeza,  quedara  libre  de pagarle  el  salario,  si  no  fuera  á  sus  herederos.  Viendo  Sancho  que sacaba  tan  malas  veras  de  sus  burlas,  con  temor  de  que  su  amo  no pasase  adelante  en  ellas,  con  mucha  humildad  le  dijo:  «Sosiégúese vuestra  merced,  que  por  Dios  que  me  burlo.»  «Pues  porque  os burláis  no  me  burlo  yo,  respondió  Don  Quijote.  Venid  acá,  señor alegre:  ¿paréceos  á  vos,  que  si  como  estos  fueron  mazos  de  batán, fueran  otra  peligrosa  aventura,  no  habría  yo  mostrado  el  ánimo  que convenía  para  emprendella  y  acaballa?  ¿Estoy  yo  obligado,  á  dicha,  siendo  como  soy  caballero,  á  conocer  y  distinguir  los  sones  y á  saber  cuáles  son  de  batanes  ó  no?  Y  más  que  podría  ser,  como es  verdad,  que  no  los  he  visto  en  mi  vida  como  vos  los  habéis  visto,  como  villano  ruin  que  sois,  criado  y  nacido  entre  ellos.  Si  no, haced  vos  que  estos  seis  mazos  se vuelvan  en  seis  jayanes y echádmelos  á  las  barbas  uno  á  uno,  ó  todos  juntos,  y  como  yo  no  diere con  todos  patas  arriba  haced  de  mí  la  burla  que  quisiéredes.»  «No haya  más,  señor  mío,  replicó  Sancho,  que  yo  confieso  que  he  andado  algo  risueño  en  demasía;  pero  dígame  vuestra  merced,  ahora que  estamos  en  paz,  así  Dios  le  saque  de  todas  las  aventuras  que le  sucedieren  tan  sano  y  salvo  como  le  ha  sacado  desta,  ¿no  ha sido  cosa  de  reir,  y  lo  es  de  contar,  el  gran  miedo  que  hemos  tenido?  Á  lo  menos  el  que  yo  tuve,  que  de  vuestra  merced  ya  yo  sé que  no  le  conoce,  ni  sabe  qué  es  temor  y  espanto.»  «No  niego  yo, respondió  Don  Quijote,  que  lo  que  nos  ha  sucedido  no  sea  cosa digna  de  risa;  pero  no  es  digna  de  contarse,  que  no  son  todas  las personas  tan  discretas  que  sepan  poner  en  su  punto  las  cosas.»

«A  lo  menos,  respondió  Sancho,  supo  vuestra  merced  poner
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 e e &&es e &&&  quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a en  su  punto  el  lanzón,  apuntándome  en  la  cabeza  y  dándome  en  las espaldas,  gracias  á  Dios  y  á  la  diligencia  que  puse  en  ladearme; pero  vaya,  que  todo  saldrá  en  la  colada,  que  ya  he  oído  decir  «ese te  quiere  bien,  que  te  hace  llorar»;  y  más  que  suelen  los  principales señores  tras  una  mala  palabra  que  dicen  á  un  criado,  darle  luego unas  calzas,  aunque  no  sé  lo  que  le  suelen  dar  tras  haberle  dado de  palos,  si  ya  no  es  que  los  caballeros  andantes  dan  tras  palos  ínsulas  ó  Reinos  en  tierra  firme.» 

«Tal  podría  correr  el  dado,  dijo 

Don  Quijote,  que  todo  lo  que  dices  viniese  á  ser  verdad;  y  perdona lo  pasado,  pues  eres  discreto  y  sabes  que  los  primeros  movimientos  no  son  en  mano  del  hombre;  y  está  advertido  de  aquí  adelante en  una  cosa,  para  que  te  abstengas  y  reportes  en  el  hablar  demasiado  conmigo,  que  en  cuantos  libros  de  Caballerías  he  leído,  que son  infinitos,  jamás  he  hallado  que  ningún  escudero  hablase  tanto con  su  señor  como  tú  con  el  tuyo,  y  en  verdad  que  lo  tengo  á  gran falta  tuya  y  mía:  tuya,  en  que  me  estimas  en  poco;  mía,  en  que  no me  dejo  estimar  en  más;  sí  que  Gandalín,  escudero  de  Amadís  de Gaula,  Conde  fué  de  la  ínsula  Firme,  y  se  lee  dél  que  siempre hablaba  á  su  señor  con  la  gorra  en  la  mano,  inclinada  la  cabeza  y doblando  el  cuerpo  «more  turquesco.»  ¿Pues  qué  diremos  de  Ga-sabal,  escudero  de  Don  Galaor,  que  fué  tan  callado  que,  para  declararnos  la  excelencia  de  su  maravilloso  silencio,  sola  una  vez  se nombra  su  nombre  en  toda  aquella  tan  grande  como  verdadera  historia?  De  todo  lo  que  he  dicho  has  de  inferir,  Sancho,  que  es  menester  hacer  diferencia  de  amo  á  mozo,  de  señor  á  criado  y  de  caballero  á  escudero;  así  que,  desde  hoy  en  adelante,  nos  hemos  de tratar  con  más  respeto,  sin  darnos  cordelejo,  porque  de  cualquiera manera  que  yo  me  enoje  con  vos  ha  de  ser  mal  para  el  cántaro:  las mercedes  y  beneficios  que  yo  os  he  prometido  llegarán  á  su  tiempo,  y  si  no  llegaren  el  salario  á  lo  menos  no  se  ha  de  perder,  como
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ya  os  he  dicho.*  «Está  bien  cuanto  vuestra  merced  dice,  dijo  Sancho;  pero  querría  yo  saber  (por  si  acaso  no  llegase  el  tiempo  de las  mercedes  y  fuese  necesario  acudir  al  de  los  salarios)  cuánto  ganaba  un  escudero  de  un  caballero  andante  en  aquellos  tiempos,  y  si se  concertaban  por  meses  ó  por  días,  como  peones  de  albañil.» 

«No  creo  yo,  respondió  Don  Quijote,  que  jamás  los  tales  escuderos  estuvieran  á  salario,  sino  á  merced;  y  si  yo  ahora  te  le  he  señalado  á  ti  en  el  testamento  cerrado  que  dejé  en  mi  casa,  fué  por  lo que  podría  suceder,  que  aún  no  sé  cómo  prueba  en  estos  tan  calamitosos  tiempos  nuestros  la  Caballería,  y  no  querría  que  por  pocas cosas  penase  mi  ánima  en  el  otro  mundo;  porque  quiero  que  sepas, Sancho,  que  en  él  no  hay  estado  más  peligroso  que  el  de  los  aventureros.»  «Así  es  verdad,  dijo  Sancho,  pues  sólo  el  ruido  de  los mazos  de  un  batán  pudo  alborotar  y  desasosegar  el  corazón  de  un tan  valeroso  andante  aventurero  como  es  vuestra  merced;  mas  bien puedo  estar  seguro  que  de  aquí  en  adelante  no  despliegue  mis  labios  para  hacer  donaire  de  las  cosas  de  vuestra  merced,  si  no  fuere para  honrarle  como  á  mi  amo  y  señor  natural.»  Desa  manera,  replicó  Don  Quijote,  vivirás  sobre  la  haz  de  la  tierra,  porque  después de  los  padres,  á  los  amos  se  ha  de  respetar  como  si  lo  fuesen. 
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CAPÍTULO  XXI

Que  trata  de  la  alta  aventura y  rica  ganancia  del 

yelmo  de  Mambrino,  con  otras  cosas  sucedidas  á  nuestro  invencible  caballero. 


n  

esto  comenzó  á  llover  un  poco,  y  quisiera  Sancho  que 

se  entraran  en  el  molino  de  los  batanes;  mas  habíales 

cobrado  tal  aborrecimiento  Don  Quijote  por  la  pasada  burla,  que en  ninguna  manera  quiso  entrar  dentro;  y  así,  torciendo  el  camino á  la  derecha  mano,  dieron  en  otro  como  el  que  habían  llevado  el día  de  antes.  De  allí  á  poco  descubrió  Don  Quijote  un  hombre á  caballo,  que  traía  en  la  cabeza  una  cosa  que  relumbraba  como  si fuera  de  oro,  y  aún  él  apenas  le  hubo  visto  cuando  se volvió  á  Sancho  y  le  dijo:  «Paréceme,  Sancho,  que  no  hay  refrán  que  no  sea verdadero,  porque  todas  son  sentencias  sacadas  de  la  misma  experiencia,  madre  de  las  ciencias  todas,  especialmente  aquel  que  dice: 

«Donde  una  puerta  se  cierra  otra  se  abre.»  Dígolo,  porque  si anoche  nos  cerró  la  ventura  la  puerta  de  la  que  buscábamos,  enga

ñándonos  con  los  batanes,  ahora  nos  abre  en  par  en  par  otra  para otra  mejor  y  más  cierta  aventura,  que  si  yo  no  acertare  á  entrar
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202   eesseeeee&es,   quijote  del  centenario  a s a a a a a a a a a a a a a por  ella,  mía  será  la  culpa,  sin  que  la  pueda  dar  á  la  poca  noticia de  batanes  ni  á  la  obscuridad  de  la  noche;  digo  esto  porque  si  no me  engaño  hacia  nosotros  viene  uno  que  trae  en  su  cabeza  puesto el  yelmo  de  Mambrino,  sobre  que  yo  hice  el  juramento  que  sabes. > 

«Mire  vuestra  merced  bien  lo  que  dice,  y  mejor  lo  que  hace,  dijo Sancho,  que  no  querría  que  fuesen  otros  batanes  que  nos  acabasen de  batanar  y  aporrear  el  sentido.» 

«Válate  el  diablo  por  hombre, 

replicó  Don  Quijote,  ¿qué  va  de  yelmo  á  batanes?» 

«No  sé  nada, 

respondió  Sancho;  mas  á  fe  que  si  yo  pudiera  hablar  tanto  como solía,  que  quizá  diera  tales  razones  que  vuestra  merced  viera  que se  engañaba  en  lo  que  dice.» 

«¿Cómo  me  puedo  engañar  en  lo 

que  digo,  traidor  escrupuloso?,  dijo  Don  Quijote:  dime,  ¿no  ves aquel  caballero  que  hacia  nosotros  viene  sobre  un  caballo  rucio  rodado,  que  trae  puesto  en  la  cabeza  un  yelmo  de  oro?» 

«Lo  que 

veo  y  columbro,  respondió  Sancho,  no  es  sino  un  hombre  sobre  un asno  pardo  como  el  mío,  que  trae  sobre  la  cabeza  una  cosa  que relumbra.»  «Pues  ese  es  el  yelmo  de  Mambrino,  dijo  Don  Quijote: apártate  á  una  parte  y  déjame  con  él  á  solas,  verás  cuán  sin  hablar palabra,  por  ahorrar  el  tiempo,  concluyo  esta  aventura  y  queda  por mío  el  yelmo  que  tanto  he  deseado.»  Yo  me  tengo  en  cuidado  el apartarme,  replicó  Sancho;  mas  quiera  Dios,  torno  á  decir,  que orégano  sea,  y  no  batanes.» 

«Ya  os  he  dicho,  hermano,  que  no 

me  mentéis  ni  por  pienso  más  eso  de  los  batanes,  dijo  Don  Quijote,  que  v o to .........y  no  digo  más,  que  os  batanee  el  alma.»  Calló Sancho  con  temor  que  su  amo  no  cumpliese  el  voto  que  le  había echado  redondo  como  una  bola. 

Es,  pues,  el  caso,  que  el  yelmo  y  el  caballo  y  el  caballero  que Don  Quijote  veía  era  esto:  que  en  aquel  contorno  había  dos  lugares,  el  uno  tan  pequeño  que  ni  tenía  botica  ni  barbero,  y  el  otro que  estaba  junto  á  él  sí,  y  así  el  barbero  del  mayor  servía  al  me-
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ñor,  en  el  cual  tuvo  necesidad  un  enfermo  de  sangrarse,  y  otro  de hacerse  la  barba,  para  lo  cual  venía  el  barbero  y  traía  una  bacía  de azófar,  y  quiso  la  suerte  que  al  tiempo  que  venía  comenzó  á  llover, y  porque  no  se  le  manchase  el  sombrero,  que  debía  de  ser  nuevo, se  puso  la  bacía  sobre  la  cabeza,  y,  como  estaba  limpia,  desde  media  legua  relumbraba.  Venía  sobre  un  asno  pardo,  como  Sancho dijo,  y  esta  fué  la  ocasión  que  á  Don  Quijote  le  pareció  caballo  rucio  rodado,  y  caballero,  y  yelmo  de  oro:  que  todas  las  cosas  que veía  con  mucha  facilidad  las  acomodaba  á  sus  desvariadas  caballerías  y  malandantes  pensamientos,  y  cuando  él  vió  que  el  pobre  caballero  llegaba  cerca,  sin  ponerse  con  él  en  razones,  á  todo  correr de  Rocinante  le  enristró  con  el  lanzón  bajo,  llevando  intención  de pasarle  de  parte  á  parte;  mas  cuando  á  él  llegaba,  sin  detener  la furia  de  su  carrera,  le  dijo:  «defiéndete,  cautiva  criatura,  ó  entrégame  de  tu  voluntad  lo  que  con  tanta  razón  se  me  debe.»  El  barbero,  que  tan  sin  pensarlo  ni  temerlo  vió  venir  aquella  fantasma  sobre sí,  no  tuvo  otro  remedio  para  poder  guardarse  del  golpe  de  la  lanza,  sino  fué  el  de  dejarse  caer  del  asno  abajo,  y  no  hubo  tocado  al suelo  cuando  se  levantó  más  ligero  que  un  gamo  y  comenzó  á  correr  por  aquel  llano,  que  no  le  alcanzara  el  viento.  Dejóse  la  bacía en  el  suelo,  con  la  cual  se  contentó  Don  Quijote;  y  digo  que  el  pagano  había  andado  discreto,  y  que  había  imitado  al  castor,  el  cual, viéndose  acosado  de  los  cazadores,  se  taraza  y  corta  con  los  dientes  aquello  por  lo  que  él,  por  instinto  natural,  sabe  que  es  perseguido.  Mandó  á  Sancho  que  alzase  el  yelmo,  el  cual,  tomándole en  las  manos,  dijo:  «Por  Dios  que  la  bacía  es  buena,  y  que  vale un  real  de  á  ocho  como  un  maravedí»;  y  dándosela  á  su  amo,  se  la puso  luego  en  la  cabeza,  rodeándola  á  una  parte  y  otra, buscándole el  encaje,  y  como  no  se  le  hallaba  dijo:  Sin  duda  que  el  pagano,  á cuya  medida  se  forjó  primero  esta  famosa  celada,  debía  de  tener
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grandísima  cabeza,  y  lo  peor  dello  es  que  le  falta  la  mitad.»  Cuando  Sancho  oyó  llamar  á  la  bacía  celada  no  pudo  tener  la  risa,  mas vínosele  á  las  mientes  la  cólera  de  su  amo,  y  calló  en  mitad  della. 

«¿De  qué  te  ríes,  Sancho?»,  dijo  Don  Quijote.  «Rióme,  respondió él,  de  considerar  la  gran  cabeza  que  tenía  el  pagano  dueño  deste almete,  que  no  semeja  sino  una  bacía  de  barbero  pintiparada.» 

«¿Sabes  qué  imagino,  Sancho?  Que  esta  famosa  pieza  deste  encantado  yelmo,  por  algún  extraño  accidente  debió  de venir  á  manos de  quien  no  supo  conocer  ni  estimar  su  valor,  y,  sin  saber  lo  que hacía,  viéndola  de  oro  purísimo,  debió  de  fundir  la  otra  mitad  para aprovecharse  del  precio,  y  de  la  otra  mitad  hizo  esta  que  parece bacía  de  barbero,  como  tú  dices.  Pero  sea  lo  que  fuere,  que  para mí,  que  la  conozco,  no  hace  al  caso  su  transmutación;  que  yo  la aderezaré  en  el  primer  lugar  donde  haya  herrero,  y  de  suerte  que no  le  haga  ventaja,  ni  aun  le  llegue,  la  que  hizo  y  forjó  el  dios  de las  herrerías  para  el  dios  de  las batallas;  en  este  entretanto  la  traeré como  pudiere,  que  más  vale  algo  que  nada,  cuanto  más  que  bien será  bastante  para  defenderme  de  alguna  pedrada.» 

«Eso  será, 

dijo  Sancho,  si  no  se  tira  con  honda,  como  se  tiraron  en  la  pelea de  los  dos  ejércitos,  cuando  le  santiguaron  á  vuestra  merced  las muelas  y  le  rompieron  el  alcuza  donde  venía  aquel  benditísimo  brebaje  que  me  hizo  vomitar  las  asaduras.» 

«No  me  da  mucha  pena 

el  haberle  perdido,  que  ya  sabes  tú,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  que yo  tengo  la  receta  en  la  memoria.»  «También  la  tengo  yo,  respondió  Sancho;  pero  si  yo  la  hiciere  ni  la  probara  más  en  mi  vida,  aquí sea  mi  hora:  cuanto  más  que  no  pienso  ponerme  en  ocasión  de haberle  menester,  porque  pienso  guardarme  con  todos  mis  cinco sentidos  de  ser  ferido  ni  de  ferir  á  nadie. 

De  lo  de  ser  otra  vez 

manteado  no  digo  nada,  que  semejantes  desgracias  mal  se  pueden prevenir,  y  si  vienen  no  hay  que  hacer  otra  cosa  sino  encoger  los
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hombros,  detener  el  aliento,  cerrar  los  ojos  y  dejar  ir  por  donde  la suerte  y  la  manta  los  llevaren  «Mal  cristiano  eres,  Sancho,  dijo oyendo  esto  Don  Quijote,  porque  nunca  olvidas  la  injuria  que  una vez  te  han  hecho;  pues  sábete  que  es  de  pechos  nobles  y  generosos  no  hacer  caso  de  niñerías.  ¿Qué  pie  sacaste  cojo,  qué  costilla quebrada,  qué  cabeza  rota,  para  que  no  se  te  olvide  aquella  burla? 

Que,  bien  apurada  la  cosa,  burla  fué  y  pasatiempo,  que  á  no  entenderlo  yo  así,  ya  yo  hubiera  vuelto  allá  y  hubiera  hecho  en  tu  venganza  más  daño  que  el  que  hicieron  los  griegos  por  la  robada  Elena,  la  cual,  si  fuera  en  este  tiempo,  ó  mi  Dulcinea  fuera  en  aquél, pudiera  estar  segura  que  no  tuviera  tanta  fama  de  hermosa  como tiene»:  y  aquí  dio  un  suspiro  y  le  puso  en  las  nubes.  Y  dijo  Sancho:  «Pase  por  burlas,  pues  la  venganza  no  puede  pasar  en  veras; pero  yo  sé  de  qué  calidad  fueron  las  veras  y  las  burlas,  y  sé  también  que  no  se  me  caerán  de  la  memoria,  como  nunca  se  quitarán de  las  espaldas.  Pero  dejando  esto  aparte,  dígame vuestra  merced qué  haremos  deste  caballo  rucio  rodado,  que  parece  asno  pardo, que  dejó  aquí  desamparado  aquel  Martino  que  vuestra  merced derribó,  que  según  él  puso  los  pies  en  polvorosa  y  cogió  las  de Villadiego,  no  lleva  pergenio  de  volver  por  él  jamás,  y  para  mis barbas  que  si  no  es  bueno  el  rucio.»  «Nunca  yo  acostumbro,  dijo Don  Quijote,  despojar  á  los  que  venzo, ni  es  uso  de  Caballería  quitarles  los  caballos  y  dejarlos  á  pie,  si  ya  no  fuese  que  el  vencedor hubiese  perdido  en  la  pendencia  el  suyo,  que  en  tal  caso  lícito  es tomar  el  del  vencido,  como  ganado  en  guerra  lícita;  así  que,  Sancho,  deja  ese caballo  ó  asno,  ó  lo  que  tú  quieras que  sea,  que  como su  dueño  nos  vea  alongados  de  aquí  volverá  por  él.»

«Dios  sabe  si  quisiera  llevarle,  replicó  Sancho,  ó  por  lo  menos trocalle  con  este  mío, que  no  me  parece  tan  bueno; verdaderamente que  son  estrechas  las  leyes  de  Caballería,  pues  no  se  extienden  á
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«En  eso  no  estoy  muy  cierto,  respondió  Don 

Quijote,  y  en  caso  de  duda,  hasta  estar  mejor  informado,  digo  que los  trueques,  si  es  que  tienes  dellos  necesidad  extrema.» 

«Tan 

extrema  es,  respondió  Sancho,  que  si  fueran para mi  mesma  persona no  lo  hubiera  menester  más»;  y  luego  habilitado  con  aquella  licencia,  hizo   mutatio  cappciram,   y  puso  su  jumento  á  las  mil  lindezas, dejándole  mejorado  en  tercio  y  quinto.  Hecho  esto,  almorzaron  de las  sobras  del  real  que  del  acémila  despojaron;  bebieron  del  agua del  arroyo  de  los  batanes  sin  volver  la  cara  á  mirallos,  tal  era  el aborrecimiento  que  les  tenían  por  el  miedo  en  que  les  habían  puesto;  y  cortada  la  cólera  y  aun  la  melancolía,  subieron  á  caballo, y sin tomar  determinado  camino  (por  ser  muy  de  caballeros  andantes  el no  tomar  ninguno  cierto)  se  pusieron á caminar  por  donde  la  voluntad  de  Rocinante  quiso,  que  se  llevaba  tras  sí  la  de  su  amo,  y  aun la  del  asno,  que  siempre  le  seguía  por  donde  quiera  que  guiaba,  en buen  amor  y  compañía;  con  todo  esto  volvieron  al  camino  real,  y siguieron  por  él  á  la ventura  sin  otro  designio  alguno.  Yendo, pues, así  caminando,  dijo  Sancho  á  su  amo:  «Señor,  ¿quiere vuestra  merced  darme  licencia  que  departa  un  poco  con  él?,  que  después  que me  puso  aquel  áspero  mandamiento  del  silencio  se  me  han  podrido más  de  cuatro  cosas  en  el  estómago,  y una  sola  que  ahora tengo  en el  pico  de  la  lengua  no  querría  que  se malograse.» 

«Dila,  dijo Don 

Quijote,  y  sé  breve  en  tus  razonamientos,  que  ninguno  hay  gustoso si  es  largo.»  «Digo,  pues,  señor,  respondió  Sancho,  que  de  algunos  días  á  esta  parte  he  considerado  cuán  poco  se  gana  y  granjea de  andar  buscando  estas  aventuras  que  vuestra  merced  busca  por estos  desiertos  y  encrucijadas  de  caminos,  donde  ya  que  se  venzan y  acaben  las  más  peligrosas,  no  hay  quien  las  vea  ni  sepa,  y  así  se han  de  quedar  en  perpetuo  silencio  y  en  perjuicio  de  la  intención
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de  vuestra  merced  y  de  lo  que  ellas  merecen.  Y  así  me  parece que sería  mejor  (salvo  el  mejor  parecer  de  vuestra  merced)  que  nos fuésemos  á  servir  á  algún  Emperador  ó  á  otro  Príncipe  grande  que tenga  alguna  guerra,  en  cuyo  servicio  vuestra  merced  muestre  el valor  de  su  persona,  sus  grandes  fuerzas  y  mayor  entendimiento, que,  visto  esto  del  señor  á  quien  serviremos,  por  fuerza  nos  ha  de remunerar  á  cada  cual  según  sus  méritos,  y  allí  no  faltará  quien ponga  en  escrito  las  hazañas  de  vuestra  merced  para  perpetua  memoria:  de  las  mías  no  digo  nada,  pues  no  han  de  salir de  los  límites escuderiles,  aunque  sé  decir  que  si  se  usa  en  la  Caballería  escribir hazañas  de  escuderos,  que  no  pienso  que  se  han  de  quedar las  mías entre  renglones.»

«No  dices  mal,  Sancho,  respondió  Don  Quijote;  mas  antes  que se  llegue  á  ese  término  es  menester  andar  por  el  mundo  como  en aprobación,  buscando  las  aventuras,  para  que,  acabando  algunas, se  cobre  nombre  y  fama  tal,  que  cuando  se  fuere  á  la  corte  de  algún  gran  Monarca  ya  sea  el  caballero  conocido  por  sus  obras,  y que  apenas  le  hayan  visto  entrar  los  muchachos  por  la  puerta  de  la ciudad  cuando  todos  le  sigan  y  rodeen  dando  voces  diciendo: cEste  es  el  caballero  del  Sol,  ó  de  la  Serpiente,  ó  de  otra  insignia alguna,  debajo  de  la  cual  hubiera  acabado  grandes  hazañas;  este es,  dirán,  el  que  venció  en  singular  batalla  al  gigantazo  Broca  Bruno,  de  la  gran  fuerza,  el  que  desencantó  al  gran  Mameluco  de  Per-sia  del  largo  encantamiento  en  que  había  estado  casi  novecientos años:»  así  que  de  mano  en  mano  irán  pregonando  sus  hechos;  y luego,  al  alboroto  de  los  muchachos  y  de  la  demás  gente,  se  parará á  las  fenestras  de  su  Real  palacio  el  Rey  de  aquel  Reino,  y  así como  vea  al  caballero, conociéndole  por las  armas  ó  por la  empresa del  escudo,  forzosamente  ha  de  decir:  «Ea,  sus,  salgan  mis  caballeros,  cuantos  en  mi  corte  están,  á  recibir  á  la  flor  de  la  Caballería
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2 0 8   esBseseesee&   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a que  allí  viene;»  á  cuyo  mandamiento  saldrán  todos,  y  él  llegará hasta  la  mitad  de  la  escalera,  y  le  abrazará  estrechísimamente,  y  le dará  paz  besándole  en  el  rostro,  y  luego  le  llevará  por  la  mano  al aposento  de  la  señora  Reina,  adonde  el  caballero  la  hallará  con  la Infanta  su  hija,  que  ha  de  ser  una  de  las  más  fermosas  y  acabadas doncellas  que  en  gran  parte  de  lo  descubierto  de  la  tierra  á  duras penas  se  puede  hallar.  Sucederá  tras  esto,  luego  en  continente, que  ella  ponga  los  ojos  en  el  caballero,  y  él  en  los  della,  y  cada uno  parezca  al  otro  cosa  más  divina  que  humana,  y  sin  saber  cómo ni  cómo  no,  han  de  quedar  presos  y  enlazados  en  la  intrincable  red amorosa,  y  con  gran  cuita  en  sus  corazones  por  no  saber  cómo  se han  de  tablar  para  descubrir  sus  ansias  y  sentimientos. 

Desde  allí  le  llevarán,  sin  duda,  á  algún  cuarto  del  palacio,  ricamente  aderezado,  donde, habiéndole  quitado  las  armas,  le  traerán un  rico  mantón  de  escarlata  con  que  se  cubra,  y  si  bien  pareció  armado,  tan  bien  ó  mejor  ha  de  parecer  en  farseto.  Venida  la  noche, cenará  con  el  Rey,  Reina  é  Infanta,  donde  nunca  quitará  los  ojos della,  mirándola  á  furto  de  los  circunstantes,  y  ella  hará  lo  mismo con  la  misma  sagacidad,  porque,  como  tengo  dicho,  es  muy discreta doncella. 

Levantarse  han  las  tablas,  y  entrará  á  deshora  por  la 

puerta  de  la  sala  un  feo  y  pequeño  enano  con  una  fermosa  dueña, que  entre  dos  gigantes  detrás  del  enano  viene,  con  cierta  aventura hecha  por  un  antiquísimo  sabio,  que  el  que  la  acabase  será  tenido por  el  mejor  caballero  del  mundo:  mandará  luego  el  Rey  que  todos los  que  están  presentes  la  prueben,  y  ninguno  le  dará  fin  y  cima sino  el  caballero  huésped,  en  mucho  pro  de  su  fama,  de  lo  cual quedará  contentísima  la  Infanta,  y  se  tendrá  por  contenta  y  pagada además  por  haber  puesto  y  colocado  sus  pensamientos  en  tal  alta parte.  Y  lo  bueno  es  que  este  Rey  ó  Príncipe,  ó  lo  que  es,  tiene una  muy  reñida  guerra  con  otro  tan  poderoso  como  él,  y  el  caba-
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llero  huésped  le  pide  (al  cabo  de  algunos  días  que  ha  estado  en  su corte)  licencia  para  ir  á  servirle  en  aquella  guerra  dicha;  darásela el  Rey  de  muy  buen  talante,  y  el  caballero  le  besará  cortésmente las  manos  por  la  merced  que  le  face,  y  aquella  noche  se  despedirá de  su  señora  la  Infanta  por  las  rejas  de  un  jardín  que  cae  en  el aposento  donde  ella  duerme,  por  las  cuales  ya  otras  muchas  veces la  había  tablado,  siendo  medianera  y  sabidora  de  todo  una  doncella de  quien  la  Infanta  mucho  se  fía.  Suspirará  él,  desmayaráse  ella, traerá  agua  la  doncella,  acuitaráse  mucho  porque  viene  la  mañana, y  no  querría  que  fuesen  descubiertos  por  la  honra  de  su  señora: finalmente,  la  Infanta  volverá  en  sí  y  dará  sus  blancas  manos  por  la reja  al  caballero,  el  cual  se  las  besará  mil  y  mil  veces,  y  se  las  ba

ñará  en  lágrimas;  quedará  concertado  entre  los  dos  del  modo  que se  han  de  hacer  saber  sus  buenos  ó  malos  sucesos,  y  rogarále  la Princesa  que  se  detenga  lo  menos  que  pudiere;  prometérselo  ha  él con  muchos  juramentos;  tórnale  á  besar  las  manos,  y  despídese  con tanto  sentimiento,  que  estará  poco  por  acabar  la  vida.  Vase  desde allí  á  su  aposento,  échase  sobre  su  lecho,  no  puede  dormir  del  dolor  de  la  partida,  madruga  muy de  mañana, vase  á  despedir  del  Rey y  de  la  Reina  y  de  la  Infanta;  dícenle,  habiéndose  despedido  de  los dos,  que  la  señora  Infanta  está  mal  dispuesta  y  que  no  puede  recibir  visita;  piensa  el  caballero  que  es  de  pena  de  su  partida,  traspásale  el  corazón  y  falta  poco  de  no  dar  indicio  manifiesto  de  su pena.  Está  la  doncella  medianera  delante,  halo  de  notar  todo, váselo  á  decir  á  su  señora,  la  cual  la  recibe  con  lágrimas  y  le  dice que  una  de  las  mayores  penas  que  tiene  es  no  saber  quién  sea  su caballero,  y  si  es  de  linaje  de  Reyes  ó  no;  asegura  la  doncella  que no  puede  caber  tanta  cortesía,  gentileza  y  valentía  como  la  de  su caballero  sino  en  sujeto  real  y  grave;  consuélase  con  esto  la  cuitada,  y  procura  consolarse  por  no  dar  mal  indicio  de  sí  á  sus  padres, 

[image: Image 619]

[image: Image 620]

2 1 0    &&&&&&&&&&&&   QUIJOTE  DEL  CENTENARIO

y  á  cabo  de  dos  días  sale  en  público.  Ya  se  es  ido  el  caballero: pelea  en  la  guerra,  vence  al  enemigo  del  Rey,  gana  muchas  ciudades, triunfa  de  muchas  batallas, vuelve  á  la  corte, ve á su  señora por donde  suele,  conciértase  que  la  pida  á  su  padre  por  mujer  en  pago de  sus  servicios;  no  se  la  quiere  dar  el  Rey,  porque  no  sabe  quién es;  pero,  con  todo  esto,  ó  robada  ó  de  otra  cualquier  suerte  que sea,  la  Infanta  viene  á  ser  su  esposa,  y  su  padre  lo  viene  á  tener  á gran  ventura,  porque  se  vino  á  averiguar  que  el  tal  caballero  es hijo  de  un  valeroso  Rey  de  no  sé  qué  Reino,  porque  creo  que  no debe  de  estar  en  el  mapa;  muérese  el  padre,  hereda  la  Infanta,  queda  Rey  el  caballero,  en  dos  palabras. 

Aquí  entra  luego  el  hacer  mercedes  á  su  escudero  y  á  todos aquellos  que  le  ayudaron  á  subir  á  tan  alto  estado;  casa  á  su  escudero  con  una  doncella  de  la  Infanta,  que  será,  sin  duda,  la  que  fué tercera  en  sus  amores,  que  es  hija  de  un  Duque  muy  principal.» 

«Eso  pido,  y  barras  derechas,  dijo  Sancho;  á  eso  me  atengo,  porque  todo  al  pie  de  la  letra  ha  de  suceder  por  vuestra  merced,  llamándose  «el  Caballero  de  la  Triste  Figura.» 

«No  lo  dudes,  Sancho,  replicó  Don  Quijote,  porque  del  mismo  modo  y por los  mismos pasos  que  esto  he  contado  suben  y  han  subido  los  caballeros  andantes  á  ser  Reyes  y  Emperadores;  sólo  falta  ahora  mirar  qué  Rey de  los  cristianos  ó  de  los  paganos  tenga  guerra,  y  tenga  hija  hermosa;  pero  tiempo  habrá  para  pensar  esto,  pues,  como  te  tengo  dicho,  primero  se  ha  de  cobrar  fama  por  otras  partes  que  se  acuda  á la  corte.  También  me  falta  otra  cosa,  que,  puesto  caso  que  se  halle Rey  con  guerra  y  con  hija  hermosa,  y  que  yo  haya  cobrado  fama increíble  por  todo  el  Universo,  no  sé  yo  cómo  se  podía  hallar  que yo  sea  de  linaje  de  Reyes,  ó,  por  lo  menos,  primo  segundo  de  Emperador;  porque  no  me  querrá  el  Rey  dar  á  su  hija  por  mujer  si  no está  primero  muy  enterado  en  esto,  aunque  más  lo  merezcan  mis
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famosos  hechos;  así  que  por  esta  falta  temo  perder  lo  que  mi  brazo tiene  bien  merecido.  Bien  es  verdad  que  soy  hijodalgo  de  solar conocido,  de  posesión  y  propiedad,  y  de  devengar  quinientos  sueldos;  y  podría  ser  que  el  sabio  que  escribiese  mi  historia,  deslindase de  tal  manera  mi  parentela  y  descendencia,  que  me  hallase  quinto  ó sexto  nieto  de  Rey.  Porque  te  hago  saber,  Sancho,  que  hay  dos maneras  de  linajes  en  el  mundo:  unos  que  traen  y  derivan  su  descendencia  de  Príncipes  y  Monarcas,  á  quien  poco  á  poco  el  tiempo ha  deshecho  y  han  acabado  en  punta,  como  pirámides;  otros  tuvieron  principio  de  gente  baja  y  van  subiendo  de  grado  en  grado, hasta  llegar  á  ser  grandes  señores;  de  manera  que  está  la  diferencia  en  que  unos  fueron  que  ya  no  son,  y  otros  son  que  ya  no  fueron,  y  podría  ser  yo  destos,  que  después  de  averiguado  hubiese sido  mi  principio  grande  y  famoso,  con  lo  cual  se  debía  de  contentar  el  Rey  mi  suegro  que  hubiere  de  ser;  y  cuando  no,  la  Infanta me  ha  de  querer  de  manera  que,  á  pesar  de  su  padre,  aunque  claramente  sepa  que  soy  hijo  de  un  azacán,  me  ha  de  admitir  por  se

ñor  y  por  esposo;  y  si  no,  aquí  entra  el  roballa  y  llevarla  donde más  gusto  me  diere,  que  el  tiempo  ó  la  muerte  ha  de  acabar  el enojo  de  sus  padres.»  «Ahí  entra  bien  también,  dijo  Sancho,  lo que  algunos  desalmados  dicen:  «No  pidas  de  grado  lo  que  puedas tomar  por  fuerza;»  aunque  mejor  cuadra  decir:  <Más  vale  salto  de mata  que  ruego  de  hombres  buenos»:  dígolo  porque  si  el  señor Rey,  suegro  de  vuestra  merced,  no  se  quisiera  domeñar  á  entregarle  á  mi  señora  la  Infanta,  no  hay  sino,  como  vuestra  merced  dice, roballa  y  trasponella;  pero  está  el  daño  que  en  tanto  que  se  hagan las  paces  y  se  goce  pacíficamente  del  Reino,  el  pobre  escudero  se podrá  estar  á  diente  en  esto  de  las  mercedes,  si  ya  no  es  que  la doncella  tercera,  que  ha  de  ser  su  mujer,  se  sale  con  la  Infanta,  y él  pasa  con  ella  su  mala  ventura  hasta  que  el  cielo  ordene  otra
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cosa;  porque  bien  podrá,  creo  yo,  desde  luego  dársela  su  señor por  legítima  esposa.» 

«Eso  no  hay  quien  lo  quite,  dijo  Don  Quijote.» 

«Pues  como  eso  sea,  respondió  Sancho,  no  hay  sino  encomendarnos  á  Dios  y  dejar  correr  la  suerte  por  donde  mejor  lo  encaminare.»  «Hágalo  Dios,  respondió  Don  Quijote,  como  yo  deseo, y  tú,  Sancho,  has  menester,  y  ruin  sea  quien  por  ruin  se  tiene.» 

«Sea  por  Dios,  dijo  Sancho,  que  yo  cristiano  viejo  soy,  y  para  ser Conde  esto  me  basta.» 

«Y  aun  te  sobra,  dijo  Don  Quijote,  y 

cuando  no  lo  fueras  no  hacía  nada  al  caso,  porque  siendo  yo  el Rey  bien  te  puedo  dar  nobleza  sin  que  la  compres  ni  me  sirvas  con nada,  porque  en  haciéndote  Conde,  cátate  ahí  caballero,  y  digan  lo que  dijeren,  que  á  buena  fe  que  te  han  de  llamar  señoría,  mal  que les  pese.»

«Y  montas,  que  no  sabría  yo  autorizar  el  litado»,  dijo  Sancho. 

«Dictado  has  de  decir,  que  no  litado,»  dijo  su  amo.  «Sea  así,  respondió  Sancho  Panza:  digo  que  le  sabría  bien  acomodar,  porque por  vida  mía  que  en  un  tiempo  fui  muñidor  de  una  cofradía,  y  que me  asentaba  tan  bien  la  ropa  de  muñidor,  que  decían  todos  que  tenía  presencia  para  poder  ser  prioste  de  la  mesma  cofradía. 

¿Pues 

qué  será  cuando  me  ponga  un  ropón  ducal  á  cuestas,  ó  me  vista  de oro  y  de  perlas  á  uso  de  Conde  extranjero?  Para  mí  tengo  que me  han  de  venir  á  ver  de  cien  leguas.» 

«Bien  parecerás,  dijo  Don 

Quijote; pero  será  menester  que  te  rapes  las  barbas  á  menudo,  que, según  las  tienes  de  espesas,  aborrascadas  y  mal  puestas,  si  no  te las  rapas  á  navaja  cada  dos  días  por  lo  menos,  á  tiro  de  escopeta se  echará  de  ver  lo  que  eres.» 

«¿Qué  hay  más,  dijo  Sancho,  sino 

tomar  un  barbero  y  tenerle  asalariado  en  casa?  Y  aun  si  fuere  menester  le  haré  que  ande  tras  mí  como  caballerizo  de  grande.» 

«Pues  cómo  sabes  tú,  preguntó  Don  Quijote,  que  los  grandes  llevan  detrás  de  sí  á  sus  caballerizos?» 

«Yo  se  lo  diré,  respondió
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Sancho:  los  años  pasados  estuve  un  mes  en  la  corte,  y  allí  vi  que paseándose  un  señor  muy  pequeño,  que  decían  que  era  muy  grande,  un  hombre  le  seguía  á  caballo  á  todas  las  vueltas  que  daba, que  no  parecía  sino  que  era  su  rabo. 

Pregunté  que  cómo  aquel 

hombre  no  se  juntaba  con  el  otro  hombre,  sino  que  siempre  andaba tras  dél:  respondiéronme  que  era  su  caballerizo,  y  que  era  uso  de grandes  llevar  tras  sí  á  los  tales;  desde  entonces  lo  sé  tan  bien, que nunca  se  me  ha  olvidado.»  <Digo  que  tienes  razón,  dijo  Don  Quijote,  y  que  así  puedes  tú  llevar  á  tu  barbero,  que  los  usos  no  vinieron  todos  juntos  ni  se  inventaron  á  una,  y  puedes  ser  tú  el  primer Conde  que  lleve  tras  sí  su  barbero,  y  aún  es  de  más  confianza  el hacer  la  barba  que  ensillar  un  caballo.» 

«Quédese  eso  del  barbero 

á  mi  cargo,  dijo  Sancho,  y  al  de  vuestra  merced  se  quede  el  procurar  venir  á  ser  Rey  y  el  hacerme  Conde.»  «Así  será»,  respondió Don  Quijote,  y  alzando  los  ojos  vió  lo  que  se  dirá  en  el  siguiente capítulo. 


FIN  DEL  TOMO  PRIMERO
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