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CAPÍTULO  XXII

De  la  libertad  que  dió  Don  Quijote  á  muchos 

desdichados  que  mal  de  su  grado  los  llevaban  donde  no  quisieran  ir. 

a a a a a a a a s í a a a a a a a s a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a s a a a u e n t a   Cide  Hamete  Benengeli,  autor  arábigo  y  manchego, en  esta  gravísima,  altisonante,  mínima,  dulce  é  imaginada 

historia,  que  después  que  entre  el  famoso  Don  Quijote  de  la  Mancha  y  Sancho  Panza,  su  escudero,  pasaron  aquellas  razones  que  en el  fin  del  capítulo  XXI  quedan  referidas,  que  Don  Quijote  alzó  los ojos  y  vio  que  por  el  camino  que  llevaba  venían  hasta  doce  hombres  á  pie,  ensartados  como  cuentas  en  una  gran  cadena  de  hierro  por  los  cuellos,  y  todos  con  esposas  á  las  manos.  Venían asimismo  con  ellos  dos  hombres  de  á  caballo  y  dos  de  á  pie: los  de  á  caballo  con  escopetas  de  rueda,  y  los  de  á  pie  con  dardos y  espadas:  así  como  Sancho  Panza  los  vido  dijo:  «Esta  es  cadena de  galeotes,  gente  forzada  del  Rey,  que va  á  las  galeras.»  «¿Cómo gente  forzada?  preguntó  Don  Quijote:  ¿es  posible  que  el  Rey  haga fuerza  á  ninguna  gente?» 

«No  digo  eso,  respondió  Sancho,  sino 

que  es  gente  que  por  sus  delitos  va  condenada  á  servir  al  Rey  en
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las  galeras  de  por  fuerza.»  «En  resolución,  replicó  Don  Quijote, como  quiera  que  ello  sea,  esta  gente,  aunque  los  llevan,  van  de  por fuerza  y  no  de  voluntad.»  «Así  es»,  dijo  Sancho.  «Pues  de  esa manera,  dijo  su  amo,  aquí  encaja  la  ejecución  de  mi  oficio,  desfacer  fuerzas  y  socorrer  y  acudir  á  los  miserables.» 

«Advierta  vuestra  merced,  dijo  Sancho,  que  la  justicia,  que  es  el  mismo  Rey,  no hace  fuerza  ni  agravio  á  semejante  gente,  sino  que  los  castiga  en pena  de  sus  delitos.»  Llegó  en  esto  la  cadena  de  los  galeotes,  y Don  Quijote  con  muy  corteses  razones  pidió  á  los  que  iban  en  su guardia  fuesen  servidos  de  informalle  y  decille  la  causa  ó  causas porque  llevaban  aquella  gente  de  aquella  manera.  Una  de  las  guardas  de  á  caballo  respondió  que  eran  galeotes,  gente  de  Su  Majestad,  que  iba  á  galeras,  y  que  no  había  más  que  decir,  ni  él  tenía  más  que  saber.  «Con  todo  eso,  replicó  Don  Quijote,  querría saber  de  cada  uno  dellos  en  particular  la  causa  de  su  desgracia;» 

añadió  á  estas  otras  tales  y  tan  comedidas  razones  para  moverlos á  que  le  dijesen  lo  que  deseaba,  que  la  otra  guarda  de  á  caballo  le dijo:  «Aunque  llevamos  aquí  el  registro  y  la  fe  de  las  sentencias de  cada  uno  destos  malaventurados,  no  es  tiempo  este  de  detenernos  á  sacarlas  ni  á  leellas:  vuestra  merced  llegue  y  se  lo  pregunte á  ellos  mismos,  que  ellos  lo  dirán  si  quisieren,  que  sí  querrán,  porque  es  gente  que  recibe  gusto  de  hacer  y  decir  bellaquerías.»  Con esta  licencia,  que  Don  Quijote  se  tomara  aunque  no  se  la  dieran, se  llegó  á  la  cadena  y  al  primero  le  preguntó  que  por  qué  pecados iba  de  tan  mala  guisa.  El  respondió  que  por  enamorado.  «¿Por eso  no  más?,  replicó  Don  Quijote,  pues  si  por  enamorado  echan  á galeras,  días  ha  que  pudiera  yo  estar  bogando  en  ellas.» 

«No  son 

los  amores  como  los  que  vuestra  merced  piensa,  dijo  el  galeote, que  los  míos  fueron  que  quise  tanto  á  una  canasta  de  colar  atestada  de  ropa  blanca,  que  la  abracé  conmigo  tan  fuertemente  que,  á
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no  quitármela  la  justicia  por  fuerza,  aún  hasta  ahora  no  la  hubiera dejado  de  mi  voluntad:  fué  en  fragante,  no  hubo  lugar  de  tormento, concluyóse  la  causa,  acomodáronme  las  espaldas  con  ciento,  y  por añadidura  tres  años  de  gurapas,  y  acabóse  la  obra.»

«Qué  son  gurapas?»  preguntó  Don  Quijote. 

«Gurapas  son 

galeras»,  respondió  el  galeote,  el  cual  era  un  mozo  de  hasta  edad de  veinticuatro  años,  y  dijo  que  era  natural  de  Piedrahita.  Lo  mismo  preguntó  Don  Quijote  al  segundo,  el  cual  no  respondió  palabra, según  iba  de  triste  y  melancólico;  mas  respondió  por  él  el  primero, y  dijo:  «Este,  señor,  va  por  canario:  digo  que  por  músico  y  cantor.» 

«¿Pues  cómo?  repitió  Don  Quijote,  ¿por  músicos  y  cantores 

van  también  á  las  galeras?» 

«Sí,  señor,  respondió  el  galeote,  que 

no  hay  peor  cosa  que  cantar  en  el  ansia.» 

«Antes,  he  oído  decir, 

dijo  Don  Quijote,  que  quien  canta  sus  males  espanta.» 

«Acá  es  al 

revés,  dijo  el  galeote,  que  quien  canta  una  vez  llora  toda  la  vida.» 

«No  lo  entiendo»,  dijo  Don  Quijote;  mas  una  de  las  guardas  le dijo:  «Señor  caballero,  cantar  en  el  ansia,  se  dice  entre  gente   non sancta  confesar  en  el  tormento.  Á  este  pecador  le  dieron  tormento y  confesó  su  delito,  que  era  ser  cuatrero,  que  es  ser  ladrón  de  bestias,  y  por  haber  confesado  le  condenaron  por  seis  años  á  galeras, amén  de  doscientos  azotes  que  ya  lleva  en  las  espaldas;  y  va  siempre  pensativo  y  triste  porque  los  demás  ladrones  que  allá  quedan  y aquí  van  le  maltratan,  y  aniquilan,  y  escarnecen,  y  tienen  en  poco porque  confesó  y  no  tuvo  ánimo  de  decir  nones;  porque  dicen  ellos que  tantas  letras  tiene  un   no  como  un   sí,   y  que  harta  ventura  tiene un  delincuente  que  está  en  su  lengua  su  vida  ó  su  muerte,  y  no  en la  de  los  testigos  y  probanzas,  y  para  mí  tengo  que  no  van  muy fuera  de  camino.» 

«Y  yo  lo  entiendo  así»,  respondió  Don  Quijote, 

el  cual,  pasando  al  tercero,  preguntó  lo  que  á  los  otros,  el  cual,  de presto  y  con  mucho  desenfado,  respondió  y  dijo:  «Yo  voy  por
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8   eeeseseseeees,   quijote  del  centenario  a s a a a a a a a a s a s s s cinco  años  á  las  señoras  gurapas,  por  faltarme  diez  ducados.»  «Yo daré  veinte  de  muy  buena  gana, dijo  Don  Quijote, por  libraros  desa pesadumbre.»  «Eso  me  parece,  respondió  el  galeote,  como  quien tiene  dinero  en  mitad  del  golfo  y  se  está  muriendo  de  hambre,  sin tener  adonde  comprar  lo  que  ha  menester;  dígolo  porque  si  á  su tiempo  tuviera  yo  esos  veinte  ducados  que  vuestra  merced  ahora me  ofrece,  hubiera  untado  con  ellos  la  péndola  del  escribano  y  avivado  el  ingenio  del  procurador,  de  manera  que  hoy  me  viera  en mitad  de  la  plaza  de  Zocodover,  de  Toledo,  y  no  en  este  camino atraillado  como  galgo;  pero  Dios  es  grande:  paciencia  y  basta.» 

Pasó  Don  Quijote  al  cuarto,  que  era  un  hombre  de  venerable  rostro,  con  una  barba  blanca  que  le  pasaba  del  pecho,  el  cual,  oyéndose  preguntar  la  causa  por  que  allí  venía,  comenzó  á  llorar  y  no respondió  palabra;  mas  el  quinto  condenado  le  sirvió  de  lengua,  y dijo:  «Este  hombre  honrado  va  por  cuatro  años  á  galeras,  habiendo  paseado  las  acostumbradas  vestido  en  pompa  y  á  caballo.» 

Eso  es,  dijo  Sancho  Panza,  á  lo  que  á  mí  me  parece,  haber  salido á  la  vergüenza.»  «Así  es,  replicó  el  galeote,  y  la  culpa  por  que  le dieron  esta  pena  es  por  haber  sido  corredor  de  oreja  y  aun  de todo  el  cuerpo;  en  efecto,  quiero  decir  que  este  caballero  va  por alcahuete  y  por  tener  asimesmo  sus  puntos  y  confiar  de  hechicero.» 

«Á  no  haberle  añadido  esas  puntas  y  collar,  dijo  Don  Quijote,  por solamente  el  alcahuete  limpio  no  merecía  ir  á  bogar  en  las  galeras, sino  á  mandabas  y  á  ser  general  dellas,  porque  no  es  así  como quiera  el  oficio  de  alcahuete,  que  es  oficio  de  discretos,  y  necesarísimo  en  la  república  bien  ordenada,  y  que  no  le  debía  ejercer sino  gente  muy  bien  nacida,  y  aun  había  de  haber  veedor  y  examinador  de  los  tales,  como  le  hay  de  los  demás  oficios,  con  número deputado  y  conocido,  como  corredores  de  lonja.  Y  desta  manera se  excusarían  muchos  males  que  se  causan  por  andar  este  oficio

[image: Image 46]

[image: Image 47]

 eeea&&eeee&ese&   quijote  del  centenario y  ejercicio  entre  gente  idiota  y  de  poco  entendimiento,  como  son mujercillas  de  poco  más  ó  menos,  pajecillos  y  truhanes  de  pocos años  y  de  muy  poca  experiencia,  que  á  la  más  necesaria  ocasión,  y cuando  es  menester  dar  una  traza  que  importe,  se  les  hielan  las  migas  entre  la  boca  y  la  mano,  y  no  saben  cuál  es  su  mano  derecha. 

Quisiera  pasar  adelante  y  dar  las  razones  por  que  convenía hacer  elección  de  los  que  en  la  república  habían  de  tener  tan  necesario  oficio,  pero  no  es  el  lugar  acomodado  para  ello:  algún  día  lo diré  á  quien  lo  pueda  proveer  y  remediar. 

Sólo  digo  ahora  que  la 

pena  que  me  ha  causado  ver  esas  blancas  canas  y  este  rostro  venerable  en  tanta  fatiga  por  alcahuete,  que  me  la  ha  quitado  el adjunto  de  ser  hechicero,  aunque  bien  sé  que  no  hay  hechizos  en  el mundo  que  puedan  mover  y  forzar  la  voluntad,  como  algunos  simples  piensan;  que  es  libre  nuestro  albedrío,  y  no  hay  hierba  ni  encanto  que  le  fuerce. 

Lo  que  suelen  hacer  algunas  mujercillas  simples  y  algunos  embusteros  bellacos,  es  algunas  misturas  y  venenos con  que  vuelven  locos  á  los  hombres,  dando  á  entender  que  tienen fuerza  para  hacer  querer  bien,  siendo,  como  digo,  cosa  imposible forzar  la  voluntad.»

<Así  es,  dijo  el  buen  viejo;  y  en  verdad,  señor,  que  en  lo  de hechicero  que  no  tuve  culpa,  en  lo  de  alcahuete  no  lo  puedo  negar; pero  nunca  pensé  que  hacía  mal  en  ello,  que  toda  mi  intención  era que  todo  el  mundo  se  holgase  y  viviese  en  paz  y  quietud,  sin  pendencias  ni  penas;  pero  no  me  aprovechó  nada  este  buen  deseo  para dejar  de  ir  adonde  no  espero  volver,  según  me  cargan  los  años  y un  mal  de  orina  que  llevo,  que  no  me  deja  reposar  un  rato»:  y  aquí tornó  á  su  llanto  como  de  primero,  y  túvole  Sancho  tanta  compasión,  que  sacó  un  real  de  á  cuatro  del  seno  y  se  le  dió  de  limosna. 

Pasó  adelante  Don  Quijote  y  preguntó  á  otro  su  delito,  el  cual  respondió  con  no  menos,  sino  con  mucha  más  gallardía  que  el  pasado:
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<Yo  soy  aquí  porque  me  burlé  demasiadamente  con  dos  primas hermanas  mías,  y  con  otras  dos  hermanas  que  no  lo  eran  mías: finalmente,  tanto  me  burlé  con  todas,  que  resultó  de  la  burla  crecer la  parentela  tan  intrincadamente,  que  no  hay  sumista  que  la  declare. 

Probóse  todo;  faltó  favor,  no  tuve  dineros;  vime  á  pique  de  perder los  tragaderos,  sentenciáronme  á  galeras  por  seis  años,  consentí, castigo  es  de  mi  culpa;  mozo  soy,  dure  la  vida,  que  con  ella  todo se  alcanza.  Si  vuestra  merced,  señor  caballero,  lleva  alguna  cosa con  que  socorrer  á  esos  pobretes,  Dios  se  lo  pagará  en  el  cielo,  y nosotros  tendremos  en  la  tierra  cuidado  de  rogar  á  Dios  en  nuestras  oraciones  por  la  vida  y  salud  de  vuestra  merced,  que  sea  tan larga  y  tan  buena  como  su  buena  presencia  merece.»  Este  iba  en hábito  de  estudiante,  y  dijo  una  de  las  guardas  que  era  muy  grande hablador  y  muy  gentil  latino.  Tras  todos  estos  venía  un  hombre de  muy  buen  parecer,  de  edad  de  treinta  años,  sino  que  al  mirar metía  el  un  ojo  en  el  otro;  un  poco  venía  diferentemente  atado  que los  demás,  porque  traía  una  cadena  al  pie  tan  grande,  que  se  la liaba  por  todo  el  cuerpo,  y  dos  argollas  á  la  garganta,  la  una  en  la cadena,  y  la  otra  de  las  que  llaman  guardaamigo  ó  pie  de  amigo, de  la  cual  descendían  dos  hierros  que  llegaban  á  la  cintura,  en  las cuales  se  asían  dos  esposas,  donde  llevaba  las  manos  cerradas  con un  grueso  candado,  de  manera  que  ni  con  las  manos  podía  llegar  á la  boca,  ni  podía  bajar  la  cabeza  á  llegar  á  las  manos.  Preguntó Don  Quijote  que  cómo  iba  aquel  hombre  con  tantas  prisiones  más que  los  otros.  Respondióle  la  guarda:  Porque  tenía aquel solo más delitos  que  todos  los  otros  juntos,  y  que  era  tan  atrevido  y  tan grande  bellaco,  que,  aunque  le  llevaban  de  aquella  manera,  no  iban seguros  dél,  sino  que  temían  que se les  había de huir.» 

«¿Qué  delitos  puede  tener,  dijo  Don  Quijote,  si  no  han  merecido  más  pena que  echarle  á  las  galeras?»  «Va  por  diez  años,  replicó  la  guarda, 
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 esesBBBSsseeesB  quijote  del  centenario  a s a a s a a s a a s a   n que  es  como  muerte  civil:  no  se  quiera  saber  más  sino  que  este buen  hombre  es  el  famoso  Ginés  de  Pasamonte,  que  por  otro  nombre  llaman  Ginesillo  de  Parapilla.>  «Señor  comisario,  dijo  entonces  el  galeote,  váyase  poco  á  poco  y  no  andemos  ahora  á  deslindar nombres  y  sobrenombres:  Ginés  me  llamo,  y  no  Ginesillo,  y  Pasamonte  es  mi  aicurnia,  y  no  Parapilla  como  voacé  dice;  y  cada  uno se  dé  una  vuelta  á  la  redonda  y  no  hará  poco.> 

«Hable  con  menos 

tono,  replicó  el  comisario,  señor  ladrón  de  más  de  la  marca,  si  no quiere  que  le  haga  callar,  mal  que  le  pese.» 

«Bien  parece,  respondió  el  galeote,  que  va  el  hombre  como  Dios  es  servido;  pero  algún día  sabrá  alguno  si  me  llamo  Ginesillo  de  Parapilla  ó  no.» 

«¿Pues 

no  te  llaman  así,  embustero?»  dijo  la  guarda.  «Sí  llaman,  respondió  Ginés;  mas  yo  haré  que  no  me  lo  llamen,  ó  me  las  pelaría  donde  yo  digo  entre  mis  dientes. 

Señor  caballero,  si  tiene  algo  que 

darnos,  dénosle  ya  y  vaya  con  Dios,  que  ya  enfada  con  tanto  querer  saber vidas  ajenas;  y  si  la  mía  quiere  saber,  sepa  que  soy  Ginés de  Pasamonte,  cuya  vida  está  escrita  por  estos  pulgares.» 

«Dice 

verdad,  dijo  el  comisario,  que  él  mismo  ha  escrito  su  historia,  que no  hay  más  que  desear,  y  deja  empeñado  el  libro  en  la  cárcel  en doscientos  reales.» 

«Y  le  pienso  quitar,  dijo  Ginés,  si  quedara 

en  doscientos  ducados.» 

«¿Tan  bueno  es?»  dijo  Don  Quijote. 

«Es  tan  bueno,  respondió  Ginés,  que  mal  año  para  Lazarillo  de Tormes  y  para  todos  cuantos  de  aquel  género  se  han  escrito  ó  escribieren:  lo  que  le  sé  decir  á  voacé,  es  que  trata  verdades,  y  que son  verdades  tan  lindas  y  tan  donosas,  que  no  puede  haber  mentiras  que  se  les  igualen.» 

«¿Y  cómo  se  intitula  el  libro?»  preguntó 

Don  Quijote. 

 <La  Vida  de  Ginés  de  Pasamonte*,   respondió  él 

mismo.  «¿Y  está  acabado?»  preguntó  Don  Quijote.  «¿Cómo  puede  estar  acabado,  respondió  él,  si  aún  no  está  acabada  mi  vida? 

Lo  que  está  escrito  es  desde  mi  nacimiento  hasta  el  punto  que  esta
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12   eseeeeeeeses,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a última  vez  me  han  echado  en  galeras.»  «¿Luego  otra  vez  habéis estado  en  ellas?  dijo  Don  Quijote.  «Para  servir  á  Dios  y  al  Rey, otra  vez  he  estado  cuatro  años,  y  ya  sé  á  qué  sabe  el  bizcocho  y  el corbacho,  respondió  Ginés,  y  no  me  pesa  mucho  de  ir  á  ellas,  porque  allí  tendré  lugar  de  acabar  mi  libro,  que  me  quedan  muchas cosas  que  decir,  y  en  las  galeras  de  España  hay  más  sosiego  de aquel  que  sería  menester,  aunque  no  es  menester  mucho  más  para lo  que  yo  tengo  de  escribir,  porque  me  lo  sé  de  coro.»  «Hábil  pareces»,  dijo  Don  Quijote;  «y  desdichado,  respondió  Ginés,  porque siempre  las  desdichas  persiguen  al  buen  ingenio.»  Persiguen  á  los bellacos,»  dijo  el  comisario.  «Ya  le  he  dicho,  señor  comisario,  respondió  Pasamente,  que  se  vaya  poco  á  poco,  que  aquellos  señores no  le  dieron  esa  vara  para  que  maltratase  á  los  pobretes  que  aquí vamos,  sino  para  que  nos  guiase  y  llevase  adonde  Su  Majestad manda,  si  no,  por  vida  d e ........ basta,  que  podría  ser  que  saliesen algún  día  en  la  colada  las  manchas  que  se  hicieron  en  la  venta, y todo  el  mundo  calle,  y  viva  bien  y  hable  mejor,  y  caminemos,  que ya  es  mucho  regodeo  este.»  Alzó  la  vara  en  alto  el  comisario  para dar  á  Pasamonte  en  respuesta  de  sus  amenazas;  mas  Don  Quijote se  puso  en  medio  y  le  rogó  que  no  le  maltratase,  pues  no  era  mucho  que  quien  llevaba  tan  atadas  las  manos  tuviese  algún  tanto suelta  la  lengua.  Y  volviéndose  á  todos  los  de  la  cadena  dijo: 

«De  todo  cuanto  me  habéis  dicho,  hermanos  carísimos,  he  sacado en  limpio  que,  aunque  os  han  castigado  por  vuestras  culpas,  las penas  que  vais  á  padecer  no  os  dan  mucho  gusto,  y que vais  á  ellas muy  de  mala  gana  y  muy  contra  vuestra  voluntad,  y  que  podría  ser que  el  poco  ánimo  que  aquel  tuvo  en  el  tormento,  la  falta  de  dineros  deste,  el  poco  favor  del  otro,  y,  finalmente,  el  torcido  juicio  del juez,  hubiese  sido  causa  de  vuestra  perdición  y  de  no  haber  salido con  la  justicia  que  de  vuestra  parte  teníades:  todo  lo  cual  se  me
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representa  á  mí  ahora  en  la  memoria,  de  manera  que  me  está  diciendo,  persuadiendo  y  aun  forzando  que  muestre  con  vosotros  el efecto  para  que  el  cielo  me  arrojó  al  mundo  y  me  hizo  profesar  en él  la  Orden  de  Caballería  que  profeso,  y  el  voto  que  en  ella  hice  de favorecer  á  los  menesterosos  y  opresos  de  los  mayores. 

Pero 

porque  sé  que  una  de  las  partes  de  la  prudencia  es  que  lo  que  se puede  hacer  por  bien  no  se  haga  por  mal,  quiero  rogar  á  estos  se

ñores  guardianes  y  comisario  sean  servidos  de  desataros  y  dejaros ir  en  paz,  que  no  faltarán  otros  que  sirvan  al  Rey  en  mejores  ocasiones,  porque  me  parece  duro  caso  hacer  esclavos  á  los  que  Dios y  Naturaleza  hizo  libres:  cuanto  más,  señores  guardas,  añadió  Don Quijote,  que  estos  pobres  no  han  cometido  nada  contra  vosotros; allá  se  lo  haya  cada  uno  con  su  pecado. 

Dios  hay  en  el  cielo  que 

no  se  descuida  de  castigar  al  malo,  ni  de  premiar  al  bueno,  y  no  es bien  que  los  hombres  honrados  sean  verdugos  de  los  otros  hombres,  no  yéndoles  nada  en  ello. 

Pido  esto  con  esta  mansedumbre 

y  sosiego,  porque  tenga,  si  lo  cumplís,  algo  que  agradeceros,  y cuando  de  grado  no  lo  hagáis,  esta  lanza  y  esta  espada,  con  el  valor  de  mi  brazo,  harán  que  lo  hagáis  por  fuerza.» 

«Donosa  majadería,  respondió  el  comisario:  bueno  está  el  donaire  con  que  ha  salido  á  cabo  de  rato;  los  forzados  del  Rey  quiere  que  le  dejemos, como  si  tuviéramos  autoridad  para  soltarlos,  ó  él  la  tuviera  para mandárnoslo.  Váyase  vuestra  merced,  señor,  norabuena  su  camino adelante,  y  enderécese  ese  bacín  que  trae  en  la  cabeza,  y  no  ande buscando  tres  pies  al  gato.» 

«Vos  sois  el  gato  y  el  rato  y  el  bellaco»,  respondió  Don  Quijote;  y  diciendo  y  haciendo,  arremetió con  él  tan  presto,  que,  sin  que  tuviese  lugar  de  ponerse  en  defensa, dió  con  él  en  el  suelo  mal  herido  de  una  lanzada,  y  avínole  bien, que  este  era  el  de  la  escopeta. 

Las  demás  guardas  quedaron  atónitas  y  suspensas  del  no  es-
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14   eeseeseseesea  quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a s a a perado  acontecimiento;  pero  volviendo  sobre  sí,  pusieron  mano  á sus  espadas  los  de  á  caballo, y  los  de  á  pie  á  sus  dardos, y arremetieron  á  Don  Quijote,  que  con  mucho  sosiego  los  aguardaba,  y  sin duda  lo  pasara  mal  si  los  galeotes,  viendo  la  ocasión  que  se  les ofrecía  de  alcanzar  la  libertad,  no  la  procuraran  procurando  romper la  cadena  donde  venían  ensartados.  Fué  la  revuelta  de  manera que  las  guardas,  ya  por  acudir  á  los  galeotes,  que  se  desataban,  ya por  acometer  á  Don  Quijote,  que  los  acometía,  no  hicieron  cosa que  fuese  de  provecho.  Ayudó  Sancho  por  su  parte  á  la  soltura de  Ginés  de  Pasamonte,  que  fué  el  primero  que  saltó  en  la  campa

ña  libre  y  desembarazado,  y  arremetiendo  al  comisario  caído,  le quitó  la  espada  y  la  escopeta,  con  la  cual,  apuntando  al  uno  y  se

ñalando  al  otro,  sin  disparaba  jamás,  no  quedó  guarda  en  todo  el campo,  porque  se  fueron  huyendo, así  de  la  escopeta  de  Pasamonte como  de  las  muchas  pedradas  que  los  ya  sueltos  galeotes  les  tiraban.  Entristecióse  mucho  Sancho  deste  suceso,  porque  se  le  representó  que  los  que  iban  huyendo  habían  de  dar  noticia  del  caso  á la  Santa  Hermandad,  la  cual,  á  campana  herida,  saldría  á  buscar  á los  delincuentes,  y  así  se  lo  dijo  á  su  amo,  y  le  rogó  que  luego  de allí  se  partiesen  y  se  emboscasen  en  la  sierra,  que  estaba  cerca. 

«Bien  está  eso,  dijo  Don  Quijote;  pero  ya  sé  lo  que  ahora  conviene que  se  haga:»  y  llamando  á  todos  los  galeotes,  que  andaban  alborotados  y  habían  despojado  al  comisario  hasta  dejarle  en  cueros, se  le  pusieron  todos  á  la  redonda  para  ver  lo  que  les  mandaba,  y así  les  dijo:  «De  gente  bien  nacida  es  agradecer  los  beneficios que  reciben,  y  uno  de  los  pecados  que  más  á  Dios  ofende  es  la  ingratitud.  Dígolo  porque  ya  habéis  visto,  señores,  con  manifiesta experiencia,  el  que  de  mí  habéis  recibido,  en  pago  del  cual  querría, y  es  mi  voluntad,  que,  cargados  desa  cadena  que  quité  de  vuestros cuellos,  luego  os  pongáis  en  camino  y  vayáis  á  la  ciudad  del  Tobo-
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so  y  allí  os  presentéis  ante  la  señora  Dulcinea  del  Toboso,  y  le  digáis  que  su  caballero,  el  de  la  Triste  Figura,  se  le  envía  á  encomendar,  y  le  contéis  punto  por  punto  todos  los  que  ha  tenido  esta famosa  aventura  hasta  poneros  en  la  deseada  libertad,  y  hecho  esto os  podréis  ir  donde  quisiéredes  á  la  buena  ventura.»  Respondió por  todos  Ginés  de  Pasamonte,  y  dijo:  «Lo  que  vuestra  merced nos  manda,  señor  y  libertador  nuestro,  es  imposible  de  toda  imposibilidad  cumplirlo,  porque  no  podemos  ir  juntos  por  los  caminos, sino  solos  y  divididos  y  cada  uno  por  su  parte,  procurando  meterse en  las  entrañas  de  la  tierra  por  no  ser  hallado  de  la  Santa  Hermandad,  que,  sin  duda  alguna,  ha  de  salir  en  nuestra  busca. 

Lo  que 

vuestra  merced  puede  hacer,  y  es  justo  que  haga,  es  mudar  ese servicio  y  montazgo  de  la  señora  Dulcinea  del  Toboso  en  alguna cantidad  de  Avemarias  y  Credos,  que  nosotros  diremos  por  la  intención  de  vuestra  merced,  y  esta  es  cosa  que  se  podrá  cumplir  de noche  y  de  día,  huyendo  ó  reposando,  en  paz  ó  en  guerra;  pero pensar  que  hemos  de  volver  ahora  á  las  ollas  de  Egipto,  digo  á  tomar  nuestra  cadena  y  á  ponernos  en  camino  del  Toboso,  es  pensar que  es  ahora  de  noche,  que  aún  no  son  las  diez  del  día,  y  es  pedir á  nosotros  eso  como  pedir  peras  al  olmo.» 

«Pues  voto  á  tal,  dijo 

Don  Quijote  (ya  puesto  en  cólera),  don  hijo  de  la  puta,  Don  Ginesillo  de  Paropillo,  ó  como  os  llaméis,  que  habéis  de  ir  vos  solo, rabo  entre  piernas,  con  toda  la  cadena  á  cuestas.»  Pasamonte, que  no  era  nada  bien  sufrido  (estando  ya  enterado  que  Don  Quijote  no  era  muy  cuerdo,  pues  tal  disparate  había  cometido  como  el de  querer  darles  libertad),  viéndose  tratar  mal  y  de  aquella  manera, hizo  del  ojo  á  los  compañeros,  y,  apartándose  aparte,  comenzaron á  llover  tantas  y  tantas  piedras  sobre  Don  Quijote,  que  no  se  daba manos  á  cubrirse  con  la  rodela,  y  el  pobre  de  Rocinante  no  hacía más  caso  de  la  espuela  que  si  fuera  hecho  de  bronce.  Sancho  se
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puso  tras  su  asno,  y  con  él  se  defendía  de  la  nube  y  pedrisco  que sobre  entrambos  llovía.  No  se  pudo  escudar  tan  bien  Don  Quijote que  no  le  acertasen  no  sé  cuántos  guijarros  en  el  cuerpo,  con  tanta fuerza  que  dieron  con  él  en  el  suelo;  y  apenas  hubo  caído  cuando fué  sobre  él  el  estudiante  y  le  quitó  la  bacía  de  la  cabeza,  y  dióle con  ella  tres  ó  cuatro  golpes  en  las  espaldas  y  otros  tantos  en  la tierra,  con  que  la  hizo  casi  pedazos:  quitáronle  una  ropilla  que  traía sobre  las  armas,  y  las  medias  calzas  le  querrían  quitar  si  las  grebas no  lo  estorbaran.  Á  Sancho  le  quitaron  el  gabán,  dejándole  en  pelota,  repartiendo  entre  sí  los  demás  despojos  de  la  batalla,  se  fueron  cada  uno  por  su  parte,  con  más  cuidado  de  escaparse  de  la Hermandad,  que  temían,  que  de  cargarse  de  la  cadena  é  ir  á  presentarse  ante  la  señora  Dulcinea  del  Toboso.  Solos  quedaron  jumento  y  Rocinante,  Sancho  y  Don  Quijote,  el  jumento  cabizbajo  y pensativo,  sacudiendo  de  cuando  en  cuando  las  orejas,  pensando que  aún  no  había  cesado  la  borrasca  de  las  piedras  que  le  perseguían  los  oídos;  Rocinante  tendido  junto  á  su  amo,  que  también vino  al  suelo  de  otra  pedrada;  Sancho  en  pelota,  y  temeroso  de  la Santa  Hermandad;  Don  Quijote  mohinísimo  de  verse  tan  mal  parado  por  los  mismos  á  quien  tanto  bien  había  hecho. 
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CAPÍTULO  XXIII

De  lo  que  aconteció  al  famoso  Don  Quijote  en 

Sierra  Morena,  que  fué  una  de  las  más  raras 

aventuras  que  en  esta  verdadera  historia  se 

cuentan. 

ié n d o s e   tan  mal  parado  Don  Quijote,  dijo  á  su  escudero: _ _ _ _ _   «Siempre,  Sancho,  lo  he  oído  decir,  que  el  hacer  bien  á villanos  es  echar  agua  en  el  mar. 

Si  yo  hubiera  creído  lo  que 

me  dijiste,  yo  hubiera  excusado  esta  pesadumbre;  pero  ya  está hecho,  paciencia  y  escarmentar  para  desde  aquí  adelante.»  «Así escarmentará  vuestra  merced,  respondió  Sancho,  como  yo  soy  turco;  pero,  pues  dice  que  si  me  hubiera  creído  se  hubiera  excusado este  daño,  créame  ahora  y  se  excusará  otro  mayor;  porque  le  hago saber  que  con  la  Santa  Hermandad  no  hay  usar  de  Caballerías, que  no  se  le  da  á  ella  por  cuantos  caballeros  andantes  hay  dos maravedís;  y  sepa  que  ya  me  parece  que  sus  saetas  me  zumban por  los  oídos.» 

«Naturalmente,  eres  cobarde,  Sancho,  dijo  Don 

Quijote;  pero  porque  no  digas  que  soy contumaz,  y  que jamás  hago lo  que  me  aconsejas,  por  esta  vez  quiero  tomar  tu  consejo,  y  apartarme  de  la  furia  que  tanto  temes;  mas  ha  de  ser  con  una  condi-

[image: Image 66]

[image: Image 67]

18   e,eeeeeeeeeee&   quijote  del  centenario  s a a s a g i a a s a a g a s a ción:  que  jamás  en  vida  ni  en  muerte  has  de  decir  á  nadie  que  yo me  retiré  y  aparté  deste  peligro  de  miedo,  sino  por  complacer  á  tus ruegos,  que  si  otra  cosa  dijeres  mentirás  en  ello,  y  desde  ahora para  entonces,  y  desde  entonces  para  ahora  te  desmiento,  y  digo que  mientes  y  mentirás  todas  las  veces  que  lo  pensares  ó  lo  dijeres;  y  no  me  repliques  más,  que  en  sólo  pensar  que  me  aparto  y retiro  de  algún  peligro,  especialmente  deste  que  parece  que  lleva algún  es  no  es  de  sombra  de  miedo,  estoy  ya  para  quedarme  y para  aguardar  aquí  solo,  no  solamente  á  la  Santa  Hermandad  que dices  y  temes,  sino  á  los  hermanos  de  las  doce  tribus  de  Israel,  y  á los  siete  mancebos,  y  á  Cástor  y  á  Pólux,  y  aun  á  todos  los  hermanos  y  Hermandades  que  hay  en  el  mundo.» 

«Señor,  respondió 

Sancho,  que  el  retirarse  no  es  huir,  ni  el  esperar  es  cordura,  cuando el  peligro  sobrepuja  á  la  esperanza,  y  de  sabios  es  guardarse  hoy para  mañana,  y  no  aventurarse  todo  en  un  día;  y  sepa  que,  aunque zafio  y  villano,  todavía  se  me  alcanza  algo  desto  que  llaman  buen gobierno;  así  que  no  se  arrepienta  de  haber  tomado  mi  consejo, sino  suba  en  Rocinante  si  puede,  ó  si  no  yo  le  ayudaré,  y  sígame, que  el  caletre  me  dice  que  hemos  menester  ahora  más  los  pies  que las  manos.» 

Subió  Don  Quijote  sin  replicarle  más  palabra,  y 

guiando  Sancho  sobre  su  asno,  se  entraron  por  una  parte  de  Sierra Morena,  que  allí  junto  estaba,  llevando  Sancho  intención  de  atravesarla  toda  é  ir  á  salir  al  Viso  ó  á  Almodóvar  del  Campo,  y  esconderse  algunos  días  por  aquellas  asperezas,  por  no  ser  hallados  si  la Hermandad  los  buscase.  Animóle  á  esto  haber  visto  que  de  la  refriega  de  los  galeotes  se  había  escapado  libre  la  despensa  que  sobre  su  asno  venía,  cosa  que  la  juzgó  á  milagro,  según  fué  lo  que llevaron  y  buscaron  los  galeotes.  Aquella  noche  llegaron  á  la  mitad  de  las  entrañas  de  Sierra  Morena,  adonde  le  pareció  á  Sancho pasar  aquella  noche,  y  aun  otros  algunos  días,  á  lo  menos  todos
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aquellos  que  durase  el  matalotaje  que  llevaba,  y  así  hicieron  noche entre  dos  peñas  y  entre  muchos  alcornoques. 

Pero  la  suerte  fatal, 

que  según  opinión  de  los  que  no  tienen  lumbre  de  la  verdadera  fe, todo  lo  guía,  guisa  y  compone  á  su  modo,  ordenó  que  Ginés  de Pasamonte,  el  famoso  embustero  y  ladrón,  que  de  la  cadena  por virtud  y  locura  de  Don  Quijote  se  había  escapado,  llevado  del  miedo  de  la  Santa  Hermandad,  de  quien  con  justa  razón  temía,  acordó esconderse  en  aquellas  montañas,  y  llevóle  su  suerte  y  su  miedo  á la  misma  parte  donde  había  llevado  á  Don  Quijote  Sancho  Panza,, á  hora  y  tiempo  que  los  pudo  conocer,  y  á  punto  que  los  dejó  dormir:  y  como  siempre  los  malos  son  desagradecidos,  y  la  necesidad sea  ocasión  de  acudir  á  lo  que  no  se  debe,  y  el  remedio  presente venza  á  lo  por  venir,  Ginés,  que  no  era  ni  agradecido  ni  bien  intencionado,  acordó  de  hurtar  el  asno  á  Sancho  Panza,  no  curándose de  Rocinante  por  ser  prenda  tan  mala  para  empeñada  como  para vendida. 

Dormía  Sancho  Panza,  hurtóle  su  jumento,  y  antes  que 

amaneciese  se  halló  bien  lejos  de  poder  ser  hallado. 

Salió  el 

aurora  alegrando  la  tierra  y  entristeciendo  á  Sancho  Panza,  porque halló  menos  su  rucio;  el  cual,  viéndose  sin  él,  comenzó  á  hacer  el más  triste  y  doloroso  llanto  del  mundo,  y  fué  de  manera  que  Don Quijote  despertó  á  las  voces  y  oyó  que  en  ellas  decía:  «¡Oh,  hijo de  mis  entrañas,  nacido  en  mi  mesma  casa,  brinco  de  mis  hijos,  regalo  de  mi  mujer,  envidia  de  vecinos,  alivio  de  mis  cargas,  y,  finalmente,  sustentador  de  la  mitad  de  mi  persona,  porque  con  veintiséis maravedís  que  ganabas  cada  día  mediaba  yo  mi  despensa!»  Don Quijote  que  vió  el  llanto  y  supo  la  causa,  consoló  á  Sancho  con  las mejores  razones  que  pudo,  y  le  rogó  que  tuviese  paciencia,  prometiéndole  de  darle  una  cédula  de  cambio  para  que  le  diesen  tres  en su  casa,  de  cinco  que  había  dejado  en  ella. 

Consolóse  Sancho  con  esto  y  limpió  sus  lágrimas,  templó  sus
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20   eee& eeeeee& e,   quijote  del  centenario sollozos,  y  agradeció  á  Don  Quijote  la  merced  que  le  hacía;  al cual,  como  entró  por  aquellas  montañas,  se  le  alegró  el  corazón, pareciéndole  aquellos  lugares  acomodados  para  las  aventuras  que buscaba.  Reducíansele  á  la  memoria  los  maravillosos  acaecimientos  que  en  semejantes  soledades  y  asperezas  habían  sucedido  á  caballeros  andantes:  iba  pensando  en  estas  cosas  tan  embebecido  y transportado  en  ellas,  que  de  ninguna  otra  se  acordaba,  ni  Sancho llevaba  otro  cuidado  (después  que  le  pareció  que  caminaba  por parte  segura)  sino  de  satisfacer  su  estómago  con  los  relieves  que del  despojo  clerical  habían  quedado,  y  así  iba  tras  su  amo  cargado con  todo  aquello  que  había  de  llevar  el  rucio,  sacando  de  un  costal y  embaulando  en  su  panza,  y  no  se  le  diera  por  hallar  otra  aventura,  entre  tanto  que  iba  de  aquella  manera,  un  ardite.  En  esto  alzó los  ojos  y  vió  que  su  amo  estaba  parado,  procurando,  con  la  punta del  lanzón,  alzar  no  sé  qué  bulto  que  estaba  caído  en  el  suelo,  por lo  cual  se  dió  priesa  para  llegar  á  ayudarle  si  fuese  menester,  y cuando  llegó  fué  á  tiempo  que  alzaba  con  la  punta  del  lanzón  un cojín  y  una  maleta  asida  á  él  medio  podridos,  ó  podridos  del  todo, y  deshechos;  mas  pesaban  tanto  que  fué  necesario  que  Sancho  se apease  á  tomarlos,  y  mandóle  su  amo  que  viese  lo  que  en  la  maleta venía.  Hízolo  con  mucha  presteza  Sancho,  y  aunque  la  maleta  venía  cerrada  con  una  cadena  y  su  candado,  por  lo  roto  y  podrido della  vió  lo  que  en  ella  había,  que  eran  cuatro  camisas  de  delgada holanda  y  otras  cosas  de  lienzo  no  menos  curiosas  que  limpias,  y en  un  pañizuelo  halló  un  buen  montoncillo  de  escudos  de  oro,  y  así como  los  vió  dijo:  «¡Bendito  sea  todo  el  cielo,  que  nos  ha  deparado  una  aventura  que  sea  de  provecho!»  Y  buscando  más  halló un  librillo  de  memoria  ricamente  guarnecido;  éste  le  pidió  Don Quijote,  y  mandóle  que  guardase  el  dinero  y  lo  tomase  para  él. 

Besóle  las  manos  Sancho  por  la  merced,  y  desvalijando  á  la  valija
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de  su  lencería  la  puso  en  el  costal  de  la  despensa.  Todo  lo  cual visto  por  Don  Quijote,  dijo:  «Paréceme,  Sancho,  (y  no  es  posible que  sea  otra  cosa)  que  algún  caminante  descaminado  debió  pasar por  esta  sierra,  y  salteándole  malandrines  le  debieron  de  matar  y  le trujeron  á  enterrar  en  esta  tan  escondida  parte. > 

«No  puede  ser 

eso,  respondió  Sancho,  porque  si  fueran  ladrones  no se  dejaran  aquí este  dinero.> 

«Verdad  dices,  dijo  Don  Quijote,  y  así  no  adivino  ni 

doy  en lo que  esto  pueda  ser;  mas  espérate,  veremos si  en  este  librillo  de  memoria  hay  alguna  cosa  escrita,  por  donde  podamos  rastrear  y  venir  en  conocimiento  de  lo  que  deseamos.» 

Abrióle,  y  lo 

primero  que  halló  en  él  escrito  como  en  borrador,  aunque  de  muy buena  letra,  fué  un  soneto,  que  leyéndole  alto,  porque  Sancho  también  lo  oyese,  vió  que  decía  desta  manera: O  le  falta  al  amor  conocimiento 

ó  le  sobra  crueldad,  ó  no  es  mi  pena 

igual  á  la  ocasión  que  me  condena 

al  género  más  duro  del  tormento. 

Pero  si  Amor  es  Dios,  es  argumento,  

que  nada  ignora,  y  es  razón  muy  buena 

que  un  Dios  no  sea  cruel:  ¿pues  quién  ordena 

el  terrible  dolor  que  adoro  y  siento? 

Si  digo  que  sois  vos,  Fili,  no  acierto,  

que  tanto  mal  en  tanto  bien  no  cabe,  

ni  me  viene  del  cielo  esta  ruina. 

Presto  habré  de  morir,  que  es  lo  más  cierto,  

que  al  mal  de  quien  la  causa  no  se  sabe,  


milagro  es  acertar  la  medicina. 

«Por  esa  trova,  dijo  Sancho,  no  se  puede  saber  nada,  si  ya no  es  que  por  ese  hilo  que  está  ahí  se  saque  el  ovillo  de  todo.» 

«¿Qué  hilo  está  aquí?»,  dijo  Don  Quijote. 

«Paréceme,  dijo  Sancho,  que  vuestra  merced  nombró  ahí  «hilo». 

«No  dije  sino  Fili, 

respondió  Don  Quijote,  y este  sin  duda  es  el  nombre  de la  dama  de quien  se  queja  el  autor  deste  soneto,  y  á  fe  que  debe  de  ser  razonable  poeta,  ó  yo  sé  poco  del  arte.» 

«¿Luego  también,  dijo  San-
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«Y  más  de  lo 

que  tú  piensas,  respondió  Don  Quijote,  y  veráslo  cuando  lleves  una carta  escrita  en  verso  de  arriba  abajo  á  mi  señora  Dulcinea  del  Toboso:  porque  quiero  que  sepas,  Sancho,  que  todos  ó  los  más  caballeros  andantes  de  la  edad  pasada  eran  grandes  trovadores  y  grandes  músicos;  que  estas  dos  habilidades,  ó  gracias  por  mejor  decir, son  anejas  á  los  enamorados  andantes;  verdad  es  que  las  coplas  de los  pasados  caballeros  tienen más de espíritu que de primor.» 

«Lea 

más  vuestra  merced,  dijo  Sancho,  que  ya  hallará  algo que nos  satisfaga.» 

Volvió  la  hoja  Don  Quijote y dijo:  «esto  es  prosa,  y  parece carta.» 

«¿Carta  misiva,  señor?»  preguntó  Sancho. 

«En  el  principio  no  parece  sino  de  amores»,  respondió  Don  Quijote. 

«Pues  lea 

vuestra  merced  alto,  dijo  Sancho,  que  gusto  mucho  destas  cosas  de amores.» 

«Que  me  place»,  dijo  Don  Quijote,  y  leyéndola  alto, 

como  Sancho  se  lo  había  rogado,  vió  que  decía  desta  manera:

«Tu  falsa  promesa  y  mi  cierta  desventura  me  llevan  á  parte 

»donde  antes  volverán  á  tus  oídos  las  nuevas  de  mi  muerte  que  las 

»razones de mis  quejas.  Desechásteme,  ¡oh ingrata! por quien tiene 

»más,  no  por  quien  vale  más  que  yo;  mas  si  la  virtud  fuera  riqueza 

>que  se  estimara, no envidiara yo  dichas  ajenas, ni llorara  desdichas 

»propias.  Lo  que  levantó  tu  hermosura  han  derribado  tus  obras: 

»por ella entendí  que eras  ángel, y por  ellas  conozco  que eres  mujer. 

»Quédate  en  paz,  causadora  de  mi  guerra,  y  haga  el  cielo  que  los 

> engaños  de tu  esposo  estén  siempre  encubiertos, porque tú no  que- 

»des  arrepentida  de  lo  que  hiciste,  y yo  tome  venganza de lo que no 

»deseo.»

Acabando  de  leer  la  carta,  dijo  Don  Quijote:  «Menos  por 

ésta  que  por los  versos  se  puede  sacar  más de que  quien la  escribió es  algún  desdeñado  amante.»  Y  hojeando  casi  todo  el  librillo,  halló otros  versos  y  cartas,  que  algunos  pudo  leer y otros  no;  pero lo que
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todos  contenían  eran  quejas,  lamentos,  desconfianzas,  sabores y sinsabores,  favores  y  desdenes,  solemnizados  los  unos  y  llorados  los otros. 

En  tanto  que  Don  Quijote  pasaba  el  libro,  pasaba  Sancho 

la  maleta,  sin  dejar  rincón  en  toda  ella ni  en el  cojín  que no buscase, escudriñase  é  inquiriese,  ni  costura  que  no  deshiciese,  ni  vedija  de lana  que no  escarmenase,  porque  no se  quedase  nada  por  diligencia ni  mal  recado:  tal  golosina  habían  despertado  en  él  los  hallados  escudos,  que  pasaban  de  ciento,  y  aunque  no  halló  más  de  lo  hallado, dió  por  bien  empleados  los  vuelos  de  la  manta,  el  vomitar  del  brebaje,  las  bendiciones  de  las  estacas,  las  puñadas  del  arriero,  la  falta  de  las  alforjas,  el  robo  del  gabán,  y  toda  el  hambre,  sed  y cansancio  que  había  pasado  en  servicio  de su  buen  señor,  pareciéndole que  estaba  más  que  rebién  pagado  con  la  merced  recibida  de  la entrega  del  hallazgo. 

Con  gran  deseo  quedó  el  Caballero  de  la 

Triste  Figura  de  saber  quién  fuese  el  dueño  de  la  maleta,  conjeturando  por  el  soneto  y  carta,  por  el  dinero  en  oro,  y  por  las  buenas camisas,  que  debía  de  ser  de  algún  principal  enamorado,  á  quien desdenes  y  malos  tratamientos  de  su  dama  debían  de  haber  conducido  á  algún  desesperado  término;  pero  como  por  aquel  lugar  inhabitable y escabroso  no  parecía  persona  alguna de  quien poder  informarse,  no  se  curó  de  más  que  de  pasar  adelante,  sin  llevar  otro camino  que  aquel  que  Rocinante  quería,  que  era  por  donde él  podía caminar,  siempre  con  imaginación  que  no  podía  faltar  por  aquellas malezas  alguna  extraña  aventura. 

Yendo,  pues,  con  este  pensamiento,  vió que por  cima  de  una  montañuela  que  delante  de los  ojos se le  ofrecía,  iba  saltando  un  hombre  de  risco  en  risco  y de  mata en mata, con  extraña  ligereza:  figurósele  que  iba  desnudo,  la  barba  negra  y  espesa,  los  cabellos  muchos  y  rebultados,  los  pies  descalzos y  las  piernas  sin  cosa  alguna:  los  muslos  cubrían  unos  calzones  al parecer  de  terciopelo  leonado,  mas  tan  hechos  pedazos,  que  por
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muchas  partes  se  le  descubrían  las  carnes;  traía  la  cabeza  descubierta,  y  aunque  pasó  con  la  ligereza  que  se  ha  dicho,  todas  estas menudencias  miró  y  notó  el  Caballero  de  la  Triste  Figura, y aunque lo  procuró,  no  pudo  seguille,  porque  no  era  dado  á  la  debilidad  de Rocinante  andar  por  aquellas  asperezas,  y  más  siendo  él  de  suyo pasicorto  y  flemático. 

Luego  imaginó  Don  Quijote  que  aquel  era  el  dueño  del  cojín y  de  la  maleta,  y  propuso  en  sí  de  buscalle  aunque  supiese  andar un  año  por  aquellas  montañas  hasta  hallarle,  y  así  mandó  á  Sancho que  se  apease  del  asno,  y  atajase  por  la  una  parte  de  la  montaña, que  él  iría  por  la  otra,  y  podría  ser  que  topasen  con  esta  diligencia con  aquel  hombre  que  con  tanta  priesa  se  les  había  quitado  de  delante. 

«No  podré  hacer  eso, respondió  Sancho,  porque en apartándome  de  vuestra  merced,  luego  es  conmigo  el  miedo, que me  asalta con  mil  géneros  de  sobresaltos  y  visiones;  y  sírvale  eso  que  digo de  aviso,  para  que  de  aquí  adelante  no  me  aparte  un  dedo  de  su presencia.» 

«Así  será,  dijo  el  de  la  Triste  Figura,  y  yo  estoy  muy 

contento  de  que  te  quieras  valer  de  mi  ánimo,  el  cual  no  te  ha  de faltar,  aunque  te  falte  el  ánimo  del  cuerpo;  y  vente  ahora  tras  mí poco  á  poco  ó  como  pudieres,  y haz  de los  ojos  lanternas,  rodearemos  esta  serrezuela,  quizá  toparemos  con  aquel  hombre  que  vimos, el  cual  sin  duda  no  es  otro  que  el  dueño  de  nuestro  hallazgo.» 

A 

lo  que  Sancho  respondió:  «Harto  mejor  sería no  buscarle,  porque  si le  hallamos,  y  acaso  fuese  el  dueño  del  dinero,  claro  está  que  lo tengo  de  restituir;  y  así  fuera  mejor,  sin  hacer  esta  inútil  diligencia, poseerlo  yo  con  buena  fe,  hasta  que  por  otra  vía  menos  curiosa  y diligente  pareciera  su  verdadero  señor,  y  quizá  fuera  á  tiempo  que lo  hubiera  gastado,  y entonces  el Rey me  hacía  franco.  «Engáñaste en eso,  Sancho,  respondió  Don  Quijote,  que ya que  hemos  caído  en sospecha  de  quién  es  el  dueño,  casi  delante,  estamos  obligados  á
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buscarle  y  volvérselos:  y  cuando  no  le  buscásemos,  la  vehemente sospecha  que  tenemos  de  que  él  lo  sea,  nos  pone  ya  en  tanta  culpa como  si  lo  fuese:  así  que,  Sancho  amigo,  no  te  dé  pena  el  buscalle, por  la  que  á  mí  se  me  quitará  si  le  hallo.»  Y  así,  picó  á  Rocinante y  siguióle  Sancho  á  pie  y  cargado,  merced  á  Ginesillo  de  Pasamonte;  y  habiendo  rodeado  parte  de  la  montaña,  hallaron  en  un arroyo  caída,  muerta  y  medio  comida  de  perros  y  picada  de  grajos, una  muía  ensillada  y  enfrenada,  todo  lo  cual  confirmó  en  ellos  más la  sospecha  de  que  aquel  hombre  que  huía  era  el  dueño  de  la  muía y  del  cojín. 

Estándola  mirando  oyeron  un  silbo  como  de  pastor 

que  guardaba  ganado,  y  á  deshora,  á  su  siniestra  mano,  parecieron una  buena  cantidad  de  cabras,  y  tras  ellas,  por  cima  de  la  montaña, pareció  el  cabrero  que  las  guardaba,  que  era  un  hombre  anciano. 

Dióle  voces  Don  Quijote,  y  rogóle  que  bajase  donde  estaban. 

El 

respondió  á  gritos  que  quién  les  había  traído  por aquel  lugar,  pocas ó  ningunas  veces  pisado  sino  de  pies  de  cabras  ó  de  lobos  y  otras fieras  que  por  allí  andaban. 

Respondióle  Sancho  que  bajase,  que 

de  todo  le  darían  buena  cuenta. 

Bajó  el  cabrero,  y  en  llegando 

adonde  Don  Quijote  estaba  dijo:  «Apostaré  que  está  mirando  la muía  de  alquiler  que  está  muerta  en  esta  hondonada;  pues  á  buena fe  que  ha  ya  seis  meses  que  está  en  ese  lugar:  díganme,  ¿han  topado  por  ahí  á  su  dueño?» 

«No  hemos  topado  á  nadie,  respondió 

Don  Quijote,  sino  á  un  cojín  y  á  una  maletilla  que  no  lejos  deste lugar  hallamos.»  «También  la  hallé  yo,  respondió  el  cabrero,  mas nunca  la  quise  alzar  ni  llegar  á  ella,  temeroso  de  algún  desmán  y de  que  no  me  la  pidiesen  por  de  hurto:  que  es  el  diablo  sotil,  y  debajo  de  los  pies  se  levanta  allombre  cosa  donde  tropiece  y  caya, sin  saber  cómo  ni  cómo  no.» 

«Eso  mesmo  es  lo  que  yo  digo,  respondió  Sancho,  que  también  la  hallé  yo  y  no  quise  llegar  á  ella  con un  tiro  de  piedra:  allí  la  dejé,  y  allí  se  queda  como  estaba,  que  no
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quiero  perro  con  cencerro.» 

- Decidme,  buen  hombre,  dijo  Don 

Quijote:  ¿sabéis  vos  quién  sea  el  dueño  destas  prendas?»  <Lo  que sabré  yo  decir,  dijo  el  cabrero,  es  que  habrá  al  pie  de  seis  meses, poco  más  ó  menos,  que  llegó  á  una  majada  de  pastores,  que  estará como  tres  leguas  deste  lugar,  un  mancebo  de  gentil  talle  y  apostura,  caballero  sobre  esa  mesma  muía  que  ahí  está  muerta,  y  con  el mesmo  cojín  que  decís  hallastes  y  no  tocastes:  preguntónos  que cuál  parte  desta  sierra  era  la  más  áspera  y  escondida:  dijírnosle que  era  esta  donde  ahora  estamos,  y  así  la  verdad,  porque  si  entráis  media  legua  más  adentro  quizá  no  acertaréis  á  salir,  y  estoy maravillado  de  cómo  habéis  podido  llegar  aquí,  porque  no  hay  camino  ni  senda  que  á  este  lugar  encamine.  Digo,  pues,  que  en oyendo  nuestra  respuesta  el  mancebo  volvió  las  riendas  y  encaminó  hacia  el  lugar  donde  le  señalamos,  dejándonos  á  todos  contentos  de  su  buen  talle  y  admirados  de  su  demanda  y  de  la  priesa con  que  le  víamos  caminar  y  volverse  hacia  la  sierra:  y  desde  entonces  nunca  más  le  vimos,  hasta  que  desde  allí  á  algunos  días  salió  al  camino  á  uno  de  nuestros  pastores,  y  sin  decille  nada  se  allegó  á  él  y  le  dió  muchas  puñadas  y  coces,  y  luego  se  fué  á  la  borrica  del  hato y le  quitó  cuanto  pan y queso  en  ella  traía,  y con  extraña ligereza,  hecho  esto, se  volvió  á  entrar  en  la  sierra.  Como  esto  supimos  algunos  cabreros  le  anduvimos  á  buscar  casi  dos  días  por  lo más  cerrado  desta  sierra,  al  cabo  de  los  cuales  le  hallamos  metido en  un  hueco  de  un  grueso  y  valiente  alcornoque.  Salió  á  nosotros con  mucha  mansedumbre,  ya  roto  el  vestido, y el  rostro  desfigurado y  tostado  del  sol,  de  tal  suerte  que  apenas  le  conocimos,  sino  que los  vestidos,  aunque  rotos,  con  la  noticia  que  dellos  teníamos,  nos dieron  á  entender  que  era  el  que  buscábamos.  Saludónos  cortésmente,  y  en  pocas  y  muy  buenas  razones  nos  dijo  que  no  nos  maravillásemos  de  verle  andar  de  aquella  suerte,  porque  así  le  conve-
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nía  para  cumplir  cierta  penitencia  que  por  sus  muchos  pecados  le había  sido  impuesta. 

Rogárnosle  que  nos  dijese  quién  era;  mas 

nunca  lo  pudimos  acabar  con  él. 

Pedírnosle  también  que  cuando 

hubiese  menester  el  sustento,  sin  el  cual  no  podía  pasar,  nos  dijese dónde  le  hallaríamos,  porque  con  mucho  amor  y  cuidado  se  lo  llevaríamos,  y  que  si  esto  tampoco  fuese  de  su  gusto,  que  á  lo  menos saliese  á  pedirlo  y  no  á  quitarlo  á  los  pastores.  Agradeció  nuestro ofrecimiento,  pidió  perdón  de  los  asaltos  pasados,  y  ofreció  de  pe-dillo  de  allí  adelante  por  amor  de  Dios,  sin  dar  molestia  alguna  á nadie.  En  cuanto  lo  que  tocaba  á  la  estancia de  su  habitación,  dijo que  no  tenía  otra  que  aquella  que  le  ofrecía  la  ocasión  donde  le  tomaba  la  noche;  y  puso  término  á  su  plática  con  un  tan  tierno  llanto, que  bien  fuéramos  de  piedra  los  que  escuchádole  habíamos  si  en  él no  le  acompañáramos,  considerándole  cómo  le  habíamos  visto  la vez  primera  y  cuál  le  veíamos  entonces;  porque,  como  tengo  dicho, era  un  muy  gentil  y  agraciado  mancebo,  y  en  sus  corteses  y  concertadas  razones  mostraba  ser  bien  nacido  y  muy  cortesana  persona. 

Que  puesto  que  éramos  rústicos  los  que  le  escuchábamos,  su gentileza  era  tanta  que  bastaba  á  darse  á  conocer  á  la  mesma  rusticidad:  y  estando  en  lo  mejor  de  su  plática,  paró  y  enmudecióse, clavó  los  ojos  en  el  suelo  por  un  buen  espacio,  en  el  cual  todos  estuvimos  quedos  y  suspensos,  esperando  en  qué  había  de  parar aquel  embelesamiento,  con  no  poca  lástima  de  verlo;  porque  por  lo que  hacía  de  abrir  los  ojos,  estar  fijo  mirando  al  suelo,  sin  mover pestaña  gran  rato,  y  otras  veces  cerrarlos,  apretando  los  labios  y enarcando  las  cejas,  fácilmente  conocimos  que  algún  accidente  de locura  le  había  sobrevenido.  Mas  él  nos  dió  á  entender  presto  ser verdad  lo  que  pensábamos,  porque  se  levantó  con  gran  furia  del suelo,  donde  se  había  echado,  y  arremetió  con  el  primero  que  halló junto  á  sí,  con  tal  denuedo  y  rabia,  que,  si  no  se  lo  quitáramos,  le

[image: Image 86]

[image: Image 87]

28   ee&eeeesesesB  quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a matara  á  puñadas  y  á  bocados,  y  todo  esto  hacía  diciendo:  «¡Ah, 

> fementido  Fernando!  aquí,  aquí  me  pagarás  la  sinrazón  que  me  hiciste;  estas  manos  te  sacarán  el  corazón  donde  albergan  y  tienen

> manida  todas  las  maldades  juntas,  principalmente  la  fraude  y  el 

»engaño»;  y  á  estas  añadía  otras  razones,  que  todas  se  encaminaban  á  decir  mal  de  aquel  Fernando, y  á  tacharle  de  traidor y  fementido.  Quitámossele,  pues,  con  no  poca  pesadumbre, y  él,  sin  decir más  palabra,  se  apartó  de  nosotros,  se  emboscó  corriendo  por  entre  estos  jarales  y  malezas,  de  modo  que  nos  imposibilitó  el  seguille;  por  esto  conjeturamos  que  la  locura  le  venía  á  tiempos,  y  que alguno  que  se  llamaba  Fernando  le  debía  de  haber  hecho  alguna mala  obra,  tan  pesada  cuanto  lo  mostraba  el  término  á  que  le  había conducido.  Todo  lo  cual  se  ha  confirmado  después  acá  con  las veces,  que  han  sido  muchas,  que  él  ha  salido  al  camino,  unas  á  pedir  á  los  pastores  le  den  lo  que  llevan  para  comer,  y  otras  á  quitárselo  por  fuerza;  porque  cuando  está  con  el  accidente  de  la  locura, aunque  los  pastores  se  los  ofrezcan  de  buen  grado  no  lo  admite, sino  que  lo  toma  á  puñadas,  y  cuando  está  en  su  seso  lo  pide  por amor  de  Dios,  cortés  y  comedidamente,  y  rinde  por  ello  muchas gracias,  y  no  con  falta  de  lágrimas.  Y  en  verdad  os  digo,  señores, prosiguió  el  cabrero,  que  ayer  determinamos  yo  y  cuatro  zagales, los  dos  criados  y  los  dos  amigos  míos,  de  buscarle  hasta  tanto  que le  hallemos,  y  después  de  hallado,  ya  por  fuerza,  ya  por  grado,  le hemos  de  llevar  á  la  villa  de  Almodóvar,  que  está  de  aquí  ocho  leguas,  y  allí  le  curaremos,  si  es  que  su  mal  tiene  cura,  ó  sabremos quién  es  cuando  esté  en  su  seso,  y  si  tiene  parientes  á  quien  dar noticia  de  su  desgracia.  Esto  es,  señores,  lo  que  sabré  deciros  de lo  que  me  habéis  preguntado;  y  entended  que  el  dueño  de  las  prendas  que  hallastes  es  el  mesmo  que  vistes  pasar  con  tanta  ligereza como  desnudez»  (que  ya  le  había  dicho  Don  Quijote  cómo  había
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visto  pasar  aquel  hombre  saltando  por  la  sierra);  el  cual  quedó  admirado  de  lo  que  al  cabrero  había  oído,  y  quedó  con  más  deseo  de saber  quién  era  el  desdichado  loco,  y  propuso  en  sí  lo  mismo  que ya  tenía  pensado  de  buscalle  por  toda  la  montaña,  sin  dejar  rincón ni  cueva  en  ella  que  no  mirase  hasta  hallarle. 

Pero  hízolo  mejor  la 

suerte  de  lo  que  él  pensaba  ni  esperaba,  porque  en  aquel  mismo instante  pareció  por  entre  una  quebrada  de  una  sierra,  que  salía donde  ellos  estaban,  el  mancebo  que  buscaba,  el  cual  venía  hablando  entre  sí  cosas  que  no  podían  ser  entendidas  de  cerca,  cuanto más  de  lejos. 

Su  traje  era  cual  se  ha  pintado,  sólo  que  llegando 

cerca  vió  Don  Quijote  que  un  coleto  hecho  pedazos  que  sobre  sí traía  era  de  ámbar,  por  donde  acabó  de  entender  que  persona  que tales  hábitos  traía  no  debía  de  ser  de  ínfima  calidad. 

En  llegando 

el  mancebo  á  ellos  los  saludó  con  una  voz  desentonada  y  bronca, pero  con  mucha  cortesía;  Don  Quijote  le  volvió  las  saludes  con  no menos  comedimiento,  y,  apeándose  de  Rocinante  con  gentil  continente  y  donaire,  le  fué  á  abrazar  y  le  tuvo  un  buen  espacio  estrechamente  entre  sus  brazos,  como  si  de  luengos  tiempos  lo  hubiera conocido. 

El  otro,  á  quien  podemos  llamar  «el  Roto  de  la  Mala 

Figura»,  como  á  Don  Quijote  el  de  la  «Triste»,  después  de  haberse dejado  abrazar,  le  apartó  un  poco  de  sí,  y  puestas  sus  manos  en los  hombros  de  Don  Quijote,  le  estuvo  mirando  como  que  quería ver  si  le  conocía,  no  menos  admirado  quizá  de  ver  la  figura,  talle  y armas  de  Don  Quijote,  que  Don  Quijote  lo  estaba  de  verle  á  él. 

En  resolución,  el  primero  que  habló  después  del  abrazamiento  fué el  Roto,  y  dijo  lo  que  se  dirá  adelante. 
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CAPÍTULO  XXIV

Donde  se  prosigue  la  aventura 

de  Sierra  Morena. 

ice  la  historia  que  era  grandísima  la  atención  con  que Don  Quijote  escuchaba  al  astroso  «caballero  de  la  Sierra»,  el  cual,  prosiguiendo  su  plática,  dijo:  «Por  cierto,  señor, que,  quien  quiera  que  seáis  (que  yo  no  os  conozco),  yo  os  agradezco  las  muestras  de  cortesía  que  conmigo  habéis  usado,  y  quisiera  yo  hallarme  en  términos  que  con  más  que  la  voluntad  pudiera servir  lo  que  habéis  mostrado  tenerme  en  el  buen  acogimiento  que me  habéis  hecho;  mas  no  quiere  mi  suerte  darme  otra  cosa  con  que corresponda  á  las  buenas  obras  que  me  hacen,  que  buenos  deseos de  satisfacerlas.» 

«Los  que  yo  tengo,  respondió  Don  Quijote,  son 

de  serviros,  tanto  que  tenía  determinado  de  no  salir  destas  sierras hasta  hallaros,  y  saber  de  vos  si  el  dolor  que  en  la  extrañeza  de vuestra  vida  mostráis  tener  se  podía  hallar  algún  género  de  remedio,  y,  si  fuera  menester,  buscarle,  buscarle  con  la  diligencia  posible.  Y  cuando  vuestra  desventura  fuera  de  aquellas  que  tienen  ce-
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32   eeesssssGssse,   quiote  del  centenario  s a a s E ó a a a & a a a s a s rradas  las  puertas  á  todo  género  de  consuelo,  pensaba  ayudaros  á llorarla  y  á  plañiría  como  mejor  pudiera,  que  todavía  es  consuelo en  las  desgracias  hallar  quien  se  duela  dellas.  Y  si  es  que  mi  buen intento  merece  ser  agradecido  con  algún  género  de  cortesía,  yo  os suplico,  señor,  por  la  mucha  que  veo  en  vos  se  encierra,  y  juntamente  os  conjuro  por  la  cosa  que  en  esta  vida  más  habéis  amado  ó amáis,  que  me  digáis  quién  sois  y  la  causa  que  os  ha  traído  á  vivir y  á  morir  entre  estas  soledades  como  bruto  animal,  pues  moráis entre  ellos  tan  ajeno  de  vos  mismo  cual  lo  muestra  vuestro  traje  y persona;  y  juro,  añadió  Don  Quijote,  por  la  Orden  de  Caballería que  recibí,  aunque  indigno  y  pecador,  y  por  la  profesión  de  caballero  andante,  y  si  en  esto,  señor,  me  complacéis,  de  serviros  con las  veras  á  que  me  obliga  el  ser  quien  soy,  ora  remediando  vuestra desgracia,  si  tiene  remedio,  ora  ayudándoos  á  llorarla  como  os  lo he  prometido.»

El  caballero  del  Bosque,  que  de  tal  manera  oyó  hablar  al  de la  Triste  Figura,  no  hacía  sino  mirarle  y  remirarle,  y  tornarle  á  mirar  de  arriba  abajo,  y  después  que  le  hubo  bien  mirado  le  dijo: cSi  tienen  algo  que  darme  á  comer,  por  amor  de  Dios  que  me  lo den,  que  después  de  haber  comido  yo  haré  todo  lo  que  se  me  manda  en  agradecimiento  de  tan  buenos  deseos  como  aquí  se  me  han demostrado.»  Luego  sacaron  Sancho  de  su  costal  y  el  cabrero  de su  zurrón  con  que  satisfizo  el  Roto  su  hambre,  comiendo  lo  que  le dieron  como  persona  atontada,  tan  apriesa  que  no  daba  espacio  de un  bocado  al  otro,  pues  antes  los  engullía  que  tragaba;  y  en  tanto que  comía,  ni  él  ni  los  que  le  miraban  hablaban  palabra.  Como acabó  de  comer  les  hizo  de  señas  que  le  siguiesen,  como  lo  hicieron, y  él  les  llevó  á  un  verde  pradecillo  que  á  la  vuelta  de  una  peña poco  desviada  de  allí  estaba.  En  llegando  á  él  se  tendió  en  el suelo  encima  de  la  hierba,  y  los  demás  hicieron  lo  mismo,  y  todo
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esto  sin  que  ninguno  hablase,  y  hasta  que  el  Roto,  después  de  haberse  acomodado  en  su  asiento,  dijo:  «Si  gustáis,  señores,  que  os diga  en  breves  razones  la  inmensidad  de  mis  desventuras,  habéisme de  prometer  de  que  con  ninguna  pregunta  ni  otra  cosa  no  interrumpiréis  el  hilo  de  mi  triste  historia,  porque  en  el  punto  que  lo  hagáis en  eso  se  quedará  lo  que  fuere  contado.»  Estas  razones  del  Roto trujeron  á  la  memoria  á  Don  Quijote  el  cuento  que  le  había  contado  su  escudero  cuando  no  acertó  el  número  de  las  cabras  que  habían  pasado  el  río,  y  se  quedó  la  historia  pendiente;  pero  volviendo al  Roto,  prosiguió  diciendo:  «Esta  prevención  que  hago  es  porque querría  pasar  brevemente  por  el  centro  de  mis  desgracias,  que  al traerlas  á  la  memoria  no  me  sirve  de  otra  cosa  que  añadir  otras  de nuevo,  y  mientras  menos  me  preguntáredes  más  presto  acabaré  yo de  decillas,  puesto  que  no  dejaré  por  contar  cosa  alguna  que  sea de  importancia,  para  satisfacer  del  todo  á  vuestro  deseo.»  Don Quijote  se  lo  prometió  en  nombre  de  los  demás,  y  él,  con  este  seguro,  comenzó  desta  manera:

«Mi  nombre  es  Cardenio;  mi  patria,  una  ciudad  de  las  mejores desta  Andalucía;  mi  linaje,  noble;  mis  padres,  ricos;  mi  desventura, tanta  que  la  deben  de  haber  llorado  mis  padres  y  sentido  mi  linaje sin  poderla  aliviar  con  su  riqueza,  que  para  remediar  desdichas  del cielo  poco  suelen  valer  los  bienes  de  fortuna.  Vivía  en  esta  misma tierra  un  cielo,  donde  puso  el  amor  toda  la  gloria  que  yo  acertara  á desearme:  tal  es  la  hermosura  de  Luscinda,  doncella  tan  noble  y tan rica  como  yo,  pero  de  más  ventura  y  de  menos  firmeza  de  la  que  á mis  honrados  pensamientos  se  debía.  Á  esta  Luscinda  amé,  quise y  adoré  desde  mis  tiernos  y  primeros  años,  y  ella  me  quiso  á  mí con  aquella  sencillez  y  buen  ánimo  que  su  poca  edad  le  permitía. 

Sabían  nuestros  padres  nuestros  intentos  y  no  les  pesaba  dello, porque  bien  veían  que  cuando  pasaren  delante  no  podían  tener  otro
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34   eseeseessesse,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a fin  que  el  de  casarnos,  cosa  que  casi  lo  concertaba  la  igualdad  de nuestro  linaje  y  riquezas.  Creció  la  edad,  y  con  ella  el  amor  de entrambos,  que  el  padre  de  Luscinda  le  pareció  que  por  buenos respetos  estaba  obligado  á  negarme  la  entrada  de  su  casa,  casi imitando  en  esto  á  los  padres  de  aquella  Tisbe  tan  decantada  de los  poetas;  y  fué  esta  negación  añadir  llama  á  llama  y  deseo  á  deseo,  porque  aunque  pusieron  silencio  á  las  lenguas,  no  le  pudieron poner  á  las  plumas,  las  cuales,  con  más  libertad  que  las  lenguas, suelen  dar  á  entender  á  quien  quieren  lo  que  en  el  alma  está  encerrado,  que  muchas  veces  la  presencia  de  la  cosa  amada  turba  y  enmudece  la  intención  más  determinada  y  la  lengua  más  atrevida. 

¡Ay  cielos,  y  cuántos  billetes  la  escribí!  ¡Cuán  regaladas  y  honestas  respuestas  tuve!  ¡Cuántas  canciones  compuse,  y  cuántos  enamorados  versos,  donde  el  alma  declaraba  y  trasladaba  sus  sentimientos,  pintaba  sus  encendidos  deseos,  entretenía  sus  memorias  y recreaba  su  voluntad!  En  efecto,  viéndome  apurado,  y  que  mi alma  se  consumía  con  el  deseo  de  verla,  determiné  poner  por  obra y  acabar  en  un  punto  lo  que  me  pareció  que  más  convenía  para  salir  con  mi  deseado  y  merecido  premio,  y  fué  el  pedírsela  á  su  padre por  legítima  esposa,  como  lo  hice,  á  lo  que  él  me  respondió  que me  agradecía  la  voluntad  que  mostraba  de  honrarle  y  de  querer honrarme  con  prendas  suyas,  pero  que  siendo  mi  padre  vivo,  á  él tocaba  de  justo  derecho  hacer  aquella  demanda,  porque  si  no  fuese con  mucha  voluntad  y  gusto  suyo,  no  era  Luscinda  mujer  para  tomarse  ni  darse  á  hurto.  Yo  le  agradecí  su  buen  intento,  pareciéndome  que  llevaba  razón  en  lo  que  decía,  y  que  mi  padre  vendría  en ello  como  yo  se  lo  dijese;  y  con  este  intento  luego  en  aquel  mismo instante  fui  á  decirle  á  mi  padre  lo  que  deseaba,  y  al  tiempo  que entré  en  un  aposento  donde  estaba,  le  hallé  con  una  carta  abierta en  la  mano,  la  cual,  antes  que  yo  le  dijese  palabra,  me  la  dió,  y  me
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dijo:  «Por  esta  carta  verás,  Cardenio,  la  voluntad  que  el  Duque 

* Ricardo  tiene  de  hacerme  merced. >  «Este  Duque  Ricardo,  como ya  vosotros,  señores,  debéis  de  saber,  es  un  grande  de  España,  que tiene  su  estado  en  lo  mejor  de  esta  Andalucía.  Tomé  y  leí  la  carta, la cual  venía  tan  encarecida  que  á  mí  mismo  me  pareció  mal  si  mi padre  dejaba  de  cumplir  lo  que  en  ella  se  le  pedía,  que  era  que  me enviase  luego  donde  él  estaba,  que  quería  que  fuese  compañero,  no criado,  de  su  hijo  el  mayor,  y  que  él  tomaba  á  cargo  el  ponerme en  estado  que  correspondiese  á  la  estimación  en  que  me  tenía. 

Leí  la  carta  y  enmudecí  leyéndola,  y  más  cuando  oí  que  mi  padre me  decía:  «De  aquí  á  dos  días  te  partirás,  Cardenio,  á  hacer  la 

>voluntad  del  Duque;  y  da  gracias  á  Dios,  que  te  va  abriendo  ca- 

»mino  por  donde  alcances  lo  que  yo  sé  que  mereces: >  Añadió  á estas  otras  razones  de  padre  consejero. 

Llegóse  el  término  de  mi  partida;  hablé  una  noche  á  Luscinda, díjele  todo  cuanto  pasaba,  y  lo  mismo  hice  á  su  padre,  suplicándole se  entretuviese  algunos  días  y  dilatase  el  darla  estado  hasta  que  yo viese  lo  que  Ricardo  me  quería:  él  me  lo  prometió  y  ella  me  lo confirmó  con  mil  juramentos  y  mil  desmayos.  Vine,  en  fin,  donde el  Duque  Ricardo  estaba;  fui  dél  tan  bien  recibido  y  tratado,  que desde  luego  comenzó  la  envidia  á  hacer  su  oficio,  teniéndomela los  criados  antiguos,  pareciéndoles  que  las  muestras  que  el  Duque  daba  de  hacerme  merced  habían  de  ser  en  perjuicio  suyo; pero  el  que  más  se  holgó  con  mi  ida  fué  un  hijo  segundo  del Duque,  llamado  Fernando,  mozo  gallardo,  gentilhombre,  liberal  y enamorado,  el  cual,  en  poco  tiempo,  quiso  que  fuese  tan  su  amigo,  que  daba  que  decir  á  todos;  y  aunque  el  mayor  me  quería bien  y  me  hacía  merced,  no  llegó  al  extremo  con  que  Don  Fernando  me  quería  y  trataba.  Es,  pues,  el  caso,  que  como  entre los  amigos  no  hay  cosa  secreta  que  no  se  comunique,  y  la  privanza
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36   ee& ese& eeee&   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a que  yo  tenía  con  Don  Fernando  dejaba  de  serlo  por  ser  amistad, todos  sus  pensamientos  me  declaraba,  especialmente  uno  enamorado,  que  le  traía  con  un  poco  de  desasosiego.  Quería  bien  á una  labradora,  vasalla  de  su  padre,  y  ella  los  tenía  muy  ricos,  y era  tan  hermosa,  recatada,  discreta  y  honesta,  que  nadie  que  la conocía  se  determinaba  en  cuál  de  estas  cosas  tuviese  más  excelencia,  ni  más  aventajase. 

Estas  tan  buenas  partes  de  la  hermosa  labradora  redujeron  á tal  término  los  deseos  de  Don  Fernando,  que  se  determinó,  para poder  alcanzarlo  y  conquistar  la  entereza  de  la  labradora,  á  darle palabra  de  ser  su  esposo,  porque  de  otra  manera  era  procurar  lo imposible.  Yo,  obligado  de  su  amistad,  con  las  mejores  razones que  supe,  y  con  los  más  vivos  ejemplos  que  pude,  procuré  estorbarle  y  apartarle  de  tal  propósito;  pero  viendo  que  no  aprovechaba,  determiné  de  decirle  el  caso  al  Duque  Ricardo,  su  padre;  mas Don  Fernando,  como  astuto  y  discreto,  se  receló  y  temió  desto, por  parecerle  que  estaba  yo  obligado,  en  vez  de  buen  criado,  á  no tener  encubierta  cosa  que  tan  en  perjuicio  de  la  honra  de  mi  señor el  Duque  venía;  y  así,  por  divertirme  y  engañarme,  me  dijo  que  no hallaba  otro  mejor  remedio  para  poder  apartar  de  la  memoria  la hermosura  que  tan  sujeto  le  tenía,  que  el  ausentarse  por  algunos meses,  y  que  quería  que  el  ausencia  fuese  que  los  dos  nos  viniésemos  en  casa  de  mi  padre,  con  ocasión  que  darían  al  Duque  que venía  á  ver  y  á  feriar  unos  muy  buenos  caballos  que  en  mi  ciudad había,  que  es  madre  de  los  mejores  del  mundo.  Apenas  le  oí  yo decir  esto  cuando,  movido  de  mi  afición,  aunque  su  determinación no  fuera  tan  buena,  la  aprobara  yo  por  una  de  las  más  acertadas que  se  podían  imaginar,  por  ver  cuán  buena  ocasión  y  coyuntura se  me  ofrecía  de  volver  á  ver  á  mi  Luscinda.  Con  este  pensamiento  y  deseo  aprobé  su  parecer  y  esforcé  su  propósito,  diciéndole

[image: Image 106]

[image: Image 107]

 eeeeeee& eeeeee&   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a s a   37

que  lo  pusiese  por  obra  con  la  brevedad  posible,  porque  en  efecto la  ausencia  hacía  su  oficio,  á  pesar  de  los  más  firmes  pensamientos; y  cuando  él  me  vino  á  decir  esto,  según  después  se  supo,  había gozado  de  la  labradora  con  título  de  esposo,  y  esperaba  ocasión de  descubrirse  á  su  salvo,  temeroso  de  lo  que  el  Duque,  su  padre, haría  cuando  supiese  su  disparate.  Sucedió,  pues,  que  como  el amor  en  los  mozos,  por  la  mayor  parte  no  lo  es,  sino  apetito,  el cual,  como  tiene  por  fin  el  deleite,  en  llegando  á  alcanzarle  se  acaba  y  ha  de  volver  atrás  aquello  que  parecía  amor,  porque  no  puede pasar  adelante  del  término  que  le  puso  Naturaleza,  el  cual  término no  le  puso  á  lo  que  es  verdadero  amor:  quiero  decir,  que  así  como Don  Fernando  gozó  á  la  labradora,  se  le  aplacaron  sus  deseos  y se  resfriaron  sus  ahíncos,  y  si  primero  fingía  quererse  ausentar  por remediarlos,  ahora  de  veras  procuraba  irse  por  no  ponerlos  en  ejecución.  Dióle  el  Duque  licencia,  y  mandóme  que  le  acompañase: venimos  á  mi  ciudad,  recibióle  mi  padre  como  quien  era;  vi  yo  luego  á  Luscinda,  tornaron  á  vivir  (aunque  no  habían  estado  muertos ni  amortiguados)  mis  deseos,  de  los  cuales  di  cuenta,  por  mi  mal,  á Don  Fernando,  por  parecerme  que  en  la  ley  de  la  mucha  amistad que  mostraba,  no  le  debía  encubrir  nada;  alabéle  la  hermosura,  donaire  y  discreción  de  Luscinda  de  tal  manera,  que  mis  alabanzas movieron  en  él  los  deseos  de  querer  ver  doncella  de  tan  buenas partes  adornada. 

Cumplíselos  yo  por  mi  corta  suerte,  enseñándosela  una  noche  á  la  luz  de  una  vela  por  una  ventana,  por  donde  los dos  solíamos  hablarnos;  viola  en  sayo  tal,  que  todas  las  bellezas hasta  entonces  por  él  vistas  las  puso  en  olvido;  enmudeció,  perdió el  sentido,  quedó  absorto  y,  finalmente,  tan  enamorado  cual  lo  veréis  en  el  discurso  del  cuento  de  mi  desventura;  y  para  encenderle más  el  deseo  (que  á  mí  me  celaba  y  al  cielo  á  solas  descubría), quiso  la  fortuna  que  hallase  un  día  un  billete  suyo  pidiéndome  que
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la  pidiese  á  su  padre  por  esposa,  tan  discreto,  tan  honesto  y  tan enamorado,  que  en  leyéndolo  me  dijo  que  en  sólo  Luscinda  se  encerraban  todas  las  gracias  de  la  hermosura  y  del  entendimiento  que en  las  demás  mujeres  del  mundo  estaban  repartidas.  Bien  es  verdad  que  quiero  confesar  ahora  que,  puesto  que  yo  veía  con  cuán justas  causas  Don  Fernando  á  Luscinda  alababa,  me  pesaba  de  oir aquellas  alabanzas  de  su  boca,  y  comencé  á  temer,  y  con  razón  á recelarme  dél,  porque  no  pasaba  momento  donde  no  quisiese  que tratásemos  de  Luscinda,  y  él  movía  la  plática  aunque  la  trújese  por los  cabellos,  cosa  que  despertaba  en  mí  un  no  sé  qué  de  celos,  no porque  yo  temiese  revés  alguno  de  su  bondad  y  de  la  fe  de  Luscinda;  pero,  con  todo  eso,  me  hacía  temer  mi  suerte  lo  mismo  que  ella me  aseguraba.  Procuraba  siempre  Don  Fernando  leer  los  papeles que  yo  á  Luscinda  enviaba  y  los  que  ella  me  respondía, á  título  que de  la  discreción  de  los  dos  gustaba  mucho.  Acaeció,  pues,  que  habiéndome  pedido  Luscinda  un  libro  de  Caballerías  en  que  leer,  de quien  era  ella  muy  aficionada,  que  era  el  de   Amadís  de  Gaula.....> No  hubo  bien  oído  Don  Quijote  nombrar  libro  de  Caballerías  cuando  dijo:  «Con  que  me  dijera  vuestra  merced  al  principio  de  su  historia  que  su  merced  de  la  señora  Luscinda  era  aficionada  á  libros de  Caballerías,  no  fuera  menester  otra  exageración  para  darme  á entender  la  alteza  de  su  entendimiento,  porque  no  le  tuviera  tan bueno  como  vos,  señor,  le  habéis  pintado,  si  careciera  del  gusto  de tan  sabrosa  leyenda.  Así  que  para  conmigo  no  es  menester  gastar más  palabras  en  declararme  su  hermosura,  valor  y  entendimiento, que  con  sólo  haber  entendido  su  afición  la  confirmo  por  la  más hermosa  y  más  discreta  mujer  del  mundo;  y  quisiera  yo,  señor,  que vuestra  merced  le  hubiera  enviado,  junto  con   Amadís  de  Gaula,   al buen  de   Don  Ruger de  Grecia,   que  yo  sé  que  gustara  la  señora Luscinda  mucho  de  Daraida  y  Garaya,  y  de  las  discreciones  del
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pastor  Darinel,  y  de  aquellos  admirables  versos  de  sus  bucólicas cantadas  y  representadas  por  él  con  todo  donaire,  discreción  y desenvoltura. 

Pero  tiempo  podrá  venir  en  que  se  enmiende  esa 

falta,  y  no  dura  más  en  hacerse  venir  la  enmienda  de  cuanto  quiera vuestra  merced  ser  servido  de  venirse  conmigo  á  mi  aldea,  que  allí le  podré  dar  más  de  trescientos  libros,  que  son  el  regalo  de  mi alma  y  entretenimiento  de  mi  vida;  aunque  tengo  para  mí  que  ya no  tengo  ninguno,  merced  á  la  malicia  de  malos  y  envidiosos  encantadores.  Y  perdóneme  vuestra  merced  de  haber  contravenido  á lo  que  prometimos  de  no  interrumpir  su  plática,  pues  en  oyendo cosas  de  Caballerías  y  de  caballeros  andantes,  así  es  en  mi  mano dejar  de  hablar  en  ellos  como  lo  es  en  la  de  los  rayos  del  sol  dejar de  calentar,  ni  humedecer  en  los  de  la  luna;  así  que  perdón,  y  proseguir,  que  es  lo  que  ahora  hace  más  al  caso.»  En  tanto  que  Don Quijote  estaba  diciendo  lo  que  queda  dicho,  se  le  había  caído  á Cardenio  la  cabeza  sobre  el  pecho,  dando  muestras  de  estar  profundamente  pensativo,  y  puesto  que  dos  veces  le  dijo  Don  Quijote que  prosiguiese  su  historia,  ni  alzaba  la  cabeza  ni  respondía  palabra;  pero  al  cabo  de  un  buen  espacio  la  levantó  y  dijo:  «No  se me  puede  quitar  del  pensamiento,  ni  habrá  quien  me  lo  quite  en  el mundo,  ni  quien  me  dé  á  entender  otra  cosa,  y  sería  un  majadero el  que  lo  contrario  entendiese  ó  creyese, sino  que  aquel  bellaconazo del  maestro  Elisabad  estaba  amancebado  con  la  Reina  Madásima.» 

«Eso  no,  voto  á  tal,  respondió  con  mucha  cólera  Don  Quijote  (y arrojóle  como  tenía  de  costumbre),  y  esa  es  una  muy  grande  malicia,  ó  bellaquería  por  mejor  decir:  la  Reina  Madásima  fué  muy principal  señora,  y  no  se  ha  de  presumir  que  tan  alta  Princesa  se había  de  amancebar  con  un  sacapotras;  y  quien  lo  contrario  entendiere  miente  como  un  gran  bellaco,  y  yo  se  lo  daré  á  entender  á pie  ó  á  caballo,  armado  ó  desarmado,  de  noche  ó  de  día,  ó  como
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40   ee&ss&e&eees&   quijote  del  centenario más  gusto  le  diere. >  Estábale  mirando  Cardenio  muy  atentamente, al  cual  ya  había  venido  el  accidente  de  su  locura,  y  no  estaba  para proseguir  su  historia,  ni  tampoco  Don  Quijote  se  la  oyera,  según  le había  disgustado  lo  que  de  Madásima  le  había  oído.  ¡Extraño caso!  que  así  volvió  por  ella  como  si  verdaderamente  fuera  su  verdadera  y  natural  señora;  tal  le  tenían  sus  descomulgados  libros. 

Digo,  pues,  que  como  ya  Cardenio  estaba  loco,  y  se  oyó  tratar  de mentís  y  de  bellaco,  con  otros  denuestos  semejantes,  parecióle  mal la  burla  y  alzó  un  guijarro  que  halló  junto  á  sí,  y  dió  con  él  en  los pechos  tal  golpe  á  Don  Quijote,  que  le  hizo  caer  de  espaldas. 

Sancho  Panza,  que  de  tal  modo  vió  parar  su  señor,  arremetió  al loco  con  el  puño  cerrado,  y  el  Roto  le  recibió  de  tal  suerte,  que con  una  puñada  dió  con  él  á  sus  pies,  y  luego  se  subió  sobre  él  y le  abrumó  las  costillas  muy  á  su  sabor.  El  cabrero,  que  le  quiso defender,  corrió  el  mismo  peligro;  y  después  que  los  tuvo  á  todos rendidos  y  molidos,  los  dejó  y  se  fué  con  gentil  sosiego  á  emboscarse  en  la  montaña. 

Levantóse  Sancho  con  la  rabia  que  tenía  de  verse  aporreado tan  sin  merecerlo,  acudió  á  tomar  la  venganza  del  cabrero,  diciéndole  que  él  tenía  la  culpa  de  no  haberles  avisado  que  aquel  hombre le  tomaba  á  tiempos  de  locura;  que  si  esto  supieran  hubieran  estado  sobre  aviso  para  poderse  guardar.  Respondió  el  cabrero  que ya  lo  había  dicho,  y  que  si  él  no  lo  había  oído  que  no  era  suya  la culpa.  Replicó  Sancho  Panza,  y  tornó  á  replicar  el  cabrero,  y  fué el  fin  de  las  réplicas  asirse  de  las  barbas  y  darse  tales  puñadas, que  si  Don  Quijote  no  los  pusiera  en  paz,  se  hicieran  pedazos. 

Decía  Sancho,  asido  con  el  cabrero:  «Déjeme  vuestra  merced,  se

ñor  caballero  de  la  Triste  Figura,  que  en  este,  que  es  villano  como yo,  y  no  está  armado  caballero,  bien  puedo  á  mi  salvo  satisfacerme del  agravio  que  me  ha  hecho  peleando  con  él  mano  á  mano,  como
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hombre  honrado.* 

«Así  es,  dijo  Don  Quijote;  pero  yo  sé  que  él 

no  tiene  ninguna  culpa  de  lo  sucedido.»  Con  esto  los  apaciguó,  y Don  Quijote  volvió  á  preguntar  al  cabrero  si  sería  posible  hallar  á Cardenio,  porque  quedaba  con  grandísimo  deseo  de  saber  el  fin  de su  historia. 

Díjole  el  cabrero  lo  que  primero  había  dicho,  que  era 

no  saber  de  cierto  su  manida;  pero  que  si  anduviese  mucho  por aquellos  contornos,  no  dejaría  de  hallarle  ó  cuerdo  ó  loco. 
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CAPÍTULO  XXV

Que  trata  de  las  extrañas  cosas  que  en  Sierra 

Morena  sucedieron  al  valiente  caballero  de  la 

Mancha,  y  de  la  imitación  que  hizo  á  la  penitencia  de  Beltenebros. 

e s p id ió s e   del  cabrero  Don  Quijote,  y  subiendo  otra  vez sobre  Rocinante,  mandó  á  Sancho  que  le  siguiese,  el 

cual  lo  hizo  con  su  jumento  de  muy  mala  gana. 

íbanse  poco  á 

poco  entrando  en  lo  más  áspero  de  la  montaña,  y Sancho  iba  muerto  por  razonar  con  su  amo,  y  deseaba  que  él  comenzase  la  plática, por  no  contravenir  á  lo  que  le  tenía  mandado.  Mas  no  pudiendo sufrir  tanto  silencio,  le  dijo:  «Señor  Don  Quijote,  vuestra  merced me  eche  su  bendición  y  me  dé  licencia,  que  desde  aquí  me  quiero volver  á  mi  casa,  y  á  mi  mujer,  y  á  mis  hijos,  con  los  cuales  á  lo menos  hablaré  y  departiré  todo  lo  que  quisiere;  porque  querer vuestra  merced  que  vaya  con  él  por  estas  soledades  de  día  y  de noche,  y  que  no  le  hable  cuando  me  diere  gusto,  es  enterrarme  en vida. 

Si  ya  quisiera  la  suerte  que  los  animales  hablaran,  como 

hablaban  en  tiempo  de  Guisopete,  fuera  menos  mal,  porque  depar-
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44   eeseessesees,   quijote  del  centenario  s a a a a a a s a s a a a s a tiera  yo  con  mi  jumento  lo  que  me  viniera  en  gana,  y  con  eso  pasara  mi  mala  ventura;  que  es  recia  cosa,  y  que  no  se  puede  llevar en  paciencia,  andar  buscando  aventuras  toda  la  vida  y  no  hallar sino  coces  y  manteamientos,  ladrillazos  y  puñadas,  y  con  todo  eso nos  hemos  de  coser  la  boca,  sin  osar  decir  lo  que  el  hombre  tiene en  su  corazón,  como  si  fuera  mudo.» 

«Ya  te  entiendo,  Sancho, 

respondió  Don  Quijote;  tú  mueres  porque  te  alce  el  entredicho  que te  tengo  puesto  en  la  lengua:  dale  por  alzado  y  di  lo  que  quisieres, con  condición  que  no  ha  de  durar  este  alzamiento  más  de  en  cuanto  anduviéramos  por  estas  sierras.» 

«Sea  así,  dijo  Sancho;  hable 

yo  ahora,  que  después  Dios  sabe  lo  que  será;  y  comenzando  á  gozar  dese  salvoconducto,  digo  que  ¿qué  le  iba  á  vuestra  merced  en volver  tanto  por  aquella  Reina  Magimasa,  ó  como  se  llama?  ¿Ó 

qué  hacía  al  caso  que  aquel  abad  fuese  su  amigo  ó  no?  que  si vuestra  merced  pasara  con  ello,  pues  no  era  su  juez,  bien  creo  yo que  el  loco  pasara  adelante  con  su  historia,  y  se  hubieran  ahorrado el  golpe  del  guijarro  y  las  coces,  y  aun  más  de  seis  torniscones.» 

«Á  fe,  Sancho,  respondió  Don  Quijote,  que  si  tú  supieras  como  yo lo  sé,  cuán  honrada y cuán  principal  señora  era  la  Reina  Madásima, yo  sé  que  dijeras  que  tuve  mucha  paciencia,  pues  no  quebré  la boca  por  donde  tantas  blasfemias  salieron;  porque  es  muy  gran blasfemia  decir  ni  pensar  que  una  Reina  esté  amancebada  con  un cirujano.  La  verdad  del  cuento  es  que  aquel  maestro  Elisabat,  que el  loco  dijo,  fué  un  hombre  muy  prudente,  de  muy  sanos  consejos, y  sirvió  de  ayo  y  de  médico  á  la  Reina;  pero  pensar  que  ella  era su  amiga,  es  disparate  digno  de  muy  gran  castigo:  y  porque  veas que  Cardenio  no  supo  lo  que  dijo,  has  de  advertir  que  cuando  lo dijo  ya  estaba  sin  juicio.» 

«Eso  digo  yo,  dijo  Sancho,  que  no  había  para  qué  hacer  cuenta  de  las  palabras  de  un  loco;  porque  si  la buena  suerte  no  ayudara  á  vuestra  merced,  y  encaminara  el  guija-
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rro  á  la  cabeza  como  le  encaminó  al  pecho,  buenos  quedáramos por  haber  vuelto  por  aquella  mi  señora  que  Dios  cohonda;  ¡pues montas,  que  no  se  librara  Cardenio  por  loco!» 

<Contra  cuerdos  y 

contra  locos  está  obligado  cualquier  caballero  andante  á  volver  por la  honra  de  las  mujeres,  cualesquiera  que  sean,  cuanto  más  por  las Reinas  de  tan  alta  guisa  y  pro  como  fué  la  Reina  Madásima,  á quien  yo  tengo  particular  afición  por  sus  buenas  partes,  porque fuera  de  haber  sido  fermosa,  además  fué  muy  prudente  y  muy  sufrida  en  las  calamidades,  que  las  tuvo  muchas,  y  los  consejos  y compañía  del  maestro  Elisabat  le  fué  y  le  fueron  de  mucho  provecho  y  alivio  para  poder  llevar  sus  trabajos  con  prudencia  y  paciencia,  y  de  aquí  tomó  ocasión  el  vulgo  ignorante  y  mal  intencionado de  decir  y  pensar  que  ella  era  su  manceba,  y  mienten,  digo  otra vez,  y  mentirán  otras  doscientas  todos  los  que  tal  pensaren  y  dijeren.» 

«Ni  yo  lo  digo  ni  lo  pienso,  respondió  Sancho;  allá  se  lo  hayan,  con  su  pan  se  lo  coman;  si  fueron  amancebados  ó  no,  á  Dios habrán  dado  la  cuenta;  de  mis  viñas  vengo,  no  sé  nada;  no  soy amigo  de  saber  vidas  ajenas;  que  el  que  compra  y  miente,  en  su bolsa  lo  siente;  cuanto  más  que  desnudo  nací,  desnudo  me  hallo,  ni pierdo  ni  gano;  mas  que  lo  fuesen,  ¿qué  me  va  á  mí?  y  muchos piensan  que  hay  tocinos,  y  no  hay  estacas;  ¿mas  quién  puede  poner  puertas  al  campo,  cuanto  más  que  de  Dios  dijeron?»  «¡Válame Dios,  dijo  Don  Quijote,  y  qué  de  necedades  vas,  Sancho,  ensartando!  ¿Qué  va  de  lo  que  tratamos  á  los  refranes  que  enhilas?  Por  tu vida,  Sancho,  que  calles,  y  de  aquí  adelante  entremétete  en  espolear  á  tu  asno,  y  deja  de  hacello  en  lo  que  no  te  importa;  y  entiende  con  todos  tus  cinco  sentidos  que  todo  cuanto  yo  he  hecho, hago é  hiciere,  va  muy  puesto  en  razón  y  muy  conforme  á  las  reglas  de Caballería,  que  las  sé  mejor  que  cuantos  caballeros  las  profesaron en  el  mundo.» 

«Señor,  respondió  Sancho,  ¿y  es  buena  regla  de
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46   esseaesessees,   quijote  del  centenario  a a s a a a a a a a a a a a a Caballería  que  andemos  perdidos  por  estas  montañas  sin  senda  ni camino,  buscando  á  un  loco,  al  cual,  después  de  hallado,  quizá  le vendrá  en  voluntad  de  acabar  lo  que  dejó  comenzado,  no  de  su cuento,  sino  de  la  cabeza  de  vuestra  merced  y  de  mis  costillas, acabándonoslas  de  romper  de  todo  punto?»  «Calla,  te  digo  otra vez,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  porque  te  hago  saber  que  no  sólo me  trae  por  estas  partes  el  deseo  de  hallar  al  loco,  cuanto  el  que tengo  de  hacer  en  ellas  una  hazaña  con  que  he  de  ganar  perpetuo nombre  y  fama  en  todo  lo  descubierto  de  la  tierra,  y  será  tal,  que he  de  echar  con  ella  el  sello  á  todo  aquello  que  puede  hacer  perfecto  y  famoso  á  un  andante  caballero.»  ¿Y  es  de  muy  gran  peligro  esa  hazaña?»  preguntó  Sancho  Panza.  «No,  respondió  el  de la  Triste  Figura,  puesto  que  de  tal  manera  podía  correr  el  dado, que  echásemos  azar  en  lugar  de  encuentro;  pero  todo  ha  de  estar en  tu  diligencia.»  ¿En  mi  diligencia?»  dijo  Sancho.  «Sí,  dijo  Don Quijote,  porque  si  vuelves  presto  de  adonde  pienso  enviarte,  presto  se  acabará  mi  pena,  y  presto  comenzará  mi  gloria:  y  porque  no es  bien  que  te  tenga  más  suspenso,  esperando  en  lo  que  han  de parar  mis  razones,  quiero,  Sancho,  que  sepas  que  el  famoso  Amadís  de  Gaula  fué  uno  de  los  más  perfectos  caballeros  andantes. 

No  he  dicho  bien:  fué  uno,  fué  él  solo,  el  primero,  el  único,  el  se

ñor  de  todos  cuantos  hubo  en  su  tiempo  en  el  mundo.  Mal  año  y mal  mes  para  Don  Belianís  y  para  todos  aquellos  que  dijeren  que se  le  igualó  en  algo,  porque  se  engañan,  juro  cierto.  Digo  asimismo  que  cuando  algún  pintor  quiere  salir  famoso  en  su  arte, procura imitar  los  originales  de  los  más  únicos  pintores  que  sabe,  y  esta misma  regla  corre  por  todos  los  más  oficios  ó  ejercicios  de  cuenta, que  sirven  para  adorno  de  las  repúblicas,  y  así  lo  ha  de  hacer  y hace  el  que  quisiere  alcanzar  nombre  de  prudente  y  sufrido,  imitando  á  Ulises,  en  cuya  persona  y  trabajos  nos  pinta  Homero  un  retra-
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to  vivo  de  prudencia  y  de  sufrimiento,  como  también  nos  mostró Virgilio,  en  persona  de  Eneas,  el  valor  de  un  hijo  piadoso  y  la  sagacidad  de  un  valiente  y  entendido  capitán,  no  pintándolos  y  describiéndolos  como  ellos  fueron,  sino  como  habían  de  ser,  para  dejar  ejemplo  á  los  venideros  hombres  de  sus  virtudes. 

Desta  misma  suerte,  Amadís  fué  el  norte,  el  lucero,  el  sol  de  los  valientes  y enamorados  caballeros,  á  quien  debemos  imitar  todos  aquellos  que debajo  de  la  bandera  de  amor  y  de  la  Caballería  militamos. 

Siendo,  pues,  esto  así,  como  lo  es,  hallo  yo,  Sancho  amigo,  que  el  caballero  andante  que  más  le  imitare  estará  más  cerca  de  alcanzar  la perfección  de  la  Caballería,  y  una  de  las  cosas  en  que  más  este  caballero  mostró  su  prudencia,  valor,  valentía,  sufrimiento,  firmeza  y amor,  fué  cuando  se  retiró,  desdeñado  de  la  señora  Oriana,  á  hacer penitencia  en  la  Peña  Pobre,  mudando  su  nombre  en  el  de  Beltenebros,  nombre,  por  cierto,  significativo  y  propio  para  la  vida  que  él de  su  voluntad  había  escogido;  así  que  me  es  á  mí  más  fácil  imitarle  en  esto  que  no  en  hender  gigantes,  descabezar  serpientes,  matar endriagos,  desbaratar  ejércitos,  fracasar  armadas  y deshacer  encantamentos;  y  pues  estos  lugares  son  tan  acomodados  para  semejantes  efectos,  no  hay  para  qué  se  deje  pasar  la  ocasión,  que  ahora con  tanta  comodidad  me  ofrece  sus  guedejas.»

«En  efecto,  dijo  Sancho,  ¿qué  es  lo  que  vuestra  merced  quiere hacer en este  tan  remoto lugar?»  «¿Ya no  te he  dicho, respondió  Don Quijote,  que  quiero  imitar  á  Amadís,  haciendo  aquí  del  desesperado,  del  sandio  y  del  furioso,  por  imitar  juntamente  al  valiente  Don Roldán,  cuando  halló  en  una  fuente  las  señales  de  que  Angélica  la Bella  había  cometido  vileza  con  Medoro,  de  cuya  pesadumbre  se volvió  loco,  arrancó  los  árboles,  enturbió  las  aguas  de  las  claras fuentes,  mató  pastores,  destruyó  ganados,  abrasó  chozas,  derribó casas,  arrastró  yeguas  y  hizo  otras  cien  mil  insolencias,  dignas  de
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48   esBseseseesee,   quijote  del  centenario  a a a a s a a a a a a s a s a eterno  nombre  y  escritura?  Y  puesto  que  yo  pienso  imitar  á  Roldán,  ó  Orlando,  ó  Rotolando  (que  todos  estos  tres  nombres  tenía), parte  por  parte  en  todas  las  locuras  que  hizo,  dijo  y  pensó,  haré  el bosquejo  como  mejor  pudiere  en  las  que  me  pareciere  ser  más esenciales,  y  podrá  ser  que  viniese  á  contentarme  con  sola  la  imitación  de  Amadís,  que  sin  hacer  locuras  de  daño,  sino  de  lloros  y sentimientos,  alcanzó  tanta  fama  como  el  que  más.»  «Paréceme  á mí,  dijo  Sancho,  que  los  caballeros  que  lo  tal  ficieron  fueron  provocados  y  tuvieron  causa  para  hacer  esas  necedades  y  penitencias; pero  vuestra  merced,  ¿qué  causa  tiene  para  volverse  loco?  ¿Qué dama  le  ha  desdeñado,  ó  qué  señales  ha  hallado  que  le  den  á  entender  que  la  señora  Dulcinea  del  Toboso  ha  hecho  alguna  niñería con  moro  ó  cristiano?»  «Ahí  está  el  punto,  respondió  Don  Quijote, y  esa  es  la  fineza  de  mi  negocio, que  volverse  loco  un  caballero andante  con  causa,  ni  grado  ni  gracias:  el  toque  está  en  desatinar  sin ocasión,  y  dar  á  entender  á  mi  dama  que  si  en  seco  hago  esto,  qué hiciera  en  mojado.  Cuanto  más  que  harta  ocasión  tengo  en  la  larga  ausencia  que  he  hecho  de  la  siempre  señora  mía  Dulcinea  del Toboso,  que,  como  ya  oíste  decir  á  aquel  pastor  de  marras,  Ambrosio,  quien  está  ausente  todos  los  males  tiene  y  teme:  así  que, Sancho  amigo,  no  gastes  tiempo  en  aconsejarme  que  deje  tan  rara, tan  felice  y  tan  no  vista  imitación.  Loco  soy,  loco  he  de  ser  hasta tanto  que  tú  vuelvas  con  la  respuesta  de  una  carta  que  contigo pienso  enviar  á  mi  señora  Dulcinea,  y  si  fuere  tal  cual  á  mi  fe  se  le debe,  acabarse  ha  mi  sandez  y  mi  penitencia;  y  si  fuere  al  contrario,  seré  loco  de  veras,  y,  siéndolo,  no  sentiré  nada.  Así  que,  de cualquiera  manera  que  responda,  saldré  del  conflicto  y  trabajo  en que  me  dejares,  gozando  el  bien  que  me  trujeres  por  cuerdo,  no sintiendo  el  mal  que  me  aportares  por  loco.  Pero  dime,  Sancho, 

¿traes  bien  guardado  el  yelmo  de  Mambrino?  que  ya  vi  que  lo  al-
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zaste  del  suelo  cuando  aquel  desagradecido  le  quiso  hacer pedazos, pero  no  pudo,  donde  se  puede  echar de ver  la  fineza  de  su  temple.» 

A  lo  cual  respondió  Sancho:  «Vive  Dios,  señor  Caballero  de  la Triste  Figura,  que  no  puedo  sufrir  ni  llevar  en  paciencia  algunas cosas  que  vuestra  merced  dice,  y  que  por  ellas  vengo  á  imaginar que  todo  cuanto  me  dice  de  Caballerías,  y  de  alcanzar  Reinos  é Imperios,  de  dar  ínsulas,  y  de  hacer  otras  mercedes  y  grandezas, como  es  uso  de  caballeros  andantes,  que  todo  debe  de  ser  cosa  de viento  y  mentira,  y  todo  pastraña,  ó  patraña,  ó  como  lo  llamáremos; porque  quien  oyere  decir  á  vuestra  merced  que  una  bacía  de  barbero  es  el  yelmo  de  Mambrino,  y  que  no  salga  deste  error  en  más de  cuatro  días,  ¿qué  ha  de  pensar  sino  que  quien  tal  dice  y  afirma debe  de  tener  güero  el  juicio?  La  bacía  yo  la  llevo  en  el  costal, toda  abollada,  y  llévola  para  aderezarla  en  mi  casa  y  hacerme  la barba  en  ella,  si  Dios  me  diere  tanta  gracia  que  algún  día  me  vea con  mi  mujer  é  hijos.» 

«Mira,  Sancho,  por  el  mismo  que  denantes 

juraste  te  juro,  dijo  Don  Quijote,  que  tienes  el  más  corto  entendimiento  que  tiene  ni  tuvo  escudero  en  el  mundo:  ¡qué!  ¿es  posible que  en  cuanto  ha  que  andas  conmigo  no  has  echado  de  ver  que  todas  las  cosas  de  los  caballeros  andantes  parecen  quimeras,  necedades  y  desatinos,  que  son  todas  hechas  al  revés?  Y  no  porque  sea ello  hecho  así,  sino  porque  andan  entre  nosotros  siempre  una  caterva  de  encantadores,  que  todas  nuestras  cosas  mudan  y  truecan, y  las  vuelven  según  su  gusto,  y  según  tienen  la  gana  de  favorecernos  ó  destruirnos;  y  así,  eso  que  á  ti  te  parece  bacía  de  barbero, me  parece  á  mí  el  yelmo  de  Mambrino,  y  á  otro  le  parecerá  otra cosa.  Y  fué  rara  providencia  del  sabio  que  es  de  mi  parte  hacer que  parezca  bacía  á  todos  lo  que  real  y  verdaderamente  es  yelmo de  Mambrino,  á  causa  que  siendo  él  de  tanta  estima  todo  el  mundo me  perseguiría  por  quitármele;  pero  como  ven  que  no  es  más  que
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 eeee& &   quijote  del  centenario  a a a a a a a s a a a s a a a un  bacín  de  barbero  no  se  curan  de  procuralle,  como  se  mostró bien  en  el  que  quiso  rompelle  y  le  dejó  en  el  suelo  sin  llevarle,  que á  fe  que  si  le  conociera  que  nunca  él  le  dejara. 

Guárdale,  amigo, 

que  por  ahora  no  lo  he  menester,  que  antes  me  tengo  de  quitar  todas  estas  armas,  y  quedar  desnudo  como  cuando  nací,  si  es  que  me da  en  voluntad  de  seguir  en  mi  penitencia  más  á  Roldán  que  á Amadís.>  Llegaron  en  estas  pláticas  al  pie  de  una  alta  montaña, que,  casi  como  peñón  tajado,  estaba  sola  entre  otras  muchas  que  la rodeaban:  corría  por  su  falda  un  manso  arroyuelo,  y  hacíase  por toda  su  redondez  un  prado  tan  verde  y  vicioso,  que  daba  contento á  los  ojos  que  le  miraban:  había  por  allí  muchos  árboles  silvestres, y  algunas  plantas  y  flores,  que  hacían  el  lugar  apacible.  Este  sitio escogió  el  Caballero  de  la  Triste  Figura  para  hacer  su  penitencia,  y así,  en  viéndole  comenzó  á  decir  en  voz  alta,  como  si  estuviera  sin juicio:  «Este  es  el  lugar,  ¡oh  cielos!  que  diputo  y escojo  para  llorar la  desventura  en  que  vosotros  mismos  me  habéis  puesto:  este  es  el sitio  en  que  el  humor  de  mis  ojos  acrecentará  las  aguas  deste  pequeño  arroyo,  y  mis  continuos  y  profundos  suspiros  moverán  á  la continua  las  hojas  destos  montaraces  árboles,  en  testimonio  y  señal de  la  pena  que  mi  asendereado  corazón  padece.  ¡Oh,  vosotros, quien  quiera  que  seáis,  rústicos  dioses,  que  en  este  inhabitable  lugar  tenéis  vuestra  morada,  oid  las  quejas  deste  desdichado  amante, quien  una  luenga  ausencia  y  unos  imaginados  celos  han  traído  á  lamentarse  entre  estas  asperezas,  y  á  quejarse  de  la  dura  condición de  aquella  ingrata  y  bella, término  y  fin  de  toda  humana  hermosura! 

¡Oh,  vosotras,  Napeas  y  Dríadas,  que  tenéis  por  costumbre  de  habitar  en  las  espesuras  de  los  montes:  así  los  ligeros  y  lascivos  sátiros,  de  quien  sois,  aunque  en  vano,  amada,  no  perturben  jamás vuestro  dulce  sosiego,  que  me  ayudéis  á  lamentar  mi  desventura,  ó, á  lo  menos,  no  os  canséis  de  oilla!  ¡Oh,  Dulcinea  del  Toboso,  día

[image: Image 138]

[image: Image 139]

 eee& eeeeeeeee& &   quijote  del  centenario 51

de  mi  noche'  gloria  de  mi  pena,  norte  de  mis  caminos,  estrella  de mi ventura:  así  el  cielo  te  la  dé  buena  en  cuanto  acertares  á  pedirle, que  consideres  el  lugar  y  el  estado  á  que  tu  ausencia  me  ha  conducido,  y  que  con  buen  término  correspondas  al  que  á  mi  fe  se  le debe!  ¡Oh,  solitarios  árboles,  que  desde  hoy  en  adelante  habéis  de hacer  compañía  á  mi  soledad,  dad  indicio  con  el  blando  movimiento de  vuestras  ramas  que  no  os  desagrada  mi  presencia!  ¡Oh,  tu,  escudero  mío,  agradable  compañero  en  mis  prósperos  y  adversos  sucesos,  toma  bien  en  la  memoria  lo  que  aquí  me  verás  hacer,  para que  lo  cuentes  y  recites  á  la  causa  total  de  todo  ello! >  Y  diciendo esto  se  apeó  de  Rocinante,  y  en  un  momento  le  quitó  el  freno  y  la silla,  y  dándole  una  palmada  en  las  ancas,  le  dijo:  «Libertad  te  da el  que  sin  ella  queda,  ¡oh  caballo  tan  extremado  por  tus  obras cuanto  desdichado  por  tu  suerte!  vete  por  do  quisieres,  que  en  la frente  llevas  escrito  que  no  te  igualó  en  ligereza  el  Hipógrifo  de Astolfo,  ni  el  nombrado  Frontino,  que  tan  caro  le  costó  á  Brada-mante.»  Viendo  esto  Sancho,  dijo:  «Bien  haya  quien  nos  quitó ahora  del  trabajo  de  desalbardar  al  rucio,  que  á  fe  que  no  faltaran palmadicas  que  dalle  ni  cosas  que  decille  en  su  alabanza;  pero  si  él aquí  estuviera  no  consintiera  yo  que  nadie  lo  desalbardara,  pues  no había  para  qué,  que  á  él  no  le  tocaban  las  generales  de  enamorado ni  de  desesperado,  pues  no  lo  estaba  su  amo,  que  era  yo  cuando Dios  quería;  y  en  verdad,  señor  Caballero  de  la  Triste  Figura,  que si  es  que  mi  partida  y  su  locura  de  vuestra  merced  van  de  veras, que  será  bien  tornar  á  ensillar  á  Rocinante  para  que  supla  la  falta del  rucio,  porque  será  ahorrar  el  tiempo  á  mi  ida  y  vuelta,  que  si  la hago  á  pie  no  sé  cuándo  llegaré,  ni  cuándo  volveré,  porque,  en  resolución,  soy  mal  caminante^  «Digo,  Sancho,  respondió  Don  Quijote,  que  sea  como  tú  quisieres,  que  no  me  parece  mal  tu  designio; y  digo  que  de  aquí  á  tres  días  te  partirás,  porque  quiero  que  en
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«¿Pues  qué  más  tengo  de  ver,  dijo  Sancho,  que  lo  que  he  visto?» 

«Bien  estás  en  el  cuento,  respondió  Don  Quijote:  ahora  me  falta rasgar  las  vestiduras,  esparcir  las  armas  y  darme  de  calabazadas por estas  peñas, con  otras  cosas  deste  jaez  que  te  han  de  admirar.»

«Por  amor  de  Dios,  dijo  Sancho,  que  mire  vuestra  merced 

cómo  se  da  esas  calabazadas,  que  á  tal  peña  podrá  llegar,  y  en  tal punto,  que  con  la  primera  se  acabase  la  máquina  desta  penitencia; y  sería  yo  de  parecer  que  ya  que  á  vuestra  merced  le  parece  que son  aquí  necesarias  calabazadas,  y  que  no  se  puede  hacer  esta obra  sin  ellas,  se  contentase,  pues  todo  esto  es  fingido  y  cosa  contrahecha  y  de  burla,  se  contentase,  digo,  con  dárselas  en  el  agua,  ó en  alguna  cosa  blanda,  como  algodón,  y  déjeme  á  mí  el  cargo,  que yo  diré  á  mi  señora  que  vuestra  merced  se  las  daba  en  una  punta de  peña  más  dura  que  la  de  un  diamante.» 

«Yo  agradezco  tu  buena  intención,  amigo  Sancho,  respondió  Don  Quijote;  mas  quiérote hacer  sabedor de  que  todas  estas  cosas  que  hago  no  son  de  burlas, sino  muy  de  veras,  porque  de  otra  manera  sería  contravenir  á  las órdenes  de  Caballería,  ¿jue  nos  mandan  que  no  digamos  mentira  alguna,  pena  de  relapsos,  y  el  hacer  una  cosa  por  otra  lo  mismo  es que  mentir:  así  que  mis  calabazadas  han  de  ser  verdaderas,  sin  que lleven  nada  del  sofístico  ni  del  fantástico;  y  será  necesario  que  me dejes  algunas  hilas  para  curarme,  pues  que  la  ventura  quiso  que nos  faltase  el  bálsamo  que  perdimos.» 

«Más  fué  perder  el  asno, 

respondió  Sancho,  pues  se  perdieron  en  él  las  hilas  y  todo;  y  rué-gole  á  vuestra  merced  que  no  se  acuerde  más  de  aquel  maldito brebaje,  que  en  sólo  oirle  mentar  se  me  revuelve  el  alma,  cuanto y  más  el  estómago.  Y  más  le  ruego,  que  haga  cuenta  que  ya  son pasados  los  tres  días  que  me  ha  dado  de  término  para  ver  las  locuras  que  hace,  que  ya  las  doy  por  vistas  y  por  pasadas  en  cosa
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juzgada,  y  diré  maravillas  á  mi  señora;  y  escriba  la  carta,  y  despácheme  luego,  porque  tengo  gran  deseo  de  volver  á  sacar  á  vuestra merced  deste  purgatorio  donde  le  dejo.» 

«¿Purgatorio  le  llamas, 

Sancho?  dijo  Don  Quijote;  mejor  hicieras  de  llamarle  infierno,  y aun  peor,  si  hay  otra  cosa  que  lo  sea.» 

«Quien  ha  infierno,  respondió  Sancho,  nulla  est retentio,   según  he  oído  decir.» 

«No  entiendo  qué  quiere  decir   retentio>,  dijo  Don  Quijote.  <Retentio  es, respondió  Sancho,  que  quien  está  en  el  infierno  nunca  sale  dél,  ni puede,  lo  cual  será  al  revés  en  vuestra  merced,  ó  á  mí  me  andarán mal  los  pies,  si  es  que  llevo  espuelas  para  avivar  á  Rocinante;  y póngame  yo  una  por  una  en  el  Toboso  y  delante  de  mi  señora  Dulcinea,  que  yo  le  diré  tales  cosas  de  las  necedades  y  locuras  (que todo  es  uno)  que  vuestra  merced  ha  hecho  y  queda  haciendo,  que la  venga  á  poner  más  blanda  que  un  guante,  aunque  la  halle  más dura  que  un  alcornoque,  con  cuya  respuesta  dulce  y  melificada  volveré  por  los  aires  como  brujo, y sacaré  á vuestra  merced  deste  purgatorio  que  parece infierno  y  no  lo  es,  pues  hay  esperanza  de  salir dél,  la  cual,  como  tengo  dicho,  no  la  tienen  de  salir  los  que  están en  el  infierno,  ni  creo  que  vuestra  merced  dirá  otra  cosa.»

«Así  es  la  verdad,  dijo  el  de  la  Triste  Figura;  pero,  ¿qué  haremos  para  escribir  la  carta?» 

«Y  la  libranza  pollinesca  también,» 

añadió  Sancho.  «Todo  irá  inserto,  dijo  Don  Quijote,  y  sería  bueno,  ya  que  no  hay  papel,  que  la  escribiésemos,  como  hacían  los  antiguos,  en  hojas  de  árboles  ó  en  unas  tablitas  de  cera,  aunque  tan dificultoso  será  hallarse  eso  ahora  como  el  papel.  Mas  ya  me  ha venido  á  la  memoria  dónde  será  bien  y aun  más  que  bien  escribilla, que  es  en  el  librillo  de  memoria  que  fué  de  Cardenio,  y  tú  tendrás cuidado  de  hacerla  trasladar  en  papel,  de  buena  letra,  en  el  primer lugar  que  hallares,  donde  haya  maestro  de  escuela  de  muchachos, ó,  si  no,  cualquiera  sacristán  te  la  trasladará;  y  no  se  la  des  á  tras-
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54   eeee& es& ee&ee,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a g i a a ladar  á  ningún  escribano,  que  hacen  letra  procesada,  que  no  la  entenderá  Satanás.»  «¿Pues  qué  se  ha  de  hacer  de  la  firma?»  dijo Sancho.  «Nunca  las  cartas  de  Amadís  se  firmaron,»  respondió  Don Quijote.  «Está  bien,  respondió  Sancho;  pero  la  libranza  forzosamente  se  ha  de  firmar,  y  esa,  si  se  traslada,  dirán  que  la  firma  es falsa,  y  quedaremos  sin  pollinos.»  «La  libranza  irá  en  el  mismo librillo,  firmada,  que  en  viéndola  mi  sobrina  no  pondrá  dificultad  en cumplilla;  y  en  lo  que  toca  á  la  carta  de  amores, pondrás  por  firma: 

«vuestro  hasta  la  muerte,  E l  Caballero  de  la  Triste  Figura.»  Y 

hará  poco  al  caso  que  vaya  de  mano  ajena,  porque  á  lo  que  yo  me sé  acordar,  Dulcinea  no  sabe  escribir  ni  leer,  y  en  toda  su  vida  ha visto  letra  mía  ni  carta  mía,  porque  mis  amores  y  los  suyos  han sido  siempre  platónicos,  sin  extenderse  á  más  que  á  un  honesto  mirar,  y  aun  esto  tan  de  cuando  en  cuando,  que  osaré  jurar  con  verdad  que  en  doce  años  que  ha  que  la  quiero  más  que  á  la  lumbre destos  ojos  que  ha  de  comer  la  tierra,  no  la  he  visto  cuatro  veces, y  aun  podrá  ser  que  destas  cuatro  veces  no  hubiese  ella  echado  de ver  la  una  que  la  miraba,  tal  es  el  recato  y  encerramiento  con  que sus  padres,  Lorenzo  Corchuelo,  y  su  madre,  Aldonza  Nogales,  la han  criado.» 

«Ta,  ta,  dijo  Sancho,  ¿que  la  hija  de  Lorenzo  Corchuelo  es  la  señora  Dulcinea  del  Toboso,  llamada  por  otro  nombre Aldonza  Lorenzo?»  «Esa  es,  dijo  Don  Quijote,  y  es  la  que  merece ser  señora  de  todo  el  Universo.» 

«Bien  la  conozco,  dijo  Sancho, 

y  sé  decir  que  tira  tan  bien  una  barra  como  el  más  forzudo  zagal de  todo  el  pueblo  vive  el  dador,  que  es  moza  de  chapa  hecha  y  derecha,  y  de  pelo  en  pecho,  y  que  puede  sacar  la  barba  del  lodo  á cualquier  caballero  andante  ó  por  andar  que  la  tuviera  por  señora. 

»¡Oh, hideputa,  qué  rejo  que tiene,  y  qué  voz!  Sé decir  que  se puso  un  día  encima  del  campanario  de  la  aldea  á  llamar  unos  zagales  suyos  que  andaban  en  un  barbecho  de  su  padre,  y  aunque  esta-
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ban  de  allí  más  de  media  legua,  así  la  oyeron  como  si  estuvieran  al pie  de  la  torre;  y  lo  mejor  que  tiene  es  que  no  es  nada  melindrosa, porque  tiene  mucho  de  cortesana,  con  todos  se  burla  y  de  todo hace  mueca  y  donaire.  Ahora  digo,  señor  Caballero  de  la  Triste Figura,  que  no  solamente  puede  y  debe  vuestra  merced  hacer  locuras  por  ella,  sino  que  con  justo  título  puede  desesperarse  y  ahorcarse,  que  nadie  habrá  que  lo  sepa  que  no  diga  que  hizo  demasiado de  bien,  puesto  que  le  lleve  el  diablo,  y querría  ya verme  en  camino sólo  por  vella,  que  ha  muchos  días  que  no  la  veo,  y  debe  de  estar ya  trocada,  porque  gasta  mucho  la  faz  de  las  mujeres  andar  siempre  al  campo,  al  sol  y  al  aire.  Y  confieso  á  vuestra  merced  una verdad,  señor  Don  Quijote,  que  hasta  aquí  he  estado  en  una  grande ignorancia,  que  pensaba  bien  y  fielmente  que  la  señora  Dulcinea debía  de  ser  alguna  Princesa  de  quien  vuestra  merced  estaba  enamorado,  ó  alguna  persona  tal  que  mereciese  los  ricos  presentes  que vuestra  merced  le  ha  enviado,  así  el  del  vizcaíno  como  el  de  los galeotes,  y  otros  muchos  que  deben  ser,  según  deben  de  ser  muchas  las  victorias  que  vuestra  merced  ha  ganado  y ganó  en  el  tiempo  que  yo  aún  no  era  su  escudero;  pero  bien  considerado,  ¿qué  se le  ha  de  dar  á  la  señora  Aldonza  Lorenzo,  digo,  á  la  señora  Dulcinea  del  Toboso,  de  que  se  le  vayan  á  hincar  de  rodillas  delante delta  los  vencidos  que  vuestra  merced  envíe  y  ha  de  enviar?  Porque  podría  ser  que  al  tiempo  que  ellos  llegasen  estuviese  ella  rastrillando  lino  ó  trillando  en  las  eras,  y  ellos  se  corriesen  de  verla,  y ella  se  riese  y  enfadase  del  presente.» 

<Ya  te  tengo  dicho  antes 

de  ahora  muchas  veces,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  que  eres  muy grande  hablador,  y que,  aunque  de  ingenio  boto,  muchas veces  despuntas  de  agudo;  mas  para  que  veas  cuán  necio  eres  tú  y  cuán  discreto  soy  yo,  quiero  que  me  oigas  un  breve  cuento.  Has  de  saber que  una  viuda  hermosa,  moza  libre  y  rica,  y,  sobre  todo,  desenfa-
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5 6    eseseseseees,   q u i j o t e   d e l   c e n t e n a r i o   a a a s a a a a a s a a s a a dada,  se  enamoró  de  un  mozo  motilón,  rollizo  y  de  buen  tomo:  alcanzólo  á  saber  su  mayor,  y  un  día  dijo  á  la  buena  viuda  por  vía de  fraternal  reprensión:  «Maravillado  estoy,  señora,  y  no  sin  mu- 

>cha  causa,  de  que  una  mujer  tan  principal,  tan  hermosa  y  tan  rica 

»como  vuestra  merced,  se  haya  enamorado  de  un  hombre  tan  soez, 

>tan  bajo  y  tan  idiota  como  fulano,  habiendo  en  esta  casa  tantos 

» maestros,  tantos  presentados  y  tantos  teólogos  en  quien  vuestra

> merced  pudiera  escoger  como  entre  peras,  y  decir  este  quiero, 

>aqueste  no  quiero;»  mas  ella  le  respondió  con  mucho  donaire  y desenvoltura:  «Vuestra  merced,  señor  mío,  está  muy  engañado,  y

> piensa  muy  á  lo  antiguo  si  piensa  que  yo  he  escogido  mal  en  fula- 

»no  por  idiota  que  le  parece,  pues  para  lo  que  yo  le  quiero  tanta 

>filosofía  sabe  y  más  que  Aristóteles:»  así  que,  Sancho, para  lo  que yo  quiero  á  Dulcinea  del Toboso,  tanto vale  como  la  más  alta  Princesa  de  la  tierra.  Si  que  no  todos  los  poetas  que  alaban  damas debajo  de  un  nombre  que  ellos  á  su  albedrío  les  ponen,  es  verdad que  las  tienen.  ¿Piensas  tú  que  las  Amarilis,  las  Filis,  las  Silvias, las  Dianas,  las  Galateas,  y  otras  tales  de  que  los  libros,  los  romances,  las  tiendas  de  los  barberos,  los  teatros  de  las  comedias  están llenos,  fueron  verdaderamente  damas  de  carne  y  hueso,  y  de  aquellos  que  las  celebran  y  celebraron?  No  por  cierto,  sino  que  los más  se  las  fingen  por  dar  sujeto  á  sus  versos  y  porque  los  tengan por  enamorados  y  por  hombres  que  tienen  valor  para  serlo;  y  así bástame  á  mí  pensar  y  creer  que  la  buena  de  Aldonza  Lorenzo  es hermosa  y  honesta,  y  lo  del  linaje  importa  poco,  que  no  han  de  ir  á hacer  la  información  dél  para  darle  algún  hábito,  y  yo  me  hago cuenta  que  es  la  más  alta  Princesa  del  mundo.  Porque  has  de  saber, Sancho, si  no  lo  sabes,  que  dos  cosas  solas  incitan  á  amar  más que  otras, que  son  la  mucha  hermosura y la  buena  fama, y estas  dos cosas  se  hallan  consumadamente  en  Dulcinea,  porque  en  ser  her-
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mosa  ninguna  le  iguala,  y  en  la  buena  fama  pocas  le  llegan:  y,  para concluir  con  todo,  yo  imagino  que  todo  lo  que  digo  es  así,  sin  que sobre  ni  falte  nada,  y  pintóla  en  mi  imaginación  como  la  deseo,  así en  la  belleza  como  en  la  principalidad,  y  ni  la  llega  Elena,  ni  la  alcanza  Lucrecia,  ni  otra  alguna  de  las  famosas  mujeres  de  las  edades  pretéritas  griega,  bárbara  ó  latina;  y  diga  cada  uno  lo  que  quisiere,  que  si  por  esto  fuere  reprendido  de  los  ignorantes,  no  seré castigado  de  los  rigurosos.»

«Digo  que  en  todo  tiene  vuestra  merced  razón,  respondió 

Sancho,  y  que  soy  un  asno.  Mas  no  sé  yo  para  qué  nombro  asno en  mi  boca,  pues  no  se  ha  de  mentar  la  soga  en  casa  del  ahorcado; pero  venga  la  carta,  y  adiós,  que  me  mudo.»  Sacó  el  libro  de memoria  Don  Quijote,  y  apartándose  á  una  parte,  con  mucho  sosiego  comenzó  á  escribir  la  carta,  y  en  acabándola  llamó  á  Sancho y le  dijo  que  se  la  quería  leer,  porque  la  tomase  de  memoria  si  acaso  se  le  perdiese  por  el  camino,  porque  de  su  desdicha  todo  se  podía  temer.  Á  lo  cual  respondió  Sancho:  «Escríbala  vuestra  merced  dos  ó  tres  veces  ahí  en  el  libro,  y  démele,  que  yo  le  llevaré bien  guardado,  porque  pensar  que  yo  la  he  de  tomar  en  la  memoria  es  disparate,  que  la  tengo  tan  mala  que  muchas  veces  se  me olvida  cómo  me  llamo;  pero  con  todo  eso,  dígamela,  que  me  holgaré  mucho  de  oilla,  que  debe  de  ir  como  de  molde.» 

«Escucha, 

que  así  dice»,  dijo  Don  Quijote:

CARTA  DE  DON  QUIJOTE  Á  DULCINEA  DEL  TOBOSO 

«Soberana  y  alta  señora:

»E1  ferido  de  punta  de  ausencia,  y  el  llagado  de  las  telas  del 

»corazón,  dulcísima  Dulcinea  del  Toboso,  te  envía  la  salud  que  él 

»no  tiene. 

Si  tu  fermosura  me  desprecia,  si  tu  valor  no  es  en  mi
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>pro,  si  tus  desdenes  son  en  mi  afincamiento,  magüer  que  yo  sea 

>asaz  de  sufrido,  mal  podré  sostenerme  en  esta  cuita,  que,  además 

»de  ser  fuerte,  es  muy  duradera.  Mi  buen  escudero,  Sancho,  te 

>dará  entera  relación,  ¡oh,  bella  ingrata,  amada  enemiga  mía!  del 

>modo  que  por  tu  causa  quedo;  si  gustares  de  acorrerme  tuyo  soy, 

>y  si  no,  haz  lo  que  te  viniere  en  gusto,  que  con  acabar  mi  vida 

> habré  satisfecho  á  tu  crueldad  y  á  mi  deseo. 

>Tuyo  hasta  la  muerte, 

 y E l  Caballero  de  la  Triste Figura, y

«Por  vida  de  mi  padre,  dijo  Sancho  en  oyendo  la  carta,  que es  la  más  alta  cosa  que  jamás  he  oído;  pesia  á  mí,  y  cómo  que  le dice  vuestra  merced  ahí  todo  cuanto  quiere,  y  qué  bien  que  encaja en  la  firma  «El  Caballero  de  la  Triste  Figura.»  Digo  de  verdad que  es  vuestra  merced  el  mesmo  diablo,  y  que  no  hay  cosa  que  no sepa.» 

«Todo  es  menester,  respondió  Don  Quijote,  para  el  oficio 

que  yo  traigo.» 

«Ea,  pues,  dijo  Sancho,  ponga  vuestra  merced  en 

esotra  vuelta  la  cédula  de  los  tres  pollinos,  y  fírmela  con  mucha claridad,  porque  la  conozcan  en  viéndola.» 

«Que  me  place,  dijo 

Don  Quijote»,  y  habiéndola  escrito,  se  la  leyó,  que  decía  así:

«Mandará  vuestra  merced  por  esta  primera  de  pollinos,  señora 

»sobrina,  dar  á  Sancho  Panza,  mi  escudero,  tres  de  los  cinco  que 

>dejé  en  casa,  y  están  á  cargo  de  vuestra  merced;  los  cuales  tres 

»pollinos  se  los  mando  librar  y  pagar  por  otros  tantos  aquí  recebi- 

»dos  de  contado,  que  con  ésta  y  con  su  carta  de  pago  serán  bien 

»dados. 

»Fecha  en  las  entrañas  de  Sierra  Morena, á veintidós  de Agos- 

»to  deste  presente  año.»

«Buena  está,  dijo  Sancho;  fírmela  vuestra  merced.» 

«No  es 

menester  firmarla,  dijo  Don  Quijote,  sino  solamente  poner  mi  rú-
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brica,  que  es  lo  mismo  que  firma,  y  para  tres  asnos  y  aun  para trescientos  fuera  bastante.* 

«Yo  me  confío  de  vuestra  merced, 

respondió  Sancho:  déjeme,  iré  á  ensillar  á  Rocinante,  y  aparéjese  á echarme  su  bendición,  que  luego  pienso  partirme  sin  ver  las  sandeces  que  vuestra  merced  ha  de  hacer,  que  yo  diré  que  le  vi  hacer tantas,  que  no  quiera  más.> 

«Por  lo  menos  quiero,  Sancho,  y  porque  es  menester  así,  quiero  digo,  que  me  veas  en  cueros  y  hacer una  ó  dos  docenas  de  locuras,  que  las  haré  en  menos  de  media hora,  porque  habiéndolas  tú  visto  por  tus  ojos  puedas  jurar  á  tu salvo  en  las  demás  que  quisieres  añadir,  y  aseguróte  que  no  dirás tú  tantas  cuantas  yo  pienso  hacer.* 

«Por  amor  de  Dios,  señor 

mío,  que  no  vea  yo  en  cueros  á  vuestra  merced,  que  me  dará  mucha  lástima  y  no  podré  dejar  de  llorar,  y  tengo  tal  la  cabeza  del llanto  que  anoche  hice  por  el  rucio,  que  no  estoy  para  meterme  en nuevos  lloros,  y  si  es  que  vuestra  merced  gusta  de  que  yo  vea  algunas  locuras,  hágalas  vestido,  breves,  y  las  que  le  vinieren  más  á cuento. 

Cuanto  más,  que  para  mí  no  era  menester  nada  deso,  y, 

como  ya  tengo  dicho,  fuera  ahorrar  el  camino  de  mi  vuelta,  que  ha de  ser  con  las  nuevas  que  vuestra  merced  desea  y  merece,  y  si  no, aparéjese  la  señora  Dulcinea,  que  si  no  responde  como  es  razón, voto  hago  solemne  á  quien  puedo  que  le  tengo  de  sacar  la  buena respuesta  del  estómago  á  coces  y  á  bofetones. 

Porque,  ¿dónde 

se  ha  de  sufrir  que  un  caballero  andante  tan  famoso  como  vuestra merced  se  vuelva  loco  sin  qué  ni  para  qué  por  u n a ........ ?  no  me lo  haga  decir  la  señora,  porque  por  Dios  que  despotrique  y  lo  eche todo  á  doce,  aunque  nunca  se  venda;  bonico  soy  yo  para  eso:  mal me  conoce,  pues  á  fe  que  si  me  conociese,  que  me  ayudase.* 

«Á 

fe,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  que,  á  lo  que  me  parece,  no  estás  tú más  cuerdo  que  yo.> 

«No  estoy  tan  loco,  respondió  Sancho,  mas 

estoy  más  colérico;  pero  dejando  esto  aparte,  ¿qué  es  lo  que  ha  de
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comer  vuestra  merced  en  tanto  que  yo  vuelvo?  ¿Ha  de  salir  al  camino,  como  Cardenio,  á  quitárselo  á  los  pastores?»  <No  te  dé pena  ese  cuidado,  respondió  Don  Quijote,  porque,  aunque  tuviera, no  comiera  otra  cosa  que  las  hierbas  y  frutos  que  este  prado  y  estos  árboles  me  dieren,  que  la  fineza  de  mi  negocio  está  en  no  comer  y  en  hacer  otras  asperezas.»  A  esto  dijo  Sancho:  «¿Sabe vuestra  merced  qué  temo?  Que  no  tengo  de  acertar  á  volver  á  este lugar  donde  ahora  le  dejo,  según  está  escondido.»  «Toma  bien  las señas,  que  yo  procuraré  no  apartarme  destos  contornos,  dijo  Don Quijote,  y  aun  tendré  cuidado  de  subirme  por  estos  más  altos  riscos,  por  ver  si  te  descubro  cuando  vuelvas;  cuanto  más  que  lo  más acertado  será,  para  que  no  me  yerres  y te  pierdas,  que  cortes  algunas  retamas  de  las  muchas  que  por  aquí  hay,  y  las  vayas  poniendo de  trecho  á  trecho  hasta  salir  á  lo  raso,  las  cuales  te  servirán  de mojones  y  señales  para  que  me  halles  cuando  vuelvas,  á  imitación del  hilo  del  laberinto  de  Perseo.»  «Así  lo  haré»,  respondió  Sancho Panza;  y  cortando  algunas,  pidió  la  bendición  á  su  señor,  y  no  sin muchas  lágrimas  de  entrambos  se  despidió  dél,  y  subiendo  sobre Rocinante,  á  quien  Don  Quijote  encomendó  mucho,  y  que  mirase por  él  como  por  su  propia  persona,  se  puso  en  camino  del  llano, esparciendo  de  trecho  á  trecho  los  ramos  de  la  retama,  como  su amo se  lo  había  aconsejado,  y  así  se  fué, aunque todavía le  importunaba  Don  Quijote  que  le  viese  siquiera  hacer dos  locuras.  Mas  no hubo  andado  cien  pasos  cuando  volvió  y  dijo:  «Digo,  señor,  que vuestra  merced  ha  dicho  muy  bien  que  para  que  pueda  jurar  sin cargo  de  conciencia  que  le  he  visto  hacer  locuras,  será  bien  que vea  siquiera  una,  aunque  bien  grande  la  he  visto  en  la  quedada  de vuestra  merced.»  «¿No  te  lo  decía  yo?  dijo  Don  Quijote;  espérate, Sancho,  que  en  un  credo  te  las  haré:  y desnudándose  con  toda  priesa  los  calzones,  quedó  en  carnes  y  en  pañales,  y  luego,  sin  más  ni
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más,  dió  dos  zapatetas  en  el  aire,  y  dos  tumbos  de  cabeza  abajo  y los  pies  en  el  alto,  descubriendo  cosas  que  por  no  verlas  otra  vez volvió  Sancho  la  rienda  á  Rocinante  y  se  dió  por  contento  y  satisfecho  que  podía  jurar  que  su  amo  quedaba  loco. 

Y  así  le  dejaremos  ir  su  camino  hasta  la  vuelta,  que  fué  breve. 
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CAPÍTULO  XXVI

Donde  se  prosiguen  las  finezas 

que  de  enamorado  hizo  Don  Quijote 

en  Sierra  Morena. 

volviendo  á  contar  lo  que  hizo  el  de  la  Triste  Figura 

después  que  se  vió  solo,  dice  la  historia  que  así  como 

Don  Quijote  acabó  de  dar  las  tumbas  ó  vueltas  de  medio  abajo desnudo  y  de  medio  arriba  vestido,  y  que  vió  que  Sancho  se  había ido  sin  querer  aguardar  á  ver  más  sandeces,  se  subió  sobre  una punta  de  una  alta  peña,  y  allí  tornó  á  pensar  lo  que  muchas  otras veces  había  pensado  sin  haberse  jamás  resuelto  en  ello,  y  era  que cuál  sería  mejor  y  le  estaría  más  á  cuento:  imitar  á  Roldán  en  las locuras  desaforadas  que  hizo,  ó  á  Amadís  en  las  melancólicas;  y hablando  entre  sí  mismo  decía:  <Si  Roldán  fué  tan  buen  caballero y  tan  valiente  como  todos  dicen,  qué  maravilla,  pues  al  fin  era  encantado,  y  no  le  podía  matar  nadie  si  no  era  metiéndole  un  alfiler de  á  blanca  por  la  planta  del  pie,  y  él  traía  siempre  los  zapatos  con siete  suelas  de  hierro,  aunque  no  le  valieron  tretas  con  Bernardo del  Carpió,  que  se  las  entendió  y  le  ahogó  entre  los  brazos  en
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64   ee&eeesese&<3&   quijote  del  centenario  a a a s a a a a a a a a a a a Roncesvalles;  pero  dejando  en  él  lo  de  la  valentía  á  una  parte, vengamos  á  lo  de  perder  el  juicio,  que  es  cierto  que  le  perdió  por  las señales  que  halló  en  la  fuente  y  por  las  nuevas  que  le  dió  el  pastor de  que  Angélica  había  dormido  más  de  dos  siestas  con  Medoro,  un morillo  de  cabellos  enrizados  y  paje  de  Agramante;  y  si  él  entendió que  esto  era  verdad,  y  que  su  dama  le  había  cometido  desaguisado,  no  hizo  mucho  en  volverse  loco;  pero  yo  ¿cómo  puedo  imitalle en  las  locuras,  si  no  le  imito  en  la  ocasión  dellas?  Porque  mi  Dulcinea  del  Toboso  osare  yo  jurar  que  no  ha  visto  en  todos  los  días de  su  vida  moro  alguno,  así  como  él  es  en  su  mismo  traje,  que  se está  hoy  como  la  madre  que  la  parió,  y  haríale  agravio  manifiesto si  imaginando  otra  cosa  della,  me  volviese  loco  de  aquel  género  de locura  de  Roldán  el  furioso. 

Por  otra  parte,  veo  que  Amadís  de  Gaula,  sin  perder  el  juicio y  sin  hacer  locuras,  alcanzó  tanta  fama  de  enamorado  como  el  que más,  porque  lo  que  hizo,  según  su  historia,  no  fué  más  que  por verse  desdeñado  de  su  señora  Oriana,  que  le  había  mandado  que no  pareciese  ante  su  presencia  hasta  que  fuese  su  voluntad;  se  retiró  á  la  Peña  Pobre  en  compañía  de  un  ermitaño,  y  allí  se  hartó  de llorar  hasta  que  el  cielo  le  acorrió  en  medio  de  su  mayor  cuita  y necesidad.  Y  si  esto  es  verdad,  como  lo  es,  ¿para  qué  quiero  yo tomar  trabajo  ahora  de  desnudarme  del  todo,  ni  dar  pesadumbre  á estos  árboles,  que  no  me  han  hecho  mal  alguno,  ni  tengo  para  qué enturbiar  el  agua  clara  destos  arroyos,  los  cuales  me  han  de  dar  de beber  cuando  tenga  gana?  Viva  la  memoria  de  Amadís,  y  sea  imitado  de  Don  Quijote  de  ia  Mancha  en  todo  lo  que  pudiere,  del  cual se  dirá  lo  que  del  otro  se  dijo:  que  si  no  acabó  grandes  cosas,  murió  por  acometellas;  y  si  yo  no  soy  desechado  ni  desdeñado  de  mi Dulcinea,  bástame,  como  ya  he  dicho,  estar  ausente  della.  Ea, pues,  manos  á  la  obra,  venid  á  mi  memoria, cosas de Amadís,  y  en-
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señadme  por  dónde  tengo  de  comenzar  á  imitaros;  mas  ya  sé  que lo  más  que  él  hizo  fué  rezar,  y  así  lo  liaré  yo:»  y  sirviéronle  de  rosario  unas  agallas  grandes  de  un  alcornoque,  que  ensartó,  de  que hizo  un  diez,  y  lo  que  le  fatigaba  mucho  era  no  hallar  por  allí  otro ermitaño  que  le  confesase  y  con  quien  consolarse,  y  así  se  entretenía  paseándose  por  el  pradecillo,  escribiendo  y  grabando  por  las cortezas  de  los  árboles  y  por  la  menuda  arena  muchos  versos,  todos  acomodados  á  su  tristeza,  y  algunos  en  alabanza  de  Dulcinea. 

Mas  los  que  se  pudieron  hallar  enteros,  y  que  se  pudiesen  leer  después  que  á  él  allí  le  hallaron,  no  fueron  más  que  estos  que  aquí  se siguen:

«Árboles,  hierbas  y plantas, 

Que  en  aqueste  sitio  estáis, 

Tan  altos,  verdes,  y  tantas, 

Si  de  mi  mal  no  os  holgáis, 


Escuchad  mis  quejas  santas. 

»Mi  dolor  no  os  alborote, 

Aunque  más  terrible  sea, 

Pues  por  pagaros  escote, 

Aquí  lloró  Don  Quijote 

Ausencias  de  Dulcinea 


Del  Toboso. 

»Es  aquí  el  lugar  adonde 


El  amador  más  leal

De  su  señora  se  esconde, 

Y  ha  venido  á  tanto  mal

Sin  saber  cómo  ó  por  dónde. 

«Tráele  Amor  al  estricote,  

Que  es  de  muy  mala  ralea; 

Y  así  hasta  henchir  un  pipote,  

Aquí  lloró  Don  Quijote 

Ausencias  de  Dulcinea


Del  Toboso. 

«Buscando  las  aventuras 

Por  entre  las  duras  peñas,  

Maldiciendo  entrañas  duras,  

Que  entre  riscos  y entre  breñas 


Halla  el  triste  desventuras. 
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«Hirióle  Amor  con  su  azote, 

No  con  su  blanda  correa; 

Y  en  tocándole  al  cogote, 

Aquí  lloró  Don  Quijote 


Ausencias  de  Dulcinea

Del  Toboso.»

No  causó  poca  risa  en  los  que  hallaron  los  versos  referidos  el añadidura  «del  Toboso»  al  nombre  de  Dulcinea, porque  imaginaron que  debió  imaginar  Don  Quijote  que  si  en  nombrando  á  Dulcinea no  decía  también  «el  Toboso»,  no  se  podría  entender  la  copla;  y así  fué  la  verdad,  como  él  después  confesó.  Otros  muchos  escribió,  pero,  como  se  ha  dicho,  no  se  pudieron  sacar  en  limpio,  ni  enteros,  más  destas  tres  coplas.  En  esto,  y  en  suspirar,  y  en  llamar á  los  faunos  y  silvanos  de  aquellos  bosques,  á  las  ninfas  de  los ríos,  á  la  dolorosa  y  húmida  Eco,  que  le  respondiesen,  consolasen y  escuchasen,  se  entretenía,  y  en  buscar  algunas  hierbas  con  que sustentarse  en  tanto  que  Sancho  volvía, que  si  como  tardó  tres  días tardara  tres  semanas,  el  Caballero  de  la  Triste  Figura  quedara  tan desfigurado  que  no  lo  conociera  la  madre  que  lo  parió.  Y  será bien  dejalle  envuelto  entre  sus  suspiros  y  versos  por  contar  lo  que le  avino  á  Sancho  Panza  en  su  mandadería;  y  fué  que  en  saliendo al  camino  real  se  puso  en  busca  del  Toboso,  y  otro  día  llegó  á  la venta  donde  le  había  sucedido  la  desgracia  de  la  manta,  y  no  la hubo  bien  visto  cuando  le  pareció  que  otra vez  andaba  en  los  aires, y  no  quiso  entrar  dentro,  aunque  llegó  á  hora  que  lo  pudiera  y  debiera  hacer,  por  ser  la  del  comer,  y  llevar  en  deseo  de  gustar  algo caliente,  que  había  grandes  días  que  todo  era  fiambre.  Esta  necesidad  le  forzó  á  que  llegase  junto  á  la  venta,  todavía  dudoso  si  entraría  ó  no;  y  estando  en  eso  salieron  de  la  venta  dos  personas, que  luego  le  conocieron,  y  dijo  el  uno  al  otro:  «Dígame,  señor licenciado,  ¿aquel  del  caballo,  no  es  Sancho  Panza,  el  que  dijo  el ama  de  nuestro  aventurero  que  había  salido  con  su  señor  por  es-
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cudero?» 

«Sí  es,  dijo  el  licenciado,  y  aquel  es  el  caballo  de  nuestro  Don  Quijote;»  y  conociéronle  tan  bien  como  aquellos,  que  eran el  cura  y  el  barbero  de  su  mismo  lugar,  y  los  que  hicieron  el  escrutinio  y  auto  general  de  los  libros;  los  cuales,  así  como  acabaron  de conocer  á  Sancho  Panza  y  á  Rocinante,  deseosos  de  saber  de  Don Quijote  se  fueron  á  él,  y  el  cura  le  llamó  por  su  nombre,  diciéndole:  «Amigo  Sancho  Panza,  ¿adonde  queda  vuestro  amo?»  Conociólo  luego  Sancho  Panza,  y  determinó  encubrir  el  lugar  y  la suerte,  dónde  y  cómo  su  amo  quedaba,  y  así  les  respondió  que  su amo  quedaba  ocupado  en  cierta  parte  y  en  cierta  cosa  que  le  era de  mucha  importancia,  la  cual  él  no  podía  descubrir  por  los  ojos que  en  la  cara  tenía.  «No,  no,  dijo  el  barbero,  Sancho  Panza,  si vos  no  nos  decís  dónde  queda,  imaginaremos,  como  ya  imaginamos,  que  vos  le  habéis  muerto  y  robado,  pues  venís  encima  de  su caballo;  en  verdad  que  nos  habéis  de  dar  el  dueño  del  rocín,  ó  sobre  eso,  morena.» 

«No  hay  para  qué  conmigo  amenazas,  que  yo 

no  soy  hombre  que  robo  ni  mato  á  nadie;  á  cada  uno  mate  su  ventura  ó  Dios,  que  le  hizo:  mi  amo  queda  haciendo  penitencia  en  la mitad  desa  montaña,  muy  á  su  sabor;»  y  luego,  de  corrida,  y  sin parar,  les  contó  de  la  suerte  que  quedaba,  las  aventuras  que  le  habían  sucedido,  y cómo  llevaba  la  carta  á  la  señora  Dulcinea  del Toboso,  que  era  la  hija  de  Lorenzo  Corchuelo,  de  quien  estaba  enamorado  hasta  los  hígados. 

Quedaron  admirados  los  dos  de  lo  que 

Sancho  Panza  les  contaba;  y  aunque  ya  sabían  la  locura  de  Don Quijote  y  el  género  della,  siempre  que  le  oían  se  admiraban  de nuevo:  pidiéronle  á  Sancho  Panza  que  les  enseñase  la  carta  que llevaba  á  la  señora  Dulcinea  del  Toboso.  Él  dijo  que  iba  escrita en  un  libro  de  memorias,  y  que  era  orden  de  su  señor  que  la  hiciese  trasladar  en  papel  en  el  primer  lugar  que  llegase,  á  lo  cual  dijo el  cura  que  se  la  mostrase, que  él  la  trasladaría  de  muy  buena  letra. 
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6 8    eeeeeeeeeseee,   q u i j o t e   d e l   c e n t e n a r i o   a a a a a a a a a a a a a a a Metió  la  mano  en  el  seno  Sancho  Panza  buscando  el  librillo,  pero no  le  halló,  ni  le  podía  hallar  si  le  buscara  hasta  ahora,  porque  se había  quedado  Don  Quijote  con  él  y no  se  lo  había  dado,  ni  á  él  se le  acordó  de  pedírselo.  Cuando  Sancho  vió  que  no  hallaba  el  libro fuésele  parando  mortal  el  rostro,  y  tornándose  á  tentar  todo  el cuerpo  muy  apriesa,  tornó  á  echar  de  ver  que  no  le  hallaba,  y  sin más  ni  más  se  echó  entrambos  puños  á  las  barbas  y  se  arrancó  la mitad  dellas,  y  luego  apriesa,  y  sin  cesar,  se  dió  media  docena  de puñadas  en  el  rostro  y  en  las  narices,  que  se  las  bañó  todas  en sangre.  Visto  lo  cual  por  el  cura  y  el  barbero,  le  dijeron  que  qué  le había  sucedido,  que  tan  mal  se  paraba.  «¿Qué  me  ha  de  suceder, respondió  Sancho,  sino  el  haber  perdido  de  una  mano  á  otra  en  un instante  tres  pollinos, que cada uno  era  como  un  castillo?»  «¿Cómo es  eso?»  replicó  el  barbero. 

«He  perdido  el  libro  de  memorias, 

respondió  Sancho,  donde  venía  la  carta  para  Dulcinea  y  una  cédula firmada  de  mi  señor,  por  la  cual  mandaba  que  su  sobrina  me  diese tres  pollinos  de  cuatro  ó  cinco  que  estaban  en  casa;»  y  con  esto  les contó  la  pérdida  del  rucio.  Consolóle  el  cura,  y  díjole  que  en  hallando  á  su  señor,  él  le  haría  rivalidar  la  demanda,  y  que  tornase  á hacer  la  libranza  en  papel,  como  era  uso  y  costumbre,  porque  las que  se  hacían  en  libros  de  memorias  jamás  se  aceptaban  y  cumplían.  Con  esto  se  consoló  Sancho,  y  dijo  que  como  aquello  fuese así  que  no  le  daba  mucha  pena  la  pérdida  de  la  carta  de  Dulcinea, porque  él  la  sabía  casi  de  memoria,  de  la  cual  se  podría  trasladar dónde  y  cuando  quisiesen.  «Decidla,  Sancho,  pues,  dijo  el  barbero,  que  después  la  trasladaremos.»

Paróse  Sancho  Panza  á  rascar  la  cabeza  para  tener  á  la  memoria  la  carta,  y  ya  se  ponía  sobre  un  pie,  y  ya  sobre  otro:  unas veces  miraba  al  suelo,  otras  al  cielo,  y  al  cabo  de  haberse  roído  la mitad  de  la  yema  de  un  dedo, teniendo  suspensos  á  los  que  espera-
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ban  que  ya  la  dijese,  dijo  al  cabo  de  grandísimo  rato:  «Por  Dios, señor  licenciado,  que  los  diablos  lleven  la  cosa  que  de  la  carta  se me  acuerda,  aunque  en  el  principio  decía:  «Alta y  sobajada señora.» 

«No  dirá,  dijo  el  barbero,  sobajada,  sino  sobrehumana,  ó  soberana señora.» 

«Así  es,  dijo  Sancho:  luego,  si  mal  no  me  acuerdo,  proseguía:  «El  llagado  y  falto  de  sueño,  y  el  ferido,  besa  á  vuestra 

»merced  las  manos,  ingrata  y  muy  desconocida  hermosa;»  y  no  sé qué  decía  de  salud  y  de  enfermedad  que  la  enviaba,  y  por  aquí  iba escurriendo  hasta  que  acababa  en  «Vuestro  hasta  la  muerte,  E l  Ca- 

 »ballero  de  la  Triste  Figura. »  No  poco  gustaron  los  dos  de  ver la  buena  memoria  de  Sancho  Panza,  y  alabáronsela  mucho,  y  le  pidieron  que  dijese  la  carta  otras  dos  veces,  para  que  ellos,  ansimismo  la  tomasen  de  memoria  para  trasladaba  á  su  tiempo.  Tornóla á  decir  otras  tres  veces,  y  otras  tantas  volvió  á  decir  otros  tres  mil disparates.  Tras  esto  contó,  asimismo,  las  cosas  de  su  amo;  pero no  habló  palabra  acerca  del  manteamiento  que  le  había  sucedido  en aquella  venta,  en  la  cual  rehusaba  entrar.  Dijo  también  cómo  su señor,  en  trayendo  que  le  trújese  buen  despacho  de  la  señora  Dulcinea  del  Toboso,  se  había  de  poner  en  camino  á  procurar  cómo ser  Emperador  ó,  por  lo  menos,  Monarca,  que  así  lo  tenían  concertado  entre  los  dos,  y  era  cosa  muy  fácil  venir  á  serlo,  según  era  el valor  de  su  persona  y  la  fuerza  de  su  brazo;  y  que  en  siéndolo  le había  de  casar  á  él,  porque  ya  sería  viudo,  que  no  podía  ser  menos,  y  le  había  de  dar  por  mujer  á  una  doncella  de  la  Emperatriz, heredera  de  un  rico  y  grande  Estado  de  tierra  firme,  sin  ínsulos  ni ínsulas,  que  ya  no  las  quería.  Decía  esto  Sancho  con  tanto  reposo, limpiándose  de  cuando  en  cuando  las  narices,  y con  tan  poco  juicio, que  los  dos  se  admiraron  de  nuevo,  considerando  cuan  vehemente había  sido  la  locura  de  Don  Quijote,  pues  había  llevado  tras  sí  el juicio  de  aquel  pobre  hombre. 

No  quisieron  cansarse  en  sacarle
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70  eeeeeseeeesee,   quijote  del  centenario  a a sa & a a a a a a a a a a del  error  en  que  estaba,  pareciéndoles  que  pues  que  no  le  dañaba nada  la  conciencia,  mejor  era  dejarle  en  él,  y  á  ellos  les  sería  de más  gusto  oir  sus  necedades;  y  así  le  dijeron  que  rogase  á  Dios por  la  salud  de  su  señor,  que  cosa  contingente  y  muy  agible  era venir  con  el  discurso  del  tiempo  á  ser  Emperador,  como  él  decía,  ó por  lo  menos  Arzobispo  ú  otra  dignidad  equivalente.  Á  lo  cual respondió  Sancho:  «Señores,  si  la  fortuna  rodease  las  cosas  de manera  que  á  mi  amo  le  viniese  en  voluntad  de  no  ser  Emperador, sino  de  ser  Arzobispo,  querría  yo  saber  ahora  qué  suelen  dar  los Arzobispos  andantes  á  sus  escuderos.»  «Suélenles  dar,  respondió el  cura,  algún  beneficio  simple  ó  curado,  ó  alguna  sacristanía,  que les  vale  mucho  de  renta  rentada,  amén  del  pie  del  altar,  que  se suelen  estimar  en  otro  tanto.» 

«Para  esto  será  menester,  replicó 

Sancho,  que  el  escudero  no  sea  casado,  y  que  sepa  ayudar  á  misa, por  lo  menos;  y  si  esto  es  así,  ¡desdichado yo,  que soy casado, y no sé  la  primera  letra  del  A  B  C !  ¿Qué  será  de  mí  si  á  mi  amo  se  le da  antojo  de  ser  Arzobispo  y  no  Emperador,  como  es  uso  y  costumbre  de  los  caballeros  andantes?»

«No  tengáis  pena,  Sancho  amigo,  dijo  el  barbero,  que  aquí 

rogaremos  á  vuestro  amo,  y  se  lo  aconsejaremos,  y  aun  se  lo  pondremos  en  caso  de  conciencia,  que  sea  Emperador  y  no  Arzobispo, porque  le  será  más  fácil,  á  causa  de  que  él  es  mas  valiente  que  estudiante.» 

«Así  me  ha  parecido  á  mí, respondió  Sancho, aunque  sé 

decir  que  para  todo  tiene  habilidad:  lo  que  yo  pienso  hacer  de  mi parte  es  rogarle  á  nuestro  Señor  que  le  eche  á  aquellas  partes  donde  él  más  se  sirva  y  adonde  á  mí  más  mercedes  me  haga.» 

«Vos 

lo  decís  como  discreto,  dijo  el  cura,  y  lo  haréis  como  un  buen  cristiano;  mas  lo  que  ahora  se  ha  de  hacer  es  dar  orden  cómo  sacar  á vuestro  amo  de  aquella  inútil  penitencia  que  decís  que  queda  haciendo;  y  para  pensar  el  modo  que  hemos  de  tener,  y  para  comer, 
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ya  que  es  hora,  será  bien  nos  entremos  en  esta  venta.»  Sancho dijo  que  entrasen  ellos,  que  él  esperaría  allí  fuera,  y  que  después les  diría  la  causa  porque  no  entraba  ni  le  convenía  entrar  en  ella; mas  que  les  rogaba  que  le  sacasen  allí  algo  de  comer,  que  fuese cosa  caliente,  y  asimesmo  cebada  para  Rocinante. 

Ellos  se  entraron  y  le  dejaron,  y  de  allí  á  poco  el  barbero  le  sacó  de  comer. 

Después,  habiendo  bien  pensado  entre  los  dos  el  modo  que  tendrían  para  conseguir  lo  que  deseaban,  vino  el  cura  en  un  pensamiento  muy  acomodado  al  gusto  de  Don  Quijote,  y para  lo  que ellos  querían,  y  fué  que  dijo  al  barbero  que  lo  que  había  pensado era  que  él  se  vestiría  en  hábito  de  doncella  andante,  y  que  él  procurase  ponerse  lo  mejor  que  pudiese  como  escudero,  y que  así  irían adonde  Don  Quijote  estaba,  fingiendo  ser  ella  una  doncella  afligida y  menesterosa,  y  le  pediría  un  don,  el  cual  él  no  podría  dejársele de  otorgar,  como  valeroso  caballero  andante,  y  que  el  don  que  le pensaba  pedir  era  que  se  viniese  con  ella  donde  ella  le  llevase,  á desfacelle  un  mal  agravio  que  un  caballero  le  tenía  fecho,  y  que  le suplicaba  ansimesmo  que  no  la  mandase  quitar  su  antifaz,  ni  la mandase  cosa  de  su  facienda  fasta  que  le  hubiese  fecho  derecho  de aquel  mal  caballero;  y  que  creyese  sin  duda  que  Don  Quijote  vendría  en  todo  cuanto  le  pidiese  por este  término,  y  que  desta  manera le  sacarían  de  allí,  y  le  llevarían  á  su  lugar,  donde  procurarían  ver si  tenía  algún  remedio  su  extraña  locura. 
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CAPÍTULO  XXVII

De  cómo  salieron  con  su  intención  el  cura  y  el 

barbero,  con  otras  cosas  dignas  de  que  se 

cuenten  en  esta  grande  historia. 
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o  le  pareció  mal  al  barbero  la  invención  del  cura,  sino  tan bien  que  luego  la  pusieron  por obra. 

Pidiéronle  á la ventera  una  saya  y  unas  tocas,  dejándole  en  prendas  una  sotana  nueva del  cura.  El  barbero  hizo  una  gran  barba  de  una  cola  rucia  ó  roja de  buey,  donde  el  ventero  tenía  colgado  el  peine. 

Preguntóles  la  ventera  que  para  qué  le  pedían  aquellas  cosas. 

El  cura  le  contó  en  breves  razones  la  locura  de  Don  Quijote,  y cómo  convenía  aquel  disfraz  para  sacarle  de  la  montaña  donde  á  la sazón  estaba. 

Cayeron  luego  el  ventero  y  la  ventera  en  que  el 

loco  era  su  huésped  el  del  bálsamo,  y  el  amo  del  manteado  escudero,  y  contaron  al  cura  todo  lo  que  con  él  les  había  pasado,  sin callar  lo  que  tanto  callaba  Sancho. 

En  resolución,  la  ventera  vistió 

al  cura  de  modo  que  no  había  más  que  ver:  púsole  una  saya  de paño  llena  de  fajas  de  terciopelo  negro  de  un  palmo  en  ancho,  todas  acuchilladas,  y  unos  corpiños  de  terciopelo  verde  guarnecidos
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74   &eee& s&eeee&   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a s a con  unos  ribetes  de  raso  blanco,  que  se  debieron  de  hacer  ellos  y la  saya  en  tiempo  del  Rey  Wamba.  No  consintió  el  cura  que  le tocasen,  sino  púsose  en  la  cabeza  un  birretillo  de  lienzo  colchado que  llevaba  para  dormir  de  noche,  y  ciñóse  por  la  frente  una  liga de  tafetán  negro,  y  con  otra  liga  hizo  un  antifaz  con  que  se  cubrió muy  bien  las  barbas  y  el  rostro;  encasquetóse  su  sombrero,  que era  tan  grande  que  le  podía  servir  de  quitasol,  y  cubriéndose  su herreruelo  subió  en  su  muía  á  mujeriegas,  y  el  barbero  en  la  suya, con  su  barba  que  le  llegaba  á  la  cintura,  entre  roja  y  blanca,  como aquella  que,  como  se  ha  dicho,  era  hecha  de  la  cola  de  un  buey barroso.  Despidiéronse  de  todos  y  de  la  buena  de  Maritornes, que  prometió  rezar  un  rosario,  aunque  pecadora,  porque  Dios  les diese  buen  suceso  en  tan  arduo  y  tan  cristiano  negocio,  como  era el  que  habían  emprendido.  Mas  apenas  hubo  salido  de  la  venta cuando  le  vino  al  cura  un  pensamiento,  que  hacía  mal  en  haberse puesto  de  aquella  manera,  por  ser  cosa  indecente  que  un  sacerdote se  pusiese  así,  aunque  le  fuese  mucho  en  ello,  y  diciéndoselo  al barbero  le  rogó  que  trocasen  trajes,  pues  era  más  justo  que  él  fuese  la  doncella  menesterosa,  y  que  él  haría  el  escudero,  y  que  así se  profanaba  menos  su  dignidad,  y  que  si  no  lo  quería  hacer  determinaba  de  no  pasar  adelante,  aunque  á  Don  Quijote  se  le  llevase el  diablo.  En  esto  llegó  Sancho,  y  de  ver  á  los  dos  en  aquel  traje no  pudo  tener  la  risa.  En  efecto,  el  barbero  vino  en  todo  aquello que  el  cura  quiso,  y,  trocando  la  invención,  el  cura  le  fué  informando  el  modo  que  había  de  tener,  y  las  palabras  que  había  de  decir  á Don  Quijote  para  moverle  y  forzarle  á  que  con  él  se  viniese  y  dejase  la  querencia  del  lugar  que  había  escogido  para  su  vana  penitencia.  El  barbero  respondió  que  sin  que  le  diese  lición  él  lo  pondría  bien  en  su  punto.  No  quiso  vestirse  por  entonces  hasta  que estuviesen  junto  de  donde  Don  Quijote  estaba,  y  así  dobló  sus  ves-
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 eeseeees,eBsese&   q u ij o t e   d e l   c e n t e n a r io tidos,  y  el  cura  acomodó  su  barba,  siguieron  su  camino,  guiándolos Sancho  Panza,  el  cual  les  fué  contando  lo  que  le  aconteció  con  el loco  que  hallaron  en  la  sierra,  encubriendo  empero  el  hallazgo  de la  maleta,  y  de  cuanto  en  ella  venía,  que,  magüer  que  tonto,  era  un poco  codicioso  el  mancebo. 

Otro  día  llegaron  al  lugar donde Sancho  había  dejado  puestas  las  señales  de  las  ramas  para  acertar  el lugar  donde  había  dejado  á  su  señor,  y  en  reconociéndole  les  dijo como  aquella  era  la  entrada,  y  que  bien  se  podían  vestir  si  era  que aquello  hacía  al  caso  para  la  libertad  de  su  señor,  porque  ellos  le habían  dicho  antes  que  el  ir  de  aquella  suerte  y  vestirse  de  aquel modo  era  toda  la  importancia  para  sacar  á  su  amo  de  aquella  mala vida  que  había  escogido,  y  que  le  encargaban  mucho  que  no  dijese á  su  amo  quién  ellos  eran,  ni  que  los  conocía;  y  que  si  le  preguntase,  como  se  lo  había  de  preguntar,  si  dió  la  carta  á Dulcinea,  dijese que  sí,  y  por  no  saber  leer  le  había  respondido  de  palabra,  diciéndole  que  le  mandaba,  so  pena  de  la  su  desgracia,  que  luego  al  momento  se  viniese  á  ver  con  ella,  que  era  cosa  que  le  importaba  mucho,  porque  con  esto  y con  lo  que  ellos  pensaban  decirle  tenían  por cosa  cierta  reducirle  á  mejor  vida,  y  hacer  con  él  que  luego  se  pusiese  en  marcha  para  ir  á  ser  Emperador  ó  Monarca,  que  en  lo  de ser  Arzobispo  no  había  de  qué  temer. 

Todo  lo  escuchó  Sancho  y  lo  tomó  muy  bien  en  la  memoria,  y les  agradeció  mucho  la  intención  que  tenían  de  aconsejar  á  su  se

ñor  fuese  Emperador  y  no  Arzobispo,  porque  él  tenía  para  sí,  que para  hacer  mercedes  á  sus  escuderos  más  podían  los  Emperadores que  los  Arzobispos  andantes.  También  les  dijo  que  sería  bien  que él  fuese  delante  á  buscarle  y  darle  la  respuesta  de  su  señora,  que ya  sería  ella  bastante  á  sacarle  de  aquel  lugar,  sin  que  ellos  se pusiesen  en  tanto  trabajo. 

Parecióles  bien  lo  que  Sancho  Panza 

decía,  y  así  terminaron  de  aguardarle  hasta  que  volviese  con  las
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7 6    esseeeesBseee,   q u i j o t e   d e l   c e n t e n a r i o nuevas  del  hallazgo  de  su  amo.  Entróse  Sancho  por  aquellas  quebradas  de  la  sierra,  dejando  á  los  dos  en  una  por  donde  corría  un pequeño  y  manso  arroyo,  á  quien  hacían  sombra  agradable  y fresca otras  peñas  y  algunos  árboles  que  por  allí  estaban.  El  calor  y  el día  que  allí  llegaron  eran  de  los  del  mes  de  Agosto,  que  por  aquellas  partes  suele  ser  el  ardor  muy  grande;  la  hora, las  tres  de  la  tarde,  todo  lo  cual  hacía  el  sitio  más  agradable  y  que  convidase  á  que en  él  esperasen  la  vuelta  de  Sancho,  como  lo  hicieron.  Estando, pues,  los  dos  allí  sosegados  y  á  la  sombra,  llegó  á  sus  oídos  una voz  que,  sin  acompañarle  son  de  algún  instrumento,  dulce  y  regaladamente  sonaba,  de  que  no  poco  se  admiraron,  por  parecerles  que aquel  no  era  lugar  donde  pudiese  haber  quien  tan  bien  cantase; porque  aunque  suele  decirse  que  por  las  selvas  y  campos  se  hallan pastores  de  voces  extremadas,  más  son  encarecimientos  de  poetas que  verdades,  y  más  cuando  advirtieron  que  lo  que  oían  cantar eran  versos,  no  de  rústicos ganaderos,  sino  de  discretos  cortesanos, y  confirmó  esta  verdad  haber  sido  los  versos  que  oyeron  estos:

¿Quién  menoscaba  mis  bienes? 


Desdenes. 

¿Y  quién  aumenta  mis  duelos? 


Los  celos. 

¿Y  quién  prueba  mi  paciencia? 

Ausencia. 


Dese  modo  en  mi  dolencia

ningún  remedio  se  alcanza;  


pues  me  matan  la  esperanza

desdenes,  celos  y  ausencia. 

¿Quién  me  causa  este  dolor? 


Amor. 

¿Y  quién  mi  gloria  repuna? 


Fortuna. 

¿Y  quién  consiente  mi  duelo? 

El  cielo. 


Dese  modo  yo  recelo

morir de  ese  mal  extraño,  

pues  se  aúnan  en  mi  daño 

amor,  fortuna  y  el  cielo. 
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¿Quién  mejorará  mi  suerte? 


La  muerte. 

Y  el  bien  de  amor,  ¿quién  le  alcanza? 


Mudanza. 

Y  sus  males  ¿quién  los  cura? 

Locura. 


Dese  modo  no  es  cordura

querer  curar  la  pasión,  


cuando  los  remedios  son

muerte,  mudanza  y  locura. 

La  hora,  el  tiempo,  la  soledad,  la  voz  y  la  destreza  del  que cantaba,  causó  admiración  y  contento  en  los  dos  oyentes,  los  cuales  se  estuvieron  quedos  esperando  si  otra  alguna  cosa  oían;  pero viendo  que  duraba  algún  tanto  el  silencio,  determinaron  salir  á  buscar  el  músico  que  con  tan  buena  voz  cantaba,  y  queriendo  poner en  efecto,  hizo  la  misma  voz  que  no  se  moviesen,  la  cual  llegó  de nuevo  á  sus  oídos,  cantando  este


SONETO

Santa  amistad,  que  con  ligeras  alas,  

tu  apariencia  quedándose  en  el  suelo,  

entre  benditas  almas  en  el  cielo 

Subiste  alegre  á  las  empíreas  salas. 

Desde  allá,  cuando  quieres,  nos  señalas 

la justa  paz  cubierta  con  un  velo,  

por  quien  á  veces  se  trasluce  el  celo 

de  buenas  obras,  que  á  la  fin  son  malas. 

Deja  el  cielo,  ¡oh  amistad!  ó  no  permitas 

que  el  engaño  se  vista  tu  librea,  

conque  destruye  á  la  intención  sincera: 

que  si  tus  apariencias  no  le  quitas,  

presto  ha  de  verse  el  mundo  en  la  pelea 


de  la  discorde  confusión  primera. 

El  canto  se  acabó  con  un  profundo  suspiro,  y  los  dos,  con atención,  volvieron  á  esperar  si  más  se  cantaba;  pero  viendo  que  la música  se  había  vuelto  en  sollozos  y  en  lastimeros  ayes,  acordaron de  saber  quién  era  el  triste  tan  extremado  en  la  voz  como  doloroso en  los  gemidos,  y  no  anduvieron  mucho  cuando  al  volver  de  una punta  de  una  peña  vieron  á  un  hombre  del  mismo  talle  y  figura  que
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78*  eeeeessseeeee,   q u i j o t e   d e l   c e n t e n a r i o   a s a s s a s a a a s a a a a Sancho  Panza  les  había  pintado,  cuando  les  contó  el  cuento  de Cardenio;  el  cual  hombre  cuando  los  vió,  sin  sobresaltarse,  estuvo quedo  con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,  á  guisa  de  hombre pensativo,  sin  alzar  los ojos á mirarlos más de la vez primera cuando de  improviso  llegaron.  El  cura,  que era hombre bien hablado (como el  que  ya  tenía  noticia  de  su  desgracia,  pues  por  las  señas  le  había conocido),  se  llegó  á  él,  y  con  breves,  aunque  muy  discretas  razones  le  rogó  y  persuadió  que  aquella  tan  miserable  vida  dejase,  porque  allí  no  la  perdiese,  que  era  la  desdicha  mayor  de  las  desdichas. 

Estaba  Cardenio  entonces  en  su  entero  juicio,  libre  de  aquel furioso  accidente  que  tan  á  menudo  le  sacaba  de  sí  mismo;  y  así, viendo  á  los  dos  en  traje  tan  no  usado  de  los  que  por  aquellas  soledades  andaban,  no  dejó  de  admirarse  algún  tanto,  y  más  cuando oyó  que  le  habían  hablado  en  su  negocio  como  en  cosa  sabida, porque  las  razones  que  el  cura  le  dijo  así  lo  dieron  á  entender;  y así,  respondió  desta  manera:  «Bien  veo  yo,  señores,  quien  quiera que  seáis,  que  el  cielo,  que  tiene  cuidado  de  socorrer  á  los  buenos, y  aun  á  los  malos  muchas  veces,  sin  yo  merecerlo,  me  envía  en  estos  tan  remotos  y  apartados  lugares  del  trato  común  de  las  gentes algunas  personas  que,  poniéndome  delante  de  los  ojos  con  vivas  y varias  razones  cuan  sin  ella  ando  en  hacer  la  vida  que  hago,  han procurado  sacarme  desta  á  mejor  parte.  Pero  como  no  saben  que sé  yo  que  en  saliendo  deste  daño  he  de  caer  en  otro  mayor,  quizá me  deben  tener  por  hombre  de  flacos  discursos  y,  aun  lo  que  peor sería,  por  de  ningún  juicio;  y  no  sería  maravilla  que  así  fuese,  porque  á  mí  se  me  trasluce  que  la  fuerza  de  la  imaginación  de  mis desgracias  es  tan  intensa  y  puede  tanto  en  mi  perdición,  que  sin que  yo  pueda  ser  parte  á  estorbarlo,  vengo  á  quedar  como  piedra, falto  de  todo  buen  sentido  y  conocimiento;  y  vengo  á  caer  en  la cuenta  desta  verdad  cuando  algunos  me  dicen  y  muestran  señales
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de  las  cosas  que  he  hecho  en  tanto  que  aquel  terrible  accidente  me señorea,  y  no  sé  más  que  dolerme  en  vano,  y  maldecir  sin  provecho  mi  ventura,  y  dar  por  disculpa  de  mis  locuras  el  decir  la  causa dellas  á  cuantos  oirla  quieren,  porque  viendo  los  cuerdos  cuál  es  la causa  no  se  maravillarán  de  los  efectos,  y  si  no  me  dieren  remedio, á  lo  menos  no  me  darán  culpa,  convirtiéndoseles  el  enojo  de  mi desventura  en  lástima  de  mis  desgracias.  Y  si  es  que  vosotros, señores,  venís  con  la  misma  intención  que  otros  han  venido,  antes que  paséis  adelante  en  vuestras  discretas  persuaciones,  os  ruego que  escuchéis  el  cuento’,  que  no  le  tiene,  de  mis  desventuras,  porque  quizá  después  de  entendido  ahorraréis  del  trabajo  que  os  to-márais  en  consolar  un  mal  que  de  todo  consuelo  es  incapaz. 

Los 

dos,  que  no  deseaban  otra  cosa  que  saber  de  su  misma  boca  la causa  de  su  daño,  le  rogaron  se  la  contase,  ofreciéndole  de  no  hacer  otra  cosa  de  la  que  él  quisiese  en  su  remedio  ó  consuelo;  y con  esto  el  triste  caballero  comenzó  su  lastimera  historia  casi  por las  mismas  palabras  y  pasos  que  la  había  contado  á  Don  Quijote  y al  cabrero  pocos  días  atrás,  cuando  por  ocasión  del  maestro  Elisabat  y  puntualidad  de  Don  Quijote  en  guardar  el  decoro  á  la  Caballería  se  quedó  el  cuento  imperfecto,  como  la  historia  lo  deja  contado;  pero  ahora  quiso  la  buena  suerte  que  se  detuvo  el  accidente de  la  locura,  y  le  dió  lugar  de  contarlo  hasta  el  fin;  y  así,  llegando al  paso  del  billete  que  había  hallado  Don  Fernando  entre  el  libro de   Amadís  de  Gaula,   dijo  Cardenio  que  le  tenía  bien  en  la  memoria,  y  que  decía  desta  manera: LUSCINDA  A  CARDENIO

«Cada  día  descubro  en  vos  valores  que  me  obligan  y  fuerzan 

>á  que  en  más  os  estime;  así,  si  quisiéredes  sacarme  desta  deuda
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>sin  ejecutarme  en  la  honra,  lo  podréis  muy  bien  hacer.  Padre 

»tengo  que  os  conoce  y  que  me  quiere  bien,  el  cual,  sin  forzar  mi 

> voluntad,  cumplirá  la  que  será  justo  que  vos  tengáis,  si  es  que  me 

>estimáis  como  decís  y  como  yo  creo.»

<Por  este  billete  me  moví  á  pedir  á  Luscinda  por esposa, como ya  os  he  contado,  y  éste  fué  por  quien  quedó  Luscinda,  en  la  opinión  de  don  Fernando,  por  una  de  las  más  discretas  y  avisadas  mujeres  de  su  tiempo,  y  este  billete  fué  el  que  le  puso  en  deseo  de destruirme  antes  que  el  mío  se  efectuase.  Díjele  yo  á  Don  Fernando  en  lo  que  reparaba  el  padre  de  Luscinda,  que  era  en  que  mi padre  se  la  pidiese,  lo  cual  yo  no  le  osaba  decir,  temeroso  que  no vendría  en  ello,  no  porque  no  tuviese  bien conocida  la  calidad, bondad,  virtud  y  hermosura  de  Luscinda,  y  que  tenía  partes  bastantes para  ennoblecer  cualquier  otro  linaje  de  España,  sino  porque  yo entendía  dél  que  deseaba  que  no  me  casase  tan  presto,  hasta  ver  lo que  el  Duque  Ricardo hacía  conmigo.  En  resolución, le  dije que  no me  aventuraba  á  decírselo  á  mi  padre,  así  por  aquel  inconveniente, como  por  otros  muchos  que  me  acobardaban,  sin  saber cuáles  eran, sino  que  me  parecía  que  lo  que  yo  desease  jamás  había  de  tener efecto.  Á  todo  esto  me  respondió  Don  Fernando  que  él  se  encargaba  de  hablar  á  mi  padre,  y  hacer  con  él  que  hablase  al  de  Luscinda.  ¡Oh,  Mario  ambicioso!  ¡Oh,  Catilina  cruel!  ¡Oh, Sila  facineroso!  ¡Oh,  Galalón  embustero!  ¡Oh,  Bellido  traidor!  ¡Oh,  Julián  vengativo!  ¡Oh, Judas  codicioso!  Traidor,  cruel,  vengativo  y embustero,  ¿qué  deservicios  te  había  hecho  este  triste,  que  con tanta  llaneza  te  descubrió  los  secretos  y  contentos  de  su  corazón? 

¿Qué  ofensa  te  hice,  qué  palabras  te  dije  ó  qué  consejos  te  di  que no  fuesen  todos  encaminados  á  acrecentar  tu  honra  y  tu  provecho? 

Mas,  ¿de  qué  me  quejo,  ¡desventurado  de  mí!  pues  es  cosa  cierta que  cuando  traen  las  desgracias  la  corriente  de  las  estrellas,  como
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vienen  de  alto  abajo,  despeñándose  con  furor  y  con  violencia,  no hay  fuerza  en  la  tierra  que  las  detenga,  ni  industria  humana que prevenirlas  pueda?  ¿Quién  pudiera  imaginar  que  Don  Fernando,  caballero  ilustre,  discreto,  obligado  de  mis  servicios,  poderoso  para alcanzar  lo  que  el  deseo  amoroso  le  pidiese,  donde  quiera  que  le ocupase,  se  había  de  enconar,  como  suele  decirse,  en  tomarme á  mí una  sola  oveja  que  aún  no  poseía?  Pero  quédense  estas  consideraciones  aparte  como  inútiles  y  sin  provecho,  y  añudemos  el  roto hilo  de  mi  desdichada historia. 

Digo,  pues,  que pareciéndole á Don 

Fernando  que  mi  presencia  le  era  inconveniente  para  poner  en  ejecución  su  falso  y  mal  pensamiento,  determinó  de  enviarme  á  su  hermano  mayor  con  ocasión  de  pedirle  unos  dineros  para  pagar  seis caballos  que  de  industria  y  sólo  para  este  efecto  de  que  me  ausentase,  para  poder  mejor  salir con su dañado  intento,  el  mismo  día  que se  ofreció  hablar  á  mi  padre  los  compró,  y  quiso que  yo  viniese  por dinero.  ¿Pude yo prevenir esta traición?  ¿Pude,  por  ventura,  caer en imaginarla?  No, por cierto;  antes con  grandísimo  gusto me  ofrecí á  partir  luego,  contento  de  la  buena  compra  hecha.  Aquella  noche hablé  con  Luscinda,  y  le  dije  lo  que  con  Don  Fernando  quedaba concertado,  y  que  tuviese  firme  esperanza  de  que  tendrían  efecto nuestros  buenos  y  justos  deseos.  Ella  me  dijo,  tan  segura  como yo  de  la  lealtad  de  Don Fernando, que  procurase  volver presto, porque  creía  que  no  tardaría  más  la  conclusión  de  nuestras  voluntades que  tardase  mi  padre  de  hablar  al  suyo. 

No  sé  qué  se  fué,  que  en 

acabando  de  decirme  esto  se  le  llenaron  los  ojos  de  lágrimas,  y  un nudo  se  le  atravesó  en  la  garganta,  que  no  le  dejaba  hablar  palabra de  otras  muchas  que  me  pareció  que  procuraba  decirme. 

Quedé  admirado  de  este  nuevo  accidente  hasta  allí  jamás  en ella  visto,  porque  siempre  nos  hablábamos,  las  veces  que  la  buena fortuna  y  mi  diligencia  lo  concedía,  con  tanto  regocijo  y  contento, 
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82   eeeesee&&eee&   q u i j o t e   d e l   c e n t e n a r i o   a a a a a a s s a a a a a a a sin  mezclar  en  nuestras  pláticas  lágrimas,  suspiros,  celos,  sospechas ó  temores;  todo  era  engrandecer  yo  mi  ventura  por  habérmela  dado el  cielo  por  señora:  exageraba  su  belleza,  admirábame  de  su  valor y  entendimiento;  volvíame  ella  el  recambio  alabando  en  mí  lo  que como  enamorada  le  parecía  digno  de  alabanza.  Con  esto  nos  contábamos  cien  mil  niñerías  y  acaecimientos  de nuestros vecinos  y  conocidos,  y  á  la  que  más  se  extendía  mi  desenvoltura  era  á  tomarle casi  por  fuerza  una  de  sus  bellas  y  blancas  manos,  y  llegarla  á  mi boca,  según  daba  lugar  la  estrecheza  de  una  baja  reja  que  nos  dividía;  pero  la  noche  que  precedió  al  triste  día de mi partida, ella lloró, gimió  y  suspiró,  y  se  fué,  y  me  dejó  lleno de confusión y sobresalto, espantado  de  haber  visto  tan  nuevas  y  tan  tristes  muestras  de  dolor y  sentimiento  en  Luscinda;  pero  por  no  destruir  mis  esperanzas, todo  lo  atribuí  á  la  fuerza  del  amor  que  me  tenía,  y  al  dolor  que suele  causar  la  ausencia  en  los  que  bien  se  quieren.  En  fin,  yo  me partí  triste  y  pensativo,  llena  el  alma  de  imaginaciones  y  sospechas, sin  saber  lo  que  sospechaba  ni  imaginaba:  claros  indicios  que  mostraban  el  triste  suceso  y  desventura  que  me  estaba  guardada. 

Llegué  al  lugar  donde  era  enviado,  di  las  cartas  al  hermano  de Don  Fernando,  fui  bien  recibido,  pero  no  bien  despachado,  porque me  mandó  aguardar,  bien  á mi  disgusto,  ocho  días, y en parte donde el  Duque,  su  padre,  no  me  viese,  porque  su  hermano  le escribía que le  enviase  cierto  dinero  sin  su  sabiduría;  y  todo  fué  invención  del falso  Don  Fernando,  pues  no  faltaban  á  su  hermano  dineros  para despacharme  luego.  Orden  y  mando  fué  éste  que  me puso en  condición  de  no  obedecerle  por  parecerme  imposible  sustentar  tantos días  la  vida  en  la  ausencia  de  Luscinda,  y  más  habiéndola  dejado con  la  tristeza  que  os  he  contado;  pero  con  todo  esto  obedecí como buen  criado,  aunque  veía  que  había  de  ser  á  costa  de  mi  salud. 

Pero  á  los  cuatro  días  que  allí  llegué,  llegó  un  hombre  en  mi  busca
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con  una  carta  que  me  dió,  que  en  el  sobrescrito  conocí  ser  de  Luscinda,  porque  la  letra  dél  era  suya.  Abríla  temeroso  y  con  sobresalto,  creyendo  que  cosa  grande  debía  de  ser  la  que  le  había  movido  á  escribirme  estando  ausente,  pues  presente  pocas  veces  lo hacía.  Preguntéle  al  hombre,  antes  de  leerla,  quién  se  la  había  dado y  el  tiempo  que  había  tardado  en  el  camino.  Díjome  que  acaso  pasando  por  una  calle  de  la ciudad  á  la  hora  de  medio  día, una  señora muy  hermosa  le  llamó  desde  una  ventana,  los  ojos  llenos  de  lágrimas,  y  con  mucha  priesa  le  dijo:  «Hermano,  si  sois  cristiano,  como parecéis,  por  amor  de  Dios  os  ruego  que  encaminéis  luego  luego esta  carta  al  lugar  y  á  la  persona  que  dice  el  sobrescrito,  que  todo es  bien  conocido,  y  en  ello  haréis  un  gran  servicio  á  nuestro  Señor, y  para  que  no  os  falte  comodidad  de  poderlo  hacer,  tomad  lo  que va  en  este  pañuelo;  y  diciendo  esto,  me  arrojó  por  la  ventana  un pañuelo,  donde  venían  atados  cien  reales  y  esta  sortija  de  oro  que aquí  traigo,  con  esa  carta  que  os  he  dado.  Y  luego,  sin  aguardar respuesta  mía,  se  quitó  de  la  ventana,  aunque  primero  vió  cómo  yo tomé  la  carta  y  el  pañuelo,  y  por  señas  le  dije  que  haría  lo  que  me mandaba.  Y  así  viéndome  tan  bien  pagado  del  trabajo  que  podía tomar  en  traérosla,  y  conociendo  por  el  sobrescrito  que  érades  vos á  quien  se  enviaba,  porque  yo,  señor,  os  conozco  muy  bien,  y  obligado  asimismo  de las lágrimas de aquella hermosa señora,  determiné de  no  fiarme  de  otra  persona,  sino  venir  yo  mismo  á  dárosla;  y  en diez  y  seis  horas  que  ha  que  se  me dió, he  hecho  el  camino  que  sabéis,  que es diez y ocho  leguas.»  En tanto que  el agradecido y nuevo correo  esto  me  decía,  estaba  yo  colgado  de  sus  palabras,  temblán-dome  las  piernas,  de  manera  que  apenas  podía  sostenerme.  En efecto,  abrí  la  carta,  y  vi  que  contenía  estas  razones:

«La  palabra  que  Don  Fernando  os  dió  de  hablar  á  vuestro  pa- 

>dre  para  que  hablase  al  mío,  la  ha  cumplido  mucho  más  en su  gus-
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>to  que  en  vuestro  provecho.  Sabed,  señor,  que  él  me  ha  pedido 

>por  esposa,  y  mi  padre,  llevado  de  la  ventaja  que  él  piensa  que 

>Don  Fernando  os  hace,  ha  venido  en  lo  que  quiere  con  tantas  ve- 

>ras,  que  de  aquí  á  dos  días  se  ha  de  hacer  el  desposorio,  tan  sec re to   y  tan  á  solas,  que  sólo  han  de  ser  testigos  los  cielos  y  algun a   gente  de  casa.  Cual  yo  quedo,  imaginadlo:  si  os  cumple  venir, 

>vedlo;  y  si  os  quiero  bien  ó  no, el  suceso  deste  negocio  os  lo  dará 

>á  entender.  A  Dios  plega  que  esta  llegue  á  vuestras  manos,  antes 

>que  la  mía  se  vea  en  condición  de  juntarse  con  la  de  quien  tan 

>mal  sabe  guardar  la  fe  que  promete.»

Estas  en  suma  fueron  las  razones  que  la  carta  contenía,  y  las que  me  hicieron  poner  luego  en  camino,  sin  esperar  otra  respuesta ni  otros  dineros;  que  bien  claro  conocí  entonces  que  no  la  compra de  los  caballos, sino  la  de  su  gusto  había  movido á Don Fernando  á enviarme  á su  hermano.  El enojo que  contra Don Fernando concebí, junto  con  el  temor  de  perder  la  prenda  que  con  tantos  años  de  servicios  y  deseos  tenía  granjeada,  me  pusieron  alas,  pues  casi  como en  vuelo, otro  día  me puso  en  mi lugar al  punto  y  hora que convenía para  ir  á  hablar  á  Luscinda.  Entré  secreto,  y  dejé  una  muía  en  que venía  en  casa  del  buen  hombre  que  me  había  llevado  la  carta,  y quiso  la  suerte  que  entonces  la  tuviese  tan  buena,  que  hallé  á  Luscinda  puesta  á  la  reja,  testigo  de  nuestros  amores.  Conocióme  Luscinda  luego,  y  conocíla  yo;  mas  no  como  ella  debía  conocerme,  y yo  conocerla.  Pero  ¿quién  hay  en  el  mundo  que  se  pueda  alabar que  ha  penetrado  y  sabido  el  confuso  pensamiento  y  condición  mudable  de  una  mujer?  Ninguno  por  cierto.  Digo, pues, que  así  como Luscinda  me  vió, me  dijo:  <Cardenio,  de  boda  estoy  vestida, ya me están  aguardando  en  la  sala Don  Fernando  el  traidor,  y  mi  padre  el codicioso,  con  otros  testigos,  que  antes  lo  serán  de  mi  muerte  que de  mi  desposorio.  No  te  turbes,  amigo,  sino  procura  hallarte  pre-
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sente  á  este  sacrificio,  el  cual,  si  no  pudiere  ser  estorbado  de  mis razones,  una  daga  llevo  escondida  que  podrá  estorbar  mis  determinadas  fuerzas  dando  fin  á  mi  vida,  y  principio  á  que  conozcas  la voluntad  que  te  he  tenido  y tengo.»  Yo le  respondí  turbado  y apriesa,  temeroso  no  me  faltase  lugar  para  responderla.  < Hagan,  señora, tus  obras  verdaderas  tus  palabras,  que  si  tú  llevas  daga  para  acreditarte,  aquí  llevo  yo  espada  para  defenderte  con  ella  ó  para  matarme, si  la  suerte  nos  fuere  contraria.»  No  creo  que  pudo  oir todas estas  razones,  porque  sentí  que  la  llamaban  apriesa,  porque  el  desposado  aguardaba. 

Cerróse  con  esto  la  noche  de  mi  tristeza;  púsoseme  el  sol  de mi  alegría,  quedé  sin  luz  en  los  ojos  y  sin  discurso  en  el  entendimiento.  No  acertaba  á  entrar  en  su  casa  ni  podía  moverme  á  parte alguna;  pero  considerando  cuánto  importaba  mi  presencia  para  lo que  suceder  pudiese  en  aquel  caso,  me  animé  lo  más  que  pude,  y entré  en  su  casa,  y  como  yo  sabía  muy  bien  todas  sus  entradas  y salidas,  y  más  con  el  alboroto  que  de  secreto  en  ella  andaba,  nadie me  echó  de  ver:  así  que  sin  ser  visto,  tuve  lugar  de  ponerme  en  el hueco  que  hacía  una  ventana  de  la  misma  sala,  que  con  las  puntas y  remates  de  dos  tapices  se  cubría,  por  entre  las  cuales  podía  yo ver,  sin  ser  visto,  todo  cuanto  en  la  sala  se  hacía.  ¿Quién  pudiera decir  ahora  los  sobresaltos  que  dió  el  corazón  mientras  allí  estuve, los  pensamientos  que  me  ocurrieron,  las  consideraciones  que  hice? 

Que  fueron  tantas  y  tales  que  ni  se  pueden  decir,  ni  aun es bien  que se  digan;  basta  que  sepáis  que  el  desposado  entró  en  la  sala  sin otro  adorno  que  los  mismos  vestidos  ordinarios  que  solía.  Traía por  padrino  á  un  primo  hermano  de  Luscinda,  y  en  toda  la  sala  no había  persona  de  fuera  sino  los  criados  de  casa. 

De  allí  á  un  poco  salió  de  una  recámara Luscinda, acompañada de  su  madre  y  de  dos  doncellas  suyas,  tan  bien  aderezada  y  com-
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puesta  como  su  calidad  y  hermosura  merecían,  y  como  quien  era  la perfección  de  la  gala  y  bizarría  cortesana.  No  me  dio  lugar mi suspensión  y  arrobamiento  para  que  mirase  y  notase  en  particular  lo que  traía  vestido;  sólo  pude  advertir  los  colores,  que  eran  encarnado  y  blanco,  y  en  las  vislumbres  que  las  piedras  y  joyas  del  tocado y  de  todo  el  vestido  hacían,  á  todo  lo  cual  se  aventajaba  la  belleza singular  de  sus  hermosos  y  rubios  cabellos,  tales  que,  en  competencia  de  las  preciosas  piedras  y  de  las  luces  de  cuatro  hachas  que en  la  sala  estaban,  la  suya  con  más  resplandor  á  los  ojos  ofrecían, i Oh,  memoria,  enemiga  mortal  de  mi  descanso!  ¿De  qué  sirve  representarme  ahora  la  incomparable  belleza  de  aquella  adorada  enemiga  mía?  ¿No  será  mejor,  cruel  memoria,  que  me  acuerdes  y  representes  lo  que  entonces  hizo,  para  que  movido  de  tan  manifiesto agravio,  procure,  ya  que  no  la  venganza,  á  lo  menos  perder  la vida? 

No  os  canséis,  señores,  de  oir  estas  digresiones  que  hago,  que  no es  mi  pena  de  aquellas  que  puedan  ni  deban  contarse  sucintamente y  de  paso,  pues  cada  circunstancia  suya  me  parece  á  mí  que  es digna  de  un  largo  discurso.» 

A  esto  le  respondió  el  cura  que  no 

sólo  no  se  cansaban  en  oirle,  sino  que  les  daban  mucho  gusto  las menudencias  que  contaba, por  ser  tales  que  merecían  no  pasarse  en silencio,  y  la  misma  atención  que  lo  principal  del  cuento.  «Digo, pues, prosiguió  Cardenio, que  estando  todos  en  la  sala entró  el  cura de  la  parroquia,  y  tomando  á  los  dos  por  la  mano  para  hacer  lo que en  tal  acto  se  requiere,  al  decir:  «¿Queréis,  señora  Luscinda,  al

> señor  Don  Fernando,  que  está  presente,  por  vuestro  legítimo  es- 

>poso,  como  lo  manda  la  santa  madre  Iglesia?»  Yo  saqué  toda  la cabeza  y  cuello  de  entre  los  tapices,  y  con  atentísimos  oídos  y alma turbada  me  puse  á  escuchar  lo  que  Luscinda  respondía,  esperando de  su  respuesta  la  sentencia  de  mi  muerte  ó  la  confirmación  de  mi vida.  ¡Oh,  quién  se  atreviera  á  salir  entonces,  diciendo  á  voces:
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«Luscinda,  ¡ah,  Luscinda!  mira  lo  que  haces,  considera lo  que  me  debes,  mira  que  eres  mía  y  no  puedes  ser  de  otro?  Advierte  que  al decir  tú  «sí»,  y  el  acabárseme  la  vida,  ha  de  ser  todo  á  un  punto. 

¡Ah, traidor Don Fernando,  robador  de  mi  gloria,  muerte  de  mi  vida! 

¿qué  quieres,  qué  pretendes?  Considera  que  no  puedes  cristianamente  llegar  al  fin  de  tus  deseos,  porque  Luscinda  es  mi  esposa,  y yo  soy  su  marido.» 

¡Ah,  loco  de  mí!  ahora  que  estoy  ausente  y 

lejos  del  peligro,  digo  que  había  de  hacer  lo  que  no  hice:  ahora  que dejé  robar  mi  cara  prenda,  maldigo  al  robador,  de  quien  pudiera vengarme  si  tuviera  corazón  para  ello  como  le  tengo  para  quejarme:  en  fin,  pues  fui  entonces  cobarde  y  necio,  no  es  mucho  que muera  ahora  corrido,  arrepentido  y  loco. 

Estaba  esperando  el  cura  la  respuesta  de  Luscinda,  que  se  detuvo  un  buen  espacio  en  darla,  y  cuando  yo  pensé  que  sacaba  la daga  para  acreditarse,  ó  desataba  la  lengua  para  decir  alguna  verdad  ó  desengaño  que  en  mi  provecho  redundase,  oigo  que  dijo  con voz  desmayada  y  flaca:  «Sí  quiero»,  y  lo  mismo  dijo  Don  Fernando,  y  dándole  el  anillo,  quedaron  en  indisoluble  nudo  ligados.  Llegó  el  desposado  á  abrazar  á  su  esposa,  y  ella  poniéndose  la  mano sobre  el  corazón,  cayó  desmayada  en  los  brazos  de  su  madre. 

Resta  ahora  decir  cuál  quedé  yo  viendo  en  el  «sí»  que  había  oído burladas  las  esperanzas,  falsas  las  palabras  y  promesas  de  Luscinda,  imposibilitado  de  cobrar  en  algún  tiempo  el  bien  que  en  aquel instante  había  perdido:  quedé  falto  de  consejo,  desamparado  á  mi parecer  de  todo  el  cielo,  hecho  enemigo  de  la  tierra  que  me  sustentaba,  negándome  el  aire  aliento  para  mis  suspiros,  y  el  agua  humor para  mis  ojos:  sólo  el  fuego  se  acrecentó  de  manera  que  todo ardía  de  rabia  y  de  celos.  Alborotáronse  todos  con  el  desmayo  de Luscinda,  y  desabrochándole  su  madre  el  pecho  para  que  le  diese el  aire,  se  descubrió  en  él  un  papel  cerrado,  que  Don  Fernando
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88   essBesssseses,   quijote  del  centenario  a a a a s a a a a a a a a a a tomó  luego,  y  se  le  puso  á  leer  á  la  luz  de  una  de  las  hachas;  y  en acabando  de  leerle  se  sentó  en  una  silla  y  se  puso  la  mano  en  la mejilla  con  muestras  de  hombre  muy  pensativo,  sin  acudir  á  los  remedios  que  á  su  esposa  se  hacían  para  que  del  desmayo  volviese. 

Yo,  viendo  alborotada  toda  la  gente  de  casa  me  aventuré  á  salir, ora  fuese  visto  ó  no,  con  determinación,  que  si  me  viesen,  de  hacer un  desatino  tal,  que  todo  el  mundo  viniera  á  entender  la  justa  indignación  de  mi  pecho  en  el  castigo  del  falso  Don  Fernando,  y  aun en  el  mudable  de  la  desmayada  traidora;  pero  mi  suerte,  que  para mayores  males, si  es  posible  que  los  haya,  me  debe  tener  guardado, ordenó  que  en  aquel  punto  me  sobrase  el  entendimiento  que  después  acá  me  ha  faltado;  y  así  sin  querer  tomar  venganza  de  mis mayores  enemigos  (que  por  estar  tan  sin  pensamiento  mío  fuera fácil  tomarla),  quise  tomarla  de  mi  mano,  y  ejecutar  en  mí  la  pena que  ellos  merecían,  y  aun  quizá  con  más  rigor  del  que  con  ellos  se usara  si  entonces  les  diera  muerte,  pues  la  que  se  recibe  repentina presto  acaba  la  pena;  mas  la  que  se  dilata  con  tormentos  siempre mata  sin  acabar  la  vida.  En  fin,  yo  salí  de  aquella  casa,  y  vine  á  la de  aquel  donde  había  dejado  la  muía;  hice  que  me  la  ensillase,  sin despedirme  dél  subí  en  ella,  y  salí  de  la  ciudad,  sin  osar  como  otro Lot  volver  el  rostro  á  miralla;  y  cuando  me  vi  en  el  campo  solo,  y que  la  obscuridad  de  la  noche  me  encubría,  y  su  silencio  convidaba á  quejarme,  sin  respeto  ó  miedo  de  ser  escuchado  ni  conocido,  solté  la  voz  y  desaté  la  lengua  en  tantas  maldiciones  de  Luscinda  y  de Don  Fernando,  como  si  con  ellas  satisficiera  el  agravio  que  me habían  hecho.  Dile  títulos  de  cruel,  de  ingrata,  de  falsa  y  desagradecida,  pero  sobre  todo  de  codiciosa,  pues  la  riqueza  de  mi  enemigo  la  había  cerrado  los  ojos  de  la  voluntad  para  quitármela  á  mí,  y entregarla  á  aquel  con  quien  más  liberal  y  franca la fortuna  se había mostrado;  y  en  mitad  de  la  fuga  de  estas  maldiciones  y  vituperios
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la  disculpaba,  diciendo  que  no  era  mucho  que  una  doncella  recogida  en  casa  de  sus  padres,  hecha  y  acostumbrada  siempre  á  obedecerlos,  hubiese  querido  condescender  con  su  gusto,  pues  le  daban  por  esposo  á  un  caballero  tan  principal,  tan  rico  y  tan  gentilhombre,  que  á  no  querer  recibirle,  se  podía  pensar  ó  que  no  tenía juicio  ó  que  en  otra  parte  tenía  la  voluntad,  cosa  que  redundaba tan  en  perjuicio de  su  buena  opinión  y  fama. 

Luego  volvía  diciendo  que  puesto  que  ella  dijera  que  yo  era su  esposo,  vieran  ellos  que  no  había  hecho  en  escogerme  tan  mala elección  que  no  la  disculparan,  pues  antes  de  ofrecérseles Don  Fernando  no  pudieron  ellos  mismos  acertar  ó  desear,  si  con  razón midiesen  su  deseo,  otro  mejor  que  yo  para  esposo  de  su  hija;  y  que bien  pudiera  ella  antes  de  ponerse  en  el  trance  forzoso  y  último  de dar  la  mano,  decir  que  ya  yo  le  había  dado  la  mía;  que  yo  viniera y  condescendiera  con  todo  cuanto  ella  acertara  fingir  en  este  caso. 

En  fin,  me  resolví  en  que  poco  amor,  poco  juicio,  mucha  ambición y  deseos  de  grandeza  hicieron  que  se  olvidase  las  palabras  con que me  había  engañado,  entretenido  y  sustentado  en  mis  firmes  esperanzas  y  honestos  deseos. 

Con  estas  voces  y  con  esta  inquietud 

caminé  lo  que  quedaba  de  la  noche,  y  di  al  amanecer  en  una  entrada  destas  sierras,  por  las  cuales  caminé  otros  tres  días  sin  senda  ni camino  alguno,  hasta  que  vine  á  parar  á  unos  prados,  que  no  sé  á qué  lado  destas  montañas  caen,  y  allí  pregunté  á  unos  ganaderos que  hacia  donde  era  lo  más  áspero  destas  sierras.  Dijéronme  que hacia  esta  parte:  luego  me  encaminé  á  ella  con  intención  de  acabar aquí  la  vida;  y  en  entrando  por  estas  asperezas,  del  cansancio  y  de la  hambre  se  cayó  mi  muía  muerta,  ó,  lo  que  yo  más  creo,  por  desechar  de  sí  tan  inútil  carga  como  en  mí  llevaba.  Yo  quedé  á  pie, rendido  de  la  naturaleza,  traspasado  de  hambre,  sin  tener  ni  pensar buscar  quien  me  socorriese.  De  aquella  manera  estuve  no  sé  qué
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tiempo  tendido  en  el  suelo,  al  cabo  del  cual  me  levanté  sin  hambre, y  hallé  junto  á  mí  á  unos  cabreros,  que  sin  duda  debieron  ser  los que  mi  necesidad  remediaron, porque  ellos  me  dijeron  de  la  manera que  me  habían  hallado,  y  cómo  estaba  diciendo  tantos  disparates  y desatinos,  que  daba  indicios  claros  de  haber  perdido  el  juicio;  y  yo he  sentido  en  mí  después  acá,  que  no  todas  veces  le  tengo  cabal, sino  tan  desmedrado  y  flaco,  que  hago  mil  locuras,  rasgándome  los vestidos,  dando  voces  por  estas  soledades,  maldiciendo  mi  ventura y  repitiendo  en  vano  el  nombre  amado  de  mi  enemiga,  sin  tener otro  discurso  ni  intento  entonces  que  procurar  acabar  la  vida  voceando;  y  cuando  en  mí  vuelvo, me hallo  tan  cansado  y  molido,  que apenas  puedo  moverme.  Mi  más común  habitación  es  el  hueco  de un  alcornoque,  capaz  de  cubrir  este  miserable  cuerpo.  Los  vaqueros  y  cabreros  que  andan  por  estas  montañas,  movidos  de  caridad, me  sustentan  poniéndome  el  manjar  por  los  caminos  y  por  las  pe

ñas  por  donde  entienden  que  acaso  podré  pasar  y  hallarlo;  y  así, aunque  entonces  me  faltase  el  juicio,  la  necesidad  natural  me  da  á conocer  el  mantenimiento,  y  despierta  en  mí  el  deseo  de  apetecerlo y  la  voluntad  de  tomarlo;  otras  veces  me  dicen  ellos,  cuando  me encuentran  con  juicio,  que  yo  salgo  á  los  caminos, y  que  se  lo  quito por  fuerza,  aunque  me  lo  den  de  grado,  á  los  pastores  que  vienen con  ello  del  lugar  á  las  majadas.  Desta  manera  paso  mi  miserable y  extrema  vida,  hasta  que  el  cielo  sea  servido  á  conducirla  á  su  último  fin,  ó  de  ponerla  en  mi  memoria,  para  que  no  me  acuerde  de la  hermosura  y  de  la  traición  de  Luscinda  y  del  agravio  de  Don Fernando;  que  si  esto  él  hace  sin  quitarme  la  vida,  yo  volveré  á mejor  discurso  mis  pensamientos:  donde  no,  no  hay  sino  rogarle que  absolutamente  tenga  misericordia  de  mi  alma,  que  yo  no  siento en  mí  valor  ni  fuerzas  para  sacar  el  cuerpo  de  esta  estrecheza  en que  por  mi  gusto  he  querido  ponerle.  Esta  es,  oh  señores,  la  amar-
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ga  historia  de  mi  desgracia;  decidme  si  es  tal  que  pueda  celebrarse con  menos  sentimientos  que  los  que  en  mí  habéis  visto:  y  no  os canséis en  persuadirme  ni  aconsejarme  lo  que  la  razón os  dijere  que puede  ser bueno  para mi  remedio,  porque ha de aprovechar conmigo lo  que  aprovecha  la  medicina  recetada  de  famoso  médico  al  enfermo  que  recibir  no  la  quiere.  Yo  no  quiero  salud  sin  Luscinda;  y pues  ella  gusta  de  ser  ajena,  siendo  ó  debiendo  ser  mía,  gusto  yo de  ser  de  la  desventura,  pudiendo  haber  sido  de  la  buena  dicha. 

Ella  quiso,  con  su  mudanza,  hacer  estable  mi  perdición;  yo  querré, con  procurar  perderme,  hacer  contenta  su  voluntad,  y  será  ejemplo á  los  por  venir  de  que  á  mí  solo  faltó  lo  que  á  todos  los  desdichados sobra,  á los  cuales suele ser consuelo  la  imposibilidad  de tenerle, y  en  mí  es  causa  de  mayores  sentimientos  y  males,  porque  aun pienso  que  no  se  han  de  acabar  con  la  muerte.» 

Aquí  dió  fin  Car- 

denio  á  su  larga  plática  y  tan  desdichada  como  amorosa  historia;  y al  tiempo  que  el  cura  se  prevenía  para  decirle  algunas  razones  de consuelo,  le  suspendió  una  voz  que  llegó  á  sus  oídos,  que  en  lastimados  acentos  oyeron  que  decía  lo  que  se  dirá  en  la  parte  cuarta de  esta  narración:  que  en  este  punto  dió  fin  á  la  tercera  el  sabio  y atentado  historiador  Cide  Hamete  Benengeli. 
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CAPÍTULO  XXVIII

Que  trata  de  la  nueva  y  agradable  aventura 

que  al  cura  y  barbero  sucedió  en  la  misma 

sierra. 

elicísimos  y   venturosos  fueron  los  tiempos  donde  se  echó al  mundo  el  audacísimo  caballero  Don  Quijote  de  la  Mancha,  pues  por  haber  tenido  tan  honrosa  determinación,  como  fué el  querer  resucitar  y  volver  al  mundo  la  ya  perdida  y  casi  muerta Orden  de  la  andante  Caballería,  gozamos  ahora  en  nuestra  edad, necesitada  de  alegres  entretenimientos,  no  sólo  de  la  dulzura  de  su verdadera  historia,  sino  de  los  cuentos  y  episodios  della,  que  en parte  no  son  menos  agradables  y  artificiosos  y  verdaderos  que  la misma  historia.  La  cual,  prosiguiendo  su  rastrillado,  torcido  y aspado  hilo,  cuenta que  así  como  el  cura comenzó  á prevenirse  para consolar  á  Cardenio,  lo  impidió  una  voz  que  llegó  á  sus  oídos,  que con  tristes  acentos  decía  desta  manera:

«¡Ay  Dios!  ¿si  será  posible  que  he  ya  hallado  lugar  que  pueda servir  de  escondida  sepultura  á  la  carga  pesada  de  este  cuerpo, que tan  contra  mi  voluntad  sostengo?  Sí  será,  si  la  soledad  que  pro
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94   e&ee&&eeee&e&   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a meten  estas  sierras  no  me  miente.  ¡Ay  desdichada!  y  cuán  más agradable  compañía  harán  estos  riscos  y  malezas  á  mi  intención, pues  me  darán  lugar  para  que  con  quejas  comunique  mi  desgracia al  cielo,  que  no  la  de  ningún  hombre  humano,  pues  no  hay  ninguno en  la  tierra  de  quien  se  pueda  esperar  consejo  en  las  dudas,  alivio en  las  quejas,  ni  remedio  en  los  males.»  Todas  estas  razones  oyeron  y  percibieron  el  cura  y  los  que  con  él  estaban, y por  parecerles, como  ello  era,  que  allí  junto  las  decían,  se  levantaron  á  buscar  el dueño,  y  no  hubieron  andado  veinte  pasos,  cuando  detrás  de  un peñasco  vieron  sentado  al pie  de  un fresno  á  un  mozo vestido  como labrador,  el  cual,  por  tener  inclinado  el  rostro  á  causa  de  que  se lavaba  los  pies  en  el  arroyo  que  por  allí  corría,  no  se  le  pudieron ver  por  entonces;  y ellos  llegaron  con  tanto silencio,  que dél  no  fueron  sentidos,  ni  él  estaba  á  otra  cosa  atento  que  á  lavarse  los  pies, que  eran  tales,  que  no  parecían  sino  dos  pedazos  de  blanco  cristal que  entre  las  otras  piedras  del  arroyo  se  habían  nacido. 

Suspendióles  la  blancura  y  belleza  de  los  pies,  pareciéndoles que  no  estaban  hechos  á pisar terrones, ni á andar tras el arado y los bueyes,  como  mostraba  el  hábito  de  su  dueño;  y  así  viendo  que  no habían  sido  sentidos,  el  cura,  que  iba  delante,  hizo  seña  á  los  dos que  se  agazapasen  ó  escondiesen  detrás  de  unos  pedazos  de  peña que  allí  había;  así  lo  hicieron  todos  mirando  con  atención  lo  que  el mozo  hacía,  el  cual  traía  puesto  un  capotillo  pardo,  de  dos  aldas, muy  ceñido  al  cuerpo  con  una  toalla  blanca:  traía  asimismo  unos calzones  y  polainas  de  paño  pardo,  y  en  la  cabeza  una  montera parda:  tenía  las  polainas  levantadas  hasta  la  mitad  de  la  pierna,  que sin  duda  alguna  de  blanco  alabastro  parecía.  Acabóse  de  lavar  los hermosos  pies,  y  luego  con  un  paño  de  tocar,  que  sacó  de  bajo  de la  montera,  se  los  limpió;  y  al  querer  quitársele  alzó  el  rostro,  y  tuvieron  lugar  los  que  mirándole  estaban,  de  ver  una  hermosura  in
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comparable,  tal  que  Cardenio  dijo  al  cura  con  voz  baja:  «Esta,  ya que  no  es  Luscinda,  no  es  persona  humana,  sino  divina.»  El  mozo se  quitó  la  montera,  y  sacudiendo  la  cabeza  á  una  y  otra  parte,  se comenzaron  á  descoger  y  desparcir  unos  cabellos  que  pudieran  los del  sol  tenerles  envidia:  con  esto  conocieron  que  el  que  parecía  labrador  era  mujer,  y  delicada,  y  aun  la  más  hermosa  que  hasta  entonces  los  ojos  de  los  dos  habían  visto,  y  aun  los  de  Cardenio,  si no  hubieran  mirado  y  conocido  á  Luscinda,  que  después  afirmó  que sólo  la belleza de  Luscinda  podía contender  con  aquella. 

Los  luengos  y  rubios  cabellos  no  sólo  le  cubrieron  las  espaldas,  mas  toda en  torno  la  escondieron  debajo  dellos,  que  si  no  eran  los  pies,  ninguna  otra  cosa  de  su  cuerpo  se  parecía:  tales  y  tantos  eran. 

En 

esto  les sirvió de peine  unas  manos, que si  los pies en  el  agua habían parecido  pedazos  de  cristal,  las  manos  en  los  cabellos  semejaban pedazos  de  apretada  nieve:  todo  lo  cual  en  más  admiración  y  en más  deseo  de  saber  quién  era  ponía  á  los  tres  que  la  miraban.  Por esto  determinaron  de  mostrarse,  y  al  movimiento  que  hicieron  de ponerse  en  pie,  la  hermosa  moza  alzó  la  cabeza,  y  apartándose  los cabellos  de delante  de  los ojos con entrambas  manos miró  los que el ruido  hacían;  y  apenas  los  hubo  visto  cuando  se  levantó  en  pie,  y sin  aguardar  á  calzarse  ni  á  recoger  los  cabellos,  asió  con  mucha presteza  un  bulto  como  de  ropa  que  así  tenía,  y  quiso  ponerse  en huida,  llena  de  turbación  y  sobresalto;  mas  no  hubo  dado  seis  pasos,  cuando no  pudiendo  sufrir  los  delicados  pies  la  aspereza  de  las piedras,  dió  consigo  en  el  suelo. 

Lo  cual  visto  por  los  tres,  salieron  á  ella,  y  el  cura  fué  el  primero  que  le  dijo:  «Detenéos,  señora, quien  quiera  que  seáis,  que  los  que  aquí  veis  sólo  tienen  intención de  serviros:  no  hay  para  qué  os  pongáis  en  tan  impertinente  huida, porque  ni  vuestros  pies  lo  podrán  sufrir,  ni  nosotros  consentir.»  Á 

todo  esto  ella  no  respondía  palabra,  atónita  y  confusa. 

Llegaron
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pues,  á  ella,  y  asiéndola  por  la  mano  el  cura,  prosiguió  diciendo: 

«Lo  que  vuestro  traje,  señora,  nos  niega, vuestros  cabellos  nos  descubren,  señales  claras  que  no  deben  de  ser  de  poco  momento  las causas  que  han  disfrazado  vuestra  belleza  en  hábito  tan  indigno,  y traídola  á  tanta  soledad  como  es  ésta,  en  la  cual  ha  sido  ventura  el hallaros,  sino  para  dar  remedio  á  vuestros  males,  á  lo  menos  para darles  consejo,  pues  ningún  mal  puede  fatigar  tanto,  ni  llegar  tanto al  extremo  de  serlo,  mientras  no  acaba  la  vida,  que  rehuya  de  no escuchar siquiera el  consejo que con  buena  intención  se  le  da  al  que lo  padece.  Así  que,  señora mía,  ó señor mío, ó lo que vos  quisiéredes  ser,  perdonad  el  sobresalto  que  nuestra  vista  os  ha  causado  y contadnos  vuestra  buena  ó  mala  suerte,  que  en  nosotros  juntos  ó en  cada  uno  hallaréis  quien  os  ayude  á  sentir  vuestras  desgracias». 

En  tanto  que  el  cura  decía  estas  razones,  estaba  la  disfrazada moza  como  embelesada,  mirándolos  á  todos  sin  mover  labio  ni decir  palabra  alguna,  bien  así  como  rústico  aldeano  que  de  improviso  se  le  muestran  cosas  raras  y  dél  jamás  vistas;  mas  volviendo el  cura  á  decirle  otras  razones  al  mismo  efecto  encaminadas,  dando ella  un  profundo  suspiro,  rompió  el  silencio  y  dijo:  «Pues  que la  soledad  destas  sierras  no  ha  sido  parte  para  encubrirme,  y  la soltura  de  mis  descompuestos  cabellos  no  ha  permitido  que  sea mentirosa  mi  lengua,  en  balde  sería  fingir  yo  de  nuevo  ahora  lo que,  si  se  me  creyese,  sería  más  por  cortesía  que  por  otra  razón alguna.  Presupuesto  esto,  digo,  señores,  que  os  agradezco  el ofrecimiento  que  me  habéis  hecho,  el  cual  me  ha  puesto  en  obligación  de  satisfaceros  en  todo  lo  que  me  habéis  pedido,  puesto  que temo  que  la  relación  que  os  hiciere  de  mis  desdichas  os  ha  de  causar,  al  par  de  la  compasión,  la  pesadumbre,  porque  no  habéis  de hallar  remedio  para  remediarlas  ni  consuelo  para  entretenerlas. 

Pero  con  todo  esto,  porque  no  ande  vacilando  mi  honra  en
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vuestras  intenciones,  habiéndome  ya  conocido  por  mujer,  y  viéndome  moza,  sola  y  en  este  traje,  cosas  todas  juntas  y  cada  una  por  sí que  pueden  echar  por  tierra  cualquier  honesto  crédito,  os  habré  de decir  lo  que  quisiera  callar  si  pudiera.» 

Todo  esto  dijo  sin  parar, 

la  que  tan  hermosa  mujer  parecía,  con  tan  suelta  lengua,  con  voz tan  suave,  que  no  menos  les  admiró  su  discreción  que  su  hermosura:  y  tornándole  á  hacer  nuevos  ofrecimientos  y  nuevos  ruegos para  que  lo  prometido  cumpliese,  ella  sin  hacerse  más  de  rogar, calzándose  con  toda  honestidad  y  recogiendo  sus  cabellos,  se  acomodó  en  el  asiento  de  una  piedra,  y  puestos  los  tres  alrededor della,  haciéndose  fuerza  por  detenerse  algunas  lágrimas  que  á  los ojos  se  le  venían,  con  voz  reposada  y  muy  clara  comenzó  la  historia  de  su  vida  desta  manera:

«En  esta  Andalucía  hay  un  lugar  de  quien  toma  título  un 

Duque,  que  le  hace  uno  de  los  que  llaman  grandes  de  España:  éste tiene  dos  hijos;  el  mayor,  heredero  de  su  estado  y  al  parecer  de sus  buenas  costumbres,  y  el  menor  no  sé  yo  de  qué  sea  heredero, sino  de  las  traiciones  de  Bellido  y  de  los  embustes  de  Galalón. 

Deste  señor  son  vasallos  mis  padres,  humildes  en  linaje,  pero  tan ricos,  que  si  los  bienes  de  su  naturaleza  igualaran  á  los  de  su  fortuna,  ni  ellos  tuvieran  más  que  desear  ni  yo  temiera  verme  en  la desdicha  en  que  me  veo,  porque  quizá  nace  mi  poca  ventura  de  la que  tuvieron  ellos  en  no  haber  nacido  ilustres;  bien  es  verdad  que no  son  tan  bajos  que  puedan  afrentarse  de  su  estado,  ni  tan  altos que  á  mí  me quiten  la  imaginación  que tengo  de que  de  su  humildad viene  mi  desgracia. 

Ellos,  en  fin,  son  labradores,  gente  llana,  sin 

mezcla  de  alguna  raza  malsonante,  y  como  suele  decirse  cristianos viejos  rancios,  pero  tan  rancios,  que  su  riqueza  y  magnífico  trato les  va  poco  á  poco  adquiriendo  el  nombre  de  hidalgos  y  aun  de caballeros,  puesto  que  de  la  mayor  riqueza  y  nobleza  que  ellos  se
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98   e&seee&ee&ee&   quijote  del  centenario preciaban,  era  de  tenerme  á  mí  por  hija;  y  así  por  no  tener  otra  ni otro  que  los  heredase,  como  por  ser  padres  aficionados,  yo  era  una de  las  más  regaladas  hijas  que  padres  jamás  regalaron.  Era  el  espejo  en  que  se  miraban,  el  báculo  de  su  vejez,  y  el  sujeto  á  quien encaminaban,  midiéndolos  con  el  cielo,  todos  sus  deseos;  de  los cuales,  por  ser  ellos  tan  buenos,  los  míos  no  salían  un  punto,  y  del mismo  modo  que  yo  era  señora  de  sus  ánimos,  así  lo  era  de  su  hacienda:  por mí se  recibían y despedían  los  criados;  la razón y cuenta de  lo  que  se  sembraba  y  cogía  pasaba  por  mi  mano;  de  los  molinos  de  aceite,  los  lagares  del  vino,  el  número  del  ganado  mayor  y menor,  el  de  las  colmenas,  finalmente,  de  todo  aquello  que  un  tan rico  labrador  como  mi  padre  puede  tener y tiene,  tenía yo  la  cuenta, y  era  la  mayordoma  y  señora,  con  tanta  solicitud  mía  y  y  con  tanto gusto  suyo,  que  buenamente  no  acertaré  á  encarecerlo.  Los  ratos que  del  día  me  quedaban,  después  de  haber  dado  lo  que  convenía  á  los  mayorales  ó  capataces,  y  á  otros  jornaleros,  los  entretenía en  ejercicios  que  son  á  las  doncellas  tan  lícitos  como  necesarios, como  son  los  que  ofrece la aguja y  la  almohadilla, y la rueca muchas veces;  y  si  alguna,  por  recrear el  ánimo,  estos  ejercicios dejaba,  me acogía  el  entretenimiento  de  leer  algún  libro  devoto,  ó  á  tocar  un arpa,  porque  la  experiencia  me  mostraba  que  la  música  compone los  ánimos  descompuestos  y  alivia  los  trabajos  que  nacen  del  espíritu.  Esta,  pues,  era la  vida  que  tenía  yo en  casa  de  mis  padres,  la cual  si  tan  particularmente  he  contado,  no  ha  sido  por  ostentación ni  por  dar  á  entender  que soy rica,  sino  porque  se  advierta  cuán  sin culpa  me  he  venido  de  aquel  buen  estado  que  he  dicho,  al  infelice en  que  ahora  me  hallo.  Es,  pues,  el  caso,  que  pasando  mi  vida  en tantas  ocupaciones  y  en  un  encerramiento  tal,  que  al  de  un  monasterio  pudiera  compararse,  sin  ser  vista,  á  mi  parecer,  de  otra  persona  alguna  que  de  los  criados  de  casa,  porque  los  días  que  iba  á
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misa  era  tan  de  mañana,  y  tan  acompañada  de  mi  madre  y  de  otras criadas,  y  yo  tan  cubierta  y  recatada,  que  apenas  veían  mis  ojos más  tierra  de  aquella  donde  yo  ponía  los  pies;  con  todo  esto,  los del  amor ó  los  de  la  ociosidad,  por mejor  decir,  á quien  los  de  lince no  pueden igualarse,  me  vieron  puestos  en  la  solicitud  de  Don  Fernando,  que  es  este  el  nombre  del  hijo  menor  del  Duque  que  os  he contado.»

No  hubo  bien  nombrado á  Don  Fernando  la que  el  cuento  contaba,  cuando  á  Cardenio  se  le  mudó  la  color  del  rostro  y  comenzó á  trasudar  con  tan  grande  alteración,  que  el  cura  y  el  barbero,  que miraron  en  ello,  temieron  que  le  venía  aquel  accidente  de  locura que  habían  oído  decir  que  de  cuando  en  cuando  le  venía:  mas  Cardenio  no  hizo  otra  cosa  que  trasudar  y  estarse  quedo,  mirando  de hito  en  hito  á  la  labradora,  imaginando  quién  era  ella;  la  cual,  sin advertir  en  los  movimientos  de  Cardenio,  prosiguió  su  historia  diciendo:  «Y  no  me  hubieron  bien  visto,  cuando,  según  él  dijo  después,  quedó  tan  preso  de  mis  amores,  cuanto  lo  dieron  bien  á  entender  sus  demostraciones.  Mas  por  acabar  presto  con  el  cuento, que  no  le  tiene,  de  mis  desdichas,  quiero  pasar  en  silencio  las  diligencias  que  Don  Fernando  hizo  para  declararme  su  voluntad: sobornó  toda  la  gente  de  mi casa,  dió  y  ofreció  dádivas  y mercedes á  mis  parientes,  los  días  eran  todos  de  fiesta  y  de  regocijo  en  mi calle,  las  noches  no  dejaban  dormir  á  nadie  las  músicas;  los  billetes,  que,  sin  saber  cómo,  á  mis  manos  venían  eran  infinitos,  llenos de  enamoradas  razones  y  ofrecimientos,  con  menos  letras  que  promesas  y  juramentos.  Todo  lo  cual,  no  sólo  no  me  ablandaba, pero me  endurecía  de  manera  como  si  fuera  mi  mortal  enemigo,  y  que todas  las  obras  que  para  reducirme  á  su  voluntad  hacía,  las  hiciera para  el  efecto  contrario:  no  porque  á  mí  me  pareciese  mal  la  gentileza  de  Don  Fernando,  ni  que  tuviese  á  demasía  sus  solicitudes, 
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ioo   eeeeeseeeeee,   quijote  del  centenario  a a a s a a g & a s s a a a a porque  me  daba  un  no  sé qué  de  contento verme  tan  querida  y  estimada  de  un  tan  principal  caballero,  y  no  me  pesaba  ver  en  sus papeles  mis  alabanzas,  que  en  esto,  por  feas  que  seamos  las  mujeres,  me  parece  á  mí  que siempre  nos  da gusto  el oir  que  nos  llaman hermosas.  Pero  á  todo  esto  se  oponía  mi  honestidad  y  los  consejos  continuos  que  mis  padres  me  daban,  que  ya  muy  al  descubierto sabían  la  voluntad  de  Don  Fernando,  porque  ya  á  él  no  se  le  daba nada  de  que  todo  el  mundo  la  supiese.  Decíanme  mis  padres, que en  sola  mi  virtud  y  bondad  dejaban  y  depositaban  su  honra  y  fama, y  que  considerase  la  desigualdad  que  había  entre  mí  y  Don  Fernando,  y  que  por  aquí  echaría  de  ver  que  sus  pensamientos, aunque él  dijese  otra  cosa,  más  se  encaminaban  á  su  gusto  que  á  mi  provecho;  y  que  si  yo  quisiese  poner  en  alguna  manera  algún  inconveniente  para  que  él  se  dejase  de  su  injusta  pretensión,  que  ellos  me casarían  luego  con  quien  yo más  gustase,  así  de  los  más  principales de  nuestro  lugar  como  de  todos  los  circunvecinos,  pues  todo  se podía  esperar  de  su  mucha  hacienda  y  de  mi  buena  fama.  Con estos  ciertos  prometimientos,  y  con  la  verdad  que  ellos  me  decían, fortificaba  yo  mi  entereza, y jamás quise  responder  á  Don  Fernando palabra  que  le  pudiese  mostrar,  aunque  de  muy  lejos,  esperanza  de alcanzar  su  deseo.  Todos  estos  recatos  míos,  que  él  debía  de tener  por  desdenes,  debieron  ser  causa  de  avivar  más  su  lascivo apetito,  que  este  nombre  quiero  dar  á  la  voluntad  que  mostraba;  la cual  si  ella  fuera  como  debía,  no  la  supiérades  vosotros  ahora,  porque  hubiera  faltado  la  ocasión  de  decírosla. 

Finalmente,  Don  Fernando  supo  que  mis  padres  andaban  para 

darme  estado,  por  quitalle  á  él  la  esperanza  de  poseerme,  y  esta nueva  sospecha  fué  causa  para  que  hiciese  lo  que  ahora  oiréis.  Y 

fué  que  una  noche,  estando  yo  en  mi  aposento  con  sola  la  compa

ñía  de  una  doncella  que  me  servía,  teniendo  bien  cerradas  las  puer
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tas,  por  temor  que  por  descuido  mi  honestidad  no  se  viese  en  peligro,  sin  saber  ni  imaginar  cómo,  en  medio  destos  recatos  y  prevenciones,  y  en  la  soledad  deste  silencio  y  encierro,  me  le  hallé  delante,  cuya  vista  me  turbó  de  manera  que  me  quitó  la  de  mis  ojos, y  me  enmudeció  la  lengua;  y  así  no  fui  poderosa  de  dar  voces,  ni aun  él  creo  que  me  las  dejara  dar,  porque  luego  se  llegó  á  mí,  y tomándome  entre  sus  brazos  (porque  yo,  como  digo,  no  tuve  fuerzas  para  defenderme  según  estaba  turbada),  comenzó  á  decirme tales razones,  que  no  sé  cómo  es  posible  que  tenga  tanta  habilidad la  mentira,  que  las  sepa  componer  de modo  que parezcan  tan verdaderas;  hacía  el  traidor  que  sus  lágrimas  acreditasen  sus  palabras,  y los  suspiros  su  intención.  Yo,  pobrecilla,  sola  entre  los  míos,  mal ejercitada  en  casos semejantes,  comencé  no  sé  en qué  modo  á  tener por  verdaderas  tantas  falsedades,  pero  no  de  suerte  que  me  moviesen  á  compasión,  menos  que  buena,  sus  lágrimas  y  suspiros,  y  así, pasándoseme  aquel  sobresalto  primero,  torné  algún  tanto  á  cobrar mis  perdidos  espíritus,  y  con  más  ánimo  del  que  pensé  que  pudiera tener,  le  dije:  «Si  como  estoy,  señor,  en  tus  brazos,  estuviere  entre 

>los  de  un  león  fiero,  y  el  librarme  dellos  se  me  asegurara  con  que 

>hiciera  ó  dijera  cosa  que  fuera  en  perjuicio  de  mi  honestidad,  así

> fuera  posible  hacella ó decilla  como  es  posible  dejar  de  haber  sido 

>lo  que  fué, así  que,  si tú  tienes  ceñido mi  cuerpo  con tus brazos, yo

> tengo  asida  mi  alma con mis  buenos  deseos,  que  son tan diferentes 

>de  los  tuyos,  como  lo  verás  si  con  hacerme  fuerza  quisieres  pasar 

»adelante  en  ellos.  Tu  vasalla  soy,  pero  no  tu  esclava:  ni  tiene  ni 

>debe  tener  imperio  la  nobleza  de  tu  sangre  para  deshonrar  y  tener 

>en  poco  la  humildad  de  la  mía,  y  en  tanto  me  estimo  yo  villana  y

> labradora,  como  tú  señor  y  caballero. 

Conmigo  no  han  de  ser  de

> ningún  efecto  tus  fuerzas,  ni  han  de  tener  valor  tus  riquezas,  ni  tus

> palabras  han  de  poder  engañarme, ni tus  suspiros y lágrimas enter-
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>necerme:  si  alguna  de todas  estas cosas  que  he dicho  viera  yo en  el 

>que  mis  padres  me  dieran  por  esposo,  á  su  voluntad  se  ajustará  la 

»mía,  y  mi  voluntad  de  la  suya  no  saliera:  de  modo  que  como  que- 

>dara  con  honra, aunque quedara  sin gusto,  de grado te entregara lo 

>que  tú,  señor,  ahora  con  tanta  fuerza  procuras; todo  esto  he dicho, 

> porque  no  es  pensar que  de mí  alcance cosa alguna  el  que  no  fuere mi  legítimo  esposo.»  «Si  no  reparas  más  que  en  eso,  bellísima  Dorotea,  que  este  es  el  nombre  desta  desdichada,  dijo  el  desleal  caballero,  ves  aquí  te  doy  la  mano  de  serlo  tuyo,  y  sean  testigos  desta verdad  los  cielos,  á  quien  ninguna  cosa  se  esconde,  y  esta  imagen de  Nuestra  Señora  que aquí  tienes.»  Cuando  Cardenio  le  oyó  decir que  se  llamaba  Dorotea,  tornó  de  nuevo  á  sus  sobresaltos,  y  acabó de  confirmar  por  verdadera  su  primera  opinión;  pero  no  quiso  interrumpir  el  cuento,  por  ver  en  qué  venía  á  parar  lo  que  él  ya  casi sabía;  sólo  dijo:  «¡Qué!  ¿Dorotea  es  tu  nombre,  señora?  Otra  he oído  yo  decir  del  mismo,  que quizá  corre  parejas  con  tus desdichas: pasa  adelante,  que  tiempo  vendrá  en  que  te  diga  cosas  que  te espanten  en  el  mismo  grado  que  te  lastimen.»  Reparó  Dorotea  en las  razones  de  Cardenio,  y  en  su  extraño  y  desastrado  traje,  y  rogóle  que  si  alguna  cosa  de  su  hacienda  sabía,  se  la  dijese  luego, porque  si  algo  le  había  dejado  bueno  la  fortuna  era  el  ánimo  que tenía  para  sufrir  cualquier  desastre  que  le  sobreviniese,  segura  de que  á  su  parecer  ninguno  podía  llegar  que  el  que  tenía  acrecentase un  punto.  «No  le  perdiera  yo,  señora,  respondió  Cardenio,  en  decirte  lo  que  pienso,  si  fuera  verdad  lo  que  imagino,  y  hasta  ahora no  se  pierde  coyuntura, ni á  ti te  importa  nada  el  saberlo.» 

«Sea lo 

que  fuere,  respondió  Dorotea,  lo  que  en  mi  cuento  pasa  fué,  que tomando  Don  Fernando  una  imagen  que  en  aquel  aposento  estaba, la  puso  por  testigo  de  nuestro desposorio:  con  palabras eficacísimas y  juramentos  extraordinarios  me  dió  la  palabra  de  ser  mi  marido, 
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puesto  que  antes  que  acabase  de  decirlas  le  dije  que  mirase  bien lo  que  hacía,  y que  considerase  el  enojo  que  su  padre  había  de  recibir  de  verle  casado  con  una  villana  vasalla  suya;  pues  no  le  cegase mi  hermosura  tal  cual  era,  pues  no  era  bastante  para  hallar  en  ella disculpa  de  su  yerro,  y  que  si  algún  bien  me  quería  hacer  por  el amor  que  me  tenía, fuese  dejar  correr  mi  suerte  á  lo  igual  de  lo que mi  calidad  pedía,  porque  nunca  los  tan  desiguales  casamientos  se gozan  ni  duran  mucho  en aquel  gusto  con  que  se  comienza.»  Todas estas  razones  que  aquí  he  dicho  le  dije,  y  otras  de  que  no  me acuerdo;  pero  no  fueron  parte  para  que  él  dejase  de  seguir  su  intento,  bien  ansí  como  el  que  no  piensa  pagar,  que  al  concertar  de la  barata  no  repara  en  inconvenientes.  Yo  á  esta  sazón  hice  un breve  discurso  conmigo,  y me  dije  á mí  misma:  «Sí,  que  no  seré yo 

»la  primera  que  por  vía  de  matrimonio  haya  subido  de  humilde  á 

»grande estado, ni será Don  Fernando  el  primero á quien hermosura, 

>ó  ciega  afición,  que  es  lo  más  cierto,  haya  hecho  tomar  compañía 

>desigual  á  su  grandeza,  pues  si  no  hago  ni  mundo,  ni  uso  nuevo, 

>bien  es  acudir  á  esta  honra  que  la  suerte  me  ofrece, puesto  que  en 

>esto  no  dure  más  la  voluntad  que  me  muestra  de  cuanto  dure  el

> cumplimiento  de su  deseo,  que  en fin  para con  Dios  seré  su esposa, 

»y si  quiero  con desdenes  despedille,  en  término le veo que  no usan- 

>do  el  que  debe,  usará  el  de  la  fuerza,  y  vendré  á  quedar  deshonr a d a  y sin  disculpa  de  la  culpa  que  me  podrá dar el  que  no  supiere 

»cuán  sin  ella  he  venido  á  este  punto:  porque,  ¿qué  razones  serán

> bastantes  para  persuadir  á  mis  padres y á  otros,  que  este caballero 

»entró  en  mi aposento sin  consentimiento  mío?»  Todas estas demandas  y  respuestas  resolví  en  un  instante  en  la  imaginación,  y  sobre todo  me  comenzaron  á  hacer  fuerza  y  á  inclinarme  á  lo  que  fué,  sin yo  pensarlo,  mi  perdición,  los  juramentos  de  Don  Fernando,  los testigos  que  ponía,  las  lágrimas  que  derramaba,  y finalmente, su  dispo
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104   eeeeeeseees&  quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a sición  y  gentileza,  que  acompañada  con  tantas  muestras  de  verdadero  amor,  pudieran  rendir  á  otro  tan  libre  y  recatado  corazón como  el  mío. 

Llamé á  mi  criada,  para  que  en  la  tierra  acompañase  á  los  testigos  del  cielo;  tornó  Don  Fernando  á  reiterar  y  confirmar  sus  juramentos,  añadió  á  los  primeros,  nuevos  santos  por  testigos,  echóse mil  futuras  maldiciones  si  no  cumpliese  lo  que  me  prometía,  volvió á  humedecer  sus  ojos  y  á  acrecentar  sus  suspiros,  apretóme  más entre  sus  brazos,  de  los  cuales  jamás  me  había  dejado;  y  con  esto, y  con  volverse  á  salir  del  aposento  mi  doncella,  yo  dejé  de  serlo, y  él  acabó  de  ser  traidor  y  fementido.  El  día  que  sucedió  á  la  noche  de  mi  desgracia  se  venía  aún  no  tan  apriesa  como  yo  pienso que  Don  Fernando  deseaba,  porque  después  de  cumplido  aquello que  el  apetito  pide,  el  mayor  gusto que  puede  venir  es  apartarse  de donde  le  alcanzaron.  Digo  esto,  porque  Don  Fernando  dió  priesa por  partirse  de  mí,  y  por  la  industria  de  mi  doncella,  que  era  la misma  que  allí  le  había  traído  antes  que  amaneciese  se  vió  en  la calle,  y  al  despedirse  de  mí,  aunque  no  con  tanto  ahinco  y  vehemencia  como  cuando  vino,  me  dijo  que  estuviese  segura  de  su  fe, y de  ser  firmes  y verdaderos  sus  juramentos,  y para  más  confirmación de  su  palabra  sacó  un  rico  anillo  del  dedo  y  lo  puso  en  el  mío. 

En  efecto,  él  se  fué  y yo  quedé  no  sé  si  triste  ó  alegre:  esto sé  bien decir,  que  quedé  confusa  y  pensativa,  y  casi  fuera  de  mí  con  el nuevo  acaecimiento,  y  no  tuve  ánimo  ó  no  se  me  acordó  de  reñir  á mi  doncella  por  la  traición  cometida  de  encerrar  á  Don  Fernando en  mi  aposento,  porque  aún  no  me  determinaba  si  era  bien  ó  mal  el que  me  había  sucedido.  Díjele  al  partir  á  Don  Fernando,  que  por el  mismo  camino  de  aquella  podía  verme  otras  noches,  pues  ya  era suya, hasta que cuando él  quisiese  aquel  hecho se publicase;  pero  no vino otra alguna,  sino fué  la  siguiente,  ni yo pude  verle en  la  calle  ni
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en  la  iglesia  en  más  de  un  mes,  que  en vano  me  cansé en solicitallo, puesto  que  supe  que  estaba  en  la  villa,  y  que  los  más  días  iba  á caza,  ejercicio  de  que  él  era  muy  aficionado.  Estos  días  y  estas horas  bien  sé  yo  que  para  mí  fueron  aciagos  y  menguados, 

y  bien  sé  que  comencé  á  dudar  en  ellos,  y  aun  á  descreer  de  la  fe de  Don  Fernando,  y  sé  también  que  mi  doncella  oyó  entonces  las palabras  que  en  reprensión  de  su  atrevimiento  antes  no  había  oído; y  sé  que  me  fué  forzoso  tener  cuenta  con  mis  lágrimas  y  con  la compostura  de  mi  rostro,  por  no  dar  ocasión  á  que  mis  padres  me preguntasen  que  de  qué  andaba  descontenta,  y  me  obligasen  á  buscar  mentiras  que  dediles. 

Pero  todo  esto  se  acabó  en  un  punto, 

llegándose  uno  donde  se  atropellaron  respetos  y  se  acabaron  los honrados  discursos,  y  adonde  se  perdió  la  paciencia  y  salieron  á plaza  mil  secretos  pensamientos:  y  esto  fué  porque  de  allí  á  pocos días  se  dijo  en  el  lugar  cómo  en  una  ciudad  allí  cerca  se  había casado  Don  Fernando  con  una  doncella  hermosísima  en  todo  extremo,  y  de  muy  principales  padres,  aunque  no  tan  rica  que  por  la dote  pudiera  aspirar  á  tan  noble  casamiento:  díjose  que  se  llamaba Luscinda,  con  otras  cosas  que  en  sus  desposorios  sucedieron,  dignas  de  admiración.»

Oyó  Cardenio  el  nombre  de  Luscinda,  y  no  hizo  otra  cosa  que encoger  los  hombros,  morderse  los  labios,  enarcar  las  cejas, y dejar de  allí  á  poco  caer  por  sus  ojos  dos  fuentes  de  lágrimas;  mas  no por  esto  dejó  Dorotea  de  seguir  su  cuento,  diciendo: 

«Llegó  esta

triste  nueva  á  mis  oídos,  y  en  lugar  de  helárseme  el  corazón  en oilla,  fué  tanta  la  cólera  y  rabia  que  se  encendió  en  él,  que  faltó poco  para  no  salirme  por  las  calles  dando  voces,  publicando  la  alevosía  y  traición  que  se  me  había  hecho. 

Mas  templóse  esta  furia 

por  entonces  con  pensar  de  poner  aquella  misma  noche  por  obra  lo que  puse,  que  fué  ponerme  en  este  hábito  que  me  dió  uno  de  los
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106   eeseeeeeeee&   quijote  del  centenario  aasiasiag iaaaaaaas) que  llaman  zagales  en  casa  de  los  labradores,  que  era  criado  de  mi padre,  al  cual  descubrí  toda  mi  desventura,  y  le  rogué  me  acompa

ñase  hasta  la  ciudad,  donde  entendí  que  mi  enemigo  estaba.  El, después  que  hubo  reprendido  mi  atrevimiento  y  afeado  mi  determinación,  viéndome  resuelta  en  mi  parecer, se  ofreció  á  tenerme  compañía,  como  él  dijo,  hasta  el  cabo  del  mundo:  luego  al  momento encerré  en  una  almohada  de  lienzo  un  vestido  de  mujer  y  algunas joyas y dineros  por  lo  que  podía  suceder, y en  el  silencio  de  aquella noche,  sin  dar  cuenta  á  mi  traidora  doncella,  salí  de  mi  casa,  acompañada  de  mi  criado  y  de  muchas  imaginaciones,  y  me  puse  en  camino  de  la  ciudad  á  pie,  llevada  en  vuelo  del  deseo  de  llegar,  ya que  no  á  estorbar  lo  que  tenía  por  hecho,  á  lo  menos  á  decir  á Don  Fernando  me  dijese  con  qué  alma  lo  había  hecho.  Llegué  en dos  días  y  medio  donde  quería,  y  entrando  por  la  ciudad  pregunté por  la  casa  de  los  padres  de  Luscinda,  y  el  primero  á  quien  hice  la pregunta  me  respondió  más  de  lo  que  yo  quisiera  oir.  Díjome  la casa  y  todo  lo  que  había  sucedido  en  el  desposorio  de  su  hija, cosa tan  pública  en  la  ciudad  que  se  hacían  corrillos  para  contarla  por toda  ella:  díjome  que  la  noche  que  Don  Fernando  se  desposó  con Luscinda,  después  de  haber  ella  dado  el  «sí»  de  ser  su  esposa,  le había  tomado  un  recio  desmayo,  y  que  llegando  su  esposo  á  desabrocharle el  pecho para que  le diese el  aire,  le halló un papel escrito de  la  misma  letra  de  Luscinda  en  que  decía  y  declaraba  que  ella  no podía  ser  esposa  de  Don  Fernando,  porque  lo  era  de  Cardenio, que á  lo  que  el  hombre  me  dijo  era  un  caballero  muy  principal  de  la misma  ciudad,  y  que  si  había  dado  el  «sí»  á  Don  Fernando  fué  por no  salir  de  la  obediencia  de  los  padres.  En  resolución,  tales  razones  dijo  que  contenía  el  papel,  que  daba  á  entender  que  ella  había tenido  intención  de  matarse  en  acabándose  de  desposar,  y  daba allí  las  razones  porque  se  había  quitado  la  vida;  todo lo  cual dicen
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que  confirmó  una  daga  que  le  hallaron  no  sé  en  qué  parte  de  sus vestidos.  Todo  lo  cual  visto  por  Don  Fernando,  pareciéndole  que Luscinda  le  había  burlado,  y escarnecido,  y  tenido  en  poco,  arremetió  á  ella  antes  que  su  desmayo  volviese,  y  con  la  misma  daga que  la  hallaron  le  quiso  dar  de  puñaladas,  y  lo  hiciera  si  sus  padres y  los  que  se  hallaron  presentes  no  se  lo  estorbaran. 

Dijeron  más, 

que  luego  se ausentó  Don Fernando, y que  Luscinda  no  había vuelto de  su  parasismo  hasta  otro  día,  que  contó  á  sus  padres  cómo  ella era  verdadera  esposa  de  aquel  Cardenio  que  he  dicho.  Supe  más, que  el  Cardenio,  según  decían,  se  halló  presente  á  los  desposorios, y  que  en  viéndola  desposada,  lo  cual  él  jamás  pensó,  se  salió  de  la ciudad  desesperado,  dejándole  primero  escrita  una  carta,  donde daba  á  entender  el  agravio  que  Luscinda  le  había  hecho,  y de  cómo él  se  iba  adonde  gentes  no  le  viesen.  Esto  todo  era  público  y notorio  en  toda  la  ciudad,  y  todos  hablaban  dello,  y  más  hablaron, cuando  supieron  que  Luscinda  había  faltado  de  en  casa  de su  padre y  de  la  ciudad,  pues  no  la  hallaron  en  toda  ella,  de  que  perdían  el juicio  sus  padres,  y no  sabían  qué  medio  tomar  para  hallarla. 

Esto 

que  supe  puso  en  bando  mis  esperanzas,  y  tuve  por  mejor  no  haber hallado  á  Don  Fernando,  que  no  hallarle  casado,  pareciéndome  que aún  no  estaba  del  todo  cerrada  la  puerta  á  mi  remedio,  dándome yo  á  entender  que  podría  ser  que  el  cielo  hubiese  puesto  aquel  impedimento  en  el  segundo  matrimonio  por  atraerle  á  conocer  lo  que al  primero  debía,  y  á  caer  en  la  cuenta  de  que  era  cristiano,  y  que estaba  más  obligado á  su  alma que  á  los  respetos  humanos.  Todas estas  cosas  revolvía  en  mi  fantasía,  y  me  consolaba  sin  tener  consuelo,  fingiendo  unas  esperanzas  largas  y  desmayadas  para  entretener  la  vida  que  ya  aborrezco.  Estando,  pues,  en  la  ciudad  sin saber  qué  hacerme,  pues  á  Don  Fernando  no  hallaba,  llegó  á  mis oídos  un  público  pregón  donde se  prometía  grande  hallazgo  á  quien
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108   essssss&eaes,   quijote  del  centenario me  hallase,  dando  las  señas  de  la  edad  y  del  mismo  traje  que  traía, y oí  decir  que  se  decía,  que  me  había  sacado  de  casa  de mis  padres el  mozo  que  conmigo  vino,  cosa  que  me  llegó  al  alma,  por  ver cuán  de  caída  andaba  mi  crédito,  pues  no  me  bastaba  perderle  con mi  venida,  sino  añadir  el  con  quién,  siendo  sujeto  tan  bajo  y  tan indigno  de  mis  buenos  pensamientos. 

Al  punto  que  oí  el  pregón  me  salí  de  la  ciudad  con  mi  criado, que  ya  comenzaba  á  dar  muestras  de  titubear  en  la  fe  que  de  fidelidad  me  tenía  prometida,  y  aquella  noche  nos  entramos  por  lo  espeso  desta  montaña,  con  el  medio  de  no  ser  hallados;  pero  como suele  decirse  que  un  mal  llama  á  otro,  y  que  el  fin  de  una  desgracia  suele  ser  principio  de  otra  mayor,  así  me  sucedió  á  mí;  porque mi  buen  criado,  hasta  entonces  fiel  y  seguro,  así  como  me  vió  en esta  soledad,  incitado  de  su  misma  bellaquería  antes  que  de  mi hermosura,  quiso  aprovecharse  de  la  ocasión  que,  á  su  parecer,  estos  yermos  le  ofrecían,  y  con  poca  vergüenza  y  menos  temor  de Dios  ni  respeto  mío,  me  requirió  de  amores,  y  viendo  que  yo  con feas  y  justas  palabras  respondía  á  las  desvergüenzas  de  sus  propósitos, dejó  aparte  los  ruegos,  de  quien  primero  pensó  aprovecharse, y  comenzó  á  usar  de  la  fuerza;  pero  el  justo  cielo,  que  pocas  ó ningunas  veces  deja  de  mirar  y  favorecer  á  las  justas  intenciones, favoreció  las  mías  de  manera  que  con  mis  pocas  fuerzas  y  con poco  trabajo  di  con  él  por  un  derrumbadero,  donde  lo  dejé,  no  sé si  muerto  si  vivo;  y  luego,  con  más  ligereza  que  mi  sobresalto  y cansancio  pedían,  me  entré  por  estas  montañas,  sin  llevar  otro  pensamiento  ni  designio  que  esconderme  en  ellas,  y  huir  de  mi  padre  y de  aquellos  que  de  su  parte  me  andaban  buscando.  Con  este  deseo  ha  no  sé  cuántos  meses  que  entré  en  ella,  donde  hallé  un  ganadero  que  me  llevó  por  su  criado  á  un  lugar  que  está  en  las  entrañas  desta  sierra,  al  cual  he  servido  de  zagal  todo  este  tiempo, 
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procurando  estar  siempre  en  el  campo  para  encubrir  estos  cabellos que  ahora  tan  sin  pensarlo  me  han  descubierto;  pero  toda  mi  industria  y  toda  mi  solicitud  fué  y  ha  sido  de  ningún  provecho,  pues  mi amo  vino  en  conocimiento  de  que  yo  no  era  varón,  y  nació  en  él el  mismo  mal pensamiento  que  en  mi  criado;  y  como  no siempre la fortuna  con  los  trabajos  da  los  remedios,  no  hallé  derrumbadero  ni barranco  de  donde  despeñar  y  despenar  al  amo  como  le  hallé  para el  criado,  y  así  tuve  por  menor  inconveniente  dejalle  y  esconderme de  nuevo  entre  estas  asperezas,  que  probar  con  él  mis  fuerzas  ó mis  disculpas.  Digo,  pues,  que  me  torné  á  emboscar  y  á  buscar donde  sin  impedimento  alguno  pudiese,  con  suspiros  y  lágrimas, rogar  al  cielo  se  duela  de  mi  desventura  y  me  dé  industria  y  favor para  salir  della,  ó  para  dejar  la  vida  entre  estas  soledades,  sin  que quede  memoria  desta  triste  que  tan  sin  culpa  habrá  dado  materia para  que  della se hable y murmure en la suya y en las ajenas tierras.*
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CAPÍTULO  XXIX

Que  trata  del  gracioso  artificio  y  orden  que  se 

tuvo  en  sacar  á  nuestro  enamorado  caballero 

de  la  asperísima  penitencia  en  que  se  había 

puesto. 

s t a   es,  señores,  la  verdadera  historia  de  mi  tragedia:  mirad  y  juzgad  ahora  si  los  suspiros  que  escuchásteis,  las palabras  que  oísteis,  y  las  lágrimas  que  de  mis  ojos  salían  tenían ocasión  bastante  para  mostrarse  en  mayor  abundancia;  y  considerada  la  calidad  de  mi  desgracia,  veréis  que  será  en  vano  el  consuelo,  pues  es  imposible  el  remedio  della.  Sólo  os  ruego  (lo  que con  facilidad  podéis  y  debéis  hacer)  que  me  aconsejéis  dónde podré  pasar  la  vida,  sin  que  me  acabe  el  temor  y  sobresalto  que tengo  de  ser  hallada  de  los  que  me  buscan;  que  aunque  sé  que  el mucho  amor  que  mis  padres  me  tienen  me  asegura  que  seré  dellos bien  recibida,  es  tanta  la  vergüenza  que  me  ocupa  sólo  al  pensar que,  no  como  ellos  pensaban,  tengo  de  parecer  á  su  presencia,  que tengo  por  mejor  desterrarme  para  siempre  de  su  vista  que  no  verles  el  rostro  con  pensamiento  que  ellos  miran  el  mío  ajeno  de  la honestidad  que  de  mí  se  debían  de  tener  prometida.»
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n 2    e&s&eseeees&   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a Calló  en  diciendo  esto, y el  rostro  se  le  cubrió  de  un  color que mostró  bien  claro  el  sentimiento  y  vergüenza  del  alma.  En  las  suyas  sintieron  los  que  escuchado  la  habían  tanta  lástima  como  admiración  de  su  desgracia;  y  aunque  luego  quisiera  el  cura  consolarla y  aconsejarla,  tomó  primero  la  mano  Cárdenlo,  diciendo: 

«En

fin,  señora,  ¿que  tú  eres  la  hermosa  Dorotea,  la  hija  única  del  rico Clenardo?»

Admirada  quedó  Dorotea  cuando  oyó  el  nombre  de  su  padre, 

y  de  ver  cuán  de  poco  era  el  que  lo  nombraba,  porque  ya  se  ha  dicho  de  la  mala  manera  que  Cardenio  estaba  vestido;  y  así  le  dijo: 

«¿Y  quién  sois  vos,  hermano,  que  así  sabéis  el  nombre  de  mi  padre?  porque  yo  hasta  ahora,  si  mal  no  me  acuerdo,  en  todo  el  discurso  del  cuento  de  mi  desdicha  no  lo  he  nombrado.» 

«Soy,  respondió  Cardenio,  aquel  sin  ventura  que  según  vos,  señora,  habéis dicho,  Luscinda  dijo  que  era  su  esposo:  soy  el  desdichado  Cardenio,  á  quien  el  mal  término  de  aquel  que  á  vos  os  ha  puesto  en  el que  estáis,  me  ha  traído  á  que  me  veáis  cual  me  veis,  roto,  desnudo,  falto  de  todo  humano  consuelo,  y,  lo  que  es  peor  de  todo,  falto de  juicio,  pues  no  lo  tengo  sino  cuando  al  cielo  se  le  antoja  dármele  por  algún  breve  espacio.  Yo,  Dorotea,  soy  el  que  me  hallé  presente  á  las  sinrazones  de  Don  Fernando,  y  el  que  aguardó  á  oir  el 

«si»  que de ser su  esposa  pronunció  Luscinda;  yo  soy  el que no tuvo ánimo  para  ver  en  qué  paraba  su  desmayo,  ni  lo  que  resultaba  del papel  que  le  fué  hallado  en  el  pecho,  porque  no  tuvo  el  alma  sufrimiento  para  ver  tantas  desventuras  juntas;  y  así  dejé  la  casa  y  la paciencia,  y  una  carta  que  dejé  á  un  huésped  mío,  á  quien  rogué que  en  manos  de  Luscinda  la  pusiese,  y  víneme  á  estas  soledades con  intención  de  acabar  en  ellas  la  vida,  que  desde  aquel  punto aborrecí  como  mortal  enemiga  mía.  Mas  no  ha  querido  la  suerte quitármela,  contentándose  con  quitarme  el  juicio,  quizá  por  guar
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darme  para  la  buena ventura  que  he  tenido  en  hallaros,  pues  siendo verdad,  como  creo  que  lo  es,  lo  que  aquí  habéis  contado,  aún  podría  ser  que  á  entrambos  nos  tuviese  el  cielo  guardado  mejor  suceso  en  nuestros  desastres  que  nosotros  pensamos;  porque,  presupuesto  que  Luscinda  no  puede  casarse  con  Don  Fernando  por  ser mía,  ni  Don  Fernando  con  ella  por  ser  vuestro,  y  haberlo  ella  tan manifiestamente  declarado,  bien  podemos  esperar  que  el  cielo  nos restituya  lo  que  es  nuestro,  pues  está  todavía  en  ser,  y  no  se  ha enajenado  ni  deshecho.  Y  pues  este  consuelo  tenemos,  nacido  no de  muy  remota  esperanza,  ni  fundado  en  desvariadas  imaginaciones,  suplicóos,  señora,  que  toméis  otra  resolución  en  vuestros  honrados  pensamientos,  pues  yo  la  pienso  tomar  en  los  míos,  acomodándoos  á  esperar  mejor  fortuna;  que  yo  os  juro  por  la  fe  de  caballero  y  de  cristiano,  de  no  desampararos  hasta  veros  en  poder  de Don  Fernando,  y  que  cuando  con  razones  no  le  pudiera  atraer  á que  conozca  lo  que  os  debe,  de  usar  entonces  la  libertad  que  me concede  el  ser  caballero,  y poder con  justo  título  desafialle en  razón de  la  sinrazón  que  os  hace,  sin  acordarme  de  mis  agravios,  cuya venganza  dejaré  al  cielo  por  acudir  en  la  tierra  á  los  vuestros.» 

Con  lo  que  Cardenio  dijo  se  acabó  de  admirar  Dorotea,  y  por  no saber  qué  gracias volver  á  tan  grandes  ofrecimientos,  quiso  tomarle los  pies  para  besárselos;  mas  no  lo  consintió  Cardenio;  y  el  licenciado  respondió  por  entrambos  y  aprobó  el  buen  discurso  de  Cardenio,  y  sobre  todo  les  rogó,  aconsejó  y  persuadió  que  se  fuesen con  él  á  su  aldea,  donde  se  podrían  reparar  de  las  cosas  que  les faltaban,  y  que  allí  se  daría  orden  cómo  buscar  á  Don  Fernando, cómo  llevar  á  Dorotea  á  sus  padres,  ó  hacer  lo  que  más  le  pareciese  conveniente. 

Cardenio y Dorotea  se  lo  agradecieron,  aceptando 

la  merced  que  se  les  ofrecía.  El  barbero,  que  á  todo  había  estado suspenso  y  callado,  hizo  también  su  plática,  y  se  ofreció  con  no
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ii4   e&eeeeeeeeee,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a menos  voluntad  que  el  cura  á  todo  aquello  que  fuese  bueno  para servirles.  Contó,  asimismo,  con  brevedad,  la  causa  que  allí  los había  traído,  con  la  extrañeza  de  la  locura  de  Don  Quijote,  y  cómo aguardaban  á  su  escudero,  que  había  ido  á  buscalle.  Vínosele  á  la memoria  á  Cardenio,  como  por  sueños,  la  pendencia  que  con  Don Quijote  había  tenido,  y  contóla  á  los  demás;  mas  no  supo  decir por  qué  causa  fué  su  cuestión.  En  esto  oyeron  voces,  y  conocieron  que  el  que  las  daba  era  Sancho  Panza,  que,  por  no  haberlos hallado  en  el  lugar  donde  los  dejó,  los  llamaba  á  voces;  saliéronle al  encuentro,  y  preguntándole  por  Don  Quijote,  les  dijo  cómo  le había  hallado  desnudo,  en  camisa,  flaco,  amarillo  y  muerto  de hambre,  y  suspirando  por  su  señora  Dulcinea;  y  que  puesto  que  le había  dicho  que  ella  le  mandaba  que  saliese  de  aquel  lugar,  y  que se  fuese  al  del Toboso,  donde  le  quedaba  esperando,  había  respondido  que  estaba  determinado  de  no  parecer  ante  su  fermosura  fasta que  hubiese  fecho  fazañas  que  le  ficieran  digno  de  su  gracia,  y  que si  aquello  pasaba  adelante,  corría  peligro  de  no  venir  á  ser  Emperador,  como  estaba  obligado,  ni  aun  Arzobispo,  que  era  lo  menos que  podía  ser:  por  eso,  que  mirasen  lo  que  se  había  de  hacer  para sacarle  de  allí. 

El  licenciado  respondió  que  no  tuviese  pena,  que  ellos  le  sacarían  de  allí,  mal  que  le  pesase.  Contó  luego  á  Cardenio  y  á  Dorotea  lo  que  tenían  pensado  para  remedio  de  Don  Quijote,  á  lo  menos  para  llevarle  á  su  casa,  á  lo  cual  dijo  Dorotea  que  ella  haría  la doncella  menesterosa  mejor  que  el  barbero,  y  más  que  tenía  allí vestidos  con  que  hacerlo  al  natural,  y  que  la  dejasen  el  cargo  de saber  representar  todo  aquello  que  fuese  menester  para  llevar  adelante  su  intento,  porque  ella  había  leído  muchos  libros  de  Caballerías,  y  sabía  bien  el  estilo  que  tenían  las  doncellas  cuitadas  cuando pedían  sus  dones  á  los  andantes  caballeros. 

«Pero  no  es  menester
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más,  dijo  el  cura,  sino  que  luego  se  ponga  por  obra,  que  sin  duda la  buena  suerte  se  muestra  en  favor  mío,  pues  tan  sin  pensarlo,  á vosotros,  señores,  se  os  ha  comenzado  á  abrir  puerta  para  vuestro remedio,  y  á  nosotros  se  nos  ha  facilitado  la  que  habíamos  menester. » 

Sacó  luego  Dorotea  de  su  almohada  una  saya  entera  de 

cierta  telilla  rica,  y  una  mantillina  de  otra  vistosa  tela  verde,  y  de una  cajita  un  collar  y  otras  joyas,  con  que  en  un  instante  se  adornó de  manera  que  una  rica  y  gran  señora  parecía.  Todo  aquello  y más  dijo  que  había  sacado  de  su  casa  para  lo  que  se  ofreciese,  y que  hasta  entonces  no  se  le  había  ofrecido  ocasión  de  haberlo  menester.  A  todos  contentó  en  extremo  su  mucha  gracia,  donaire  y hermosura,  y  confirmaron  á  Don  Fernando  por  de  poco  conocimiento,  pues  tanta  belleza  desechaba;  pero  el  que  más  se  admiró fué Sancho  Panza,  por  parecerle (como  era así verdad)  que  en  todos los  días  de  su  vida  había  visto  tan  hermosa  criatura;  y  así  preguntó al  cura  con  grande  ahinco  le  dijese  quién  era  aquella  tan  fermosa señora,  y  qué  era  lo  que  buscaba  por  aquellos  andurriales.  «Esta hermosa  señora,  respondió  el  cura,  Sancho  hermano,  es,  como  quien no  dice  nada,  la  heredera  por  línea  recta  del  varón  del  gran  reino de  Micomicón,  la  cual  viene  en  busca  de  vuestro  amo  á  pedirle  un don,  el  cual  es  que  le  desfaga  un  tuerto  ó  agravio  que  un  mal  gigante  le  tiene  fecho;  y á  la  fama que  de  buen  caballero  vuestro  amo tiene  por  todo  lo  descubierto,  de  Guinea  ha  venido  á  buscarle  esta princesa.>  «Dichosa  buscada  y  dichoso  hallazgo,  dijo  á  esta  sazón Sancho  Panza;  y  más  si  mi  amo  es  tan  venturoso  que  desfaga  ese agravio  y enderece  ese  tuerto,  matando  á  ese  hideputa  dese  gigante que  vuestra  merced  dice,  que  sí  matará  si  él  le  encuentra,  si  ya  no fuese  fantasma,  que  contra  las  fantasmas  no  tiene  mi  señor  poder alguno.  Pero  una  cosa  quiero  suplicar  á  vuestra  merced  entre otras,  señor  licenciado,  y  es  que  porque  á  mi  amo  no  le  tome  gana
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de  ser  Arzobispo,  que  es  lo  que  yo  temo,  que  vuestra  merced  le asonseje  que  se  case  luego  con  esta  Princesa,  y  así  quedará  imposibilitado  de  recibir  órdenes  Arzobispales,  y  vendrá  con  facilidad  á su  imperio,  y  yo  al  fin  de  mis  deseos;  que  yo  he  mirado  bien  en ello,  y  hallo  por  mi  cuenta  que  no  me  está  bien  que mi amo  sea  Arzobispo,  porque  yo  soy  inútil  para  la  Iglesia,  pues  soy  casado,  y andarme  ahora  á  traer  dispensaciones  para  poder  tener  renta  por  la Iglesia,  teniendo  (como  tengo) mujer  é hijos,  sería  nunca  acabar:  así que,  señor,  todo  el  toque  está  en  que  mi  amo  se  case  luego  con esta  señora,  que  hasta  ahora  no  sé  su  gracia,  y  así  no  la  llamo  por su  nombre.»  «Llámase,  respondió  el  cura, la  Princesa Micomicona; porque  llamándose  su  reino  Micomicón,  claro  está  que  ella  se  ha de  llamar  así.» 

«No  hay  duda  en  eso,  respondió  Sancho,  que  yo 

he  visto  muchos  tomar  el  apellido  y  alcurnia  del  lugar  donde  nacieron,  llamándose  Pedro  de  Alcalá,  Juan  de  Ubeda  y  Diego  de  Valla-dolid; y  esto  mesmo  se  debe  de  usar  allá  en Guinea,  tomar  las  Reinas  los  nombres  de  sus  reinos.» 

«Así  debe  de  ser,  dijo  el  cura;  y 

en  lo  del  casarse  vuestro  amo,  yo  haré  en  ello  todos  mis  poderíos.» 

Con  lo que  quedó  tan  contento  Sancho,  cuanto  el  cura  admirado  de su  simplicidad  y  de  ver  cuán  encajados  tenía  en  la  fantasía  los  mismos  disparates  que  su  amo,  pues  sin  alguna  duda  se  daba  á  entender  que  había  de  venir  á  ser  Emperador.  Ya  en  esto  se  había puestoDorotea  sobre  la  muía  del  cura,  y  el  barbero  se  había  acomodado  al  rostro  la  barba  de  la  cola  de  buey,  y  dijeron  á  Sancho que  los  guiase  adonde  Don  Quijote  estaba;  al  cual  advirtieron  que no  dijese  que  conocía  al  licenciado  ni  al  barbero,  porque  en  no conocerlos consistía todo  el  toque  de venir á  ser Emperador su amo, puestoque  ni  el  cura  ni  Cardenio  quisieron  ir  con  ellos;  Cardenio, porque  no  se  le  acordase  á  Don  Quijote  la  pendencia  que  con él  había  tenido;  y  el  cura,  porque  no  era  por  entonces  menester  su
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presencia;  y  así  los dejaron ir delante,  y ellos  los  fueron  siguiendo  á pie  poco  á  poco.  No  dejó  de  avisar  el  cura  lo  que  había  de  hacer Dorotea;  á  lo  que  ella  dijo  que  descuidasen,  que  todo  se  haría  sin faltar  punto  como  lo  pedían  y  pintaban  los  libros  de  Caballerías. 

Tres  cuartos  de  legua  habrían  andado,  cuando  descubrieron  á Don  Quijote  entre  unas  intricadas  peñas,  ya  vestido,  aunque  no armado;  y  así  como  Dorotea  le  vió, y  fué  informada  de  Sancho,  que aquel  era  Don  Quijote,  dió  del  azote  á  su  palafrén,  siguiéndole  el bien  barbado  barbero;  y  en  llegando  junto  á  él,  el  escudero  se arrojó  de  la  muía  y  fué  á  tomar  en  los  brazos  á  Dorotea,  la  cual, apeándose  con  grande  desenvoltura,  se  fué  á  hincar de  rodillas  ante las  de  Don  Quijote;  y  aunque  él  pugnaba  por  levantarla,  ella  sin levantarse  le  fabló  en  esta  guisa: 

«De  aquí  no  me  levantaré  ¡oh, 

valeroso  y  esforzado  caballero!  fasta que  la  vuestra  bondad y cortesía me  otorgue  un  don,  el cual  redundará  en  honra y prez de vuestra persona,  y  en pro  de  la  más  desconsolada  y  agraviada  doncella  que el  sol  ha  visto;  y  si  es  que  el  valor  de  vuestro  fuerte  brazo  corresponde  á  la  voz  de  vuestra  inmortal  fama,  obligado  estáis  á  favorecer  á  la  sin  ventura  que  de  tan  lueñas  tierras  viene  al  olor  de  vuestro  famoso  nombre,  buscándoos  para  remedio  de  sus  desdichas.» 

«No  os responderé palabra, fermosa  señora,  respondió  Don  Quijote, ni  oiré  más  cosa  de  vuestra  facienda,  fasta  que  os  levantéis  de tierra.» 

«No me levantaré,  señor,  respondió  la  afligida  doncella,  si 

primero  por  la  vuestra  cortesía  no  me  es otorgado el  don  que pido.» 

«Yo  vos  le  otorgo  y  concedo,  respondió  Don  Quijote,  como  no  se haya  de  cumplir  en  daño  ó  mengua  de  mi  Rey,  de  mi  patria  y  de aquella  que  de  mi  corazón  tiene  la  llave.» 

«No  será  en  daño  ni  en 

mengua  de  los que decís,  mi  buen  señor,»  replicó la dolorosa doncella;  y  estando  en  esto  se  llegó  Sancho  Panza  al  oído  de  su  señor,  y muy  pasito  le  dijo:  «Bien  puede  vuestra  merced,  señor,  concederle
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118   &8&eeee&eee&   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a el  don  que  pide;  no  es  cosa  de  nada:  sólo  es  matar  á  un  gigantazo, y  esta  que  lo  pide  es  la  alta  Princesa  Micomicona,  Reina  del  gran Micomicón  de  Etiopía.» 

«Sea  quien  fuere,  respondió  Don  Quijote, 

que  yo  haré  lo  que  soy  obligado  y  lo  que  me  dicta  mi  conciencia conforme  á  lo  que  profesado  tengo»;  y  volviéndose  á  la  doncella, dijo:  «La  vuestra  gran  fermosura  se  levante,  que  yo  le  otorgo  el don  que  pedirme  quisiere.»  «Pues  lo  que  pido  es,  dijo  la  doncella, que  la  vuestra  magnánima  persona  se  venga  luego  conmigo  donde yo  le  llevare,  y  me  prometa  que  no  se  ha  de  entrometer  en  otra aventura  ni  demanda  alguna  hasta  darme  venganza  de  un  traidor que  contra  todo  derecho  divino  y  humano  me  tiene  usurpado  mi reino.» 

«Digo  que  así  lo  otorgo,  respondió  Don  Quijote;  y  así  podéis,  señora,  desde  hoy  más  desechar  la  melancolía  que  os  fatiga, y hacer  que  cobre  nuevos  bríos  y  fuerzas  vuestra  desmayada  esperanza,  que  con  el  ayuda  de  Dios  y  la  de  mi  brazo,  vos  os  veréis presto  restituida  en  vuestro  reino,  y  sentada  en  la  silla  de  vuestro antiguo  y  grande  estado,  á  pesar  y  á  despecho  de  los  follones  que contradecirlo  quisieren;  y manos  á  la  labor,  que en  la  tardanza  dicen que  suele  estar  el  peligro.»

La  menesterosa  doncella  pugnó  con  mucha  porfía  por  besarle 

las  manos;  mas  Don  Quijote,  que  en  todo  era  comedido  y  cortés caballero,  jamás  lo  consintió;  antes  la  hizo  levantar  y  la  abrazó  con mucha  cortesía  y  comedimiento,  y  mandó  á  Sancho  que  requiriese las  cinchas  á  Rocinante  y  le  armase  luego  al  punto.  Sancho  descolgó  las  armas  que  como  trofeo  de  un  árbol  estaban  pendientes,  y requiriendo  las  cinchas,  en  un  punto  armó  á  su  señor,  el  cual  viéndose  armado  dijo:  «Vamos  de  aquí,  en  el  nombre  de  Dios, á  favorecer  á  esta  gran  señora.» 

Estábase  el  barbero  aún  de  rodillas, 

teniendo  gran  cuenta  de  disimular  la  risa,  y  de  que  no  se  le  cayese la  barba,  con  cuya  caída  quizá  quedaran  todos  sin  conseguir  su
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buena  intención;  y  viendo  que  ya  el  don  estaba  concedido,  y  con  la diligencia que  Don Quijote se  alistaba  para ir á cumplirle,  se  levantó

 §

y  tomó  de  la  otra  mano  á  su  señora,  y  entre  los  dos  la  subieron  en la  ínula. 

Luego  subió  Don  Quijote  sobre  Rocinante,  y  el  barbero 

se  acomodó  en  su  cabalgadura,  quedándose  Sancho á pie,  donde  de nuevo  se  le  renovó la  pérdida  del  rucio,  con  la  falta  que  entonces  le hacía;  mas  todo  lo  llevaba  con  gusto  por  parecerle  que  ya  su  señor estaba  puesto  en  camino  y  muy  á  pique  de  ser  Emperador;  porque sin  duda alguna  pensaba que  se  había de  casar con  aquella  Princesa y  ser  por  lo  menos  Rey  de  Micomicón. 

Sólo  le  daba  pesadumbre 

el  pensar  que  aquel  reino  era  en  tierra  de  negros,  y  que  la  gente que  por sus vasallos  le  diesen,  habían  de ser  todos  negros;  á  lo  cual hizo  en su  imaginación  un  buen remedio  y díjose  á sí  mismo:  ¿Qué se  me  da  á  mí  que  mis  vasallos  sean  negros?  ¿Habrá  más  que  cargar  con  ellos  y  traerlos  á  España,  donde  los  podré  vender,  y  á donde  me  los  pagarán  de  contado,  de  cuyo  dinero  podré  comprar algún  título  ó  algún  oficio  con  que  vivir  descansado  todos  los  días de  mi  vida?  No,  sino  dormios,  y  no  tengáis  ingenio  ni  habilidad para  disponer  de  las  cosas,  y  para  vender  treinta  ó diez  mil  vasallos en  dácame  esas  pajas:  por  Dios  que  los  he  de  volar  chico  con grande,  ó  como  pudiere,  y  que  por  negros  que  sean  los  he  de  volver  blancos  ó  amarillos:  llegaos,  que  me  mamo  el  dedo. 

Con  esto  andaba  tan  solícito  y tan  contento,  que  se  le  olvidaba la  pesadumbre  de  caminar á  pie.  Todo  esto  miraban  de  entre  unas breñas  Cardenio  y  el  cura,  y  no  sabían  qué  hacerse  para  ajuntarse con  ellos;  pero  el  cura,  que  era  gran  tracista,  imaginó  luego  lo  que haría  para  conseguir  lo  que  deseaban,  y  fué  que  con  unas  tijeras que  traía  en  un  estuche,  quitó  con  mucha  presteza  la  barba  á  Cardenio,  y vistióle  un  capotillo pardo  que él  traía,  y dióle  un  herreruelo negro,  y  él  se  quedó  en  calzas  y  en  jubón,  y  quedó  tan  otro  de  lo
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120   eseeea&ssjsss,   quijote  del  centenario  a a a a a s a s a a a a a a a que  antes  parecía  Cardenio,  que  él  mismo  no  se  conociera  aunque á  un  espejo  se  mirara.  Hecho  esto,  puesto ya que  los  otros  habían pasado  adelante  en  tanto  que  ellos  se  disfrazaron,  con  facilidad  salieron  al  camino  real  antes  que  ellos,  porque  las  malezas  y  malos pasos  de  aquellos  lugares no  concedían  que  anduviesen  tanto  los  de á  caballo  como  los  de  á  pie.  En  efecto,  ellos  se  pusieron  en  el llano  á  la  salida  de  la  sierra;  y  así  como  salió  della  Don  Quijote  y sus  camaradas,  el  cura  se  le  puso  á  mirar  muy  despacio,  dando  se

ñales  de  que  le  iba  reconociendo;  y  al  cabo  de  haberle  una  buena pieza  estado  mirando,  se  fué  á  él  abiertos  los  brazos  y  diciendo  á voces:  «Para bien  sea  hallado el espejo  de  la  Caballería,  el  mi buen compatriota  Don  Quijote  de  la  Mancha,  la  flor y la  nata  de  la  gentileza,  el  amparo y remedio  de  los  menesterosos,  la  quinta  esencia  de los  caballeros  andantes»;  y  diciendo  esto,  tenía  abrazado  por  la rodilla  de  la  pierna  izquierda  á  Don  Quijote,  el  cual  espantado  de lo  que  veía  y  oía  decir  y  hacer  á  aquel  hombre,  se  le  puso  á  mirar con  atención,  y  al  fin  le  conoció  y  quedó  como  espantado  de  verle, é  hizo  grande  fuerza  por  apearse;  mas  el  cura  no  lo  consintió,  por lo  cual  Don  Quijote  decía: 

«Déjeme  vuestra  merced,  señor  licenciado,  que  no  es  razón  que  yo  esté  á  caballo,  y  una  tan  reverenda persona  como  vuestra  merced  esté  á  pie.» 

«Esto  no  consentiré  yo 

en  ningún  modo,  dijo  el  cura;  estése  la  vuestra  grandeza  á  caballo, pues  estando  á  caballo  acaba  las  mayores  fazañas  y  aventuras  que en  nuestra  edad  se  ha  visto:  que  á  mí,  aunque  indigno  sacerdote, bastaráme  subir  en  las  ancas  de  una  destas  muías  destos  señores que  con  vuestra  merced  caminan,  si  no lo  han  por  enojo;  y  aun  haré cuenta  que  voy  caballero  sobre  el  caballo  Pegaso,  ó  sobre  la  cebra ó  alfana  en  que  cabalgaba  aquel  famoso  moro  Muzaraque,  que  aun hasta  ahora  yace  encantado  en  la  gran  cuesta  Zulema,  que  dista poco  de  la  gran  Compluto.» 

«Aun  no  caía  yo  en  tanto,  mi  señor
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licenciado,  respondió  Don  Quijote;  y  yo  sé  que  mi  señora  la  princesa  será  servida  por  mi  amor  de  mandar  á  su  escudero  dé  á  vuestra  merced  la  silla  de  su  muía,  que  él  podrá  acomodarse  en  las ancas,  si  es  que  ella  las sufre.»  <Sí  sufre,  á  lo  que  yo  creo,  respondió  la  Princesa;  y  también  sé  que  no  será  menester  mandárselo  al señor  mi  escudero, que  él  es  tan  cortés y tan  cortesano,  que  no  consentirá  que  una  persona  eclesiástica  vaya  á  pie  pudiendo  ir  á  caballo.» 

«Así  es>,  respondió  el  barbero;  y  apeándose  en  un  punto, convidó  al  cura  con  la  silla,  y  él  la  tomó  sin  hacerse  mucho  de rogar;  y  fué  el  mal,  que  al subir  á  las  ancas  el  barbero,  la muía,  que en  efecto  era  de  alquiler,  que  para  decir  que  era  mala  esto  basta, alzó  un  poco  los  cuartos  traseros,  y  dió  dos  coces  en  el  aire,  que  á darlas  en  el  pecho  de  maese  Nicolás  ó  en  la  cabeza,  él  diera  al  diablo  la  venida  por  Don  Quijote. 

Con  todo  eso  le  sobresaltaron  de 

manera,  que  cayó  en  el  suelo  con  tan  poco  cuidado  de  las  barbas, que  se  le  cayeron;  y  como  se  vió  sin  ellas,  no  tuvo  otro  remedio sino  acudir  á  cubrirse  el  rostro  con  ambas  manos,  y  á  quejarse  que le  habían  derribado  las  muelas.  Don  Quijote,  como  vió todo  aquel mazo  de  barbas  sin  quijadas  y  sin  sangre  lejos  del  rostro  del  escudero  caído,  dijo:  «Vive  Dios,  que  es  gran  milagro  éste:  las  barbas le ha derribado y arrancado  del  rostro,  como  si  las  quitaran  aposta.» 

El  cura,  que  vió  el  peligro  que  corría  su  invención  de  ser  descubierta,  acudió  luego  á  las  barbas,  y  fuese  con  ellas  donde  yacía maese  Nicolás  dando  aún  voces  todavía,  y  de  un  golpe,  llegándole la  cabeza  á  su  pecho,  se  las  puso,  murmurando  sobre  él  unas  palabras,  que  dijo  que  eran  cierto  ensalmo  apropiado  para  pegar  barbas,  como  lo verían;  y cuando se  las tuvo  puestas,  se apartó y quedó el  escudero  tan  bien  barbado  y  tan  sano  como  de  antes,  de  que  se admiró  Don  Quijote  sobremanera,  y rogó  al  cura  que cuando  tuviese  lugar,  le  enseñase  aquel  ensalmo,  que  él  entendía  que  su virtud  á
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122   eee&jseeeesee,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a más  de  pegar  barbas  se  debía  de  extender,  pues  estaba  claro,  que de  donde  las  barbas  se  quitasen,  había  de  quedar  la  carne  llagada y  maltrecha,  que  pues  todo  lo  sanaba,  á  más  que  barbas  aprovechaba. 

«Así  es>,  dijo  el  cura; y  prometió  de  enseñársele  en  la  primera ocasión. 

Concertáronse  que  por  aquel  entonces  subiese  el  cura,  y 

á  trechos  se  fuesen  los  tres  mudando  hasta  que  llegasen  á  la  venta, que  estaría  hasta  dos  leguas  de  allí.  Puestos  los  tres  á caballo,  es á  saber,  Don  Quijote,  la  Princesa  y  el  cura;  y los  tres  á  pie,  Cardenio,  el  barbero  y  Sancho  Panza,  Don  Quijote  dijo  á  la  doncella: 

«Vuestra  grandeza,  señora  mía,  guíe por  donde más gusto  le  diere»; y  antes  que  ella  respondiese,  dijo  el  licenciado:  «¿Hacia  qué  reino quiere  guiar  la  vuestra  señoría?  ¿Es  por  ventura  hacia  el  de  Micomicón?  que  sí  debe  ser  ó  yo  sé  poco  de  reinos.» 

Ella,  que  estaba 

bien  en  todo,  entendió  que  había  de  responder  que  sí,  y  así  dijo: 

«Sí,  señor,  hacia  ese  reino  es  mi  camino.» 

«Si  así  es,  dijo  el  cura, 

por  la  mitad  de  mi  pueblo  hemos  de  pasar,  y  de  allí  tomará  vuestra merced  la  derrota  de  Cartagena,  donde  se  podrá  embarcar  con  la buena  ventura,  y  si  hay  viento  próspero,  mar  tranquila  y  sin  borrasca,  en  poco  menos  de  nueve  años  se  podrá  estar  á  la  vista  de  la gran  laguna  Meona,  digo  Meótides,  que  está  poco  más  de  cien  jornadas  más  acá  del  reino  de  vuestra  grandeza.» 

«Vuestra  merced 

está  engañado,  señor  mío,  dijo  ella,  porque  no  ha  dos  años  que  yo partí  dél,  y  en  verdad  que  nunca  tuve  buen  tiempo,  y  con  todo  eso he  llegado  á  ver  lo  que  tanto  deseaba,  que  es  al  señor  Don  Quijote de  la  Mancha,  cuyas  nuevas  llegaron  á  mis  oídos  así  como  puse  los pies  en  España, y ellas  me  movieron  á  buscarle  para  encomendarme á  su  cortesía,  y  fiar  mi  justicia  del  valor  de  su  invencible  brazo.» 

«No  más,  cesen mis  alabanzas,  dijo  á  esta  sazón  Don  Quijote,  porque  soy  enemigo  de  todo  género  de  adulación;  y  aunque  ésta  no  lo
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sea,  todavía  ofenden  mis  castas  orejas  semejantes  pláticas:  lo  que yo  sé  decir,  señora  mía,  que  ahora  tenga  valor  ó  no,  el  que  tuviere ó  no  tuviese  se  ha  de  emplear  en  vuestro  servicio  hasta  perder  la vida;  y  así,  dejando  esto  para  su  tiempo,  ruego  al  señor  licenciado me  diga,  qué  es  la  causa  que  le  ha  traído  por  estas  partes  tan  sólo, tan  sin  criados,  y tan  á  la  ligera  que  me  pone  espanto,» 

<A  eso  yo 

responderé  con  brevedad,  respondió  el  cura,  porque  sabrá  vuestra merced,  señor  Don  Quijote,  que  yo y  maese  Nicolás,  nuestro  amigo y nuestro  barbero,  íbamos  á  Sevilla  á  cobrar  ciertos  dineros  que  un pariente  mío,  que  ha  muchos  años  que  pasó  á  Indias,  me  había  enviado,  y  no  tan  pocos  que  no  pasen  de  sesenta  mil  pesos  ensayados,  que  es  otro  que  tal;  y  pasando  ayer  por  estos  lugares,  nos salieron  al  encuentro  cuatro  salteadores,  y  nos  quitaron  hasta  las barbas,  y  de  modo  nos  las  quitaron,  que  le  convino  al  barbero  ponérselas  postizas,  y  aun  á  este  mancebo  que  aquí  va,  señalando  á Cardenio,  le  pusieron  como  de  nuevo.  Y  es  lo  bueno  que  es  pública  fama  por  todos  estos  contornos,  que  los  que  nos  saltearon  son unos  galeotes,  que  dicen  que  libertó  casi  en  este  mismo  sitio  un hombre  tan  valiente,  que  á  pesar  del  comisario y de  las guardas,  los soltó  á  todos;  y  sin  duda  alguna  él  debía  de  estar  fuera  de  juicio,  ó debe  de ser  tan  grande  bellaco  como  ellos, ó algún  hombre  sin  alma y  sin  conciencia,  pues  quiso  soltar  al  lobo  entre  las  ovejas,  á  la  raposa  entre  las  gallinas,  á  la  mosca  entre  la  miel;  quiso  defraudar  la justicia,  ir  contra  su  Rey  y  señor  natural,  pues  fué  contra  sus  justos mandamientos;  quiso,  digo,  quitar  á  las  galeras  sus  pies,  poner  en alboroto  la  Santa  Hermandad,  que  había  muchos  años  que  reposaba;  quiso, finalmente,  hacer  un  hecho  por donde  se  pierda  su  alma y  no  se  gane  su  cuerpo.» 

Habíales  contado  Sancho  al  cura  y  al 

barbero  la  aventura  de  los  galeotes,  que  acabó  su  amo  con  tanta gloria  suya,  y por  esto  cargaba  la  mano  el  cura  refiriéndola,  por ver
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124   &eee&ese&es&   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a lo  que  hacía  ó  decía  Don  Quijote,  al  cual  se  le  mudaba  la  color  á cada  palabra  y  no  osaba  decir  que  él  había  sido  el  libertador  de aquella  buena  gente.  «Estos,  pues,  dijo  el  cura,  fueron  los  que  nos robaron;  que  Dios,  por  misericordia,  se  lo  perdone  al  que  no  los dejó  llevar  al  debido  suplicio.»
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CAPÍTULO  XXX

Que  trata  de  la  discreción  de  la  hermosa  Dorotea,  con  otras  cosas  de  mucho  gusto  y  pasatiempo. 

i  hubo  bien  acabado  el  cura,  cuando  Sancho  dijo: 

«Pues

mía  fe,  señor  licenciado,  el  que  hizo  esa  fazaña  fué  mi 

amo,  y  no  porque  yo  no  le  dije  antes  y  le  avisé  que  mirase  lo que  hacía,  y  que  era  pecado  darles  libertad,  porque  todos  iban allí  por  grandísimos  bellacos.» 

«Majadero,  dijo  á  esta  sazón  Don 

Quijote,  á  los  caballeros  andantes  no  les  toca  ni  atañe  averiguar  si los  afligidos,  encadenados  y  opresos  que  encuentran  por  los  caminos,  van  de  aquella  manera  ó  están  en  aquella  angustia  por sus  culpas  ó  por  sus  gracias;  sólo  les  toca  ayudarles  como  á  menesterosos,  poniendo  los  ojos  en  sus  penas  y  no  en  sus  bellaquerías.  Yo topé  un  rosario  y  sarta  de  gente  mohína  y  desdichada,  é  hice  con ellos  lo  que  mi  religión  me  pide,  y  de  lo  demás  allá  se  avenga:  y  á quien  mal  le  ha  parecido,  salvo  la  santa  dignidad  del  señor  licenciado  y  su  honrada  persona,  digo  que sabe  poco  de  achaque  de  caballería,  y que  miente  como  un  hideputa y mal  nacido,  y esto  le  haré
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1 2 6    eeeee&&ee& e&   q u i j o t e   d e l   c e n t e n a r i o conocer  con  mi  espada,  donde  más  largamente  se  contiene;»  y  esto dijo  afirmándose  en  los  estribos  y  calándose  el  morrión,  porque  la bacía  del  barbero,  que  á  su  cuenta  era  el  yelmo  de  Mambrino,  llevaba  colgada del arzón delantero  hasta adobarla  del  mal  tratamiento que  la  hicieron  los  galeotes.  Dorotea,  que  era  discreta  y  de  gran donaire,  como  quien  ya  sabía  el  menguado  humor  de  Don  Quijote, y  que  todos  hacían  burla  dél,  sino  Sancho  Panza,  no  quiso  ser  para menos, y viéndole  tan  enojado,  le  dijo:  «Señor  caballero,  miémbre-sele  á  vuestra  merced  el  don  que  me  tiene  prometido,  y  que  conforme  á  él  no  puede  entrometerse  en  otra  aventura  por  urgente  que sea;  sosiegue  vuestra  merced  el  pecho,  que  si  el  señor  licenciado supiera  que  por  ese  invicto  brazo  habían  sido  librados  los  galeotes, él  se  diera  tres  puntos  en  la  boca  y  aun  se  mordiera  tres  veces  la lengua,  antes  que  haber  dicho  palabra  que  en  despecho  de  vuestra merced  rendundara.» 

«Eso  juro  yo  bien,  dijo  el  cura,  y  aún  me 

hubiera  quitado  un  bigote.» 

«Yo  callaré,  señora  mía,  dijo  Don 

Quijote,  y  reprimiré  la  justa  cólera  que  ya  en  mi  pecho  se  había levantado,  é  iré  quieto  y  pacífico  hasta  tanto  que  os  cumpla  el  don prometido;  pero  en  pago  deste  buen  deseo  os  suplico  me  digáis,  si no  se  os  hace  mal,  ¿cuál  es  la  vuestra  cuita,  y  cuantas,  quiénes  y cuáles  son  las  personas de quien os tengo de dar debida  satisfacción y  entera  venganza?» 

«Eso  haré  yo  de  gana,  respondió  Dorotea,  si 

es  que  no  os  enfada  oir  lástimas  y  desgracias.» 

«No  enfadará,  se

ñora  mía»,  respondió  Don  Quijote.  A  lo  que  respondió  Dorotea: 

«Pues  así  es,  esténme  vuestras  mercedes  atentos.»  No  hubo  ella dicho esto cuando Cardenio y el barbero se le pusieron al lado, deseosos  de  ver  cómo  fingía  su  historia  la  discreta  Dorotea,  y  lo  mismo hizo Sancho,  que tan  engañado iba con ella como su amo;  y ella,  después de haberse puesto bien en la silla, y prevenidos con toser y hacer otros  ademanes,  con  mucho  donaire  comenzó  á  decir  desta  manera:
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«Primeramente  quiero  que  vuestras  mercedes  sepan,  señores 

míos,  que  á  mí  me  llaman...»   y  detúvose  aquí  un  poco  porque  se le  olvidó  el  nombre  que  el  cura  le  había  puesto;  pero  él  acudió  al remedio  porque  entendió  en  lo  que  reparaba,  y  dijo:  «No  es  maravilla,  señora  mía,  que  la  vuestra  grandeza  se  turbe  y  empache  contando  sus  desventuras,  que  ellas  suelen  ser  tales,  que  muchas  veces quitan  la  memoria  á  los  que  maltratan,  de  tal  manera,  que  aun  de sus  mismos  nombres  no  se  les  acuerda,  como  han  hecho  con  vuestra  gran  señoría,  que  se  ha  olvidado  que  se  llama  la  Princesa  Micomicona,  legítima  heredera  del  gran  reino  Micomicón,  y  con  este apuntamiento  puede  la  vuestra  grandeza  reducir  ahora  fácilmente  á su  lastimada  memoria  todo  aquello  que  contar  quisiere.» 

«Así  es 

la  verdad,  respondió  la  doncella,  y  desde  aquí  adelante  creo  que  no será  menester  apuntarme  nada, que  yo  saldré  á  buen  puerto  con  mi verdadera  historia;  la  cual  es,  que  el  Rey,  mi  padre,  que  se  llamaba Tinacrio  el  Sabidor,  fué  muy  docto  en  esto  que  llaman  el  arte  mágica,  y  alcanzó  por  su  ciencia  que  mi  madre,  que  se  llamaba  la Reina Jaramilla,  había  de  morir  primero  que  él,  y  que  de  allí  á  poco tiempo  él  también  había  de  pasar  desta  vida,  y  yo  había  de  quedar huérfana  de  padre y madre;  pero  decía  él  que  no  le  fatigaba  tanto esto,  cuanto  le  ponía  en  confusión  saber  por  cosa  muy  cierta  que un  descomunal  gigante,  señor  de  una  grande  ínsula,  que  casi  alinda con  nuestro  reino,  llamado  Pandafilando  de  la  Fosca  Vista  (porque es  cosa  averiguada  que,  aunque  tiene  los  ojos  en  su  lugar  y  derechos,  siempre  mira  al  revés  como  si  fuese  bizco,  y  esto  lo  hace  él de  maligno,  y  por  poner  miedo  y  espanto  á  los  que  mira),  digo  que supo  que  este  gigante,  en  sabiendo  mi  orfandad, había  de  pasar  con gran  poderío  sobre  mi  reino,  y  me  lo  había  de  quitar  todo,  sin  dejarme  una pequeña  aldea  donde  me recogiese;  pero  que  podía excusar  de  toda  esa  ruina  y  desgracia  si  yo  me  quisiese  casar  con  él; 
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128   eese&eeeeee&   quijote  del  centenario mas  á  lo  que  él  entendía,  jamás  pensaba  que  me  vendría  á  mí  en voluntad  de  hacer  tan  desigual  casamiento,  y  dijo  en  esto  la  pura verdad,  porque  jamás  me  ha  pasado  por  el  pensamiento  casarme con  aquel  gigante,  ni  con  otro  alguno  por  grande  y  desaforado  que fuese.  Dijo  también  mi  padre  que  después  que  él  fuese  muerto,  y viese  yo  que  Pandafilando  comenzaba  á  pasar  sobre  mi  reino,  que no  aguardase  á  ponerme  en  defensa,  porque  sería  destruirme,  sino que  libremente  le  dejase  desembarazado  el  reino,  si  quería  excusar la  muerte  y  total  destrucción  de  mis  buenos  y  leales  vasallos;  porque  no  había  de  ser  posible  defenderme  de  la  endiablada  fuerza  del gigante;  sino  que  luego  con  algunos  de  los  míos  me  pusiese  en camino  de  las  Españas,  donde  hallaría  el  remedio  de  mis  males, hallando  á  un  caballero andante  cuya fama  en  este  tiempo  se extendería  por  todo  este  reino,  el  cual  se  había  de  llamar,  si  mal  no  me acuerdo,  Don  Azote  ó  Don  Jigote.»  «Don  Quijote  diría,  señora, dijo á  esta  sazón  Sancho  Panza, ó  por  otro  nombre  el  Caballero  de la  Triste  Figura.» 

«Así  es  la  verdad,  dijo  Dorotea:  dijo  más,  que 

había  de  ser  alto  de  cuerpo,  seco  de  rostro,  y  que  en  el  lado  derecho, debajo  del  hombro  izquierdo  ó  por allí junto,  había  de  tener un lunar  pardo  con  ciertos  cabellos  á  manera  de  cerdas.»  En  oyendo esto  Don  Quijote,  dijo  á  su  escudero:  «Ten  aquí,  Sancho,  hijo, ayúdame  á  desnudar,  que  quiero  ver  si  soy  el  caballero  que  aquel sabio  Rey  dejó  profetizado.»

«¿Pues  para  qué  quiere  vuestra  merced  desnudarse?»,  dijo 

Dorotea.  «Para  ver  si  tengo  ese  lunar  que  vuestro  padre  dijo», respondió  Don  Quijote.  «No  hay  para  qué  desnudarse,  dijo  Sancho,  que  yo  sé que  tiene  vuestra  merced  un  lunar  desas  señas  en  la mitad del  espinazo, que es  señal de ser hombre fuerte.»  «Eso  basta, dijo  Dorotea,  porque  con  los  amigos  no  se  ha  de  mirar  en  pocas cosas,  y  que  esté  en  el  hombro  ó  que  esté  en  el  espinazo,  importa
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poco;  basta  que  haya  lunar,  y  esté  donde  estuviere,  pues  todo  es una  misma  carne,  y  sin  duda  acertó  mi  buen  padre  en  todo, y yo  he acertado  en  encomendarme  al  señor  Don  Quijote,  que  él  es  quien mi  padre dijo, pues las  señales  del  rostro vienen  con  las  de  la buena fama  que  este  caballero  tiene,  no  sólo  en  España,  pero  en  toda  la Mancha;  pues  apenas  me  hube  desembarcado  en  Osuna,  cuando  oí decir  tantas  hazañas  suyas,  que  luego  me  dió  el  alma  que  era  el mismo  que  venía  á  buscar.»  «¿Pues  cómo  se  desembarcó  vuestra merced  en  Osuna,  señora  mía, preguntó Don  Quijote,  si no  es puerto de  mar?» 

Mas  antes  que  Dorotea  respondiese,  tomó  el  cura  la 

mano  y  dijo:  «Debe  de  querer  decir  la  señora  Princesa,  que  después  que  desembarcó  en  Málaga,  la  primera  parte  donde  oyó  nuevas  de  vuestra  merced  fué  en  Osuna.» 

«Eso  quise  decir,  dijo  Dorotea.» 

«Y  esto  lleva  camino,  dijo  el  cura;  y  prosiga  vuestra  majestad  adelante.» 

«No  hay  que  proseguir,  respondió  Dorotea,  sino 

que  finalmente  mi  suerte  ha  sido  tan  buena  en  hallar  al  señor  Don Quijote,  que  ya  me  cuento  y  tengo  por  Reina  y  señora  de  todo  mi reino,  pues  él  por  su  cortesía  y  magnificencia,  me  ha  prometido  el don  de  irse  conmigo  donde  quiera  que  yo  le  llevare,  que  no  será  á otra  parte que  á  ponerle  delante  de  Pandafilando  de  la  Fosca Vista, para  que  le  mate  y  me  restituya  lo  que  tan  contra  razón  me  tiene usurpado:  que  todo  esto  ha  de  suceder  á  pedir  de  boca,  pues  así  lo dejó  profetizado  Tinacrio  el  Sabidor,  mi  buen  padre,  el  cual  también  dejó  dicho  y  escrito  en  letras  caldeas  ó  griegas,  que  yo  no  las sé  leer, que  si  este  caballero  de  la  profecía,  después  de haber  degollado  al  gigante,  quisiese  casarse  conmigo,  que  yo me  otorgase luego  sin  réplica  alguna  por  su  legítima  esposa,  y  le  diese  la  posesión de  mi  reino  junto  con  la  de  mi  persona.»  «¿Qué  te  parece,  Sancho amigo?  dijo  á  este  punto  Don  Quijote,  ¿no  oyes  lo  que  pasa?  ¿no te  lo  dije  yo?;  mira  si  tenemos  ya  reino  que  mandar  y  Reina  con
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«Eso  juro  yo,  dijo  Sancho:  ¡para  el  puto  que  no 

se  casare  en  abriendo  el  gaznatico  al  señor  Pandafilando!  Pues 

¡monta  que  es  mala  la  Reina!  ¡Así  se  me  vuelvan  las  pulgas  de la  cama!»

Y  diciendo  esto  dió  dos  zapatetas  en  el  aire,  con  muestras  de grandísimo  contento,  y  luego  fué  á  tomar  las  riendas  de  la  muía  de Dorotea,  y  haciéndola  detener  se  hincó  de  rodillas  ante  ella,  suplicándole  le  diese  las  manos  para  besárselas  en  señal  que  la  recibía por  su  Reina  y  señora.  ¿Quién  no  había  de  reir  de  los  circunstantes viendo  la  locura  del  amo  y  la  simplicidad  del  criado?  En  efecto, Dorotea  se  las  dió, y le  prometió  de  hacerle  gran  señor en  su  reino, cuando  el  cielo  le  hiciese  tanto  bien  que  se  lo  dejase  cobrar  y  gozar.  Agradecióselo  Sancho  con  tales  palabras,  que  renovó  la  risa en  todos.  «Esta,  señores,  prosiguió  Dorotea,  es  mi  historia:  sólo resta  por  deciros,  que  de  cuanta  gente  de  acompañamiento  saqué de  mi  reino  no  me  ha  quedado  sino  sólo  este  bien  barbado  escudero,  porque  todos  se  anegaron  en  una  gran  borrasca  que  tuvimos á  vista  del  puerto;  y  él  y  yo  salimos  en  dos  tablas  á  tierra  como por  milagro,  y  así  es  todo  milagro  y  misterio  el  discurso  de  mi vida,  como  lo  habéis  notado;  y  si  en  alguna  cosa  he  andado  demasiada  ó  no  tan  acertada  como  debiera,  echad  la  culpa  á  lo  que  el señor  licenciado  dijo  al  principio  de  mi  cuento,  que  los  trabajos continuos  y  extraordinarios  quitan  la  memoria  al  que  los  padece.» 

«Esa  no  me  quitarán  á  mí,  ¡oh,  alta  y  valerosa  señora!  dijo  Don Quijote,  cuantos  yo pasaré  en  serviros,  por  grandes y no vistos  que sean;  y  así,  de  nuevo  confirmo  el  don  que  os  he  prometido,  y  juro de  ir  con  vos  al  cabo  del  mundo  hasta  verme  con  el  fiero  enemigo vuestro,  á  quien  pienso,  con  el  ayuda  de  Dios  y  de  mi  brazo,  tajar la  cabeza  soberbia  con  los  filos  desta,  no  quiero  decir  buena  espada,  merced  á  Ginés.de  Pasamonte, que  me  llevó la  mía.»  Esto  dijo
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entre  dientes,  y prosiguió  diciendo:  «Y después  de  habérsela  tajado y  puéstoos  en  pacífica  posesión  de  vuestro  Estado, quedará  á vuestra  voluntad  hacer  de  vuestra  persona  lo  que  más  en  talante  os viniere, porque mientras  que  yo tuviere  ocupada la  memoria,  cautiva la  voluntad  y  perdido  el  entendimiento  por  aquella. . .   y  no  digo más, no es  posible  que yo arrostre  ni  por  pienso  el  casarme,  aunque fuese  con  el  ave  Fénix.» 

Parecióle  tan  mal  á  Sancho  lo  que  últimamente  su  amo  dijo  acerca  de  no  querer  casarse,  que  con  grande enojo,  alzando  la  voz,  dijo:  «¡Voto  á  mí,  y  juro  á  mí,  que  no  tiene vuestra  merced,  señor  Don  Quijote,  cabal  juicio! 

Pues,  ¿cómo  es 

posible  que  ponga  vuestra  merced  en  duda  el  casarse  con  tan  alta Princesa  como  aquesta?  ¿Piensa  que  le  ha  de  ofrecer  la  fortuna tras  cada cantillo semejante  ventura  como  la que ahora se  le ofrece? 

¿Es  por  dicha  más  hermosa  mi  señora  Dulcinea?  No  por  cierto,  ni aun  con  la mitad;  y  aun  estoy  por  decir  que  no  llega á su  zapato  de la  que  está  delante.  Así  noramala  alcanzaré  yo  el  condado  que  espero,  si vuestra  merced  se  anda  á pedir cotufas  en  el  golfo.  Cásese, cásese  luego,  encomiéndole  yo  á  Satanás,  y  tome  ese  reino  que se  le  viene  á  las  manos  de  bobis  bobis,  y  en  siendo  Rey  hágame Marqués  ó  Adelantado,  y  luego  siquiera  se  lleve  el  diablo  todo.» 

Don  Quijote,  que tales  blasfemias oyó  decir  contra  su  señora  Dulcinea,  no  lo  pudo  sufrir,  y  alzando  el  lanzón,  sin  hablalle  palabra  á Sancho  y  sin  decille  esta  boca  es  mía,  le  dió  tales  dos  palos,  que dió  con  él  en  tierra;  y  si  no  fuera  porque  Dorotea  le  dió  voces  que no  le  diera  más,  sin  duda  le  quitara  allí  la  vida. 

«¿Pensáis,  le  dijo 

á cabo  de  rato,  villano  ruin,  que  ha  de  haber  lugar  siempre para  ponerme  la  mano  en  la  horcajadura,  y  que  todo  ha  de  ser  errar  vos  y perdonar  yo?  Pues  no  lo  penséis,  bellaco  descomulgado,  que  sin duda  lo  estás,  pues  has  puesto  lengua  en  la  sin  par  Dulcinea;  ¿y  no sabéis,  vos,  faquín,  belitre,  que  si  no  fuese  por  el  valor  que  ella  in

[image: Image 319]

[image: Image 320]

1 3 2    eseseessesee,   q u i j o t e   d e l   c e n t e n a r i o   a a a a a a a a a a a a a a a funde  en  mi  brazo,  que  no  le  tendría  yo  para  matar  una  pulga? 

Decid,  socarrón  de  lengua viperina,  ¿y quién  pensáis  que  ha  ganado este  reino y cortado  la  cabeza  á  este  gigante,  y  héchoos  á vos  Marqués  (que  todo  esto  doy  ya  por  hecho  y  por  cosa  pasada  en  cosa juzgada),  si  no  es  el  valor  de  Dulcinea,  tomando  á  mi  brazo  por instrumento  de  sus  hazañas?  Ella  pelea  en  mí  y  vence  en  mí,  y  yo vivo  y  respiro  en  ella  y  tengo  vida  y  ser.  ¡Oh,  hideputa  bellaco,  y cómo  sois  desagradecido,  que  os  veis  levantado  del  polvo  de  la tierra  á  ser  señor  de  título,  y  correspondéis  á  tan  buena  obra  con decir  mal  de  quien  os  la  hizo!» 

No  estaba  tan  mal  trecho  Sancho, 

que  no  oyese  todo  cuanto  su  amo  le  decía,  y  levantándose  con  un poco  de  presteza,  se  fué  á  poner  detrás  del  palafrén  de  Dorotea,  y desde  allí  dijo  á  su  amo:  «Dígame,  señor,  si  vuestra  merced  tiene determinado  de  no  casarse  con  esta  gran  Princesa,  claro  está  que no  será  el  reino  suyo,  y  no  siéndolo,  ¿qué  mercedes  me  puede hacer?  Esto  es  de  lo  que yo  me  quejo;  cásese  vuestra  merced  una por  una con  esta  Reina,  ahora que  la  tenemos  aquí  como llovida  del cielo, y después  puede  volverse  con  mi  señora  Dulcinea;  que  Reyes debe  de  haber  habido  en  el  mundo  que  hayan  sido  amancebados. 

En  lo  de  la  hermosura  no  me  entremeto;  que  en  verdad,  si va  á  decirla,  que  entrambas  me  parecen  bien,  puesto  que  yo nunca  he  visto á  la  señora  Dulcinea.»  «¿Cómo  que  no  la  has  visto,  traidor  blasfemo?  dijo  Don Quijote;  pues ¿no  acabas  de  traerme  ahora un  recado de  su  parte?» 

«Digo  que  no  la  he  visto  tan  despacio,  dijo  Sancho, 

que  pueda  haber  notado  particularmente  su  hermosura  y  sus  buenas partes  punto  por  punto;  pero  así  á  bulto  me  parece  bien.» 

«Ahora 

te  disculpo,  dijo  Don  Quijote,  y perdóname  el  enojo  que te  he dado, que  los  primeros  movimientos  no  son  en  manos  de  los  hombres.»

«Ya yo lo veo, respondió Sancho, y así  en  mí  la  gana  de  hablar siempre  es  primero  movimiento,  y  no  puedo  dejar  de  decir  por  una
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vez  siquiera  lo  que  me  viene  á  la  lengua.>  «Con  todo  eso,  dijo Don  Quijote,  mira,  Sancho,  lo  que  hablas,  porque  tantas  veces  va el  cantarillo  á  la  fuente...  y  no  te  digo  más.»  «Ahora bien,  respondió  Sancho,  Dios  está  en  el  cielo  que  ve  las  trampas,  y será  juez  de quien  hace  más  mal,  yo  en  no  hablar  bien,  ó  vuestra  merced  en obrallo.» 

«No  haya  más  dijo  Dorotea;  corred,  Sancho,  y  besad  la 

mano  á  vuestro  señor,  y  pedidle  perdón,  y  de  aquí  adelante  andad más  atentado  en vuestras  alabanzas  y vituperios,  y no  digáis  mal  de aquesta  señora  Tobosa,  á  quien  yo  no  conozco  si  no  es  para  servilla,  y  tened  confianza  en  Dios,  que  no  os  ha  de  faltar  un  Estado donde  viváis  como  un  Príncipe.»  Fué  Sancho  cabizbajo  y  pidió  la mano  á  su  señor,  y  él  se  la  dió  con  reposado  continente,  y  después que  se  la  hubo  besado,  le  echó  la  bendición,  y  dijo  á  Sancho  que se adelantasen  un  poco,  que  tenía  que  preguntalle  y  que  departir  con él  cosas  de  mucha  importancia. 

Hízolo  así  Sancho,  y  apartáronse 

los  dos  algo  adelante,  y  díjole  Don  Quijote:  «Después  que  viniste no  he  tenido  lugar  ni  espacio  para  preguntarte  muchas  cosas  de particularidad  acerca  de  la  embajada  que  llevaste  y  de  la  respuesta que  trujiste;  y  ahora,  pues  la  fortuna  nos  ha  concedido  tiempo  y  lugar,  no  me  niegues  tú  la  ventura  que  puedes  darme  con  tan  buenas nuevas.» 

«Pregunte  vuestra  merced  lo  que  quisiere,  respondió 

Sancho,  que  á  todo  daré  tan  buena  salida  como  tuve  la  entrada; pero  suplico  á  vuestra  merced,  señor  mío,  que  no  sea  de  aquí  adelante  tan  vengativo.» 

«¿Por  qué  lo  dices,  Sancho?»  dijo  Don  Quijote.  «Dígolo,  respondió,  porque  estos  palos  de  agora  más  fueron por  la  pendencia  que  entre  los  dos  trabó  el  diablo  la  otra  noche, que  por  lo  que  dije  contra  mi  señora  Dulcinea,  á  quien  amo  y  reverencio  como  á  una  reliquia,  aunque  en  ella  no  la  haya,  sólo  por  ser cosa  de  vuestra  merced.» 

«No  tornes  á  esas  pláticas,  Sancho,  por 

tu  vida,  dijo  Don  Quijote,  que  me  dan  pesadumbre:  ya  te  perdoné
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Mientras  esto  pasaba,  vieron  venir  por  el  camino  donde  ellos iban  á  un  hombre,  caballero  sobre  un  jumento,  y  cuando  llegó cerca les  pareció  que  era  gitano;  pero  Sancho  Panza,  que  do  quiera  que veía  asnos  se  le  iban  los  ojos  y  el  alma,  apenas  hubo  visto  al  hombre  cuando  conoció  que  era  Ginés  de  Pasamonte,  y  por  el  hilo  del gitano  sacó  el  ovillo  de  su  asno,  como  era  la  verdad,  pues  era  el rucio  sobre  que  Pasamonte  venía;  el  cual  por  no  ser  conocido y por vender  el  asno,  se  había  puesto  en  traje  de  gitano,  cuya  lengua  y otras  muchas sabía  muy bien  hablar  como si  fueran  naturales  suyas. 

Viole  Sancho  y  conocióle,  y  apenas  le  hubo  visto  y  conocido,  cuando  á  grandes  voces  le  dijo:  «¡Ah,  ladrón  Ginesillo,  deja  mi  prenda, suelta  mi  vida,  no  te  empaches  con  mi  descanso,  deja  mi  asno,  deja mi  regalo,  huye,  puto,  auséntate,  ladrón,  y  desampara  lo  que  no  es tuyo!» 

No  fueron  menester  tantas  palabras  ni  baldones,  porque  á 

la  primera  saltó  Gines,  y  tomando  un  trote  que  parecía  carrera,  en un  punto  se  ausentó  y  alejó  de  todos. 

Sancho  llegó  á  su  rucio  y 

abrazándole  le  dijo:  «¿Cómo  has  estado,  bien  mío,  rucio  de  mis ojos,  compañero  mío?»  y  con  esto  le  besaba  y  acariciaba  como  si fuera  persona;  el  asno  callaba  y  se  dejaba  besar y  acariciar  de  Sancho  sin  responderle  palabra  alguna. 

Llegaron  todos  y  diéronle  el  parabién  del  hallazgo  del  rucio, especialmente  Don  Quijote,  el  cual  le  dijo  que  no  por  eso  anulaba la  póliza  de  los  tres  pollinos.  Sancho  se  lo  agradeció.  En  tanto que  los  dos  iban  en  estas  pláticas  dijo  el  cura  á  Dorotea  que  había andado  muy  discreta  así  en  el  cuento  como  en  la  brevedad  dél,  y en  la  similitud  que  tuvo  con  los  de  los  libros  de  Caballerías.  Ella dijo  que  muchos  ratos  se  había  entretenido  en  leellos,  pero  que  no sabía  ella  dónde  eran  las  provincias  ni  puertos  de  mar,  y  que  así
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había  dicho  á  tiento  que  se  había  desembarcado  en  Osuna.  «Yo  lo entendí  así,  dijo  el  cura,  y  por  eso  acudí  luego  á  decir  lo  que  dije, con  que  se  acomodó  todo.  ¿Pero  no  es  cosa  extraña  ver  con cuánta  facilidad  cree  este  desventurado  hidalgo  todas  estas  invenciones  y  mentiras,  sólo  porque  llevan  el  estilo  y  modo  de  las  necedades  de  sus  libros?» 

«Sí  es,  dijo  Cardenio;  y  tan  rara  y  nunca 

vista,  que  yo  no  sé  si  queriendo  inventarla  y  fabricarla  mentirosamente,  hubiera  tan  agudo  ingenio  que  pudiera  dar  en  ella.» 

«Pues 

otra  cosa  hay  en  ello,  dijo  el  cura,  que,  fuera  de  las  simplicidades que  este  buen  hidalgo  dice  tocante  á  su  locura,  si  le  tratan  de  otras cosas  discurre  con  bonísimas  razones y muestra tener entendimiento claro  y  apacible  en  todo;  de  manera  que  como  no  le  toquen  en  sus Caballerías  no  habrá  nadie  que  le  juzgue  sino  por  de  muy  buen  entendimiento. > En  tanto  que  ellos  iban  en  esta  conversación,  prosiguió  Don Quijote  con  la  suya,  y  dijo  á  Sancho: 

«Echemos,  Panza  amigo, 

pelillos  á  la  mar  en  esto  de  nuestras  pendencias,  y  dime  ahora,  sin tener  cuenta  con  enojo  ni  rencor  alguno,  ¿dónde,  cómo  y  cuándo hallaste  á  Dulcinea?  ¿qué  hacía?  ¿qué  le  dijiste?  ¿qué  te  respondió? 

¿qué  rostro  hizo  cuando  leía  mi  carta?  ¿quién  te  la  trasladó?  y todo aquello  que  vieres  que  en  este  caso  es  digno  de  saberse,  de  preguntarse  y  satisfacerse,  sin  que  añadas  ó  mientas  por  darme  gusto, ni  menos  te  acortes  por  no  quitármele.» 

«Señor,  respondió  Sancho,  si  va  á  decir  la  verdad,  la  carta  no  me  la  trasladó  nadie,  porque  yo  no  llevé  carta  alguna.» 

«Así  es  como  tú  dices,  dijo  Don 

Quijote,  porque  el  librillo  de  memoria,  donde  yo  la  escribí,  le  hallé en  mi  poder  á  cabo  de  dos  días  de  tu  partida,  lo  cual  me  causó grandísima  pena,  por  no  saber  lo  que  habías  tú  de  hacer  cuando  te vieses  sin  carta,  y  creí  siempre  que  te  volvieras  desde  el  lugar  donde  la  echaras  menos.» 

«Así  fuera,  respondió  Sancho,  si  no  la  hu
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136   eeeeeeeeeee&   q u i j o t e   d e l   c e n t e n a r i o   a a a s s a a s a s a s a a a biera  yo  tomado  en  la  memoria  cuando  vuestra  merced  me  la  leyó, de  manera  que  se  la  dije  á  un  sacristán,  que  me  la  trasladó  del  entendimiento  tan  punto  por  punto,  que  dijo  que  en  todos  los  días  de su  vida,  aunque  había  leído  muchas  cartas  de  descomunión,  no  había  visto  ni  leído  tan  linda  carta  como  aquellas  «¿Y  tiénesla  todavía  en  la  memoria,  Sancho?»  dijo  Don  Quijote.  «No,  señor,  respondió  Sancho,  porque  después  que  la  dije,  como  vi  que  no  había de  ser  de  más  provecho,  di  en  olvidaba,  y  si  algo  se  me  acuerda  es aquello  del  «Sobajada»,  digo,  del  «Soberana  señora»,  y  lo  último: 

«Vuestro  hasta  la  muerte,  E l  Caballero  de  la  Triste F igura»,  y  en medio  destas  dos  cosas  le  puse  muchas  más  de  trescientas  almas,  y vidas,  y  ojos  míos.»
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CAPÍTULO  XXXI

De  los  sabrosos  razonamientos  que  pasaron 

entre  Don  Quijote  y Sancho  Panza, su  escudero, 

con  otros  sucesos. 

o d o   esto  no  me  descontenta,  prosigue  adelante,  dijo  Don Quijote.  Llegaste,  ¿y  qué  hacía  aquella  reina  de  la  hermosura?  A  buen  seguro  que  la  hallaste  ensartando  perlas  ó  bordando  alguna  empresa  con  oro  de  canutillo  para  este  su  cautivo caballero.» 

«No  la  hallé,  respondió  Sancho,  sino  aechando  dos  hanegas  de  trigo  en  un  corral  de  su  casa.» 

«Pues  haz  cuenta,  dijo 

Don  Quijote,  que  los  granos  de  aquel  trigo  eran  granos  de  perlas, tocados  de  sus  manos:  y  si  miraste,  amigo,  ¿el  trigo  era  candeal  ó trechel?» 

«No  era  sino  rubión»,  respondió  Sancho.  «Pues  yo  te 

aseguro,  dijo  Don  Quijote,  que,  aechado  por  sus  manos,  hizo  pan candeal,  sin  duda  alguna.  Pero  pasa  adelante:  Cuando  le  diste  mi carta,  ¿besóla?  ¿púsola  sobre  la  cabeza?  ¿hizo  alguna  ceremonia digna  de  tal  carta?  ¿ó  qué  hizo?» 

«Cuando  yo  se  la  iba  á  dar, 

respondió  Sancho,  ella  estaba  en  la  fuga  del  meneo  de  una  buena parte  de  trigo  que  tenía  en  la  criba,  y  díjome:  «Poned,  amigo,  esa

[image: Image 334]

[image: Image 335]

138   ees& eeeeee&&   q u i j o t e   d e l   c e n t e n a r i o   a a a a a a a a a a a a a a a

»carta,  sobre  aquel  costal,  que  no  la  puedo  leer  hasta  que  acabe  de 

>acribar  todo  lo  que  aquí  está.» 

«Discreta  señora,  dijo  Don  Quijote,  eso  debió  ser  por  leella  despacio  y  recrearse  con  ella.  Adelante,  Sancho:  Y  en  tanto  que  estaba  en  su  menester,  ¿qué  coloquios  pasó  contigo?  ¿qué  te  preguntó  de  mí?  ¿y  tú  qué  le  respondiste?  Acaba,  cuéntamelo  todo,  no  se  te  quede  en  el  tintero  una mínima.» 

«Ella  no  me  preguntó  nada,  dijo  Sancho,  mas  yo  le  dije 

de  la  manera  que vuestra  merced, por su  servicio,  quedaba  haciendo penitencia  desnudo  de  la  cintura  arriba,  metido  entre  estas  sierras como  si  fuera  salvaje,  durmiendo  en  el  suelo,  sin  comer  pan  á  manteles,  y  sin  peinarse  la  barba,  llorando  y  maldiciendo  su  fortuna.» 

«En  decir  que  maldecía  mi  fortuna  dijiste  mal,  dijo  Don  Quijote, porque  antes  la  bendigo  y  bendeciré  todos  los  días  de  mi  vida,  por haberme  hecho  digno  de  merecer  amar  tan  alta  señora  como  Dulcinea  del  Toboso.» 

«Tan  alta  es,  respondió  Sancho,  que  á  buena  fe 

que  me  lleva  á  mí  más  de  un  coto.» 

«¿Pues  cómo,  Sancho?  dijo 

Don  Quijote,  ¿haste  medido  tú  con  ella?» 

«Medíme  en  esta  manera,  respondió  Sancho:  que  llegando  á  ayudar  á  poner  un  costal  de trigo  sobre  un  jumento,  llegamos  tan  juntos  que  eché  de  ver  que me  llevaba  más  de  un  gran  palmo.» 

«Pues  es  verdad,  replicó  Don 

Quijote,  que  no  acompaña  esa  grandeza  y  la  adorna  con  mil  millones  de  gracias  del  alma. 

Pero  no  me  negarás,  Sancho,  una  cosa: 

cuando  llegaste  junto  á  ella  ¿no  sentiste  un  olor  sabeo,  una  fragancia  aromática  y  un  no  sé  qué  de  bueno,  que  yo  no  acierto  á  darle nombre,  digo  un  tuho  ó  tufo  como  si  estuvieras  en  la  tienda  de  algún  curioso  guantero?» 

«Lo  que  sé  decir,  dijo  Sancho,  es  que 

sentí  un  olorcillo  algo  hombruno,  y  que  debía  de  ser  que  ella,  con el  mucho  ejercicio,  estaba  sudada  y  algo  correosa.»

«No  sería  eso,  respondió  Don  Quijote,  sino  que  tú  debías  de estar  romadizo,  ó  te  debiste de  oler  á  ti  mismo;  porque  yo  sé  bien
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á  lo  que  huele  aquella  rosa  entre  espinas,  aquel  lirio  del  campo, aquel  ámbar  desleído.» 

«Todo  puede  ser,  respondió  Sancho;  que 

muchas  veces  sale  de  mí  aquel  olor  que  entonces  me  pareció  que salía  de  su  merced  de  la  señora  Dulcinea;  pero  no  hay  de  qué  maravillarse,  que  un  diablo  se  parece  á  otro.»  «Y bien, prosiguió  Don Quijote,  he  aquí  que  acabó  de  limpiar  su  trigo  y  de  enviallo  al  molino:  ¿qué  hizo  cuando  leyó  la  carta?» 

«La  carta,  dijo  Sancho,  no 

la  leyó, porque  dijo  que  no  sabía  de  leer  ni  escribir,  antes  la  rasgó y  la  hizo  menudas  piezas,  diciendo  que  no  la  quería  dar  á  leer  á nadie  porque  no  se  supiesen  en  el  lugar  sus  secretos, y que  bastaba lo  que  yo  le  había  dicho  de  palabra  acerca  del  amor  que  vuestra merced  le  tenía,  y  de  la  penitencia  extraordinaria  que  por  su  causa quedaba  haciendo;  y  finalmente  me  dijo  que  dijese  á  vuestra  merced  que  le  besaba  las  manos,  y  que  allí  quedaba  con  más  deseo  de verle  que  de  escribirle,  y  que  así  le  suplicaba  y  mandaba  que,  vista la  presente,  saliese  de  aquellos  matorrales  y se  dejase  de  hacer disparates,  y  se  pusiese  luego  en  camino  del  Toboso,  si  otra  cosa  de más  importancia  no  le  sucediese,  porque  tenía  gran  deseo  de  ver  á vuestra  merced.  Rióse  mucho  cuando  le  dije  cómo  se  llamaba vuestra  merced  el  Caballero  de  la  Triste  Figura:  preguntóle  si  había  ido  allá  el  vizcaíno  de  marras;  díjome  que  sí,  y  que  era  un hombre  muy  de  bien;  también  le  pregunté  por  los  galeotes,  mas  díjome  que  no  había  visto  hasta  entonces  ninguno.» 

«Todo  va  bien 

hasta  agora,  dijo  Don  Quijote;  pero  dime,  ¿qué  joya  fué  la  que  te dió  al  despedirte,  por  las  nuevas  que  de  mí  le  llevaste?  Porque  es usada  y  antigua  costumbre  entre  los  caballeros  y  damas  andantes dar  á  los  escuderos,  doncellas  ó  enanos  que  les  llevan  nuevas  de sus  damas  á  ellos,  ó  á  ellas  de  sus  andantes,  alguna  rica  joya  en albricias,  en  agradecimiento  de  su  recado.» 

«Bien  puede  ser  así,  y 

yo  la  tengo  por  buena  usanza;  pero  eso  debía  ser  en  los  tiempos
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1 4 0    eeeBeese& es&   q u i j o t e   d e l   c e n t e n a r i o   a a a a g e i a a a a a a a a a pasados,  que  ahora  sólo  debe  de  acostumbrar  á  dar  un  pedazo  de pan  y  queso,  que  esto  fue  lo  que  me  dió  mi  señora  Dulcinea  por las  bardas  de  un  corral  cuando  della  me  despedí,  y  aun  por  más señas  era  el  queso  ovejuno.» 

«Es  liberal  en  extremo,  dijo  Don 

Quijote,  y  si  no  te  dió  joya  de  oro  sin  duda  debió  de  ser  porque no  la  tendría  allí  á  la  mano  para  dártela;  pero  buenas  son  mangas después  de  Pascua:  yo  la  veré,  y  se  satisfará  todo.  «¿Sabes  de qué  estoy  maravillado,  Sancho?  De  que  me  parece  que  fuiste  y  viniste  por  los  aires,  pues  poco  más  de  tres  días  has  tardado  en  ir  y venir  desde  aquí  al  Toboso,  habiendo  de  aquí  allá  más  de  treinta leguas.  Por  lo  cual  me  doy  á  entender que  aquel  sabio  nigromante que  tiene  cuenta  con  mis  cosas  y  es  mi  amigo,  porque  por  fuerza  le hay  y  le  ha  de  haber,  so  pena  que  yo  no  sería  buen  caballero  andante,  digo  que  este  tal  te  debió  de  ayudar  á  caminar  sin  que  tú  lo sintieses:  que  hay  sabio  de  estos  que  coge  á  un  caballero  andante durmiendo  en  su  cama  y,  sin  saber  cómo  ó  en  qué  manera,  amanece  otro  día  más  de  mil  leguas  de  donde  anocheció.  Y  si  no  fuese por  esto  no  se  podrían  socorrer  en  sus  peligros  los  caballeros  andantes  unos  á  otros,  como  se  socorren  á  cada  paso:  que  acaece estar  uno  peleando  en  las  sierras  de  Armenia  con  algún  endriago, ó  con  algún  fiero  vestiglo,  ó  con  otro  caballero,  donde  lleva  lo  peor de  la  batalla,  y  está  ya  á  punto  de  muerte,  y  cuando  menos  se  cate asoma  por  acullá,  por  encima  de  una  nube,  ó  sobre  un  carro  de fuego,  otro  caballero  amigo  suyo,  que  poco  antes  se  hallaba  en  Inglaterra,  que  le  favorece  y  libra  de  la  muerte,  y  á  la  noche  se  halla en  su  posada  cenando  muy  á  su  sabor,  y  suele  haber  de  la  una  á  la otra  parte  dos  ó  tres  mil  leguas,  y  todo  esto  se  hace  por  industria y  sabiduría  destos  sabios  encantadores  que  tienen  cuidado  destos valerosos  caballeros.  Así  que,  amigo  Sancho,  no  se  me  hace  dificultoso  creer  que  en  tan  breve  tiempo  hayas  ido  y  venido  desde
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este  lugar  al  del  Toboso,  pues,  como  tengo  dicho,  algún  sabio  amigo  te  debió  de  llevar  en  volandillas,  sin  que  tú  lo  sintieses.»

<Así  sería,  dijo  Sancho,  porque  á  buena  fe  que  andaba  Rocinante  como  si  fuera  asno  de  gitano  con  azogue  en  los  oídos.» 

«Y  como  si  llevaba  azogue,  dijo  Don  Quijote,  y  aun  una  legión  de demonios,  que  es  gente  que  camina  y  hace  caminar  sin  cansarse todo  aquello  que  se  les  antoja.  Pero,  dejando  esto  aparte,  ¿qué  te parece  á  ti  que debo  yo hacer  ahora  acerca de  lo  que  mi  señora  me manda  que  la  vaya  á  ver?  Que  aunque  yo  veo  que  estoy  obligado á  cumplir  su  mandamiento,  véome  también  imposibilitado  del  don que  he  prometido  á  la  Princesa  que  con  nosotros  viene,  y  fuérzame la  ley  de  Caballería  á  cumplir  mi  palabra  antes  que  mi  gusto.  Por una  parte  me  acosa  y  fatiga  el  deseo  de  ver  á  mi  señora;  por  otra me  incita  y  llama  la  prometida  fe  y  la  gloria  que  he  de  alcanzar  en esta  empresa;  pero  lo  que  pienso  hacer  será  caminar  apriesa  y  llegar  presto  donde  está  este  gigante,  y  en  llegando  le  cortaré  la  cabeza  y  pondré  á  la  Princesa  pacíficamente  en  su  Estado,  y  al  punto daré  la  vuelta  á  ver  á  la  luz  que  mis  sentidos  alumbra,  á  la  cual daré  tales  disculpas  que  ella  venga  á  tener  por  buena  mi  tardanza, pues  verá  que  todo  redunda  en  aumento  de  su  gloria  y  fama,  pues cuanta  yo  he  alcanzado,  alcanzo  y  alcanzaré  por  las  armas  en  esta vida,  toda  me  viene  del  favor  que  ella  me  da,  y  de  ser  yo  suyo.» 

«¡Ay!  dijo  Sancho,  ¡y  cómo  está  vuestra  merced  lastimado  de  esos cascos!  Pues  dígame,  señor,  ¿piensa  vuestra  merced  caminar  este camino  en  balde,  y  dejar  pasar  y  perder  un  tan  rico  y  tan  principal casamiento  como  este,  donde  le  dan  en  dote  un  reino,  que  á  buena verdad  que  he  oído  decir  que  tiene  más  de  veinte  mil  leguas  de contorno,  y  que  es  abundantísimo  de  todas  las  cosas  que  son  necesarias  para  el  sustento  de  la  vida  humana,  y  que  es  mayor que  Portugal  y  que  Castilla  juntos?  Calle  por  amor  de  Dios,  y  tenga  ver
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1 4 2    eeeeeeeeseee,   q u i j o t e   d e l   c e n t e n a r i o güenza  de  lo  que  ha  dicho,  y  tome  mi  consejo,  y  perdóneme,  y  cásese  luego  en  el  primer lugar que  haya  cura, y si  no  ahí  está  nuestro licenciado,  que  lo  hará  de  perlas;  y advierta  que ya  tengo  edad  para dar  consejos,  y que  este  que  le  doy le viene  de  molde,  que  más  vale pájaro  en  mano  que  buitre  volando,  porque  quien  bien  tiene  y  mal escoge,  por  bien  que  se  enoje  no  se  venga.» 

«Mira,  Sancho,  respondió  Don  Quijote,  si  el  consejo  que  me  das  de  que  me  case  es porque  sea  luego  Rey  en  matando  al  gigante,  y  tenga  cómodo  para hacerte  mercedes  y  darte  lo  prometido,  hágote  saber  que  sin  casarme  podré  cumplir  tu  deseo  muy  fácilmente,  porque  yo  sacaré  de adehala  antes  de  entrar  en  la  batalla,  que  saliendo  vencedor  della, ya  que  no  me  case  me  han  de  dar  parte  del  reino  para  que  la  pueda  dar  á  quien yo  quisiere;  y en  dándomela,  ¿á  quién  quieres  tú  que la  dé  sino  á  ti?» 

«Eso  está  claro,  respondió  Sancho;  pero  mire 

vuestra  merced  que  la  escoja  hacia  la  marina, porque  si  no  me  contentare  la  vivienda,  pueda  embarcar  mis  negros  vasallos  y  hacer dellos  lo  que  ya  he  dicho;  y  vuestra  merced  no  se  cure  de  ir  por agora  á  ver  á  mi  señora  Dulcinea,  sino  váyase  á  matar  al  gigante y  concluyamos  este  negocio,  que  por  Dios  que  se  me  asienta  que ha  de  ser  de  mucha  honra  y  de  mucho  provecho.» 

«Dígote,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  que  estás  en  lo  cierto,  y  que  habré  de  tomar tu  consejo  en  cuanto  á  ir  antes  con  la  Princesa  que  á  ver  á  Dulcinea;  y  avisóte  que  no  digas  nada  á  nadie, ni  á  los  que  con  nosotros vienen,  de  lo  que  aquí  hemos  departido  y  tratado,  que  pues  Dulcinea  es  tan  recatada  que  no  quiere  que  se  sepan  sus  pensamientos, no  será  bien  que  yo  ni  otro  por  mí  los  descubra.» 

«Pues  si  eso  es 

así,  dijo  Sancho,  ¿cómo  hace  vuestra  merced  que  todos  los  que vence  por  su  brazo  se  vayan  á  presentar  ante  mi  señora  Dulcinea, siendo  esto  firmar  de  su  nombre  que  la  quiere  bien  y  que  es  su enamorado?  Y  siendo  forzoso  que  los  que  fuesen  se  han  de  ir  á
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hincar  de  finojos  ante  su  presencia,  y  decir  que  van  de  parte  de vuestra  merced  á  dalle  la  obediencia,  ¿cómo  se  pueden  encubrir  los pensamientos  de  entrambos?» 

«¡Oh,  qué  necio  y  qué  simple  que 

eres!  dijo  Don  Quijote:  ¿Tú  no  ves,  Sancho,  que  eso  redunda  en su  mayor  ensalzamiento?  Porque  has  de  saber  que  en  este  nuestro estilo  de  Caballería,  es  gran  honra  tener  una  dama  muchos  caballeros  andantes  que  la  sirvan,  sin  que  se  extiendan  más  sus  pensamientos  que  á  servilla  por  ser  ella  quien  es,  sin  esperar  otro  premio de  sus  muchos  y  buenos  deseos,  sino  que  ella  se  contente  de  aceptarlos  por  sus  caballeros.»  «Con  esa  manera  de  amor,  dijo  Sancho, he  oído  yo  predicar  que  se  ha  de  amar  á  Nuestro  Señor por sí  solo, sin  que  nos  mueva  esperanzas  de  gloria  ó  temor  de  pena,  aunque yo  lo  querría  amar  y  servir  por  lo  que  pudiese.» 

«Válate  el  diablo 

por  villano,  dijo  Don  Quijote,  ¡y  qué  de  discreciones  dices  á  las veces!  no  parece  sino  que  has  estudiado.» 

«Pues  á  fe  mía  que  no 

sé  leer,»  respondió  Sancho.  En  esto  le  dió  voces  maese  Nicolás que  esperase  un  poco,  que  querían  detenerse  á  beber  en  una  fuen-tecilla  que  allí  estaba. 

Detúvose  Don  Quijote  con  no  poco  gusto 

de  Sancho,  que  ya  estaba  cansado  de  mentir  tanto,  y  temía  no  le cogiese  su  amo  á  palabras, porque puesto que  él sabía  que  Dulcinea era  una  labradora  del  Toboso,  no  la  había  visto  en  toda  su  vida. 

Habíase  en  este  tiempo  vestido  Cardenio  los  vestidos  que 

Dorotea  traía  cuando  la  hallaron,  que,  aunque  no  eran  muy  buenos, hacían  mucha  ventaja  á  los  que  dejaba.  Apeáronse  junto  á  la fuente,  y  con  lo  que  el  cura  se  acomodó  en  la  venta  satisficieron, aunque  poco,  la  mucha  hambre  que  todos  traían.  Estando  en  esto acertó  á  pasar  por  allí  un  muchacho  que  iba  de  camino,  el  cual, poniéndose  á  mirar  con  mucha  atención  á  los  que  en  la  fuente  estaban,  de  allí  á  poco  arremetió  á  Don  Quijote,  y  abrazándole  por  las piernas  comenzó  á  llorar  muy  de  propósito,  diciendo: 

«¡Ay,  señor
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1 4 4    eeeseseeeeee,   q u i j o t e   d e l   c e n t e n a r i o   a a a s i a a a a a a s i a a a a mío!  ¿no  me  conoce  vuestra  merced?  pues  míreme  bien,  que  yo soy  aquel  mozo,  Andrés,  que  quitó  vuestra  merced  de  la  encina donde  estaba  atado.»  Reconocióle  Don  Quijote,  y  asiéndole  por la  mano  se  volvió  á  los  que  allí  estaban  y  dijo: 

«Porque  vean

vuestras  mercedes  cuán  de  importancia  es  haber  caballeros  andantes  en  el  mundo  que  desfagan  los  tuertos  y  agravios  que  en  él  se hacen  por  los  insolentes  y  malos  hombres  que  en  él  viven,  sepan vuestras  mercedes  que  los  días  pasados, pasando  yo  por un bosque, oí  unos  gritos  y  unas  voces  muy  lastimeras,  como  de  persona  afligida  y  menesterosa.  Acudí  luego,  llevado  de  mi  obligación,  hacia la  parte  donde  me  pareció  que  las  lamentables  voces  sonaban,  y hallé  atado  á  una  encina  á  este  muchacho  que  ahora  está  delante, de  lo  que  me  huelgo  en  el  alma,  porque  será  testigo  que  no  me dejará  mentir  en  nada.  Digo  que  estaba  atado  á  la  encina,  desnudo de  medio  cuerpo  arriba,  y  estábale  abriendo  á  azotes  con  las  riendas  de  una  yegua  un  villano,  que  después  supe  que  era  amo  suyo; y  así  como  yo  le  vi,  le  pregunté  la  causa  de  tan  atroz vapulamiento; respondió  el  zafio,  que  le  azotaba  porque  era  su  criado,  y  que  ciertos  descuidos  que  tenía  nacían  más  de  ladrón  que  de  simple;  á  lo cual  este  niño  dijo:  «Señor,  no  me  azota  sino  porque  le  pido  mi salario.»  El  amo  replicó  no  sé  qué  arengas  y  disculpas,  las  cuales,  aunque  de  mí  fueron  oídas,  no  fueron  admitidas:  en  resolución, yo  le  hice  desatar,  y  tomé  juramento  al  villano  de  que  le  llevaría consigo  y  le  pagaría  un  real  sobre  otro,  y  aún  sahumados.  ¿No  es verdad  todo  esto,  hijo  Andrés?  ¿No  notaste  con  cuánto  imperio  se lo  mandé,  y  con  cuánta  humildad  prometió  de  hacer  todo  cuanto yo  le  impuse,  y  notifiqué,  y  quise?  Responde,  no  te  turbes  ni dudes  en  nada;  di  lo  que  pasó  á  estos  señores,  porque  se  vea  y considere  ser  del  provecho  que  digo  haber  caballeros  andantes  por los  caminos.» 

«Todo  lo  que  vuestra  merced  ha  dicho  es  mucha
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verdad,  respondió  el  muchacho,  pero  el  fin  del  negocio  sucedió muy  al  revés  de  lo  que  vuestra  merced  se  imagina.» 

«¿Cómo  al 

revés?  replicó  Don  Quijote,  ¿luego  no  te  pagó  el  villano?» 

«No 

sólo  no  me  pagó,  respondió  el  muchacho,  pero  así  como  vuestra merced  traspuso  el  bosque  y  quedamos  solos,  me  volvió  á  atar  á  la misma  encina  y  me  dió  de  nuevo  tantos  azotes  que  quedé  hecho  un San  Bartolomé  desollado;  y  á  cada  azote  que  me  daba  me  decía  un donaire  y  chufeta  acerca  de  hacer  burla  de  vuestra  merced,  que  á no  sentir  yo  tanto  dolor  me  riera  de  lo  que  decía.  En  efecto,  él me  paró  tal,  que  hasta  ahora  he  estado  curándome  en  un  hospital del  mal  que  el  mal  villano  entonces  me  hizo.  De  todo  lo  cual  tiene vuestra  merced  la  culpa,  porque  si  se  fuera  su  camino  adelante,  y no  viniera  donde  no  le  llamaban,  ni  se  entrometiera  en  negocios ajenos,  mi  amo  se  contentara  con  darme  una  ó  dos  docenas  de azotes,  y  luego  me  soltara  y  pagara  cuanto  me  debía.  Mas  como vuestra  merced  le  deshonró  tan  sin  propósito  y  le  dijo  tantas  villanías,  encendiósele  la  cólera,  y,  como  no  la  pudo  vengar  en  vuestra merced,  cuando  se  vió  solo  descargó  sobre  mí  el  nublado,  de modo  que  me  parece  que  no  seré  más  hombre  en  toda  mi  vida.» 

«El  daño  estuvo,  dijo  Don  Quijote,  en  irme  yo  de  allí,  que  no  me había  de  ir  hasta  dejarte  pagado  porque  bien  debía  yo  de  saber, por  luengas  experiencias,  que  no  hay  villano  que  guarde  palabra que  diere,  si  él  ve  que  no  le  está  bien  guardaba;  pero  ya  te  acuerdas,  Andrés,  que  yo  juré  que  si  no  te  pagaba,  que  había  de  ir á  buscarle,  y  que  le  había  de  hallar  aunque  se  escondiese  en  el vientre  de  la  ballena.» 

«Así  es  la  verdad,  dijo  Andrés,  pero  no 

aprovechó  nada.» 

«Ahora  verás  si  aprovecha,»  dijo  Don  Quijote; 

y  diciendo  esto  se  levantó  muy  apriesa  y  mandó  á  Sancho  que enfrenase  á  Rocinante,  que  estaba  paciendo  en  tanto  ellos  comían. 

Preguntóle  Dorotea  qué  era  lo  que  hacer  quería.  El  le  respondió
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146   ej3esseeee&e&   q u i j o t e   d e l   c e n t e n a r i o   a a a a a a a a a a a a a a a que  quería  ir  á  buscar  al  villano  y  castigalle  de  tan  mal  término,  y hacer  pagado  á  Andrés  hasta  el  último  maravedí,  á  despecho  y pesar  de  cuantos  villanos  hubiese  en  el  mundo.  A  lo  que  ella  respondió  que  advirtiese  que  no  podía,  conforme  al  don  prometido, entrometerse  en  ninguna  empresa  hasta  acabar  la  suya,  y  que  pues esto  sabía  él  mejor  que  otro  alguno,  que  sosegase  el  pecho  hasta  la vuelta  de  su  reino. 

«Así  es  verdad,  respondió  Don  Quijote,  y  es 

forzoso  que  Andrés  tenga  paciencia  hasta  la  vuelta,  como  vos,  se

ñora,  decís,  que  yo  le  torno  á  jurar  y  á  prometer  de  nuevo  de  no parar  hasta  hacerle  vengado  y  pagado.* 

«No  me  creo  desos  juramentos,  dijo  Andrés;  más  quisiera  tener  agora  con  qué  llegar  á  Sevilla, que  todas  las venganzas  del  mundo:  déme si tiene  ahí  algo  que coma  y  lleve,  y  quédese  con  Dios  su  merced  y  todos  los  caballeros andantes,  que tan  bien andantes  sean  ellos para  consigo  como  lo han sido para conmigo.»  Sacó  de su repuesto Sancho  un  pedazo  de  pan y otro  de  queso,  y dándoselo  al  mozo  le  dijo:  «Toma, hermano  Andrés, que  á  todos  nos  alcanza  parte  de vuestra  desgracia.» 

«¿Pues 

qué  parte os alcanza á vos?»  preguntó Andrés.  «Esta parte de queso y  pan  que  os  doy,  respondió  Sancho,  que  Dios  sabe  si  me  ha  de hacer  falta  ó  no;  porque  os  hago  saber,  amigo,  que  los  escuderos de  los  caballeros  andantes estamos sujetos á mucha hambre y á mala ventura,  y  aun  á  otras  cosas  que  se  sienten  mejor  que  se  dicen.» 

Andrés  asió  de su pan y queso, y viendo que nadie le daba otra cosa, abajó su cabeza y tomó el camino  en  las  manos, como  suele  decirse. 

Bien  es  verdad  que  al  partirse  dijo  á  Don  Quijote:  «Por  amor  de Dios,  señor  caballero  andante,  que  si  otra  vez  me  encontrare, aunque  vea  que  me  hacen  pedazos,  no  me  socorra  ni  ayude,  sino déjeme  con  mi  desgracia,  que  no  será  tanta  que  no  sea  mayor  la que  me  vendrá  de  su  ayuda  de  vuestra  merced, á  quien  Dios maldiga  y  á  todos  cuantos  caballeros  andantes  han  nacido  en  el  mundo.»
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íbase  á  levantar  Don  Quijote  para  castigalle,  mas  él  se  puso  á  correr  de  modo  que  ninguno  se  atrevió  á  seguillo.  Quedó  corridísimo  Don  Quijote  del  cuento  de  Andrés,  y  fué  menester  que  los demás  tuviesen  mucha  cuenta  con  no  reirse,  por  no  acaballe  de correr  del  todo. 
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CAPÍTULO  XXXII

Que  trata  de  lo  que  sucedió  en  la  venta 

á  toda  la  cuadrilla  de  Don  Quijote. 

c a b ó s e   la  buena  comida,  ensillaron  luego,  y  sin  que  les sucediese  cosa  digna  de  contar,  llegaron  otro  día  á  la 

venta,  espanto  y  asombro  de  Sancho  Panza,  y  aunque  él  quisiera no  entrar  en  ella,  no  lo  pudo  huir.  La  ventera,  el  ventero,  su  hija y  Maritornes,  que  vieron  venir  á  Don  Quijote  y  á  Sancho,  les  salieron  á  recibir  con  muestras  de  mucha  alegría,  y  él  las  recibió  con grave  continente  y  aplauso,  y  díjoles  que  le  aderezasen  otro  mejor lecho  que  la  vez  pasada,  á  lo  cual  le  respondió  la  huéspeda  que como  le  pagase  mejor  que  la  otra  vez,  que  ella  se  le  daría  de  Príncipes.  Don  Quijote  dijo  que  sí  haría,  y así  le  aderezaron  uno  razonable  en  el  mismo  camaranchón  de  marras,  y  él  se  acostó  luego, porque  venía  muy  quebrantado  y  falto  de  sueño.  No  se  hubo  bien encerrado,  cuando  la  huéspeda  arremetió  al  barbero,  y  asiéndole  de la  barba  dijo:  «Para  mi  santiguada,  que  no  se  ha  de  aprovechar más  de  mi  rabo  para  su  barba,  y  que  me  ha  de  volver  mi  cola,  que
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1 50   eeeseeeeeese,   q u i j o t e   d e l   c e n t e n a r i o   a a a a a a a a a a a a a a a anda  lo  de  mi  marido  por  esos  suelos  que  es  vergüenza:  digo  el peine  que  solía  yo  colgar  de  mi  buena  cola.»  No  se  la  quería  dar el  barbero,  aunque  ella  más  tiraba,  hasta  que  el  licenciado  le  dijo que  se  la  diese,  que  ya  no  era  menester  más  usar  de  aquella  industria,  sino  que  se  descubriese y mostrase  en  su  misma forma, y dijese á  Don  Quijote  que  cuando  le  despojaron  los  ladrones  galeotes,  se había  venido  á  aquella  venta  huyendo;  y  que  si  preguntase  por  el escudero  de  la  Princesa,  le  dirían  que  ella  le  había  enviado  adelante á  dar  aviso  á  los  de  su  reino,  cómo  ella  iba  y  llevaba  consigo  el libertador  de  todos. 

Con  esto  dio  de  buena  gana  la  cola  á  la  ventera  el  barbero,  y  asimismo  le  volvieron  todos  los  adherentes  que había  prestado  para  la  libertad  de  Don  Quijote. 

Espantáronse 

todos  los  de  la  venta  de  la  hermosura  de  Dorotea,  y  aun  del  buen talle  del  zagal  Cardenio.  Hizo  el  cura  que  les  aderezasen  de  comer de  lo que  en  la  venta  hubiese,  y el  huésped,  con  esperanza  de  mejor paga,  con  diligencia  les  aderezó  una  razonable  comida;  y  á  todo esto  dormía  Don  Quijote,  y  fueron  de  parecer  de  no  despertalle, porque  más  provecho  le  haría  por  entonces  el  dormir  que  el  comer. 

Trataron  sobre comida,  estando  delante el ventero,  su  mujer, su  hija, Maritornes  y  todos  los  pasajeros,  de  la  extraña  locura  de  Don  Quijote  y  del  modo  que  le  habían  hallado;  la  huépeda  íes  contó  lo  que con  él  y  con  el  arriero  les  había  acontecido;  y  mirando  si  acaso estaba  allí  Sancho,  como  no  le  viese  contó  todo  lo  de  su  manteamiento,  de  que  no  poco  gusto  recibieron;  y como  el  cura  dijese  que los  libros  de  Caballerías  que  Don  Quijote  había  leído  le  habían vuelto  el  juicio,  dijo  el  ventero:  «No  sé  yo  cómo  puede  ser  eso, que  en  verdad  que,  á  lo  que  yo  entiendo,  no  hay  mejor  lectura  en el  mundo,  y  que  tengo  ahí  dos  ó  tres  dellos,  con  otros  papeles,  que verdaderamente  me  han  dado  la  vida,  no  sólo  á  mí,  sino  á  otros muchos,  porque  cuando  es  tiempo  de  la  siega  se  recogen  aquí,  las

[image: Image 362]

[image: Image 363]

 &e&ees&eee&eee&   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a   15 1

fiestas,  muchos  segadores,  y  siempre  hay  alguno  que  sabe  leer,  el cual  coge  uno  destos  libros  en  las  manos,  y  rodeémonos  dél  más de  treinta,  y  estámosle  escuchando  con  tanto  gusto,  que  nos  quita mil  canas;  á  lo  menos,  de  mí  sé  decir  que  cuando  oyo  decir  aquellos  furibundos  y  terribles  golpes  que  los  caballeros  pegan,  que  me toma  gana  de  hacer  otro  tanto,  y  que  querría  estar  oyéndolos  noches  y  días.» 

<Y  yo  ni  más  ni  menos,  dijo  la  ventera,  porque  nunca  tengo  buen  rato  en  mi  casa  sino  aquel  que  vos  estáis  escuchando  leer,  que  estáis  tan  embobado  que  no  os  acordáis  de  reñir por  entonces. > 

<Así  es  la  verdad,  dijo  Maritornes:  y  á  buena  fe  que  yo  también  gusto  mucho  de  oir  aquellas  cosas  que  son  muy  lindas,  y  más cuando  cuentan  que  se  está  la  otra  señora  debajo  de  unos  naranjos abrazada  con  su  caballero,  y  que  les  está  una  dueña  haciéndoles  la guardia,  muerta  de  envidia  y  con  mucho  sobresalto;  digo  que  todo esto  es  cosa  de  mieles.» 

«Y  á  vos,  ¿qué  os  parece,  señora  doncella?  dijo  el  cura  hablando  con  la  hija  del  ventero.» 

«No  sé,  señor, 

en  mi  ánima,  respondió  ella;  también yo  lo  escucho, y en verdad  que aunque  no  lo  entiendo,  que  recibo  gusto  en  oillo:  pero  no  gusto  yo de  los  golpes  de  que  mi  padre  gusta,  sino  de  las  lamentaciones  que los  caballeros  hacen  cuando  están  ausentes  de  sus  señoras,  que  en verdad,  que  algunas  veces  me  hacen  llorar  de  compasión  que  les tengo.» 

«¿Luego  bien  las  remediárades  vos,  señora  doncella,  dijo 

Dorotea,  si  por  vos lloraran?»  «No  sé  lo  que  me  hiciera,  respondió la  moza,  sólo  sé  que  hay  algunas  señoras  de  aquellas,  tan  crueles, que  las  llaman  sus  caballeros  tigres,  y  leones,  y  otras  mil  inmundicias;  y,  ¡Jesús!  yo  no  sé  qué  gente  es  aquella,  tan  desalmada  y  tan sin  conciencia,  que  por  no  mirar  á  un  hombre  honrado, le  dejan  que se  muera  ó  que  se  vuelva  loco;  yo  no  sé  para  qué  es  tanto  melindre:  si  lo  hacen  de  honradas,  cásense  con  ellos,  que  ellos  no  desean
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otra  cosa.» 

«Calla,  niña,  dijo  la  ventera,  que  parece  que  sabes 

mucho  destas  cosas,  y  no  está  bien  á  las  doncellas  saber  ni  hablar tanto.»  «Como me lo preguntaba  este  señor, contestó  ella,  no  pude dejar  de  respondelle.» 

«Ahora  bien,  dijo  el  cura,  traedme,  señor 

huésped,  aquellos  libros,  que  los  quiero  ver.» 

«Que  me  place,» 

respondió  él;  y  entrando  en  su  aposento  sacó  de  una  maletilla vieja, cerrada  con  una  cadenilla,  y,  abriéndola,  el  cura  halló  en  ella  tres libros  grandes y unos  papeles  de  muy buena  letra,  escritos de  mano. 

El  primero  que  abrió  vió  que  era  de   Don  Cirongilio  de  Tracia,   y el  otro  de   Félix Marte  de  Hir cania,   y  el  otro  la  Historia  del  Gran Capitán  Gonzalo  Hernández  de  Córdoba,  con  la  vida  de  Diego García  de  Paredes.   Así  como  el  cura  leyó  los  dos  títulos  primeros,  volvió  el  rostro  al  barbero  y dijo:  «Falta  nos  hacen  aquí  ahora el  ama  de  mi  amigo  y  su  sobrina.» 

«No  hacen,  respondió  el  barbero,  que  también  sé  yo  llevarlos  al  corral  ó  á  la  chimenea,  que  en verdad  que  hay  muy  buen  fuego  en  ella.» 

«¿Luego  quiere  vuestra 

merced  quemar  mis  libros?»  dijo  el ventero.  «No  más,  dijo  el  cura, que  estos  dos:  el  de  Don  Cirongilio y  el  de  Félix Marte.»  «¿Pues, por  ventura,  dijo  el  ventero,  mis  libros  son  herejes  ó  flemáticos, que  los  quiere  quemar?  «Cismáticos  queréis  decir,  amigo,  dijo  el barbero,  que  no  flemáticos.»

«Así  es,  replicó  el  ventero;  mas  si  alguno  quiere  quemar,  sea ese  del  Gran  Capitán  y  dese  Diego  García,  que  antes  dejaré  quemar  un  hijo  que  dejar  quemar  ninguno  de  esotros.» 

«Hermano 

mío,  dijo  el  cura,  estos  dos  libros  son  mentirosos,  y  están  llenos  de disparates  y  devaneos;  y  este  del  Gran  Capitán  es  historia  verdadera,  y tiene  los  hechos  de  Gonzalo  Hernández  de  Córdoba,  el  cual, por  sus  muchas  y  grandes  hazañas,  mereció  ser  llamado  de  todo  el mundo  el  «Gran  Capitán,»  renombre  famoso  y  claro,  y  dél  sólo merecido:  y  este  Diego  García  de  Paredes  fué  un  principal  caballe-
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ro,  natural  de  la  ciudad  de  Trujillo,  en  Extremadura,  valentísimo soldado,  y de  tantas  fuerzas  naturales,  que  detenía  con  un  dedo  una rueda  de  molino  en  la  mitad  de  su  furia,  y  puesto  con  un  montante en  la  entrada  de  un  puente,  detuvo  á  todo  un  innumerable  ejército que  no  pasase  por  ella,  é  hizo  otras  tales  cosas  que  si,  como  él  las cuenta  y  las  escribe  él  de  sí  mismo  con  la  modestia  de  caballero  y de  cronista  propio,  las  escribiera  otro  libre  y  desapasionado,  pusieran  en  olvido  las  de  los  Héctores,  Aquiles  y  Roldanes.»

«Tomaos  con  mi  padre,  dijo  el  dicho  ventero:  mirad  de  qué  se espanta,  de  detener  una  rueda  de  molino;  por  Dios,  ahora  había vuestra  merced  de  leer  lo  que  leí  yo  de  Félix  Marte  de  Hircania, que  de  un  revés  sólo  partió  cinco  gigantes  por  la  cintura,  como  si fueran  hechos  de  habas  como  los  frailecicos  que  hacen  los  niños; y  otra  vez  arremetió  con  un  grandísimo  y  poderosísimo  ejército, donde  hubo  más  de  un  millón  y  seiscientos  mil  soldados,  todos  armados  desde  el  pie  hasta  la  cabeza,  y  los  desbarató  á  todos  como si  fueran  manadas  de  ovejas. 

Pues  qué  me  dirán  del  bueno  de 

Don  Cirongilio  de  Tracia,  que  fué  tan  valiente  y  animoso  como  se verá  en  el  libro,  donde  cuenta  que  navegando  por un  río  le  salió  de la  mitad  del  agua  una  serpiente  de  fuego,  y  él,  así  como  la  vió,  se arrojó  sobre  ella  y  se  puso  á  horcajadas  encima  de  sus  escamosas espaldas,  y  la apretó con ambas  manos la garganta,  con  tanta fuerza, que  viendo  la  serpiente  que  la  iba  ahogando,  no  tuvo  otro  remedio sino  dejarse  ir  á  lo  hondo  del  río  llevándose  tras  sí  al  caballero, que  nunca  la  quiso  soltar,  y  cuando  llegaron  allá  abajo  se  halló  en unos  palacios  y  en  unos  jardines  tan  lindos,  que  era  maravilla;  y luego  la  serpiente  se  volvió  en  un  viejo  anciano,  que  le  dijo  tantas cosas  que  no  hay  más  que  oir.  Calle,  señor,  que  si  oyese  esto,  se volvería  loco  de  placer:  dos  higas  para  el  «Gran  Capitán»  y  para ese  Diego  García  que  dice. 
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Oyendo esto  Dorotea,  dijo callando  á Cardenio:  «Poco le falta 

á  nuestro  huésped  para  hacer  la  segunda  parte  de  Don  Quijote.» 

«Así  me  parece  á  mí,  respondió  Cardenio, porque,  según  da  indicio, él  tiene  por  cierto  que  todo  lo  que  estos  libros  cuentan  pasó ni  más ni  menos  que  lo  escriben,  y  no  le  harán  creer  otra  cosa  frailes  descalzos.» 

«Mirad,  hermano,  tornó  á  decir  el  cura,  que  no  hubo  en 

el  mundo  Félix  Marte  de  Hircania,  ni  Don  Cirongilio  de  Tracia,  ni otros  caballeros  semejantes  que  los  libros  de  Caballerías  cuentan, porque  todo  es  compostura  y  ficción  de  ingenios  ociosos,  que  los compusieron  para  el  efecto,  como  vos  decís,  de  entretener  el  tiempo,  como  entretienen,  leyéndolos  vuestros  segadores:  porque  realmente  os  juro  que  nunca  tales  caballeros  fueron  en  el  mundo,  ni  tales  hazañas  ni  disparates  acontecieron  en  él.» 

«A  otro  perro  con 

ese  hueso,  respondió  el  ventero;  como  si  yo  no  supiese  cuántas son  cinco,  y  adonde  me  aprieta  el  zapato:  no  piense  vuestra  merced  darme  papilla,  porque  por  Dios  que  no  soy  nada  blanco;  bueno es  que  quiera  darme  vuestra  merced  á  entender  que  todo  aquello que  estos  buenos  libros  dicen  sean  disparates  y  mentiras,  estando impreso  con  licencia  de  los  señores  del  Consejo  Real,  como  si  ellos fueran  gente  que  habían  de  dejar  imprimir  tanta  mentira  junta, y  tantas  batallas,  y  tantos  encantamientos,  que  quitan  el  juicio.» 

«Ya  os  he  dicho,  amigo,  replicó  el  cura,  que  esto  se  hace  para  entretener  nuestros  ociosos  pensamientos,  y  así  como  se  consiente  en las  Repúblicas  bien  concertadas  que  haya  juegos  de  ajedrez,  de  pelota  y de  trucos, para  entretener  á  algunos  que  ni  quieren, ni  deben, ni  pueden  trabajar,  así se  consiente  imprimir y  que  haya  tales  libros, creyendo,  como  es verdad,  que  no  ha  de  haber alguno  tan  ignorante que  tenga  por  historia  verdadera  ninguno  destos  libros.  Y  si  me fuera  lícito  ahora, y  el  auditorio  lo  requiriera, yo  dijera cosas acerca de  lo  que  han  de  tener  los  libros  de  Caballerías  para  ser  buenos, 
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 es& eeeee& & eess&   quijote  del  centenario que  quizá  fueran  de  provecho,  y  aun  de  gusto  para  algunos;  pero yo  espero  que  vendrá  tiempo  en  que  lo  pueda  comunicar  con  quien pueda  remediallo,  y  en  este  entretanto  creed,  señor  ventero,  lo  que os  he  dicho,  y  tomad  vuestros  libros,  y  allá  os  avenid  con  sus  verdades  ó  mentiras;  y  buen  provecho  os  hagan,  y  quiera  Dios  que  no cojeéis  del  pie  que  cojea  vuestro  huésped  Don  Quijote.»  «Eso  no, respondió  el  ventero,  que  no  seré  yo  tan  loco  que  me  haga  caballero  andante,  que  bien  veo  que  ahora  no  se  usa  lo  que  se  usaba  en aquel  tiempo,  cuando  se  dice  que  andaban  por  el  mundo  estos  famosos  caballeros. 

A  la  mitad  de  esta  plática  se  halló  Sancho  presente,  y  quedó muy  confuso  y  pensativo  de  lo  que  había  oído  decir,  que  ahora  no se  usaban  caballeros  andantes,  y que  todos  los  libros  de  Caballerías eran  necedades  y  mentiras,  y  propuso  en  su  corazón  esperar  en  lo que  paraba  aquel  viaje  de  su  amo,  y  que  si  no  salía  con  la  felicidad que  él  pensaba,  determinaba  de  dejalle  y  volverse  con  su  mujer  y sus  hijos  á  su  acostumbrado  trabajo. 

Llevábase  la  maleta  y  los 

libros  el  ventero,  mas  el  cura  le  dijo:  «Esperad,  que  quiero  ver qué  papeles  son  esos  que  de  tan  buena  letra  están  escritos.» 

Sacólos  el  huésped,  y  dándoselos  á  leer  vió  hasta  obra  de  ocho pliegos  escritos  de  mano,  y  al  principio  tenía  un  título  grande  que decía:   Novela  del curioso  impertinente. 

Leyó  el  cura  para  sí  tres  ó  cuatro  renglones,  y  dijo:  «Cierto que  no  me  parece  mal  el  título  desta  novela,  y  que  me  viene  voluntad  de  leella  toda.»  A  lo  que  respondió  el  ventero:  «Pues  bien puede  leella  su  reverencia,  porque  le  hago  saber  que  á  algunos huéspedes  que  aquí  la  han  leído  les  ha  contentado  mucho,  y  me  la han  pedido  con  muchas  veras;  mas  yo  no  se  la  he  querido  dar,  pensando  volvérsela  á  quien  aquí  dejó  esta  maleta  olvidada  con  estos libros  y  esos  papeles,  que  bien  puede  ser  que  vuelva  su  dueño  por
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aquí  algún  tiempo;  y aunque  sé  que  me  han  de  hacer falta  los  libros, á  fe  que  se  los  he  de  volver,  que,  aunque  ventero,  todavía  soy  cristiano.» 

«Vos  tenéis  mucha  razón,  amigo,  dijo  el  cura;  mas,  con 

todo  eso, si  la  novela  me  contenta, me  la  habéis  de  dejar trasladar.» 

«De  muy buena  gana,»  respondió  el ventero.  Mientras los  dos  esto decían,  había  tomado  Cardenio  la  novela  y  comenzado  á  leer  en ella,  y  pareciéndole  lo  mismo  que  al  cura,  le  rogó  que  la  leyese  de modo  que  todos  la  oyesen.  «Sí  leyera,  dijo  el  cura,  si  no  fuera mejor  gastar  este  tiempo  en  dormir  que  en  leer.» 

«Harto  reposo 

será  para  mí,  dijo  Dorotea, entretener el  tiempo  oyendo  algún  cuento,  pues  aún  no  tengo  el  espíritu  tan  sosegado  que  me conceda dormir  cuando  fuera  razón.» 

«Pues  desa  manera,  dijo  el  cura,  quiero 

leerla  por  curiosidad  siquiera,  quizá  tendrá  alguna  cosa  de  gusto.» 

Acudió  maese  Nicolás  á  rogarle  lo  mismo,  y  Sancho  también;  lo cual  visto  del  cura,  y  entendiendo  que  á  todos  daría  gusto  y  él  le recibiría,  dijo:  «Pues  así  es,  esténme  todos  atentos,  que  la  novela comienza  desta  manera:
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CAPÍTULO  XXXIII

Donde  se  cuenta  la  n o v e la  

del   Curioso  impertinente. 

n  Florencia,  ciudad  rica  y  famosa  de  Italia,  en  la  provincia  que  llaman  Toscana,  vivían  Anselmo  y  Lotario,  dos caballeros  ricos  y  principales,  y  tan  amigos,  que  por  excelencia y  antonomasia,  de  todos  los  que  los  conocían  «los  dos  amigos* 

eran  llamados.  Eran  solteros,  mozos  de  una  misma  edad  y de  unas mismas  costumbres,  todo  lo  cual  era  bastante  causa  á  que  los  dos con  recíproca  amistad  se  correspondiesen:  bien  es  verdad  que  el Anselmo  era  algo  más  inclinado  á  los  pasatiempos  amorosos  que  el Lotario,  al  cual  llevaban  tras  sí  los  de  la  caza;  pero  cuando  se  ofrecía  dejaba  Anselmo  de  acudir  á  sus  gustos  por  seguir  los  de  Lotario,  y Lotario  dejaba  los  suyos  por  acudir  á  los  de  Anselmo, y desta manera  andaban  tan  á  una  sus  voluntades,  que  no  había  concertado reloj  que  así  lo  anduviese.  Andaba  Anselmo  perdido  de  amores  de una  doncella  principal  y  hermosa  de  la  misma  ciudad,  hija  de  tan buenos  padres  y  tan  buena  ella  por  sí,  que  se  determinó,  con  el
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158   e&s&e&eee& v&   quijote  del  centenario  a s a a a a a a s a a a a s a parecer  de  su  amigo  Lotario,  sin  el  cual  ninguna  cosa  hacía,  de  pe-dilla  por  esposa  á  sus  padres,  y  así  lo  puso  en  ejecución;  y  el  que llevó  la  embajada  fué  Lotario,  y  el  que  concluyó  el  negocio  tan  á gusto  de  su  amigo,  que  en  breve  tiempo  se  vió  puesto  en  la  posesión  que  deseaba,  y  Camila  tan  contenta  de  haber  alcanzado  á  Anselmo  por  esposo,  que  no  cesaba  de  dar  gracias  al  cielo  y  á  Lotario, por  cuyo  medio  tanto  bien  le  había  venido.  Los  primeros  días, como  todos  los  de  la  boda  suelen  ser  alegres,  continuó  Lotario como  solía  la  casa  de  su  amigo  Anselmo,  procurando  honralle,  fes-tejalle  y  regocijalle  con  todo  aquello  que  á  él  le  fué  posible;  pero acabadas  las  bodas,  y  sosegada  ya  la  frecuencia  de  las  visitas  y parabienes,  comenzó  Lotario  á  descuidarse  con  cuidado  de  las  idas á  casa  de  Anselmo,  por  parecerle  á  él,  como  es  razón  que  parezca á  todos  los  que  fueren  discretos,  que  no  se  han  de  visitar  ni  continuar  las  casas  de  los  amigos  casados  de  la  misma  manera  que cuando  eran  solteros;  porque  aunque  la  buena  y  verdadera  amistad no  puede  ni  debe  de  ser  sospechosa  en  nada,  con  todo  esto,  es  tan delicada  la  honra  del  casado,  que  parece  que  se  puede  ofender  aun de  los  mismos hermanos,  cuanto  más  de  los  amigos.  Notó Anselmo la  remisión  de  Lotario  y  formó  dél  quejas  grandes,  diciéndole  que si  él  supiera  que  el  casarse  había  de  ser  parte  para  no  comunicalle, como  solía,  que  jamás  lo  hubiera  hecho,  y  que  si  por  la  buena  correspondencia  que  los  dos  tenían  mientras  él  fué  soltero  habían  alcanzado  tan  dulce  nombre  como  el  ser  llamados  «los  dos  amigos>, que  no  permitiese  que  por  querer  hacer  el  circunspecto,  sin  otra ocasión  alguna,  que  tan  famoso  y  agradable  nombre  se  perdiese;  y que  así  le  suplicaba,  si  era  lícito  que  tal  término  de  hablar  se  usase entre  ellos,  que  volviese  á  ser  señor  de  su  casa,  y  á  entrar  y  salir en  ella  como  de  antes,  asegurándole  que  su  esposa  Camila  no  tenía otro  gusto  ni  otra  voluntad  que  la  que  él  quería  que  tuviese,  y  que

[image: Image 380]

[image: Image 381]

 esseseesseseees,   quijote  del  centenario 

159

por  haber  sabido  ella  con  cuántas  veras  los  dos  se  amaban,  estaba confusa  de  ver  en  él  tanta  esquiveza.  A  todas  estas  y  otras  muchas razones  que  Anselmo  dijo  á  Lotario  para  persuadille  volviese, como solía,  á  su  casa,  respondió  Lotario  con  tanta  prudencia,  discreción y  aviso,  que  Anselmo  quedó  satisfecho  de  la  buena  intención  de  su amigo,  y  quedaron  de  concierto  que  dos  días  en  la  semana  y  las fiestas  fuese  Lotario  á  comer  con  él,  y  aunque  esto  quedó  así  concertado  entre  los  dos,  propuso  Lotario  de  no  hacer  más  de  aquello que viese  que  más  convenía  á  la  honra  de  su  amigo,  cuyo  crédito  le estaba  en  más  que  el  suyo  propio.  Decía  él,  y  decía  bien,  que  el

•

casado,  á  quien  el  cielo  había  concedido  mujer  hermosa,  tanto  cuidado  había  de  tener  en  mirar  qué  amigos  llevaba  á  su  casa,  como en  mirar  con  qué  amigas  su  mujer  conversaba,  porque  lo  que  no hace  ni  concierta  en  las  plazas,  ni  en  los  templos,  ni  en  las  fiestas públicas,  ni  estaciones  (cosas  que  no  todas  veces  las  han  de  negar los  maridos  á  sus  mujeres),  se  concierta  y  facilita  en  casa  de  la amiga  ó  parienta  de  quien  más  satisfacción  se  tiene.  También  decía  Lotario  que  tenían  necesidad  los  casados  de  tener  cada  uno  algún  amigo  que  le  advirtiese  de  los  descuidos  que  en  su  proceder hiciese,  porque  suele  acontecer  que  con  el  mucho  amor  que  el  marido  á  la  mujer  tiene,  ó  no  le  advierte  ó  no  le  dice,  por  no  enojarla, que  haga  ó  deje  de  hacer  algunas  cosas,  que  el  hacellas  ó  no,  le sería  de  honra  ó  de  vituperio,  de  lo  cual  siendo  del  amigo  advertido  fácilmente  pondría  remedio  en  todo.  ¿Pero  dónde  se  hallará amigo  tan  discreto  y  tan  leal  y  verdadero  como  aquí  Lotario  le pide?  No  lo  sé  yo,  por  cierto.  Sólo  Lotario  era  éste,  que  con  toda solicitud  y  advertimiento  miraba  por  la  honra  de  su  amigo, y  procuraba  diezmar,  frisar  y acortar  los  días  del  concierto  del  ir á  su  casa, porque  no  pareciese  mal  al  vulgo  ocioso,  y  á  los  ojos  vagabundos y  maliciosos,  la  entrada  de  un  mozo  rico,  gentilhombre  y  bien  naci-
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160   eea&sesssees,   quijote  del  centenario  a a a a a s a a a a a a ía a a a do,  y  de  las  buenas  partes  que  él  pensaba  que  tenía,  en  la  casa  de una  mujer  tan  hermosa  como  Camila;  que  puesto  que  su  bondad  y valor  podía  poner  freno  á  toda  maldiciente  lengua,  todavía  no  quería  poner  en  duda  su  crédito  ni  el  de  su  amigo,  y  por  esto  los  más de  los  días  del  concierto  los  ocupaba  y  entretenía  en  otras  cosas que  él  daba  á  entender  ser  inexcusables:  así  que  en  quejas  del  uno y  disculpas  del  otro  se  pasaban  muchos  ratos  y  parte  del  día.  Sucedió,  pues,  que  uno  en  que  los  dos  se  andaban  paseando  por  un prado  fuera  de  la  ciudad,  Anselmo  dijo  á  Lotario  las  siguientes razones:

«Pensarás,  amigo  Lotario,  que  á  las  mercedes  que  Dios  me  ha hecho  en  hacerme  hijo  de  tales  padres  como  fueron  los  míos,  y  al darme,  no  con  mano  escasa,  los  bienes,  así  los  que  llaman  de  naturaleza  como  los  de  fortuna,  no  puedo  yo  coresponder  con  agradecimiento  que  llegue  al  bien  recibido,  y  sobre  todo  al  que  me  hizo darme  á  ti  por  amigo  y  á  Camila  por  mujer  propia,  dos  prendas que  las  estimo  si  no  en  el  grado  que  debo,  en  el  que  puedo. 

Pues 

con  todas  estas  partes,  que  suelen  ser  el  todo  con  que  los  hombres suelen  y  pueden  vivir  contentos,  vivo  yo  el  más  despechado  y  el más  desabrido  hombre  de  todo  el  universo  mundo;  porque  no  sé  de qué  días  á  esta  parte  me  fatiga  y  aprieta  un  deseo  tan  extraño  y tan  fuera  del  uso  común  de  otros,  que  yo  me  maravillo  de  mí  mismo,  y  me  culpo  y  me  riño  á  solas,  y  procuro  callarlo  y  encubrillo de  mis  propios  pensamientos,  y  así  me  ha  sido  posible  salir  con este  secreto  como  si  de  industria  procurara  decillo  á  todo  el  mundo;  y  pues  que,  en  efecto,  él  ha  de  salir  á  plaza,  quiero  que  sea  en la  del  archivo  de  tu  secreto,  confiado  que  con  él  y  con  la  diligencia que  pondrás,  como  mi  amigo verdadero,  en  remediarme,  yo  me  veré presto  libre  de  la  angustia  que  me  causa,  y llegará  mi  alegría  por tu solicitud  al  grado  que  ha  llegado  mi  descontento  por  mi  locura.»
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Suspenso  tenían  á  Lotario  las  razones  de  Anselmo,  y  no  sabía en  qué  había  de  parar  tan  larga  prevención  ó  preámbulo;  y  aunque iba  revolviendo  en  su  imaginación  qué  deseo  podría  ser  aquel  que á  su  amigo  tanto  fatigaba,  dió  siempre  muy  lejos  del  blanco  de  la verdad;  y  por  salir  presto  de  la  agonía  que  le  causaba  aquella  suspensión,  le  dijo  con  que  hacía  notorio  agravio  á  su  mucha  amistad en  andar  buscando  rodeos  para  decille  sus  más  encubiertos  pensamientos,  pues  tenía  cierto  que  se  podría  prometer dél,  ó ya consejos para  entretenellos,  ó  ya  remedio  para  cumplillos. 

«Así  es  la  verdad,  respondió  Anselmo,  y  con  esa  confianza  te  hago  saber,  amigo Lotario,  que  el  deseo  que  me  fatiga  es  el  pensar  si  Camila,  mi  esposa,  es  tan  buena  y  tan  perfecta  como  yo  pienso,  y  no  puedo  enterarme  en  esta  verdad  si  no  es  probándola  de  manera  que  la  prueba  manifieste  los  quilates  de  su  bondad,  como  el  fuego  muestra  los del  oro;  porque  yo  tengo  para  mí,  ¡oh  amigo!,  que  no  es  una  mujer más  buena  de  cuanto  es  ó  no  es  solicitada,  y  que  aquella  sola  es fuerte  que  no  se  dobla á  las  promesas,  á  las  dádivas,  á  las  lágrimas y  á  las  continuas  importunidades  de  los  solícitos  amantes.  Porque, 

¿qué  hay  que  agradecer,  decía  él,  que  una  mujer  sea  buena  si  nadie le  dice  que  sea  mala?  ¿Qué  mucho  que  esté  recogida  y  temerosa la  que  no  le  dan  ocasión  para  que  se  suelte,  y la que  sabe  que  tiene marido  que  en  cogiéndola  en  la  primera  desenvoltura le ha de quitar la  vida?  Así  que,  la  que  es  buena  por temor  ó  por falta  de  lugar,  yo no  la  quiero  tener  en  aquella  estima  en  que  tendré  á  la  solicitada  y perseguida,  que  salió  con  la  corona  del  vencimiento;  de  modo  que por estas razones,  y por otras  muchas que  te pudiera decir para  acreditar y fortalecer la opinión que  tengo,  deseo  que  Camila,  mi  esposa, pase  por  estas  dificultades,  y  se  acrisole  y  aquilate  en  el  fuego  de verse  requerida  y  solicitada,  y  de  quien  tenga  valor  para  poner  en ella  sus  deseos;  y  si  ella  sale,  como  creo  que  saldrá,  con  la  palma
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162   eeeeeseeeeea  quijote  del  centenario desta  batalla, tendré  yo  por sin  igual  mi  ventura,  podré  yo  decir  que ésta colmó  el vacío de mis deseos,  diré que me cupo en  suerte  la  mujer fuerte, de quien  el sabio dice que ¿quién la hallará?  Y cuando esto suceda  al  revés  de  lo  que  yo  pienso,  con  el  gusto  de  ver  que  acerté en  mi  opinión,  llevaré  sin  pena  la  que  de  razón  podrá  causarme  mi tan  costosa  experiencia:  y  propuesto  que  ninguna  cosa  de  cuantas me dijeres en  contra mi  deseo ha de ser de  algún provecho para dejar de  ponerle  por  obra,  quiero,  ¡oh  amigo  Lotario!  que  te  dispongas  á ser el  instrumento que labre aquesta obra  de mi  gusto, que yo  te  daré lugar para que lo hagas, sin faltarte todo aquello  que yo viere  ser necesario  para  solicitar  á  una  mujer  honesta,  honrada,  recogida y desinteresada.  Y  muéveme,  entre otras cosas,  á fiar de  ti  esta  tan  ardua empresa,  el ver que si  de ti  es vencida  Camila, no ha de  llegar el vencimiento á todo  trance y rigor, sino  á  sólo  tener  por  hecho  lo  que  se ha  de  hacer  por buen  respeto;  y así  no  quedaré  yo  ofendido  más  de con  el  deseo,  y  mi  injuria  quedará  escondida  en  la  virtud  de  tu  silencio,  que  bien  sé  que  en  lo  que  me  tocare  ha  de  ser  eterno  como el  de  la  muerte.  Así  que,  si  quieres  que  yo  tenga  vida  que  pueda decir  que  lo  es,  desde  luego  has  de  entrar  en  esta  amorosa  batalla, no  tibia  ni  perezosamente,  sino  con  el  ahinco  y  diligencia  que  mi deseo  pide,  y  con  la  confianza  que  nuestra  amistad  me  asegura. 

Estas  fueron  las  razones  que  Anselmo  dijo  á  Lotario,  á  todas las  cuales  estuvo  tan  atento,  que  si  no  fueron  las  que  quedan  escritas  que  le  dijo,  no  desplegó  sus  labios  hasta  que  hubo  acabado;  y viendo  que  no  decía  más,  después  que  le  estuvo  mirando  un  buen espacio,  como  si  mirara  otra  cosa  que  jamás  hubiera  visto,  que  le causara  admiración  y  espanto,  le  dijo:  «No  me  puedo  persuadir, 

¡oh  amigo  Anselmo!  á  que  no  sean  burlas  las  cosas  que  me  has  dicho;  que  á  pesar  que  de  veras  las  decías,  no  consintiera  que  tan adelante  pasaras,  porque  con  no  escucharte  previniera  tu  larga
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arenga.  Sin  duda  imagino,  ó  que  no  me  conoces,  ó  que  yo  no  te conozco;  pero  no,  que  bien  sé  que  eres  Anselmo,  y  tú  sabes  que yo  soy  Lotario;  el  daño  está  en  que  pienso  que  no  eres  el  Anselmo que  solías,  y  tú  debes  de  haber  pensado  que  tampoco  yo  soy  el Lotario  que  debía  ser,  porque  las  cosas  que  me  has  dicho  ni  son de  aquel  Anselmo  mi  amigo,  ni  las  que  me  pides  se  han  de  pedir  á aquel  Lotario  que  tú  conoces,  porque  los  buenos  amigos  han  de probar  á  sus  amigos  y  valerse  dellos,  como  dijo  un  poeta,  usque ad  tiaras,   que  quiso  decir  que  no  se  había  de  valer  de  su  amistad en  cosas  que  fueran  contra  Dios.  Pues  si  esto  sintió  un  gentil  de la  amistad,  ¿cuánto  mejor  es  que  lo  sienta  el  cristiano,  que  sabe que  por  ninguna  humana  ha  de  perder  la  amistad  divina?  Y  cuando el  amigo  tirase  tanto  la  barra,  que  pusiese  aparte  los  respetos  del cielo  por  acudir  á  los  de  su  amigo,  no  ha  de  ser  por  cosas  ligeras y  de  poco  momento,  sino  por  aquellas  en  que  vaya  la  honra  y  la vida  de  su  amigo.  Pues  dime  tú  ahora,  Anselmo,  ¿cuál  de  estas dos  cosas  tienes  en  peligro,  para  que  yo  me  aventure  á  complacerte  y  á  hacer  una  cosa  tan  detestable  como  me  pides?  Ninguna  por cierto;  antes  me  pides,  según  yo  entiendo,  que  procure  y  solicite quitarte  la  honra  y  la  vida,  y  quitármela  á  mí  juntamente;  pues  si  yo he  de  procurar  quitarte  la  honra,  claro  está  que  te  quito  la  vida, pues  hombre  sin  honra  peor  es  que  un  muerto;  y  siendo  el  instrumento,  como  tú  quieres  que  lo  sea,  de  tanto  mal  tuyo,  yo  vengo  á quedar  deshonrado  y,  por  el  mismo  consiguiente,  sin  vida.  Escucha,  amigo  Anselmo,  y  ten  paciencia  de  no  responderme  hasta  que acabe  de  decirte  lo  que  se  me  ofreciere  acerca  de  lo  que  te  ha  pedido  tu  deseo,  que  tiempo  quedará  para  que  tú  me  repliques  y  yo te  escuche.» 

«Que  me  place,  dijo  Anselmo,  di  lo  que  quieras.» 

Y  Lotario  prosiguió  diciendo:  «Paréceme,  ¡oh  Anselmo!  que  tienes tú  ahora  el  ingenio  como  el  que  siempre  tienen  los  moros,  á  los
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164   eee&ee& e& 5e&   quijote  del  centenario cuales  no  se  les  puede  dar  á  entender  el  error  de  su  secta  con  las acotaciones  de  la  Santa  Escritura,  ni  con  razones  que  consistan  en especulación  del  entendimiento,  ni  que  vayan  fundadas  en  artículos de  fe,  sino  que  se  les  han  de  traer  ejemplos  palpables,  fáciles,  inteligibles,  demostrativos,  indubitables,  con  demostraciones  matemáticas  que  no  se  pueden  negar,  como  cuando  dicen:  <Si  de  dos  parce s  iguales  quitamos  partes  iguales,  las  que  quedan  también  son 

»iguales:»  y  cuando  esto  no  entiendan  de  palabra,  como  en  efecto no  lo  entienden, háseles  de  mostrar  con  las  manos,  y  ponérsele  delante  de  los  ojos,  y  aun  con  todo  no  basta  nadie  con  ellos  á  persuadirles  las  verdades  de  nuestra  sacra  religión;  y  este  mismo  término  y  modo  me  convendrá  usar  contigo,  porque  el  deseo  que  en ti  ha  nacido  va  tan  desencaminado  y  tan  fuera  de  todo  aquello  que tenga  sombra  de  razonable,  que  me  parece  que  ha  de  ser  tiempo mal  gastado  el  que  ocupare  en  darte  á  entender  tu  simplicidad,  que por  ahora  no  le  quiero  dar  otro  nombre,  y  aun  estoy  por  dejarte  en tu  desatino  en  pena  de  tu  mal  deseo,  mas  no  me  deja  usar  deste rigor  la  amistad  que  te  tengo,  la  cual  no  consiente  que  te  deje puesto  en  tan  manifiesto  peligro  de  perderte.  Y  porque  claro  lo veas,  dime,  Anselmo,  ¿tú  no  me  has  dicho  que  tengo  de  solicitar una  retirada?  ¿persuadir  á  una  honesta?  ¿ofrecer  á  una  desinteresada?  ¿servir  á  una  prudente?  Sí,  que  me  lo  has  dicho:  pues  si  tú sabes  que  tienes  mujer  retirada,  honesta,  desinteresada  y  prudente, 

¿qué  buscas?  Y  si  piensas  que  de  todos  mis  asaltos  ha  de  salir vencedora,  como  saldrá  sin  duda,  ¿qué  mejores  títulos  piensas darle después  que  los  que  ahora  tiene?  ¿ó  qué  será  más  de  lo  que  es ahora?  O  es  que  tú  no  la  tienes  por  lo  que  dices,  ó  tú  no  sabes  lo que  pides:  si  no  la  tienes  por  lo  que  dices,  ¿para  qué  quieres  probarla,  sino  como  mala  hacer  della  lo  que  más  te  viniere  en  gusto? 

Mas  si  es  tan  buena  como  crees,  impertinente  cosa  sería  hacer  ex-
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periencia  de  la  misma verdad,  pues  después  de  hecha  se  ha  de  quedar  con  la  estimación  que  primero  tenía.  Así  que  es  razón  concluyente  que  el  intentar  las  cosas  de  las  cuales  antes  nos  puede  suceder  daño  que  provecho,  es  de  juicios  sin  discurso  y  temerarios,  y más  cuando  quieren  intentar  aquellas  á  que  no  son  forzados  ni compelidos,  y  que  de  muy  lejos  traen  descubierto  que  el  intentarlas es  manifiesta  locura.  Las  cosas  dificultosas  se  intentan  por  Dios  ó por  el  mundo,  ó  por  entrambos  á  dos:  las  que  se  acometen  por Dios  son  las  que  acometieron  los  santos,  acometiendo  á  vivir  vida de  ángeles  en  cuerpos  humanos:  las  que  se  acometen  por  respeto del  mundo  son  las  de  aquellos  que  pasan  tanta  infinidad  de  agua, tanta  diversidad  de  climas,  tanta  extrañeza  de  gentes  por  adquirir estos  que  llaman  bienes  de  fortuna,  y  las  que  se  intentan  por  Dios y  por  el  mundo  juntamente,  son  aquellas  de  los  valerosos  soldados, que  apenas  ven  en  el  contrario  muro  abierto  tanto  espacio  cuanto es  el  que  pudo  hacer  una  redonda  bala  de  artillería,  cuando  puesto aparte  todo  temor,  sin  hacer  discurso  y  advertencia  al  manifiesto peligro  que  les  amenaza,  llevados  en  vuelo  de  las  alas  del  deseo  de volver  por  su  fe,  por  su  nación  y  por  su  Rey,  se  arrojan  intrépidamente  por  la  mitad  de  mil  contrapuestas  muertes  que  los  esperan. 

Estas  cosas  son  las  que  suelen  intentarse,  y  es  honra,  gloria  y  provecho  intentarlas,  aunque  no  tan  llenas  de  inconvenientes y peligros; pero  la  que  tú  dices  que  quieres  intentar  y  poner  por  obra,  ni  te  ha de  alcanzar  gloria  de  Dios,  bienes  de  la  fortuna,  ni  fama  con  los hombres,  porque  puesto  que  salgas  con  ella  como  deseas,  no  has de  quedar  ni  más  ufano,  ni  más  rico,  ni  más  honrado  que  estás ahora;  y  si  no  sales  te  has  de  ver  en  la  mayor  miseria  que  imaginar se  pueda,  porque  no  te  ha  de  aprovechar  pensar  entonces  que  no sabe  nadie  la  desgracia  que  te  ha  sucedido,  porque  bastará  para afligirte  y  deshacerte  que  la  sepas  tú  mismo.  Y  para  confirmación
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1 6 6    eesseseeesGe,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a g i desta  verdad  te  quiero  decir  una  estancia  que  hizo  el  famoso  poeta Luis  Tansilo,  en  el  fin  de  su  primera  parte  de  las   Lágrimas  de  San Pedro,   que  dice  así:

Crece  el  dolor  y  crece  la  vergüenza 

en  Pedro,  cuando  el  día  se  ha  mostrado,  

y  aunque  allí  no  ve  á  nadie,  se  avergüenza 

de  sí  mismo,  por  ver que  había  pecado;  

que  á  un  magnánimo  pecho,  á  haber  vergüenza,  

no  sólo  ha  de  moverle  el  ser  mirado,  

que  de  sí  se  avergüenza  cuando  yerra,  

si  bien  otro  no  ve  que  cielo  y  tierra. 

Así  que  no  excusarás  con  el  secreto  tu  dolor, antes tendrás  que llorar  continuo,  si  no  lágrimas  de  los  ojos,  lágrimas  de  sangre  del corazón,  como  las  lloraba  aquel  simple  doctor que  nuestro poeta nos cuenta que hizo la prueba del vaso,  que con  mejor discurso  se  excusó de  hacerla  el  prudente  Reinaldos,  que  puesto  que aquello sea ficción poética, tiene en sí encerrados secretos  morales dignos  de  ser advertidos y entendidos é imitados;  cuanto  más  que con lo  que  ahora  pienso decirte acabarás de venir en  conocimiento  del gran error que quieres cometer.  Dime, Anselmo, si  el cielo  ó la  suerte  buena  te  hubiera hecho  señor  y  legítimo  posesor  de  un  finísimo  diamante,  de  cuya bondad y quilates  estuviesen  satisfechos cuantos lapidarios le viesen, que  todos  á  una  voz  y  de  común  parecer  dijesen  que  llegaba  en quilates,  bondad  y  fineza  á  cuanto  se  podía  extender  la  naturaleza de  tal  piedra,  y tú  mismo  lo  creyeses  así, sin  saber  otra cosa en  contrario,  ¿sería  justo  que  te viniese  en  deseo  de  tomar aquel  diamante y  ponerle  entre  un  yunque y un  martillo,  y allí, á  pura  fuerza  de  golpes  y  brazos,  probar  si  es  tan  duro  y  tan  fino  como  dicen?  Y  más si  lo  pusieses  por  obra,  que  puesto  caso  que  la  piedra  hiciese  resistencia  á  tan  necia  prueba,  no  por  eso  se  le  añadiría  más  valor  ni más  fama, y si  se  rompiese, cosa que podría ser, ¿no  se perdía todo? 

Sí,  por  cierto,  dejando  á  su  dueño  en  estimación  de  que  todos  le
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tengan  por  simple.  Pues  haz  cuenta,  Anselmo  amigo,  que  Camila es  finísimo  diamante,  así  en  tu  estimación  como  en  la  ajena,  y  que no  es  razón  ponerla  en  contingencia  de  que  se  quiebre,  pues  aunque  se  quede  con  su  entereza  no  puede  subir  á  más  valor  del  que ahora  tiene;  y  si  faltase  y  no  resistiese,  considera  desde  ahora  cuál quedaría  sin  ella,  y  con  cuánta  razón  te  podrías  quejar  de  ti  mismo por  haber  sido  causa  de  su  perdición  y  la  tuya.  Mira  que  no  hay joya  en  el  mundo  que  tanto  valga  como  la  mujer  casta  y  honrada,  y que  todo  el  honor  de  las  mujeres  consiste  en  la  opinión  buena  que dellas  se  tiene;  y  pues  la  de  tu  esposa  es  tal  que  llega  al  extremo de  bondad  que  sabes, ¿para  qué  quieres poner esta  verdad  en  duda? 

Mira,  amigo,  que  la  mujer  es  animal  imperfecto,  y  que  no  se  le  han de  poner  embarazos  donde  tropiece  y  caiga,  sino  quitárselos  y  des-pejalle  el  camino  de  cualquier  inconveniente, para  que  sin pesadumbre  corra  ligera  á  alcanzar  la  perfección  que le falta,  que  consiste  en el  ser  virtuoso.  Cuentan  los  naturales  que  el  armiño  es  un  anima-lejo  que  tiene  una  piel  blanquísima,  y  que  cuando  quieren  cazarle los  cazadores  usan  deste  artificio:  que  sabiendo  las  partes  por  donde  suele  pasar  y  acudir,  las  atajan  con  lodo,  y  después,  ojeándole, le  encaminan  hacia  aquel  lugar,  y  así  como  el  armiño  llega  al  lodo, se  está  quedo  y  se  deja  prender  y  cautivar,  á  trueco  de  no  pasar por  el  cieno  y  perder  y  ensuciar  su  blancura,  que  la  estima  en  más que  la  libertad  y  la  vida.  La  honesta  y  casta  mujer  es  armiño,  y  es más  que  nieve  blanca  y  limpia  la  virtud  de  la  honestidad;  y  el  que quisiere  que  no  la  pierda,  antes  la  guarde  y  conserve,  ha  de  usar de otro  estilo  diferente  que  con  el  armiño  se  tiene, porque no  le  han  de poner  delante  el  cieno  de  los  regalos  y  servicios  de  los  importunos amantes,  porque  quizá,  y aun  sin  quizá,  no tiene  tanta virtud  y fuerza natural  que  pueda  por  sí  misma  atropellar  y  pasar  por  aquellos  embarazos,  y  es  necesario  quitárselos  y  ponerle  delante  la  limpieza  de
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la virtud y la  belleza  que  encierra  en  sí  la buena fama.  Es  asimismo la buena  mujer como  espejo  de  cristal  luciente y claro;  pero  está  sujeto  á  empañarse  y obscurecerse  con  cualquier  aliento  que  le  toque. 

Hase  de  usar  con  la  honesta  mujer  el  estilo  que  con  las  reliquias: adorarlas  y  no  tocarlas.  Hase  de  guardar  y  estimar  la  mujer  buena como  se  guarda  y  estima  un  hermoso  jardín que  está  lleno  de  flores y  rosas,  cuyo  dueño  no  consiente  que  nadie  le  pasee  ni  manosee; basta  que  desde  lejos,  y  por  entre  las  verjas  de  hierro,  gocen  de  su fragancia  y  hermosura.  Finalmente,  quiero  decirte  unos  versos  que se  me  han venido  á  la  memoria,  que  los  oí en una comedia  moderna, que  me  parece  que  hacen  al  propósito  de  lo  que  vamos  tratando. 

Aconsejaba  un  prudente  viejo  á  otro,  padre  de  una  doncella,  que  la recogiese,  guardase  y  encerrase;  y  entre  otras razones,  le  dijo  estas: Es  de  vidrio  la  mujer,  

pero  no  se  ha  de  probar 

si  se  puede  ó  no  quebrar,  


porque  todo  podría  ser. 

Y  es  más  fácil  el  quebrarse,  

y  no  es  cordura  ponerse

á  peligro  de  romperse 

lo  que  no  puede  soldarse. 


Y  en  esta  opinión  estén

todos,  y  en  razón  la  fundo,  

que  si  hay  Dánaes  en  el  mundo,  


hay  pluvias  de  oro  también. 

Cuanto  hasta  aquí  te  he  dicho,  ¡oh,  Anselmo!  ha sido por lo  que á  ti  te  toca,  y ahora  es  bien  que  se  oiga algo  de  lo que á mí  me  conviene,  y  si  fuere  largo  perdóname;  que  todo  lo  requiere  el  laberinto donde  te  has  entrado,  y  de  donde  quieres  que  yo  te  saque.  Tú  me tienes  por  amigo  y  quieres  quitarme  la  honra,  cosa  que  es  contra toda  amistad;  y  aun  no  sólo  pretendes  esto,  sino  que  procuras  que yo  te  la  quite  á  ti.  Que  me  la  quieres  quitar  á  mí  está  claro,  pues cuando  Camila  vea  que  yo  la  solicito,  como  me  pides,  cierto  está
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que  me  ha  de  tener por hombre sin  honra y mal  mirado,  pues  intento y   hago  una  cosa  tan  fuera  de  aquello  á  que  el  ser  quien  soy  y  tu amistad  me  obliga.  De  que  quieres  que  te  la  quite  á ti  no hay duda, porque viendo  Camila que yo la solicito,  ha de  pensar que yo he visto en  ella  alguna  liviandad  que  me  dió  atrevimiento  á  descubrirle  mi mal  deseo,  y  teniéndose  por  deshonrada,  te  toca  á  ti,  como  á  cosa suya,  su  misma  deshonra;  y de  aquí  nace  lo  que  comúnmente se platica,  que  el  marido  de  la  mujer  adúltera,  puesto  que  él  no  lo  sepa ni  haya  dado  ocasión  para  que  su  mujer no  sea  la  que  debe,  ni  haya sido  en  su  mano  ni  en  su  descuido  y  poco  recato  estorbar  su  desgracia,  con  todo  le  llaman  y  le  nombran  con  nombre  de  vituperio  y bajo,  y  en  cierta  manera  le  miran  los  que  la  maldad  de  su  mujer saben  con  ojos  de  menosprecio,  en  cambio  de  mirarle  con  los  de  lástima, viendo  que  no  por su  culpa, sino  por el  gusto  de  su  mala  compañera,  está  en  aquella  desventura. 

Pero  quiérote  decir  la  causa 

por  qué  con  justa  razón  es  deshonrado  el  marido  de  la  mujer  mala, aunque  él  no  sepa  que  lo  es,  ni  tenga  culpa,  ni  haya  sido  parte  ni dado  ocasión  para  que  ella  lo  sea;  y no te canses de  oirme,  que  todo ha  de  redundar  en  tu  provecho. 

Cuando  Dios  crió  á  nuestro  primer padre  en  el  Paraíso  terrenal,  dice  la  Divina  Escritura  que  infundió  Dios  sueño  en  Adán,  y que  estando  durmiendo, le sacó  una  costilla  del  lado  siniestro,  de  la  cual  formó  á  nuestra  madre  Eva;  y  así como  Adán  despertó  y  la  miró,  dijo:  «Esta  es  carne  de  mi  carne  y 

>hueso  de  mis  huesos.»  Y  Dios  dijo:  «Por  esta  dejará  el  hombre 

»á  su  padre  y  madre,  y  serán  dos  en  una  carne  misma»;  y entonces fué  instituido  el  divino  Sacramento  del  Matrimonio,  con  tales  lazos que  sólo  la  muerte  puede  desatarlos.  Y  tiene  tanta  fuerza  y  virtud este  milagroso  Sacramento,  que  hace  que  dos  diferentes  personas sean  una  misma  carne;  y  aun  hace  más  en  los  buenos  casados,  que aunque  tienen  dos  almas,  no  tienen  más  de  una  voluntad;  y  de  aquí
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170   eeeeeseesess,   quijote  del  centenario  s a a s f c s á s a a a a a s a a viene  que  como  la  carne  de  la  esposa  sea  una  misma  con  la  del  esposo,  las  manchas  que  en  ella  caen,  ó  los  defectos  que  se  procuran, redundan  en  la  carne  del  marido,  aunque  él  no  haya  dado,  como queda  dicho,  ocasión  para  aquel  daño;  porque  así  como  el  dolor del pie  ó  de cualquier miembro del cuerpo humano lo siente todo el cuerpo  por  ser  todo  de  una  carne  misma,  y  la  cabeza  siente  el  daño  del tobillo  sin  que  ella  se  lo  haya  causado,  así  el  marido  es  participante de  la  deshonra  de  la  mujer, por ser una  misma  cosa con ella;  y como las  honras  y  deshonras  del  mundo  sean  todas  y  nazcan  de  carne  y sangre,  y  las  de  la  mujer  mala  sean  deste  género,  es  forzoso  que al marido  le  quepa  parte  dellas,  y  sea  tenido  por  deshonrado  sin  que él  lo  sepa.  Mira,  pues,  ¡oh,  Anselmo!  al  peligro  que  te  pones  en querer turbar el  sosiego  en  que  tu  buena  esposa vive:  mira  por cuán vana  é  impertinente  curiosidad  quieres  revolver  los  humores  que ahora  están  sosegados  en  el  pecho  de  tu  casta  esposa;  advierte  que lo  que  aventuras  á  ganar  es  poco,  y  que  lo  que  perderás  será  tanto que  lo  dejaré  en  su  punto,  porque  me  faltan  palabras  para  encarecerlo. 

Pero  si  todo  cuanto  he  dicho  no  basta  á  moverte  de  tu  mal propósito,  bien  puedes  buscar  otro  instrumento  de  tu  deshonra  y desventura;  que  yo  no  pienso  serlo,  aunque  por  ello  pierda  tu  amistad,  que  es  la  mayor  pérdida  que  imaginar  puedo. > Calló  en  diciendo  esto  el  virtuoso  y  prudente  Lotario,  y Anselmo  quedó  tan  confuso  y  pensativo,  que  por  un  buen  espacio  no  le pudo  responder  palabra,  pero  al  fin  le  dijo:

«Con  la  atención  que  has  visto,  he  escuchado,  Lotario  amigo, cuanto  has  querido  decirme;  y  en  tus  razones,  ejemplos  y  comparaciones,  he  visto  la  mucha  discreción  que  tienes  y el  extremo  de verdadera  amistad  que  alcanzas;  y  asimismo  veo  y  confieso  que,  si  no sigo  tu  parecer  y  me  voy  tras  el  mío,  voy  huyendo  del  bien  y  corriendo  tras  el  mal. 

Presupuesto  esto,  has  de  considerar  que  yo
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padezco  ahora  la  enfermedad  que  suelen  tener  algunas  mujeres,  que se  les  antoja  comer  tierra,  yeso,  carbón  y  otras  cosas  peores,  aunque  asquerosas  para  mirarse,  cuanto  más  para  comerse:  así  que  es menester  usar  de  algún  artificio  para  que  yo  sane;  y  esto  se  podía hacer  con  facilidad,  sólo  con  que  comiences,  aunque  tibia  y  fingidamente,  á  solicitar á  Camila,  la  cual  no  ha  de  ser tan  tierna  que  á  los primeros  encuentros  dé  con  su  honestidad  por tierra;  y con sólo  este principio  quedaré  contento  y  tú  habrás  cumplido  con  lo  que  debes á  nuestra  amistad,  no  solamente  dándome  la  vida,  sino  persuadiéndome  de  no  verme  sin  honra.  Y  estás  obligado  á  hacer  esto  por una  razón  sola,  y  es,  que  estando  yo,  como  estoy,  determinado  de poner  en  práctica  esta  prueba,  no  has  tú  de  consentir  que  yo  dé cuenta  de  mi  desatino  á  otra  persona,  con  que  pondría  en  aventura el  honor  que  tú  procuras  que  no  pierda;  y  cuando  el  tuyo  no  esté  en el  punto  que  debe  en  la  intención  de  Camila  en  tanto  que  la  solicitares,  importa  poco  ó  nada,  pues con brevedad,  viendo  en ella  la entereza  que esperamos,  le podrás decir  la pura verdad  de nuestro artificio,  con  que  volverá  tu  crédito  al  ser  primero;  y  pues  tan  poco aventuras  y  tanto  contento  me  puedes  dar  aventurándote,  no  lo  dejes  de  hacer,  aunque  más  inconvenientes se  te  pongan  delante,  pues, como ya  he  dicho,  con sólo  que comiences  daré por concluida  la causa.»  Viendo  Lotario la resoluta voluntad  de  Anselmo,  y no  sabiendo qué  más  ejemplos  traerle  ni  qué  más  razones  mostrarle  para  que no la  siguiese,  y viendo  que  le  amenazaba que  daría á otro cuenta  de su mal  deseo;  por  evitar mayor mal,  determinó  de contentarle y hacer lo que  le  pedía,  con  propósito  é  intención  de  guiar  aquel  negocio,  de modo  que  sin  alterar  los pensamientos  de  Camila,  quedase  Anselmo satisfecho;  y así,  le respondió que no comunicase su pensamiento  con otro  alguno,  que  él  tomaba  á  su  cargo  aquella  empresa,  la  cual  comenzaría  cuando á  él  le  diese  más  gusto.  Abrazóle Anselmo tierna

[image: Image 406]

[image: Image 407]

1 72   eaesesessees,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a s a a a a a y  amorosamente,  y agradecióle su  ofrecimiento como si alguna grande  merced  le  hubiera  hecho;  y  quedaron  de  acuerdo  entre  los  dos que  desde  el  otro  día  siguiente  se  comenzase  la  obra,  que  él  le  daría  lugar  y  tiempo  como  á  sus  solas  pudiese  hablar  á  Camila,  y asimismo  le  daría  dineros  y  joyas  que  darla  y que  ofrecerla.  Aconsejóle  que  le  diese  música,  que  escribiese versos en  su  alabanza, y que cuando  él  no  quisiese  tomar  trabajo  de  hacerlos,  él  mismo  los haría. 

A  todo  se  ofreció  Lotario,  bien  con  diferente intención  que Anselmo pensaba;  y  con  este  acuerdo  se  volvieron á  casa de Anselmo,  donde hallaron  á  Camila  con  ansia  y  cuidado  esperando  á  su  esposo,  porque  aquel  día  tardaba en  venir más de lo  acostumbrado.  Fuese Lotario  á  su  casa  y  Anselmo  quedó  en  la  suya  tan  contento  como  Lotario  fué  pensativo,  no  sabiendo  qué  traza  dar  para  salir  bien  de aquel  impertinente  negocio;  pero  aquella  noche  pensó  el  modo  que tendría  para  engañar  á  Anselmo  sin  ofender  á  Camila;  y  otro  día vino  á  comer  con  su  amigo,  y  fué  bien  recibido  de  Camila,  la  cual le  recibía  y  regalaba  con mucha voluntad,  por entender la  buena que su  esposo  le  tenía.  Acabaron  de  comer,  levantaron  los  manteles, y Anselmo  dijo  á  Lotario  que  se  quedase  allí  con  Camila en tanto que él  iba  á  un  negocio  forzoso,  que  dentro  de  hora  y  media  volvería. 

Rogóle  Camila  que  no  se  fuese,  y  Lotario  se  ofreció  á hacerle compañía;  mas  nada  aprovechó  con  Anselmo;  antes  importunó á Lotario que  se  quedase  y  le  aguardase,  porque  tenía  que  tratar  con  él  una cosa  de  mucha  importancia. 

Dijo  también  á  Camila  que  no  dejase 

solo  á  Lotario  en  tanto  que  él volviese.  En  efecto,  él  supo  tan  bien fingir  la  necesidad  ó  necedad  de  su  ausencia,  que  nadie  pudiera  entender que  era  fingida.  Fuése Anselmo,  y quedaron  solos  á  la  mesa Camila  y  Lotario,  porque  la  demás  gente  de  la  casa  toda  se  había ido  á  comer.  Vióse  Lotario  puesto  en  la  estacada que su amigo deseaba,  y con  el  enemigo  delante, que  pudiera vencer con sola su her-
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mosura  á  un  escuadrón  de  caballeros  armados:  mirad  si  era  razón que  le  temiera  Lotario;  pero  lo  que  hizo  fué  poner  el  codo  sobre  el brazo  de  la  silla,  y  la  mano  abierta  en  la  mejilla;  y  pidiendo  perdón á  Camila  del  mal comedimiento,  dijo quería reposar un poco en tanto que  Anselmo  volvía.  Camila  le  respondió  que  mejor  reposaría  en el  estrado  que  en  la  silla,  y  así  le  rogó  se  entrase  á  dormir  en  él. 

No  quiso  Lotario, y allí  se quedó  dormido hasta  que volvió Anselmo, el  cual,  como  halló  á  Camila  en  su  aposento  y  á  Lotario  durmiendo, creyó  que,  como  se  había  tardado  tanto,  ya  habrían  tenido  los  dos lugar  para  hablar y aun  para  dormir, y no vió  la  hora  en  que Lotario despertase  para  volver  con  él  fuera  y  preguntarle  de  su  ventura. 

Todo  le  sucedió  como  él  quiso.  Lotario  despertó,  y  luego  salieron los  dos  de  casa,  y  así  le  preguntó  lo  que  deseaba,  y  le  respondió Lotario  que  no  le  había parecido ser bien que la  primera vez  se  descubriese  del  todo,  y  así  no  había  hecho  otra  cosa  que  alabar  á  Camila  de  hermosa,  diciéndole  que  en  toda  la  ciudad  no  se  trataba  de otra  cosa  que  de  su  hermosura  y  discreción,  y que  este  le  había  parecido  buen  principio  para  entrar  ganando  la  voluntad  y  disponiéndola  á  que  otra  vez  le  escuchase  con  gusto,  usando  en  esto  del  artificio  que  el  demonio  usa  cuando  quiere  engañar  á  alguno  que  está puesto  en  atalaya de  mirar  por  sí,  que se transforma en ángel  de  luz, siéndolo  él  de  tinieblas,  y  poniéndole  delante  apariencias  buenas,  al cabo  descubre  quién  es  y  sale  con  su  intención,  si  á  los  principios no  es  descubierto  su  engaño.  Todo  esto  le  contentó  mucho  á  Anselmo,  y  dijo  que  cada  día  daría  el  mismo  lugar,  aunque  no  saliese de  casa,  porque  en  ella  se  ocuparía  en  cosas que  Camila no pudiese venir  en  conocimiento  de  su  artificio.  Sucedió,  pues,  que  se  pasaron  muchos  días  que  sin  decir  Lotario  palabra  á  Camila,  respondía á  Anselmo  que  la  hablaba  y  jamás  podía  sacar  della  una  pequeña muestra  de  venir  en  ninguna  cosa  que  mala  fuese,  ni  aun  dar  una
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174   eee& eeee& e& &   quijote  d e l   centenario  a s a s s a a a s s a s a s s señal  de  sombra  de  esperanza;  antes  decía  que le amenazaba  que  si de  aquel  mal  pensamiento  no  se  quitaba,  que  lo  había  de  decir  á  su esposo. 

«Bien  está,  dijo  Anselmo;  hasta  aquí  ha  resistido  Camila  á  las palabras;  es menester ver cómo  resiste  á  las obras:  yo  os daré mañana  dos  mil  escudos  de  oro,  para  que  se  los  ofrezcáis  y  aun  se  los deis,  y  otros  tantos  para  que  compréis  joyas  con  que  cebarla,  que las  mujeres  suelen  ser  aficionadas,  y  más  si  son  hermosas,  por  más castas  que  sean,  á  esto  de  traerse  bien  y  andar  galanas;  y si  ella resiste  á  esta  tentación,  yo  quedaré  satisfecho,  y  no  os  daré  más  pesadumbre.»  Lotario  respondió  que  ya  que  había  comenzado,  que  él llevaría  hasta  el  fin  aquella  empresa,  puesto  que  entendía  salir  della cansado  y  vencido.  Otro  día  recibió  los  cuatro  mil  escudos,  y  con ellos  cuatro  mil  confusiones,  porque  no  sabía  qué  decirse para mentir  de  nuevo;  pero,  en  efecto,  determinó  de  decirle  que  Camila  estaba  tan  entera  á  las  dádivas  y  promesas  como  á  las  palabras,  y  que no  había  para  qué  cansarse  más,  porque  todo  el  tiempo  se  gastaba en  balde.  Pero  la  suerte,  que  las  cosas  guiaba  de  otra  manera,  ordenó  que  habiendo  dejado  Anselmo  solos  á  Lotario  y  á  Camila, como  otras  veces  solía,  él  se  encerró  en  un  aposento, y por los agujeros  de  la  cerradura  estuvo  mirando  y  escuchando  lo  que  los  dos trataban,  y  vió  que  en  más  de  media  hora  Lotario  no  habló  palabra á  Camila,  ni  se  la  hablara  si  allí  estuviera  un  siglo,  y  cayó  en  la cuenta  de  que  cuanto  su  amigo  le  había  dicho  de  las  respuestas  de Camila  todo  era  ficción  y  mentira;  y  para  ver  si  esto  era  ansí,  salió del  aposento,  y  llamando  á  Lotario  aparte,  le  preguntó  qué  nuevas había  y de  qué  temple  estaba  Camila.  Lotario respondió que no pensaba  más  darle  puntada  en  aquel  negocio,  porque  respondía tan  áspera  y  desabridamente,  que  no  tendría  ánimo  para  volver  á  decirle cosa  alguna.  «¡Ah,  dijo  Anselmo,  Lotario,  Lotario,  y  cuán  mal  co-

[image: Image 412]

[image: Image 413]

 eseeeeeeeee&ee&   quijote^ del  centenario  aaaaaaaaaaaa  175

rrespondes  á  lo  que  me  debes  y  á  lo  mucho  que  de  ti  confío!  Ahora te  he  estado  mirando  por  el  lugar  que  concede  la  entrada  desta  llave,  y  he  visto  que  no  has  dicho palabra á  Camila,  por  donde me doy á  entender  que  aun  las  primeras  tienes  por  decir;  y  si  esto  es  así, como  sin  duda  lo  es,  ¿para  qué  me  engañas  ó  por  qué  quieres  quitarme  con  tu  industria  los  medios  que  yo  podría  hallar  para  conseguir  mi  deseo?»  No  dijo  más  Anselmo,  pero  bastó  lo  que  había  dicho  para  dejar  corrido  y  confuso  á  Lotario,  el  cual,  casi  tomando como  por  punto  de  honra  el  haber  sido  hallado  en  mentira,  juró  á Anselmo  que  desde  aquel  momento  tomaba  tan  á  su  cargo  el  con-tentalle  y  no  mentille,  cual  lo  vería  si  con  curiosidad  lo  espiaba; cuanto  más,  que  no  sería  menester  usar  de  ninguna  diligencia,  porque  la  que  él  pensaba  poner  en  satisfacelle  le  quitaría  de  toda  sospecha.  Creyóle  Anselmo,  y  para  dalle  comodidad  más  segura  y  menos  sobresaltada,  determinó  de  hacer  ausencia  de  su  casa  por  ocho días,  yéndose  á  la  de  un  amigo  suyo  que  estaba  en  una  aldea  no lejos  de  la  ciudad,  con  el  cual  amigo  concertó  que  le  enviase  á  llamar  con  muchas  veras,  para  tener  ocasión  con Camila de su partida. 

Desdichado  y  mal  advertido  de  ti,  Anselmo,  ¿qué  es  lo que haces?  ¿qué  es  lo  que  trazas?  ¿qué  es  lo  que  ordenas? Mira que haces contra  ti  mismo,  trazando  tu  deshonra  y  ordenando  tu  perdición. 

Buena  es  tu  esposa  Camila;  quieta  y  sosegadamente  la  posees;  nadie  sobresalta  tu  gusto;  sus  pensamientos  no  salen  de  las  paredes de  su  casa;  tú  eres  su  cielo  en  la  tierra,  el  blanco  de  sus  deseos,  el cumplimiento  de  sus  gustos  y  la  medida  por  donde  mide  su  voluntad, ajustándola  en  todo  con la tuya y con la del cielo; pues si la mina de  su  honor,  hermosura,  honestidad  y  recogimiento  te  da  sin ningún trabajo  toda  la  riqueza  que  tiene y tú puedes  desear, ¿para qué  quieres  ahondar  la  tierra  y  buscar  nuevas  vetas  de  nuevo  y  nunca  visto tesoro,  poniéndote  á  peligro  que  todo  se  venga  abajo,  pues,  en  fin, 
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1 7 6    eeseesss& eee,   quijote  del  centenario se  sustenta  sobre  los  débiles  arrimos  de  su  flaca  naturaleza?  Mira que  al  que  busca  lo  imposible  es  justo  que  lo  posible  se  le  niegue, como  lo  dijo  mejor  un  poeta  diciendo:

Busco  en  la  muerte  la  vida,  

salud  en  la  enfermedad,  

en  la  prisión  libertad,  

en  lo  cerrado  salida,  


y  en  el  traidor  lealtad. 

Pero  mi  suerte,  de  quien 

jamás  espero  algún  bien,  


con  el  cielo  ha  estatuido

que  pues  lo  imposible  pido,  

lo  posible  aun  no  me  den. 

Fuese  otro  día  Anselmo  á  la  aldea,  dejando  dicho á Camila que el  tiempo  que  él  estuviese  ausente  vendría  Lotario  á  mirar  por  su casa  y  á  comer  con  ella;  que  tuviese  cuidado  de  tratalle  como  á  su misma  persona.  Afligióse  Camila como  mujer discreta y honrada  de la  orden  que  su  marido  le  dejaba,  y  díjole  que  advirtiese  que  no estaba  bien  que  nadie,  él  ausente,  ocupase  la  silla  de  su  mesa;  y  que si  lo  hacía  por  no  tener  confianza  que  ella  sabría  gobernar  su  casa, que  probase  por  aquella  vez,  y  vería por experiencia cómo para mayores  cuidados  era  bastante.  Anselmo  le  replicó  que  aquél  era  su gusto,  y  que  no  tenía  más  que  hacer  que  bajar  la  cabeza  y  obedecelle.  Camila  dijo  que  ansí  lo  haría,  aunque  contra  su  voluntad. 

Partióse  Anselmo,  y  otro  día  vino  á  su  casa Lotario,  donde fué recibido  de  Camila  con  amoroso  y honesto  recogimiento;  la  cual  jamás se puso  en  parte  donde  Lotario  la  viese  á  solas, porque siempre andaba  rodeada  de  sus  criados  y  criadas,  especialmente  de  una  doncella  suya  llamada  Leonela,  á  quien  ella  mucho  quería  por  haberse criado  desde  niñas  las  dos  juntas  en  casa  de  los  padres  de  Camila, y  cuando  se  casó  con  Anselmo  la  trujo  consigo.  En  los  tres  días primeros  nunca  Lotario  le  dijo  nada,  aunque  pudiera  cuando  se  le-
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vantaban  los  manteles  y  la  gente  se  iba  á  comer  con  mucha  priesa, porque  así  se  lo  tenía  mandado  Camila;  y  aun  tenía  orden  Leonela que  comiese  primero  que  Camila,  y  que  de su  lado jamás se  quitase; mas  ella,  que  en  otras  cosas  de  su  gusto  tenía  puesto  el  pensamiento,  y  había  menester  aquellas  horas  y  aquel  lugar  para  ocuparle  en sus  contentos,  no  cumplía  todas  las  veces  el  mandamiento  de su  se

ñora,  antes  los  dejaba  solos,  como  si  aquello  le  hubieran  mandado; mas  la  honesta  presencia  de  Camila,  la  gravedad  de  su  rostro,  la compostura  de  su  persona  era  tanta,  que  ponía  freno  á  la  lengua  de Lotario;  pero  el  provecho  que  las  muchas  virtudes  de  Camila  hicieron  poniendo  silencio  en  la  lengua  de  Lotario,  redundó más en  daño de  los  dos,  porque  si  la  lengua  callaba,  el  pensamiento  discurría  y tenía  lugar  de  contemplar  parte  por  parte  todos  los  extremos  de bondad  y  de  hermosura  que  Camila  tenía,  bastante  á  enamorar  una estatua  de  mármol,  no  un  corazón  de  carne.  Mirábala  Lotario  en el  lugar  y  espacio  que  había  de  hablarla,  y  consideraba  cuán  digna era  de  ser  amada;  y  esta  consideración  comenzó  poco  á  poco  á  dar asalto  á  los  respetos  que  á  Anselmo  tenía,  y  mil  veces  quiso  ausentarse  de  la  ciudad  é  irse  donde  jamás  Anselmo  le  viese  á  él  ni  él viese  á  Camila;  mas  ya  le  hacía  impedimento  y  detenía el  gusto  que hallaba  en  mirarla.  Hacíase  fuerza  y  peleaba  consigo  mismo  por desechar  y  no  sentir  el  contento  que  le  llevaba  á  mirar  á  Camila; culpábase  á  solas  de  su  desatino;  llamábase  mal  amigo  y  aun  mal cristiano;  hacía  discursos  y  comparaciones  entre  él  y  Anselmo,  y todos  paraban  en  decir  que  más  había  sido  la  locura  y  confianza  de Anselmo  que  su  poca  fidelidad,  y  que  si  así  tuviera  disculpa  para con  Dios  como  con  los  hombres  de  lo  que  pensaba  hacer,  que  no temiera  pena  por  su  culpa.  En  efecto,  la  hermosura y la bondad de Camila,  juntamente  con  la  ocasión  que  el  ignorante  marido  le  había puesto  en  las  manos,  dieron  con  la  lealtad  de Lotario en tierra, y sin
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178   eseeesesesss,   quijote  del  centenario  a a a a a s a a a a a a s s a a mirar  á  otra  cosa  que  á  aquella  á  que  su  gusto  le  inclinaba,  al  cabo de  tres  días  de  la  ausencia  de  Anselmo,  en los cuales estuvo  en continua  batalla  por  resistir  á  sus  deseos,  comenzó  á  requebrar  á  Camila  con  tanta  turbación y con  amorosas  razones, que  Camila  quedó suspensa,  y  no  hizo  otra  cosa  que  levantarse  de  donde  estaba  y  entrarse  en  su  aposento  sin  respondelle  palabra  alguna;  mas  no  por esta  sequedad  se  desmayó en Lotario la esperanza que siempre nace juntamente  con  el  amor, antes tuvo  en  más á Camila;  la cual, habiendo  visto  en  Lotario  lo  que  jamás  pensara,  no  sabía  qué  hacerse,  y pareciéndole  no  ser  cosa  segura  ni  bien  hecha darle ocasión ni lugar á  que  otra vez  la  hablase,  determinó  de enviar aquella  misma  noche, como  lo  hizo,  á  un  criado  suyo  con  un  billete  á  Anselmo,  donde  le escribió  estas  razones:

[image: Image 421]

[image: Image 422]

[image: Image 423]

[image: Image 424]

CAPÍTULO  XXXIV

Donde  se  prosigue  la  novela 

del   Curioso  impertinente. 

sí  como  suele  decirse  que  parece  mal  el  ejército  sin  su 

»general  y  el  castillo  sin  su  castellano,  digo  yo  que  pa- 

>rece  muy  peor  la  mujer  casada  y  moza  sin  su  marido,  cuando

> justísimas  ocasiones  no  lo  impiden.  Yo  me  hallo  tan  mal  sin  vos, 

>y  tan  imposibilitada  de  no  poder sufrir  esta  ausencia,  que  si  presto 

»no venís,  me  habré  de  ir á entretener en casa de mis padres, aunque 

>deje  sin  guardar  la  vuestra;  porque  la  que  me  dejastes,  si  es  que

> quedó  con  tal  título,  creo  que  mira  más  por  su  gusto  que  por  lo 

>que  á  vos  os  toca;  y pues  sois  discreto,  no  tengo  más  que  deciros, 

>ni  aun  es  bien  que  más  os  diga.»

Esta  carta  recibió  Anselmo,  y  entendió  por  ella  que  Lotario había  ya  comenzado  la  empresa,  y  que  Camila  debía  de  haber  respondido  como  él  deseaba;  y  alegre  sobremanera  de  tales  nuevas, respondió  á  Camila  de  palabra  que  no  hiciese  mudamiento  de  su casa  en  modo  alguno,  porque  él  volvería  con  mucha  brevedad. 
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180   eee& & eeeee& &   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a Admirada  quedó  Camila  de  la  respuesta  de  Anselmo,  que  la  puso en  más  confusión  que  primero,  porque  ni  se  atrevía  á  estar  en  su casa,  ni  menos  irse  á  la  de  sus  padres, porque  en  la  quedada  corría peligro  su  honestidad,  y  en  la  ida  iba  contra  el  mandamiento  de  su esposo.  En  fin,  se  resolvió  en  lo  que  estuvo  peor,  que  fué  en  el quedarse,  con  determinación  de  no  huir  la  presencia  de  Lotario  por no  dar  qué  decir  á  sus  criados;  y  ya  le  pesaba  de  haber  escrito  lo que  escribió  á  su  esposo,  temerosa  de  que  no  pensase  que  Lotario había  visto  en  ella  alguna  desenvoltura  que  le  hubiese  movido  á  no guardalle  el  decoro  que  debía;  pero  fiada  en  su  bondad,  se  fió  en Dios  y  en  su  buen  pensamiento,  con  que  pensaba  resistir callando  á todo  aquello  que  Lotario  decirle  quisiese,  sin  dar  más  cuenta  á  su marido  por  no  ponerle  en  alguna  pendencia  y trabajo;  y aun  andaba buscando  manera  como  disculpar  á  Lotario  con Anselmo,  cuando  le preguntase  la  ocasión  que  le  había  movido  á  escribirle  aquel  papel. 

Con  estos  pensamientos,  más  honrados  que  acertados  ni  provechosos,  estuvo  otro  día  escuchando  á  Lotario,  el  cual  cargó  la  mano  de manera  que  comenzó  á  titubear  la  firmeza  de  Camila,  y  su  honestidad  tuvo  harto  que  hacer  en  acudir  á  los  ojos  para  que  no  diesen muestras  de  alguna  amorosa  compasión,  que  las  lágrimas  y  las  razones  de  Lotario  en  su  pecho  habían despertado.  Todo  esto  notaba Lotario,  y todo  le  encendía.  Finalmente,  á  él  le  pareció  que  era  menester, en el espacio  y lugar que  daba  la  ausencia de Anselmo, apretar el  cerco  de  aquella  fortaleza;  y así  acometió  á  su  presunción  con las  alabanzas  de  su  hermosura,  porque  no  hay cosa  que  más  presto rinda  y  allane  las  encastilladas  torres  de  la  vanidad  de  las  hermosas,  que  la  misma  vanidad  puesta  en  las  lenguas  de  la  adulación. 

En  efecto,  él  con  toda  diligencia  minó  la  roca  de  su  entereza con  tales  pertrechos,  que  aunque  Camila  fuera  toda de bronce viniera  al  suelo. 

Lloró,  rogó,  ofreció,  aduló, porfió y fingió  Lotario  con
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tantos  sentimientos,  con  muestras  de  tantas  veras, que  dió  al  través con  el  recato  de  Camila  y  vino  á  triunfar  de  lo  que  menos  se  pensaba  y más  deseaba.  Rindióse  Camila,  Camila  se  rindió;  ¿pero qué mucho  si  la amistad  de Lotario no  quedó en pie?  Ejemplo claro  que nos  muestra  que  sólo  se  vence  la  pasión  amorosa  con  huilla,  y  que nadie  se  ha  de  poner  á  brazos  con  tan  poderoso  enemigo,  porque es  menester  fuerzas  divinas  para  vencer  las  suyas  humanas.  Sólo supo  Leonela  la  flaqueza  de  su  señora,  porque  no  se  la  pudieron encubrir  los  dos  malos  amigos  y  nuevos  amantes. 

No  quiso  Lotario  decir  á  Camila  la  pretensión  de  Anselmo,  ni que  él  le  había  dado  lugar  para  llegar  á  aquel  punto,  porque  no  tuviese  en  menos  su  amor,  y  pensase  que  así  acaso, y  sin  pensar y no de  propósito,  la  había  solicitado.  Volvió  de  allí  á  pocos  días  Anselmo  á  su  casa,  y  no  echó  de  ver  lo  que  faltaba  en  ella,  que  era  lo que  en  menos  tenía  y  más  estimaba.  Fuése  luego  á  ver  á  Lotario y  hallóle  en  su  casa;  abrazáronse  los  dos,  y  el  uno  preguntó  por  las nuevas  de  su  vida  ó  de  su  muerte.  «Las  nuevas  que  te  podré  dar, 

¡oh,  amigo  Anselmo!  dijo  Lotario,  son  de  que  tienes  una  mujer  que dignamente  puede  ser  ejemplo  y  corona  de  todas  las  mujeres  buenas.  Las  palabras  que  le  he  dicho  se  las  ha  llevado  el  aire,  los ofrecimientos  se  han tenido en poco, las dádivas  no  se  han admitido, de  algunas  lágrimas  fingidas  mías  se  ha  hecho  burla  notable.  En resolución, así  como  Camila  es  cifra de toda belleza,  es archivo  donde  asiste  la  honestidad  y  vive  el  comedimiento  y  el  recato,  y  todas las  virtudes  que  pueden  hacer  loable  y  bien  afortunada  á  honrada mujer.  Vuelve  á  tomar  tus  dineros,  amigo,  que  aquí  los  tengo  sin haber  tenido  necesidad  de  tocar  á  ellos,  que  la  entereza  de  Camila no  se  rinde  á  cosas  tan  bajas  como  son  dádivas  y promesas.  Conténtate,  Anselmo,  y  no  quieras  hacer  más  pruebas  de  las  hechas,  y pues  á  pie  enjuto  has  pasado  el  mar de  las  dificultades  y sospechas
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182   eseeeeeeee&&   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a s i a que  de  las  mujeres  suelen  y  pueden  tenerse,  no  quieras  entrar  de nuevo  en  el  profundo  piélago  de  nuevos  inconvenientes,  ni  quieras hacer  experiencia  con  otro  piloto  de  la  bondad y fortaleza  del  navio que  el  cielo  te  dió  en  suerte  para  que  en  él  pasases  la  mar  deste mundo,  sino  haz  cuenta  que  estás  ya  en  puerto  seguro,  y  atérrate con  las  áncoras  de  la  buena  consideración,  y  déjate  estar  hasta  que te  vengan  á  pedir  la  deuda,  que  no  hay  hidalguía  humana  que  de pagarla  se  excuse.»  Contentísimo  quedó  Anselmo  de  las  razones de  Lotario,  y  así  se  las  creyó  como  si  fueran  dichas  por  algún oráculo;  pero  con  todo  eso  le  rogó  que  no  dejase  la  empresa,  aunque  no  fuese  más  de  por  curiosidad  y  entretenimiento,  aunque  no se  aprovechase  de  allí  adelante  de  tan  ahincadas  diligencias  como hasta  entonces,  y  que  sólo  quería  que  le  escribiese  algunos  versos en  su  alabanza,  debajo  del  nombre  de  Clori,  porque  él  le  daría  á entender  á  Camila  que  andaba  enamorado  de  una  dama  á  quien  la había  puesto  aquel  nombre  por  poder  celebrarla  con  el  decoro  que á  su  honestidad  se  le  debía;  y que  cuando Lotario  no  quisiera  tomar trabajo  de  escribir  los  versos,  que  él  los  haría.  «No  será  menester eso,  dijo  Lotario, pues  no  me  son  tan  enemigas  las  musas que  algunos  ratos  del  año  no  me  visiten:  dile  tú  á  Camila  lo  que  has  dicho del  fingimiento  de  mis  amores,  que  los  versos  yo  los  haré,  y  si  no son  tan  buenos  como  el  sujeto  merece,  serán  por  lo  menos  los  mejores  que  yo  pudiere.»  Quedaron  deste  acuerdo  el  impertinente  y el  traidor  amigo,  y  vuelto  Anselmo  á  su  casa  preguntó  á  Camila  lo que  ella ya  se  maravillaba  que  no  se  lo  hubiese  preguntado,  que  fué que  le  dijese  la  ocasión  por  que  le  había  escrito  el  papel  que  le envió.  Camila  le  respondió  que  le  había  parecido  que  Lotario  la miraba  un  poco  más  desenvueltamente  que  cuando  él  estaba  en casa,  pero  que  ya  estaba  desengañada  y  creía  que  había  sido  imaginación  suya,  porque  ya  Lotario  huía  de  vella  y  de  estar  con  ella  á
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solas.  Díjole Anselmo  que  bien  podía  estar  segura  de  aquella  sospecha,  porque  él  sabía  que  Lotario  andaba  enamorado  de  una  doncella  principal  de  la  ciudad, á quien  él  celebraba  debajo  del  nombre de  Clori,  y que  aunque  no  lo  estuviera  no  había  de  temer  de  la  verdad  de  Lotario  y  de  la  mucha  amistad  de  entrambos;  y  á  no  estar avisada  Camila  de  Lotario  de  que  eran  fingidos  aquellos  amores  de Clori, y que  él  se  lo  había  dicho  á Anselmo  para  poder  ocuparse  algunos  ratos  en  las  mismas alabanzas de  Camila,  ella sin duda  cayera en  la  desesperada  red  de  los  celos;  mas  por estar ya  advertida  pasó aquel  sobresalto  sin  pesadumbre. 

Otro  día,  estando  los  tres  sobre 

la  mesa,  rogó Anselmo á Lotario dijese alguna cosa  de  las  que  había compuesto  á  su  amada  Clori,  que  pues  Camila  no  la  conocía,  seguramente  podía  decir lo  que  quisiese.  «Aunque  la conociera,  respondió  Lotario, no  encubriera yo  nada, porque  cuando  algún  amante lea á  su  dama  de  su  hermosura  y  la  nota  de  cruel, ningún  oprobio  hace á  su  buen  crédito:  pero  sea  lo  que  fuere,  lo  que  sé  decir  que  ayer hice  un  soneto  á  la  ingrata  desta  Clori,  que  dice  así:

SONETO

En  el  silencio  de  la  noche,  cuando 

ocupa  el  dulce  sueño  á  los  mortales,  

la  pobre  cuenta  de  mis  ricos  males 

estoy  al  cielo  y  á  mi  Clori  dando. 

Y  al  tiempo  cuando  el  sol  se  va  mostrando 

por  las  rosadas  puertas  orientales, 

con  suspiros  y  acentos  desiguales 


voy  la  antigua  querella  renovando. 

Y  cuando  el  sol  de  su  estrellado  asiento 

derechos  rayos  á  la  tierra  envía, 

el  llanto  crece,  y  doblo  los  gemidos. 

Vuelve  la  noche  y  vuelvo  al  triste  cuento,  

y  siempre  hallo  en  mi  mortal  porfía 

al  cielo  sordo,  á  Clori  sin  oídos. 

Bien  le  pareció  el  soneto á Camila;  pero  mejor á Anselmo, pues le  alabó  y dijo  que  era  demasiadamente  cruel la dama  que  á  tan cía-
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184   eeeee& eeee& &   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a ras verdades  no  correspondía.  A  lo  que  dijo  Camila:  ¿Luego  todo aquello  que  los  poetas  enamorados  dicen  es  verdad?* 

«En  cuanto 

poetas  no  la  dicen,  respondió  Lotario,  mas  en  cuanto  enamorados siempre quedan tan cortos como verdaderos. *  « No hay duda deso >, replicó  Anselmo,  todo  por  apoyar  y  acreditar  los  pensamientos  de Lotario  con  Camila,  tan  descuidada  del  artificio  de  Anselmo  como ya  enamorada  de  Lotario;  y así,  con  el  gusto  que  de sus cosas tenía, y  más  teniendo  por  entendido  que  sus  deseos  y  escritos  á  ella  se encaminaban,  y  que  ella  era  la  verdadera  Clori,  le  rogó  que  si  otro soneto  ó  otros  versos  sabía,  los  dijese.  «Sí  sé,  respondió  Lotario; pero  no  creo  que  es  tan  bueno  como  el  primero,  ó,  por mejor decir, menos  malo,  y  podréislo  bien  juzgar,  pues  es  este:

SONETO

Yo  sé  que  muero,  y  si  no  soy  creído,  

es  más  cierto  el  morir,  como  es  más  cierto 

verme  á  tus  pies,  ¡oh  bella  ingrata!  muerto,  


antes  que  de  adorarte  arrepentido. 

Podré  yo  verme  en  la  región  de  olvido,  

de  vida  y  gloria  y  de  favor  desierto,  

y  allí  verse  podrá  en  mi  pecho  abierto 

cómo  tu  rostro  hermoso  está  esculpido. 

Que  esta  reliquia  guardo  para  el  duro 

trance  que  me  amenaza  mi  porfía,  

que  en  tu  mismo  rigor  se  fortalece. 

¡Ay  de  aquel  que  navega,  el  cielo  oscuro,  

por  mar  no  usado  y  peligrosa  vía,  

adonde  norte  ó  puerto  no  se  ofrece! 

También  alabó  este  segundo  soneto  Anselmo,  como,  había 

hecho  al  primero,  y  desta  manera  iba  añadiendo  eslabón  á  la  cadena  con  que  se  enlazara  y  trababa  su  deshonra,  pues  cuando  más Lotario  le  deshonraba,  entonces  le  decía  que  estaba  más  honrado: y  con  esto,  todos  los  eslabones  que  Camila  bajaba  hacia  el  centro de  su  menosprecio,  los  subía  en  la  opinión  de  su  marido  hacia  la
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cumbre  de  la  virtud  y  de  su  buena  fama.  Sucedió  en  esto,  que hallándose  una vez,  entre  otras, sola  Camila  con  su  doncella,  le  dijo: 

«Corrida  estoy  amiga  Leonela,  de  ver  en  cuán  poco  he  sabido  estimarme, pues  siquiera  no  hice  que  con  el  tiempo  comprara Lotario  la entera  posesión  que  le  di  tan  presto  de  mi  voluntad.  Temo  que  ha de  desestimar  mi  presteza  ó  ligereza,  sin  que  eche  de  ver  la  fuerza que  él  me  hizo  para  no  poder  resistirle.» 

«No  te  dé  pena  eso,  se

ñora  mía,  respondió  Leonela,  que  no  está  la  monta  ni  es causa para menguar  la  estimación  darse  lo  que  se  da  presto,  si,  en  efecto,  lo que  se  da  es  bueno,  y  ello  por  sí  digno  de  estimarse;  y  aun  suele decirse  que  el  que  luego  da,  da  dos veces.»  «También se  suele  decir,  dijo  Camila,  que  lo  que  cuesta  poco  se  estima  en  menos.»  «No corre  por  ti  esa  razón,  respondió  Leonela,  porque  el  amor,  según he  oído  decir,  unas  veces  vuela  y  otras  anda;  con  este  corre  y  con aquel  va  despacio;  á  unos  entibia  y  á  otros  abrasa;  á  unos  hiere  y á  otros  mata;  en  un  mismo  punto  comienza la carrera  de  sus  deseos y  en  aquel  mismo  punto  la  acaba  y  concluye;  por  la  mañana  suele poner  el  cerco  á  una  fortaleza,  y  á  la  noche  la  tiene  rendida  porque no  hay  fuerza  que  le  resista.  Y  siendo  así,  ¿de  qué  te  espantas,  ó de  qué  temes,  si  lo  mismo  debe  de  haber  acontecido  á  Lotario, habiendo  tomado  el  amor  por  instrumento  de  rendiros  la  ausencia de  mi  señor?  Y  era  forzoso  que  en  ella  se  concluyese  lo  que  el amor  tenía  determinado, sin dar tiempo  al  tiempo, para  que Anselmo le  tuviese  de  volver,  y con  su  presencia  quedase  imperfecta  la  obra; porque  el  amor  no  tiene  otro  mejor  ministro  para  ejecutar  lo  que desea  que  es  la  ocasión:  de  la  ocasión  se  sirve  en  todos sus hechos, principalmente  en  los  principios. 

Todo  esto  sé  yo  muy  bien, más  de  experiencia  que  de  oídas, y algún  día  te  lo  diré,  señora,  que  yo  también  soy  de  carne  y  de  sangre  moza;  cuanto  más,  señora  Camila,  que  no  te  entregaste  ni  diste
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186   eeeeee& ee& e&   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a tan  luego,  que  primero  no  hubieses  visto  en  los  ojos,  en  los  suspiros,  en  las  razones  y  en  las  promesas  y  dádivas  de  Lotario  toda  su alma, viendo  en  ella  y en  sus virtudes  cuán  digno  era  Lotario  de  ser amado.  Pues  si  esto  es  así,  no  te  asalten  la  imaginación  esos  escrupulosos  y  melindrosos  pensamientos,  sino  asegúrate  que  Lotario te  estima  como  tú  le  estimas  á  él, y vive  con  contento  y satisfacción de  que ya  que  caíste  en el lazo amoroso,  es el que te aprieta  de valor y de  estima;  y que  no  sólo  tiene  las  cuatro  SS  que  dicen  que  han  de tener  los  buenos  enamorados,  sino  todo  un  A,  B,  C  entero:  si  no escúchame  y  verás  como  te  lo  digo  de  coro.  El  es,  según  yo  veo y  á  mí  me  parece,  «agradecido,  bueno,  caballero,  dadivoso,  enamorado,  firme,  gallardo,  honrado,  ilustre, leal, mozo,  noble,  obsequioso, principal,  cuantioso,  rico,»  y  las  SS  que  dicen,  y  luego  «tácito,  verdadero:»  la  X  no  le  cuadra  porque  es  letra  áspera;  la  Y  ya  está  dicha;  la  Z  «zelador»  de  tu  honra.»  Rióse  Camila  del  A,  B,  C  de  su doncella,  y  túvola  por  más  práctica  en  las  cosas  de  amor  que  ella decía,  y  así  lo  confesó  ella  descubriendo  á  Camila  cómo  trataba  de amores  con  un  mancebo  bien  nacido  de  la  misma  ciudad,  de  lo  cual se  turbó  Camila,  temiendo  que  era  aquel  camino por donde su honra podía correr riesgo.  Apuróla si pasaban sus pláticas á más que serlo. 

Ella,  con  poca  vergüenza  y  mucha  desenvoltura,  le  respondió  que así  pasaban;  porque  es  cosa  ya  cierta  que  los  descuidos  de  las  se

ñoras  quitan  la  vergüenza  á  las  criadas,  las  cuales  cuando  ven  á  las amas  echar  traspiés,  no  se  les  da  nada  á  ellas  de  cojear  ni  de  que lo  sepan.  No  pudo  hacer  otra  cosa  Camila  sino  rogar  á  Leonela no  dijese  nada  de  su  hecho  al  que  decía  ser  su  amante,  y  que  tratase  sus  cosas  con  secreto,  porque  no  viniesen  á  noticia de Anselmo ni  de  Lotario.  Leonela  respondió  que  así  lo  haría;  mas  cumpliólo de  manera  que  hizo  cierto  el  temor de  Camila,  de  que por ella había de  perder  su  crédito:  porque  la  deshonesta y atrevida  Leonela,  des
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pués  que vió  que  el proceder de su  ama no era el que solía,  atrevióse á  entrar  y  poner  dentro  de  casa  á  su  amante,  confiada  que  aunque su  señora  le  viese  no  había  de  osar  descubrille:  que  este  daño  acarrean,  entre otros,  los pecados de  las  señoras,  que  se  hacen esclavas de  sus  mismas  criadas,  y  se  obligan  á  encubrirles  sus  deshonestidades  y  vilezas,  como  aconteció  con  Camila,  que  aunque  vió  una  y muchas  veces  que  su  Leonela  estaba  con  su  galán  en  un  aposento de  su  casa,  no  sólo  no  osaba  reñirla  mas  dábale  lugar  á  que  lo  encerrase  y  quitábale  todos  los  estorbos  para  que  no  fuese  visto  de su  marido.  Pero  no  los  pudo  quitar que Lotario  no le viese una vez salir al  romper del  alba:  el  cual  sin  conocer quién era, pensó primero que  debía  de  ser  alguna  fantasma;  mas  cuando  le  vió  caminar,  embozarse  y  encubrirse  con  cuidado  y  recato,  cayó  de  su  simple  pensamiento  y  dió  en  otro  que  fuera  la  perdición  de  todos  si  Camila no lo  remediara. 

Pensó Lotario  que  aquel  hombre  que  había visto  salir  tan  á  deshora  de  casa  de  Anselmo,  no  había  entrado  en  ella  por Leonela,  ni  aun  se  acordó  si  Leonela  era  en  el  mundo:  sólo  creyó que  Camila,  de  la  misma  manera  que  había  sido  fácil  y  ligera  con él,  lo  era  para  otro:  que  estas  añadiduras  trae  consigo  la  maldad  de la  mujer  mala,  que  pierde  el  crédito  de  su  honra  con  el  mismo  á quien  se  entregó  rogada  y  persuadida,  y  cree  que  con  mayor  facilidad  se  entregó  á  otros,  y  da  infalible  crédito  á  cualquiera  sospecha que  desto  le venga.  Y no  parece  sino  que  le  faltó  á Lotario  en  este punto  todo  su  buen  entendimiento,  y se  le  fueron  de  la  memoria  todos  sus  advertidos  discursos,  pues  sin  hacer  ninguno  que  bueno fuese,  ni  aun  razonable,  sin  más  ni  más,  antes  que  Anselmo  se  levantase,  impaciente  y  ciego  de  la  celosa  rabia  que  las  entrañas  le roía,  muriendo  por  vengarse  de  Camila,  que  en  ninguna  cosa  le había  ofendido,  se  fué  á  Anselmo  y  le  dijo:  «Sábete,  Anselmo,  que ha  muchos  días  que  he  andado  peleando  conmigo  mismo, haciéndo
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188   esesssssesss,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a me  fuerza  á  no  decirte  lo  que  ya  no  es  posible  ni  justo  que  más  te encubra.  Sábete  que  la  fortaleza  de  Camila  está  ya  rendida  y  sujeta  á  todo  aquello  que  yo  quisiera  hacer  della;  y  si  he  tardado  en descubrirte  esta  verdad  ha  sido  por  ver  si  era  algún  liviano  antojo suyo,  ó  si  lo  hacía  por  probarme  y  ver  si  eran  con  propósito  firme tratados  los  amores  que  con  tu  licencia  con  ella  he  comenzado. 

Creí  ansimismo  que  ella,  si  fuera  la  que  debía  y  la  que  entrambos pensábamos, ya te  hubiera  dado  cuenta de mi  solicitud; pero  habiendo visto  que  se  tarda, conozco que son verdaderas las  promesas  que me  ha  dado  de  que  cuando  otra  vez  hagas  ausencia  de  tu  casa  me hablará  en  la  recámara  donde  está  el  repuesto  de  tus  alhajas  (y  era la  verdad  que  allí  le  solía  hablar  Camila):  y  no  quiero  que  precipitosamente  corras  á  hacer  alguna  venganza,  pues  no  está  aún  cometido  el  pecado sino  con  pensamiento,  y  podría  ser  que,  desde  ahora hasta  el  tiempo  de  ponerle  por  obra,  se  mudase  el  de  Camila,  y  naciese  en  su  lugar el  arrepentimiento:  y así,  ya  que  en todo  ó en parte has  seguido  siempre  mis  consejos,  sigue  y guarda  uno  que  ahora  te daré, para que sin  engaño  y con medroso advertimiento  te  satisfagas de  aquello  que  más  vieras  que  te  convenga.  Finge  que  te  ausentas por  dos  ó  tres  días,  como  otras  veces  sueles,  y  haz  de  manera  que te  quedes  escondido  en  tu  recámara,  pues  los  tapices  que  allí  hay y otras  cosas  con  que  tú  puedes  encubrirte  te  ofrecen  mucha  comodidad,  y  entonces verás  por  tus  mismos  ojos  y yo  por los  míos  lo  que Camila  quiere;  y  si  fuere  la  maldad,  que  se  puede  temer  antes  que esperar,  con  silencio,  sagacidad  y  discreción  podrás  ser  el  verdugo de  tu  agravio.»  Absorto,  suspenso  y admirado  quedó Anselmo  con las  razones  de  Lotario,  porque  le  cogieron  en  tiempo  donde  menos las  esperaba  oir,  porque ya  tenía á Camila  por vencedora  de  los  fingidos  asaltos  de  Lotario  y  comenzaba  á  gozar  la  gloria  del  vencimiento.  Callando  estuvo  por  un  buen  espacio  mirando,  mirando  al
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suelo  sin  mover  pestaña,  y  al  cabo  dijo:  «Tú lo has hecho,  Lotario, como  yo  esperaba  de  tu  amistad;  en  todo  he seguido tu  consejo, haz lo  que  quisieres  y  guarda  este  secreto  que  ves que  conviene  en  caso tan  no  pensado.»  Prometióseío  Lotario,  y  en  apartándose  dél  se arrepintió  totalmente  de  cuanto  le  había  dicho,  viendo  cuán  neciamente  había  andado,  pues  pudiera  él  vengarse  de  Camila  y  no  por camino  tan  cruel  y  tan  deshonrado.  Maldecía  su  entendimiento, afeaba  su  ligera  determinación,  y  no  sabía  qué  medio  tomarse  para deshacer  lo  hecho  ó  para  dalle  alguna  razonable  salida.  Acordó  de dar  cuenta  de  todo  á  Camila;  y  como  no  faltaba  lugar  para  poderlo hacer,  aquel  mismo  día  la  halló  sola,  y  ella,  así  como  vió  que  le  podía  hablar,  le  dijo:  «Sabed,  amigo  Lotario,  que  tengo  una  pena  en el  corazón,  que me  le  aprieta  de  suerte  que  parece que quiere reventar  en  el  pecho, y ha  de  ser  maravilla  si  no  lo  hace,  pues  ha  llegado la  desvergüenza  de  Leonela  á  tanto,  que  cada  noche  encierra  á  un galán  suyo  en  esta  casa,  y  se  está  con  él  hasta  el  día,  tan  á  costa de  mi  crédito,  cuanto  le  quedará  campo  abierto  de  juzgarlo  al  que le  viere  salir  á  horas  tan  inusitadas  de  mi  casa;  y  lo  que  me  fatiga es  que  no  la  puedo  castigar  ni  reñir,  que  el  ser  ella  secretario  de nuestros  tratos  me  ha  puesto  un  freno  en  la  boca  para  callar  los suyos,  y  temo  que  de  aquí  ha  de  nacer algún  mal  suceso.»  Al  principio  que  Camila  esto  decía,  creyó  Lotario  que  era  artificio  para desmentille  que  el  hombre  que  había visto  salir  era  de  Leonela  y no suyo,  pero  viéndola  llorar y afligirse, y pedirle  remedio,  vino  á  creer la verdad, y en  creyéndola  acabó  de  estar  confuso  y arrepentido  del todo;  pero  con  todo  esto  respondió  á  Camila  que  no  tuviese  pena, que él ordenaría remedio para atajar la insolencia  de Leonela.  Díjole asimismo lo que, instigado  de  la  furiosa  rabia  de  ios  celos,  había  dicho  á  Anselmo,  y  cómo  estaba  concertado  de  esconderse  en  la  recámara  para ver desde  allí  á  la  clara  la poca lealtad que ella le  guar
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190   eeeeseeesees,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a daba:  pidióle  perdón  desta  locura,  y  consejo  para  poder  remediaba y  salir  bien  de  tan  revuelto  laberinto  como  su  mal  discurso  le  había puesto.  Espantada  quedó  Camila  de  oir  lo  que  Lotario  le  decía,  y con  mucho  enojo  y muchas  y discretas  razones  le  riñó  y afeó  su  mal pensamiento y la simple y mala  determinación  que  había tenido;  pero como  naturalmente  tiene  la  mujer  ingenio  presto  para  el  bien  y para el  mal  más  que  el  varón,  puesto  que  le  va  faltando  cuando  de  propósito  se  pone  á  hacer  discursos,  luego  al  instante  halló  Camila  el modo  de  remediar  tan  al  parecer  irremediable  negocio,  y dijo  á  Lotario  que  procurase  que  otro  día  se  escondiese  Anselmo  donde  decía, porque  ella  pensaba  sacar de  su  escondimiento  comodidad  para que,  desde  allí  en  adelante,  los  dos  se  gozasen  sin  sobresalto  alguno;  y sin  declararle  del  todo  su  pensamiento,  le  advirtió  que  tuviese cuidado  que  en  estando  Anselmo  escondido,  él  viniese  cuando  Leonela  le  llamase,  y  que  á  cuanto  ella  le  dijese  le  respondiese  como respondiera  aunque  no  supiera  que  Anselmo  le  escuchaba. 

Porfió 

Lotario  que  le  acabase  de  declarar su  intención,  porque  con más seguridad  y  aviso  guardase  todo  lo  que  viese  ser  necesario.  «Digo, dijo  Camila,  que  no  hay  más  que  guardar,  si  no  fuere  responderme como yo  os  preguntare»,  no  queriendo  Camila  darle  antes  cuenta  de lo  que  pensaba  hacer,  temerosa  que  no  quisiese  seguir  el  parecer que  á  ella  tan  bueno  le  parecía,  y  siguiese  ó  buscase  otros  que  no podían  ser  tan  buenos. 

Con  esto  se  fué  Lotario,  y  Anselmo,  al  otro  día,  con  la  excusa de  ir  á  aquella  aldea  de  su  amigo,  se  partió  y  volvió  á  esconderse; que  lo  pudo  hacer  con  comodidad,  porque  de  industria  se  la  dieron Camila  y Leonela.  Escondióse,  pues,  Anselmo  con  aquel  sobresalto que  se  puede  imaginar  que  tendría  el  que  esperaba  ver por sus  ojos hacer  notomía  de  las  entrañas  de  su  honra,  y  verse  á  pique  de  perder  el  sumo  bien  que  él  pensaba  que  tenía  en  su  querida  Camila. 
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Seguras  ya  Camila  y  Leonela  que  Anselmo  estaba  escondido,  entraron  en la  recámara,  y apenas  hubo  puesto  los  pies  en  ella  Camila, cuando  dando  un  grande  suspiro  dijo: 

«¡Ay,  Leonela  amiga!  ¿no

sería  mejor  que  antes  que  llegase  á  poner  en  ejecución  lo  que  no quiero  que  sepas,  porque  no  procures  estorbarlo,  que  tomases  la daga  de  Anselmo  que  te  he  pedido  y  pasases  con  ella  este  infame pecho  mío?  Pero  no  hagas  tal,  que  no  será  razón  que  yo  lleve  la pena  de  la  ajena  culpa.  Primero  quiero  saber qué  es  lo  que vieron en  mí  los  atrevidos  y  deshonestos  ojos  de  Lotario,  que  fuese  causa de  darle  atrevimiento  á  descubrirme  un  tan  mal  deseo,  como  es  el que  me  ha  descubierto  en  desprecio  de  su  amigo  y en  deshonra mía. 

Ponte,  Leonela, á  esa ventana y llámale;  que  sin  duda alguna él  debe de  estar  en  la  calle,  esperando  poner  en  efecto  su  mala  intención; pero  primero  se  pondrá  la  cruel  cuanto  honrada  mía.»

«¡Ay,  señora  mía!,  respondió  la  sagaz  y  advertida  Leonela,  ¿y qué  es  lo  que  quieres  hacer  con  esta  daga?  ¿Quieres,  por  ventura, quitarte  la  vida  ó  quitársela  á  Lotario?,  que  cualquiera  de  estas  cosas  que  quieras  ha  de  redundar  en  pérdida  de  tu  crédito  y  fama. 

Mejor es  que  disimules  tu  agravio, y no  des lugar que  este mal hombre  entre  ahora  en tu casa y nos  halle  solas;  mira,  señora,  que somos flacas  mujeres,  y  él  es  hombre  y  determinado,  y  como  viene  con aquel  mal  propósito  ciego  y  apasionado,  quizá  antes  que  tu  pongas en  ejecución  el  tuyo,  hará  él  lo  que  te  estaría  más  mal  que  quitarte la  vida.  Mal  haya  mi  señor  Anselmo,  que  tanta  mano  ha  querido dar  á  este  desuellacaras en su casa;  y ya, señora,  que  le mates, como yo  pienso  que  quieres  hacer,  ¿qué  hemos  de  hacer  dél  después  de muerto?» 

«¿Qué,  amiga?,  respondió  Camila:  dejarémosle  para  que 

Anselmo  le  entierre,  pues  será  justo  que  tenga  por  descanso  el  trabajo  que  tomare  en  poner  debajo  de  la  tierra  su  misma  infamia. 

Llámale,  acaba,  que  todo  el  tiempo  que  tardo  en  tomar  la  debida
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1 9 2    eesesesesGBe,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a venganza  de  mi  agravio,  parece  que  ofende  á  la  lealtad  que  á  mi esposo  debo.»

Todo  esto  escuchaba  Anselmo,  y  á  cada  palabra  que  Camila 

decía  se  le  mudaban  los  pensamientos;  mas  cuando  entendió  que estaba  resuelto  en  matar  á  Lotario,  quiso  salir y descubrirse,  porque tal  cosa  no  hiciese;  pero  detúvole  el  deseo  de ver en  qué  paraba tan gallarda  y  honesta  resolución,  con  propósito  de  salir  á  tiempo  que la  estorbase.  Tomóle  en  esto  á  Camila  un  fuerte  desmayo,  y  arrojándose  encima  de  una  cama  que  allí  estaba,  comenzó  Leonela  á llorar  muy amargamente y á  decir:  «¡Ay,  desdichada  de  mí,  si  fuese tan  sin  ventura  que  se  muriese  aquí  entre  mis  brazos  la  flor  de  la honestidad  del  mundo,  la  corona  de  las  buenas  mujeres,  el  ejemplo de  la  castidad!»,  con  otras  cosas  semejantes,  que  ninguno  la  escuchara  que  no  la  tuviera  por  la  más  lastimada  y  leal  doncella del  mundo,  y  á  su  señora  por  otra  nueva  y  perseguida  Penélope. 

Poco  tardó  en  volver  de  su  desmayo  Camila,  y  al  volver  en  sí  dijo: 

«¿Por qué  no vas,  Leonela,  á  llamar  al  más  desleal  amigo  de  amigo que  vió  el  sol  ó  cubrió  la  noche?  Acaba,  corre,  aguija,  camina,  no se  desfogue  con  la  tardanza  el  fuego  de  la  cólera  que  tengo,  y  se pase  en  amenazas  y  maldiciones  la  justa  venganza  que  espero.» 

«Ya voy á  llamarle,  señora  mía,  dijo  Leonela;  mas  hasme  de  dar primero  esa  daga,  porque  no  hagas  cosa  en  tanto  que  falto,  que  dejes con  ella  que  llorar  toda  la  vida  á  todos  los  que  bien  te  quieren.»

«Ve  segura,  Leonela  amiga,  que  no  haré,  respondió  Camila; 

porque  ya  que  sea  atrevida  y  simple,  á  tu  parecer,  en volver  por  mi honra,  no  lo  he  de  ser  tanto  como  aquella  Lucrecia,  de  quien  dicen que  se  mató  sin  haber  cometido  error  alguno,  y  sin  haber  muerto primero  á  quien  tuvo  la  culpa  de  su  desgracia;  yo  moriré,  si  muero, pero  he  de  ser vengada y  satisfecha  del  que  me  ha  dado  ocasión  de venir  á  este  lugar  á  llorar  sus  atrevimientos,  nacidos  tan  sin  culpa
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mía.»  Mucho  se  hizo  de  rogar Leonela  antes  que  saliese  á  llamar á Lotario;  pero,  en  fin,  salió,  y  entre  tanto  que  volvía  quedó  Camila diciendo,  como  que  hablaba  consigo  misma:  «¡Válgame  Dios!,  ¿no fuera  más  acertado  haber  despedido  á  Lotario,  como  otras  muchas veces lo he hecho,  que  no  ponerle  en  condición, como ya  le  he  puesto,  que  me  tenga  por  deshonesta  y  mala,  siquiera  este  tiempo  que he  de  tardar  en  desengañarle?  Mejor  fuera,  sin  duda;  pero  no  quedara yo vengada, ni  la  honra  de  mi  marido  satisfecha,  si tan á manos lavadas  y  tan  á  paso  llano  se  volviera  á  salir  de  donde  sus  malos pensamientos  le  entraron.  Pague el  traidor con la vida lo que intentó con  tan  lascivo  deseo;  sepa  el  mundo  (si  acaso  llegare  á  saberlo) que  Camila,  no  sólo  guardó  la  lealtad  á  su  esposo,  sino  que  le  dió venganza  del  que  se  atrevió  á  ofendelle.  Mas  con  todo,  creo  que fuera  mejor  dar  cuenta  desto  á  Anselmo;  pero  ya  se  la  apunté  á dar  en  la  carta  que  le  escribí  á  la  aldea,  y  creo  que  el  no  acudir él  al  remedio  del  daño  que  allí  le  señalé,  debió  de  ser  que  de  puro bueno  y  confiado  no  quiso  ni  pudo  creer  que  en  el  pecho  de  su  tan firme  amigo  pudiese  caber  género  de  pensamiento  que  contra  su honra  fuese,  ni  aun  yo  lo  creí  después  por  muchos  días,  ni  lo  creyera  jamás,  si  su  insolencia  no  llegara  á  tanto,  que  las  manifiestas dádivas,  y  las  largas  promesas,  y  las  continuas  lágrimas  no  me  lo manifestaran.  Mas,  ¿para  qué  hago  yo  ahora  estos  discursos? 

¿Tiene,  por  ventura,  una  resolución  gallarda  necesidad  de  consejo alguno?,  no  por  cierto.  Afuera,  pues,  traidores:  aquí,  venganzas; entre  el  falso,  venga,  llegue,  muera,  acabe,  y  suceda  lo  que  sucediere.  Limpia  entré  en  poder  del  que  el  cielo  me  dió  por  mío,  y limpia  he  de  salir  dél,  y  cuando  mucho  saldré  bañada  en  mi  casta sangre  y  en  la  impura  del  más falso  amigo  que  vió  la  amistad  en  el mundo»;  y  diciendo  esto  se  paseaba  por  la  sala  con  la  daga  desenvainada,  dando  tan  desconcertados  y desaforados  pasos, y haciendo
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194  eesesseseese,  quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a tales  ademanes,  que  no  parecía  sino  que  le  faltaba  el  juicio,  y  que no  era  mujer  delicada,  sino  un  rufián  desesperado. 

Todo  lo  miraba  Anselmo  cubierto  detrás  de  los  tapices  donde se  había  escondido,  y  de  todo  se  admiraba,  y ya  le  pareciera  que  lo que  había  visto  y  oído  era  bastante  satisfacción  para  mayores  sospechas;  y  ya  quisiera  que  la  prueba  de  venir  Lotario  faltara,  temeroso  de algún mal repentino suceso.  Y estando ya para manifestarse y  salir  para  abrazar  y desengañar  á  su  esposa, se  detuvo porque vió que  Leonela volvía  con Lotario de la mano,  y así como  Camila le vió, haciendo  con  la  daga  en  el suelo una gran raya delante  della, le  dijo: 

«Lotario,  advierte  lo  que  te  digo.  Si  á  dicha  te  atrevieres  á  pasar desta  raya  que  ves,  ni  aun  llegar  á  ella,  en  el  punto  que  viere  que lo  intentas,  en  ese  mismo  me  pasaré  el  pecho  con  esta  daga  que  en las  manos  tengo,  y  antes  que  á  esto  me  respondas  palabra,  quiero que  otras  algunas  me  escuches,  que después responderás lo que más te  agradare.  Lo  primero  quiero,  Lotario,  que  me  digas  si  conoces á  Anselmo,  mi  marido,  y  en  qué  opinión  le  tienes;  y  lo  segundo, quiero  saber  también  si  me  conoces  á  mí.  Respóndeme  á  esto,  y no  te  turbes  ni  pienses  mucho  lo  que  has  de  responder, pues no  son dificultades  las  que  te  pregunto.»  No era  tan  ignorante Lotario  que desde  el  primer punto  que  Camila  le  dijo  que  hiciese esconder á Anselmo,  no  hubiese  dado  en  la  cuenta  de  lo  que  ella pensaba hacer, y así  correspondió  con  su  intención  tan  discretamente  y  tan  á  tiempo, que  hicieran  los  dos  pasar  aquella  mentira  por  más  que  cierta  verdad;  y  así  respondió  á  Camila  desta  manera:  «No  pensé  yo,  hermosa  Camila, que  me  llamabas  para  preguntarme  cosas  tan  fuera de la  intención  con  que  yo  aquí  vengo.  Si  lo  haces  por  dilatarme  la prometida  merced,  desde  más  lejos  pudieras  entretenerla,  porque tanto  más  fatiga  el  bien  deseado,  cuanto  la  esperanza  está  más  cerca  de  poseerlo;  pero  porque  no  digas  que  no  respondo  á  tus  pre
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guntas,  digo  que  conozco  á  tu  esposo,  Anselmo,  y  nos  conocemos los  dos  desde  nuestros  más  tiernos  años;  y  no  quiero  decir  lo  que tú  también  sabes  de  nuestra  amistad,  por  no  hacerme  testigo  del agravio que el amor hace  que  le haga, poderosa disculpa de mayores yerros.  A ti te conozco y tengo en  la  misma  opinión  que  él  te  tiene; que  á  no  ser  así,  por  menos  prendas  que  las  tuyas  no  había  yo  de ir  contra  lo  que  debo  á  ser  quien  soy,  y  contra  las  santas  leyes  de la verdadera  amistad, ahora, por tan poderoso enemigo como el amor, por  mí  rompidas  y  violadas.» 

«Si  eso  confiesas,  respondió  Camila, 

enemigo  mortal  de  todo  aquello  que  justamente  merece  ser  amado, 

¿con  qué  rostro  osas  parecer ante  quien  sabes que es el espejo  donde  se  mira  aquel  en  quien  tú  te  debieras  mirar,  para  que  vieras  con cuán  poca  ocasión  le  agravias?  Pero  ya  caigo,  ¡ay,  desdichada  de mí!,  en  la  cuenta  de  quién  te  ha  hecho  tener  tan  poca  con  lo  que  á ti  mismo  debes,  que  debe  de  haber  sido  alguna  desenvoltura  mía, que  no  quiero  llamarla  deshonestidad,  pues  no  habrá  procedido  de la  deliberada  determinación,  sino  de  algún  descuido  de  los  que  las mujeres,  que  piensan  que  no  tienen  de  quién  recatarse,  suelen  hacer inadvertidamente. 

Si  no,  dime:  ¿cuándo,  oh  traidor,  respondí  á  tus  ruegos  con  alguna  palabra  ó  señal  que  pudiese  despertar  en  ti  la  esperanza  de cumplir  tus  infames  deseos?  ¿Cuándo  tus  amorosas  palabras  no fueron  deshechas  y  reprendidas  de  las  mías  con  rigor  y  con  aspereza?  ¿Cuándo  tus  muchas  promesas  y  mayores  dádivas  fueron  de mí  creídas  ni  admitidas?  Pero  por  parecerme  que  alguno  no  puede perseverar  en  el  intento  amoroso  luengo  tiempo, si no es  sustentado de  alguna  esperanza,  quiero  atribuirme  á  mí  la  culpa  de  tu  impertinencia,  pues  sin  duda  algún  descuido  mío  ha  sustentado  tanto  tiempo  tu  cuidado, y así  quiero  castigarme y darme  la  pena  que tu  culpa merece:  y  porque  vieses  que  siendo  conmigo  tan  inhumana,  no  era
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196   eeee& eeeeee&   quijote  del  centenario  a a a a a a s a a a a a a a a posible  dejar  de  serlo  contigo,  quise  traerte  á  ser  testigo  del  sacrificio  que  pienso  hacer  á  la  ofendida  honra  de  mi  tan  honrado  marido,  agraviado  de  ti  con  el  mayor  cuidado  que  te  ha  sido  posible,  y de  mí  también  con  el  poco  recato  que  he  tenido  de  huir  la  ocasión, si  alguna  te  di,  para  favorecer  y  canonizar  tus  malas  intenciones. 

Torno  á  decir  que  la  sospecha  que  tengo  que  algún  descuido  mío engendró  en  ti  tan  desvariados  pensamientos,  es  la  que  más  me  fatiga, y la  que  yo  más  deseo  castigar  con  mis  propias  manos, porque castigándome  otro  verdugo,  quizá  sería  más  pública  mi  culpa;  pero antes  que  esto  haga,  quiero  matar  muriendo,  y llevar  conmigo  quien me  acabe  de  satisfacer  el  deseo  de  la venganza  que  espero y tengo, viendo  allá,  dondequiera  que  fuere,  la  pena  que  da  la  justicia  desinteresada,  y  que  no  se  dobla,  al  que  en  términos  tan  desesperados me  ha  puesto.»  Y  diciendo  estas  razones,  con  una  increíble  fuerza y  ligereza  arremetió  á  Lotario  con  la  daga  desenvainada,  con  tales muestras  de  querer  enclavársela  en  el  pecho,  que  casi  él  estuvo  en duda  si  aquellas  demostraciones  eran  falsas  ó  verdaderas, porque  le fué  forzoso  valerse  de  su  industria  y de  su  fuerza  para  estorbar que Camila  no  le  diese.  La  cual  tan vivamente  fingía  aquel  extraño  embuste  y falsedad,  que  por  dalle  color  de verdad  la  quiso  matizar con su  misma  sangre,  porque viendo  que  no  podía  herir á Lotario, ó fingiendo  que  no  podía,  dijo:  «Pues  la  suerte  no  quiere  satisfacer del todo  mi  tan  justo  deseo,  á  lo  menos  no  será  tan  poderosa  que  en parte  me  quite  que  no  le  satisfaga»:  y  haciendo  fuerza  para  soltar la  mano  de  la  daga,  que  Lotario  le  tenía  asida,  la  sacó,  y  guiando su  punta  por  parte  que  pudiese  herir  no  profundamente,  se  la  entró y  escondió  por  más  arriba  de  la  islilla  del  lado  izquierdo,  junto  al hombro, y luego  se dejó caer  en  el suelo  como  desmayada.  Estaban Leonela  y  Lotario  suspensos  y  atónitos  de  tal  suceso,  y  todavía  dudaban de la verdad de aquel hecho, viendo á Camila tendida  en  tierra
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y  bañada  en  su  sangre.  Acudió  Lotario  con  mucha  presteza,  despavorido  y  sin  aliento,  á  sacar  la  daga,  y  al  ver  la  pequeña  herida salió  del  temor  que  hasta  entonces  tenía,  y  de  nuevo  se  admiró  de la  sagacidad,  prudencia  y  mucha  discreción  de  la  hermosa  Camila; y  por  acudir  con  lo  que  á  él  tocaba,  comenzó  á  hacer  una  larga  y triste  lamentación  sobre  el  cuerpo  de  Camila,  como  si  estuviera  difunta,  echándose  muchas  maldiciones,  no  sólo  á  él,  sino  al  que había sido  causa  de  habelle  puesto  en  aquel  término;  y como  sabía  que  le escuchaba  su  amigo Anselmo,  decía  cosas  que  el  que  le  oyera  le  tuviera mucha más lástima que á Camila, aunque por muerta la  juzgara. 

Leonela  la  tomó en brazos y la puso  en  el  lecho, suplicando á Lotario fuese á buscar quien  secretamente á Camila curase;  pedíale asimismo consejo  y  parecer  de  lo  que  dirían  á  Anselmo  de  aquella  herida  en su  señora,  si  acaso  viniese  antes  que  estuviese  sana.  El  respondió que  dijesen  lo  que  quisiesen,  que  él  no  estaba  para  dar consejo  que de  provecho  fuese;  sólo le dijo  que procurase  tomarle la sangre,  porque  él  se  iba  adonde  gentes  no  le  viesen;  y  con  muestras  de  mucho dolor  y  sentimiento  se  salió  de  casa,  y cuando  se vió  solo y en parte donde  nadie  le veía  no  cesaba  de  hacerse  cruces,  maravillándose  de la  industria  de  Camila  y  de  los  ademanes  tan  propios  de  Leonela. 

Consideraba  cuán  enterado  había  de  quedar  Anselmo  de  que  tenía por  mujer  á  una  segunda  Porcia,  y  deseaba  verse  con  él  para  celebrar  los  dos  la  mentira  y  la  verdad  más  disimulada  que  jamás  pudiera  imaginarse.  Leonela  tomó,  como  se  ha  dicho,  la  sangre  á  su señora,  que  no  era  más  de  aquello  que  bastó  para  acreditar  su  embuste,  y  lavando  con  un  poco  de  vino  la  herida,  se  la  ató  lo  mejor que  supo,  diciendo  tales  razones  en  tanto que la curaba,  que aunque no  hubieran  precedido  otras,  bastaran  á  hacer  creer  á  Anselmo  que tenía  en  Camila  un  simulacro  de  la  honestidad.  Juntáronse á las palabras  de  Leonela  otras  de  Camila  llamándose  cobarde  y  de  poco
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ánimo,  pues  le  había  faltado  al  tiempo  que  fuera  más  necesario  tenerle  para  quitarse  la  vida  que  tan  aborrecida  tenía.  Pedía  consejo á  su  doncella  si  diría  ó  no  todo  aquel  suceso  á  su  querido  esposo; la  cual  le  dijo  que  no  se  lo  dijese,  porque  le  pondría  en  obligación de vengarse  de  Lotario,  lo  cual  no  podría ser sin  mucho  riesgo suyo, y  que  la  buena  mujer  estaba  obligada  á  no  dar  ocasión  á  su  marido á  que  riñese,  sino  á  quitalle  todas  aquellas  que  le  fuese  posible. 

Respondió  Camila  que  le  parecía  muy  bien  su  parecer,  y  que  ella  le seguiría;  pero  que,  en  todo  caso,  convenía  buscar  qué  decir á Anselmo  de  la  causa  de  aquella  herida,  que  él  no  podía  dejar de ver:  á  lo que  Leonela  respondía  que  ella,  ni  aun  burlando,  no  sabía  mentir. 

«Pues  yo, hermana,  replicó  Camila,  ¿qué tengo  de  saber? que  no  me atreveré  á forjar ni  sustentar una  mentira,  si  me  fuese  en  ello la vida. 

Y  si  es  que  no  hemos  de  saber  dar  salida  á  esto,  mejor  será  decirle la  verdad  desnuda,  que  no  que  nos  alcance  en  mentirosa  cuenta.> 

«No  tengas  pena,  señora;  de  aquí  á  mañana,  respondió  Leonela,  yo pensaré  qué  le  digamos,  y  quizá  que  por  ser  la  herida  donde  es  se podrá  encubrir  sin  que  él  la  vea,  y  el  cielo  será  servido  de  favorecer  á  nuestros  tan  justos  y  tan  honrados  pensamientos.  Sosiégate, señora  mía,  y  procura  sosegar  tu  alteración,  porque  mi  señor  no  te halle  sobresaltada;  y  lo  demás  déjalo  á  mi  cargo  y  al  de  Dios,  que siempre  acude  á  los  buenos  deseos.»  Atentísimo  había  estado  Anselmo  á  escuchar  y  á  ver  representar  la  tragedia  de  la  muerte  de  su honra;  la  cual  con  tal  extraños  y  eficaces  afectos  la  representaron ios  personajes  della,  que  pareció  que  se  habían  transformado  en  la misma  verdad  de  lo  que  fingían.  Deseaba  mucho  la  noche,  y  el tener  lugar  para  salir  de  su  casa,  é  ir  á  verse  con  su  buen  amigo Lotario,  congratulándose  con  él  de  la  Margarita  preciosa  que  había hallado  en  el  desengaño  de  la  bondad  de  su  esposa.  Tuvieron cuidado  los  dos  de  dalle  lugar  y  comodidad  á  que  saliese,  y  él,  sin
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perdella,  salió,  y luego  fué  á  buscar á  Lotario,  el  cual, hallado, no  se puede  buenamente  contar  los  abrazos  que  le  dió,  las  cosas  que  de su  contento  le  dijo,  y las  alabanzas  que  dió  á Camila.  Todo  lo  cual escuchó  Lotario  sin  poder  dar  muestras  de  alguna  alegría,  porque se  le  representaba  á  la  memoria  cuán  engañado  estaba  su  amigo y  cuán  injustamente  él  le  agraviaba;  y  aunque  Anselmo  veía  que Lotario  no  se  alegraba,  creía  ya  ser  la  causa  por  haber  dejado  á Camila  herida  y  haber  él  sido  la  causa; y  así,  entre  otras  razones,  le dijo  que  no  tuviese  pena  del  suceso  de  Camila,  porque,  sin  duda,  la herida  era  ligera,  pues  quedaban  de  concierto  de  encubrírsela  á  él, y  que,  según  esto,  no  había  de  qué  temer,  sino  que  de  allí  adelante se  gozase  y  alegrase  con  él, pues por su  industria y medio  él se veía levantado  á  la  más  alta  felicidad  que acertara desearse,  y quería que no  fuesen  otros  sus entretenimientos que el hacer versos en alabanza de  Camila,  que  la  hiciesen  eterna  en  la  memoria  de  los  siglos  venideros. 

Lotario  alabó  su  buena  determinación,  y  dijo  que  él,  por 

su  parte,  le  ayudaría  á  levantar  tan  ilustre  edificio.  Con esto quedó Anselmo  el  hombre  más  sabrosamente  engañado  que  pudo  haber en el  mundo:  él  mismo  llevaba  por  la  mano  á  su  casa,  creyendo  que llevaba  el  instrumento  de  su  gloria,  toda  la  perdición  de  su  fama: recibíale  Camila  con  rostro  al  parecer  torcido,  aunque  con  alma  risueña.  Duró  este  engaño  algún  tiempo,  hasta  que,  al  cabo  de  pocos  meses,  volvió  Fortuna  su  rueda,  y  salió  á  la  plaza  la  maldad, con  tanto  artificio  hasta  allí  encubierta,  y  á Anselmo  le  costó  la vida su  impertinente  curiosidad. 
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Que  trata  de  la  brava  y  descomunal  batalla  que 

Don  Quijote  tuvo  con  unos  cueros  de  vino 

tinto,  y  se  da  fin  á  la  novela  del   Curioso 


im pertinente. 

oco  más  quedaba  por  leer  de  la  novela,  cuando  del  camaranchón  donde  reposaba  Don  Quijote  salió  Sancho Panza  todo  alborotado,  diciendo  á  voces:  «Acudid,  señores,  presto,  y  socorred  á  mi  señor,  que  anda  envuelto  en  la  más  reñida  y trabada  batalla  que  mis  ojos  han  visto:  vive  Dios  que  ha  dado  una cuchillada  al  gigante  enemigo  de  la  señora  Princesa  Micomicona, que  le  ha  tajado  la  cabeza  cercén  á  cercén, como  si  fuera  un nabo.> 

«¿Qué  dices,  hermano?  dijo  el  cura,  dejando  de  leer  lo  que  de  la novela  quedaba;  ¿estáis  en  vos,  Sancho?  ¿Cómo  diablos  puede  ser eso  que  decís,  estando  el  gigante  á  dos  mil  leguas  de  aquí?»

En  esto  oyeron  un  gran  ruido  en  el  aposento,  y  que  Don  Quijote  decía  á  voces:  «Tente,  ladrón,  malandrín,  follón,  que  aquí  te tengo,  y  no  te  ha  de  valer  tu  cimitarra.»  Y parecía  que  daba  grandes  cuchilladas  por  las  paredes.  Y  dijo  Sancho: 

«No  tienen  que

pararse  á  escuchar,  sino  entren  á  despartir  la  pelea  ó  ayudar  á  mi
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amo,  aunque  no  será  menester,  porque  sin  duda  alguna  el  gigante está  ya  muerto,  y  dando  cuenta  á  Dios  de  su  pasada  y  mala  vida, que  yo  vi  correr  la  sangre  por  el  suelo,  y  la  cabeza  cortada  y  caída á  un  lado,  que  es  tamaña  como  un  gran  cuero  de  vino.» 

«Que  me 

maten,  dijo  á  esta  sazón  el  ventero,  si  Don  Quijote  ó  don  diablo  no ha  dado  alguna  cuchillada  en  alguno  de  los  cueros  de vino tinto  que á  su  cabecera  estaban  llenos,  y  el  vino  derramado  debe  de  ser  lo que  le  parece  sangre  á  este  buen  hombre»;  y  con  esto,  entró  en  el aposento y todos tras  él,  y hallaron  á  Don  Quijote  en  el  más extraño traje  del  mundo.  Estaba  en  camisa,  la  cual  no  era tan cumplida que por  delante  le  acabase  de  cubrir  los  muslos,  y  por  detrás  tenía  seis dedos menos:  las  piernas  eran  muy  largas  y flacas,  llenas  de  vello  y no  nada  limpias;  tenía  en  la  cabeza  un  bonetillo  colorado,  grasicnto, que  era  del  ventero;  en  el  brazo  izquierdo  tenía  revuelta  la  manta de  la  cama,  con  quien  tenía  ojeriza  Sancho,  y  él  sabía  bien  el  por qué,  y  en  la  derecha  desenvainada  la  espada,  con  la  cual  daba  cuchilladas  á  todas  partes,  diciendo  palabras  como  si  verdaderamente estuviera  peleando  con  algún  gigante.  Y  es  lo  bueno  que  no  tenía los  ojos  abiertos,  porque  estaba  durmiendo  y  soñando  que  estaba en  batalla  con  el  gigante;  que  fué  tan  intensa  la  imaginación  de  la aventura  que  iba  á  fenecer,  que  le  hizo  soñar  que  ya  había  llegado al  reino  de  Micomicón,  y que ya  estaba  en  la  pelea  con  su  enemigo; y había dado tantas  cuchilladas  en  los  cueros,  creyendo que las  daba en  el  gigante,  que  todo  el  aposento  estaba  lleno  de  vino.  Lo  cual visto  por  el  ventero,  tomó  tanto  enojo  que  arremetió  con  Don  Quijote,  y  á  puño  cerrado  le  comenzó  á  dar  tantos  golpes,  que  si  Cardenio y el  cura  no  se  lo  quitaran,  él  acabara  la  guerra  del  gigante:  y con  todo  aquello  no  despertaba  el pobre  caballero,  hasta que el  barbero  trujo  un  gran  caldero  de  agua  fría  del  pozo  y  se  la  echó  por todo  el  cuerpo  de  golpe,  con  lo  cual  despertó  Don  Quijote,  mas  no
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con  tanto  acuerdo  que  echase  de  ver  de  la  manera  que  estaba. 

Dorotea,  que  vió  cuán  corta  y  sutilmente  estaba  vestido,  no  quiso entrar  á  ver  la  batalla  de  su  ayudador  y  de  su  contrario.  Andaba Sancho  buscando  la  cabeza  del  gigante  por  todo  el  suelo,  y  como no  la  hallaba  dijo:  «Ya  yo  sé  que  todo  lo  de  esta  casa  es  encantamiento;  que  la  otra  vez,  en  este  mesmo  lugar  donde  ahora  me  hallo me  dieron  muchos  mojicones  y  porrazos  sin  saber  quién  me  los daba,  y  nunca  pude  ver  á  nadie,  y  ahora  no  parece  por  aquí  esta cabeza  que  vi  cortar  por  mis  mesmos  ojos,  y  la  sangre  corría  del cuerpo  como  de  una  fuente.>  «¿Qué  sangre  ni  qué  fuente  dices, enemigo  de  Dios  y  de  sus  santos?  dijo  el  ventero:  ¿no  ves,  ladrón, que  la  sangre  y  la  fuente  no  es  otra  cosa  que  estos  cueros  que aquí  están  horadados,  y  el  vino  tinto  que  nada  en  este  aposento, que  nadando  vea  yo  el  alma  en  los  infiernos  de  quien  los  horadó?» 

«No  sé  nada,  respondió  Sancho,  sólo  sé  que  vendré  á  ser  tan  desdichado  que,  por  no  hallar  esta  cabeza,  se  me  ha  de  deshacer  mi condado  como  la  sal  en  el  agua.»  Y  estaba  peor  Sancho  despierto que  su  amo  durmiendo:  tal  le  tenían  las  promesas  que  su  amo  le había  hecho.  El  ventero  se  desesperaba  de  ver  la  flema  del  escudero  y  el  maleficio  del  señor,  y  juraba  que  no  había  de  ser  como  la vez  pasada,  que  se  le  fueron  sin  pagar, y que  ahora  no  le  habían  de valer  los  privilegios  de  su  Caballería  para  dejar  de  pagar  lo  uno  y lo  otro,  aun  hasta  lo  que  pudiesen  costar  las  botanas  que  se  habían de  echar  á  los  rotos  cueros.  Tenía  el  cura de las manos á Don Quijote,  el  cual, creyendo  que  había  acabado la aventura, y que se hallaba  delante  de  la  Princesa  Micomicona,  se  hincó  de  rodillas  delante del  cura,  diciendo:  «Bien  puede  vuestra  grandeza,  alta  y  fermosa señora,  vivir  de  hoy  más  segura,  sin  que  le  pueda  hacer  mal  esta mal  nacida  criatura,  y  yo  también  de  hoy  más  soy  quito  de  la  palabra  que  os  di,  pues  con  la  ayuda  del  alto  Dios,  y  con  el  favor  de

[image: Image 477]

[image: Image 478]

204   eeeeee&eeeea  quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a aquella  por  quien  yo  vivo  y  respiro,  tan  bien  la  he  cumplido.» 

«¿No  lo  dije  yo?,  dijo  oyendo  esto  Sancho:  sí,  que  no  estaba  yo borracho:  mirad  si  tiene  puesto  ya  en  sal  mi  amo  al  gigante;  ciertos son  los  toros,  mi  condado  está  de  molde.»  ¿Quién  no  había  de  reir con  los  disparates  de  los  dos,  amo  y  mozo?  Todos  reían  sino  el ventero,  que  se  daba  á  Satanás;  pero,  en  fin,  tanto  hicieron  el  barbero,  Cardenio  y  el  cura,  que  con  no  poco  trabajo  dieron  con  Don Quijote  en  la  cama,  el  cual  se  quedó  dormido  con  muestras de grandísimo  cansancio. 

Dejáronle  dormir  y  saliéronse  al  portal  de  la 

venta  á  consolar  á  Sancho  Panza  de  no  haber  hallado  la  cabeza  del gigante,  aunque  más  tuvieron  que  hacer  en  aplacar  al  ventero,  que estaba  desesperado  por  la  repentina  muerte  de  sus  cueros,  y la ventera  decía  en  voz  y  en  grito:  «En  mal  punto  y  en  mal  hora  menguada  entró  en  mi  casa  este  caballero  andante,  que  nunca  mis  ojos le  hubieran visto,  que tan caro  me  cuesta.  La vez  pasada  se  fué  con el  costo  de  una  noche  de  cena,  cama,  paja  y  cebada  para  él  y  para su  escudero,  y  un  rocín  y  un  jumento,  diciendo  que  era  caballero aventurero,  que  mala  ventura  le  dé  Dios  á  él  y  á  cuantos  aventureros  hay  en  el  mundo,  y  que  por  esto  no  estaba  obligado  á  pagar nada,  que  así  estaba  escrito  en  los  aranceles  de  la  Caballería  andantesca:  y  ahora  por  su  respeto  vino  estotro  señor,  y  me  llevó  mi cola,  y hámela vuelto  con más  de  dos cuartillos de daño, toda pelada, que  no  puede  servir  para  lo  que  la  quiere  mi  marido,  y  por  fin  y remate  de  todo  romperme  mis  cueros  y  derramarme  mi  vino,  que derramada  le  vea  yo  su  sangre:  pues  no  se  piense,  que  por  los huesos  de  mi  padre  y  por  el  siglo  de  mi  madre,  si  no  me  la  han  de pagar  un  cuarto  sobre  otro,  ó  no  me  llamaría  yo  como  me  llamo, ni  sería  yo  hija  de  quien  soy.»  Estas  y  otras  razones  tales  decía  la ventera  con  grande  enojo,  y  ayudábala  su  buena  criada  Maritornes. 

La  hija callaba,  y de cuando en cuando se sonreía.  El cura lo sosegó
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todo,  prometiendo  de  satisfacerles  su  pérdida  lo  mejor que  pudiese, así  de  los  cueros  como  del  vino,  y  principalmente  del  menoscabo de  la  cola,  de quien tanta  cuenta  hacían.  Dorotea  consoló  á Sancho Panza diciéndole que cada y cuando que pareciese haber sido verdad 

que  su  amo  hubiese  descabezado  al  gigante,  le  prometía,  en  viéndose  pacífica  en  su  reino,  de  darle  el  mejor  condado  que  en  él hubiese. 

Consolóse  con  esto  Sancho,  y  aseguró  á  la  Princesa  que 

tuviese  por  cierto  que  él  había  visto  la  cabeza  del  gigante,  y  que, por  más  señas,  tenía  una  barba  que  le  llegaba  á  la  cintura,  y  que  si no  parecía  era  porque  todo  cuanto  en  aquella  casa  pasaba  era  por vía  de  encantamiento,  como  él  lo  había  probado  otra  vez  que  había posado  en  ella.  Dorotea  dijo  que  así  lo  creía,  y  que  no  tuviese pena,  que  todo  se  haría  bien  y sucedería  á  pedir  de  boca.  Sosegados  todos,  el  cura  quiso  acabar  de  leer  la  novela  porque  vió  que faltaba  poco.  Cardenio,  Dorotea  y  todos  los  demás  le  rogaron  la acabase:  él,  que  á  todos  quiso  dar  gusto,  y  por  el  que  él  tenía  de leerla,  prosiguió  el  cuento,  que  así  decía:

«Sucedió,  pues,  que  por  la  satisfacción  que  Anselmo  tenía  de la bondad  de  Camila,  vivía una vida  contenta y descuidada.  Camila, de  industria,  hacía  mal  rostro  á  Lotario,  porque  Anselmo  entendiese al  revés  de  la  voluntad  que  le  tenía;  y  para  más  confirmación  de  su hecho,  pidió  licencia  Lotario  para  no  venir  á  su  casa,  pues  claramente  se  mostraba  la  pesadumbre  que  con  su  vista  Camila  recibía; mas  el  engañado Anselmo  le  dijo  que  en  ninguna  manera tal hiciese: y  así  por  mil  maneras  era  Anselmo  el  fabricador  de  su  deshonra, creyendo  que  lo  era  de  su  gusto.  En  esto,  el  gozo  que  tenía  Leonela  de  verse  calificada  en  sus  amores  llegó  á  tanto, que  sin  mirar á otra  cosa  se  iba  tras  él  á  suelta  rienda,  fiada  en  que  su  señora  la encubría  y  aun  la  advertía  del  modo  que  con  poco  recelo  pudiese ponerle  en  ejecución.  En  fin,  una  noche  sintió Anselmo  pasos  en  el
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aposento  de  Leonela,  y  queriendo  entrar  á ver  quién  los  daba  sintió que  le  detenían  la  puerta,  cosa  que  le  puso  más  voluntad  de  abrirla; tanta  fuerza  hizo,  que  la  abrió  y  entró  dentro  á  tiempo  que  vió  que un  hombre  saltaba  por  la  ventana  á  la  calle;  y  acudiendo  con  presteza  á  alcanzarle  ó  conocerle,  no  pudo  conseguir  lo  uno  ni  lo  otro, porque  Leonela  se  abrazó  con  él,  diciéndole: 

«Sosiégate,  señor

mío,  y  no  te  alborotes  ni  sigas  al  que  de  aquí  saltó:  es  cosa  mía,  y tanto  que  es  mi  esposo.»  No  le  quiso  creer  Anselmo,  antes  ciego de  enojo  sacó  la  daga  y  quiso  herir  á  Leonela,  diciéndole  que  le dijese  la  verdad,  si  no  que  la  mataría.  Ella,  con  el  miedo,  sin  saber lo  que  se  decía,  le  dijo:  «No  me  mates,  señor,  que  yo  te  diré  cosas de  más  importancia de las que puedes imaginar.»  «Dilas luego,  dijo Anselmo,  si  no, muerta  eres.»  «Por  ahora  será  imposible,  dijo  Leonela,  según  estoy  de  turbada;  déjame  hasta  mañana,  que  entonces sabrás  de  mí  lo  que  te  ha  de  admirar;  y está  seguro  que  el que saltó por  esta  ventana  es  un  mancebo  de  esta  ciudad  que  me  ha  dado  la mano  de  ser  mi  esposo.»  Sosegóse  con  esto  Anselmo,  y  quiso aguardar  el  término  que  se  le  pedía,  porque  no  pensaba  oir  cosa que  contra  Camila  fuese,  por  estar  de  su  bondad  tan  satisfecho  y seguro;  y  así,  se  salió  del  aposento  y  dejó  encerrada  en  él  á  Leonela,  diciéndole  que  de  allí  no  saldría  hasta  que  le  dijese  lo  que tenía  que  decirle. 

Fué  luego  á  ver  á  Camila  y  á  decirle,  como  le  dijo,  todo  aquello  que  con  su  doncella  le  había  pasado,  y  la  palabra  que  le  había dado  de  decirle  grandes  cosas  y  de  importancia.  Si  se  turbó Camila  ó  no,  no  hay  para  qué  decirlo,  porque  fué  tanto  el  temor  y espanto  quec  obró,  creyendo  verdaderamente  (y  era  de  creer)  que Leonela  había  de  decir  á  Anselmo  todo  lo  que  sabía  de  su  poca  fe, que  no  tuvo  ánimo  para  esperar  si  su  sospecha  salía  falsa  ó  no:  y aquella  misma  noche,  cuando  le  pareció  que  Anselmo  dormía,  juntó
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las  mejores  joyas  que  tenía  y  algunos  dineros,  y  sin  ser  de  nadie sentida  salió  de  casa  y  se  fué  á  la  de  Lotario,  á  quien  contó  lo  que pasaba,  y  le  pidió  que  la  pusiese  en  cobro,  ó  que  se  ausentasen  los dos  donde  de  Anselmo  pudiesen  estar  seguros. 

La  confusión  en 

que  Camila  puso  á  Lotario  fue  tal,  que  no  le  sabía  responder  palabra,  ni  menos  sabía  resolverse  en  lo  que  haría. 

En  fin  acordó  de 

llevar  á  Camila  á un  monasterio,  en  quien  era priora una  su  hermana. 

Consintió  Camila  en  ello,  y con  la  presteza que  el  caso pedía la llevó Lotario  y  la  dejó  en  el  monasterio,  y  él  asimismo  se  ausentó  luego de  la  ciudad  sin  dar parte  á  nadie  de  su  ausencia. 

Cuando  amaneció,  sin  echar  de  ver  Anselmo  que  Camila  faltaba  de  su  lado,  con  el deseo  que  tenía  de  saber  lo  que  Leonela  quería  decirle,  se  levantó y  fué  adonde  la  había  dejado  encerrada.  Abrió  y  entró  en  el  aposento, pero no halló en  él á  Leonela;  sólo  halló  puestas  unas  sábanas añudadas  á  la  ventana,  indicio  y  señal  que  por  allí  se  había  descolgado  é  ido.  Volvió  luego  muy  triste  á  decírselo  á  Camila,  y  no hallándola  en  la  cama  ni  en  toda  la  casa,  quedó  asombrado. 

Preguntó  á  los  criados  de  casa  por ella, pero  nadie  le  supo  dar razón  de  lo  que  pedía.  Acertó  acaso,  andando  á  buscar  á  Camila, que  vió  sus  cofres  abiertos,  y  que  dellos  faltaban  las  más  de  sus joyas,  y  con  esto  acabó  de  caer  en  la  cuenta  de  su  desgracia,  y  en que  no  era  Leonela  la  causa  de  su  desventura;  y  ansí  como  estaba, sin  acabarse  de vestir,  triste y pensativo, fué  á  dar cuenta  de  su desdicha  á  su  amigo  Lotario.  Mas  cuando  no  le  halló,  y  sus  criados le  dijeron  que  aquella  noche  había  faltado  de  casa,  y  había  llevado consigo  todos  los  dineros  que  tenía,  pensó  perder  el  juicio;  y  para acabar  de  concluir  con  todo,  volviéndose  á  su  casa  no  halló  en  ella ninguno  de cuantos  criados  ni  criadas  tenía,  sino  la  casa  desierta  y sola.  No  sabía  qué  pensar,  qué  decir,  ni  qué  hacer,  y  poco  á  poco se  le  iba  volviendo  el  juicio. 

Contemplábase  y mirábase  en  un  ins-
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208   eeeeeeeeeeee,   quijote  del  centenario  a a a a s a a a a a a a s f ó a tante  sin  mujer,  sin  amigo  y sin  criados,  desamparado,  á  su  parecer, del  cielo  que  le  cubría,  y,  sobre  todo,  sin  honra,  porque  en  la  falta de  Camila  vio  su  perdición. 

Resolvió,  en  fin,  á  cabo  de  una  gran 

pieza,  de  irse  á  la  aldea  de  su  amigo,  donde  había  estado  cuando dió  lugar  á  que  se  maquinase  toda  aquella  desventura. 

Cerró  las 

puertas  de  su  casa,  subió á caballo,  y  con  desmayado aliento se puso en  camino;  y  apenas  hubo  andado  la  mitad  cuando,  acosado  de  sus pensamientos,  le  fué  forzoso  apearse  y  arrendar  su  caballo  á  un árbol,  á  cuyo  tronco  se  dejó  caer  dando  tiernos  y  dolorosos  suspiros,  y  allí  se  estuvo  hasta  casi  que  anochecía,  y  á  aquella  hora  vió que  venía  un  hombre  á  caballo  de  la  ciudad,  y  después  de  haberle saludado  le  preguntó  qué  nuevas  había  en  Florencia. 

El  ciudadano  respondió:  «Las  más  extrañas  que  muchos  días 

ha  se  han  oído  en  ella;  porque  se  dice  públicamente  que  Lotario, aquel  grande  amigo  de  Anselmo,  el  rico,  que  vivía  en  San  Juan,  se llevó  esta  noche  á  Camila,  mujer  de  Anselmo,  el  cual  tampoco  parece.  Todo  esto  ha  dicho  una criada  de  Camila,  que anoche  la halló el  gobernador  descolgándose  con  una  sábana  por  las  ventanas  de la  casa  de  Anselmo. 

En  efecto,  no  sé  puntualmente  cómo  pasó  el 

negocio,  sólo  sé  que  toda  la  ciudad  está  admirada  deste  suceso, porque  no  se  podía  esperar tal  hecho  de  la  mucha y familiar amistad de los  dos,  que  dicen  que  era  tanta  que  los  llamaban  «los  dos  amigos.» 

«¿Sábese,  por  ventura,  dijo  Anselmo,  el  camino  que  llevan 

Lotario  y  Camila?» 

«Ni  por  pienso,  dijo  el  ciudadano,  puesto  que 

el  gobernador  ha  usado  mucha  diligencia  en  buscarlos.» 

«Adiós 

vayáis,  señor»,  dijo Anselmo.  «Con  él  quedéis»,  respondió el ciudadano,  y  fuése. 

Con  tan  desdichadas  nuevas  casi  llegó  á  términos  Anselmo,  no sólo  de  perder  el  juicio,  sino  de  acabar  la  vida. 

Levantóse  como 

pudo,  y  llegó  á  casa  de  su  amigo,  que  aún  no  sabía  su  desgracia; 
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mas  como  le  vió  llegar  amarillo,  consumido y seco,  entendió  que  de algún  grave  mal venía fatigado.  Pidióle luego Anselmo  que  le  acostasen  y  que  le  diesen  aderezo  de  escribir.  Hízose  así,  y  dejáronle acostado  y  solo,  porque  él  así  lo  quiso,  y  aun  que  le  cerrasen  las puertas.  Viéndose,  pues,  solo,  comenzó  á  cargar  tanto  la  imaginación  de  su  desventura,  que  claramente  conoció,  por  las  premisas mortales  que  en  sí  sentía,  que  se  le  iba  acabando  la  vida;  así, ordenó  de  dejar  noticia  de  la  causa  de  su  extraña  muerte, y  comenzando  á  escribir,  antes  que  acabase  de  poner  todo  lo  que  quería,  le faltó  el  aliento,  y  dejó  la  vida  en  las  manos  del  dolor  que  le  causó su  curiosidad  impertinente.  Viendo  el  señor  de  casa  que  era  ya tarde,  y  que  Anselmo  no  llamaba,  acordó  de  entrar  á  saber  si  pasaba adelante su  indisposición,  y hallóle tendido  boca  abajo,  la  mitad del  cuerpo  en  la  cama  y  la  otra  mitad  sobre  el  bufete,  sobre  el  cual estaba  con  el  papel  escrito  y  abierto,  y  él  tenía  aún  la  pluma  en  la mano.  Llegóse  el  huésped  á  él,  y  habiéndole  llamado  primero  y trabándole  por  la  mano,  viendo  que  no  le  respondía,  y  hallándole frío,  vió  que  estaba  muerto.  Admiró  y  congojóse  en  gran  manera, y  llamó  á  la  gente  de  casa  para  que  viesen  la  desgracia  á  Anselmo sucedida,  y  finalmente  leyó  el  papel,  que  conoció  que  de  su  misma mano  estaba  escrito,  el  cual  contenía  estas  razones:

«Un necio é impertinente  deseo  me  quitó la vida.  Si  las nuevas 

>de  mi  muerte  llegaren  á  los  oídos  de  Camila,  sepa  que  yo  la  per- 

>dono;  porque  no  estaba  ella  obligada  á  hacer  milagros,  ni  yo  tenía 

> necesidad  de  querer  que  ella  los  hiciese;  y  pues  yo  fui  el  fabricad o r   de  mi  deshonra,  no  hay  para  q u é ........ »

Hasta  aquí  escribió  Anselmo,  por  donde  se  echó  de  ver  que en  aquel  punto,  sin  poder  acabar  la  razón,  se  le  acabó  la  vida. 

Otro día dió aviso su amigo á los parientes de Anselmo  de  su  muerte, los  cuales ya  sabían  su  desgracia, y  el  monasterio  donde  Camila  es-
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210   eseeeeesees&   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a taba  casi  en  el  término  de  acompañar  á  su  esposo  en  aquel  forzoso viaje,  no  por  las  nuevas  del  muerto  esposo,  mas  por  las  que  supo del  ausente  amigo.  Dícese  que,  aunque  se  vió viuda,  no  quiso  salir del  monasterio,  ni  menos  hacer  profesión  de  monja,  hasta  que  (no de  allí  á  muchos  días)  le  vinieron  nuevas  que  Lotario  había  muerto en  una  batalla  que  en  aquel  tiempo  dió  monsieur  de  Aubigny  al Gran  Capitán  Gonzalo  Fernández  de  Córdoba  en  el  reino  de  Nápoles,  donde  había  ido  á  parar  el  tarde  arrepentido  amigo:  lo  cual sabido  por  Camila,  hizo  profesión  y  acabó  en  breves  días  la  vida  á las  rigurosas  manos  de  tristezas  y melancolías.  Este  fué  el  fin  que tuvieron  todos,  nacido  de  un  tan  desatinado  principio. 

«Bien,  dijo  el  cura,  me  parece  esta  novela;  pero  no  me  puedo persuadir  que  esto  sea  verdad,  y  si  es  fingido,  fingió  mal  el  autor, porque  no  se  puede  imaginar que haya  marido  tan  necio,  que  quiera hacer  tan  costosa  experiencia  como  Anselmo.  Si  este  caso  se  pusiera  entre  un  galán y una  dama, pudiérase llevar,  pero  entre marido y  mujer,  algo  tiene  de  imposible;  y  en  lo  que  toca  al  modo  de  contarle,  no  me  descontenta.»

[image: Image 492]

[image: Image 493]

[image: Image 494]

[image: Image 495]

CAPÍTULO  XXXVI

Que  trata  de  otros  raros  sucesos 

que  en  la  venta  sucedieron. 

s t a n d o   en  esto,  el  ventero,  que  estaba  á  la  puerta  de la  venta,  dijo:  <Esta  que  viene  es  una  hermosa  tropa  de huéspedes:  si  ellos  paran  aquí,  gaudeamus  tenemos.»  «¿Qué  gente es?»  dijo  Cardenio.  «Cuatro  hombres,  respondió  el  ventero,  vienen  á  caballo  á  la  gineta,  con  lanzas  y  adargas,  y  todos  con  antifaces  negros,  y  junto  con  ellos  viene  una  mujer  vestida  de  blanco, en  un  sillón,  ansimesmo  cubierto  el  rostro,  y  otros  dos  mozos  de  á pie.» 

«¿Vienen muy cerca?»  preguntó  el cura.  «Tan  cerca,  respondió  el  ventero,  que  ya  llegan.»  Oyendo  esto  Dorotea,  se  cubrió  el rostro,  y  Cardenio  se  entró  en  el  aposento  de  Don  Quijote,  y  casi no  habían  tenido  lugar  para  esto  cuando  entraron  en  la  venta  todos los  que  el  ventero  había  dicho: y apeándose  los  cuatro  de  á  caballo, que  de  muy  gentil  talle  y  disposición  eran,  fueron  á  apear  la  mujer que  en  el  sillón  venía,  y  tomándola  uno  de  ellos  en  sus  brazos  la sentó  en  una  silla  que  estaba  á  la  entrada  del  aposento  donde  Car-
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212   eGsessseeesB  quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a denio  se  había  escondido.  En  todo  este  tiempo  ni  ella  ni  ellos  se habían  quitado  los  antifaces  ni  hablado  palabra  alguna,  sólo  que  al sentarse  la mujer  en  la  silla,  dió  un  profundo  suspiro  y dejó  caer  los brazos  como  persona  enferma  y  desmayada:  los  mozos  de  á  pie  llevaron  los  caballos  á  la  caballeriza.  Viendo  esto  el  cura,  deseoso de  saber qué  gente  era  aquella que con tal traje y tal  silencio  estaba, se  fué  donde  estaban  los  mozos,  y á  uno  de  ellos le  preguntó  lo que deseaba,  el  cual  le  respondió:  «Pardiez, señor, yo  no  sabré  deciros qué  gente  sea  esta;  sólo  sé  que  muestra  ser  muy principal, especialmente  aquel  que  llegó  á  tomar  en  sus  brazos  á  aquella  señora  que habéis visto;  y  esto  dígolo  porque  todos los demás le  tienen  respeto, y  no  se  hace  otra  cosa  más  de  lo  que  él  ordena  y  manda.»

<¿Y  la  señora  quién  es?»  preguntó  el  cura.  «Tampoco  sabré deciros  eso,  respondió  el  mozo,  porque  en  todo  el  camino  no  la  he visto  el  rostro:  suspirar  sí  la  he  oído  muchas  veces,  y  dar  unos  gemidos  que  parece  que  con  cada  uno  de  ellos  quiere  dar  el  alma;  y no  es  de  maravillar  que  no  sepamos  más  de  lo  que  habernos  dicho, porque  mi  compañero  y  yo  no  ha  más  de  dos  días  que  los  acompa

ñamos,  porque  habiéndolos  encontrado  en  el  camino,  nos  rogaron y  persuadieron  que  viniésemos  con  ellos  hasta  Andalucía,  ofreciéndose  á  pagárnoslo  muy  bien.» 

«¿Y  habéis  oído  nombrar  á  alguno 

dellos?»  preguntó  el  cura.  «No,  por cierto,  respondió  el  mozo, porque  todos  caminan  con  tanto  silencio  que es  maravilla,  porque no  se oye  en  ellos  otra cosa que los suspiros y sollozos de la pobre señora, que  nos  mueven  á  lástima,  y  sin  duda  tenemos  creído  que  ella  va forzada donde  quiera  que va;  y según se puede  colegir por su  hábito, ella  es  monja  ó  va  á  serlo,  que  es  lo  más  cierto;  y  quizá  porque  no se  le  debe  de  nacer  de  voluntad  el  monjío,  va  triste  como  parece.» 

«Todo  podría  ser,  dijo  el  cura»;  y  dejándolos  se  volvió  adonde  estaba  Dorotea,  la  cual,  como  había  oído  suspirar  á  la  embozada, 
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movida  de  natural  compasión,  se  llegó  á  ella  y  le  dijo:  «¿Qué  mal sentís,  señora  mía?  Mirad  si  es  alguno  de  quien  las  mujeres  suelen tener  uso  y  experiencia  de  curarle,  que  de  mi  parte  os  ofrezco  una buena  voluntad  de  serviros.»

A todo esto  callaba la lastimada señora;  y aunque Dorotea tornó 

con  mayores  ofrecimientos,  todavía  se  estaba  en  su  silencio,  hasta que  llegó  el  caballero  embozado  (que  dijo  el  mozo  que  los  demás obedecían)  y  dijo  á  Dorotea:  «No  os  canséis,  señora,  en  ofrecer nada  á  esa  mujer,  porque  tiene  por  costumbre  no  agradecer  cosa que  por  ella  se  hace,  ni  procuréis  que  os  responda, si  no queréis  oir alguna  mentira  de  su  boca.» 

«Jamás  la  dije,  dijo  á  esta  sazón  la 

que  hasta  allí  había  estado  callando:  antes  por  ser  tan  verdadera  y tan  sin  trazas  mentirosas, me veo  ahora  en  tanta desventura,  y desto vos  quiero  decir que  seáis  el  testigo, pues  mi  pura verdad  os  hace  á vos  ser  falso  y  mentiroso.»  Oyó  estas  razones  Cardenio  bien  clara y  distintamente,  como  quien  estaba  tan  junto  de  quien  las  decía  que sola  la  puerta  del  aposento  de  Don  Quijote  estaba  en  medio;  y  así como  las  oyó,  dando  una  gran  voz,  dijo:  «¡Válgame  Dios!  ¿Qué es  esto  que  oigo?  ¿Qué  voz  es  esta  que  ha  llegado  á  mis  oídos?» 

Volvió  la  cabeza  á  estos  gritos  aquella  señora,  toda  sobresaltada,  y no  viendo  quién  los  daba,  se  levantó  en  pie  y  fuése  á  entrar  en  el aposento,  lo  cual  visto  por  el  caballero,  la  detuvo  sin  dejarla  mover un paso.  A ella, con la  turbación y desasosiego, se le cayó el  tafetán con que traía cubierto el rostro, y descubrió una hermosura  incomparable y un rostro milagroso,  aunque descolorido y asombrado, porque con los ojos andaba rodeando todos los lugares donde alcanzaba  con la  vista,  con  tanto  ahinco  que  parecía  persona  fuera  de  juicio,  cuyas señales,  sin  saber  por qué  las  hacía, pusieron  gran  lástima  en  Dorotea  y en  cuantos  la miraban.  Teníala  el  caballero  fuertemente  asida por  las  espaldas, y por estar tan  ocupado  en  tenerla  no  pudo  acudir
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214   e&&eej3& eees&   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a á  alzarse  el  embozo  que  se  le  caía,  como  en  efecto  se  le  cayó  del todo;  y alzando los ojos Dorotea,  que abrazada con la señora  estaba, vió  que  el  que  abrazada  ansimismo  la  tenía  era  su  esposo Don Fernando;  y apenas  le  hubo conocido cuando, arrojando  de  lo  íntimo  de sus  entrañas  un  luengo  y  tristísimo  ¡ay!,  se  dejó  caer  de  espaldas, desmayada,  y  á  no  hallarse  allí  junto  el  barbero,  que  la  recogió  en los  brazos,  ella  diera  consigo  en  el  suelo.  Acudió  luego  el  cura  á quitarle  el  embozo  para  echarle  agua en el rostro, y así como la descubrió  la conoció Don Fernando, que era el que  estaba  abrazado  con la  otra,  y  quedó  como  muerto  en  verla,  pero  no  porque  dejase  con todo  esto  de  tener á Luscinda,  que  era  la  que  procuraba  soltarse  de sus  brazos,  la  cual  había  conocido  en  el  suspiro  á  Cardenio,  y  él  la había  conocido  é  ella. 

Oyó  asimismo  Cardenio  el  ¡ay!  que  dió  Dorotea cuando se  cayó desmayada,  y creyendo  que  era  su  Luscinda,  salió  del  aposento  despavorido,  y  lo  primero  que vió  fué  á  Don  Fernando, que  tenía  abrazada  á  Luscinda.  También  Don  Fernando  conoció  á  Cardenio,  y todos  tres,  Luscinda,  Cardenio  y  Dorotea,  quedaron  mudos  y  suspensos,  casi  sin  saber  lo  que  les  había  acontecido.  Callaban  todos, y  mirábanse  todos.  Dorotea  á Don Fernando,  Don Fernando á Cardenio,  Cardenio  á  Luscinda y Luscinda  á  Cardenio.  Mas quien primero  rompió  el  silencio  fué  Luscinda,  hablando  á  Don  Fernando desta  manera:  «Dejadme,  señor  Don  Fernando,  por  lo  que  debéis á  ser  quien  sois,  ya  que  por  otro  respeto  no  lo  hagáis;  dejadme  llegar  al  muro,  de  quien  yo  soy  hiedra,  al  arrimo  de  quien  no  me  han podido  apartar  vuestras  importunaciones,  vuestras  amenazas,  vuestras  promesas  ni  vuestras  dádivas;  notad  cómo  el  cielo,  por  desusados  y á  nosotros  encubiertos  caminos,  me  ha  puesto  á  mi verdadero esposo  delante;  y  bien  sabéis,  por  mil  costosas  experiencias,  que sólo  la  muerte  fuera  bastante  para  borrarle  de  mi  memoria.  Sean, 
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pues, parte tan claros desengaños para que volváis (ya que no podáis hacer  otra  cosa)  el  amor  en  rabia,  la  voluntad  en  despecho,  y  acabadme  con  él  la  vida,  que  como  yo  la  rinda  delante  de  mi  buen  esposo,  la daré por bien  empleada:  quizá  con  mi  muerte  quedará satisfecho  de  la  fe  que  le  mantuve  hasta  el  último  trance  de  la  vida. 

Había  en  este  entre  tanto vuelto Dorotea  en  sí, y había  estado escuchando  todas  las  razones  que  Luscinda  dijo,  por  las  cuales  vino  en conocimiento  de  quién  era  ella;  y  viendo  que  Don  Fernando  aún  no la  dejaba  de  sus  brazos  ni  respondía  á  sus  razones,  esforzándose  lo más  que  pudo,  se  levantó  y  se  fué  á  hincar  de  rodillas  á  sus  pies,  y derramando  mucha  cantidad  de  hermosas  y  lastimeras  lágrimas,  así le  comenzó  á  decir:  «Si  ya  no  es,  señor  mío,  que  los  rayos  deste sol  que  en  tus  brazos  eclipsado  tienes te  quitan y ofuscan  los  de  tus ojos,  ya  habrás  echado  de ver  que  la  que  á  tus  pies  está  arrodillada es  la  sin  ventura  hasta  que  tú  quieras,  y  la  desdichada  Dorotea. 

Yo  soy  aquella  labradora  humilde,  á  quien  tú,  por  tu  bondad  ó  por tu  gusto,  quisiste  levantar  á  la  alteza  de  poder  llamarse  tuya:  soy  la que,  encerrada  en  los  límites  de  la  honestidad,  vivió  vida  contenta hasta  que  á  las  voces  de  tus  importunidades,  y  al  parecer  justos  y amorosos  sentimientos,  abrió  las  puertas  de  su  recato  y  te  entregó las  llaves  de  su  libertad,  dádiva  de  ti  tan  mal  agradecida,  cual  lo muestra  bien  claro  haber  sido  forzoso hallarme en el lugar donde me hallas  y verte  yo  á  ti  de  la  manera  que  te veo.  Pero  con  todo  esto, no  querría  que  cayese  en  tu  imaginación  pensar  que  he  venido  aquí con  pasos  de  mi  deshonra,  habiéndome  traído  sólo  los  del  dolor  y sentimiento  de verme  de  ti  olvidada.  Tú  quisiste  que yo fuese tuya, y  quisístelo  de  manera  que,  aunque  ahora  quieras  que  no  lo  sea,  no será  posible  que  tú  dejes  de  ser  mío.  Mira,  señor  mío,  que  puede ser  recompensa  á  la  hermosura  y  nobleza  por  quien  me  dejas,  la incomparable  voluntad  que  te  tengo:  tú  no  puedes  ser  de  la  her-
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216   eeeeeeeeeeee,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a s ia a a a a mosa  Luscinda,  porque  eres  mío;  ni  ella  puede  ser  tuya,  porque  es de  Cardenio;  y  más  fácil  será,  si  en  ello  miras,  reducir  tu  voluntad á  querer  á  quien  te  adora,  que  no  encaminar  la  que  te  aborrece  á que  bien  te  quiera.  Tú  solicitaste  mi  descuido;  tú  rogaste  mi  entereza;  tú  no  ignoraste  mi  calidad;  tú  sabes  bien  de  la  manera  que  me entregué  á  toda  tu voluntad,  no te queda  lugar ni acogida de llamarte á  engaño;  y  si  esto  es  así,  como  lo  es,  y  tú  eres  tan  cristiano  como caballero,  ¿por  qué  por  tantos  rodeos  dilatas  de  hacerme  venturosa en  los  fines  como  me  hiciste  en  los  principios?  Y  si  no  me  quieres por lo que soy,  que soy tu verdadera y legítima esposa,  quiéreme á lo menos y admíteme  por  tu  esclava,  que  como  yo  esté  en  tu  poder me tendré  por  dichosa  y  afortunada.  No  permitas,  con  dejarme  y  desampararme,  que  se  hagan  y  junten  corrillos  en  mi  deshonra;  no  des mala vejez á mis padres, pues no lo merecen los  leales  servicios  que, como buenos vasallos, á los tuyos siempre han hecho.  Y si te parece que  has  de  aniquilar  tu  sangre  por  mezclarla  con  la  mía,  considera que poca ó ninguna nobleza hay en el mundo  que  yo haya corrido por este  camino,  y  que  la  que  se  toma  de  las  mujeres  no  es  la  que  hace al  caso  en  las  ilustres  descendencias:  cuanto  más  que  la verdadera nobleza consiste  en la virtud,  y si  ésta á ti te falta,  negándome  lo  que tan  justamente  me  debes,  yo  quedaré  con  más  ventajas  de  noble que las que tú tienes.  En fin, señor, lo  que últimamente te digo es que, quieras  ó no quieras, yo soy tu  esposa,  testigos  son tus palabras, que no  han ni deben ser mentirosas, si ya es que te precias de aquello  por que  me  desprecias;  testigo  será la firma que hiciste, y testigo  el  cielo á  quien  tú  llamaste  por  testigo  de  lo  que  me  prometías;  y  cuando todo  esto  te  falte,  tu  misma  conciencia  no  ha  de  faltar  de  dar  voces cayendo  en  mitad  de  tus  alegrías,  volviendo  por  esta  verdad  que  te he  dicho, y turbando  tus mejores gustos  y contentos.»  Estas y otras razones  dijo  la  lastimada  Dorotea  con  tanto  sentimiento  y  lágrimas, 
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que los mismos que acompañaban á Don Fernando  y cuantos  presentes  estaban,  la  acompañaron  en  ellas.  Escuchóla  Don  Fernando sin replicarle  palabra  hasta  que  ella  dió  fin  á  las  suyas  y  principió  á tantos  sollozos  y  suspiros,  que  bien  había  de  ser  de  corazón  de bronce  el  que  con  muestras  de  tanto  dolor  no  se  enterneciera. 

Mirándola  estaba  Luscinda,  no  menos  lastimada  de  su  sentimiento  que  admirada  de  su  mucha  discreción y hermosura;  y aunque quisiera  llegarse  á  ella  y  decirle  algunas  palabras  de  consuelo  no  la dejaban  los  brazos  de  Don  Fernando  que apretada la tenían; el  cual, lleno  de  confusión  y  espanto,  al  cabo  de  un  buen  espacio  que  atentamente  estuvo  mirando  á Dorotea,  abrió  los  brazos,  y dejando  libre á  Luscinda  dijo:  «Venciste,  hermosa  Dorotea,  venciste,  porque  no es  posible  tener  ánimo  para  negar  tantas  verdades  juntas.»  Con  el desmayo  que  Luscinda  había  tenido, así  como la dejó Don Fernando iba  á  caer  en  el  suelo,  mas  hallándose  Cardenio  allí junto,  que  á  las espaldas  de Don Fernando se  había  puesto para que no le conociese, pospuesto  todo  temor  y  aventurando  á  todo  riesgo,  acudió  á  sostener á Luscinda, y cogiéndola  entre sus brazos le dijo:  «Si  el piadoso cielo  gusta  y  quiere  que  ya  tengas  algún  descanso,  leal, firme  y hermosa  señora  mía,  en  ninguna  parte  creo  yo  que  le  tendrás  más  seguro que  en  estos  brazos  que  ahora  te reciben, y otro tiempo te recibieron  cuando  la  fortuna  quiso  que  pudiese  llamarte  mía.»  A  estas razones  puso  Luscinda  en  Cardenio  los  ojos,  y habiendo comenzado á  conocerle  primero  por  la  voz,  y  asegurándose  que  él  era  con  la vista,  casi  fuera  de  sentido  y  sin  tener  cuenta  á  ningún  honesto  respeto,  le  echó  los  brazos  al  cuello,  y  juntando  su  rostro  con  el  de Cardenio,  le  dijo: 

«Vos  sí,  señor  mío,  sois  el  verdadero  dueño

desta  cautiva  vuestra,  aunque  más  lo  impida  la  contraria  suerte  y aunque  más  amenazas  le  hagan á esta vida que  en  la vuestra  se  sustenta.»  Extraño  espectáculo  fué  este  para  Don  Fernando  y  para
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218  esseeeeesees,   q u i j o t e   d e l   c e n t e n a r i o   a a s a a a a a a a a a a s a todos  los  circunstantes,  admirándose  de  tan  no  visto  suceso;  parecióle  á  Dorotea  que  Don  Fernando había perdido la color del  rostro, y  que  hacía  ademán  de  querer  vengarse  de  Cardenio,  porque  le  vi ó encaminar  la  mano  á  ponella  en  la  espada, y así  como  lo  pensó, con no  vista  presteza,  se  abrazó  con  él  por  las  rodillas,  besándoselas  y teniéndole  apretado  que  no  le  dejaba  mover,  y  sin  cesar  un  punto de  sus  lágrimas  le  decía:  «¿Qué  es  lo  que  piensas  hacer,  único  refugio  mío,  en  este  tan  impensado  trance?  Tú  tienes  á  tu  esposa,  y la  que  quieres  que  lo  sea  está  en  los  brazos  de  su  marido:  mira  si te  estará  bien  ó  te  será  posible  deshacer  lo  que  el  cielo  ha  hecho,  ó si  te  convendrá  querer  levantar  á  igualar  á  ti  mismo  á  la  que,  pospuesto  todo  inconveniente,  confirmada  en  su  verdad  y  firmeza,  delante  de  tus  ojos  tiene  los  suyos  bañados  de licor amoroso  el  rostro y  pecho  de  su  verdadero  esposo.  Por quien Dios es  te  ruego, y por quien  tú eres te suplico,  que  este  tan  notorio  desengaño,  no  sólo  no acreciente  tu  ira,  sino  que  la  mengüe  en  tal  manera,  que con  quietud y  sosiego  permitas  que  estos  dos  amantes  le  tengan  sin  impedimento  tuyo  todo  el  tiempo  que  el  cielo  quisiere  concedérsele,  y  en esto  mostrarás  la  generosidad  de  tu  ilustre  y  noble  pecho,  y  verá el  mundo  que  tiene  contigo  más  fuerza  la  razón  que  el  apetito.» 

En  tanto  que  esto  decía  Dorotea,  aunque  Cardenio  tenía  abrazada á  Luscinda, no quitaba los ojos  de Don Fernando,  con  determinación de  que  si  le  viese  hacer  algún  movimiento  en  su  perjuicio  procurar defenderse  y  ofender  como  mejor  pudiese  á  todos  aquellos  que  en su  daño  se  mostrasen,  aunque  le  costase  la vida.  Pero  á esta sazón acudieron  los  amigos  de  Don  Fernando,  y  el  cura  y  el  barbero,  que á  todo  habían  estado  presentes,  sin  que  faltase  el  bueno  de  Sancho Panza,  y  todos  rodeaban  á  Don  Fernando,  suplicándole  tuviese  por bien  de  mirar  las  lágrimas  de  Dorotea,  y  que  siendo  verdad,  como sin  duda  ellos  creían  que  lo  era,  lo  que  en  sus  razones  había  dicho, 
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que  no  permitiese  quedase  defraudada  de  sus  tan justas  esperanzas, que considerase que,  no acaso  como parecía, sino  con  particular providencia  del  cielo,  se  habían  todos  juntado  en  lugar  donde  menos ninguno  pensaba;  «y  que  advirtiese,  dijo  el  cura,  que  sólo  la  muerte podía  apartar  á  Luscinda  de  Cardenio,  y  aunque  los  dividiesen  filos de  alguna  espada,  ellos  tendrían  por  felicísima  su  muerte,  y  que  en los  casos  irremediables  era  suma  cordura,  forzándose  y  venciéndose  á  sí  mismo,  mostrar  un  generoso  pecho  permitiendo  que  sólo por  sola  su  voluntad  los  dos  gozasen el bien que el cielo ya les había concedido;  que pusiese  los  ojos  ansimismo  en  la  beldad de Dorotea, y  vería  que  pocas  ó  ninguna  se  podían  igualar,  cuanto  más  hacelle ventaja;  y  que  juntase  á  su  hermosura  su  humildad  y  el  extremo  del amor  que  le  tenía;  y  sobre  todo  advirtiese  que,  si  se  preciaba  de caballero  y  de  cristiano,  no  podía  hacer  otra  cosa  que  cumplille  la palabra  dada,  y  que  cumpliéndosela  cumpliría  con  Dios  y  satisfaría á  las  gentes  discretas,  las  cuales  saben  y  conocen  que  es  prerrogativa  de  la  hermosura, aunque  esté  en  sujeto  humilde,  como se acompañe  con  la  honestidad,  poder  levantarse  é  igualarse  á  cualquiera alteza  sin  nota  de  menoscabo  del  que  la  levanta é iguala á sí mismo: y  cuando  se  cumplen  las  leyes  fuertes  del  gusto,  como  en  ello  no intervenga  pecado,  no  debe  de  ser  culpado  el  que  las  sigue. >  En efecto,  á  estas  razones  añadieron  todos  otras  tales  y  tantas,  que  el valeroso  pecho  de  Don  Fernando,  en  fin,  como  alimentado  con  ilustre  sangre,  se  ablandó  y  se  dejó  vencer  de  la  verdad  que  él  no  pudiera  negar  aunque  quisiera;  y  la  señal  que  dió  de  haberse  rendido y  entregado  al  buen  parecer  que  se  había  propuesto,  fué  abajarse y  abrazar  á  Dorotea,  diciéndole:  «Levantóos,  señora  mía,  que  no es  justo  que  esté  arrodillada  á  mis  pies  la  que yo  tengo  en  mi  alma; y  si  hasta  aquí  no  he  dado  muestras  de  lo  que  digo,  quizá  ha  sido por  orden  del  cielo  para  que,  viendo  yo  en  vos  la  fe  con  que  me
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220   eeseessseeee,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a amais,  os  sepa  estimar  en  lo  que  merecéis;  lo  que  os  ruego  es  que no  me  reprendáis  mi  mal  término  y  mi  mucho  descuido,  pues  la misma  ocasión  y  fuerza  que  me  movió  para  aceptaros  por  mía,  esta misma  me  impelió  para  procurar  no  ser  vuestro.  Y  que  esto  sea verdad,  volved  y  mirad  los  ojos  de  la  contenta  Luscinda,  y  en  ellos hallaréis  disculpa  de  todos  mis  yerros:  y  pues  ella  halló  y  alcanzó lo  que  deseaba,  y  yo  he  hallado  en  vos  lo  que  me  cumple,  viva  ella segura  y  contenta  luengos  y  felices  años  con  su  Cardenio,  que  yo de  rodillas  rogaré  al  cielo  que  me  los  deje  vivir  con  mi  Dorotea»;  y diciendo  esto  la  tornó  á  abrazar  y  juntar  su  rostro  con  el  suyo  con tan  tierno  sentimiento,  que  le  fué  necesario  tener  gran  cuenta  con que  las  lágrimas  no acabasen de  dar indubitables señales de su  amor y  arrepentimiento.  No  lo  hicieron  así  las  de  Luscinda  y  Cardenio, y  aun  las  de  casi todos los que allí presentes estaban, porque comenzaron  á  derramar  tantas, los  unos  de  contento  propio y los otros  del ajeno,  que  no  parecía  sino  que algún grave y mal caso á todos había sucedido:  hasta  Sancho  Panza  lloraba,  aunque  después  dijo  que  no lloraba  él  sino  por  ver  que  Dorotea  no  era,  como  él  pensaba,  la Reina  Micomicona,  de  quien  él  tantas  mercedes  esperaba.  Duró algún  espacio,  junto  con  el  llanto,  la  admiración  en  todos,  y  luego Cardenio  y  Luscinda  se  fueron  á  poner  de  rodillas  ante  Don  Fernando,  dándole  gracias  de  la  merced  que  les  había  hecho  con  tan corteses  razones,  que  Don  Fernando  no  sabía  qué  responderles,  y así  los  levantó  y  abrazó  con  muestras  de  mucho  amor  y  de  mucha cortesía.  Preguntó  luego  á  Dorotea  le  dijese  cómo  había  venido á  aquel  lugar  tan  lejos  del  suyo.  Ella,  con  breves  y  discretas  razones,  contó  todo  lo  que  antes  había  contado  á  Cardenio,  de  lo  cual gustó  tanto  Don  Fernando  y  los  que  con  él  venían,  que  quisieran que  durara  el  cuento  más  tiempo,  tanta  era  la  gracia  con  que Dorotea  contaba  sus  desventuras.  Y  así  como  hubo  acabado,  dijo
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Don  Fernando  lo  que  en  la  ciudad  le  había  acontecido  después  que halló  el  papel  en  el  seno  de  Luscinda,  donde  declaraba  ser  esposa de  Cardenio  y  no  poderlo  ser  suya.  Dijo  que  la  quiso  matar,  y  lo hiciera  si  de  sus  padres  no  fuera  impedido,  y  que  así  se  salió  de  su casa  despechado  y  corrido,  con  determinación  de  vengarse  con  más comodidad;  y  que  otro  día  supo  cómo  Luscinda  había  faltado  de casa  de  sus  padres,  sin  que  nadie  supiese  decir  dónde  se  había ido;  y  que,  en  resolución,  al  cabo  de  algunos  meses  vino  á  saber cómo  estaba  en  un  monasterio  con  voluntad  de  quedarse  en  él  toda la  vida,  si  no  la  pudiese  pasar  con  Cardenio,  y  que  así  como  lo supo,  escogió  para  su  compañía  aquellos  tres  caballeros,  vino  al lugar  donde  estaba,  á  la  cual  no  había  querido  hablar  temeroso que  en  sabiendo  que  él  estaba  allí  había  de  haber  más  guarda  en el  monasterio;  y  así,  aguardando  un  día  á  que  la  portería  estuviere abierta,  dejó á los  dos  á  la  guarda  de  la  puerta, y él  con  otro  habían entrado  en  el  monasterio  buscando  á  Luscinda,  la  cual  hallaron  en el  claustro  hablando  con  una  monja,  y arrebatándola, sin  darle  lugar á  otra  cosa,  se  habían  venido  con  ella  á  un  lugar  donde  se  acomodaron  de  aquello  que  hubieron  menester  para  traella:  todo  lo  cual habían  podido  hacer  bien  á  su  salvo,  por  estar  el  monasterio  en  el campo  buen  trecho  fuera  del  pueblo.  Dijo  que  así  como  Luscinda se  vió  en  su  poder  perdió  todos  los  sentidos,  y  que  después  de vuelta  en  sí  no  había  hecho  otra  cosa  sino  llorar  y  suspirar,  sin hablar  palabra  alguna;  y  que  así,  acompañados  de  silencio  y  de lágrimas,  habían  llegado  á  aquella  venta,  que  para  él  era  haber llegado  al  cielo,  donde  se  rematan  y  tienen  fin  todas  las  desventuras  de  la  tierra. 
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CAPÍTULO  XXXVII

Donde  se  prosigue  la  historia  de  la  famosa 

Infanta  Micomicona,  con  otras  graciosas 

aventuras. 
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o d o   esto  escuchaba Sancho,  no  con poco  dolor  de  su  ánima, viendo  que  se  le  desaparecían  é  iban  en  humo  las  esperanzas  de  su  ditado, y que  la  linda Princesa  Micomicona  se  le  había vuelto  en  Dorotea,  y  el  gigante  en  Don  Fernando,  y  su  amo  se  estaba  durmiendo  á  sueño  suelto,  bien  descuidado  de  todo  lo  sucedido.  No  se  podía  asegurar  Dorotea  si  era  soñado  el  bien  que poseía;  Cardenio  estaba  en  el  mismo  pensamiento,  y  el  de  Luscinda corría por la misma cuenta.  Don Fernando daba  gracias al cielo por la  merced  recibida,  y  haberle  sacado  de  aquel  intrincado  laberinto, donde  se  hallaba  tan  á  pique  de  perder  el  crédito  y  el  alma,  y  finalmente  cuantos  en  la  venta  estaban, estaban  contentos y gozosos  del buen  suceso  que  habían  tenido  tan  trabados  y  desesperados  negocios.  Todo  lo  ponía  en  su  punto  el  cura,  como  discreto,  y  á  cada uno  daba  el  parabién  del  bien  alcanzado; pero  quien  más  jubilaba  y se  contentaba  era  la  ventera, por  la  promesa  que  Cardenio y el  cura

[image: Image 524]

[image: Image 525]

224  eeeeeesesees,   quijote  del  centenario le habían hecho de pagalle todos los daños é intereses que por  cuenta de  Don  Quijote  le  hubiesen  venido.  Sólo  Sancho,  como  ya  se  ha dicho,  era  el  afligido, el  desventurado y  el  triste;  y  así, con  melancólico  semblante,  entró á su amo, el  cual acababa de despertar, á  quien dijo:  «Bien  puede vuestra  merced, señor Triste Figura, dormir todo lo  que  quisiere,  sin  cuidado  de  matar  á  ningún  gigante,  ni  de  volver á  la  Princesa  su  reino,  que  ya  todo  está  hecho  y  concluido.»

«Eso  creo  yo  bien,  respondió  Don  Quijote,  porque  he  tenido con  el  gigante  la  más  descomunal  y  desaforada  batalla  que  pienso tener  en  todos  los  días  de  mi  vida,  y  de  un  revés,  ¡zás!,  le  derribé la  cabeza  en  el  suelo,  y  fué  tanta  la  sangre  que  le  salió,  que  los arroyos  corrían  por  la  tierra  como  si  fueran  de  agua.» 

«Como  si 

fueran  de  vino  tinto,  pudiera  vuestra  merced  decir  mejor,  respondió Sancho,  porque  quiero  que  sepa  vuestra  merced,  si  es  que  no  lo sabe,  que  el  gigante  muerto  es  un  cuero  horadado,  y  la  sangre  seis arrobas  de  vino tinto  que  encerraba  en  su  vientre,  y  la  cabeza  cortada  es  la  puta  que  me  parió,  y  llévelo  todo  Satanás.» 

«¿Y  qué  es 

lo  que  dices,  loco?,  replicó  Don  Quijote,  ¿estás  en  tu  seso?» 

«Levántese  vuestra  merced,  dijo  Sancho,  y  verá  el  buen  recado  que ha  hecho,  y  lo  que  tenemos  que  pagar,  y verá  á  la  Reina  convertida en  una  dama  particular  llamada  Dorotea,  con  otros  sucesos  que,  si cae en ellos, le han de admirar.»  «No me maravillaría de  nada  deso, replicó Don  Quijote, porque, si bien te acuerdas,  la otra vez que  aquí estuvimos te dije yo que todo  cuanto  aquí  sucedía  eran  cosas  de  encantamiento,  y  no  sería  mucho  que  ahora  fuese  lo  mismo.»

«Todo  lo  creyera  yo,  respondió  Sancho,  si  también  mi  manteamiento  fuera  cosa  dese  jaez;  mas  no  lo  fué,  sino  real  y  verdaderamente,  y  vi  yo  que  el  ventero,  que  aquí  está  hoy  día,  tenía  del  un cabo  de  la  manta,  y  me  empujaba  hacia  el  cielo  con  mucho  donaire y  brío,  y  con  tanta  risa  como  fuerza;  y  donde  interviene  conocerse

[image: Image 526]

[image: Image 527]

 &eeeeeeeeeee&e&   quijote  del  centenario 

225

las  personas,  tengo  para  mí,  aunque  simple  y  pecador,  que  no  hay encantamiento  alguno,  sino  mucho  molimiento  y  mucha  mala  ventura.» 

«Ahora  bien,  Dios  lo  remediará,  dijo  Don  Quijote:  dame  de 

vestir,  y  déjame  salir  allá  fuera,  que  quiero  ver  los  sucesos  y  transformaciones  que  dices.»  Dióle de  vestir  Sancho, y en  el  entre tanto que  se  vestía  contó  el  cura  á  Don  Fernando,  y  á  los  demás  que  allí estaban,  las  locuras  de Don Quijote, y del artificio  que  habían  usado para  sacarle  de  la  Peña  Pobre, donde  él se  imaginaba estar por desdenes de su señora.  Contóles asimismo casi todas  las  aventuras  que Sancho  había  contado,  de  que  no  poco  se  admiraron  y  rieron,  por parecerles,  lo  que  á  todos  parecía,  ser  el  más  extraño  género  de locura  que  podía  caber  en  entendimiento  disparatado.  Dijo  más  el cura,  que  pues  ya  el  buen  suceso  de  la  señora  Dorotea  impedía pasar  con  su  designio  adelante,  que  era  menester  inventar  y  hallar otro  para  poderle  llevar  á  su  tierra.  Ofrecióse  Cardenio  de  proseguir  lo  comenzado,  y  que  Luscinda  haría  y  representaría  suficientemente  la  persona  de  Dorotea.  «No,  dijo  Don  Fernando,  no  ha  de ser  así,  que  yo  quiero  que  Dorotea  prosiga  su  invención,  que  como no  sea  muy  lejos  de  aquí  el  lugar  deste  buen  caballero,  yo  holgaré de  que  se  procure  su  remedio.» 

«No  está  más  de  dos  jornadas  de 

aquí.»  Pues aunque estuviera más gustara yo de caminallas  á trueco de  hacer  tan  buena  obra.»  Salió  en  esto  Don  Quijote,  armado  de todos  sus  pertrechos,  con  el  yelmo,  aunque  abollado,  de  Mambrino en  la  cabeza,  embrazado  de  su  rodela  y  arrimado  á  su  tronco  ó lanzón.  Suspendió  á  Don  Fernando  y  á  los  demás  la  extraña  presencia  de  Don  Quijote,  viendo  su  rostro,  de  media  legua  de  andadura,  seco  y  amarillo,  la  desigualdad  de  sus  armas  y  su  mesurado continente,  y  estuvieron  callando  hasta  ver  lo  que  él  decía,  el  cual, con  mucha  gravedad  y  reposo,  puestos  los  ojos  en  la  hermosa Dorotea,  dijo:
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«Estoy  informado,  hermosa  señora,  deste  mi  escudero,  que  la vuestra  grandeza  se  ha  aniquilado,  y  vuestro  sér  se  ha  deshecho, porque  de  Reina  y  gran  señora  que  solíades  ser,  os  habéis  vuelto en  una particular doncella.  Si  esto ha sido por orden  del Rey nigromante,  vuestro  padre,  temeroso  que  yo  no  os  diese  la  necesaria  y debida  ayuda,  digo  que  no  supo  ni  sabe  de  la  misa  la  media,  y  que fué  poco  versado  en  las  historias  caballerescas,  porque  si  él  las hubiera  leído  y  pasado  tan  atentamente  y  con  tanto  espacio  como yo  las  pasé  y  leí,  hallará  á  cada  paso  cómo  otros  caballeros  de  menor  fama  que  la  mía  habían  acabado  cosas más dificultosas, no  siéndolo  mucho  matar  á  un  gigantillo, por arrogante  que  sea, porque  no ha  muchas  horas  que  yo  me  vi  con  él,  y........ quiero  callar,  porque no  me  digan  que  miento;  pero  el  tiempo,  descubridor  de  todas  las cosas,  lo  dirá  cuando  menos  lo  pensemos.» 

«Vísteos  vos  con  dos 

cueros, que no  con  un  gigante»,  dijo  á  esta  sazón  el ventero,  al  cual mandó  Don  Fernando  que  callase  y  no  interrumpiese  la  plática  de Don  Quijote  en  ninguna  manera,  y  Don  Quijote  prosiguió  diciendo: 

«Digo,  en  fin,  alta  y  desheredada  señora,  que  si,  por  la  causa  que he  dicho,  vuestro  padre  ha  hecho  este  metamorfoseos  en  vuestra persona,  que  no  le  deis  crédito  alguno,  porque  no  hay  ningún  peligro  en  la  tierra  por  quien  no  se  abra  camino  mi  espada,  con  la  cual poniendo  la  cabeza  de  vuestro  enemigo  en  tierra,  os  pondré  á  vos ja  corona  de  la  vuestra  en  la  cabeza  en  breves  días.»

No  dijo  más  Don  Quijote,  y  esperó  á  que  la  Princesa  le  respondiese,  la  cual,  como  sabía  la  determinación  de  Don  Fernando de  que  se  prosiguiese  adelante  en  el  engaño  hasta  llevar  á  su  tierra á Don  Quijote,  con mucho  donaire y gravedad le  respondió:  «Quien quiera  que  os  dijo,  valeroso  Caballero  de  la  Triste  Figura,  que  yo me  había  mudado  y  trocado  de  mi  sér,  no  os  dijo  lo  cierto,  porque la  misma  que  ayer  fui  me  soy  hoy;  verdad  es  que  alguna  mudanza
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 e&eeese&eeeees&   quijote  del  centenario han  hecho  en  mí  ciertos  acontecimientos  de  buena  ventura,  que  me la  han  dado  la  mejor  que  yo  pudiera  desearme;  pero  no  por  eso  he dejado  de  ser  la  que  antes,  y  de  tener  los  mismos  pensamientos  de valerme  del  valor  de  vuestro  valeroso  é  invencible  brazo, que  siempre  he  tenido.  Así  que,  señor  mío,  vuestra  bondad  vuelva  la  honra al  padre  que  me  engendró,  y  téngale  por  hombre  advertido  y  prudente, pues con su ciencia halló camino tan fácil y tan verdadero para remediar  mi  desgracia;  que  yo  creo  que  si  por  vos,  señor,  no  fuera, jamás  acertara  á  tener  la  ventura  que  tengo,  y  en  esto  digo  tanta verdad  como  son  buenos  testigos  della  los  más  destos  señores  que están  presentes.  Lo  que  resta  es  que  mañana  nos  pongamos  en camino,  porque  ya  hoy  se  podrá  hacer  poca  jornada,  y  en  lo  demás del  buen  suceso  que  espero,  lo  dejaré  á  Dios  y  al  valor  de  vuestro pecho.*  Esto  dijo  la  discreta  Dorotea,  y  en  oyéndolo  Don  Quijote se  volvió  á  Sancho, y con  muestras de mucho  enojo le  dijo:  «Ahora te  digo,  Sanchuelo,  que eres  el  mayor bellacuelo  que  hay en España: dime,  ladrón  vagabundo,  ¿no  me  acabaste  de  decir  ahora  que  esta Princesa  se  había  vuelto  en  una  doncella  que  se  llamaba  Dorotea, y que  la  cabeza  que  entiendo  que  corté  á  un  gigante  era  la  puta  que te  parió,  con  otros  disparates  que  me  pusieron  en  la  mayor  confusión  que  jamás  he  estado  en todos los días  de  mi vida?  V oto........ 

(y  miró  al  cielo  y  apretó  los  dientes) que estoy por hacer un estrago en  ti,  que  ponga  sal  en  la  mollera  á  todos  cuantos  mentirosos  escuderos  hubiere  de caballeros andantes de aquí adelante en el mundo.» 

«Vuestra  merced  se  sosiegue,  señor  mío,  respondió  Sancho,  que bien  podrá  ser  que  yo  me  hubiese  engañado  en  lo  que  toca  á  la mutación  de  la  señora  Princesa  Micomicona;  pero  en  lo  que  toca  á la  cabeza  del  gigante,  ó  á  lo  menos,  á  la  horadación  de  los  cueros, y  á  lo  de  ser  vino  tinto  la  sangre,  no  me  engaño,  vive  Dios,  porque los  cueros  allí  están  heridos  á  la  cabecera  del  lecho  de  vuestra
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228   eeeeeeeeeesB,   quijote  del  centenario  a a a a a s a a a a a a s a a merced,  y  el  vino  tinto  tiene  hecho  un  lago  el  aposento;  y  si  no,  al freír  de  los  huevos  lo  verá:  quiero  decir,  que  lo  verá  cuando  aquí su  merced  del  señor  ventero  le  pida  el  menoscabo  de  todo:  de  lo demás  de  que  la  señora  Reina  se  esté  como  se  estaba,  me  regocijo en  el  alma,  porque  me  va  mi  parte,  como  á  cada  hijo  de  vecino.* 

«Ahora  yo  te  digo,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  que  eres  un  mentecato,  y  perdóname,  y  basta.»

«Basta,  dijo  Don  Fernando,  y  no  se  hable  más  en  esto;  y  pues la  señora  Princesa  dice  que  se  encamine  mañana  porque  ya  hoy  es tarde,  hágase  así,  y  esta  noche  podremos  pasar  en  buena  conversación  hasta  el  venidero  día,  donde  todos  acompañaremos  al  señor Don  Quijote,  porque  queremos  ser  testigos  de  las  valerosas  é  inauditas  hazañas  que  ha  de  hacer  en  el  discurso  desta  grande  empresa que á su  cargo  lleva.»  «Yo  soy  el  que  tengo  de  serviros  y acompa

ñaros,  respondió  Don  Quijote,  y  agradezco  mucho  la  merced  que se  me hace,  y  la  buena opinión  que de  mí  se  tiene,  la  cual  procuraré que  salga  verdadera,  ó  me  costará  la  vida,  y  aun  más,  si  más  cos-tarme  puede.»

Muchas  palabras  de  comedimiento  y  muchos  ofrecimientos  pasaron  entre  Don  Quijote y Don  Fernando;  pero  á  todo  puso  silencio un  pasajero  que  en  aquella  sazón  entró  en  la  venta,  el  cual  en  su traje  mostraba  ser  cristiano  recién  venido  de  tierra  de  moros,  porque  venía  vestido  con  una  casaca  de  paño  azul,  corta  de  faldas,  con medias  mangas  y  sin  cuello;  los  calzones  eran,  asimismo,  de  lienzo azul,  con  bonete  de  la  misma  color;  traía  unos  borceguíes  datilados y un alfanje  morisco  puesto  en  un  tahalí  que  le  atravesaba  el  pecho. 

Entró  luego  tras  él,  encima  de  un  jumento,  una  mujer  á  la  morisca vestida,  cubierto  el  rostro,  con  una  toca  en  la  cabeza;  traía  un  bonetillo  de  brocado,  y  vestía  una  almalafa,  que  desde  los  hombros  á los  pies  la  cubría.  Era  el  hombre  de  robusto  y  agraciado  talle,  de
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edad  de  poco  más  de  cuarenta  años,  algo  moreno  de  rostro,  largo de  bigotes,  y  la  barba  muy  bien  puesta:  en  resolución,  él  mostraba en  su  apostura  que  si  estuviera  bien vestido  le  juzgaran por persona de  calidad  y  bien  nacida.  Pidió  en  entrando  un  aposento,  y  como le  dijeron  que  en  la  venta  no  le  había  mostró  recibir  pesadumbre,  y llegándose  á  la  que  en  el  traje  parecía  mora,  la  apeó  en  sus  brazos. 

Luscinda,  Dorotea,  la  ventera,  su  hija  y  Maritornes,  llevadas  del nuevo  y  para  ellas  nunca visto  traje,  rodearon  á  la  mora, y Dorotea, que  siempre  fué  agraciada,  comedida  y  discreta,  pareciéndole  que así  ella  como  el  que  la  traía  se  congojaban  por  la  falta  del  aposento,  le  dijo:  «No  os dé  mucha  pena,  señora  mía,  la comodidad  de regalo  que  aquí  falta,  pues  es  propio  de  ventas  no  hallarle  en  ellas; pero  con  todo  esto,  si  gustáredes  de  posar  con  nosotras, señalando á  Luscinda,  quizá  en  el  discurso  deste  camino  habréis  hallado  otros no  tan  buenos  acogimientos.»  No  respondió  nada  á  esto  la  embozada,  ni  hizo  otra  cosa  que  levantarse  de  donde  sentado  se  había, y  puestas  entrambas  manos  cruzadas  sobre  el  pecho,  inclinada  la cabeza,  dobló  el  cuerpo  en  señal  de  que  lo  agradecía. 

Por  su  silencio  imaginaron  que  sin  duda  alguna  debía  de  ser mora y que  no  sabía  hablar  cristiano.  Llegó en  esto  el  cautivo,  que entendiendo  en  otra  cosa  hasta entonces  había  estado,  y  viendo  que todas  tenían  cercada  á  la  que  con  él  venía,  y  que  ella  á  cuanto  le decían  callaba,  dijo:  «Señoras  mías,  esta  doncella  apenas  entiende mi  lengua,  ni  sabe  hablar  otra  ninguna  sino  conforme  á  su  tierra,  y por  esto  no  debe  haber  respondido  ni  responde  á  lo  que  se  le  ha preguntado.» 

«No se le pregunta otra cosa  ninguna,  respondió  Luscinda,  sino  ofrecelle  por  esta  noche  nuestra  compañía  y  parte  del lugar  donde  nos  acomodáremos,  donde  se  le  hará  el  regalo  que  la comodidad  ofreciere  con  la  voluntad que  obliga  á  servir  á  todos los extranjeros que dello tuvieren necesidad,  especialmente siendo mujer
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230   eeseeeee& ee&   quijote  del  centenario á  quien  se  sirve.»  «Por ella y por  mí, respondió el cautivo,  os beso, señora  mía,  las  manos,  y  estimo  mucho y en  lo que  es razón  la  merced  ofrecida,  que  en  tal  ocasión,  y  de  tales  personas  como  vuestro parecer  muestra,  bien  se  echa  de  ver  que  ha  de  ser  muy  grande.» 

«Decidme,  señor,  dijo  Dorotea,  ¿esta  señora,  es  cristiana  ó  mora?, porque  el  traje  y  el  silencio  nos  hace  pensar  que  es  lo  que  no  querríamos  que  fuese.» 

«Mora  es  en  el  traje  y  en  el  cuerpo,  pero  en 

el  alma  es  muy  grande  cristiana,  porque  tiene  grandísimos  deseos de  serlo.» 

«¿Luego  no  es  bautizada?,  replicó  Luscinda.» 

«No  ha 

habido  lugar  para  ello,  respondió  el  cautivo,  después  que  salió  de Argel,  su  patria  y  tierra,  y  hasta  agora  no  se  ha  visto  en  peligro  de muerte  tan  cercano  que  obligase  á  bautizaba,  sin  que  supiese  primero  todas  las  ceremonias  que  nuestra  madre  la  Santa  Iglesia  manda;  pero  que  Dios será servido que presto  se  bautice con  la decencia que  la  calidad  de  su  persona  merece,  que es  más  de  lo  que  muestra su  hábito  y el  mío.»  Con  estas  razones  puso  gana en  todos  los que escuchándole  estaban  de saber quién  fuese la mora y el cautivo;  pero nadie  se  lo  quiso  preguntar  por  entonces,  por  ver  que  aquella sazón era  más  para  procurarles  descanso que  para  preguntarles  sus  vidas. 

Dorotea  la  tomó  la  mano  y  la  llevó  á  sentar  junto  á  sí,  y  le  rogó que  se  quitase  el  embozo.  Ella  miró  al  cautivo,  como  si  le  preguntara  le  dijese  lo  que  decían,  y  lo  que  ella  haría.  El  en  lengua  arábiga  le  dijo  que  le  pedían  se  quitase  el  embozo,  y  que  lo  hiciese;  y así  se  lo  quitó,  y  descubrió  un  rostro  tan  hermoso,  que  Dorotea  la tuvo  por  más  hermosa  que  á  Luscinda,  y  Luscinda  por  más  hermosa  que  Dorotea,  y  todos  los  circunstantes  conocieron  que  si  alguno  se  podría  igualar  al  de  las  dos  era  el  de  la  mora;  y  aun  hubo algunos  que  le  aventajaron  en  alguna  cosa.  Y  como  la  hermosura tenga  prerrogativa  y  gracia  de  reconciliar  los  ánimos  y  atraer  las voluntades,  luego  se  rindieron  todos  al  deseo  de  servir  y  acariciar
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á  la  hermosa  mora.  Preguntó  Don  Fernando  al  cautivo  cómo  se llamaba  la  mora,  el  cual  respondió  que  Lela  Zoraida;  y  así  como esto  oyó  ella,  entendió  lo  que  le  habían  preguntado  al  cristiano,  y dijo  con  mucha priesa, llena de congoja y donaire:  «No,  no  Zoraida, María,  María»,  dando  á  entender  que  se  llamaba  María  y  no  Zoraida.  Estas  palabras  y  el  grande  afecto  con  que  la  mora  las  dijo hicieron  derramar  más  de  una  lágrima  á  algunos  de  los  que  las  escucharon,  especialmente  á  las  mujeres,  que  de  su  naturaleza  son tiernas  y  compasivas.  Abrazóla  Luscinda  con  mucho  amor,  diciéndole:  «Sí,  sí,  María,  María»;  á  lo  cual  respondió  la  mora:  «Sí,  sí, María;  Zoraida,  macange»,  que  quiere  decir  «no».  Ya  en  esto  llegaba  la  noche,  y  por  orden  de  los  que  venían  con  Don  Fernando había  el  ventero  puesto  diligencia y cuidado en  aderezarles de cenar lo  mejor  que  á  él  le  fué  posible.  Llegada, pues,  la  hora,  sentáronse todos  á  una  mesa  larga como de  tinelo,  porque  no  la  había  redonda ni  cuadrada  en  la  venta,  y  dieron  la  cabecera  y  principal  asiento, puesto  que  él  lo  rehusaba,  á  Don  Quijote,  el  cual  quiso  que  estuviese  á  su  lado  la  señora  Micomicona,  pues  él  era  su  guardador. 

Luego  se  sentaron  Luscinda  y  Zoraida,  y  frontero  dellas  Don  Fernando  y  Cardenio,  y  luego  el  cautivo  y  los  demás  caballeros,  y  al lado  de  las  señoras  el  cura  y  el  barbero;  y  así  cenaron  con  mucho contento,  y  acrecentóseles  más  viendo  que  dejando  de  comer  Don Quijote,  movido  de  otro  semejante  espíritu  que  el  que  le  movió  á hablar  tanto  como  habló  cuando  cenó  con  los  cabreros,  comenzó  á decir:  «Verdaderamente,  si  bien  se  considera,  señores  míos,  grandes  é  inauditas  cosas  ven  los  que  profesan  la  orden  de  la  andante Caballería.  Si  no,  ¿cuál  de  los  vivientes  habrá  en  el  mundo  que ahora  por  la  puerta  deste  castillo  entrara,  y  de  la  suerte  que  estamos  nos  viera,  que  juzgue y crea  que  nosotros  somos  quien  somos? 

¿Quién  podrá  decir  que  esta  señora  que  está  á  mi  lado  es  la  gran
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232   ee&eeeee&ee&   quijote  del  centenario Reina  que  todos  sabemos, y que  yo  soy aquel  Caballero de  la Triste Figura  que  anda  por  ahí  en  boca  de  la  fama?  Ahora  no  hay  que dudar,  sino  que  esta  arte y ejercicio  excede á todas aquellas  y  aquellos  que  los  hombres  inventaron,  y  tanto  más  se  ha  de  tener  en  estima,  cuanto  á  más  peligros  está  sujeto.  Quítesenme  de delante  los que  dijeren  que  las  letras  hacen  ventaja  á  las  armas,  que  les  diré,  y sean  quien  se  fueren,  que  no  saben  lo  que  dicen;  porque  la  razón que  los  tales  suelen  decir,  y á lo que ellos  más  se  atienen,  es que los trabajos  del  espíritu  exceden  á  los  del  cuerpo,  y  que  las  armas  sólo con el  cuerpo se  ejercitan,  como  si  fuese  su  ejercicio  oficio  de  ganapanes,  para  el  cual  no  es  menester  más  de  buenas  fuerzas;  ó  como si  en  esto  que  llamamos  armas  los  que  las  profesamos  no  se  encerrasen  los  actos  de  la  fortaleza,  los  cuales  piden  para  ejecutados mucho  entendimiento;  ó  como  si  no  trabase  el  ánimo  del  guerrero que  tiene  á  su  cargo  un  ejército  ó  la  defensa  de  una  ciudad  sitiada, así  con  el  espíritu  como  con  el  cuerpo.  Si  no  véase  si  se  alcanza con  las  fuerzas  corporales  á  saber  y  conjeturar  el  intento  del  enemigo,  los  designios,  las  estratagemas,  las  dificultades,  el  prevenir los  daños  que  se  temen,  que  todas  estas  cosas  son  acciones  del  entendimiento,  en quien  no tiene parte alguna el  cuerpo.  Siendo, pues, ansí  que  las  armas  requieren  espíritu  como  las  letras,  veamos  ahora cuál  de  los  dos  espíritus,  el  del  letrado  ó  el  del  guerrero,  trabaja más:  y  esto  se  vendrá  á  conocer  por  el  fin  y  paradero  á  que  cada uno  se  encamina  porque  aquella  intención  se  ha  de  estimar  en  más, que  tiene  por  objeto  más  noble  fin.  Es  el  fin  y  paradero  de  las letras  (y  no  hablo  ahora  de  las  divinas,  que  tienen  por  blanco  llevar y  encaminar  las  almas  al  cielo,  que  á  un  fin  tan  sin  fin  como  este ninguno  otro  se  le  puede  igualar),  hablo  de  las  letras  humanas,  que es  su  fin  poner  en  su  punto  la  justicia  distributiva  y  dar  á  cada  uno lo  que  es  suyo,  entender  y  hacer  que  las  buenas  leyes  se  guarden:
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fin  por  cierto  generoso  y  alto  y  digno  de  grande  alabanza;  pero  de tanta  como  merece  aquel  á  que  las  armas atienden,  las cuales  tienen por  objeto  y  fin  la  paz,  que  es  el  mayor  bien  que  los  hombres  pueden  desear  en  esta  vida. 

*Y así,  las  primeras  buenas  nuevas  que  tuvo  el  mundo  y  tuvieron  los  hombres  fueron  las  que  dieron  los  ángeles  la  noche  que  fué nuestro  día,  cuando  cantaron en  los aires:  «Gloria  sea  en  las  alturas y  paz  en  la  tierra  á  los  hombres de buena voluntad»;  y  la  salutación que  el  mejor  Maestro  de  la  tierra  y  del  cielo  enseñó á sus allegados y  favorecidos  fué  decirles  que  cuando  entrasen  en  alguna  casa  dijesen:  «Paz  sea  en  esta  casa»;  y  otras  muchas  veces  les  dijo:  «Mi paz  os  doy,  mi  paz  os  dejo,  paz  sea  entre  vosotros»;  bien  como joya  y  prendada  y  dejada  de  tal  mano, joya  que  sin  ella  en  la  tierra ni  en  el  cielo  puede  haber  bien  alguno.  Esta  paz  es  el  verdadero  fin de  la  guerra,  que  lo  mismo  es  decir  armas  que  guerra.  Propuesta, pues,  esta  verdad,  que  el  fin  de  la  guerra  es  la  paz,  y  que  en  esto hace  ventaja  al  fin  de  las  letras,  vengamos  ahora  á  los  trabajos  del cuerpo  del  letrado  y  á  los  del  profesor  de  las  armas, y véase  cuáles son  mayores.»  De  tal  manera  y  por  tan  buenos  términos  iba  prosiguiendo  en  su  plática  Don  Quijote, que obligó  á  que  por  entonces ninguno  de  los que escuchándole estaban  le  tuviesen  por  loco;  antes como  todos  los  más  eran  caballeros,  á  quien  son  anejas  las  armas, le  escuchaban  de  muy  buena  gana,  y  él  prosiguió  diciendo:  «Digo, pues,  que  los  trabajos  del  estudiante  son  estos:  principalmente  pobreza,  no  porque  todos  sean  pobres,  sino  por  poner  este  caso  en todo  el  extremo que pueda ser;  y en haber dicho que padece pobreza me  parece  que  no  había  que  decir  más  de  su  malaventura,  porque quien  es  pobre  no  tiene  cosa  buena.  Esta  pobreza  la  padece  por sus  partes,  ya  en  hambre,  ya  en  frío,  ya  en  desnudez,  ya  en  todo junto;  pero  con  todo  esto  no  es  tanta  que  no  coma,  aunque  sea  un
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234   eeeee&seeeee,   quijote  del  centenario poco  más  tarde  de  lo  que  se  usa,  aunque  sea  de  las  sobras  de  los ricos,  que  es  la  mayor  miseria  del  estudiante  esto  que  entre  ellos llaman  <andar  á  la  sopa»,  y  no  les  falta  algún  ajeno  brasero  ó  chimenea,  que  si  no  calienta,  á  lo  menos  entibie  su  frío,  y,  en  fin,  la noche  duermen  muy  bien  debajo  de  cubierta.  No  quiero  llegar  á otras  menudencias,  conviene  á  saber,  de  la  falta  de  camisas  y  no sobra  de  zapatos,  la  calidad  y  poco  pelo  del  vestido,  ni  aquel  ahitarse  con  tanto  gusto  cuando  la buena  suerte  les  depara  algún  banquete. 

Por  este  camino  que  he  pintado,  áspero  y  dificultoso,  tropezando aquí,  cayendo  allí,  levantándose acullá,  tornando á caer acá, llegan  al  grado  que desean,  el cual  alcanzado,  á  muchos hemos visto que  habiendo  pasado  por  estas  Sirtes  y  por  estas  Scilas  y  Caribdis como llevados  en vuelo por  la  favorable  fortuna,  digo que  los  hemos visto  mandar  y  gobernar  el  mundo  desde  una  silla, trocada  su  hambre  en  hartura, su  frío  en  refrigerio, su  desnudez  en  galas  y  su  dormir  en  una  estera en  reposar en  holandas  y damascos,  premio justamente  merecido  de  su  virtud;  pero  contrapuestos  y  comparados  sus trabajos  con  los  del  milite  guerrero,  se  quedan  muy  atrás  en  todo, como  ahora  diré. > 

[image: Image 547]

[image: Image 548]

[image: Image 549]

[image: Image 550]

CAPÍTULO  XXXVIII

Que  trata  del  curioso  discurso  que  hizo  Don 

Quijote  de  las  armas  y  de  las  letras. 

a g ta s a a s a a a a a s s a a a a a s a a a a a a a s a a s ía a s a a a s a a a s ) r o s ig u ie n d o   Don  Quijote,  dijo:  «Pues  comenzamos  en  el estudiante  por  la  pobreza  y  sus  partes,  veamos  si  es  más 

rico  el  soldado,  y  veremos  que  no  hay  ninguno  más  pobre  en  la misma  pobreza,  porque  está  atenido  á  la  miseria  de  su  paga,  que viene  ó  tarde  ó  nunca,  ó  á  lo  que  garbeare  por  sus  manos  con notable  peligro  de  su  vida  y  de  su  conciencia;  y  á  veces  suele  ser su  desnudez  tanta  que  un  coleto  acuchillado  le  sirve  de  gala  y  de camisa,  y  en  la  mitad  del  invierno  se  suele  reparar  de  las  inclemencias  del  cielo,  estando  en  la  campaña  rasa,  con  sólo  el  aliento  de su  boca,  que  como  sale  de  lugar  vacío  tengo  por  averiguado  que debe  de  salir  frío  contra  toda  naturaleza.  Pues  esperad que espere que  llegue  la  noche  para  restaurarse  de  todas  estas  incomodidades en  la  cama  que  le  aguarda,  la  cual,  si  no  es  por  su  culpa,  jamás pecará  de  estrecha,  que  bien  puede  medir  en  la  tierra  los  pies  que quisiere,  y  revolverse  en  ella  á  su  sabor sin  temor que se  le encojan
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236   eeeeeeeeeeee,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a s i a las  sábanas.  Lléguese,  pues,  á  todo  esto  el  día  y  la  hora  de  recibir el  grado  de  su  ejercicio,  lléguese  un  día  de  batalla,  que  allí  le  pondrán  la  borla  en  la  cabeza  hecha  de  hilas  para  curarle  algún  balazo que  quizá  le  habrá  pasado  las  sienes,  ó  le  dejará  estropeado  de brazo  ó  pierna;  y  cuando  esto  no  suceda,  sino  que  el  cielo  piadoso le  guarde  y  conserve  sano  y  vivo,  podrá  ser  que  se  quede  en  la misma  pobreza  que  antes  estaba,  y  que  sea  menester  que  suceda uno  y  otro  reencuentro,  una  y  otra  batalla,  y  que  de  todas  salga vencedor,  para  medrar  en  algo;  pero  estos  milagros  vense  raras veces. 

Pero  decidme,  señores,  si  habéis  mirado  en  ello,  ¿cuán 

menos  son  los  premiados  por  la  guerra  que  los  que  han  perecido en  ella?  Sin  duda  habéis  de  responder  que  no  tienen  comparación ni  se  pueden  reducir  á  cuenta  los  muertos,  y  que  se  podrán  contar los  premiados  vivos  con  tres  letras  de  guarismo.  Todo  esto  es  al revés  de  los  letrados,  porque  de  faldas,  que  no  quiero  decir  de mangas,  todos  tienen  en  qué  entretenerse:  así  que  aunque  es  mayor el  trabajo  del  soldado,  es  mucho  menor  el  premio. 

Pero  á  esto  se 

puede  responder  que  es  más  fácil  premiar  á  dos  mil  letrados  que  á treinta  mil  soldados,  porque  á  aquéllos se  premia con  darles oficios, que  por  fuerza  se  han  de  dar  á  los  de  su  profesión,  y  á  éstos  no  se puede  premiar  sino  con  la  misma  hacienda del  señor  á  quien  sirven, y  esta  imposibilidad  fortifica  más  la  razón  que  tengo. 

Pero  dejemos  esto  aparte,  que  es  laberinto  de  muy  dificultosa  salida,  y  volvamos  á  la  preeminencia  de  las  armas  sobre  las  letras:  materia  que hasta  ahora  está  por  averiguar,  según  son  las  razones que  cada  una de  sus  partes  alega;  y  entre  las  que  he  dicho,  dicen  las  letras  que sin  ellas  no  se  podrían  sustentar  las  armas,  porque  la  guerra  también  tiene  sus  leyes  y  está  sujeta  á  ellas,  y  que  las  leyes  caen  debajo  de  lo  que  son  letras  y  letrados.  A  esto  responden  las  armas que  las  leyes no se podrán  sustentar  sin  ellas,  porque  con  las  armas
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se  defienden  las  repúblicas,  se  conservan  los  reinos,  se  guardan  las ciudades,  se  aseguran  los  caminos,  se  despojan  los  mares  de  corsarios;  y  finalmente,  si  por  ellas  no  fuese,  las  repúblicas,  los  reinos, las  monarquías,  las  ciudades,  los  caminos  de  mar  y  tierra  estarían sujetos al rigor y á la confusión que  trae  consigo  la  guerra  el  tiempo que  dura  y  tiene  licencia  de  usar  de  sus  privilegios y de sus fuerzas. 

Y  es  razón  averiguada  que  aquello  que más  cuesta se estima y debe de  estimar  en  más.  Alcanzar  alguno  á  ser  eminente  en  letras  le cuesta  tiempo,  vigilias,  hambre,  desnudez,  vagidos  de  cabeza,  indigestiones  de  estómago  y  otras  cosas  adherentes,  que  en  parte  yo las  tengo  referidas:  mas  llegar  uno  por  sus términos  á  ser  buen  soldado  le  cuesta  todo  lo  que  al  estudiante,  en  tanto  mayor  grado  que no  tiene  comparación,  porque  á  cada  paso  está  á  pique  de  perder la  vida.  ¿Y qué  temor  de  necesidad  y  pobreza  puede  llegar  ni  fatigar  al  estudiante  que  llegue  al  que  tiene  un  soldado  que, hallándose cercado  en  alguna  fuerza  y  estando  de  posta  ó  guarda  en  algún rebellín  ó  caballero,  siente  que  los  enemigos  están  minando  hacia la  parte  donde  él  está  y  no  puede  apartarse  de  allí  por  ningún  caso ni  huir  el  peligro  que  de  tan  cerca  le  amenaza?  Sólo  lo  que  puede hacer  es  dar  noticia  á  su  capitán  de  lo  que  pasa,  para  que  lo  remedie  con  alguna  contramina,  y él estarse quedo  temiendo  y esperando cuándo  improvisamente  ha  de  subir  á  las  nubes  sin  alas,  y  bajar  al profundo  sin  su  voluntad.  Y  si  este  parece  pequeño  peligro,  veamos  si  le  iguala  ó  hace  ventaja  el  de  embestirse dos  galeras  por  las proas  en  mitad  del  mar  espacioso,  las  cuales,  enclavijadas  y  trabadas,  no  le  queda  al  soldado  más  espacio  del  que  conceden  dos  pies de  tabla  del  espolón;  y  con  todo  esto,  viendo  que  tiene  delante  de sí  tantos  ministros  de  la  muerte  que  le  amenazan,  cuantos  cañones de  artillería  se  asestan  de  la  parte  contraria,  que  no  distan  de  su cuerpo  una  lanza,  y  viendo  que  al  primer  descuido  de  los  pies  irá  á
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238   e&eeeeeeeee&   quijote  del  centenario visitar  los  profundos  senos  de  Neptuno,  y  con  todo  esto,  con  intrépido  corazón,  llevado  de  la  honra que  le  incita  se  pone  á  ser blanco de tanta  arcabucería,  y  procura  pasar  por  tan  estrecho  paso  al  bajel contrario. 

Y  lo  que  más  es  de  admirar,  que  apenas  uno  ha  caído 

donde  no  se  podrá  levantar  hasta  el  fin  del  mundo,  cuando  otro ocupa  su  mismo  lugar,  y  si  éste  también  cae  en  el  mar,  que  como  á enemigo  le aguarda,  otro y otro le suceden,  sin  dar  tiempo  al  tiempo de  sus  muertes,  valentía y atrevimiento  el  mayor que  se  puede  hallar en  todos  los  trances  de  la  guerra. 

Bien  hayan  aquellos  benditos 

siglos  que  carecieron  de  la  espantable  furia  de  aquellos  endemoniados  instrumentos  de  la  artillería,  á  cuyo  inventor  tengo  para  mí  que en  el  infierno  se  le  está  dando  el  premio  de  su  diabólica  invención, con  la  cual  dió  causa  que  un  infame  y  cobarde  brazo  quite  la  vida á  un  valeroso  caballero,  y  que  sin  saber  cómo  ó  por  dónde,  en  la mitad  del  coraje  y  brío  que  enciende  y  anima á los valientes  pechos llega  una  desmandada  bala,  disparada  de  quien  quizá  huyó  y  se  espantó  del  resplandor  que  hizo  el  fuego al  disparar de la  maldita  máquina,  y  corta  y  acaba  en  un  instante  los  pensamientos  y  vida  de quien  la  merecía  gozar  luengos  siglos.  Y  así,  considerando  esto, estoy  por  decir  que  en  el  alma  me  pesa  de  haber  tomado  este  ejercicio  de  caballero  andante,  en  edad  tan  detestable  como  es  esta  en que  vivimos,  porque  aunque  á  mí  ningún  peligro  me  pone  miedo, todavía  me  pone  recelo  pensar  si  la  pólvora  y  el  estaño  me  han  de quitar  la  ocasión  de  hacerme  famoso  y  conocido  por  el  valor  de  mi brazo  y  filos  de  mi  espada  por  todo  lo  descubierto  de  la  tierra. 

Pero  haga  el  cielo  lo  que  fuere  servido,  que  tanto  seré  más  estimado,  si  salgo  con  lo  que  pretendo,  cuando  á  mayores  peligros  me he  puesto  que  se  pusieron  los  caballeros  andantes  de  los  pasados siglos.»  Todo  este  largo  preámbulo  dijo  Don  Quijote  en  tanto  que los  demás  cenaban,  olvidándose  de  llevar  bocado  á  la  boca,  puesto
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que  algunas  veces  le  había  dicho  Sancho  Panza  que  cenase,  que después  habría  lugar  para  decir  todo  lo  que  quisiese.  En  los  que escuchado  le  habían  sobrevino  nueva  lástima  de  ver  que  hombre que  al  parecer  tenía  buen  entendimiento  y  buen  discurso  en  todas las  cosas  que  trataba, le  hubiese  perdido  tan  rematadamente  en  tratándole  de su  negra  y  pizmienta  caballería.  El  cura le dijo que tenía razón  en  todo  cuanto  había  dicho  en  favor  de  las  armas,  y  que  él, aunque  letrado  y  graduado,  estaba  de  su  mismo  parecer.  Acabaron  de  cenar,  levantaron  los  manteles,  y  en  tanto  que  la  ventera,  su hija  y  Maritornes  aderezaban  el  camarachón  de  Don  Quijote  de  la Mancha,  donde  habían  determinado  que  aquella  noche  las  mujeres solas  en  él  se  recogiesen,  Don  Fernando  rogó  al  cautivo  les  contase  el  discurso  de  su  vida,  porque  no  podría  ser  sino  que  fuese peregrino  y  gustoso,  según  las  muestras  que  había  comenzado  á dar,  viniendo  en  compañía  de  Zoraida:  á  lo  cual  respondió  el  cautivo  que  de  muy  buena  gana  haría  lo  que  se  mandaba,  y  que  sólo temía  que  el  cuento  no  había  de  ser  tal  que  les  diese  el  gusto  que él  deseaba;  pero  con  todo  eso,  con  no  faltar  en  obedecelle,  le  contaría.  El  cura  y  todos  los  demás  se  lo  agradecieron y  de  nuevo  se lo  rogaron,  y  él,  viéndose  rogar  de  tantos,  dijo que  no  era  menester ruegos  adonde  el  mandar  tenía  tanta  fuerza:  y  así  estén  vuestras mercedes  atentos  y  oirán  un  discurso  verdadero,  á  quien  podría  ser que  no  llegasen  los  mentirosos,  que  con  curioso  y  pensado  artificio suelen  componerse. 

Con  esto  que  dijo  hizo  que  todos  se  acomodasen  y  le  prestasen  un  grande  silencio;  y él, viendo que ya callaban y  esperaban  lo  que  decir  quisiese,  con  voz  agradable  y  reposada comenzó  á  decir  desta  manera:
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CAPÍTULO  XXXIX

Donde  el  cautivo  cuenta  su  vida  y  sucesos. 

n  un  lugar de  las montañas  de  León  tuvo  principio  mi  linaje, con  quien  fué  más  agradecida  y  liberal  la  Naturaleza  que 

la  fortuna,  aunque  en  la  estrecheza  de  aquellos  pueblos  todavía alcanzaba  mi  padre fama de rico;  y verdaderamente lo fuera si  así  se diera  maña  á  conservar  su  hacienda  como  se  la  daba  en  gastalla. 

>Y  la  condición  que  tenía  de  ser  liberal y  gastador  le  procedió de  haber  sido  soldado  los  años  de  su  juventud;  que  es  escuela  la soldadesca  donde  el  mezquino  se  hace  franco  y  el  franco  pródigo; y  si  algunos  soldados  se  hallan  miserables  son  como  monstruos, que  se  ven  raras  veces. 

Pasaba  mi  padre  los  términos  de  la  liberalidad, y  rayaba  en  los  de  ser  pródigo, cosa  que  no  le es de ningún provecho  al  hombre  casado  y  que  tiene  hijos  que  le  han  de  suceder en  el  nombre  y  en  el  ser.  Los  que  mi  padre  tenía  eran  tres,  todos varones  y  todos  de  edad  de  poder  elegir  estado.  Viendo,  pues,  mi padre  que,  según  él  decía,  no  podía  irse  á  la  mano  contra  su  con
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2 4 2    eeeeeees& ee&   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a dición,  quiso  privarse  del  instrumento  y causa  que  le  hacía  gastador y  dadivoso,  que  fué  privarse  de  la  hacienda,  sin  la  cual  el  mismo Alejandro  pareciera  estrecho;  y así, llamándonos  un  día  á  todos  tres á  solas  en  un  aposento,  nos  dijo  unas  razones  semejantes  á  las  que ahora  diré:  Hijos,  para  deciros  que  os  quiero  bien,  basta  saber  y decir  que  sois  mis  hijos,  y  para  entender  que  os  quiero  mal,  basta saber  que  no  me  voy  á  la  mano  en  lo  que  toca  á  conservar  vuestra hacienda. 

Pues  para  que  entendáis  desde  aquí  adelante  que  os 

quiero  como  padre  y  que  no  os  quiero  destruir  como  padrastro, quiero  hacer  una  cosa  con  vosotros,  que  ha  muchos  días  que  la tengo  pensada  y  con  madura  consideración  dispuesta.  Vosotros estáis  ya  en  edad  de  tomar  estado,  ó  á  lo  menos  de  elegir  ejercicio tal,  que  cuando  mayores  os  honre  y  aproveche; y lo que he pensado, es  hacer  de  mi  hacienda  cuatro  partes:  las  tres  os  daré  á  vosotros, á  cada  uno  lo  que  le  tocare,  sin  exceder  en  cosa  alguna,  y  con  la otra  me  quedaré  yo  para  vivir  y  sustentarme  los  días  que  el  cielo fuere  servido  de  darme  de  vida;  pero  querría  que  después que  cada uno tuviese  en su  poder la  parte que  le  toca de su  hacienda,  siguiese uno  de  los  caminos  que  le  diré.  Hay  un  refrán  en  nuestra  España, á  mi  parecer  muy  verdadero,  como  todos  lo  son,  por  ser  sentencias breves  sacadas  de  la  luenga  y discreta  experiencia;  y el  que yo  digo dice:  «Iglesia  ó  mar,  ó  casa  real»,  como  si  más  claramente  dijera: quien  quisiere valer y ser rico, ó siga la Iglesia, ó navegue ejercitando el  arte  de  la  mercancía,  ó  entre  á  servir  á  los  Reyes  en  sus  casas, porque  dicen:  «Más  vale  migaja  de  Rey  que  merced  de  señor.» 

Digo  esto,  porque  querría,  y  es  mi voluntad,  que  uno  de  vosotros siguiese  las  letras,  el  otro  la  mercancía  y  el  otro  sirviese  al  Rey  en la  guerra,  pues  es  dificultoso  entrar  á  servirle  en  su  casa;  que  ya que  la  guerra  no  dé  muchas  riquezas,  suele  dar  mucho  valor  y mucha  fama. 

Dentro  de  ocho  días  os  daré  toda  vuestra  parte  en
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dineros,  sin  defraudaros  en  un  ardite,  como  lo  veréis  por  la  obra. 

Decidme  ahora  si  queréis  seguir  mi  parecer  y  consejo  en  lo  que  os he  propuesto;  y  mandándome  á  mí,  por  ser  el  mayor,  que  respondiese,  después  de  haberle  dicho que no se  deshiciese  de  la  hacienda, sino  que  gastase todo  lo que  fuese su voluntad,  que  nosotros éramos mozos  para  saber  ganarla,  vine á concluir en  que cumpliría su  gusto, y  que  el  mío  era  seguir  el  ejercicio  de  las  armas,  sirviendo  en  él  á Dios  y  á  mi  Rey.  El  segundo  hermano hizo los mismos  ofrecimientos,  y  escogió  el  irse  á  las  Indias,  llevando  empleada  la  hacienda que  le  cupiese. 

El  menor,  y  á  lo  que  yo  creo  el  más  discreto,  dijo 

que  quería  seguir  la  Iglesia,  ó  irse  á  acabar  sus  comenzados  estudios  á  Salamanca. 

»Así como acabamos de concordarnos  y escoger  nuestros  ejercicios,  mi  padre  nos  abrazó  á  todos,  y  con  la  brevedad  que  dijo, puso  por  obra  cuanto  nos  había  prometido,  y  dando  á  cada  uno  su parte  (que  á  lo  que  se  me  acuerda  fueron  cada  tres  mil  ducados en  dineros,  porque  un  nuestro  tío compró toda la hacienda y la pagó de  contado,  porque  no  saliese  del  tronco  de  la  casa),  en  un  mismo día  nos  despedimos  todos  tres  de  nuestro  buen  padre,  y  en  aquel mismo,  pareciéndome  á  mí  ser  inhumanidad  que  mi  padre  quedase viejo  y con  tan  poca hacienda, hice con  él  que de mis tres mil tomase los  dos  mil  ducados,  porque  á  mí  me  bastaba  el  resto  para  acomodarme de lo que había menester un soldado.  Mis dos hermanos, movidos de  mi  ejemplo, cada  uno  le  dió  mil  ducados  en  dineros, y  más tres  mil  que  á  lo  que  parece  valía  la  hacienda  que  le  cupo,  que  no quiso  vender,  sino  quedarse  con  ella  en  raíces.  Digo,  en  fin,  que nos  despedimos  dél  y  de  aquel  nuestro  tío  que  he  dicho,  no  sin mucho  sentimiento  y  lágrimas  de  todos,  encargándonos  que  les hiciésemos  saber, todas  las  veces  que  hubiese  comodidad  para  ello, de  nuestros  sucesos  prósperos ó adversos.  Prometímoselo, y  abra-
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244   essGBeeeeGse,   quijote  del  centenario  a a a a & a a a a s a s a a a zándonos  y  echándonos  su  bendición,  el  uno  tomó  el  viaje  de  Salamanca,  el  otro  el  de  Sevilla  y  yo  el  de  Alicante,  adonde  tuve  nuevas que  había  una  nave  genovesa,  que  cargaba  allí  lana  para  Génova. 

Este  hará  veintidós  años  que  salí  de  casa  de  mi  padre,  y  en  todos ellos,  puesto  que  he  escrito  algunas  cartas,  no  he  sabido  dél  ni  de mis  hermanos  nueva  alguna;  y  lo  que  en  este  discurso  de  tiempo he  pasado  lo  diré  bre  vemente. 

»Embarquéme en Alicante,  llegué  con  próspero  viaje á Génova, 

fui  desde  allí  á  Milán,  donde  me  acomodé  de  armas  y  de  algunas galas  de  soldado,  de  donde  quise ir á asentar  mi  plaza  al  Piamonte; y  estando  ya  de  camino  para  Alejandría  de  la  Palla,  tuve  nuevas que  el  gran  Duque  de  Alba  pasaba  á  Flandes.  Mudé  propósito, fuíme  con  él,  servíle  en  las  jornadas  que  hizo,  halléme  en  las  muertes  de  los  Condes  de  Eguemon  y  de  Hornos,  alcancé  á  ser  alférez de  un  famoso  capitán  de  Guadalajara  llamado  Diego  de  Urbina,  y al  cabo  de  algún  tiempo  que  llegué  á  Flandes,  se  tuvo  nuevas  de  la Liga  que  la  Santidad  del  Papa  Pío  V,  de  felice  recordación,  había hecho  con Venecia  y con  España  contra el  enemigo  común,  que  es el turco,  el  cual  en  aquel  mismo  tiempo  había  ganado  con  su  armada la  famosa  isla  de  Chipre,  que  estaba debajo  del  dominio  de venecianos;  pérdida  lamentable y desdichada.  Súpose  cierto  que venía  por general  desta Liga el Serenísimo  Donjuán  de Austria,  hermano natural  de  nuestro  buen  Rey  Don  Felipe;  divulgóse  el  grandísimo  aparato  de  guerra  que  se  hacía,  todo  lo  cual  me  incitó  y  conmovió  el ánimo  y  el  deseo  de  verme  en  la  jornada  que  se  esperaba.  Y  aunque  tenía  barruntos  y  casi  promesas  ciertas  de  que  en  la  primera ocasión  que  se  ofreciese  sería  promovido  á  capitán,  lo  quise  dejar todo  y  venirme,  como  me  vine,  á  Italia,  y  quiso  mi  buena  suerte que  el  señor  Don Juan  de  Austria  acababa  de  llegar  á  Génova,  que pasaba  á  Nápoles  á  juntarse  con  la  armada  de  Venecia,  como  des-
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pués  lo  hizo  en  Mesina.  Digo,  en  fin,  que  yo  me  hallé  en  aquella felicísima  jornada,  ya  hecho  capitán  de  infantería,  á  cuyo  honroso cargo me subió mi buena suerte más que  mis  merecimientos;  y aquel día,  que  fué  para  la  cristiandad  tan  dichoso,  porque  en  él  se  desengañó  el  mundo  y  todas  las  naciones  del  error  en  que  estaban,  creyendo  que  los  turcos  eran  invencibles por la mar;  en aquel día,  digo, donde  quedó  el  orgullo  y  soberbia  otomana  quebrantada,  entre tantos  venturosos  como  allí  hubo  (porque  más  ventura  tuvieron  los cristianos  que  allí  murieron  que  los  que  vivos  y  vencedores  quedaron), yo sólo fui el desdichado,  pues  en  cambio de que pudiera esperar,  si  fuera  en  los  romanos  siglos,  alguna  naval  corona,  me  vi aquella  noche  que  siguió  á  tan  famoso  día  con  cadenas  á  los  pies y  esposas  á  las  manos;  y  fué  desta  suerte:  que habiendo  el  Uchalí, Rey  de  Argel,  atrevido  y  venturoso  corsario,  embestido  y  rendido la  capitana  de  Malta,  que  sólo  tres  caballeros  quedaron  vivos  en ella,  y éstos  mal  heridos,  acudió  la  capitana  de Juan  Andrea  á  soco-rrella,  en  la  cual  yo  iba  con  mi  compañía;  y  haciendo  lo  que  debía en  ocasión  semejante,  salté  en  la  galera  contraria,  la  cual,  desviándose de la que había embestido, estorbó que mis soldados me siguiesen;  y  así  me  hallé  solo  entre  mis  enemigos,  á  quienes  no  pude  resistir  por  ser  tantos.  En  fin,  me  rindieron  lleno  de  heridas;  y  como ya  habéis,  señores,  oído  decir  que  el  Uchalí  se  salvó  con  toda  su escuadra,  vine  yo  á  quedar  cautivo  en  su  poder;  y  sólo  fui  el  triste entre  tantos  alegres,  y  el  cautivo  entre  tantos  libres,  porque  fueron quince  mil  cristianos  los  que  aquel  día  alcanzaron  la  deseada  libertad,  que  todos  venían  al  remo  en  la  turquesca  armada. 

»Lleváronme  á  Constantinopla,  donde el  gran  turco  Selim  hizo general  de  la  mar  á  mi  amo,  porque había  hecho  su  deber  en  la  batalla,  habiendo  llevado  por  muestra  de  su  valor  el  estandarte  de  la religión  de  Malta.  Halléme  el  segundo  año,  que  fué  el  de  setenta
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246   e&eeeeeeee&e.   quijote  del  centenario  a a a a s a a a a s a a s s s y dos,  en  Navarino, bogando en la capitana de los tres  fanales.  Vi  y noté  la  ocasión  que  allí  se  perdió  de  no  coger  en  el  puerto  toda  la armada  turquesca;  porque  todos  los  levantes  y  genízaros  que  en ella  venían  tuvieron  por  cierto  que  les  habían  de  embestir  dentro del  mismo  puerto,  y  tenían  á  punto  su  ropa  y  pasamaques,  que  son sus  zapatos,  para  huirse  luego  por  tierra  sin  esperar  á  ser  combatidos:  tanto  era  el  miedo  que habían  cobrado  á  nuestra armada;  pero el  cielo  lo ordenó  de  otra  manera,  no  por  culpa  ni  descuido  del  general  que  á  los  nuestros  regía,  sino  por  los  pecados  de  la  cristiandad,  y  porque  quiere  y  permite  Dios  que  tengamos  siempre  verdugos  que  nos  castiguen.  En  efecto,  el  Uchalí  se  recogió  á  Modon, que  es  una  isla  que  está  junto  á  Navarino,  y  echando  la  gente  en tierra,  fortificó  la  boca  del  puerto  y  estúvose  quedo  hasta  que  el señor  Don Juan  se  volvió.  En  este  viaje  se  tomó  la  galera  que  se llamaba  la   Presa,   de  la  que  era  capitán  un  hijo  de  aquel  famoso corsario  Barba-Roja.  Tomóla  la  capitana  de  Nápoles,  llamada  la Loba,   regida  por  aquel  rayo  de  la  guerra,  por  el  padre  de  los  soldados,  por  aquel  venturoso  y  jamás  vencido  capitán  Don  Alvaro  de Bazán,  Marqués  de  Santa  Cruz;  y  no  quiero  dejar  de  decir  lo  que sucedió  en  la  presa  de  la   Presa. 

»Era  tan  cruel  el  hijo  de  Barba-Roja,  y  trataba  tan  mal  á  sus cautivos,  que  así  como  los  que  venían  al  remo  vieron  que  la  galera Loba  les  iba  entrando  y  que  los  alcanzaba,  soltaron  todos  á  un tiempo  los  remos  y  asieron de su capitán,  que  estaba sobre  el  estan-terol  gritando  que bogasen  apriesa,  y  pasándole  de  banco  en  banco, de  popa  á  proa,  le  dieron  tantos  bocados, que  á  poco  más que pasó del  árbol,  ya  había  pasado  su  ánima  al  infierno:  tal  era,  como  he dicho,  la  crueldad  con  que  los  trataba  y  el  odio  que  ellos  le  tenían. 

> Volvimos  á  Constantinopla,  y  el  año  siguiente,  que  fué  el  de setenta  y  tres,  se  supo  en  ella cómo el  señor  Don Juan había ganado
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á  Túnez  y  quitado  aquel  reino  á  los  turcos,  y  puesto  en  posesión dél  á  Muley  Haniet,  cortando  las  esperanzas  que  de  volver  á  reinar en  él  tenía  Muley  Hamida,  el  moro  más  cruel  y  más  valiente  que tuvo  el  mundo. 

»Sintió  mucho esta pérdida el  Gran Turco;  y usando  de  la  sagacidad  que  todos  los  de  su  casa  tienen,  hizo  paz  con  los venecianos, que  mucho  más  que  él  la  deseaban,  y  al  año  siguiente,  de  setenta  y cuatro,  acometió  á  la  Goleta  y  al  fuerte  que  junto  á  Túnez  había dejado  medio  levantado  el  señor  Donjuán.  En  todos estos trances andaba  yo  al  remo  y  sin  esperanza  de  libertad  alguna;  á  lo  menos no  esperaba  tenerla  por  rescate,  porque  tenía  determinado  de  no escribir  las  nuevas  de  mi  desgracia  á  mi  padre.  Perdióse,  en  fin, la  Goleta,  perdióse  el  fuerte,  sobre  las  cuales  plazas  hubo  de soldados  turcos  pagados  setenta  y  cinco  mil,  y  de  moros  y  alárabes  de toda el Africa más de cuatrocientos mil, acompañado este  tan  grande número de  gente  con  tantas  municiones  y  pertrechos  de  guerra,  con tantos  gastadores,  que  con  las  manos  y  puñados  de  tierra  pudieran cubrir  la  Goleta  y  el  fuerte.  Perdióse  primero  la  Goleta,  tenida hasta  entonces  por  inexpugnable,  y  no  se  perdió  por  culpa  de  sus defensores,  los  cuales  hicieron  en  su  defensa  todo  aquello  que  debían  y  podían,  sino  porque  la  experiencia  mostró  la  facilidad  con que  se  podían  levantar  trincheras  en  aquella  desierta  arena,  porque á  dos  palmos  se  hallaba  agua,  y  los  turcos  no  la  hallaron  á  dos varas;  y  así,  con  muchos  sacos  de  arena  levantaron  las  trincheras tan  altas  que  sobrepujaban  las  murallas  de  la  fuerza,  y  tirándoles  á caballero  ninguno  podía  parar  ni  asistir  á  la  defensa. 

»Fué  común  opinión  que  no se habían  de  encerrar  los  nuestros en  la  Goleta,  sino  esperar en campaña al  desembarcadero;  y  los  que esto  dicen  hablan  de  lejos  y  con  poca  experiencia  de  casos  semejantes,  porque  si  en  la  Goleta  y  en  el  fuerte  apenas  había  siete  mil
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248  eeseeesseee&   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a s ia a a g y soldados,  ¿cómo  podía  tan  poco  número,  aunque  más  esforzados fuesen,  salir á la campaña y quedar  en  las  fuerzas  contra  tanto  como era  el  de  los  enemigos?  ¿Y  cómo  es  posible  dejar  de  perderse fuerza  que  no  es  socorrida,  y  más  cuando  la  cercan  enemigos  muchos  y  porfiados  y  en  su  misma tierra?  Pero á muchos les  pareció, y  así  me  pareció  á  mí,  que  fué  particular  gracia  y  merced  que  el cielo  hizo  á  España  en  permitir  que  se  asolase  aquella  oficina  y capa  de  maldades,  y  aquella  gomia  ó  esponja  y  polilla  de  la  infinidad  de  dineros  que  allí  sin  provecho  se  gastaban,  sin  servir  de  otra cosa  que  de  conservar  la  memoria  de  haberla  ganado  la  felicísima del  invictísimo  Carlos V,  como si  fuera menester para hacerla eterna, como  lo  es  y  será,  que  aquellas  piedras  la  sustentaran. 

Perdióse 

también  el  fuerte,  pero  fuéronle  ganando  los  turcos  palmo  á  palmo, porque  los  soldados  que  lo  defendían  pelearon  tan  valerosa  y  fuertemente  que  pasaron  de  veinticinco  mil  enemigos  los  que  mataron en  veintidós  asaltos  generales  que  les  dieron.  Ninguno  cautivaron  sano  de  trescientos  que  quedaron  vivos,  señal  cierta  y  clara  de su  esfuerzo  y  valor,  y  de  lo  bien  que  se  habían  defendido  y  guardado  sus  plazas. 

Rindióse  á  partido  un  pequeño  fuerte  ó  torre 

que  estaba  en  mitad  del  estaño  á  cargo  de  Don  Juan  Zanoguera, caballero  valenciano  y  famoso  soldado. 

Cautivaron  á  Don  Pedro 

Puertocarrero,  general  de  la  Goleta,  el  cual  hizo  cuanto  le  fué  posible  por  defender  su  fuerza, y  sintió  tanto  el  haberla  perdido,  que  de pesar  murió en  el  camino  de  Constantinopla,  donde  le  llevaban  cautivo. 

Cautivaron  ansimismo  al  general  del  fuerte,  que  se  llamaba 

Gabrio  Cervellón,  caballero  milanés,  grande  ingeniero  y  valentísimo soldado.  Murieron  en estas  dos fuerzas  muchas  personas de cuenta, de  las  cuales  fué  una  Pagán  de  Oria,  caballero  del  hábito  de  San Juan,  de  condición  generoso,  como  lo  mostró  la  suma  liberalidad que  usó  con  su  hermano  el  famoso Juan  Andrea  de  Oria;  y  lo  que
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más  hizo  lastimosa  su  muerte  fué  haber  muerto  á  mano  de  unos alárabes,  de  quien  se  fió  viendo  ya  perdido  el  fuerte,  que  se  ofrecieron  de  llevarle  en  hábito  de  moro  á  Tabarca,  que  es  un  portezuelo  ó  casa  que  en  aquellas  riberas  tienen  los  genoveses  que  se ejercitan  en  la  pesquería  del  coral,  los  cuales  alárabes  le  cortaron la  cabeza  y  se  la  trujeron  al  general  de  la  armada  turquesa,  el  cual cumplió  con  ellos  nuestro  refrán  castellano:  que  aunque  la  traición aplace,  el  traidor  se  aborrece;  y  así  se  dice  que  mandó  el  general ahorcar  á  los  que  le  trujeron  el  presente,  porque  no  se  le  habían traído  vivo.  Entre  los  cristianos  que  en  el  fuerte  se  perdieron  fué uno  llamado  Don  Pedro  de  Aguilar,  natural  no  sé  de  qué  lugar  de Andalucía,  el  cual  había  sido  alférez  en  el  fuerte,  soldado  de  mucha cuenta y de  raro entendimiento;  especialmente tenía  particular gracia en  lo que  llaman  poesía.  Dígolo  porque  su  suerte  le  trujo  á  mi  galera  y  á  mi  banco  y  á  ser  esclavo  de  mi  mismo  patrón;  y  antes  que nos  partiésemos  de  aquel  puerto  hizo  este  caballero  dos  sonetos  á manera de epitafios, el uno á la Goleta y el otro al fuerte;  y en verdad que  los  tengo  de  decir,  porque  los  sé  de  memoria, y  creo  que  antes causarán gusto que pesadumbre.»  En  el  punto  que  el  cautivo nombró  á  Don  Pedro  de  Aguilar,  Don  Fernando  miró  á  sus  camaradas, y  todos  tres  se  sonrieron,  y  cuando  llegó  á  decir  de  los  sonetos, dijo  el  uno:  «Antes  que  vuestra  merced  pase  adelante,  le  suplico me  diga  qué  se  hizo  ese  Don  Pedro  de  Aguilar  que  ha  dicho.» 

«Lo  que  sé  es,  respondió  el  cautivo,  que  al  cabo  de  dos  años  que estuvo  en  Constantinopla  se  huyó  en  traje de arnaute  con  un  griego espía,  y  no  sé  si  vino  en  libertad,  puesto  que  creo  que  sí,  porque de  allí  á  un  año  vi yo al  griego en  Constantinopla, y  no  le  pude  preguntar  el  suceso  de  aquel  viaje.» 

«Pues  así  fué,  respondió  el 

caballero,  porque  ese  Don  Pedro  es  mi  hermano,  y  está  ahora  en nuestro  lugar,  bueno  y  rico,  casado  y  con  tres  hijos.» 

«Gracias
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sean  dadas  á  Dios,  dijo  el  cautivo,  por  tantas  mercedes  como  le hizo,  porque  no  hay  en  la  tierra,  conforme  mi  parecer,  contento que  se  iguale  á  alcanzar  la  libertad  perdida.» 

«Y  más,  replicó  el 

caballero,  que  yo  sé  los  sonetos  que  mi  hermano  hizo.» 

«Dígalos,  pues,  vuesa  merced,  dijo  el  cautivo,  que  los  sabrá  decir  mejor que  yo.» 

«Que  me  place,  respondió  el  caballero,  y  el  de  la  Goleta 

decía  así:
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CAPÍTULO  XL

Donde  se  prosigue  la  historia  del  cautivo. 

SONETO

Almas  dichosas,  que  del  mortal  velo 

Libres  y  exentas  por  el  bien  que  obrastes,  

Desde  la  baja  tierra  os  levantastes 

A  lo  más  alto  y  lo  mejor  del  cielo; 

Y  ardiendo  en  ira  y  en  honroso  celo, 

De  los  cuerpos  la  fuerza  ejercitastes, 

Que  en  propia  y  sangre  ajena  colorastes 

El  mar  vecino  y  arenoso  suelo; 

Primero  que  el  valor  faltó  la  vida 

En  los  cansados  brazos,  que  muriendo, 

Con  ser  vencidos  llevan  la  victoria:

Y  esta  vuestra  mortal  triste  caída, 

Entre  el  muro  y  el  hierro  os  va  adquiriendo 

Fama  que  el  mundo  os  da  y  el  cielo  gloria. 

«Desa  misma  manera  lo  sé  yo»,  dijo  el  cautivo. 

«Pues  el  del 

fuerte,  si  mal  no  me  acuerdo,  dijo  el  caballero,  dice  así:
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De  entre  esta  tierra  estéril  derribada,  

Destos  terrones  por  el  suelo  echados, 

Las  almas  santas  de  tres  mil  soldados 

Subieron  vivas  á  mejor  morada; 


Siendo  primero  en  vano  ejercitada

La  fuerza  de  sus  brazos  esforzados, 

Hasta  que  al  fin,  de  pocos  y  cansados,  

Dieron  la  vida  al  filo  de  la  espada. 

Y  este  es  el  suelo,  que  continuo  ha  sido 


De  mil  memorias  lamentables  lleno

En  los  pasados  siglos  y  presentes; 

Mas  no  más justas  de  su  duro  seno 

Habrán  al  claro  cielo  almas  subido, 

Ni  aun  él  sostuvo  cuerpos  tan  valientes. 

No  parecieron  mal  los  sonetos,  y  el  cautivo  se  alegró  con  las nuevas  que  de  su  camarada  le  dieron,  y  prosiguiendo  su  cuento dijo:  «Rendidos,  pues,  la  Goleta  y el  fuerte,  los  turcos  dieron  orden de  desmantelar  la  Goleta,  porque  el  fuerte  quedó  tal  que  no  hubo que  poner  por  tierra,  y  para  hacerlo  con  más  brevedad  y  menos trabajo  la  minaron  por  tres  partes;  pero  con  ninguna  se  pudo  volar lo  que  parecía  menos  fuerte,  que  eran  las  murallas  viejas:  y  todo aquello que había quedado  en pie  de la  fortificación  nueva  que  había hecho  el  Fratín,  con  mucha  facilidad  vino  á  tierra.  En  resolución, la  armada  volvió  á  Constantinopla  triunfante  y  vencedora,  y  de  allí á  pocos  meses  murió  mi  amo  el  Uchalí,  al  cual  llamaban  «Uchalí Fertax»,  que  quiere  decir  en  lengua  turquesa  «el  renegado  tiñoso», porque  lo  era,  y  es  costumbre  entre  los  turcos  ponerse  nombres de alguna  falta  que  tengan  ó  de  alguna  virtud  que  en  ellos  haya;  y esto  es  porque  no  hay  entre  ellos  sino  cuatro  apellidos  de  linajes que  descienden  de  la  Casa  otomana,  y  los  demás,  como  tengo
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dicho,  toman  nombre  y  apellido,  ya  de  las  tachas  del  cuerpo  y  ya de  las  virtudes  del  ánimo:  y  este  tiñoso  bogó  al  remo,  siendo esclavo  del  Gran  Señor,  catorce  años,  y  á  más  de  los  treinta  y cuatro  de  su  edad  renegó  de  despecho  de  que  un  turco,  estando  al remo,  le  dió  un  bofetón,  y  por  poderse  vengar  dejó  su  fe:  y  fué tanto  su  valor,  que  sin  subir  por  los  torpes  medios  y  caminos  que los  más  privados  del  Gran  Turco  suben,  vino  á  ser  Rey  de  Argel, y  después  á  ser  general  de  la  mar,  que  es  el  tercero  cargo  que  hay en  aquel  señorío. 

»Era  calabrés  de  nación,  y moralmente  fué  hombre  de  bien,  y trataba  con  mucha  humanidad  á  sus  cautivos,  que  llegó  á  tener  tres mil,  los  cuales,  después  de  su  muerte,  se  repartieron,  como  él  lo dejó  en  su  testamento,  entre  el  gran  Señor  (que  también  es  hijo heredero  de  cuantos  mueren,  y  que  entra  á  la  parte  con  los  demás hijos  que  deja  el  difunto)  y  entre  sus  renegados.  Y  yo  cupe  á  un renegado  veneciano,  que  siendo  grumete  de  una  nave,  le  cautivó  el Uchalí,  y  le  quiso  tanto  que  fué  uno  de  los  más  regalados  garzones suyos,  y  él  vino  á  ser  el  más  cruel  renegado  que  jamás  se  ha  visto. 

Llamábase  Azanaga,  y  llegó  á  ser  muy  rico,  y  á  ser  rey  de  Argel, con  el  cual  yo  vine  de  Constantinopla  algo  contento  por  estar  tan cerca  de  España;  no  porque  pensase  escribir  á  nadie  el  desdichado suceso  mío,  sino  por  ver  si  me era  más  favorable  la  suerte  en  Argel que  en  Constantinopla,  donde  ya  había  probado  mil  maneras  de huirme, y ninguna  tuvo  sazón  ni  ventura, y  pensaba  en  Argel  buscar otros  medios  de  alcanzar  lo  que  tanto  deseaba,  porque  jamás  me desamparó  la  esperanza  de  tener  libertad;  y cuando en lo  que  fabricaba,  pensaba  y  ponía  por  obra  no  correspondía  el  suceso  á  la  intención,  luego  sin  abandonarme  fingía y buscaba  otra esperanza  que me  sustentase,  aunque  fuese  débil  y  flaca. 

»Con  esto  entretenía  la  vida,  encerrado  en  una  prisión  ó  casa
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254  eseessseesss,   quijote  del  centenario  s s s a a a a a s a s a a a a que  los  turcos  llaman  baño,  donde  encierran  los  cautivos  cristianos, así  los  que  son  del  rey  como  de  algunos  particulares,  y  los  que llaman  del  Almacén,  que  es  como  decir  cautivos  del  consejo,  que sirven á la ciudad  en  las  obras  públicas  que  hace  y  en  otros  oficios, y  estos  tales  cautivos  tienen  muy  dificultosa  su  libertad,  que  como son  del  común  y  no  tienen  amo  particular,  no  hay  con  quien  tratar su  rescate,  aunque  le  tengan.  A  estos  baños,  como  tengo  dicho, suelen  llevar  á  sus  cautivos  algunos  particulares  del  pueblo,  principalmente  cuando  son  de  rescate,  porque  allí  los  tienen  holgados  y seguros  hasta  que venga  su  rescate.  También  los  cautivos  del  Rey que  son  de  rescate,  no  salen  al  trabajo  con  la  demás  chusma,  si  no es  cuando  se  tarda  su  rescate,  que entonces, por  hacerles  que  escriban  por  él  con  más  ahinco,  les  hacen  trabajar  é  ir  por  leña  con  los demás,  que  es  un  no  pequeño  trabajo.  Yo,  pues,  era  uno  de  los de  rescate,  que  como  se  supo  que  era  capitán,  puesto  que  dije  mi poca  posibilidad  y  falta  de  hacienda,  no  aprovechó  nada  para  que no  me  pusiesen  en  el  número  de  los  caballeros  y  gente  principal, señalados  y  tenidos  por  de  rescate,  y  aunque  el  hambre  y  desnudez pudiera  fatigarnos  á  veces,  y  aun  casi  siempre,  ninguna  cosa  nos fatigaba  tanto  como  oir  y  ver  á  cada  paso  las  jamás  vistas  ni  oídas crueldades  que  mi  amo  usaba  con  los  cristianos. 

Cada  día  ahorcaba  el  suyo,  empalaba  á  este,  desorejaba  á  aquel,  y  esto  por  tan poca  ocasión  y  tan  sin  ella,  que  los  turcos  conocían  que  lo  hacía no  más  de  por  hacerlo,  y  por  ser  natural  condición  suya  ser  homicida  de  todo  el  género  humano.  Sólo  libró  bien  con  él  un  soldado español  llamado  tal  de  Saavedra,  el  cual,  con  haber  hecho  cosas que  quedaran  en  la  memoria  de  aquellas  gentes  por  muchos  años, y  todas  por  alcanzar  libertad,  jamás  le  dió  palo,  ni  se  lo  mandó dar,  ni  le  dijo  mala  palabra,  y  por  la  menor  cosa  de  muchas  que hizo,  temíamos  todos  que  había  de  ser  empalado,  y  así  lo  temió  él
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más  de  una  vez;  y  si  no  fuera  porque  el  tiempo  no  da  lugar,  yo dijera  algo  más  de  lo  que  este  soldado  hizo,  que  fuera  parte  para entreteneros  y  admiraros  harto  mejor  que  con  el  cuento  de  mi historia. 

>Digo, pues,  que  encima  del  patio  de  nuestra  prisión  caían  las ventanas  de  la  casa  de  un  moro  rico  y  principal,  las  cuales,  como de  ordinario  son  las  de los moros,  más  eran  agujeros  que  ventanas, y  aún  éstas  se  cubrían  con  celosías  muy  espesas  y  apretadas. 

Acaeció,  pues,  que  un  día,  estando  en  un  terrado  de  nuestra  prisión con  otros  tres  compañeros,  haciendo  pruebas  de  saltar  con  las  cadenas  para  entretener  el  tiempo,  estando  solos  (porque  todos  los demás  cristianos  habían  salido  á  trabajar),  alcé  acaso los  ojos,  y  vi que  por  aquellas  cerradas  ventanillas  que  he  dicho,  parecía  una caña,  y  al  remate  della  puesto  un  lienzo  atado,  y  la  caña  se  estaba blandeando  y  moviéndose,  casi  como  si  hiciera  señas  que  llegásemos á tomarla.  Miramos  en  ello, y uno  de los que conmigo  estaban fué  á  ponerse  debajo  de  la  caña  por  ver  si  la  soltaban  ó  lo  que hacían;  pero  así  como  llegó,  alzaron  la  caña  y  la  movieron  á  los dos  lados,  como  si  dijeran  «no*  con  la  cabeza.  Volvióse  el  cristiano,  y  tornáronla  á  bajar  y  hacer  los  mismos  movimientos  que primero. 

»Fué  otro  de  mis  compañeros, y  sucedióle lo mismo que  al  primero.  Finalmente  fué  el  tercero,  y  avínole  lo  que  al  primero  y  al segundo.  Viendo  yo  esto,  no  quise  dejar  de  probar  la  suerte,  y así  como  llegué  á  ponerme  debajo  de  la  caña,  la  dejaron  caer  y dió á  mis  pies  dentro  del  baño.  Acudí  luego  á  desatar  el  lienzo,  en  el cual  vi  un  nudo,  y  dentro  dél  venían  diez  cianiis,  que  son  unas  monedas  de  oro  bajo  que  usan  los  moros,  que  cada  una  vale  diez reales  de  los  nuestros.  Si  me  holgué  con  el  hallazgo  no  hay  para qué  decirlo,  pues  fué  tanto  el  contento  como  la  admiración  de  pen-
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256  eeeseeeesese,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a s i a a a sar  de  dónde  podía  venirnos  aquel  bien,  especialmente  á  mí,  pues las  muestras  de  no  haber  querido  soltar  la  caña  sino  á  mí,  claro decían  que  á  mí  se  hacía  la  merced.  Tomé  mi  buen  dinero,  quebré la  caña, volvíme  al  terradillo,  miré  la  ventana  y  vi  que  por  ella  salía una  muy  blanca  mano,  que  la  abrían  y  cerraban  muy  apriesa.  Con eso entendimos ó  imaginamos  que  alguna  mujer  que  en  aquella casa vivía  nos  debía  de  haber  hecho  aquel  beneficio,  y  en  señal  de  que lo  agradecíamos  hicimos  zalemas  á  uso  de  moros,  inclinando  la cabeza,  doblando  el  cuerpo  y  poniendo  los  brazos  sobre  el  pecho. 

De  allí  á  poco  sacaron  por  la  misma  ventana  una  pequeña  cruz hecha  de  cañas,  luego  la  volvieron  á  entrar. 

Esta  señal  nos  confirmó  en  que  alguna  cristiana debía de estar cautiva  en  aquella casa, y  era  la  que  el  bien  nos  hacía;  pero  la  blancura  de  la  mano  y  las ajorcas  que  en  ella  vimos  nos  deshizo  este  pensamiento,  puesto que  imaginamos  que  debía  de  ser  cristiana  renegada,  á  quien  de ordinario  suelen  tomar  por  legítimas  mujeres  sus  mismos  amos, y  aun  lo  tienen  á  ventura,  porque  las  estiman  en  más  que  las  de  su nación. 

»En  todos  nuestros discursos dimos  muy  lejos de la verdad  del 

caso,  y así  todo  nuestro  entendimiento  desde  allí  adelante  era  mirar y  tener  por  norte  á  la  ventana  donde  nos  había  parecido  la  estrella de  la  caña;  pero  bien  se  pasaron  quince  días  en  que  no  la  vimos, ni  la  mano  tampoco,  ni  otra  señal  alguna;  y  procurando  con  toda solicitud  saber  quién  en  aquella  casa vivía, sólo  supimos  que  era  un moro  principal  y  rico,  llamado  Agi  Morato,  alcaide  que  había  sido de  la  Pata,  que  es  oficio  entre  ellos  de  mucha  calidad;  mas  cuando más  descuidados estábamos  de  que  por  allí  habían  de  llover  más cianiis,  vimos  á  deshora  parecer  la  caña  y  otro  lienzo  en  ella  con otro  nudo  más  crecido,  y  esto  fué  á  tiempo  que  estaba  el  baño, como  la  vez  pasada,  solo  y  sin  gente.  Hicimos  la  acostumbrada
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prueba,  yendo  cada  uno  primero  que  yo,  de  los  mismos  tres  que estábamos,  pero  á  ninguno  se  rindió  la  caña  sino  á  mí,  porque  en llegando yo  la  dejaron  caer.  Desaté  el  nudo y  hallé  cuarenta  escudos  de  oro  españoles  y  un  papel  escrito  en  arábigo,  y  al  cabo  de lo  escrito  hecho  una  grande  cruz.  Besé  la  cruz,  tomé  los  escudos, volvíme  al  terrado,  hicimos  todos  nuestras  zalemas,  tornó  á  parecer la  mano,  hice  señas  que  leería  el  papel  y  cerraron  la  ventana. 

> Quedamos  todos  confusos  y  alegres  con  lo  sucedido, y  como ninguno  de  nosotros  entendía  el  arábigo,  era  grande  el  deseo  que teníamos  de  entender  lo  que  el  papel  contenía,  y  mayor  la dificultad de  buscar  quien  lo  leyese.  En  fin,  yo  me  determiné  de  fiarme  de un  renegado,  natural  de  Murcia,  que  se  había  dado  por  grande amigo  mío,  y  puesto  prendas  entre  los  dos,  que  le  obligaban  á guardar  el  secreto  que  le  encargase;  porque  suelen  algunos  renegados,  cuando  tienen  intención  de  volverse  á  tierra  de  cristianos, traer  consigo  algunas  firmas  de  cautivos  principales  en  que  dan  fe, en  la  forma  que  pueden,  cómo  el  tal  renegado  es  hombre  de  bien, y  que  siempre  ha  hecho  bien  á  cristianos,  y  que  lleva  deseos  de huirse  en  la  primera  ocasión  que  se  le  ofrezca.  Algunos  hay  que procuran  estas  fes  con  buena  intención.  Otros  se  sirven  dellas acaso  y  de  industria,  que  viniendo  á  robar  á  tierra  de  cristianos,  si á  dicha  se  pierden  ó  los  cautivan,  sacan  sus  firmas  y  dicen  que  por aquellos  papeles  se  verá  el  propósito  con  que  venían,  el  cual  era de  quedarse  en  tierra  de  cristianos,  y  que  por  eso  venían  en  corso con  los  demás  turcos.  Con  esto  se  escapan  de  aquel  primer ímpetu  y  se  reconcilian  con  la  Iglesia  sin  que  se  les  haga  daño,  y cuando  ven  la  suya  se  vuelven  á  Berbería  á  ser  lo  que  antes  eran. 

Otros  hay  que  usan  destos  papeles  y  los  procuran  con  buen  intento y  se  quedan  en  tierra  de  cristianos.  Pues  uno  de  los  renegados que  he  dicho  era  este  amigo,  el  cual  tenía  firmas  de  todos  nuestros
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258   essseeeeesee,   quijote  del  centenario  s a a a a s a a s a a a a a a camaradas,  donde  le  acreditábamos  cuanto  era  posible,  y  si  los moros  le  hallaran  estos  papeles  le  quemaran  vivo.  Supe  que  sabía muy  bien  arábigo,  y  no  solamente  hablarlo,  sino  escribirlo;  pero antes  que  del  todo  me  declarase  con  él  le  dije  que  me  leyese  aquel papel,  que  acaso  me  había  hallado  en  un  agujero  de  mi  rancho. 

> Abrióle  y  estuvo  un  buen  espacio  mirándole  y  construyéndole,  murmurando  entre  los  dientes. 

Preguntéle  si  lo  entendía. 

Díjome  que  muy  bien,  y  que  si  quería  que  me  lo  declarase  palabra por  palabra,  que  le  diese  tinta  y  pluma,  porque  mejor  lo  hiciese. 

Dímosle  luego  lo  que  pedía,  y  él  poco  á  poco  lo  fué  traduciendo,  y en  acabando  dijo:  «Todo  lo  que  va  aquí  en  romance,  sin  faltar letra,  es  lo  que  contiene  este  papel  morisco;  y  háse  de  advertir  que á  donde  dice  «Lela  Marién»  quiere  decir  «Nuestra  Señora  la Virgen María». 

»Leimos  el  papel  y  decía  así:

«Cuando  yo  era  niña  tenía  mi  padre  una  esclava,  la  cual,  en 

»mi  lengua,  me  mostró  la  zalá  cristianesca,  y  me  dijo  muchas  cosas 

»de  Lela  Marién. 

La  cristiana  murió,  y  yo  sé  que  no  fué  al  fuego, 

>sino  con  Alá,  porque  después  la  vi  dos  veces,  y  me  dijo  que  me

> fuese  á  tierra  de  cristianos  á  ver  á  Lela  Marién,  que  me  quería

> mucho.  No  sé  yo  cómo  vaya.  Muchos  cristianos  he  visto  por 

>esta  ventana  y  ninguno  me  ha  parecido  caballero  sino  tú.  Yo  soy 

»muy  hermosa  y  muchacha,  y  tengo  muchos  dineros  que  llevar conm igo.  Mira  tú  si  puedes  hacer  cómo  nos  vamos,  y  serás  allá  mi 

»marido  si  quieres,  y  si  no  quieres  no  se  me  dará  nada,  que  Lela 

»Marién  me  dará con  quien  me  case.  Yo  escribí  esto;  mira  á  quién 

>lo  das  á  leer;  no  te  fíes  de  ningún  moro,  porque  son  todos  marfa- 

»ces.  Desto  tengo  mucha  pena,  que  quisiera  que  no  te  descubrier a s   á  nadie,  porque  si  mi  padre  lo  sabe  me  echará  luego  en  un 

»pozo  y  me  cubrirá  de  piedras.  En  la  caña  pondré  un  hilo;  ata  allí
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»la  respuesta,  y  si  no  tienes  quien  te  escriba  arábigo,  dímelo  por 

»señas,  que  Lela  Marién  hará  que  te  entienda.  Ella  y  Alá  te  guard e n ,  y  esa  cruz  que  yo  beso  muchas  veces,  que  así  me  lo  mandó 

»la  cautiva.»

»Mirad,  señores,  si  era  razón  que  las  razones  deste  papel  nos admirasen  y  alegrasen;  y  así  lo  uno  y  lo  otro  fué  de  manera  que  el renegado  entendió  que  no  acaso  se  había  hallado  aquel  papel,  sino que,  realmente,  á  alguno  de  nosotros  se  había  escrito;  y  así  nos rogó  que  si  era  verdad  lo  que  sospechaba,  que  nos  fiásemos  dél  y no  lo  dijésemos,  que  él  aventuraría  su  vida  por  nuestra  libertad. 

Y  diciendo  esto  sacó  del  pecho  un  crucifijo  de  metal,  y  con  muchas lágrimas juró  por el  Dios que  aquella  imagen  representaba,  en  quien él,  aunque  pecador  y  malo,  bien  y  fielmente  creía,  de  guardarnos lealtad  y  secreto  en  todo  cuanto  quisiésemos  descubrirle,  porque  le parecía  y  casi  adivinaba,  que  por  medio  de  aquella  que  aquel  papel había  escrito,  había  él  y  todos  nosotros  de  tener  libertad  y  verse  él en  lo  que  tanto  deseaba,  que  era  reducirse  al  gremio  de  la  Santa Iglesia  su  madre,  de  quien  como  miembro  podrido  estaba  dividido y  apartado  por  su  ignorancia  y  pecado. 

»Con  tantas  lágrimas  y  con  muestras  de  tanto  arrepentimiento dijo  esto  el  renegado,  que  todos  de  un  mismo  parecer  consentimos y  vinimos  en  declararle  la  verdad  del  caso;  y  así  le  dimos  cuenta de  todo  sin  encubrirle  nada.  Mostrárnosle  la  ventanilla  por  donde parecía  la  caña,  y él marcó desde allí la casa y  quedó de tener especial  y  gran  cuidado  de  informarse  quién  en  ella  vivía.  Acordamos ansimismo  que  sería  bien  responder  al  billete  de  la  mora,  y  como teníamos  quien  lo  supiese  hacer,  luego  al  momento  el  renegado recibió  las  razones  que  yo  le  fui  notando,  que  puntualmente  fueron las  que  diré,  porque  de  todos  los  puntos  substanciales  que  en  este suceso  me  acontecieron,  ninguno  se  me  ha  ido  de  la  memoria,  ni
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aun  se  me  irá  en  tanto  que  tuviere  vida. 

En  efecto,  lo  que  á  la 

mora  se  le  respondió  fué  esto:

«El  verdadero  Alá  te  guarde,  señora  mía,  y  aquella  bendita 

»Marién,  que  es  la  verdadera  madre  de  Dios,  y  es  la  que  te  ha

> puesto  en  el  corazón  que  te  vayas  á  tierra  de  cristianos  porque  te 

>quiere  bien. 

Ruégale  tú  que  se  sirva  de  darte  á  entender  cómo 

»podrás  poner  por  obra  lo  que  te  manda,  que  ella  es  tan  buena  que 

>sí  hará:  de  mi  parte  y  de  la  de  todos  estos  cristianos  que  están 

»conmigo  te  ofrezco  de  hacer  por  ti  todo  lo  que  pudiéremos  hasta

> morir.  No  dejes  de  escribirme  y  avisarme  lo  que  pensares  hacer, 

>que  yo  te  responderé  siempre,  que  el  grande  Alá  nos  ha  dado  un

> cristiano  cautivo  que  sabe  hablar  y  escribir  tu  lengua  tan  bien 

»como  lo  verás  por  este  papel. 

Así  que  sin  tener  miedo  nos  pued e s   avisar  de  todo  lo  que  quisieres.  A  lo  que  dices  que  si  fueres 

>á  tierra  de  cristianos  que  has  de  ser  mi  mujer,  yo  te  lo  prometo 

>como  buen  cristiano;  y  sabe  que  los  cristianos  cumplen  lo  que 

>prometen  mejor  que  los  moros.  Alá  y  Marién  su  madre  sean  en 

>tu  guarda,  señora  mía.»

»Escrito y cerrado  este  papel,  aguardé dos días  á  que  estuviese el  baño  solo,  como  solía,  y  luego  salí  al  paso  acostumbrado  del terradillo  por  ver  si  la  caña parecía,  que no tardó  mucho  en  asomar. 

Así  como  la  vi, aunque  no  podía ver quién  la  ponía,  mostré  el  papel como  dando  á  entender  que  pusiesen  el  hilo,  pero  ya  venía  puesto en  la  caña,  al  cual  até  el  papel,  y  de  allí  á  poco  tornó  á  parecer nuestra  estrella  como  la  blanca  bandera  de  paz  del  atadillo.  Dejáronla  caer  y  alcéla  yo,  y  hallé  en  el  paño  en  toda  suerte  de  moneda de  plata  y  de  oro  más  de  cincuenta  escudos,  los  cuales  cincuenta veces  más  doblaron  nuestro  contento  y  confirmaron  la  esperanza de  tener  libertad.  Aquella  misma  noche  volvió  nuestro  renegado  y nos  dijo  que  había  sabido  que  en  aquella  casa  vivía  el  mismo  moro
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que  á  nosotros  nos  habían  dicho  que  se  llamaba  Agi  Morato,  riquísimo  por  todo  extremo,  el  cual  tenía  una  sola  hija  heredera  de  toda su  hacienda,  y  que  era  común  opinión  en  toda  la  ciudad  ser  la  más hermosa  mujer  de  la  Berbería,  y  que  muchos  de  los  virreyes  que allí  venían  la  habían  pedido  por  mujer,  y  que  ella  nunca  se  había querido  casar,  y  que  también  supo  que  tuvo  una  cristiana  cautiva que  ya  se  había  muerto.  Todo  lo  cual  concertaba  con  lo  que  venía en  el  papel. 

>Entramos  luego  en  consejo  con  el  renegado  en  qué  orden  se tendría  para  sacar  á  la  mora  y  venirnos  todos  á  tierra de  cristianos, y  en  fin  se  acordó  por  entonces  que  esperásemos  al  aviso  segundo de  Zoraida,  que  así  se  llamaba  la  que  ahora  quiere  llamarse  María; porque  bien  vimos  que  ella  y  no  otra  alguna  era  la  que  había  de dar  medio  á  todas  aquellas  dificultades.  Después  que  quedamos en  esto,  dijo  el  renegado  que  no  tuviésemos  pena,  que  él  perdería la  vida  ó  nos  pondría  en  libertad.  Cuatro  días  estuvo  el  baño  con gente,  que  fué  ocasión  que  cuatro  días  tardase  en  parecer  la  caña, al  cabo  de  los cuales,  en  la  acostumbrada soledad  del  baño,  pareció con  el  lienzo  tan  preñado  que  un  felicísimo  parto  prometía.  Inclinóse  á  mí  la  caña  y  el  lienzo,  hallé  en  él  otro  papel  y  cien  escudos de  oro  sin  otra  moneda  alguna.  Estaba  allí  el  renegado,  dímosle  á leer  el  papel  dentro  de  nuestro  rancho, el  cual  dijo  que  así  decía:

< Yo  no sé,  mi  señor, cómo dar  orden  que  nos vamos  á  España, 

>ni  Lela  Marién  me  lo  ha  dicho,  aunque  yo  se  lo  he  preguntado:  lo 

>que  se  podrá  hacer  es  que  yo  os  daré  por  esta  ventana  muchísim o s  dineros  de  oro;  rescataos  vos  con  ellos  y  vuestros  amigos,  y 

»vaya  uno  en  tierra  de  cristianos  y  compre  allá  una  barca  y  vuelva 

>por  lo  demás.  Y  á  mí  me  hallará  en  el  jardín  de  mi  padre,  que 

»está  á  la  puerta  de  Babazon  junto  á  la  marina,  donde  tengo  de 

»estar  todo  este  verano  con  mi  padre  y  con  mis  criados.  De  allí
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>de  noche  me  podréis  sacar  sin  miedo  y  llevarme  á  la  barca. 

>Y  mira  que  has  de  ser  mi  marido,  porque  si  no  yo  pediré  á  Ma- 

>rién  que  te  castigue.  Si  no  te  fías de  nadie que vaya  por  la  barca, 

>rescátate  tú  y  ve,  que  yo  sé  que  volverás  mejor  que  otro,  pues 

»eres  caballero  y  cristiano. 

Procura  saber  el  jardín,  y  cuando  te 

> pasees  por  ahí  sabré que está solo  el  baño  y  te daré  mucho  dinero. 

>Alá  te  guarde,  señor  mío.»

»Esto  decía  y  contenía  el  segundo  papel,  lo  cual  visto  por todos,  cada  uno  se  ofreció  á  querer  ser  el  rescatado,  y  prometió  de ir  y  volver  con  toda  puntualidad, y  también yo me  ofrecí á lo mismo. 

A  todo  lo  cual  se  opuso  el  renegado,  diciendo  que  en  ninguna  manera  consentiría  que  ninguno  saliese  de  libertad  hasta  que  fuesen todos  juntos,  porque  la  experiencia  le  había  mostrado  cuán  mal cumplían  los  libres  las  palabras  que  daban  en  el  cautiverio,  porque muchas  veces  habían  usado  de aquel  remedio  algunos  cautivos principales,  rescatando  á  uno  que  fuese  á  Valencia  ó  Mallorca,  con  dineros  para  poder  armar  una  barca  y  volver  por  los  que  le  habían rescatado  y  nunca  habían  vuelto,  porque  la  libertad  alcanzada  y  el temor  de  volver  á  perderla,  les  borra  de  la  memoria  todas  las  obligaciones  del  mundo.  Y  en  confirmación  de  la  verdad  que  nos decía,  nos  contó  brevemente  un  caso,  que  casi  en  aquella  misma sazón  había  acaecido  á  unos  caballeros  cristianos,  el  más  extraño que  jamás  sucedió  en  aquellas  partes,  donde  á  cada  paso  suceden cosas  de  grande  espanto  y  de  admiración.  En  efecto,  él  vino  á decir  que  lo  que  se  podía  y  debía  hacer,  era  que  el  dinero  que  se había  de  dar  para  rescatar  al  cristiano,  que  se  le  diese  á  él  para comprar  allí  en  Argel una  barca  con  achaque  de  hacerse mercader  y tratante  en Tetuán y aquella costa, y que siendo él señor  de  la  barca, fácilmente  se  daría  traza  para  sacarnos  del  baño  y  embarcarnos  á todos. 

Cuanto  más,  que  si  la  mora,  como  ella  decía,  daba  dineros
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para  rescatarlos  á  todos,  que  estando  libres  era  facilísima  cosa  aun embarcarse  en  la  mitad  del  día,  y  que  la  dificultad  que  se  ofrecía mayor  era  que  los  moros  no  consienten  que  renegado  alguno  compre  ni  tenga  barca,  si  no  es  bajel  grande  para  ir  en  corso,  porque se  temen  que  el  que  compra  barca,  principalmente  si  es español,  no la  quiere  sino  para  irse  á  tierra  de  cristianos;  pero  que  él  facilitaría este  inconveniente  con  hacer  que  un  moro  tagarino  fuese  á  la  parte con  él  en  la  compañía  de  la  barca  y  en  la  ganancia  de  las  mercancías,  y  con  esta  sombra  él  vendría  á  ser  señor  de  la  barca,  con  que daba  por  acabado  todo  lo  demás.  Y  puesto  que  á  mí  y  á  mis camaradas  nos  había  parecido  mejor  lo  de  enviar  por  la  barca  á Mallorca,  como  la  mora  decía,  no  osamos  contradecirle,  temerosos que  si  no  hacíamos  lo  que  él  decía  nos  había  de  descubrir  y  poner á  peligro  de  perder  las  vidas si  descubriese el  trato  de  Zoraida,  por cuya  vida  diéramos  todas  las  nuestras;  y  así  determinamos  de  ponernos  en  las  manos  de  Dios  y  en  las  del  renegado. 

»En  aquel  mismo  punto  se  le  respondió  á  Zoraida  diciéndole que  haríamos  todo  cuanto  nos  aconsejaba,  porque  lo  había  advertido  tan  bien  como  si  Lela  Marién  se  lo  hubiera dicho,  y  que  en  ella sola  estaba  dilatar  aquel  negocio  ó  ponello  luego  por  obra.  ¡Ofre-címele  de  nuevo  de  ser  su  esposo!,  y  con  esto,  otro  día  que  acaeció  á  estar  solo  el  baño,  en  diversas  veces  con  la  caña  y  el  paño nos  dió  dos  mil  escudos  de  oro  y  un  papel  donde  decía  que  el primer  juma,  que  es  el  viernes,  se  iba  al  jardín  de  su  padre,  y  que antes  que  se  fuese  nos  daría  más  dinero,  y  que  si  aquello  no  bastase  que  se  lo  avisásemos,  que  nos  daría  cuanto  le  pidiésemos,  que su  padre  tenía  tantos  que  no  lo  echaría  de  menos,  cuanto  más  que ella  tenía  las  llaves  de  todo. 

»Dimos  luego  quinientos  escudos  al  renegado  para  comprar  la barca.  Con  ochocientos  me  rescaté  yo,  dando  el  dinero  á  un  mer-
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264   eessssseesee,   quijote  del  centenario  a a s i a a a s i a a a a a a a a cader  valenciano que á la  sazón  se  hallaba  en  Argel,  el  cual  me  rescató  del  Rey,  tomándome  sobre  su  palabra,  dándola  de  que  con  el primer  bajel  que  viniese  de  Valencia  pagaría  mi  rescate;  porque  si luego  diera  el  dinero  fuera  dar  sospechas  al  Rey  que  había  muchos días  que  mi  rescate  estaba  en  Argel,  y  que  el  mercader,  por  sus granjerias,  lo  había  callado. 

Finalmente,  mi  amo  era  tan  caviloso 

que  en  ninguna  manera  me  atreví  á  que  luego  se  desembolsase  el dinero.  El  jueves  antes  del  viernes  que  la  hermosa  Zoraida  se había  de  ir  al  jardín,  nos  dió  otros  mil  escudos  y  nos  avisó  de  su partida,  rogándome  que  si  me  rescatase  supiese  luego  el  jardín  de su  padre,  y  que  en  todo  caso  buscase  ocasión  de  ir  allá  y  verla. 

Respondíle  en  breves  palabras  que  así  lo  haría,  y  que  tuviese  cuidado  de  encomendarnos  á  Lela  Marión  con  todas  aquellas  oraciones  que  la  cautiva  le  había  enseñado.  Hecho  esto  dióse  orden  en que  los  tres  compañeros  se  rescatasen,  por  facilitar  la  salida  del baño,  y  porque  viéndome  á  mí  rescatado  y  á  ellos  no,  pues  había dinero,  no  se  alborotasen  y  les  persuadiese  el  diablo  que  hiciesen alguna  cosa  en  perjuicio  de  Zoraida:  que  puesto  el  ser  ellos  quien eran  me  podía  asegurar de este  temor,  con  todo  eso  no  quise  poner el  negocio  en  aventura,  y  así  los  hice  rescatar  por  la  misma  orden que  yo  me  rescaté,  entregando  todo  el  dinero  al  mercader  para  que con  certeza  y  seguridad  pudiese  hacer  la  fianza,  al  cual  nunca  descubrimos  nuestro  trato  y  secreto  por  el  peligro  que  había. 
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CAPÍTULO  XLI

Donde  todavía  prosigue  el  cautivo  su  suceso. 

o  se  pasaron  quince  días  cuando ya  nuestro  renegado  tenía 

comprada  una  muy  buena  barca,  capaz  de  más  de  treinta 

personas;  y  para  asegurar  su  hecho  y  dalle  color  quiso  hacer,  como hizo,  un  viaje  á  un  lugar  que  se  llama  Sargel,  que  está  veinte leguas  de  Argel  hacia  la  parte  de  Orán,  en  el  cual  hay  mucha  con tratación  de  higos  pasas.  Dos  ó  tres  veces  hizo  este  viaje  en compañía  del  tagarino  que  había  dicho.  (Tagarinos  llaman  en  Berbería  á  los  moros  de  Aragón,  y  á  los  de  Granada  mudéjares;  y  en el  reino  de  Fez  llaman  á  los  mudéjares  elches,  los  cuales  son  la gente  de  quien  aquel  Rey  más  se  sirve  en  la  guerra.  Digo,  pues, que  cada  vez  que  pasaba  con  su  barca  daba  fondo  en  una  caleta que  estaba  no  dos  tiros  de  ballesta  del  jardín  donde  Zoraida  esperaba,  y  allí,  muy  de  propósito,  se  ponía  el  renegado  con  los  morillos  que  bogaban  al  remo,  ó  ya  á  hacer  la  zalá,  ó  á  como  por  ensayarse  de  burlas  á  lo  que  pensaba  hacer  de  veras;  y  así  se  iba  al
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266   eeeeeeeeeeee,   quijote  del  centenario  aaaaaaaaaaaaaaa jardín  de  Zoraida  y  le  pedía  fruta,  y  su  padre  se  la  daba  sin conocelle. 

>Y  aunque  él  quisiera  hablar  á  Zoraida,  como  él  después  me dijo,  y  decille  que  él  era  el  que  por  orden  mía  la  había  de  llevar  á tierra  de  cristianos,  que  estuviese  contenta  y  segura,  nunca  le  fué posible,  porque  las  moras  no  se  dejan  ver  de  ningún  moro  ni  turco, si  no  es  que  su  marido  ó  su  padre  se  lo  manden:  de  cristianos  cautivos  se  dejan  tratar  y  comunicar  aun  más  de  aquello  que  sería  razonable;  y  á  mí  me  hubiera  pesado  que  él  la  hubiera  hablado,  que quizá  la  alborotara  viendo  que  su  negocio  andaba  en  boca  de  renegados. 

Pero  Dios,  que  lo  ordena  de  otra  manera,  no  dió  lugar  al buen  deseo  que  nuestro  renegado  tenía;  el  cual,  viendo  cuán  seguramente  iba  y  venía  á  Sargel,  y  que  daba  fondo  como  y  cuando  y adonde  quería,  y  que  el  tagarino  su  compañero  no  tenía  más  voluntad" que  lo  que  la  suya  ordenaba,  y  que  yo  estaba  ya  rescatado,  y que  sólo  faltaba  buscar algunos  cristianos  que  bogasen  el  remo,  me dijo  que  mirase  yo  cuáles  quería  traer  conmigo  fuera  de  los  rescatados,  y que los tuviese  hablados  para  el  primer  viernes,  donde tenía determinado  que  fuese  nuestra  partida.  Viendo  esto  hablé  á  doce españoles,  todos  valientes  hombres  de  remo,  y  de  aquellos  que  más libremente  podían  salir  de  la  ciudad;  y  no  fué  poco  hallar  tantos  en aquella  coyuntura,  porque  estaban  veinte  bajeles  en  corso  y  se habían  llevado  toda  la  gente  de  remo,  y  éstos  no  se  hallaran  si  no fuera  que  su  amo  se  quedó  aquel  verano  sin  ir  á  corso,  á  acabar una  galeota  que  tenía  en  astillero:  á  los  cuales  no  les  dije  otra  cosa sino  que  el  primer  viernes  en  la  tarde  saliesen  uno  á  uno  disimuladamente  y  se  fuesen  la  vuelta  al  jardín  de  Agi  Morato,  y  que  allí me  aguardasen  hasta  que  yo  fuese. 

A  cada  uno  di  este  aviso  de 

por  sí,  con  orden  que aunque  allí  viesen  otros cristianos  no  les  dijesen  sino  que  yo  les  había  mandado  esperar  en  aquel  lugar. 

Hecha
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esta  diligencia  me  faltaba  hacer  otra,  que  era  la  que  más  me  convenía,  y  era  avisar  á  Zoraida  en  el  punto  que  estaban  los  negocios para  que  estuviese  apercibida  y  sobre  aviso,  que  no  se  sobresaltase si  de  improviso  la  asaltásemos antes  del  tiempo que  ella  podía  imaginar  que  la  barca  de  cristianos  podía  volver.  Y  así  determiné  de ir  al  jardín  y  ver  si  podía  hablarla;  y  con  ocasión  de  coger  algunas hierbas,  un  día  antes  de  mi  partida  fui  allá,  y  la  primera  persona con  quien  encontré  fué  con  su  padre,  el  cual  me  dijo  en  lengua  que en  toda  la  Berbería  y  aun  en  Constantinopla  se  habla  entre cautivos y  moros,  que  ni  es  morisca  ni  castellana  ni  de  otra  nación  alguna, sino  una  mezcla  de  todas  las  lenguas,  con  la  cual  todos  nos  entendemos;  digo,  pues,  que  en  esta  manera  de  lenguaje  me  preguntó que  qué  buscaba  en.aquel  su  jardín,  y  de  quién  era.  Respondíle que  era  esclavo  de  Arnaute  Mamí  (y  esto  porque  sabía  yo  por  muy cierto  que  era  un  grandísimo  amigo  suyo),  y  que  buscaba  de  todas hierbas  para  hacer  ensalada.  Preguntóme  por  el  consiguiente  si era  hombre  de  rescate  ó  no,  y  que  cuánto  pedía  mi  amo  por  mí. 

Estando  en  todas  estas  preguntas  y  respuestas  salió  de  la  casa  del jardín  la  bella  Zoraida,  la  cual  ya  había  mucho  que  me  había  visto, y  como  las  moras  en  ninguna  manera  hacen  melindre  de  mostrarse á  los  cristianos,  ni  tampoco  se  esquivan,  como  ya  he  dicho,  no  se le  dió  nada  de  venir  adonde  su  padre  conmigo  estaba;  antes  luego cuando  su  padre  vió  que  venía  y  de  despacio,  la  llamó  y  mandó que  llegase.  Demasiada cosa sería  decir yo ahora  la  mucha hermosura,  la  gentileza,  el  gallardo  y  rico  adorno  con  que  mi  querida Zoraida  se  mostró  á  mis  ojos:  sólo  diré  que  más  perlas  pendían  de su  hermosísimo  cuello,  orejas  y  cabello,  que  cabellos  tenía  en  la cabeza.  En  las  gargantas de los pies,  que  descubiertas  á su  usanza traía,  traía  dos  carcajes  (que así  se  llaman  las  manillas  ó  ajorcas de los  pies  en  morisco)  de  purísimo  oro,  con  tantos  diamantes  engas
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268   eeee&eeeee&&   quijote  del  centenario tados,  que  ella  me  dijo  después  que  su  padre  los  estimaba  en  diez mil  doblas,  y  las  que  traía  en  las  muñecas  de  las  manos  valían  otro tanto.  Las  perlas  eran  en  gran  cantidad  y  muy  buenas,  porque  la mayor  gala  y  bizarría  de  las  moras  es  adornarse  de  ricas  perlas  y aljófar;  y  así  hay  más  perlas  y  aljófar  entre  los  moros  que  entre todas  las  demás  naciones,  y  el  padre  de  Zoraida  tenía  fama  de tener  muchas  y  de  las  mejores  que  en  Argel  había,  y  de  tener  asimismo  más  de  doscientos  mil  escudos  españoles,  de  todo  lo  cual era  señora  esta  que  ahora  lo  es  mía. 

Si  con  todo  este  adorno 

podía  venir  entonces  hermosa  ó  no,  por  las  reliquias  que  le  han quedado  tantos  trabajos,  se  podrá  conjeturar  cuál  debía  ser  en  las prosperidades;  porque  ya  se  sabe  que  la  hermosura  de  algunas  mujeres  tiene  días  y  sazones,  y  requiere  accidentes  para  disminuir  ó acrecentarse;  y  es  natural  cosa  que  las  pasiones  del  ánimo  la  levanten  ó  bajen,  puesto  que  las  más  veces  las  destruyen. 

»Digo,  en  fin,  que  entonces  llegó  en  todo  extremo  aderezada y  en  todo  extremo  hermosa,  ó  á  lo  menos  á  mí  me  pareció  serlo  la más  que  hasta  entonces  había  visto;  y  con  esto,  viendo  las  obligaciones  en  que  me  había  puesto,  me  parecía  que  tenía  delante  de  mí una  deidad  del  cielo,  venida  á  la  tierra  para  mi  gusto  y  para  mi remedio. 

Así  como  ella  llegó,  le  dijo  su  padre  en  su  lengua  cómo 

yo  era  cautivo  de  su  amigo  Arnaute  Mamí  y  que  venía  á  buscar ensalada. 

Ella  tomó  la  mano,  y  en  aquella  mezcla  de  lenguas  que 

tengo  dicho  me  preguntó  si  era  caballero  y  qué  era  la  causa  que  no me  rescataba. 

Yo  le  respondí  que  ya  estaba  rescatado,  y  que  en 

el  precio  podía  echar  de  ver  en  lo  que  mi  amo  me  estimaba,  pues había  dado  por  mí  mil  y  quinientos  «zoltaniz*;  á  lo  cual  ella  respondió:  «En  verdad  que  si  tú  fueras  de  mi  padre,  que  yo  hiciera que  no  te  diera  él  por  otros  dos  tantos,  porque  vosotros, cristianos, siempre  mentís  en  cuanto  decís  y  os  hacéis  pobres  por  engañar  á
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los  moros.» 

«Bien  podía  ser  eso,  señora,  le  respondí,  mas  en  verdad  que  yo  la  he  tratado  con  mi  amo,  y  la  traté  y  la  trataré  con cuantas  personas  hay  en  el  mundo.» 

«¿Y  cuándo  te  vas?»,  dijo 

Zoraida. 

«Mañana  creo  yo,  dije,  porque  está  aquí  un  bajel  de 

Francia que  se  hace  mañana  á  la  vela  y  pienso  irme  con  él.» 

«¿No 

es  mejor,  replicó  Zoraida,  esperar  á  que  vengan  bajeles  de  España y  irte  con  ellos,  que  no  con  los  de  Francia,  que  no  son  vuestros amigos?»  «No,  respondí  yo,  aunque  si  como  hay  nuevas  que  viene ya  un  bajel  de  España,  es  verdad,  todavía  yo  le  aguardaré,  puesto que  es  más  cierto  el  partirme  mañana,  porque  el  deseo  que  tengo de  verme  en  mi  tierra  y  con  las  personas  que  bien  quiero  es  tanto, que  no  me  dejará  esperar  otra  comodidad,  si  se  tarda,  por  mejor que  sea.» 

«¿Debes  de  ser,  sin  duda,  casado  en  tu  tierra,  dijo  Zoraida,  y  por  eso  deseas  ir  á  verte  con  tu  mujer?« 

«No  soy,  respondí  yo,  casado,  mas  tengo  dada  la  palabra  de  casarme  en  llegando  allá.» 

«¿Y  es  hermosa  la  dama  á  quien  se  la  diste?»,  dijo 

Zoraida. 

«Tan  hermosa  es,  respondí  yo,  que  para  encarecella  y 

decirte  la  verdad  se  parece  á  ti  mucho.» 

Desto  se  rió  mucho  de 

veras  su  padre,  y  dijo:  «Gualá,  cristiano,  que  debe  ser  muy  hermosa  si  se  parece  á  mi  hija,  que  es  la  más  hermosa  de  todo  este reino;  si  no  mírala  bien  y  verás  cómo  te  digo  verdad.» 

Servíanos 

de  intérprete  á  las  más  destas  palabras  y  razones  el  padre  de  Zoraida, como  más  ladino;  que  aunque  ella  hablaba  la  bastarda  lengua que,  como  he  dicho,  allí  se  usa,  más  declaraba  su  intención  por señas  que  por  palabras. 

»Estando  en  estas  y  otras  muchas  razones  llegó  un  moro  corriendo  y  dijo  á  grandes  voces  que  por  las  bordas  ó  paredes  del jardín  habían  saltado  cuatro  turcos  y  andaban  cogiendo  la  fruta, aunque  no  estaba  madura.  Sobresaltóse  el  viejo  y  lo  mismo  hizo Zoraida,  porque  es  común  y  casi  natural  el  miedo  que  los  moros  á
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270  eseessseeesa  quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a los  turcos  tienen,  especialmente  á  los  soldados,  los  cuales  son  tan insolentes  y  tienen  tanto  imperio  sobre  los  moros  que  á  ellos  están sujetos,  que  los  tratan  peor  que  si  fuesen  esclavos  suyos.  Digo, pues,  que  dijo  su  padre  á  Zoraida:  «Hija,  retírate  á  la  casa  y  enciérrate  en  tanto  que  yo  voy  á  hablar  á  estos  canes;  y  tú,  cristiano, busca  tus  hierbas  y  vete  en  buen  hora,  y  llévete  Alá  con  bien  á  tu tierra. *  Yo  me  incliné,  y  él  se  fué  á  buscar  á  los  turcos,  dejándome  solo  con  Zoraida,  que  comenzó  á  dar  muestras  de  irse  donde su  padre  le  había  mandado;  pero  apenas  él  se  encubrió  por  los  árboles  del  jardín,  cuando  ella,  volviéndose  á  mí  llenos  los  ojos  de lágrimas,  me  dijo:  «¿Tamejí»,  cristiano,  tamejí?»,  que  quiere  decir: 

¿vaste,  cristiano,  vaste?  Yo  la  respondí:  «Señora,  sí,  pero  no  en ninguna  manera  sin  ti:  el  primer  jumá  me  aguarda,  y  no  te  sobresaltes  cuando  nos  veas,  que  sin  duda  alguna  iremos  á  tierra  de  cristianos.» 

Yo  le  dije  esto  de  manera  que  ella  me  entendió  muy  bien 

á  todas  las  razones  que  entrambos  pasamos,  y  echándome  un  brazo al  cuello,  con  desmayados  pasos  comenzó  á  caminar  hacia  la  casa; y  quiso  la  suerte,  que  pudiera  ser  muy  mala  si  el  cielo  no  lo  ordenara  de  otra  manera,  que  yendo  los  dos  de  la  manera  y  postura que  os  he  contado,  con  un  brazo  al  cuello,  su  padre,  que  ya  volvía de  hacer  ir  á  los  turcos,  nos  vió  de  la  suerte  y  manera  que  íbamos, y  nosotros  vimos  que  él  nos  había  visto;  pero  Zoraida,  advertida  y discreta,  no  quiso  quitar  el  brazo  de  mi  cuello,  antes  se  llegó  más á  mí  y  puso  su  cabeza  sobre  mi  pecho,  doblando  un  poco  las  rodillas,  dando  claras  señales  y  muestras  que  se  desmayaba,  y  yo  asimismo  di  á  entender  que  la  sostenía  contra  mi  voluntad.  Su  padre llegó  corriendo  adonde  estábamos,  y  viendo  á  su  hija  de  aquella manera  le  preguntó  que  qué  tenía;  pero  como ella  no  le respondiese, dijo  su  padre:  «Sin  duda  alguna que  con  el  sobresalto  de  la  entrada destos  canes  se  ha  desmayado»;  y  quitándola  del  mío  la  arrimó  á
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su  pecho,  y  ella,  dando  un  suspiro  y  aún  no  enjutos  los  ojos  de  lágrimas,  volvió  á  decir:  «Amejí,  cristiano,  amejí>;  vete,  cristiano, vete.  A  lo  que  su  padre  respondió:  <No  importa,  hija,  que  el  cristiano  se  vaya, que  ningún  mal  te  ha  hecho, y  los  turcos  ya  son  idos: no  te  sobresalte  cosa  alguna,  pues  ninguna  hay  que  pueda  darte pesadumbre,  pues  como  ya  te  he  dicho,  los  turcos,  á  mi  ruego,  se volvieron  por  donde  entraron.» 

«Ellos,  señor,  la  sobresaltaron 

como  has  dicho,  dije  yo  á  su  padre;  mas  pues  ella  dice  que  yo  me vaya,  no  la  quiero  dar  pesadumbre;  quédate  en  paz,  y  con  tu  licencia  volveré,  si  fuese  menester,  por  yerbas  á  este  jardín,  que  según dice  mi  amo,  en  ninguno  las  hay  mejores  para  ensalada  que  en  él.» 

«Todas  las  que  quisieres  podrás  coger,  respondió  Agi  Morato,  que mi  hija  no  dice  esto  porque  tú  ni  ninguno  de  los  cristianos  la  enojaban,  sino  que  por  decir  que  los  turcos  se  fuesen  dijo  que  tú  te fueses,  ó  porque  ya  era  hora  que  buscases  tus  hierbas.» 

Con  esto 

me  despedí  al  punto  de  entrambos,  y  ella,  arrancándose  el  alma  al parecer,  se  fué  con  su  padre,  y  yo,  con  achaque  de  buscar  las  hierbas,  rodeé  muy  bien  á  mi  placer  todo  el  jardín;  miré  bien  las  entradas  y  salidas  y  la  fortaleza  de  la  casa, y  la comodidad  que  se  podía ofrecer  para  facilitar  todo  nuestro  negocio.  Hecho  esto  me  vine  y di  cuenta  de  cuanto  había  pasado  al  renegado  y  á  mis  compañeros, y  ya  no  veía  la  hora  de  verme  gozar  sin  sobresalto  del  bien  que  en la  hermosa  y  bella  Zoraida  la  suerte  me  ofrecía.  En  fin,  el  tiempo se  pasó  y  se  llegó  el  día  y  plazo  de  nosotros  tan  deseado;  y  siguiendo  todos  el  orden  y  parecer  que  con  discreta  consideración  y largo  discurso muchas veces habíamos  dado, tuvimos el  buen  suceso que  deseábamos,  porque  el  viernes  que  se  siguió  al  día  que  yo  con Zoraida  hablé  en  el  jardín,  el  renegado,  al  anochecer,  dió  fondo  con la  barca  casi  frontero  de  donde  la  hermosísima  Zoraida  estaba. 

Ya  los  cristianos  que  habían  de  bogar  el  remo  estaban  prevenidos
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Todos  estaban  suspensos  y  alborozados  aguardándome,  deseosos 

ya  de  embestir  con  el  bajel  que  á  los  ojos  tenían;  porque  ellos  no sabían  el  concierto  del  renegado,  sino  que  pensaban  que  á  fuerza de  brazos  habían  de  haber  y  ganar  la  libertad,  quitando  la  vida  á los  moros  que  dentro  de  la  barca  estaban. 

Sucedió,  pues,  que  así 

como  yo  me  mostré  y  mis  compañeros,  todos  los  demás  escondidos que  nos  vieron,  se  vinieron  llegando  á  nosotros. 

Esto  era  ya  á 

tiempo  que  la  ciudad  estaba  ya  cerrada  y  por  toda  aquella  campiña ninguna  persona  parecía.  Como  estuvimos  juntos,  dudamos si sería mejor  ir  primero  por  Zoraida  ó  rendir  primero  á  los  moros  tagarinos  que  bogaban  el  remo  en  la  barca;  y  estando  en  esta  duda  llegó á  nosotros  nuestro  renegado,  diciéndonos  que  en  qué  nos  deteníamos,  que  ya  era  hora,  y  que  todos  sus  moros  estaban  descuidados y  los  más  dellos  durmiendo. 

Dijímosle  en  lo  que  reparábamos,  y 

él  dijo  que  lo  que  más  importaba  era  rendir  primero  el  bajel,  que se  podía  hacer  con  grandísima  facilidad  y  sin  peligro  alguno,  y  que luego  podíamos  ir  por  Zoraida. 

Parecíanos  bien  á  todos  lo  que 

decía,  y  así,  sin  detenernos  más,  haciendo  él  la  guía,  llegamos  al bajel,  y  saltando  él  dentro  primero,  metió  mano  á  un  alfanje  y  dijo en  morisco:  «Ninguno  de  vosotros  se  mueva  de  aquí  si  no  quiere que  le  cueste  la  vida.» 

Ya  á  este  tiempo  habían  entrado  dentro 

casi  todos  los  cristianos. 

Los  moros,  que  eran  de  poco  ánimo, 

viendo  hablar  de  aquella  manera  á  su  arráez,  quedáronse  espantados  y  sin  ninguno  de  todos ellos  echar  mano  á  las  armas,  que  pocas ó  casi  ninguna  tenían,  se  dejaron,  sin  hablar  alguna  palabra,  maniatar  de  los  cristianos,  los  cuales,  con  mucha  presteza,  lo  hicieron, amenazando  á  los  moros  que  si  alzaban  por  alguna  vía  ó  manera  la voz,  que  luego  al  punto  los  pasarían  todos  á  cuchillo. 

Hecho  ya 

esto,  quedáronse  en  guardia  la  mitad  de  los  nuestros,  y  los  que
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quedábamos,  haciéndonos  asimismo  el  renegado  la  guía,  fuimos  al jardín  de  Agi  Morato,  y  quiso  la  buena  suerte  que  llegando  á  abrir la  puerta,  se  abrió con  tanta  facilidad  como  si  cerrada  no  estuviera, y  así,  con  gran  quietud  y  silencio,  llegamos  á  la  casa  sin  ser  sentidos  de  nadie. 

» Estaba  la  bellísima  Zoraida  aguardándonos  á  una  ventana,  y así  como  sintió  gente  preguntó  en  voz  baja  si  éramos  «nizarani», como  si  dijera  ó  preguntara  si  éramos  cristianos.  Yo  le  respondí que  sí  y  que  bajase.  Cuando  ella  me  conoció  no  se  detuvo  un punto,  porque  sin  responderme  palabra  bajó  en  un  instante,  abrió la  puerta  y  mostróse  á  todos  tan  hermosa  y  ricamente  vestida  que no  lo  acierto  encarecer.  Luego  que  yo  la  vi  le  tomé  una  mano  y la  comencé  á  besar,  y  el  renegado  hizo  lo  mismo  y  mis  dos  camaradas,  y  los  demás,  que  el  caso  no  sabían,  hicieron  lo  que  vieron que  nosotros  hacíamos,  que  no  parecía  sino  que  le  dábamos  las gracias  y  la  reconocíamos  por  señora  de  nuestra  libertad.  El  renegado  le dijo  en  lengua  morisca si estaba su  padre  en  el  jardín.  Ella respondió  que  sí  y  que  dormía. 

«Pues  será  menester  despertalle, 

replicó  el  renegado,  y  llevárnosle  con  nosotros  y  todo  aquello  que tiene  de  valor  en  este  hermoso  jardín.» 

«No,  dijo  ella,  á  mi  padre 

no  se  ha  de  tocar  en  ningún  modo,  y  en  esta  casa  no  hay  otra  cosa que lo que yo llevo, que es tanto que bien habrá para  que  todos  quedéis  ricos  y  contentos,  y  esperaos  un  poco  y  lo  veréis»;  y  diciendo esto  se  volvió  á  entrar,  diciendo  que  muy  presto  volvería,  que  nos estuviéramos  quedos  sin  hacer  ningún  ruido.  Preguntéle  al  renegado  lo  que  con  ella  había  pasado,  el  cual  me  lo  contó,  á  quien  yo dije  que  en  ninguna  cosa  se  había  de  hacer  más  de  lo  que  Zoraida quisiese: la cual ya volvía cargada con  un  cofrecillo  lleno  de  escudos de  oro, tantos que apenas los  podía  sustentar.  Quiso  la  mala  suerte que  su  padre  despertase  en  el  ínterin  y  sintiese  el  ruido  que  andaba
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274  eeeeeeee&&&&  quijote del centenario en  el  jardín;  y  asomándose  á  la  ventana,  luego  conoció  que  todos los  que en  él  estaban eran  cristianos, y dando  muchas,  grandes  y desaforadas  voces  comenzó  á  decir  en  arábigo:  «Cristianos,  ladrones, ladrones»;  por  los  cuales  gritos  nos  vimos  todos  puestos  en  grandísima  y  temerosa  confusión;  pero  el  renegado,  viendo  el  peligro en  que  estábamos,  y  lo  mucho  que  le  importaba  salir  con  aquella empresa  antes  de  ser  sentido,  con  grandísima  presteza  subió  donde Agi  Morato  estaba,  y  juntamente  con  él  fueron  algunos  de  nosotros,  que  yo  no  osé  desamparar  á  Zoraida,  que  como  desmayada se  había  dejado  caer  en  mis  brazos.  En  resolución,  los  que  subieron  se  dieron  tan  buena  maña,  que  en  un  momento  bajaron  con  Agi Morato,  trayéndole  atadas  las  manos  y  puesto  un  pañizuelo  en  la boca  que  no  le  dejaba  hablar  palabra,  amenazándole que  el  hablarla le  había  de  costar  la  vida. 

Cuando  su  hija  lo  vió  se  cubrió  los 

ojos  por  no  verle,  y  su  padre  quedó  espantado,  ignorando  cuán  de su  voluntad  se  había  puesto  en  nuestras  manos;  mas  entonces, siendo  más  necesarios  los  pies,  con  diligencia  y  presteza  nos  pusimos  en  la  barca,  que  ya  los  que  en  ella  habían  quedado  nos  esperaban  temerosos  de  algún  mal  suceso  nuestro.  Apenas  serían  dos horas  pasadas  de  la  noche, cuando  ya  estábamos  todos  en  la  barca, en  la  cual  se  le  quitó  al  padre  de  Zoraida  la  atadura  de  las  manos y  el  pañuelo  de  la  boca;  pero  tornóle  á  decir  el  renegado  que  no hablase  palabra,  que  le  quitarían  la  vida.  El,  como  vió  allí  á  su hija,  comenzó  á  respirar  tiernísimamente,  y  más  cuando  vió  que  yo estrechamente  la  tenía  abrazada,  y  que  ella,  sin  defenderse,  ni  quejarse,  ni  esquivarse,  se  estaba  queda;  pero  con  todo  esto  callaba porque  no  se  pusiesen  á  efecto  las  muchas  amenazas  que  el  renegado  le  hacía.  Viéndose,  pues,  Zoraida  ya  en  la  barca,  y  que  queríamos  dar  los  remos  al  agua,  y  viendo  allí  á  su  padre  y  á  los  demás  moros  que  atados  estaban,  le  dijo  al  renegado  que  me  dijese
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le  hiciese  merced  de  soltar  á  aquellos  moros  y  dar  libertad  á  su padre,  porque  antes  se  arrojaría  en  el  mar  que  ver  delante  de  sus ojos  y  por  causa  suya  llevar  cautivo  á  un  padre  que  tanto  le  había querido.  El  renegado  me  lo  dijo,  y  yo  respondí  que  era  muy  contento,  pero  él  respondió  que  no  le  convenía,  á  causa  de  que  si  allí los  dejaban  apellidarían  luego  la  tierra  y  alborotarían  la  ciudad,  y serían  causa  que  saliesen  á  buscarnos  con  algunas  fragatas  ligeras y  nos  tomasen  la  tierra  y  la  mar,  de  manera  qne  no  pudiésemos  escaparnos;  que  lo  que se  podría  hacer era darles  libertad  en  llegando á  la  primera  tierra  de  cristianos.  En  este  parecer  venimos  todos; y  Zoraida,  á  quien  se  le  dió  cuenta,  con  las  causas  que  nos  movían á  no  hacer  luego  lo  que  quería,  también  se  satisfizo;  y  luego,  con regocijado  silencio  y  alegre  diligencia, cada  uno  de  nuestros  valientes  remeros  tomó  su  remo,  y  comenzamos,  encomendándonos  á Dios  de  todo  corazón,  á  navegar  la  vuelta  de  las  islas  de  Mallorca, que  es  la  tierra  de  cristianos  más  cerca;  pero  á  causa  de  soplar  un poco  el  viento  tramontana  y  estar  la  mar  algo  picada,  no  fué  posible seguir la derrota de Mallorca,  y  fuénos  forzoso  dejarnos  ir  tierra á  tierra  la  vuelta  de  Orán,  no  sin  mucha  pesadumbre  nuestra,  por no  ser  descubiertos  del  lugar  de  Sargel,  que  en  aquella  costa  cae no más que á sesenta  millas  de  Argel;  asimismo  temíamos  encontrar por  aquel  paraje  alguna  galeota  de  las  que  de  ordinario  venían  con mercancía  de  Tetuán,  aunque  cada  uno  por  sí  y  por  todos  juntos presumíamos  de  que  si  se  encontraba  galeota  de  mercancía,  como no  fuese  de  las  que  andan  en  corso,  que  no  sólo  no  nos  perderíamos,  mas  que  tomaríamos  bajel  donde  con  más  seguridad  pudiésemos  acabar  nuestro  viaje.  Iba  Zoraida,  en  tanto  que  se  navegaba, puesta  la  cabeza  entre  sus  manos  por  no  ver  á  su  padre,  y  sentía yo  que  iba  llamando  á  Lela  Marién  que  nos  ayudase. 

>Bien  habríamos navegado  treinta  millas, cuando nos amaneció
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como  tres  tiros  de  arcabuz  desviados  de  tierra,  toda  la  cual  vimos desierta  y  sin  nadie  que  nos  descubriese;  pero  con  todo  esto  nos fuimos  á  fuerza  de  brazos  entrando  un  poco  en  la  mar,  que  ya  estaba  algo  más  sosegada,  y  habiendo  entrado  casi  dos  leguas,  dióse orden  que  se  bogase  á  cuarteles  en  tanto  que  comíamos  algo,  que iba  bien  proveída  la  barca,  puesto  que  los  que  bogaban  dijeron  que no  era  aquel  tiempo  de  tomar reposo alguno, que  les diese de  comer á  los  que  no  bogaban,  que  ellos  no  querían  soltar  los  remos  de  las manos  en  manera  alguna.  Hízose  ansí,  y  en  esto  comenzó  á  soplar un  viento  largo,  que  nos  obligó  á  izar  luego  la  vela  y  á  dejar  el remo  y  enderezarse  á  Orán,  por  no  ser  posible  hacer  otro  viaje. 

Todo  se  hizo  con  mucha  presteza,  y  así  á  la  vela  navegamos  por más  de  ocho  millas  por  hora  sin  llevar  otro  temor  alguno  sino  el  de encontrar  con  bajel  que  de  corso  fuese.  Dimos  de  comer  á  los moros  tagarinos,  y  el  renegado  les  consoló  diciéndoles  cómo  no iban  cautivos,  que  en  la  primera  ocasión  les  darían  libertad.  Lo mismo  se  le  dijo  al  padre  de  Zoraida,  el  cual  respondió:  «Cualquiera  otra  cosa  pudiera  yo  esperar  y  creer  de  vuestra  liberalidad y  buen  término,  ¡oh,  cristianos!,  mas  el  darme  libertad  no  me  tengáis  por  tan  simple  que  lo  imagine,  que  nunca  os  pusiste  vosotros al  peligro  de  quitármela  para  volverla  tan  liberalmente,  especialmente  sabiendo  quién  soy  yo  y  el  interés  que  se  os  puede  seguir de  dármela;  el  cual  interés,  si  le  queréis  poner  nombre,  desde  aquí os  ofrezco  todo  aquello  que  quisiérades  por  mí  y  por  esa  desdichada  hija  mía,  ó  si  no  por  ella  sola,  que  es  la  mayor  y  la  mejor parte  de  mi  alma.» 

En  diciendo  esto  comenzó  á  llorar  tan  amargamente,  que  á  todos  nos  movió  á  compasión  y  forzó  á  Zoraida que  le  mirase,  la  cual,  viéndole  llorar,  así  se  enterneció  que  se  levantó  de  mis  pies  y  fué  á  abrazar  á  su  padre,  y  juntando  su  rostro con  el  suyo,  comenzaron  los  dos  tan  tierno  llanto  que  muchos  de
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los  que  allí  íbamos  le  acompañamos  en  él.  Pero  cuando  su  padre la  vió  adornada  de  fiesta  y  con  tantas  joyas  sobre  sí,  le  dijo  en  su lengua:  «¿Qué  es  esto,  hija,  que  ayer  al  anochecer,  antes  que  nos sucediese  esta  terrible  desgracia  en  que  nos  vemos,  te  vi  con  tus ordinarios  y  caseros  vestidos,  y  ahora,  sin  que  hayas  tenido  tiempo de  vestirte,  y  sin  haberte  dado  alguna  nueva  alegre  de  solemnizarla con  adornarte  y  pulirte,  te  veo  compuesta  con  los  mejores  vestidos que  yo  supe  y  pude  darte  cuando  nos  fué  la  ventura  más  favorable? 

Respóndeme  á  esto,  que  me  tiene  más  suspenso  y  admirado  que  la misma  desgracia  en  que  me  hallo.» 

Todo  lo  que  el  moro  decía  á 

su  hija  nos  lo  declaraba  el  renegado, y ella  no  le  respondía  palabra. 

Pero  cuando  él  vió  á  un  lado  de  la  barca  el  cofrecillo  donde  ella solía  tener  sus  joyas,  el  cual  sabía  él  bien  que  lo  había  dejado  en Argel  y  no  traídole  al  jardín,  quedó  más  confuso  y  preguntóle  que cómo  aquel  cofre  había  venido  á  nuestras  manos  y  qué  era  lo  que venía  dentro.  A  lo  cual  el  renegado,  sin  aguardar  que  Zoraida  le respondiese,  le  respondió:  «No  te  canses,  señor,  en  preguntar  á  tu hija  Zoraida  tantas  cosas,  porque  con  una  que  yo  te  responda  te satisfaré  á  todas;  y  así  quiero  que  sepas  que  ella  es  cristiana  y  es la  que  ha  sido  la  lima  de  nuestras  cadenas  y  la  libertad  de  nuestro cautiverio:  ella  va  aquí  de  su  voluntad,  tan  contenta,  á  lo  que  yo imagino,  de  verse  en  este  estado,  como  el  que  sale  de  las  tinieblas á  la  luz,  de  la  muerte  á  la  vida y de la  pena  á  la  gloria.»  «¿Es  verdad  lo  que  este  dice,  hija?»,  dijo  el  moro. 

«Así  es»,  respondió 

Zoraida. 

«¿Qué,  en  efecto,  replicó  el  viejo,  tú  eres  cristiana,  y  la que  ha  puesto  á  su  padre  en  poder  de  sus  enemigos?» 

A  lo  cual 

respondió  Zoraida:  «La  que  es  cristiana  yo  soy;  pero  no  la  que  te ha  puesto  en  este  punto,  porque  nunca  mi  deseo  se  extendió  á  dejarte  ni  á  hacerte  mal,  sino  á  hacerme  á  mí  bien.» 

«¿Y  qué  bien 

es  el  que  te  has  hecho,  hija?» 

«Eso,  respondió  ella,  pregúntaselo
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278  e& 3eeeee&ee&   quijote  del  centenario tú á Lela  Marién, que  ella  te  lo  sabrá  decir  mejor  que  yo.>  Apenas hubo oído  esto  el  moro,  cuando con  una  increíble  presteza  se  arrojó de  cabeza  en  el  mar,  donde  sin  ninguna  duda  se  ahogara  si  el  vestido  largo  y  embarazoso  que  traía  no  le  detuviera  un  poco  sobre  el agua.  Dió  voces  Zoraida  que  le  sacasen,  y  así  acudimos  luego todos,  y  asiéndole  de  la  almalafa,  le  sacamos  medio  ahogado  y  sin sentido,  de  que  recibió  tanta  pena  Zoraida,  que  como  si  fuera  ya muerto  hacía  sobre  él  un  tierno  y doloroso llanto.  Volvímosle  boca abajo,  volvió  mucha  agua,  tornó  en  sí  al  cabo  de  dos  horas,  en  las cuales,  habiéndose  trocado  el  viento,  nos convino volver  hacia  tierra y  hacer  fuerza  de  remos  por  no  embestir  en  ella;  mas  quiso  nuestra buena  suerte  que  llegamos  á  una  cala  que  se  hace  al  lado  de  un pequeño  promontorio  ó  cabo,  que  de  los  moros  es  llamado  el  de  la Cavarumia,  que  en  nuestra  lengua  quiere  decir  la  mala  mujer  cristiana;  y  es  tradición  entre  los  moros,  que  en  aquel lugar  está  enterrada  la  Cava,  por  quien  se  perdió  España,  porque  cava  en  su  lengua  quiere  decir  mujer  mala,  y  rumia,  cristiana;  y  aun  tienen  por mal  agüero  llegar  allí  á  dar  fondo  cuando  la  necesidad  les  fuerza  á ello,  porque  nunca  le  dan  sin  ella,  puesto  que  para  nosotros  no  fué abrigo  de  mala  mujer,  sino  más  bien  puerto  seguro  de  nuestro remedio,  según  andaba  alterada  la  mar. 

> Pusimos  nuestras  centinelas  en  tierra  y  no  dejamos  jamás  los remos  de  la  mano:  comimos  de  lo  que  el  renegado  había  proveído, y  rogamos  á  Dios  y  á  Nuestra  Señora,  de  todo  nuestro  corazón, que  nos  ayudase  y  favoreciese  para  que  felizmente  diésemos  fin  á tan  dichoso  principio.  Dióse orden,  á  suplicación  de  Zoraida,  como echásemos  en  tierra  á  su  padre  y  á  todos  los  demás  moros  que  allí atados  venían,  porque  no  le  bastaba  el  ánimo  ni  lo  podían  sufrir sus  blandas  entrañas  ver  delante  de  sus  ojos  atado  á  su  padre  y aquellos  de  su  tierra  presos.  Prometímosle  de hacerlo  así al tiempo
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de  la  partida,  pues  no  corría  peligro  dejallos  en  aquel  lugar,  que era  despoblado.  No  fueron  tan  vanas  nuestras  oraciones  que  no fuesen  oídas  del  cielo,  que  en  nuestro  favor  luego  volvió  el  viento, tranquilo  el  mar,  convidándonos  á  que  tornásemos  alegres  á  proseguir  nuestro comenzado viaje.  Viendo  esto  desatamos  á  los  moros, y  uno  á  uno  los  pusimos en  tierra,  de lo que ellos se quedaron admirados;  pero  llegando  á  desembarcar  al  padre  de  Zoraida,  que  ya estaba  en  todo  su  acuerdo,  dijo:  «¿Por  qué  pensáis,  cristianos,  que esta  mala  hembra  huelga  de  que  me  deis  libertad?  ¿Pensáis  que  es por  piedad  que  de  mí  tiene?  No  por  cierto,  sino  que  lo  hace  por  el estorbo  que  le  dará  mi  presencia  cuando  quiera  poner  en  ejecución sus  malos  deseos.  Ni  penséis  que  le  ha  movido  á  mudar  religión entender  ella  que  la  vuestra  á  la  nuestra  se  aventaja,  sino  el  saber que  en  vuestra  tierra  se  usa  la  deshonestidad  más  libremente  que en  la  nuestra»:  y  volviéndose  á  Zoraida,  teniéndole  yo  y  otro  cristiano  de  entrambos  brazos  asido  porque  algún  desatino  no  hiciese, le  dijo:  «¡Oh,  infame  mora  y  mal  aconsejada  muchacha!  ¿Adonde vas, ciega  y  desatinada, en  poder  destos  perros,  naturales  enemigos nuestros?  Maldita  sea  la  hora  en  que  yo  te  engendré  y  malditos sean  los  regalos  y  deleites  en  que  te  he  criado.»

»Pero  viendo  yo  que  llevaba  término  de  no  acabar  tan  pronto, di  prisa  á  ponelle  en  tierra,  y  desde  allí  á  voces  prosiguió  en  sus maldiciones  y  lamentos,  rogando  á  Mahoma  rogase  á  Alá  que  nos destruyese,  confundiese  y  acabase;  y  cuando,  por  habernos  hecho á  la  vela,  no  pudimos  oir  sus  palabras,  vimos  sus  obras,  que  eran arrancarse  sus  barbas,  mesarse  los  cabellos  y  arrastrarse  por  el suelo.  Mas  una  vez  esforzó  la  voz  de  tal  manera  que  pudimos  entender  que  decía:  «Vuelve,  amada  hija,  vuelve  á  tierra,  que  todo  te lo  perdono:  entrega  á  esos  hombres  ese  dinero  que  ya  es  suyo,  y vuelve  á  consolar  á  este  triste  padre  tuyo,  que  en  esta  desierta

[image: Image 647]

[image: Image 648]

280   es&eesseee&&   quijote  del  centenario arena  dejará  la  vida  si  tú  le  dejas.» 

Todo  lo  cual  escuchaba  Zo- 

raida,  y  todo  lo  sentía  y  lloraba,  y  no  supo  decille  ni  respondelle palabra,  si  no:  < Plega  á  Alá,  padre  mío,  que  Lela  Marién,  que  ha sido  la  causa  de  que yo sea cristiana,  ella  te  consuele  en  tu  tristeza: Alá  sabe  bien  que  no  pude  hacer  otra  cosa  de  la  que  he  hecho,  y que  estos  cristianos  no  deben  nada  á  mi  voluntad,  pues  aunque quisiera  no  venir  con  ellos  y  quedarme  en  mi  casa,  me  fuera  imposible,  según  la  priesa  que  me  daba  mi  alma  á  poner  por  obra  esta que á  mí  me  parece  tan  buena  como  tú,  padre  amado,  la  juzgas  por mala.» 

Esto  dijo  á  tiempo  que  ni  su  padre  la  oía  ni  nosotros  ya  le veíamos;  y  así,  consolando  yo  á  Zoraida,  atendimos  todos  á  nuestro viaje,  el  cual  nos  lo  facilitaba  el  propio  viento,  de  tal  manera  que bien  tuvimos  por  cierto  de  vernos  otro  día  al  amanecer  en  las  riberas  de  España.  Mas  como  pocas veces  ó  nunca viene  el  bien  puro y  sencillo  sin  ser  acompañado  ó  seguido  de  algún  mal  que  le  turbe ó  sobresalte,  quiso  nuestra  ventura,  ó  quizá  las  maldiciones  que  el moro  á  su  hija  había  echado,  que  siempre  se  han  de  temer  de  cualquier  padre  que  sean;  quiso,  digo,  que  estando  ya  engolfados,  y siendo  ya  casi  pasadas  tres  horas  de  la  noche,  yendo  con  la  vela tendida  de  alto  abajo,  frenillados  los  remos,  porque  el  próspero viento  nos  quitaba  del  trabajo  de  haberlos  menester,  con  la  luz  de la  luna  que  claramente  resplandecía,  vimos  cerca  de  nosotros  un bajel  redondo,  que  con  todas  las  velas  tendidas,  llevando  un  poco á  orza  el  timón,  delante  de  nosotros  atravesaba;  y  esto  tan  cerca que  nos  fué  forzoso  amainar  por  no  embestirle,  y  ellos  asimismo hicieron  fuerza  de  timón  para  darnos  lugar  á  que  pasásemos. 

»Habíanse  puesto  á  bordo  del  bajel  á  preguntarnos  quiénes 

éramos  y  adonde  navegábamos  y  de  dónde  veníamos;  pero  por 

preguntarnos  esto  en  lengua  francesa,  dijo  nuestro  renegado:  «Ninguno  responda,  porque  estos  sin  duda  son  corsarios  franceses,  que
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hacen  á  toda  ropa.» 

Por  este  advertimiento  ninguno  respondió 

palabra,  y  habiendo  pasado  un  poco  adelante,  que  ya  el  bajel  quedaba  á  sotavento,  de  improviso  soltaron  dos  piezas  de  artillería,  y á lo  que  parecía  ambas  venían  con  cadenas,  porque  con  una  cortaron nuestro  árbol  por  medio,  y  dieron  con  él  y  con  la  vela  en  la  mar,  y al  momento,  disparando  otra  pieza,  vino  á  dar  la  bala  en  mitad  de nuestra  barca,  de  modo  que  la  abrió  toda,  sin  hacer  otro  mal  alguno;  pero  como  nosotros  nos  vimos  ir  á  fondo,  comenzamos  todos á  grandes  voces  á  pedir  socorro  y  á  rogar  á  los  del  bajel  que  nos acogiesen,  porque nos  anegábamos.  Amainaron  entonces,  y  echando  el  esquife  ó  barca  á  la  mar,  entraron  en  él  hasta  doce  franceses bien  armados,  con  sus  arcabuces  y  cuerdas  encendidas,  y  así  llegaron  junto  al  nuestro,  y  viendo  cuán  pocos  éramos  y  cómo  el  bajel se  hundía,  nos  recogieron,  diciendo  que  por  haber  usado  la  descortesía de no  respondelles  nos  había  sucedido  aquello.  Nuestro  renegado  tomó  el  cofre  de  las  riquezas  de  Zoraida  y  dió  con  él  en  la mar,  sin  que  ninguno  echase  de  ver  en  lo  que  hacía. 

»En  resolución,  todos  pasamos  con  los  franceses,  los  cuales, después  de  haberse  informado  de  todo  aquello  que  de  nosotros saber  quisieron,  como  si  fueran  nuestros  capitales  enemigos,  nos despojaron  de  todo  cuanto  teníamos,  y  á  Zoraida  le  quitaron  hasta los  carcajes  que  traía  en  los  pies.  Pero  no  me  daba  á  mí  tanta pesadumbre  la  que  á  Zoraida  daban  como  me  la  daba  el  temor  que tenía  de  que  habían  de  pasar  del  quitar  de  las  riquísimas  y  preciosísimas  joyas  al  quitar de la joya que  más  valía  y  ella  más estimaba; pero  los  deseos  de  aquella  gente  no  se  extienden  á  más  que  al dinero,  y  desto  jamás  se  ve  harta  su  codicia,  la  cual  entonces  llegó á  tanto  que  aun  hasta  los  vestidos  de  cautivos  nos  quitaran  si  de algún  provecho  les  fueran.  Y  hubo  parecer  entre  ellos  de  que  á todos  nos  arrojasen  á  la  mar  envueltos  en  una  vela,  porque  tenían
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Mas  el  capitán,  que  era  el  que  había  despojado  á  mi  querida  Zoraida,  dijo  que  él  se  contentaba  con  la  presa que  tenía,  y  que  no  quería  tocar  en  ningún  puerto  de  España,  sino irse  luego  á  camino  y  pasar  el  Estrecho  de  Gibraltar  de  noche,  ó como  pudiese,  hasta  la  Rochela,  de  donde  había  salido:  y  así  tomaron  por  acuerdo  de  darnos  el  esquife  de  su  navio  y  todo  lo  necesario  para  la  corta  navegación  que  nos  quedaba,  como  lo  hicieron otro  día,  ya  á  vista  de  tierra  de  España,  con  la  cual  vista  y  alegría todas  nuestras  pesadumbres  y  pobrezas  se  nos  olvidaron  de  todo punto,  como  si  propiamente  no  hubieran  pasado  por  nosotros;  tanto es  el  gusto  de  alcanzar  la  libertad  perdida. 

Cerca  de  medio  día 

podría  ser  cuando  nos  echaron  en  la  barca,  dándonos  dos  barriles de  agua  y  algún  bizcocho,  y  el  capitán,  movido  no  sé  de  qué  misericordia,  al  embarcarse  la  hermosísima  Zoraida le  dió hasta cuarenta escudos  de  oro,  y  no  consintió  que  le  quitasen  sus  soldados  estos mismos  vestidos  que  ahora  tiene  puestos. 

»Entramos  en  el  bajel,  dímosles  las  gracias  por  el  bien  que nos  hacían,  mostrándonos  más  agradecidos  que  quejosos.  Ellos  se hicieron  á  lo  largo,  siguiendo  la  derrota  del  Estrecho.  Nosotros, sin  mirar  á  otro  norte  que  á  la  tierra  que  se  nos  mostraba  delante, nos  dimos  tanta  priesa  á  bogar  que  al  poner  del  sol  estábamos  tan cerca  que  bien  pudiéramos,  á  nuestro  parecer,  llegar  antes  que fuera  muy  de  noche. 

»Pero  por  no  parecer  en  aquella  noche  la  luna  y  el  cielo  mostrarse  obscuro,  y  por  ignorar  el  paraje  en  que  estábamos,  no  nos pareció  cosa  segura  embestir  en  tierra,  como  á  muchos  de  nosotros nos  parecía,  diciendo  que  diésemos  en  ella,  aunque  fuese  en  unas peñas  y  lejos  de  poblado,  porque  así  aseguraríamos  el  temor  que
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de  razón  se  debía  tener  que  por  allí  anduviesen  bajeles de corsarios de  Tetuán,  los  cuales  anochecen  en  Berbería  y  hacen  de  ordinario presa  y  se  vuelven  á  dormir  á  sus  casas.  Pero  de  los  contrarios pareceres,  el  que  se  tomó  fué  que  nos  llegásemos  poco  á  poco,  y que  si  el  sosiego  del  mar  lo  concediese,  desembarcásemos  donde pudiésemos.  Hízose  así,  y  poco  antes  de  la  media  noche  sería cuando  llegamos  al  pie  de  una  disformísima  y  alta  montaña,  no  tan junto  al  mar que  no concediese  un  poco  de  espacio  para  poder  desembarcar  cómodamente.  Embestimos  en  la  arena,  saltamos  todos á  tierra  y  besamos  el  suelo,  y  con  lágrimas  de  muy  alegrísimo  contento  dimos  todos  gracias  á  Dios  Señor  Nuestro  por  el  bien  tan incomparable  que  nos  había  hecho  en  nuestro  viaje.  Sacamos  de la  barca  los  bastimentos  que  tenía  y  tirárnosla  en  tierra,  y  subimos un  grandísimo  trecho  en  la  montaña,  porque  aun  allí  estábamos  y aun  no  podíamos  asegurar  el  pecho  ni  acabábamos  de  creer  que era  tierra  de  cristianos  la  que  ya  nos  sostenía.  Amaneció  más tarde,  á  mi  parecer,  de  lo  que  quisiéramos.  Acabamos  de  subir toda  la  montaña  por  ver  si  desde  allí  algún  poblado  se  descubría  ó algunas  cabañas  de  pastores;  pero aunque  más  tendimos  la  vista,  ni poblado,  ni  persona,  ni  senda,  ni  camino  descubrimos. 

Con  todo 

esto  determinamos  de  entrarnos  la  tierra  adentro,  pues  no  podría ser  menos  sino  que  presto  descubriésemos  quien  nos  diese  noticia  della. 

*Pero  lo  que  á  mí  más  me  fatigaba  era  el  ver  á  pie  á  Zoraida por  aquellas  asperezas,  que  puesto  que  alguna  vez  la  puse  sobre mis  hombros,  más  le  cansaba  á  ella  mi  cansancio  que  la  reposaba su  reposo,  y  así  nunca  más  quiso  que  yo  aquel  trabajo  tomase;  y con  mucha  paciencia  y  muestras  de  alegría,  llevándola  yo  siempre de  la  mano,  poco  menos  de  un  cuarto  de  legua  debíamos  de  haber andado  cuando  llegó  á  nuestros  oídos  el  son  de  una  pequeña  es
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284  eeeees& eee& e,   quijote  del  centenario  a a a a a a a s a a a a a a a quila,  señal  clara  que  por  allí  cerca  había  ganado;  y  mirando  todos con  atención  si  alguno  se  parecía,  vimos  al  pie  de  un  alcornoque un  pastor  mozo,  que  con  grande  reposo  y descuido  estaba  labrando un  palo  con  un  cuchillo.  Dimos  voces,  y  él,  alzando  la  cabeza,  se puso  ligeramente  en  pie,  y  á  lo  que  después  supimos,  los  primeros que  á  la  vista  se  le  ofrecieron  fueron  el  renegado  y  Zoraida,  y como  él  los  vió  en  hábito  de  moros  pensó  que  todos  los  de  la  Berbería  estaban  sobre  él,  y  metiéndose  con  extraña  ligereza  por  el bosque  adelante,  comenzó  á  dar  los  mayores  gritos  del  mundo,  diciendo:  «Moros,  moros  hay  en  la  tierra:  moros,  moros,  arma.» 

Con  estas  voces  quedamos  todos  confusos  y  no  sabíamos  qué 

hacernos;  pero  considerando  que  las  voces  del  pastor  habían  de alborotar  la  tierra  y  que  la  caballería  de  la  costa  había  de  venir luego  á  ver  lo  que  era,  acordamos  que  el  renegado  se  desnudase las  ropas  de  turco  y  se  vistiese  un  jileco  ó  casaca  de  cautivo,  que uno  de  nosotros  le  dió  luego,  aunque  se  quedó  en  camisa;  y  así, encomendándonos  á  Dios,  fuimos  por  el  mismo  camino  que  vimos que  el  pastor  llevaba,  esperando  siempre  cuándo  había  de  dar  sobre nosotros  la  caballería  de  la  costa.  Y  no  nos  engañó  nuestro  pensamiento,  porque  aún  no  habrían  pasado  dos  horas  cuando,  habiendo  ya  salido  de  aquellas  malezas  á  un  llano,  descubrimos  hasta cincuenta  caballeros,  que  con  gran  ligereza  corriendo  á  media rienda  á  nosotros  se  venían:  y  así  como  los  vimos  nos  estuvimos quedos  aguardándolos;  pero  como  ellos  llegaron  y  vieron  en  lugar de  los  moros  que  buscaban,  tanto  pobre  cristiano,  quedaron  confusos,  y  uno  dellos  nos  preguntó  si  éramos  nosotros  la  ocasión  por que  un  pastor  había  apellidado  arma. 

»Sí,  dije  yo;  y  queriendo  comenzar  á  decirle  mi  suceso,  y  de dónde  veníamos,  y  quién  éramos,  uno  de  los  cristianos  que  con nosotros  venían  conoció  al  jinete  que  nos  había  hecho  la  pregunta
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y  dijo  sin  dejarme  á  mí  decir  más  palabra:  < Gracias  sean  dadas  á Dios,  señores,  que  á  tan  buena  parte  nos  ha  conducido,  porque  si yo  no  me  engaño  la  tierra  que  pisamos  es  la  de  Vélez  Málaga:  si ya  los  años  de  mi  cautiverio  no  me  han  quitado  de  la  memoria  el acordarme  que  vos,  señor,  que  nos  preguntáis  quién  somos,  sois Pedro  de  Bustamante,  tío  mío.  Apenas  hubo  dicho  esto  el  cristiano  cautivo,  cuando  el  jinete  se  arrojó  del  caballo  y  vino  á  abrazar  al  mozo,  diciéndole:  «Sobrino  de  mi  alma  y  de  mi  vida,  ya  te conozco,  ya  te  he  llorado  por  muerto  yo  y  mi  hermana,  tu  madre, y  todos  los  tuyos  que  aún  viven,  y  Dios  ha  sido  servido  de  darles vida  para  que  gocen  el  placer  de  verte:  ya  sabíamos  que  estabas en  Argel,  y  por  las  señales  y  muestras  de  tus  vestidos,  y  los  de todos  los  desta  compañía,  comprendo  que  habéis  tenido  milagrosa libertad. 

«Así  es,  respondió  el  mozo,  y  tiempo  nos  quedará  para  contároslo  todo.»  Luego  que los  jinetes  entendieron  que  éramos  cristianos  cautivos  se  apearon  de  sus  caballos,  y  cada  uno  nos  convidaba con  el  suyo  para  llevarnos  á  la  ciudad  de  Vélez  Málaga,  que  legua y  media  de  allí  estaba.  Algunos  dellos  volvieron  á  llevar  la  barca á  la  ciudad,  diciéndoles  dónde  la  habíamos  dejado;  otros nos  subieron  á  las  ancas, y  Zoraida  fué en las del  caballo  del tío del  cristiano. 

Saliónos  á  recibir  todo  el  pueblo,  que  ya  de  alguno  que  se  había adelantado  sabían  la  nueva  de  nuestra  venida.  No  se  admiraban de  ver  cautivos  libres,  ni  moros  cautivos,  porque  toda  la  gente  de aquella  costa  está  hecha  á  ver  á  los  unos  y  á  los  otros;  pero  admirábanse  de  la  hermosura  de  Zoraida,  la  cual  en  aquel  instante  y  sazón  estaba  en  su  punto,  ansí  con  el  cansancio  del  camino  como  con la  alegría  de  verse  ya  en  tierra  de  cristianos,  sin  sobresalto  de  perderse;  y  esto  le  había  sacado  al  rostro  tales  colores,  que  si  no  es que  la  afición  entonces  me  engañaba,  osara  decir  que  más  hermosa
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Fuimos  derechos  á  la  iglesia  á  dar  gracias  á  Dios  por la  merced  recibida,  y  así  como  en  ella  entró  Zoraida,  dijo  que  allí  había  rostros que  se  parecían  á  los  de  la  misma  Lela Marién.  Dijímosle que  eran imágenes  suyas,  y  como  mejor  se  pudo  le  dio  el  renegado  á  entender  lo  que  significaban  para  que  ellas  las  adorase  como  si  verdaderamente  fuera  cada  una  dellas  la  misma  Lela  Marién  que  la  había hablado.  Ella,  que  tiene  buen  entendimiento  y  un  natural  fácil  y claro,  entendió  luego  cuanto  acerca  de  las  imágenes  se  le  dijo. 

Desde allí  nos  llevaron  y  repartieron  á  todos  en  diferentes casas  del pueblo;  pero  al  renegado,  á  Zoraida  y  á  mí  nos  llevó  el  cristiano que  vino  con  nosotros  en  casa  de  sus  padres,  que  medianamente eran acomodados de los bienes de fortuna,  y nos  regalaron  con  tanto amor  como  á  su  mismo  hijo.  Seis  días  estuvimos  en Vélez,  al  cabo de los cuales  el  renegado,  hecha  su  información  de  cuanto  le  convenía,  se fué á la ciudad de  Granada á  reducirse  por  medio  de  la  Santa Inquisición  al  gremio  santísimo  de  la  Iglesia;  los  demás cristianos  libertados se fueron  cada uno  donde  mejor  le  pareció;  sólo  quedamos Zoraida  y  yo  con  sólo  los escudos que  la  cortesía  del  francés  le  dio á  Zoraida,  de  los  cuales  compré  este animal  en  que  ella  viene,  y  sirviéndola  yo  hasta  ahora  de  padre y escudero y no  de  esposo,  vamos con  intención  de  ver  si  mi  padre  es  vivo,  ó  si  alguno  de  mis  hermanos  ha  tenido  más  próspera  ventura  que  la  mía,  puesto  que,  por  haberme  hecho  el  cielo  compañero  de  Zoraida,  me  parece  que  ninguna otra  suerte  me  pudiera  venir,  por  buena  que  fuera,  que  más  la  estimara.  La  paciencia  con  que  Zoraida  lleva  las  incomodidades  que la  pobreza  trae  consigo,  y  el  deseo  que  muestra  de  verse  ya  cristiana,  es  tanto  y  tal  que  me  admira  y  me  mueve  á  servirla  todo  el tiempo  de  mi  vida,  puesto  que  el  gusto  que  tengo  de  verme  suyo y  de  que  ella  sea  mía  me  le  turba  y  deshace  no  saber  si  hallaré  en
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mi  tierra  algún  rincón  donde  recogella,  y  si  habrán  hecho  el  tiempo y la  muerte  tal  mudanza  en  la  hacienda y vida  de  mi  padre y hermanos,  que  apenas  halle  quien  me  conozca,  si  ellos  faltan.  No  tengo más,  señores,  que  deciros  de  mi  historia,  la  cual,  si  es  agradable  y peregrina,  júzguenlo  vuestros  buenos  entendimientos,  que  de  mí  sé decir  que  quisiera  habérosla  contado  más  brevemente,  puesto  que el  temor  de  enfadaros  más  de  cuatro  circunstancias  me  he  quitado de  la  lengua.»
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CAPÍTULO  XLII

Que  trata  de  lo  que  más  sucedió  en  la  venta, 

y  de  otras  muchas  cosas  dignas  de  saberse. 

a l l ó   en  diciendo  esto  el  cautivo,  á  quien  Don  Fernando dijo:  «Por  cierto,  señor  capitán,  el  modo  con  que  habéis 

contado  este  extraño  suceso  ha  sido  tal  que  iguala  á  la  novedad y  extrañeza  del  mismo  caso:  todo  es  peregrino  y  raro,  y  lleno  de accidentes  que  maravillan  y  suspenden  á  quien  los  oye;  y  es  de  tal manera  el  gusto  que  hemos  recibido  en  escuchalle,  que  aunque nos  hallara  el  día  de  mañana  entretenidos  en  el  mismo  cuento, holgáramos que de  nuevo  se  comenzara.»  Y  en  diciendo  esto,  Don Antonio  y  todos  los  demás  se  le  ofrecieron  con  todo  lo  á  ellos  posible  para  servirle,  con  palabras  y  razones  tan  amorosas  y  tan  verdaderas,  que  el  capitán  se  tuvo  por  bien  satisfecho  de  sus  voluntades:  especialmente  le  ofreció  Don  Fernando  que  si  quería  volverse con  él,  que  él  haría  que  el  marqués  su  hermano  fuese  padrino  del bautismo  de  Zoraida;  y  que  él  por  su  parte  le  acomodaría  de  manera  que  pudiese  entrar  en  su  tierra  con  el  autoridad  y cómodo  que
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En  esto  llegaba  ya  la  noche,  y  al  cerrar  della  llegó  á  la  venta  un coche  con  algunos  hombres  de  á  caballo.  Pidieron  posada, á quien la  ventera  respondió  que  no  había  un  palmo  desocupado. 

«Pues 

aunque  eso  sea,  dijo  uno  de  los  de  á  caballo  que  habían  entrado, no  ha  de  faltar  para  el  señor  oidor  que  aquí  viene.» 

A  este  nombre  se  turbó  la  huéspeda,  y  dijo:  «Señor,  lo  que  en  ello  hay  es  que no  tengo  camas;  si  es  que  la  merced  del  señor  oidor  la  trae,  que  sí debe  de  traer,  entre  en  buen  hora,  que  yo  y  mi  marido  nos  saldremos  de  nuestro  aposento  para  acomodar  á  su  merced.»

«Sea  en  buen  hora»,  dijo  el  escudero;  pero  á  este  tiempo  ya habían  salido  del  coche  un  hombre,  que  en  el  traje  mostró  luego  el oficio  y cargo que  tenía,  porque  la  ropa  luenga  con  las  manos  arrocadas  que  vestía,  mostraron  ser  oidor,  como  su  criado  había  dicho. 

Traía  de  la  mano  una  doncella  al  parecer  de  hasta  diez  y  seis  años, vestida de camino,  tan  bizarra,  tan  hermosa y  tan  gallarda,  que  á todos  puso  en  admiración  su  vista;  de  suerte  que  á  no  haber  visto á  Dorotea  y  á  Luscinda  y  Zoraida,  que  en  la  venta  estaban,  creyeran  que  otra  tal  hermosura  como  la  desta  doncella  difícilmente  pudiera  hallarse. 

Hallóse  Don  Quijote  al  entrar  del  oidor  y  de  la 

doncella,  y  así  como  le  vió  dijo:  «Seguramente  puede  vuestra  merced  entrar  y  espaciarse  en  este  castillo,  que  aunque  es  estrecho  y acomodado,  no  hay  estrecheza  ni  incomodidad  en  el  mundo  que  no dé  lugar  á  las  armas  y  á  las  letras,  y  más  si  las  armas  y  las  letras traen  por  guía  y  adalid  á  la  fermosura,  como  la  traen  las  letras  de vuestra  merced  en  esta  fermosa  doncella,  á  quien  deben  no  sólo abrirse  y  manifestarse  los  castillos,  sino  apartarse  los  riscos  y  dividirse  y  abajarse  las  montañas  para  dalle  acogida.  Entre  vuestra merced,  digo,  en  este  paraíso,  que  aquí  hallará  estrellas  y  soles  que
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acompañen  el  cielo  que  vuestra  merced  trae  consigo;  aquí  hallará las  armas  en  su  punto  y  la  fermosura  en  su  extremo.» 

Admirado 

quedó  el  oidor  del  razonamiento  de  Don  Quijote,  á  quien  se  puso á  mirar  muy  de  propósito,  y  no  menos  le  admiraba  su  talle  que  sus palabras;  y sin  hallar  ningunas  con  que  respondelle se  tornó  á  admirar  de  nuevo  cuando  vió  delante  de  sí  á  Luscinda,  á  Dorotea  y  á Zoraida,  que  á  las  nuevas  de  los  nuevos  huéspedes,  y  á  las  que  la ventera  les  había  dado  de  la  hermosura  de  la  doncella,  habían  venido  á  verla  y  á  recibirla:  pero  Don  Fernando,  Cardenio  y  el  cura le  hicieron  más  llanos  y  más  cortesanos  ofrecimientos.  En  efecto, el  señor  oidor  entró  confuso,  así  de  lo  que  veía  como  de  lo  que escuchaba,  y  las  hermosas  de  la  venta  dieron  la  bien  llegada  á  la hermosa  doncella.  En  resolución,  bien  echó  de  ver  el  oidor  que era  gente  principal  toda  la  que  allí  estaba;  pero  el  talle,  visaje  y postura  de  Don  Quijote  le  desatinaban;  y  habiendo  pasado  entre todos  corteses  ofrecimientos,  y  tanteado  la  comodidad  de  la  venta, se  ordenó  lo  que  antes  estaba  ordenado:  que  todas  las  mujeres  se entrasen  en  el  camaranchón  ya  referido,  y  que  los  hombres  se  quedasen  fuera  como  en  su  guarda;  y  así  fué  contento  el  oidor  que  su hija,  que  era  la  doncella,  se  fuese  con  aquellas  señoras,  lo  que  ella hizo  de  muy  buena  gana;  y  con  parte  de  la  estrecha  cama  del  ventero  y  con  la  mitad  de  la  que  el  oidor  traía,  se  acomodaron  aquella noche  mejor  de  lo  que  pensaban.  El  cautivo,  que  desde  el  punto que  vió  al  oidor,  le  dió  saltos  el  corazón  y  barruntos  de  que  aquel era  su  hermano,  preguntó  á  uno  de  los  criados  que  con  él  venían cómo  se  llamaba  y  si  sabía  de  qué  tierra  era.  El  criado  le  respondió  que  se  llamaba  el  licenciado Juan  Pérez  de  Viedma  y  que  había oído  decir  que  era  de  un  lugar  de  las  montañas.  Con  esta  relación y  con  lo  que  él  había  visto  se  acabó  de  confirmar  de  que  aquel  era su  hermano,  que  había  seguido  las  letras  por  consejo  de  su  padre; 
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y  alborozado  y  contento,  llamando  aparte  á  Don  Fernando,  á  Cárdenlo  y  al  cura,  les  contó  lo  que  pasaba,  certificándoles  que  aquel oidor  era  su  hermano. 

Habíale  dicho  también  el  criado  cómo  iba 

proveído  por  oidor  á  las  Indias  en  la  Audiencia  de  Méjico:  supo también  cómo  aquella  doncella  era  su  hija,  de  cuyo  parto  había muerto  su  madre,  y  que  él  había  quedado  muy  rico  con  el  dote  que con  la  hija  se  le  quedó  en  casa.  Pidióles  consejo  qué  modo  tendría  para  descubrirse  ó  para  conocer  primero  si  después  de  descubierto,  su  hermano,  por  verle  pobre,  se  afrentaría,  ó  le  recibiría  con buenas  entrañas. 

«Déjeseme  á  mí  el  hacer  esa  experiencia,  dijo  el 

cura;  cuanto  más  que  no  hay  pensar  sino  que  vos,  señor  capitán, seréis  muy  bien  recibido,  porque  el  valor  y  la  prudencia  que  en  su buen  parecer  descubre  vuestro  hermano  no  da  indicios  de  ser  arrogante  ni  desconocido,  ni  que  no  ha  de  saber  poner  los  casos  de  la fortuna  en  su  punto.» 

«Con  todo  eso,  dijo  el  capitán,  yo  querría, 

no de  improviso,  sino por rodeos, dármele á conocer.»  «Yo os digo, respondió  el  cura,  que  yo  lo  trazaré  de  modo  que  todos  quedemos satisfechos.»  Ya  en  esto  estaba  aderezada  la  cena, y  iodos  se  sentaron  á  la  mesa,  excepto  el  cautivo  y  las  señoras,  que  cenaron  de por  sí  en  su  aposento. 

En  la  mitad  de  la  cena  dijo  el  cura:  «Del 

mismo  nombre  de  vuestra  merced,  señor  oidor,  tuve  yo  un  camarada  en  Constantinopla,  donde  estuve  cautivo  algunos  años,  el  cual camarada  era  uno  de  los  valientes  soldados  y  capitanes  que  había en  toda  la  infantería  española;  pero  tanto  cuanto  tenía  de  esforzado y  valeroso  tenía  de  desdichado.» 

«¿Y  cómo  se  llamaba  ese  capitán,  señor  mío?»,  preguntó  el  oidor. 

«Llamábase,  respondió  el 

cura,  Ruy  Pérez  de  Viedma,  y  era  natural  de  un  lugar  de  las  montañas  de  León,  el  cual  me  contó  un  caso  que  á  su  padre  con  sus hermanos  le  había  sucedido,  que  á  no  contármelo  un  hombre  tan verdadero como  él,  lo  tuviera  por  conseja  de  aquellas  que  las  viejas
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cuentan  en  invierno  al  fuego,  porque  me  dijo  que  su  padre  había dividido  su  hacienda  entre  tres  hijos  que  tenía,  y  les  había  dado ciertos  consejos  mejores  que  los  de  Catón.  Y  sé  yo  decir  que  el que  él  escogió  de  venir  á  la  guerra  le  había  sucedido  tan  bien,  que en  pocos  años,  por  su  valor  y  esfuerzo,  sin  otro  brazo  que  el  de  su mucha  virtud,  subió  á  ser  capitán  de  infantería  y  á  verse  camino  y en  predicamento  de  ser  presto  maestre  de  campo;  pero  fuéle  la  fortuna  contraria,  pues  donde  la  pudiera  esperar  y  tener  buena,  allí  la perdió  con  perder  la  libertad  en  la  felicísima  jornada  donde  tantos la  cobraron,  que  fué  en  la  batalla  de  Lepanto;  yo  la  perdí  en  la  Goleta,  y  después  por  diferentes  sucesos  nos  hallamos  camaradas  en Constantinopla.  Desde  allí  vino  á  Argel,  donde  sé  que  le  sucedió  uno  de  los  más  extraños  casos  que  en  el  mundo  han  sucedido. » 

De  aquí  fué  prosiguiendo  el  cura,  y  con  brevedad  sucinta 

contó  lo  que  con  Zoraida  á  su  hermano  había  sucedido.  Á  todo lo  cual  estaba  tan  atento  el  oidor,  que  ninguna  vez  había  sido  tan oidor  como entonces.  Sólo  llegó  el  cura  al  punto  de  cuando  los franceses despojaron  á  los  cristianos  que  en  la  barca  venían,  y  de la  pobreza  y  necesidad  en  que  su  camarada  y  la  hermosa  mora habían  quedado;  de  los  cuales  no  había  sabido  en  qué  habían parado,  ni  si  habían  llegado  á  España  ó  llevádolos  los  franceses á  Francia.  Todo  lo  que  el  cura  decía  estaba  escuchando  de  allí desviado  el  capitán,  y  notaba  todos  los  movimientos  que  su  hermano  hacía,  el  cual,  viendo  ya  que  el  cura  había  llegado  al  fin de  su  cuento,  dando  un  gran  suspiro  y  llenándosele  los  ojos  de agua,  dijo:

<¡Oh,  señor,  si  supiésedes  las  nuevas  que  habéis  contado  y cómo  me  tocan  tan  en  parte,  que  me  es  forzoso  dar  muestras  dello con  estas  lágrimas  que  contra  toda  mi  discreción  y  recato  me  salen por  los  ojos!  Ese  capitán  tan  valeroso  que  decís  es  mi  mayor  her
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2 9 4    eeeee&eee&e&   quijote  del  centenario mano,  el  cual,  como  más  fuerte  y  de  más  altos  pensamientos  que yo,  ni  otro  hermano  menor  mío,  escogió  el  honroso  y  digno  ejercicio  de  la  guerra,  que  fué  uno  de  los  tres  caminos  que  nuestro  padre nos  propuso,  según  os  dijo  vuestro  camarada  en  la  conseja  que  á vuestro  parecer  le  oísteis.  Yo  seguí  el  de  las  letras,  en  las  cuales Dios  y  mi  diligencia  me  han  puesto  en  el  grado  que  me  veis. 

Mi  menor  hermano  está  en  el  Perú,  tan  rico,  que  con  lo  que  ha  enviado  á  mi  padre  y  á  mí  ha  satisfecho  bien  la  parte  que  él  se  llevó, y  aun  dado  á  las  manos  de  mi  padre  con  que  poder  hartar  su  liberalidad  natural;  y  yo  ansimismo  he  podido  con  más  decencia  y autoridad  tratarme en  mis estudios y  llegar  al  puesto  en  que  me  veo. 

Vive  aún  mi  padre  muriendo  con  el  deseo  de  saber  de  su  hijo  mayor,  y  pide  á  Dios  con  continuas  oraciones  no  cierre  la  muerte  sus ojos  hasta  que  él  vea  con  vida  á  los  de  su  hijo;  del  cual  me  maravillo,  siendo  tan  discreto,  cómo  en  tantos  trabajos  y  aflicciones  ó prósperos  sucesos  se  haya  descuidado  de  dar  noticia  de  sí  á  su padre,  que  si  él  lo  supiera  ó  alguno  de  nosotros,  no  tuviera  necesidad  de  aguardar  al  milagro  de  la  caña  para  alcanzar  su  rescate; pero  yo  ahora  me  temo  es  de  pensar  si  aquellos  franceses  le habrán dado  la  libertad  ó  le  habrán  muerto  para  encubrir  su  hurto. 

Esto 

todo  será  que  yo prosiga  mi  viaje,  no  con  aquel  contento  con  que le  comencé,  sino  con  toda  melancolía  y  tristeza. 

¡Oh,  buen  hermano  mío,  y  quién  supiera  ahora  dónde  estás,  que  yo  te  fuera  á buscar  y  á  librar  de  tus  trabajos,  aunque  fuera  á  costa  de  los  míos! 

¡Oh,  quién  llevara  nuevas  á  nuestro  viejo  padre  de  que  tenías  vida, aunque  estuvieras  en  las  mazmorras  más  escondidas  de  Berbería, que  de  allí  te  sacaran  sus  riquezas,  las  de  mi  hermano  y  las  mías! 

¡Oh,  Zoraida  hermosa  y  liberal,  quién  pudiera  pagar  el  bien  que  á mi  hermano  hiciste! 

¡Quién  pudiera  hallarse  al  renacer  de  tu  alma, 

y  á  las  bodas  que  tanto  gusto  á  todos  nos  dieran!»
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Estas  y  otras  semejantes  palabras  decía  el  oidor  lleno  de  tanta compasión  con  las  nuevas  que  de  su  hermano  le  habían  dado,  que todos  los  que  le  oían  le  acompañaban  en  dar  muestras  del  sentimiento  que  tenían  de  su  lástima. 

Viendo,  pues,  el  cura,  que  tan  bien  había  salido  con  su  intención  y  con  lo  que  deseaba  el  capitán,  no  quiso  tenerlos  á  todos más  tiempo  tristes,  y  así  se  levantó  de  la  mesa,  y  entrando  donde estaba  Zoraida  la  tomó  por  la  mano,  y  tras  ella  se  vinieron  Luscinda,  Dorotea  y  la  hija  del  oidor.  Estaba  esperando  el  capitán  á  ver lo  que  el  cura  quería  hacer,  que  fué  que  tomándole  á  él  asimismo de  la  otra  mano,  con  entrambos  á  dos  se  fué  donde  el  oidor  y  los demás  caballeros  estaban,  y  dijo:  «Cesen,  señor  oidor,  vuestras lágrimas,  y  cólmese  vuestro  deseo  de  todo  el  bien que acertare  desearse, pues tenéis delante á vuestro buen  hermano y á vuestra buena cuñada:  este  que  aquí  veis  es  el  capitán  Viedma,  y  esta  la  hermosa mora  que  tanto  bien  le  hizo;  los  franceses  que  os  dije  los  pusieron en  la  estrechez  que  veis,  para  que  vos  mostréis  la  liberalidad  de vuestro  buen  pecho.» 

Acudió  el  capitán  á  abrazar  á  su  hermano, 

y  él  le  puso  las  manos en  los pechos  por  mirarle algo más  apartado; mas  cuando  le  acabó  de  conocer  le  abrazó  estrechamente,  derramando  tan  tiernas  lágrimas  de contento,  que los más  de  los que presentes  estaban  le  hubieron  de  acompañar  en  ellas.  Las  palabras que entrambos hermanos se dijeron,  los  sentimientos  que  mostraron, apenas  creo  que  puedan  pensarse,  cuanto  más  escribirse.  Allí  en breves  razones  se  dieron  cuenta  de  sus  sucesos,  allí  mostraron puesta  en  su  punto  la  buena  amistad  de  dos  hermanos,  allí  abrazó el  oidor  á  Zoraida,  allí  la  ofreció  su  hacienda,  allí  hizo  que  le  abrazase  su  hija,  allí  la  cristiana  hermosa  y  la  mora  hermosísima  renovaron  las  lágrimas  de  todos.  Allí  Don  Quijote  estaba  atento  sin hablar  palabra,  considerando  estos  tan  extraños  sucesos,  atribuyén
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dolos  todos  á  quimeras  de  la  andante  caballería. 

Allí  concertaron 

que  el  capitán  y  Zoraida  se  volviesen  con  su  hermano  á  Sevilla,  y avisasen  á  su  padre  de  su  hallazgo  y  libertad,  para  que  como  pudiese  viniese  á  hallarse  en  las  bodas  y  bautismo  de  Zoraida,  por  no le  ser  al  oidor  posible  dejar  el  camino  que  llevaba,  á  causa  de tener  nuevas  que  de  allí  á  un  mes  partía  flota  de  Sevilla  á  la  Nueva España,  y  fuérale  de  gran  incomodidad  perder  el  viaje.  En  resolución,  todos  quedaron  contentos  y  alegres  del  buen  suceso  del  cautivo;  y  como  ya  la  noche  iba  casi  en  las  dos  partes  de  su  jornada, acordaron  de  recogerse  y  reposar  lo  que  della  les  quedaba.  Don Quijote  se  ofreció  á  hacer  la  guardia  del  castillo,  porque  de  algún gigante  ó  otro  mal  andante  follón  no  fuesen  acometidos,  codiciosos del  gran  tesoro  de  hermosura  que  en  aquel  castillo  se  encerraba. 

Agradeciéronselo  los  que  le  conocían,  y  dieron  al  oidor  cuenta  del humor  extraño  de  Don  Quijote,  de  que  no  poco  gusto  recibió. 

Sólo  Sancho  Panza  se  desesperaba  con  la  tardanza  del  recogimiento,  y  sólo  él  se  acomodó  mejor  que  todos,  echándose  sobre los  aparejos  de  su  jumento,  que  le  costaron  tan  caros  como  adelante  se  dirá. 

Recogidas,  pues,  las  damas  en  su  estancia,  y  los 

demás  acomodándose  como  menos  mal  pudieron,  Don  Quijote  se 

salió  fuera  de  la  venta  á  hacer  la  centinela  del  castillo,  como  lo había  prometido.  Sucedió,  pues,  que  faltando  poco  para  venir  el alba,  llegó  á  los  oídos  de  las  damas  una  voz  tan  entonada  y  tan buena,  que  les  obligó  á  que  todas  le  prestasen  atento  oído,  especialmente  Dorotea,  que  despierta  estaba,  á  cuyo  lado  dormía  Doña Clara  de  Viedma,  que  así  se  llamaba  la  hija  del  oidor.  Nadie podía  imaginar  quién  era  la  persona  que  tan  bien  cantaba,  y  era una  voz  sola,  sin  que  la  acompañase  instrumento  alguno.  Unas veces  les  parecía  que  cantaban  en  el  patio,  otras  que  en  la  caballeriza;  y  estando  en  esta  confusión  muy  atentas,  llegó  á  la  puerta  del
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aposento  Cardenio,  y  dijo:  «Quien  no  duerma,  escuche,  que  oirán una  voz  de  un  mozo  de  muías,  que  de  tal  manera  canta  que  encanta.» 

«Ya  lo  oímos,  señor»,  respondió  Dorotea,  y  con  esto  se 

fué  Cardenio;  y  Dorotea,  poniendo  toda  la  atención  posible,  entendió  que  lo  que  se  cantaba  era  esto:
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CAPÍTULO  XLIII

Donde  se  cuenta  la  agradable  historia  del  mozo 

de  muías,  con  otros  extraños  acaecimientos 

en  la  venta  sucedidos. 

Marinero  soy  de  amor,  

y  en  su  piélago  profundo 

navego  sin  esperanza 

de  llegar  á  puerto  alguno. 


Siguiendo  voy  á  una  estrella

que  desde  lejos  descubro,  

más  bella  y  resplandeciente 


que  cuantas  vió  Palinuro. 

Yo  no  sé  adonde  me  guía,  

y  así  navego confuso,  

el  alma  á  mirarla  atenta,  


cuidadosa y  con  descuido. 

Recatos  impertinentes,  

honestidad  contra  el  uso,  

son  nubes  que  me  la  encubren 


cuando  más  verla  procuro. 

¡Oh,  clara  y  luciente  estrella,  

en  cuya  lumbre  me  apuro!  

al  punto  que  te  me  encubras 

será  de  mi  muerte  el  punto. 
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300   e&e&eeeaees&   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a Llegando  el  que  cantaba  á  este  punto,  le  pareció  á  Dorotea que  no  sería  bien  que  dejase  Clara  de  oir  una  tan  buena  voz,  y  así, moviéndola  á  una  y  á  otra  parte,  la  despertó  diciéndole:  «Perdóname,  niña,  que  te  despierte,  pues  lo  hago  porque  gustes  de  oir  la mejor  voz  que  quizás  habrás  oído  en  toda  tu  vida.* 

Clara  despertó  toda  soñolienta,  y  de  la  primera vez  no  entendió  lo  que  Dorotea  le  decía,  y  volviéndoselo  á  preguntar,  ella  se  lo  volvió  á  decir, por  lo  cual  estuvo  atenta  Clara;  pero  apenas  hubo  oído  dos  versos, que  el  que  cantaba  iba  prosiguiendo,  cuando  le tomó un  temblor  tan extraño como  si  de  algún  grave  accidente  de  cuartana  estuviera  enferma,  y  abrazándose  estrechamente  con  Dorotea  le  dijo:  <¡Ay, señora  de  mi  alma  y  de  mi  vida!,  ¿para  qué  me  despertaste?,  que  el mayor  bien  que  la  fortuna  me  podía  hacer  por  ahora  era  tenerme cerrados  los  ojos  y  los  oídos,  para  no  ver  ni  oir  á  ese  desdichado músico.» 

«¿Qué  es  lo  que  dices,  niña?  Mira  que  dicen  que  el  que 

canta  es  un  mozo  de  muías.» 

«No  es  sino  señor  de  lugares,  respondió  Clara,  y del que él  tiene  en  mi  alma  con  tanta  seguridad,  que si  él  no  quiere  dejalle  no  le  será  quitado  eternamente.» 

Admirada 

quedó Dorotea de  las sentidas  razones de  la  muchacha,  pareciéndole que  se  aventajaban  en  mucho  á  la  discreción  que  sus  pocos  años prometían,  y  así  le  dijo:  «Habláis  de  modo,  señora  Clara,  que  no puedo  entenderos:  declaraos más y decidme:  ¿qué es lo  que  decís de alma  y  de  lugares,  y  deste  músico,  cuya  voz  tan  inquieta  os  tiene? 

Pero  no  me  digáis  nada  por  ahora,  que  no  quiero  perder,  por  acudir á vuestro sobresalto,  el  gusto que  recibo  de  oir  al  que  canta,  que me  parece  que  con  nuevos  versos  y  nuevo  tono  torna  á  su  canto.» 

«Sea  en  buen  hora»,  respondió  Clara;  y  por  no  oille  se  tapó con  las manos  entrambos  oídos,  de  lo  que  también  se  admiró  Dorotea,  la cual,  estando  atenta  á  lo  que  se  cantaba,  vió  que  proseguían  desta manera:
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Dulce  esperanza  mía,  

que  rompiendo  imposibles  y  malezas,  


sigues firme  la  vía

que  tú  misma  te  finges  y  aderezas: 


no  te  desmaye  el  verte

á  cada  paso  junto  al  de  tu  muerte. 


No  alcanzan  perezosos

honrados  triunfos  ni  victoria  alguna;  


ni  piden  ser  dichosos

los  que  no  contratando  á  la  fortuna,  


entregan  desvalidos

al  ocio  blando  todos  los  sentidos. 


Que  amor  sus  glorias  venda

caras,  es  gran  razón  y  es trato justo,  

pues  no  hay  más  rica  prenda 

que  la  que  se  quilata  por  su  gusto;  


y  es  cosa  manifiesta

que  no  es  de  estima  lo  que  poco  cuesta. 


Amorosas  porfías

tal  vez  alcancen  imposibles  cosas;  

y  ansí,  aunque  con  las  mías 

sigo  de  amor  las  más  dificultosas,  


ni  por  eso  recelo

de  no  alcanzar  desde  la  tierra  el  cielo. 

Aquí  dió  fin  la  voz  y  principió  á  nuevos  sollozos  Clara.  Todo lo  cual  encendía  el  deseo  de  Dorotea,  que  deseaba  saber  la  causa de  tan  suave  canto  y  de  tan  triste  lloro,  y  así  le  volvió  á  preguntar qué  era  lo  que  le  quería  decir  denantes.  Entonces  Clara,  temerosa de  que  Luscinda  no  la  oyese,  abrazando  estrechamente  á  Dorotea, puso  su  boca  tan  junto  al  oído  de  Dorotea,  que  seguramente  podía hablar  sin  ser  de  otro  sentida, y  así  le  dijo:  «Este  que  canta,  señora mía,  es  hijo  de  un  caballero  natural  del  reino  de  Aragón,  señor  de dos  lugares,  el  cual  vivía  frontero  de  la  casa  de  mi  padre  en  la corte;  y  aunque  mi  padre  tenía  las  ventanas  de  su  casa  con  lienzos en  el  invierno  y  celosías  en  el  verano,  yo  no  sé  lo  que  fué  ni  lo  que no,  que  este  caballero,  que  andaba  al  estudio,  me  vió,  no  sé  si  en la  iglesia  ó  en  otra  parte:  finalmente,  él  se  enamoró  de  mí,  y  me  lo
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dio  á  entender  desde  las  ventanas  de  su  casa  con  tantas  señas  y con  tantas  lágrimas,  que yo  le  hube  de  creer,  y aun querer, sin  saber lo  que  quería.  Entre  las  señas  que  me  hacía  era  una  de  juntarse  la una  mano  con  la  otra,  dándome  á  entender  que  se  casaría  conmigo; y  aunque  yo  me  holgaría  mucho  de  que  ansí  fuera,  como  sola  y  sin madre,  no  sabía  con  quién  comunicallo;  y  así  lo  dejé  estar,  sin  dalle otro  favor  si  no  era,  cuando  estaba  mi  padre  fuera  de  casa  y  el suyo  también,  alzar  un  poco  el  lienzo  ó  la  celosía  y  dejarme  ver toda,  de  lo  que  él  hacía  tanta  fiesta  que  daba  señales  de  volverse loco.  Llegóse  en  esto  el  tiempo  de  la  partida  de  mi  padre,  la  cual él  supo,  y  no  de  mí,  pues  nunca  pude  decírselo. 

Cayó  malo,  á  lo 

que  yo  entiendo,  de  pesadumbre,  y  así  el  día  que  nos  partimos nunca  pude  verle  para  despedirme  dél,  siquiera  con  los  ojos;  pero á  cabo  de  dos  días  que  caminábamos,  al  entrar  en  una  posada,  en un  lugar  una  jornada  de  aquí,  le  vi  á  la  puerta  del  mesón  puesto en  hábito  de  mozo  de  muías,  tan  al  natural,  que  si  yo  no  le  trujera tan  retratado  en  mi  alma,  fuera  imposible  conocelle. 

Conocíle, 

admiróme  y  alegróme:  él  me  miró  á  hurto  de  mi  padre,  de  quien  él siempre  se  esconde  cuando  atraviesa  delante  de  mí  en  los  caminos y  en  las  posadas  do  llegamos;  y  como  yo  sé  quién  es  y  considero que  por  amor  de  mí  viene  á  pie  y  con  tanto  trabajo,  muérome  de pesadumbre,  y  adonde  él  pone  los  pies  pongo  yo  los  ojos.  No  sé con  qué  intención  viene  ni  cómo  ha  podido  escaparse  de  su  padre, que  le  quiere  extraordinariamente;  porque  no  tiene  otro  heredero,  y porque  él  lo  merece,  como  lo  verá  vuestra  merced  cuando  le  vea. 

Y  más  le  sé  decir:  que  todo  aquello  que  canta  lo  saca  de  su  cabeza, que  he oído  decir que  es  muy  grande  estudiante  y  poeta:  y  hay  más, que  cada  vez  que  le  veo  ó  le  oigo  cantar  tiemblo  toda  y  me  sobresalto,  temerosa  de  que  mi  padre  le  conozca  y  venga  en  conocimiento  de  nuestros  deseos. 

En  mi  vida  le  he  hablado  palabra,  y
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con  todo  eso  le  quiero  de  manera  que  no  he  de  poder  vivir  sin  él. 

Esto  es,  señora  mía,  todo  lo  que  os  puedo  decir  dese  músico,  cuya voz  tanto  os  ha  contentado,  que  en  sólo  ella  echaréis  de  ver  que  no es  mozo  de  muías,  como  decís,  sino  señor  de  armas  y  lugares, como  ya  os  he  dicho.» 

«No  digáis  más,  señora  Doña  Clara,  dijo  á 

esta  sazón  Dorotea,  y  esto  besándola  mil  veces:  no  digáis  más, digo,  y  esperad  que  venga  el  nuevo  día,  que  yo  espero  en  Dios  de encaminar  de  manera  vuestros  negocios  que  tengan  el  felice  fin  que tan  honestos  principios  merecen.» 

«¡Ay,  señora!,  dijo  Doña  Clara, 

¿qué  fin  se  puede  esperar,  si  su  padre  es  tan  principal  y  tan  rico que  le  parecerá  que  aun  yo  no  puedo  ser  criada  de  su  hijo,  cuanto más  esposa?  Pues  casarme  yo  á  hurto  de  mi  padre  no  lo  haré  por cuanto  hay  en  el  mundo:  no  querría  sino  que  este  mozo  se  volviese y  me  dejase;  quizá  con  no  velle  y  con  la  gran  distancia  del  camino que  llevamos  se  me  aliviará  la  pena  que  ahora  llevo,  aunque  sé decir  que  este  remedio  que  me  imagino  me  ha  de  aprovechar  bien poco.  No  sé  qué  diablos  ha  sido  esto  ni  por  dónde  se  ha  entrado este  amor  que  le  tengo,  siendo  tan  muchacha,  y  él  tan  muchacho que  en  verdad  que  creo  que  somos  de  una  edad  misma,  y  que  yo no  tengo  cumplidos  diez  y  seis  años,  que  para  el  día  de  San  Miguel que  vendrá  dice  mi  padre  que  los  cumplo.» 

No  pudo  dejar  de 

reirse  Dorotea  oyendo  cuán  cómo  niña  hablaba  Doña Clara, á  quien dijo:  «Reposemos,  señora,  lo  poco  que  creo que  queda  de  la  noche, y  amanecerá  Dios,  y  medraremos,  ó  mal  andarán  las  manos.» 

Sosegáronse  con  esto,  y  en  toda  la  venta  se  guardaba  un  grande silencio:  solamente  no  dormían  la  hija  de  la  ventera  y  Maritornes  su criada,  las  cuales,  como  ya  sabían  el  humor  de  que  pecaba  Don Quijote,  y  que  estaba  fuera  de  la  venta  armado  y  á  caballo,  haciendo  la  guardia,  determinaron  las  dos  de  hacelle  alguna  burla, ó  á  lo  menos  de  pasar  un  poco  de  tiempo  oyéndole  sus  disparates. 
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Es,  pues,  el  caso,  que  en  toda  la  venta  no  había  ventana  que saliese  al  campo,  sino  un  agujero  de  un  pajar,  por  donde  echaban la  paja  por  de  fuera. 

A  este  agujero  se  pusieron  las  dos  semidon- 

cellas  y  vieron  que  Don  Quijote  estaba  á  caballo,  recostado  sobre su  lanzón,  dando  de  cuando  en  cuando  tan  dolientes  y  profundos suspiros  que  parecía  que  con  cada  uno  se  le  arrancaba  el  alma. 

Y  asimismo  oyeron  que  decía  con  voz  blanda,  regalada  y  amorosa: 

«¡Oh,  mi  señora  Dulcinea  del  Toboso,  extremo  de  toda  hermosura, fin  y  remate  de  la  discreción,  archivo  del  mejor  donaire,  depósito de  la  honestidad,  y últimamente,  idea  de  todo lo  provechoso,  honesto y  deleitable  que  hay  en  el  mundo,  ¿y  qué  fará  agora  la  tu  merced? 

¿Si  tendrás  por  ventura  las  mientes  en  tu  cautivo  caballero,  que  á tantos  peligros,  por  sólo  servirte,  de  su  voluntad  ha  querido  ponerse?  Dame  tú  nuevas  de  ella,  ¡oh  luminaria  de  las  tres  caras!, quizá  con  envidia  de  la  suya  la  estás  ahora  mirando,  que  ó  paseándose  por  alguna  galería  de  sus  suntuosos  palacios,  ó  ya  puesta  de pechos sobre algún  balcón,  está  considerando  cómo, salva  su  honestidad  y  grandeza,  ha  de  amansar  la  tormenta  que  por  ella  este  mi cuitado  corazón  padece,  qué  gloria  ha  de  dar  á  mis  penas,  qué sosiego  á  mi  cuidado,  y  finalmente,  qué  vida  á  mi  muerte  y  qué premio  á  mis  servicios. 

Y  tú,  sol,  que  ya  debes  de  estar  apriesa 

ensillando  tus  caballos  por  madrugar  y  salir  á  ver  á  mi  señora,  así como  la  veas  suplicóte  que  de  mi  parte  la  saludes,  pero  guárdate que  al  verla  y  saludarla  no  le  des  paz  en  el  rostro,  que  tendré  más celos  de  ti  que  tú  los  tuviste  de  aquella  ligera  ingrata  que  tanto  te hizo  sudar  y  correr  por  los  llanos  de  Tesalia  y  por  las  riberas  de Peneo,  que  no  me  acuerdo  bien  por  dónde  corriste  entonces  celoso y  enamorado.» 

A  este  punto  llegaba  entonces  Don  Quijote  en  su 

tan  lastimero  razonamiento,  cuando  la  hija  de  la  ventera  le comenzó á  cocear  y  á  decirle:  «Señor  mío,  lléguese  acá  la  vuestra  merced, 
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si  es  servido.»  A  cuyas  señas  y  voz  volvió  Don  Quijote  la  cabeza, y  vió  á  la  luz  de  la  luna,  que  entonces  estaba  en  toda  su  claridad, cómo  le  llamaban  del  agujero,  que  á  él  le  pareció  ventana,  y  aun con  rejas  doradas,  como  conviene  que  las  tengan  tan  ricos  castillos como  él  se  imaginaba  que  era  aquella  venta.  Y  luego  en  el  instante  se  le  representó  en  su  loca  imaginación  que  otra  vez,  como la  pasada,  la  doncella  fermosa,  hija  de  la  señora  de  aquel  castillo, vencida  de  su  amor,  tornaba  á  solicitarle;  y  con  este  pensamiento, por  no  mostrarse  descortés  y  desagradecido,  volvió  las  riendas  á Rocinante  y  se  llegó  al  agujero,  y  así  como  vió  á  las  dos  mozas dijo:  «Lástima  os  tengo,  fermosa  señora,  de  que  hayades  puesto vuestras  amorosas  mientes  en  parte  donde  no  es  posible  corresponderos  conforme  merece  vuestro  gran  valor  y  gentileza,  de  lo que  no  debéis  dar  culpa  á  ese  miserable  andante  caballero,  á  quien tiene  amor  imposibilitado  de  poder  entregar  su  voluntad  á  otra  que aquella  que  en  el  punto  que  sus  ojos  la  vieron  la  hizo  señora  absoluta  de  su  alma.  Perdonadme,  buena  señora,  y  recogeos  en  vuestro  aposento,  y  no  queráis,  con  significarme  más  vuestros  deseos, que  yo  me  muestre  más  desagradecido;  y  si  del  amor  que  me  tenéis halláis  en  mí  otra  cosa  con  que  satisfaceros  que  el  mismo  amor  no sea,  pedídmela,  que  yo  os  juro  por  aquella  ausente  enemiga  dulce mía  de  dárosla  en  continente,  si  bien  me  pidiésedes  una  guedeja de  los  cabellos  de  Medusa,  que  eran  todos  culebras,  ó  ya  los  mismos  rayos  del  sol  encerrados  en  una  redoma.» 

«No  ha  menester 

nada  deso  mi  señora,  señor  caballero»,  dijo á este punto  Maritornes. 

«¿Pues  qué  ha  menester,  discreta  dueña,  vuestra  señora?»,  respondió  Don  Quijote. 

«Sólo  una  de  vuestras  hermosas  manos,  dijo 

Maritornes,  por  poder  desfogar  con  ella  el  gran  deseo  que  á  este agujero  la  ha  traído,  tan  á  peligro  de  su  honor,  que  si  su  padre  la hubiera  sentido,  la  menor  tajada della  fuera  la  oreja.»  «Ya quisiera
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yo  ver  eso,  respondió  Don  Quijote;  pero  él  se  guardará  bien  deso, si  ya  no  quiere  hacer  el  más  desastroso  fin  que  padre  hizo  en  el mundo,  por  haber  puesto  las  manos  en  los  delicados  miembros  de su  enamorada  hija.» 

Parecióle  á  Maritornes  que  sin  duda  Don 

Quijote  daría  la  mano  que  le  había  pedido,  y  proponiendo  en  su pensamiento  lo  que  había  de  hacer,  se  bajó  del  agujero  y  se  fué  á la  caballeriza,  donde  tomó  el  cabestro  del  jumento  de  Sancho Panza,  y  con  mucha  presteza  se  volvió  á  su  agujero,  á  tiempo  que Don  Quijote  se  había  puesto  de  pies  sobre  la  silla  de  Rocinante por  alcanzar  á  la  ventana  enrejada,  donde  se  imaginaba  estar  la referida  doncella,  y  al  darle  la  mano  dijo:  «Tomad,  señora,  esa mano,  ó  por  mejor  decir,  ese  verdugo  de  los  malhechores  del mundo:  tomad  esa  mano,  digo,  á  quien  no  ha  tocado  otra  de  mujer alguna,  ni  aun  la  de aquella  que  tiene  entera  posesión  de  mi  cuerpo. 

No  os  la  doy  para  que  la  beséis,  sino  para  que  miréis  la  contextura de  sus  nervios,  la  trabazón  de  sus  músculos,  la  anchura  y  espaciosidad  de  sus  venas;  de  donde  sacaréis  qué  tal  debe  ser  la  fuerza del  brazo  que  tal  mano  tiene.»

«Ahora  lo  veremos»,  dijo  Maritornes;  y  haciendo  una  lazada 

corrediza  al  cabestro  se  la  echó  á  la  muñeca,  y  bajándose  del  agujero  ató  lo  que  quedaba  al  cerrojo  de  la  puerta  del  pajar  muy  fuertemente.  Don  Quijote,  que  sintió  la  aspereza  del  cordel  en  su  mu

ñeca,  dijo:  «Más  parece  que  vuestra  merced  me  ralla  que  no  que me  regala  la  mano:  no  la  tratéis  tan  mal,  pues  ella  no  tiene  la  culpa del  mal  que  mi  voluntad  os  hace,  ni  es  bien  que  en  tan  poca  parte venguéis  el  todo  de  vuestro  enojo:  mirad  que  quien  quiere  bien  no se  venga  tan  mal.» 

Pero  todas  estas  razones  de  Don  Quijote  no 

las  escuchaba  nadie,  porque  así  como  Maritornes  le  ató,  ella  y  la otra  se  fueron  muertas  de  risa,  y  le  dejaron  asido  de  manera  que fué  imposible  soltarse.  Estaba,  pues,  como  se  ha  dicho,  de  pies
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sobre  Rocinante,  metido  todo  el  brazo  por  el  agujero  y  atado  de  la muñeca  y  al  cerrojo  de  la  puerta,  con  grandísimo  temor  y  cuidado que  si  Rocinante  se  desviaba  á  un  cabo  ó  á  otro  había  de  quedar colgado  del  brazo,  y  así  no  osaba  hacer  movimiento  alguno,  puesto que  de  la  paciencia  y  quietud  de  Rocinante  bien  se  podía  esperar que  estaría  sin  moverse  un  siglo  entero.  En  resolución,  viéndose Don  Quijote  atado  y  que  ya  las  damas  se  habían  ido,  se  dió  á  imaginar  que  todo  aquello  se  hacía  por  vía  de  encantamiento,  como  la vez  pasada  cuando  en  aquel  mismo  castillo  le  molió  aquel  moro encantado  del  arriero;  y  maldecía  entre  sí  su  poca  discreción  y  discurso,  pues  habiendo  salido  tan  mal  la  vez  primera  de  aquel  castillo,  se  había  aventurado  á  entrar  en  él  la  segunda,  siendo  advertimiento  de  caballeros  andantes  que  cuando  han  probado  una  aventura  y  no  salido  bien  con  ella,  es  señal  de  que  no  está  para  ellos guardada,  sino  para  otros,  y  así  no  tienen  necesidad  de  probarla segunda  vez.  Con  todo  esto  tiraba  de  su  brazo  por  ver  si  podía soltarse,  mas  él  estaba  tan  bien  asido  que  todas  sus  pruebas  fueron en  vano.  Bien  es  verdad  que  tiraba  con  tiento  porque  Rocinante no  se  moviese,  y  aunque  él  quisiera  sentarse  y  ponerse  en  la  silla, no  podía  sino  estarse  en  pie  ó  arrancarse  la  mano.  Allí  fué  el  desear  de  la  espada  de  Amadís,  contra  quien  no  tenía  fuerza  encantamiento  alguno;  allí  fué  el  maldecir  de  su  fortuna;  allí  fué el  exagerar la  falta  que  haría  en  el  mundo  su  presencia  el  tiempo  que  allí  estuviese  encantado,  que  sin  duda  alguna  se  había  creído  que  lo  estaba; allí  el  acordarse  de  nuevo  de  su  querida  Dulcinea  del  Toboso;  allí fué  el  llamar  á  su  buen  escudero  Sancho  Panza,  que  sepultado  en sueño  y  tendido  sobre  la  albarda  de  su  jumento  no  se  acordaba  en aquel  instante  de  la  madre  que  le  había  parido;  allí  llamó  á  los sabios  Lirgandeo  y  Alquife  que  le  áyudasen;  allí  invocó  á  su  buena amiga  Urganda  que  le  socorriese,  y  finalmente,  allí  le  tomó  la  ma-
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308   esessssBsese,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a nana,  tan  desesperado  y  confuso,  que  bramaba  como  un  toro,  porque  no  esperaba  él  que  con  el  día  se  remediara  su  cuita,  porque  la tenía  por  eterna,  teniéndose  por  encantado;  y  hacíale  creer  esto  ver que  Rocinante  poco  ni  mucho  se  movía,  y  creía  que  de  aquella suerte, sin comer, ni  beber,  ni  dormir, habían  de estar  él  y  su  caballo hasta  que  aquel  mal  influjo  de  las  estrellas  se  pasase,  ó  hasta  que otro  más  sabio  encantador  le  desencantase. 

Pero  engañóse  mucho 

en  su  creencia,  porque  apenas  comenzó  á  amanecer  cuando  llegaron  á  la  venta  cuatro  hombres  de  á  caballo,  muy  bien  puestos  y aderezados,  con  sus  escopetas  sobre  los  arzones.  Llamaron  á  la puerta  de  la  venta,  que  aún  estaba  cerrada,  con  grandes  golpes, lo  cual  visto  por  Don  Quijote  desde  donde  aún  no  dejaba  de  hacer la  centinela,  con  voz  arrogante  y  alta  dijo:  «Caballeros ó  escuderos, ó  quien  quiera  que  seáis,  no  tenéis  para  qué  llamar  á  las  puertas deste  castillo,  que  asaz  de  claro  está  que  á  tales  horas  ó  los  que están  dentro  duermen  ó  no  tienen  por  costumbre  de  abrirse  las  fortalezas  hasta  que  el  sol  esté  tendido  por  todo  el  suelo;  desviaos afuera  y  esperad  que  aclare  el  día,  y  entonces  veremos  si  será  justo ó  no  que  os  abran.» 

«¿Qué  diablos  de  fortaleza  ó  castillo  es  éste, 

dijo  uno,  para  obligarnos  á  guardar  esas  ceremonias?  Si  sois  el ventero,  mandad  que  nos  abran,  que  somos  caminantes  que  no queremos  más  que  dar  cebada  á  nuestras  cabalgaduras  y  pasar adelante,  porque  vamos  de  priesa.» 

«¿Paréceos,  caballeros,  que 

yo  tengo  talle  de  ventero?»,  respondió  Don  Quijote. 

«No  sé  de 

qué  tenéis  talle,  respondió  el  otro;  pero  sé  que  decís  disparates  en llamar  castillo  á  esta  venta.» 

«Castillo  es,  respondió  Don  Quijote, 

y  aun  de  los  mejores  de  toda  esta  provincia;  y  gente  tiene  dentro que  ha  tenido  cetro  en  la  mano  y  corona  en  la  cabeza.»

«Mejor  fuera  al  revés,  dijo  el  caminante;  el  cetro  en  la  cabeza y  la  corona  en  la  mano;  y  será,  si  á  mano  viene,  que  debe  estar
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dentro  alguna  compañía  de  representantes,  de  los  cuales  es  tener á  menudo  esas  coronas  y  cetros  que  decís,  porque  en  una  venta tan  pequeña  y  adonde  se  guarda  tanto  silencio  como  esta,  no  creo yo  que  se  alojen  personas  dignas  de  corona  y  cetro.» 

«Sabéis 

poco  del  mundo,  replicó  Don  Quijote,  pues  ignoráis  los  casos  que suelen  acontecer  en  la  caballería  andante.» 

Cansábanse  los  compañeros  que  con  el  preguntante  venían  del  coloquio  que  con  Don Quijote  pasaba,  y  así  tornaron  á  llamar  con  grande  furia;  y  fué  de modo  que  el  ventero  despertó y  aun  todos cuantos  en  la  venta  estaban,  y  así  se  levantó  á  preguntar  quién  llamaba.  Sucedió  en  este tiempo,  que  una  de  las  cabalgaduras  en  que  venían  los  cuatro  que llamaban,  se  llegó á  oler  á  Rocinante,  que  melancólico  y  triste,  con las  orejas  caídas,  sostenía  sin  moverse  á  su  estirado  señor;  y como, en  fin,  era  de  carne,  aunque  parecía  de  leño,  no  pudo  dejar  de resentirse  y  tornar  á  oler  á  quien  le  llegaba  á  hacer  caricias;  y  así no  se  hubo  movido  tanto  cuanto,  cuando  se  desviaron  los  juntos pies  de  Don  Quijote,  y  resbalando  de  la  silla  dieran  con  él  en  el suelo  á  no  quedar  colgado  del brazo:  cosa  que  le  causó  tanto  dolor, que  creyó  ó  que  la  muñeca  le  cortaban,  ó  que  el  brazo  se  le  arrancaba,  porque  él  quedó  tan  cerca  del  suelo  que  con  los  extremos  de las  puntas  de  los  pies  besaba  la  tierra,  que  era  en  su  perjuicio;  porque  como  sentía  lo  poco  que  le  faltaba  para  poner  las  plantas  en  la tierra,  fatigábase  y  estirábase  cuanto  podía  por  alcanzar  al  suelo; bien  así  como  los  que  están  en  el  tormento  de  la  garrucha  puestos á  toca  no  toca,  que  ellos  mismos  son  cosa  de  acrecentar  su  dolor con  el  ahinco  que  ponen  en  estirarse,  engañados  de  la  esperanza que  se  les  representa  que  con  poco  más  que  se  estiren  llegarán al  suelo. 
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CAPITULO  XLIV

Donde  se  prosiguen  los inauditos  sucesos

de  la  venta. 

n  efecto,  fueron  tantas  las  voces  que  Don  Quijote  dió,  que abriendo  de  presto  las  puertas  de  la  venta,  salió  el  ventero  despavorido  á  ver  quién  tales  gritos  daba,  y  los  que  estaban fuera  hicieron  lo  mismo.  Maritornes,  que  ya  había  despertado  á las  mismas  voces,  imaginando  lo  que  podía  ser,  fué  al  pajar  y desató,  sin  que  nadie  lo  viese,  el  cabestro  que  á  Don  Quijote  sostenía,  y  él  dió  luego  en  el  suelo  á  vista  del  ventero  y  de  los  caminantes, que  llegándose  á  él  le  preguntaron qué  tenía  que  tales voces daba,  y  sin  responder  palabra  se  quitó  el  cordel  de  la  muñeca,  y levantándose  en  pie  subió  sobre  Rocinante,  embrazó  su  adarga,  enristró  su  lanzón,  y  tomando  buena  parte  del  campo  volvió  á  medio galope,  diciendo:  «Cualquiera  que  dijere  que  yo  he  sido  con  justo título  encantado,  como  mi  señora  la  Princesa  Micomicona  me  dé licencia  para  ello,  yo  lo  desmiento,  le  reto  y  desafío  á  singular  batalla.» 

Admirados  se  quedaron  los  nuevos  caminantes  de  las  pala-
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312   essessssBeea  quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a bras  de  Don  Quijote,  pero  el  ventero  les quitó  de aquella admiración diciéndoles  quién  era  Don  Quijote,  y  que  no  había  de  hacer  caso dél porque  estaba fuera  de  juicio.  Preguntáronle al ventero si acaso había  llegado  á  aquella  venta  un  muchacho  de  hasta  edad  de  quince años,  que  venía  vestido  como  mozo  de  muías,  de  tales  y  tales señas,  dando  las  mismas  que  traía  el  amante  de  Doña  Clara.  El ventero  respondió  que  había  tanta  gente  en  la  venta  que  no  había echado  de  ver  en  el  que  preguntaban;  pero  habiendo  visto  uno  de ellos  el  coche  donde  había  venido  el  oidor,  dijo:  «Aquí  debe  de estar  sin  duda,  porque  este  es  el  coche  que  él  sigue;  quédese  uno de  nosotros  á  la  puerta  y  entren  los  demás  á  buscarle;  y  aun  sería bien  que  uno  de  vosotros  rodease  toda  la  venta,  porque no  se fuese por  las  bardas  de  los  corrales.»

«Así  se  hará»,  respondió  uno  dellos;  y  entrándose  los  dos 

dentro,  uno  se  quedó  á  la  puerta  y  el  otro  se  fué  á  rodear  la  venta! 

todo  lo  cual  veía  el  ventero,  y  no  sabía  atinar  para  qué  se  hacían aquellas  diligencias,  puesto  que  bien  creyó  que  buscaban  aquel mozo  cuyas  señas  le  habían  dado.  Ya  á  esta  sazón  aclaraba  el día,  y  así  por  esto  como  por  el  ruido  que  Don  Quijote  había  hecho, estaban  todos  despiertos  y  se  levantaban,  especialmente  Doña Clara  y  Dorotea,  que  la  una  con  el  sobresalto  de  tener  cerca  á  su amante,  y  la  otra  con  el  deseo  de  verle,  habían  podido  dormir  bien mal  aquella  noche. 

Don  Quijote,  que  vió  que  ninguno  de  los  cuatro  caminantes 

hacía  caso  dél  ni  le  respondían  á  su  demanda,  moría  y  rabiaba  de despecho  y  saña;  y  si  él  hallara  en  las  ordenanzas  de  su  caballería que  lícitamente  podía  el  caballero  andante  tomar  y  emprender  otra empresa,  habiendo  dado  su  palabra  y  fe  de  no  ponerse  en  ninguna hasta  acabar  la  que  había  prometido,  él  embistiera  con  todos  y  les hiciera  responder,  mal  de  su  grado;  pero  por  parecerle  no  conve-

[image: Image 722]

[image: Image 723]

 eeeee&eeeeeeee&   quijote  del  centenario 


313

nirle  ni  estarle  bien  comenzar  nueva  empresa  hasta  poner  á  Micomicona  en  su  reino,  hubo  de  callarse  y  estarse  quedo,  esperando á  ver  en  qué  paraban  las  diligencias  de  aquellos  caminantes;  uno de  los  cuales  halló  al  mancebo  que  buscaba  durmiendo  al  lado  de un  mozo  de  muías,  bien  descuidado  de  que  nadie  le  buscase,  ni menos  de  que  le  hallase.  El  hombre  le  trabó  del  brazo  y  le  dijo: 

<Por  cierto,  señor  Don  Luis,  que  responde  bien  á  quien  vos  sois el  hábito  que  tenéis,  y  que  dice  bien  la  cama  en  que  os  hallo  al regalo  con  que  vuestra  madre  os  crió.» 

Limpióse  el  mozo  los 

soñolientos  ojos  y  miró  despacio  al  que  le  tenía  asido,  y  luego conoció  que  era  criado  de  su  padre,  de  que  recibió  tal  sobresalto que  no  acertó  ó  no  pudo  hablarle  palabra  por  un  buen  espacio;  y el  criado  prosiguió  diciendo:  «Aquí  no  hay  que  hacer  otra  cosa, señor  Don  Luis,  sino  prestar  paciencia  y  dar  la  vuelta  á  casa,  si  ya vuestra  merced  no  gusta  que  su  padre  y  mi  señor  la  dé  al  otro mundo,  porque  no  se  puede  esperar  otra  cosa  de  la  pena  con  que queda  por  vuestra  ausencia.» 

«¿Pues  cómo  supo  mi  padre,  dijo 

Don  Luis,  que  yo  venía  en  este  camino  y  en  este  traje?» 

«Un  estudiante,  respondió  el  criado,  á  quien  disteis  cuenta  de  vuestros pensamientos  fué  el  que  lo  descubrió,  movido  á  lástima  de  las  que vió  hacía  vuestro  padre  al  punto  que  os  echó  de  menos;  y  así  despachó  á  cuatro  de  sus  criados  en  vuestra  busca,  y  todos  estamos aquí  á  vuestro  servicio,  más  contentos  de  lo  que  imaginar  se  puede por  el  buen  despacho  con  que  tornaremos  llevándoos  á  los  ojos que  tanto  os  quieren.» 

«Eso  será  como  yo  quisiere  ó  como  el 

cielo  ordenare»,  respondió  Don  Luis. 

«¿Qué  habéis  de  querer  ó 

qué  ha  de  ordenar  el  cielo  fuera  de  consentir  en  volveros?  Porque no  ha  de  ser  posible  otra  cosa.»  Todas  estas  razones  que  entre los  dos  pasaban  oyó  el  mozo  de  muías  junto  á  quien  Don  Luis estaba,  y  levantándose  de  allí  fué  á  decir  lo  que  pasaba  á  Don  Fer-
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nando  y  Cardenio  y  á  los  demás,  que  ya  vestido  se  habían,  á  los cuales  dijo  cómo  aquel  hombre  llamaba  de   don  á  aquel  muchacho, y  las  razones  que  pasaban,  y  cómo  le  quería  volver  á  casa  de  su padre  y  el  mozo  no  quería.  Y  con  esto  y  con  lo  que  dél  sabían  de la  buena  voz  que  el  cielo  le  había  dado,  vinieron  todos  en  gran deseo  de  saber  más  particularmente  quién  era,  y  aun  de  ayudarle, si  alguna  fuerza  le  quisiesen  hacer;  y  así  se  fueron  hacia  la  parte donde  aún  estaba  hablando  y  porfiando  con  su  criado. 

Salió  en  esto  Dorotea  de  su  aposento,  y  tras  ella  Doña  Clara toda  turbada,  y  llamando  Dorotea  á  Cardenio  aparte,  le  contó  en breves  razones  la  historia  del  músico  y  de  Doña  Clara,  á  quien  él también  dijo  lo  que  pasaba  de  la  venida  á  buscarle  los  criados  de su  padre:  y no se  dijo  tan callando  que  lo  dejase  de  oir  Doña  Clara, de  lo  que  quedó  tan  fuera  de  sí,  que  si  Dorotea  no  llegara  á  tenerla diera  consigo  en  el  suelo. 

Cardenio  dijo  á  Dorotea  que  se  volviesen  al  aposento,  que  él procuraría  poner  remedio  en  todo,  y  ellas  lo  hicieron.  Ya  estaban todos  los  cuatro  que  venían  á  buscar  á  Don  Luis  dentro  de  la  venta y  rodeados  dél,  persuadiéndole  que  luego,  sin  detenerse  un  punto, volviese  á  consolar  á  su  padre. 

El  respondió  que  en  ninguna  manera  lo  podía  hacer  hasta  dar  fin  á  un  negocio  en  el  que  le  iba  la vida,  la  honra  y  el  alma.  Apretáronle  entonces  los  criados,  diciéndole  que  en  ningún  modo volverían  sin  él,  y que  le  llevarían  quisiese ó  no  quisiese. 

«Eso  no  haréis  vosotros,  replicó  Don  Luis,  si  no  es 

llevándome  muerto,  aunque  de  cualquier  manera  que  me  llevéis  será llevarme  sin  vida.» 

Ya  á  esta  sazón  habían  acudido  á  la  porfía 

todos  los  más  que  en  la  venta  estaban,  especialmente  Cardenio, Don  Fernando,  sus  camaradas,  el  oidor,  el  cura,  el  barbero  y  Don Quijote,  que  ya  le  pareció  que  no  había  necesidad  de  guardar  más el  castillo.  Cardenio,  como  ya  sabía  la  historia  del  mozo,  preguntó
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á  los  que  llevarle  querían  que  qué  les  movía  á  querer  llevar  contra su  voluntad  aquel  muchacho. 

«Muévenos,  respondió  uno  de  los 

cuatro,  dar  la  vida  á  su  padre,  que  por  la  ausencia  deste  caballero queda  á  peligro  de  perderla.»  A  esto  dijo  Don  Luis:  «No  hay  para qué  se  dé  cuenta  aquí  de  mis  cosas;  yo  soy  libre  y  volveré  si  me diere  gusto,  y  si  no,  ninguno  de  vosotros  me  ha  de  hacer  fuerza.» 

«Harásela  á  vuestra  merced  la  razón,  respondió  el  hombre;  cuando ella  no  bastare con  vuestra  merced, bastará  con  nosotros  para  hacer á  lo  que  venimos  y  á  lo  que  somos  obligados.» 

«Sepamos  qué  es 

esto  de  raíz»,  dijo  á  este  tiempo  el  oidor;  pero  el  hombre,  que  le conoció  como  vecino  de  su  casa,  respondió:  «¿No  conoce  vuestra merced,  señor  oidor,  á  este  caballero,  que  es  el  hijo  de  su  vecino, el  cual  se  ha  ausentado  de  casa  de  su  padre  en  el  hábito  tan  indecente  á  su  calidad  como  vuestra  merced  puede  ver?» 

Miróle  entonces  el  oidor  más  atentamente  y  conocióle,  y  abrazándole  dijo: 

«¿Qué  niñerías  son  estas,  señor  Don  Luis,  ó  qué  causas  tan  poderosas,  que  os  hayan  movido  á  venir  desta  manera,  y  en  este  traje, que  dice  tan  mal  con  la  calidad  vuestra?» 

Al  mozo  se  le  vinieron 

las  lágrimas  á  los  ojos  y  no  pudo  responder  palabra  al  oidor, el  cual  dijo  á  los  cuatro  que  se  sosegasen,  que  todo  se  haría bien;  y  tomando  por  la  mano  á  Don  Luis  le  apartó  á  una  parte y  le  preguntó  qué  venida  había  sido  aquella.  Y  en  tanto  que  le hacía  esta  y  otras  preguntas,  oyeron  grandes  voces  á  la  puerta  de la  venta,  y  era  la  causa  de  ellas  que  dos  huéspedes  que  aquella noche  habían  alojado  en  ella,  viendo  á  toda  la  gente  ocupada  en saber  lo  que  los  cuatro  buscaban,  habían  intentado  irse  sin  pagar  lo  que  debían;  mas  el  ventero,  que  atendía  más  á  su  negocio que  á  los  ajenos,  les  asió  al  salir  de  la  puerta  y  pidió  su  paga,  y les  afeó  su  mala  intención  con  tales  palabras  que  les  movió  á que  le  respondiesen  con  los  puños;  y  así  le  comenzaron  á  dar  tal
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La  ventera  y  su  hija  no  vieron  á  otro  más  desocupado  para socorrerle  que  á  Don  Quijote,  á  quien  la  hija  de  la  ventera  dijo: 

«Socorra  vuestra  merced,  señor  caballero,  por  la  virtud  que  Dios  le dió,  á  mi  pobre  padre,  que  dos  malos  hombres  le  están  moliendo como  á  cibera.» 

A  lo  cual  respondió  Don  Quijote  muy  despacio 

y  con  mucha  flema:  «Fermosa doncella,  no  ha  lugar  por  ahora vuestra  petición,  porque  estoy  impedido  de  entrometerme  en  otra  aventura  en  tanto  que  no  diere  cima  á  una  en  que  mi  palabra  me  ha puesto;  mas  lo  que  yo  podré  hacer  por  serviros  es  lo  que  ahora idré:  corred  y  decid  á  vuestro  padre  que  se  entretenga  en  esa  bata, lia  lo  mejor  que  pudiere,  y  que  no  se  deje  vencer  en  ningún  modo-en  tanto  que  yo  pido  licencia  á  la  Princesa  Micomicona  para  poder socorrerle  en  su  cuita,  que  si  ella  me  la  da,  tened  por  cierto  que  yo le  sacaré  della.» 

«¡Pecadora  de  mí!,  dijo  á  esto  Maritornes,  que 

estaba  delante:  primero  que  vuestra  merced  alcance  esa  licencia que  dice,  estará  mi  señor  en  el  otro  mundo.» 

«Dadme  vos,  señora, 

que  yo  alcance  la  licencia  que  digo,  respondió  Don  Quijote,  que como  yo  la  tenga,  poco  hará  al  caso  que  él  esté  en  el  otro  mundo, que  de  allí  le  sacaré  á  pesar  del  mismo  mundo  que  lo  contradiga; ó  por  lo  menos  os  daré  tal  venganza  de  los  que  allá  le  hubieren enviado  que  quedéis  más  que  medianamente  satisfecha.» 

Y  sin 

hacer  más  se  fué  á  poner  de  hinojos  ante  Dorotea,  pidiéndole  con palabras  caballerescas  y  andantescas  que  la  su  grandeza  fuese  servida  de  darle  licencia  de  acorrer  y  socorrer  al  castellano  de  aquel castillo,  que  estaba  puesto  en  una  grave  mengua.  La  Princesa  se la  dió  de  buen  talante,  y  él  luego,  embrazando  su  adarga  y  poniendo  mano  á  su  espada,  acudió  á  la  puerta  de  la  venta,  adonde aún  todavía  traían  los  huéspedes  á  mal  traer  al  ventero;  pero  así
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como  llegó,  embazó  y  se  estuvo  quedo,  aunque  Maritornes  y  la ventera  le  decían  que  en  qué  se  detenía,  que  socorriese  á  su  señor y  marido. 

«Deténgome,  dijo  Don  Quijote,  porque  no  me  es  lícito 

poner  mano  á  la  espada  contra  gente  escuderil;  pero  llamadme  aquí áim  e  scudero  Sancho,  que  á  él  toca  y  atañe  esta  defensa  y  venganza.  Esto  pasaba  en  la  puerta  de  la  venta,  y  en  ella  andaban  las puñadas  y  mojicones  muy  en  su  punto,  todo  en  daño  del  ventero  y en  rabia  de  Maritornes,  la  ventera  y  su  hija,  que  se  desesperaban de  ver  la  cobardía  de  Don  Quijote  y  de  lo  mal  que  lo  pasaba  su marido,  señor  y  padre.  Pero  dejémosle  aquí,  que  no  faltará  quien le  socorra,  ó  si  no,  sufra  y  calle  el  que  se  atreve  á  más  de  á  lo  que sus  fuerzas  le  permiten;  y  volvámonos  atrás  cincuenta  pasos  á  ver qué  fué  lo  que  Don  Luis  respondió  al  oidor,  que  le  dejamos  aparte preguntándole  la  causa  de  su  venida  á  pie  y  de  tan  vil  traje vestido. 

A  lo  cual  el  mozo,  asiéndole  fuertemente  de  las  manos,  como en  señal  de  que  algún  gran  dolor  le  apretaba  el  corazón,  y  derramando  lágrimas  en  grande  abundancia,  le  dijo:  «Señor  mío,  yo  no sé  deciros  otra  cosa  sino  que  desde  el  punto  que  quiso  el  cielo  y facilitó  nuestra  vecindad  que  yo  viese  á  mi  señora  Doña  Clara,  hija vuestra  y  señora  mía,  desde  aquel  instante  la  hice  dueña  de  mi  voluntad;  y  si  la  vuestra,  verdadero  señor  y  padre  mío,  no  lo  impide, en  este  mismo  día  ha  de  ser  mi  esposa.  Por  ella  dejé  la  casa  de mi  padre  y  por  ella  me  puse  en  este  traje,  para  seguirla  donde quiera  que  fuese,  como  la  saeta  al  blanco  ó  como  el  marino  al norte.  Ella  no  sabe  de  mis  deseos  más  de  lo  que  ha  podido  entender  de  algunas  veces  que  desde  lejos  ha  visto  llorar  mis  ojos. 

Ya,  señor,  sabéis  la  riqueza  y  la  nobleza  de  mis  padres  y  cómo  yo soy  su  único  heredero:  si  os  parece  que  estas  son  partes  para  que os  aventuréis  á  hacerme  en  todo  venturoso,  recibidme  luego  por vuestro  hijo;  que  si  mi  padre,  llevado  por  otros  designios  suyos,  no
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Calló  en  diciendo  esto  el  enamorado  mancebo,  y  el  oidor 

quedó  en  oirle  suspenso,  confuso  y  admirado,  así  de  haber  oído  el modo  y  la  discreción  con  que  Don  Luis  le  había  descubierto  su pensamiento,  como  de  verse  en  punto  de  que  no  sabía  el  qué  poder tomar  en  tan  repentino  y  no  esperado  negocio;  y  así  no  respondió otra  cosa  sino  que  se  sosegase  por  entonces  y  entretuviese  á  sus criados  que  por  aquel  día  no  le  volviesen,  porque  se  tuviese  tiempo para  considerar  lo  que  mejor  á  todos  estuviese. 

Besóle  las  manos 

por  fuerza  Don  Luis,  y  aun  se  las  bañó  con  lágrimas,  cosa  que  pudiera  enternecer  un  corazón  de  mármol,  no  sólo  el  del  oidor,  que como  discreto ya  había conocido  cuán  bien  le  estaba  á  su  hija  aquel matrimonio;  puesto  que  si  fuera  posible  lo  quisiera  efectuar  con voluntad  del  padre  de  Don  Luis,  del  cual  sabía  que  pretendía  hacer de  título  á  su  hijo. 

Ya  á  esta  sazón  estaban  en  paz  los  huéspedes 

con  el  ventero,  pues  por  persuasión  y  buenas  razones,  Don  Quijote, más  que  por  amenazas,  le  habían  pagado  todo  lo  que  él  quiso,  y los  criados  de  Don  Luis  aguardaban  el  fin  de  la  plática  del  oidor  y la  resolución  de  su  amo;  cuando  el  demonio,  que  no  duerme,  ordenó que  en  aquel  mismo  punto  entrase  en  la  venta  el  barbero  á  quien Don  Quijote  quitó  el  yelmo  de  Mambrino  y  Sancho  Panza  los  aparejos  del  asno,  que  trocó  con  los  del  suyo;  el  cual  barbero,  llevando su  jumento  á  la  caballeriza,  vió  á  Sancho  Panza  que  estaba  aderezando  no  sé  qué  de  la  albarda,  y  así  como  la  vió  la  conoció,  y  se atrevió  á  arremeter  á  Sancho,  diciendo:  «¡Ah,  don  ladrón,  que  aquí os  tengo! 

¡Venga  mi  bacía  y  mi  albarda  con  todos  mis  aparejos 

que  me  robaste!» 

Sancho,  que  se  vió  acometer  tan  de  improviso, 

y  oyó  los  vituperios  que  le  decían,  con  la  una  mano  asió  de  la albarda  y  con  la  otra  dió  un  mojicón  al  barbero  que  le  bañó  los
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dientes  en  sangre;  pero  no  por  esto  dejó  el  barbero  la  presa  que tenía  hecha en  la albarda;  antes  alzó  la  voz  de  tal  manera  que  todos los  de  la  venta  acudieron  al  ruido  y  pendencia,  y  decía:  «Aquí  del rey  y  de  la  justicia,  que  sobre  robar  mi  hacienda  me  quiere  matar este  ladrón  salteador  de  caminos.»

«Mentís,  respondió  Sancho,  que  no  soy  salteador  de  caminos, que  en  buena  guerra  ganó  mi  señor  Don  Quijote  estos  despojos.» 

Ya  estaba  Don  Quijote  delante,  con  mucho  contento  de  ver  cuán bien  se  defendía  y  ofendía  su  escudero,  y  túvole  desde  allí  adelante por  hombre  de  pro,  y  propuso  en  su  corazón  de  armarle  caballero en  la  primera  ocasión  que  se  le  ofreciese,  por  parecerle  que  sería en  él  bien  empleada  la  Orden  de  la  caballería.  Entre  otras  cosas que  el  barbero  decía  en  el  discurso  de  la  pendencia,  vino  á  decir: 

«Señores,  así  esta  albarda  es  mía  como  la  muerte  que  debo  á  Dios, y  así  la  conozco  como  si  la  hubiese  parido,  y  ahí  está  mi  asno  en el  establo,  que  no  me  dejará  mentir;  si  no,  pruébensela,  y  si  no  le viniere  pintiparada,  yo  quedaré  por  infame.  Y  hay  más,  que  el mismo  día  que  ella  se  me  quitó,  me  quitaron  también  una  bacía  de azófar  nueva,  que  no  se  había  estrenado,  que  era  señora  de  un escudo.» 

Aquí  no  se  pudo  contener  Don  Quijote  sin  responder,  y 

poniéndose  entre  los  dos  y  apartándoles,  depositando  la  albarda  en el  suelo,  que  la  tuviese  de  manifiesto  hasta  que  la  verdad  se  aclarase,  dijo:  «Porque vean  vuestras  mercedes  clara  y  manifiestamente el  error  en  que  está  este  buen  escudero,  pues  llama  bacía  á  lo  que fué,  es  y  será  el  yelmo  de  Mambrino,  el  cual  se  lo  quité  yo  en buena  guerra  y  me  hice  señor  dél  con  legítima  y  lícita  posesión. 

En  lo  de  la  albarda  no  me  entrometo,  que  en  lo  que  en  ello  sabré decir  es  que  mi  escudero  Sancho  me  pidió  licencia  para  quitar  los jaeces  del  caballo  deste  vencido  cobarde,  y  con  ellos  adornar  el suyo;  yo  se  la  di  y  él  los  tomó,  y  de  haberse  convertido  de  jaez  en
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albarda  no  sabré  dar  otra  razón  si  no  es  la  ordinaria,  que  como esas  transformaciones  se  ven  en  los  sucesos  de  la  caballería:  para confirmación  de  lo  cual,  corre,  Sancho,  hijo,  y  saca  aquí  el  yelmo que  este  buen  hombre  dice  ser  bacía.» 

<Pardiez,  señor,  dijo  Sancho,  si  no  tenemos  otra  prueba  de  nuestra  intención  que  la  que vuestra  merced  dice,  tan  bacía  es  el  yelmo  de  Mambrino  como  el jaez  de  este  buen  hombre  albarda.» 

«Haz  lo  que  te  mando,  replicó 

Don  Quijote,  que  no  todas  las  cosas  deste  castillo  han  de  ser  guiadas  por  encantamento.» 

Sancho  fué  á  do  estaba  la  bacía  y  la 

trujo,  y  así  como  Don  Quijote  la  vió  la  tomó  en  las  manos  y  dijo: 

«Miren  vuestras  mercedes  con  qué  cara  podrá  decir  este  escudero que  esta  es  bacía  y  no  el  yelmo  que  yo  he  dicho:  y  juro  por  la Orden  de  caballería  que  profeso,  que  este  yelmo  fué  el  mismo  que yo  le  quité,  sin  haber  añadido  en  él  ni  quitado  cosa  alguna.» 

«En 

eso  no  hay  duda,  dijo  á  esta  sazón  Sancho,  porque  desde  que  mi señor  le  ganó  hasta  ahora,  no  ha  hecho  con  él  más  de  una  batalla, cuando  libró  á  los  sin  ventura  encadenados;  y  si  no  fuera  por  este baciyelmo,  no  lo  pasara  entonces  muy  bien,  porque  hubo  asaz  de pedradas  en  aquel  trance.»
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CAPÍTULO  XLV

Donde  se  acaba  de  averiguar  la  duda  del  yelmo 

de  Mambrino  y  de  la  albarda  y  otras  aventuras  sucedidas  con  toda  verdad. 

ué  les  parece  á  vuestras  mercedes,  señores,  dijo  el  barbero,  de  lo  que  afirman  estos  gentiles  hombres,  pues  aún afirman  que  esta  no  es  bacía,  sino  yelmo?» 

«Y  quien  lo  contrario  dijere,  dijo  Don  Quijote,  le  haré  yo  conocer  que  miente  si fuere  caballero,  y  si  escudero,  que  remiente  mil  veces.»  Nuestro barbero,  que  á  todo  estaba  presente,  como  tenía  tan  bien  conocido el  humor  de  Don  Quijote,  quiso  esforzar  su  desatino  y  llevar  adelante  la  burla  para  que  todos  riesen,  y  dijo  hablando  con  el  otro barbero:  «Señor  barbero,  ó  quien  sois,  sabed  que  yo  también  soy de  vuestro  oficio,  y  tengo  más  ha  de  veinte  años  carta  de  examen, y  conozco  muy  bien  de  todos  los  instrumentos  de  la  barbería,  sin que  le  falte  uno,  y  ni  más  ni  menos  fui  un  tiempo  en  mi  mocedad soldado,  y  sé  también  qué  es  yelmo  y  qué  es  morrión  y  celada  de encaje,  y  otras  cosas  tocantes  á  la  milicia,  digo  á  los  géneros  de armas  de  los  soldados,  y  digo,  salvo  mejor  parecer,  remitiéndome
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322   eeeeeseeeej3 &   quijote  del  centenario siempre  al  mejor  entendimiento,  que  esta  pieza  que  está  aquí  delante, y que  este  buen  señor  tiene  en  las  manos,  no  sólo  no  es  bacía de  barbero,  pero  está  tan  lejos  de  serlo  como  está  lejos  lo  blanco de  lo  negro  y  la  verdad  de  la  mentira:  también  digo  que  este,  aunque  es  yelmo,  no  es  yelmo  entero.» 

«No  por  cierto,  dijo  Don 

Quijote,  porque  le  falta  la  mitad,  que  es  la  babera.» 

«Así  es»,  dijo 

el  cura, que ya había  entendido  la  intención  de  su  amigo  el  barbero, y  lo  mismo  confirmaron  Cardenio,  Don  Fernando  y  sus  camaradas; y  aun  el  oidor,  si  no  estuviera  tan  pensativo  con  el  negocio  de  Don Luis,  ayudara  por  su  parte  á  la  burla;  pero  las  veras  de  lo  que  pensaba  le  tenían  tan  suspenso,  que  poco  ó  nada  atendía  á  aquellos donaires. 

«¡Válame  Dios!,  dijo  á  esta  sazón  el  barbero  burlado, 

¿que  es  posible  que  tanta  gente  honrada  diga  que  esta  no  es  bacía, sino  yelmo?  Cosa  parece  esta  que  puede  poner  en  admiración  á toda  una  universidad,  por  discreta  que  sea.» 

«Basta;  si  es  que 

esta  bacía  es  yelmo,  también  debe  ser  esta  albarda  jaez  de  caballo, como  este  señor  ha  dicho.» 

«A  mí  albarda  me  parece,  dijo  Don 

Quijote;  pero  ya  he  dicho  que  en  eso  no  me  entrometo.» 

«De  que 

sea  albarda  ó  jaez,  dijo  el  cura,  no  está  en  más  de  decirlo  el  señor Don  Quijote,  que  en  estas  cosas  de  la  caballería  todos  estos  señores  y  yo  le  damos  la  ventaja.» 

«Por  Dios,  señores  míos,  dijo  Don 

Quijote,  que  son  tantas  y  tan  extrañas  las  cosas  que  en  este  castillo,  en  dos  veces  que  en  él  he  alojado,  me  han  sucedido,  que  no  me atreva  á  decir  afirmativamente  ninguna  cosa  de  lo  que  acerca  de  lo que  en  él  se  contiene  se  preguntare,  porque  imagino  que  cuanto  en él  se  trata  va  por  vía  de  encantamento. 

La  primera  vez  me  fatigó 

mucho  un  moro  encantado  que  en  él  hay,  y  á  Sancho  no  le  fué  muy bien  con  otros  sus  secuaces,  y  anoche  estuve  colgado  deste  brazo casi  dos  horas,  sin  saber  cómo  ni  cómo  no  vine  á  caer  en  aquella desgracia. 

Así  que  ponerme  yo  ahora  en  cosa  de  tanta  confusión
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á  dar  mi  parecer  será  caer  en  juicio  temerario.  En  lo  que  toca  á lo  que  dicen  que  esta  es  bacía  y  no  yelmo,  ya  lo  tengo  respondido; pero  en  lo  de  declarar  si  esa  es  albarda  ó  jaez,  no  me  atrevo  á  dar sentencia  definitiva;  sólo  lo  dejo  al  buen  parecer  de  vuestras  mercedes;  quizá  por  no  ser  armados  caballeros  como yo  lo  soy,  no  tendrán  que  ver  con  vuestras  mercedes  los  encantamentos  deste  lugar, y  tendrán  los  entendimientos  libres,  y  podrán  juzgar  de  las  cosas deste  castillo  como  ellas  son  real  y  verdaderamente,  y  no  como  á mí  me  parecían.» 

«No  hay  duda,  respondió  á  esto  Don  Fernando, 

sino  que  el  señor  Don  Quijote  ha  dicho  muy  bien  hoy,  que  á  nosotros  toca  la  definición  deste  caso;  y  porque  vaya  con  más  fundamento,  yo  tomaré  en  secreto  los  votos  destos  señores,  y  de  lo  que resultare  daré  entera  y  clara  noticia.»

Para  aquellos  que  la  tenían  del  humor  de  Don  Quijote,  era todo  esto  materia  de  grandísima  risa:  pero  para  los  que  la  ignoraban  les  parecía  el  mayor  disparate  del  mundo,  especialmente  á  los cuatro  criados  de  Don  Luis,  y  á  Don  Luis  ni  más  ni  menos,  y  á otros  tres  pasajeros  que  acaso  habían  llegado  á  la  venta,  que tenían  parecer  de  ser  cuadrilleros,  como  en  efecto  lo  eran. 

Pero  el  que  más  se  desesperaba  era  el  barbero,  cuya  bacía allí  delante  de  sus  ojos  se  le  había  vuelto  en  yelmo  de  Mambrino, y  cuya  albarda  pensaba  sin  duda  alguna  que  se  le  había  de  volver en  jaez  rico  de  caballo; y  los  unos  y  los  otros  se  reían  de  ver  cómo andaba  Don  Fernando  tomando  los  votos  de  unos  en  otros,  hablándoles  al  oído  para  que  en  secreto  declarasen  si  era  albarda  ó  jaez aquella  joya  sobre  quien  tanto  se  había  peleado;  y  después  que hubo  tomado  los  votos  de  aquellos  que  á  Don  Quijote  conocían, dijo  en  alta  voz:  «El  caso  es,  buen  hombre,  que  ya  yo  estoy  cansado  de  tomar  tantos  pareceres,  porque  veo  que  á  ninguno  pregunto  lo  que  deseo  saber  que  no  me  diga  que  es  disparate  el  decir
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324  eeeeeeeeesee,   quijote  del  centenario  s a s a a s a a a a a a a a a que  esta  sea  albarda  de  jumento,  sino  jaez  de  caballo,  y  aun  de caballo  castizo,  y  así  habréis  de  tener  paciencia,  porque  á  vuestro pesar  y  al  de  vuestro  asno,  este  es  jaez  y  no  albarda,  y  vos  habéis alegado  y  probado  muy  mal  de  vuestra  parte.» 

«No  la  tenga  yo 

en  el  cielo,  dijo  el  pobre  barbero,  si  todas  vuestras  mercedes  no  se engañan,  y  que  así  parezca  mi  ánima  ante  Dios  como  ella  me parece  á  mí  albarda  y  no  jaez;  pero  allá  van  ley es...  y  no  digo más:  y en  verdad  que  no  estoy  borracho, que  no  me  he  desayunado, si  de  pecar  no.» 

No  menos  causaban  risa  las  necedades  que  decía 

el  barbero  que  los  disparates  de  Don  Quijote,  el  cual  á  esta  sazón dijo:  «Aquí  no  hay  más  que  hacer  sino  que  cada  uno  tome  lo  que es  suyo,  y  á  quien  Dios  se  la  dió,  San  Pedro  se  la  bendiga.» 

Uno 

de  los  cuatro  dijo:  «Si  ya  no  es  que  esto  sea  burla  pensada,  no  me puedo  persuadir  que  hombres  de  tan  buen  entendimiento  como  son ó  parecen  todos  los  que  aquí  están,  se  atrevan  á  decir  y  afirmar que  esta  no  es  bacía  ni  aquella  albarda;  mas  como  veo  que  lo  afirman  y  lo  dicen,  me  doy  á  entender  que  no  carece  de  misterio  el porfiar  una  cosa  tan  contraria  de  lo  que  nos  muestra  la  misma  verdad  y  la  misma  experiencia;  porque  voto  á  tal  (y  arrojóle  redondo), que  no  me  den  á  mí  entender  cuantos  hoy  viven  en  el  mundo  al revés  de  que  esta  no  sea  bacía  de  barbero  y  esta  albarda  de  asno.» 

«Bien  podría  ser  de  borrica»,  dijo  el  cura. 

«Tanto  monta,  dijo  el 

criado,  que  el  caso  no  consiste  en  eso,  sino  en  si  es ó no  es  albarda, como  vuestras  mercedes  dicen.» 

Oyendo  esto  uno  de  los  cuadrilleros  que  habían  entrado,  que  había  oído  la  pendencia  y  cuestión, lleno  de  enfado  y  de  cólera  dijo:  «Tan  albarda  es  como  mi  padre, y  el  que  otra  cosa  ha  dicho  ó  dijere  debe  de  estar  hecho  una  uva.» 

«Mentís  como  bellaco  villano»,  respondió  Don  Quijote;  y  alzando el  lanzón,  que  nunca  le  dejaba  de  las  manos,  le  iba  á  descargar  tal golpe  sobre  la cabeza,  que  á  no  desviarse  el  cuadrillero  se  le  dejara
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allí  tendido:  el  lanzón  se  hizo  pedazos  en  el  suelo,  y  los  demás cuadrilleros,  que  vieron  tratar  mal  á  su  compañero,  alzaron  la  voz pidiendo  favor  á  la  Santa  Hermandad.  El  ventero,  que  era  de  la cuadrilla,  entró  al  punto  por  su  varilla  y  por  su  espada  y  se  puso al  lado  de  sus  compañeros:  los  criados  de  Don  Luis  rodearon  á Don Luis, porque  con  el  alboroto  no  se  les  fuese;  el  barbero, viendo la  casa  revuelta, tornó á asir  de  su  albarda, y  lo  mismo  hizo Sancho; Don  Quijote  puso  mano  á  su  espada  y  arremetió  á  los  cuadrilleros; Don  Luis  daba  voces  á  sus  criados  que  le  dejasen  á  él  y  acorriesen á  Don  Quijote  y  á  Cardenio  y  á  Don  Fernando,  que  todos  favorecían  á  Don  Quijote;  el  cura  daba  voces,  la  ventera  gritaba,  su  hija se  afligía,  Maritornes  lloraba, Dorotea  estaba confusa, Luscinda  suspensa  y  Doña  Clara  desmayada.  El  barbero  aporreaba  á  Sancho; Sancho  molía  al  barbero;  Don  Luis,  á  quien  un  criado  suyo  se atrevió  á  asirle  del  brazo  porque  no  se  fuese,  le  dió  una  puñada que  le  bañó  los  dientes  en  sangre;  el  oidor  le  defendía;  Don  Fernando  tenía  debajo  de  sus  pies  á  un  cuadrillero,  midiéndole  el cuerpo  con  ellos  muy  á  su  sabor;  el  ventero  tornó  á  reforzar  la  voz pidiendo  favor  á  la  Santa  Hermandad:  de  modo  que  toda  la  venta era  llantos,  voces,  gritos,  confusiones,  temores,  sobresaltos,  desgracias,  cuchilladas,  mojicones,  palos,  coces  y  efusión  de  sangre. 

Y  en  la  mitad  de  este  caos,  máquina  y  laberinto  de  cosas,  se  le  representó  en  la  memoria  á  Don  Quijote  que  se  veía  metido  de  hoz  y de  coz  en  la  discordia  del  campo  de  Agramante,  y  así  dijo  con  voz que  atronaba  la  venta:  «Ténganse  todos,  todos  envainen,  todos  se sosieguen,  óiganme  todos,  si  todos  quieren  quedar  con  vida.> A  cuya  gran  voz  todos  se  pararon,  y  él  prosiguió  diciendo:  «¿No os  dije  yo,  señores,  que  este  castillo  era  encantado  y  que  alguna legión  de  demonios  debe  habitar  en  él?  En  confirmación  de  lo cual  quiero  que  veáis  por  vuestros  propios  ojos  cómo  se  ha  pasado
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aquí  y  trasladado  entre  nosotros  la  discordia  del  campo  de  Agramante.  Mirad  cómo  allí  se  pelea  por  la  espada,  aquí  por  el  caballo,  acullá  por  el  águila,  acá  por  el  yelmo,  y  todos  peleamos,  y todos  no  nos  entendemos:  venga,  pues,  vuestra  merced,  señor oidor,  y  vuestra  merced,  señor  cura,  y  el  uno  sirva  de  Rey  Agramante  y  el  otro  de  Rey  Sobrino,  y  póngannos  en  paz,  porque  por Dios  todo  poderoso  que  es  gran  bellaquería  que  tanta  gente  principal  como  aquí  estamos  se  mate  por  causas  tan  livianas.» 

Los 

cuadrilleros,  que  no  entendían  el  frasis  de  Don  Quijote  y  se  veían mal  parados  de  Don  Fernando,  Cardenio  y  sus  camaradas,  no  querían  sosegarse:  el  barbero  sí,  porque  en  la  pendencia  tenía  deshechas  las  barbas  y  la  albarda:  Sancho,  á  la  más  mínima  voz  de  su amo,  obedeció  como  buen  criado:  los  cuatro  criados  de  Don  Luis también  se  estuvieron  quedos,  viendo  cuán  poco  les  iba  en  no estarlo:  sólo  el  ventero  porfiaba  que  se  habían  de  castigar  las  insolencias  de  aquel  loco,  que  á  cada  paso  le  alborotaba  la  venta. 

Finalmente,  el  rumor  se  apaciguó  por  entonces,  ia  albarda  se  quedó por  jaez  hasta  el  día  del  juicio,  y  la  bacía  por  yelmo,  y  la  venta por  castillo  en  la  imaginación  de  Don  Quijote. 

Puestos,  pues,  ya 

en  sosiego  y  hechos  amigos  todos  á  persuasión  del  oidor  y  del cura,  volvieron  los  criados  de  Don  Luis  á  porfiarle  que  al  momento se  viniese  con  ellos,  y  en  tanto  que  él  con  ellos  se  avenía,  el  oidor comunicó  con  Don  Fernando,  Cardenio  y  el  cura  qué  debía  hacer en  aquel  caso,  contándoselo  con  las  razones  que  Don  Luis  le  había dicho. 

En  fin,  fué  acordado  que  Don  Fernando  dijese  á  los  criados  de  Don  Luis  quién  él  era  y  cómo  era  su  gusto  que  Don  Luis  se fuese  con  él  á  Andalucía,  donde  de  su  hermano  el  marqués  sería estimado  como  el  valor  de  Don  Luis  merecía,  porque  desta  manera se  sabía  de  la  intención  de  Don  Luis  que  no  volvería  por  aquella vez  á  los ojos  de  su  padre  si  le  hiciesen pedazos.  Entendida,  pues, 
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de  los  cuatro  la  calidad  de  Don  Fernando  y  la  intención  de  Don Luis,  determinaron  entre  ellos  que  los  tres  se  volviesen  á  contar  lo que  pasaba  á  su  padre  y  el  otro  se  quedase  á  servir  á  Don  Luis  y á  no  dejalle  hasta  que  ellos  volviesen  por  él  ó  viese  lo  que  su padre  les  ordenaba. 

Desta  manera  se  apaciguó  aquella  máquina  de  pendencias  por 

la  autoridad  del  Agramante  y  prudencia  del  Rey  Sobrino;  pero viéndose  el  enemigo  de  la  concordia  y  el  émulo  de  la  paz  menospreciado  y  burlado,  y  el  poco  fruto  que  había  granjeado  de  haberlos  puesto  á  todos  en  tan  confuso  laberinto,  acordó  de  probar  otra vez  la  mano  resucitando  nuevas  pendencias  y  desasosiegos.  Es, pues, el caso,  que  los  cuadrilleros  se  sosegaron  por  haber  entreoído la  calidad  de  los  que  con  ellos  se  habían  combatido,  y  se  retiraron de  la  pendencia  por  parecerles  que  de  cualquier  manera  que  sucediese  habían  de  llevar  lo  peor  de  la  batalla;  pero  á  uno  de  ellos, que  fué  el  que  fué  molido  y  pateado  por  Don  Fernando,  le  vino  á la  memoria  que  entre  algunos  mandamientos  que  traía  para  prender algunos  delincuentes  traía  uno  contra  Don  Quijote, á quien  la  Santa Hermandad  había  mandado  prender  por  la  libertad  que  dió  á  los galeotes,  y  como  Sancho,  con  mucha  razón,  había  temido.  Imaginando,  pues,  esto,  quiso  certificarse  si  las  señas  que  Don  Quijote traía  venían  bien, y  sacando  del  seno  un  pergamino  topó  con  el  que buscaba, y poniéndosele  á  leer despacio,  porque  no  era  buen  lector, á  cada  palabra  que  leía  ponía  los  ojos  en  Don  Quijote  y  iba  cotejando  las  señas  del  mandamiento  con  el  rostro  de  Don  Quijote,  y halló  que  sin  duda  alguna  era  el  que  el  mandamiento  rezaba. 

Y  apenas  se  hubo  certificado,  cuando  recogiendo  su  pergamino,  en la  izquierda  tomó  el  mandamiento  y  con  la  derecha  asió  á  Don Quijote  del  cuello  fuertemente,  que  no  le  dejaba  alentar,  y  á  grandes  voces  decía:  «Favor  á  la  Santa  Hermandad;  y  para  que  se  vea
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Tomó  el  mandamiento  el  cura  y  vió  cómo  era  verdad  cuanto  el  cuadrillero  decía  y cómo  convenía  con  las  señas  con  Don  Quijote,  el  cual,  viéndose tratar  mal  de  aquel  villano  malandrín,  puesta  la  cólera  en  su  punto, y  crujiéndole  los  huesos  de  su  cuerpo,  como  mejor  pudo  él  asió  al cuadrillero  con  entrambas  manos  de  la  garganta,  que  á  no  ser  socorrido  de  sus  compañeros,  allí  dejara  la  vida  antes  que  Don  Quijote la  presa. 

El  ventero,  que  por  fuerza  había  de  favorecer  á  los  de  su  oficio,  acudió  luego  á  dalle  favor. 

La  ventera,  que  vió  de  nuevo  á  su 

marido  en  pendencias,  de  nuevo  alzó  la  voz,  cuyo  tenor  le  llevaron luego  Maritornes  y  su  hija,  pidiendo  favor  al  cielo  y  á  los  que  allí estaban. 

Sancho  dijo,  viendo  lo  que  pasaba:  «Vive  el  Señor  que 

es  verdad  cuanto  mi  amo  dice  de  los  encantos  deste  castillo,  pues no  es  posible  vivir  una  hora  con  quietud  en  él.» 

Don  Fernando 

despartió  al  cuadrillero  y  á  Don  Quijote,  y  con  gusto  de  entrambos les  desenclavijó  las  manos,  que  el  uno  en  el  collar  del sayo  del uno, y  el  otro  en  la  garganta  del  otro  bien  asidas  tenían;  pero  no  por esto  cesaban  los  cuadrilleros  de  pedir  su  preso,  y  que  les  ayudasen á  dárselo  atado  y  entregado  á  toda  su  voluntad,  porque  así  convenía  al  servicio  del  rey  y  de  la  Santa  Hermandad,  de  cuya  parte  de nuevo  les  pedían  socorro  y  favor  para  hacer  aquella  prisión  de aquel  robador  y  salteador  de  sendas  y  de  carreteras. 

Reíase  de 

oir  decir  estas  razones  Don  Quijote,  y  con  mucho  sosiego  dijo: 

«Venid  acá,  gente  soez  y  mal  nacida;  ¿saltear  caminos  llamáis  á dar  libertad  á  los  encadenados,  soltar  los  presos,  acorrer  á  los  miserables,  alzar  los  caídos,  remediar  los  menesterosos?  ¡Ah,  gente infame,  digna  por  vuestro  bajo  y  vil  entendimiento  que  el  cielo  no os  comunique  el  valor  que  se  encierra  en  la  caballería  andante  ni
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os  dé  á  entender  el  pecado  é  ignorancia  en  que  estáis  en  no  reverenciar  la  sombra,  cuanto  más  la  existencia  de  cualquier  caballero andante!  Venid  acá,  ladrones  en  cuadrilla,  que  no  cuadrilleros, salteadores  de  caminos  con  licencia  de  la  Santa  Hermandad,  decidme,  decidme,  ¿quién  fué  el  ignorante  que  firmó  mandamiento  de prisión  contra  un  tal  caballero  como  yo  soy?  ¿Quién  el  que  ignoró que  son  exentos  de  todo  judicial  fuero  los  caballeros  andantes,  y que  su  ley  es  su  espada;  sus  fueros,  sus  bríos;  sus  pragmáticas,  su voluntad?  ¿Quién  fué  el  mentecato,  vuelvo  á  decir,  que  no  sabe que  no  hay  ejecutoria  de  hidalgo  con  tantas  preeminencias  ni  exenciones  como  la  que  adquiere  un  caballero  andante  el  día  que  se arma  caballero  y  se  entrega  al  duro  ejercicio  de  la  caballería? 

¿Qué  caballero  andante  pagó  pecho,  alcabala,  chapín  de  la  reina, moneda  forera,  portazgo  ni  barca?  ¿Qué  sastre  le  llevó  hechura de  vestido  que  le  hiciese?  ¿Qué  castellano  le  acogió  en  su  castillo  que  le  hiciese  pagar  el  escote?  ¿Qué  rey  no  le  asentó  á  su mesa?  ¿Qué  doncella  no  se  le  aficionó  y  se  le  entregó  rendida  á todo  su  talante  y  voluntad?  Y  finalmente,  ¿qué  caballero  andante ha  habido,  hay  ni  habrá  en  el  mundo  que  no  tenga  bríos  para  dar él  solo  cuatrocientos  palos  á  cuatrocientos  cuadrilleros  que  se  le pongan  delante? 
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CAPITULO  XLVI

De  la  notable  aventura  de  los  cuadrilleros,  y  la 

gran  ferocidad  de  nuestro  caballero  Don 

Quijote. 

n  tanto  que  Don  Quijote  esto  decía,  estaba  persuadiendo el  cura  á  los  cuadrilleros  cómo  Don  Quijote  era  falto 

de  juicio,  como  lo  veíanpor  sus  obras  y  por  sus  palabras,  y  que no  tenían  para  qué  llevar  aquel  negocio  adelante,  pues  aunque le  prendiesen  y  llevasen,  luego  le  habían  de  dejar  por  loco;  á  lo que  respondió  el  del  mandamiento,  que  á  él  no  tocaba  juzgar  de  la locura  de  Don  Quijote,  sino  hacer  lo  que  por  su  mayor  le  era  mandado,  y  que  una  vez  preso,  siquiera  le  soltasen  trescientas. 

*Con 

todo  eso,  dijo  el  cura,  por  esta  vez  no  le  habéis  de  llevar,  ni  aun  él dejará  llevarse,  á  lo  que  yo  entiendo.» 

En  efecto,  tanto  les  supo 

el  cura  decir,  y  tantas  locuras  supo  Don  Quijote  hacer,  que  más locos  fueran  que  no  él  los  cuadrilleros  si  no  conocieran  la  falta  de Don  Quijote;  y  así  tuvieron  por  bien  de  apaciguarse,  y  aun  de  ser medianeros  de  hacer  las  paces  entre  el  barbero  y  Sancho  Panza, que  todavía  asistían  con  gran  rencor  á  su  pendencia.  Finalmente, 
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332   eee&eeeeeee&   quijote  del  centenario ellos,  como  miembros  de  justicia,  mediaron  la  causa  y  fueron  árbitros  della,  de  tal  modo  que  ambas  partes  quedaron,  si  no  del  todo contentas,  á  lo  menos  en  algo  satisfechas,  porque  se  trocaron  las albardas,  y  no  las  cinchas  y  jáquimas;  y  en  lo  que  tocaba  á  lo  del yelmo  de  Mambrino,  el  cura,  á  so  capa,  y  sin  que  Don  Quijote  lo entendiese,  le  dio  por  la  bacía  ocho  reales,  y  el  barbero  le  hizo una  cédula  de  recibo  y  de  no  llamarse  á  engaño  por  entonces  ni por  siempre  jamás  amén. 

Sosegadas,  pues,  estas  dos  pendencias,  que  eran  las  más  principales  y  de  más  tomo,  restaba  que  los  criados  de  Don  Luis  se contentasen  de  volver  los  tres,  y  que  el  uno  quedase  para  acompa

ñarle  donde  Don  Fernando  le  quería  llevar;  y  como  ya  la  mejor suerte  y  mejor  fortuna  había  comenzado  á  romper  lanzas  y  á  facilitar  dificultades  en  favor  de  los  amantes  de  la  venta  y  de  los valientes  della,  quiso  llevarlo  al  cabo  y  dar  á  todo  felice  suceso, porque  los  criados  se  contentaron  de  cuanto  Don  Luis  quería,  de que  recibió  tanto  contento  Doña  Clara  que  ninguno  en  aquella sazón  la  mirara  al  rostro  que  no  conociera  el  regocijo  de  su  alma. 

Zoraida,  aunque  no  entendía  bien  todos  los  sucesos  que  había visto,  se  entristecía  y  alegraba  á  bulto,  conforme  veía  y  notaba  los semblantes  á  cada  uno,  especialmente  de  su  español,  en  quien  tenía siempre  puestos  los  ojos  y  traía  colgada  el  alma. 

El  ventero,  á 

quien  no  se  le  pasó  por  alto  la  dádiva  y  recompensa  que  el  cura había  hecho  al  barbero,  pidió  el  escote  de  Don  Quijote  con  el  menoscabo  de  sus  cueros  y  falta  de  vino,  jurando  que  no  saldría  de  la venta  Rocinante  ni  el  jumento  de  Sancho  sin  que  se  le  pagase  primero  hasta  el  último  ardite.  Todo  lo  apaciguó  el  cura  y  lo  pagó Don  Fernando,  puesto  que  el  oidor  de  muy  buena  voluntad  había también  ofrecido  la  paga;  y  de  tal  manera  quedaron  todos  en  paz y  sosiego,  que  ya  no  parecía  la  venta  la  discordia  del  campo  de
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Agramante,  como  Don  Quijote  había  dicho,  sino  la  misma  paz  y quietud  del  tiempo  de  Octavio;  de  todo  lo  cual  fué  común  opinión que se debían  dar  las  gracias  á  la  buena  intención  y  mucha elocuencia  del  señor  cura, y á la incomparable liberalidad  de  Don  Fernando. 

Viéndose,  pues,  Don  Quijote  libre  y  desembarazado  de  tantas  pendencias,  así  de  su  escudero  como  suyas,  le  pareció  que  sería  bien seguir  su  comenzado  viaje  y  dar  fin  á  aquella  grande  aventura  para que  había  sido  llamado  y  escogido;  y  así,  con  resoluta  determinación,  se  fué  á  poner  de  hinojos ante  Dorotea, la  cual  no  le  consintió que  hablase  palabra  hasta  que  se  levantase,  y  él,  por  obedecella,  se puso  en  pie  y  le  dijo:  <Es  común  proverbio,  fermosa  señora,  que  la diligencia  es  madre  de  la  buena  ventura,  y  en  muchas  y  graves cosas  ha  mostrado  la  experiencia  que  la  solicitud  del  negociante trae  á  buen  fin  el  pleito  dudoso;  pero  en  ningunas  cosas  se  muestra más  esta  verdad  que  en  las  de  la  guerra,  adonde  la  celeridad  y presteza  previene  los  discursos  del  enemigo  y  alcanza  la  victoria antes  que  el  contrario  se  ponga  en  defensa. 

»Todo  esto  digo,  alta  y  preciosa  señora,  porque  me  parece 

que  la  estada  nuestra  en  este  castillo  ya  es  sin  provecho,  y  podría sernos  de  tanto  daño  que  lo  echásemos  de  ver  algún  día:  porque, 

¿quién  sabe  si  por  ocultas  espías  y  diligentes  habrá  sabido  ya vuestro  enemigo  el  gigante  de  que  yo  voy  á  destraille,  y  dándole lugar  el  tiempo  se  fortificase  en  algún  inexpugnable  castillo  y  fortaleza,  contra  quien  valiesen  poco  mis  diligencias  y  la  fuerza  de  mi incansable  brazo?  Así  que,  señora  mía,  prevengamos,  como  tengo dicho,  con  nuestra  diligencia  sus  designios,  y  partámonos  luego  á la  buena  ventura,  que  no  está  de  más  del  tenerla  vuestra  grandeza como  desea,  de  cuanto  yo  tarde  de  verme  con  vuestro  contrario^ 

Calló  y  no  dijo  más  Don  Quijote,  y  esperó  con  mucho  sosiego  la respuesta  de  la  fermosa  Infanta,  la  cual,  con  ademán  señoril  y  acó-
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3 3 4    eeseesesseee,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a modado  al  estilo  de  Don  Quijote,  le  respondió  desta  manera:  «Yo os  agradezco,  señor  caballero,  el  deseo  que  mostráis  tener  de favorecerme  en  mi  gran  cuita,  bien  así  como  caballero  á  quien  es anejo  y  concerniente  favorecer  á  los  huérfanos  y  menesterosos;  y quiera  el  cielo  que  el  vuestro  y  mi  deseo  se  cumplan,  para  que veáis  que  hay  agradecidas  mujeres  en  el  mundo.  Y  en  lo  de  mi partida  sea  luego,  que  yo  no  tengo  más  voluntad  que  la  vuestra; disponed  vos  de  mí  á  toda  vuestra  guisa  y  talante,  que  la  que  una vez  os  entregó  la  defensa  de  su  persona  y  puso  en  vuestras  manos la  restauración  de  sus  señoríos,  no  ha  de  querer  ir  contra  lo  que  la vuestra  prudencia  ordenare.» 

«A  la  mano  de  Dios,  dijo  Don  Quijote,  pues  así  es  que  una  señora  se  humilla,  no  quiero  yo  perder  la ocasión  de  levantaba  y  ponella  en  su  heredado  trono. 

La  partida 

sea  luego,  porque  me  va  poniendo  espuelas  el  deseo  y  el  camino, porque  suele  decirse  que  en  la  tardanza  está  el  peligro;  y  pues  no ha  criado  el  cielo  ni  visto  el  infierno  ninguno  que  me  espante  ni acobarde,  ensilla,  Sancho,  á  Rocinante,  y  apareja  tu  jumento  y  el palafrén  de  la  Reina,  y  despidámonos  del  castellano  y  destos  señores,  y  vamos  de  aquí  luego  al  punto.» 

Sancho,  que  á  todo  estaba 

presente,  dijo  meneando  la  cabeza  á  una  parte y á  otra:  «¡Ay, señor, señor,  y  cómo  hay  más  mal  en  el  aldehuela  que  se  suena,  con  perdón  sea  dicho  de  las  tocas  honradas!» 

«¿Qué  mal  puede  haber  en 

ninguna  aldea  ni  en  todas  las  ciudades del  mundo  que  pueda  sonarse  en  menoscabo  mío,  villano?» 

«Si  vuestra  merced  se  enoja,  respondió  Sancho,  yo  callaré  y  dejaré  de  decir  lo  que  soy  obligado, como  buen  escudero,  y  como  debe un  buen  criado  decir  á  su señor.» 

«Di  lo  que  quisieres,  replicó  Don  Quijote,  como  tus  palabras  no  se encaminen  á  ponerme  miedo;  que  si  tú  lo  tienes,  haces  como  quien eres,  y  si  yo  no  le  tengo,  hago  como  quien  soy.» 

«No  es  eso;  pecador  fui  yo  á  Dios,  respondió  Sancho, sino  que yo  tengo  por cierto
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y  por  averiguado  que  esta  señora  que  se  dice  ser  Reina  del  gran reino  Micomicón,  no  lo  es  más  que  mi  madre,  porque  á  ser  lo  que ella  dice,  no  se  anduviera  hocicando con  alguno  de  los  que están  en la  rueda,  á  vuelta  de  cabeza  y  á  cada  traspuesta.» 

Paróse  colorada  con  las  razones  de  Sancho  Dorotea,  porque  era  verdad  que  su esposo  Don  Fernando,  alguna  vez,  á  hurto  de  otros  ojos,  había cogido  con  los  labios  parte  del  premio que  merecían  sus  deseos,  lo cual  había  visto  Sancho,  y  parecídole  que  aquella  desenvoltura  más era  de  dama  cortesana  que  de  Reina  de  tan  gran  reino;  y  no  pudo ni  quiso  responder  palabra  á  Sancho,  sino  dejóle  proseguir  en  su plática,  y  él  fué  diciendo:  «Esto  digo,  señor,  porque  si  al  cabo  de haber  andado  caminos  y  carreras,  y  pasado  malas  noches  y  peores días,  ha  de  venir á  coger el  fruto de  nuestros  trabajos el  que  se  está holgando  en  esta  venta,  no  hay  para  qué  darme  priesa  á  que  ensille  á  Rocinante,  albarde  el  jumento  y  aderece  el  palafrén,  pues será  mejor  que  nos  estemos  quedos,  y  cada  puta  hile,  y  comamos.» 

¡Oh,  válame  Dios,  y  cuán  grande  que  fué  el  enojo  que  recibió  Don Quijote  oyendo  las  descompuestas  palabras  de  su  escudero!  Digo que  fué  tanto, que con  voz  atropellada y tartamuda  lengua, lanzando fuego  por  los  ojos,  dijo:  «¡Oh,  bellaco  villano,  mal  mirado,  descompuesto é  ignorante,  infacundo, deslenguado,  atrevido,  murmurador  y maldiciente!  ¿Tales  palabras  has  osado  decir  en  mi  presencia  y  en la  destas  ínclitas  señoras,  y  tales  deshonestidades  y  atrevimientos osastes  poner  en  tu  confusa  imaginación?  Vete  de  mi  presencia, monstruo  de  naturaleza,  depositario  de  mentiras,  almario  de  embustes,  silo  de  bellaquerías,  inventor  de  maldades,  publicador  de sandeces,  enemigo  del  decoro  que  se  debe  á  las  reales  personas; vete,  no  parezcas  delante  de  mí,  so  pena  de  mi  ira»:  y  diciendo esto  enarcó  las  cejas,  hinchó  los  carrillos,  miró  á  todas  partes  y dió  con  el  pie  derecho  una  gran  patada  en  el  suelo,  señales  todas
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336   eeeeeeeesae&   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a s i a a a a de  la  ira  que  encerraba  en  sus  entrañas.  A  cuyas  palabras  y  furibundos  ademanes  quedó  Sancho  tan  encogido  y  medroso,  que  se holgara  que  en  aquel  instante  se  abriera  debajo  de  sus  pies  la tierra  y  le  tragara;  y  no  supo  qué  hacerse  sino  volver  las  espaldas y  quitarse  de  la  enojada  presencia  de  su  señor. 

Pero  la  discreta 

Dorotea,  que  tan  entendido  tenía  ya  el  humor  de  Don  Quijote,  dijo para  templarle  la  ira:  «No  os  despechéis,  señor  caballero  de  la Triste  Figura,  de  las  sandeces  que  vuestro  buen  escudero  ha  dicho, porque  quizá  no  las  debe  decir  sin  ocasión,  ni  de  su  buen  entendimiento  y  cristiana  conciencia  se  puede  sospechar  que  levante  testimonio  á  nadie;  y  así  se  ha  de  creer,  sin  poner  duda  en  ello,  que como  en  este  castillo,  según  vos,  señor  caballero,  decís,  todas  las cosas  van  y  suceden  por  modo  de  encantamiento,  podría  ser,  digo, que  Sancho  hubiese  visto  por  esta  diabólica  vía  lo  que  él  dice  que vió  tan  en  ofensa  de  mi  honestidad.» 

«Por  el  omnipotente  Dios 

juro,  dijo  á  esta  sazón  Don  Quijote,  que  la  vuestra  grandeza  ha dado  en  el  punto,  y  que  alguna  mala  visión  se  le  puso  delante  á este  pecador  de  Sancho,  que  le  hizo  ver  lo  que  fuere  imposible verse  de  otro  modo  que  por  el  de  encantos  no  fuera,  que  sé  yo bien  de  la  bondad  é  inocencia  deste desdichado,  que  no  sabe  levantar  testimonios  á  nadie.» 

«Así  es  y  será,  dijo  Don  Fernando,  por 

lo  cual  debe  vuestra  merced,  señor  Don  Quijote,  perdonalle  y  redu-cille  al  gremio  de  gracia,  sicut erat in  principio,   antes  que  las  tales visiones  le  sacasen  de  juicio.» 

Don  Quijote  respondió  que  él  le 

perdonaba;  y  el  cura  fué  por  Sancho,  el  cual  vino  muy  humilde,  y hincándose  de  rodillas  pidió  la  mano  á  su  amo,  y  él  se  la  dió,  y después  de  habérsela  dejado  besar  le  echó  la  bendición  diciendo: 

«Ahora  acabarás  de  conocer,  Sancho,  hijo,  ser  verdad  lo  que  yo otras  muchas  veces  te  he  dicho  de  que  todas  las  cosas  deste  castillo  son  hechas  por  vía  de  encantamiento.» 

«Así  lo  creo  yo,  dijo
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Sancho,  excepto  aquello  de  la  manta,  que  realmente  sucedió  por vía  ordinaria.» 

«No  lo  creas,  respondió  Don  Quijote,  que  si  así 

fuera yo  te vengara  entonces  y  aun  ahora;  pero  ni  entonces  ni  ahora pude  ni  supe  en  quién  tomar  venganza  de  tu  agravio.» 

Desearon 

saber  todos  qué  era  aquello  de  la  manta,  y  el  ventero  les  contó punto  por  punto  la  volatería  de  Sancho  Panza,  de  que  no  poco  se rieron  todos,  y  de  que  no  menos  se  corriera  Sancho  si  de  nuevo  no le  asegurara  su  amo  que  era  encantamiento,  puesto  que  jamás  llegó la  sandez  de  Sancho  á  tanto  que  creyese  no  ser  verdad  pura  y  averiguada,  sin  mezcla  de  engaño  alguno,  lo  de  haber  sido  manteado por  personas  de  carne  y  hueso  y  no  por  fantasmas  soñadas  ni  imaginadas,  como  su  señor  lo  creía  y  lo  afirmaba. 

Dos  días  eran  ya  pasados  los  que  había  que  toda  aquella  ilustre  compañía  estaba  en  la  venta,  y  pareciéndoles  que  ya  era  tiempo de  partirse,  dieron  orden  para  que  sin  ponerse  al  trabajo  de  volver Dorotea  y  Don  Fernando  con  Don  Quijote  á  su  aldea, con  la  invención  de  la  libertad  de  la  Reina  Micomicona,  pudiesen  el  cura  y  el barbero  llevársele,  como  deseaban,  y  procurar  la  cura  de  su  locura en  su  tierra.  Y  lo  que  ordenaron  fué  que  se  concertaron  con  un carretón  de  bueyes  que  acaso  acertó  á  pasar  por  allí,  para  que  lo llevase  en  esta  forma:  hicieron  una  como  jaula  de  palos  enrejados, capaz  que  pudiese  en  ella  caber  Don  Quijote;  luego  Don  Fernando y  sus  camaradas,  con  los  criados  de  Don  Luis  y  los  cuadrilleros, juntamente  con  el  ventero,  todos  por  orden  y  parecer  del  cura,  se cubrieron  los  rostros  y  se  disfrazaron,  quién  de  una  manera  y  quién de  otra,  de  modo  que  á  Don  Quijote  le  pareciese  ser  otra  gente  de la  que  en  aquel  castillo  había  visto.  Hecho  esto,  con  grandísimo silencio  se  entraron  adonde  él  estaba  durmiendo  y  descansando de  las  pasadas  refriegas.  Llegáronse  á  él,  que  libre  y  seguro  de tal  acontecimiento  dormía,  y  asiéndole  fuertemente  le  ataron  muy
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338   eeeeeeeeeeee,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a s s a a a a a bien  las  manos  y  los  pies,  de  modo  que  cuando  él  despertó  con sobresalto,  no  pudo  menearse  ni  hacer  otra  cosa  más  que  admirarse  y  suspenderse  de  ver  delante  de  sí  tan  extraños  visajes,  y luego  dió  en  la  cuenta  de  lo  que  su  continua  y  desvariada  imaginación  le  representaba,  y  se  creyó  que  todas  aquellas  figuras  eran fantasmas  de  aquel  encantado  castillo,  y  que  sin  duda  alguna  ya estaba  encantado,  pues  no  se  podía  menear  ni  defender,  todo  á punto  como  había  pensado  que  sucedería  el  cura,  trazador  de  esta máquina. 

Sólo  Sancho,  de  todos  los  presentes,  estaba  en  su  mismo  juicio  y  en  su  misma  figura,  el  cual,  aunque  le  faltaba  bien  poco  para tener  la  misma  enfermedad  de  su  amo,  no  dejó  de  conocer  quiénes eran  todas  aquellas  contrahechas  figuras;  mas  no  osó  descoser  su boca  hasta  ver  en  qué  paraba  aquel  asalto  y  prisión  de  su  amo,  el cual  tampoco  hablaba  palabra,  atendiendo  á  ver  el  paradero  de  su desgracia,  que  fué  que  trayendo  allí  la  jaula  lo  encerraron  dentro, y  le  clavaron  los  maderos  tan  fuertemente  que  no  se  pudieran  romper  á  dos  tirones.  Tomáronle  luego  en  hombros,  y  al  salir  del aposento  se  oyó  una  voz  temerosa,  todo  cuanto  la  supo  formar  el barbero,  no  el  de  la  albarda,  sino  el  otro,  que  decía:  «¡Oh,  caballero  de  la  Triste  Figura!,  no  te  dé  afincamiento  la  prisión  en  que vas,  porque  así  conviene  para  acabar  más  presto  la  aventura  en que  tu  gran  esfuerzo  te  puso:  la  cual  se  acabará  cuando  el  furibundo  león  manchego,  con  la  blanca  paloma  tobosina,  yacieren  en uno,  ya  después  de  humilladas  las  altas  cervices  al  blando  yugo matrimoñesco.  De  cuyo  inaudito  consorcio  saldrán  á  la  luz  del orbe  los  bravos cachorros  que  imitarán  las  rapantes garras  del  valeroso  padre:  y  esto  será  antes  que  el  seguidor  de  la  fugitiva  ninfa faga  dos  vegadas  la  visita  de  las  lucientes  imágenes  con  su  rápido y  natural  curso.  Y  tú,  ¡oh  el  más  noble  y  valiente  escudero  que
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tuvo  espada  en  cinta,  barbas  en  rostro  y  olfato  en  las  narices,  no  te desmaye  ni  descontente  ver  llevar  así  delante  de  tus  ojos  mismos  á la  flor  de  la  caballería  andante,  que  presto,  si  al  plasmador  del mundo  le  place,  te  verás  tan  alto  y  tan  sublimado  que  no  te  conozcas,  y  no  saldrán  defraudadas  las  promesas  que  te  ha  fecho  tu  buen señor!  Y  aseguróte  de  parte  de  la sabia Mentironiana,  que  tu  salario  te  será  pagado,  como  lo  verás  por  la  obra;  y  sigue  las  pisadas del  valeroso  y  encantado  caballero,  que  conviene  que  vayas  donde paréis  entrambos;  y  porque  no  me  es  lícito  decir  otra  cosa,  adiós quedad,  que  yo  me  vuelvo  adonde  yo  me  sé.» 

Y  al  acabar  de  la 

profecía  alzó  la  voz  de  punto,  y  disminuyóla  después  con  tan  tierno acento,  que  aun  los  sabidores  de  la  burla  estuvieron  por  creer  que era  verdad  lo  que  oían.  Quedó  Don  Quijote  consolado  con  la escuchada  profecía,  porque  luego  coligió  de  todo  en  todo  la  significación  della,  y  vió  que  le  prometían  el  verse  ayuntado  en  santo  y debido  matrimonio  con  su  querida  Dulcinea  del  Toboso,  de  cuyo felice  vientre  saldrían  los  cachorros,  que  eran  sus  hijos,  para  gloria perpetua  de  la  Mancha;  y  creyendo  esto  bien  y  firmemente,  alzó  la voz,  y  dando  un  gran  suspiro  dijo:  < ¡Oh,  tú,  quien  quiera  que  seas, que  tanto  bien  me  has  pronosticado,  ruégote  que  pidas  de  mi  parte al  sabio  encantador  que  mis  cosas  tiene  á  cargo,  que  no  me  deje perecer  en  esta  prisión  donde  ahora  me  llevan  hasta  ver  cumplidas tan  alegres  é  incomparables  promesas  como  son  las  que  aquí  se  me han  hecho:  que  como  esto  sea  tendré  por  gloria  las  penas  de  mi cárcel  y  por  alivio  estas  cadenas  que  me  ciñen,  y  no  por  duro campo  de  batalla  este  lecho  en  que  me  acuestan,  sino  por  cama blanda  y  tálamo  dichoso.  Y  en  lo  que  toca  á  la  consolación  de Sancho  Panza,  mi  escudero,  yo  confío  de  su  bondad  y  buen  proceder  que  no  me  dejará  en  buena  ni  en  mala  suerte;  porque  cuando no  suceda  por  la  suya  ó  por  mi  corta  ventura  el  poderle  yo  dar  la
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340   eeeeseeesee&   q u i j o t e   d e l   c e n t e n a r i o   s a a a a a a a a a a a a a a ínsula  ú  otra  cosa equivalente  que  le  tengo  prometida,  por  lo  menos su  salario  no  podrá  perderse,  que  en  mi  testamento,  que  ya  está hecho,  dejo  declarado  lo  que  se  le  ha  de  dar,  no  conforme  á  sus muchos  y  buenos  servicios,  sino  á  la  posibilidad  mía.» 

Sancho 

Panza  se  le  inclinó  con  mucho  comedimiento  y  le  besó  entrambas manos,  porque  la  una  no  pudiera  por  estar  atadas  las  dos. 

Luego 

tomaron  la  jaula  en  hombros  aquellas  visiones  y  la  acomodaron  en el  carro  de  los  bueyes. 
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CAPÍTULO  XLVII

Del  extraño  modo  con  que  fué  encantado  Don 

Quijote  de  la  Mancha,  con  otros  graves  sucesos. 

u a n d o   Don  Quijote  se  vió  de  aquella  manera  enjaulado y  encima  del  carro,  dijo:  «Muchas  y  muy  graves  historias  he  yo  leído  de  caballeros  andantes,  pero  jamás  he  leído,  ni visto  ni  oído  que  á  los  caballeros  encantados  los  lleven  desta  manera,  y  con  el  espacio  que  prometen  estos  perezosos  y  tardíos  animales;  porque  siempre  los  suelen  llevar  por  los  aires  con  extraña ligereza,  encerrados  en  alguna  parda  y  obscura  nube,  ó  en  algún carro  de  fuego,  ó  ya  sobre  algún  hipógrifo  ú  otra  bestia  semejante; pero  que  me  lleven  á  mí  ahora  sobre  un  carro  de  bueyes,  vive  Dios que  me  pone  en  confusión.  Pero  quizá  la  caballería  y  los  encantos destos  nuestros  tiempos  deben  de  seguir  otro  camino  que  siguieron los  antiguos;  y  también  podría  ser  que  como  yo  soy  nuevo  caballero  en  el  mundo,  y  el  primero  que  ha  resucitado  el  ya  olvidado ejercicio  de  la  caballería  aventurera,  también  nuevamente  se  hayan inventado  otros  géneros  de  encantamentos  y  otros  modos  de  llevar
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«No  sé 

yo  lo  que  me  parece,  respondió  Sancho,  por  no  ser  tan  leído  como vuestra  merced  en  las  escrituras  andantes;  pero  con  todo  eso osaría afirmar  y  jurar  que  estas  visiones  que  por  aquí  andan  que  no  son del  todo  católicas.» 

«¿Católicas?,  ¡mi  padre!,  respondió  Don  Quijote:  ¿cómo  han  de  ser  católicas,  si  son  todos  demonios  que  han tomado  cuerpos  fantásticos  para  venir  á  hacer  esto  y  á  ponerme  en este  estado?  Y  si  quieres  ver  esta  verdad,  tócalos  y  pálpalos,  y verás  cómo  no  tienen  cuerpos,  sino  aire,  y  cómo  no  consisten  más que  en  la  apariencia.» 

«Por  Dios,  señor,  replicó  Sancho,  ya  yo  los 

he  tocado;  y  este  diablo  que  aquí  anda  tan  solícito,  es  rollizo  de carnes,  y  tiene  otra  propiedad  muy  diferente  de  la  que  he  oído decir  que  tienen  los  demonios,  porque  según  se  dice,  todos  huelen á  piedra  azufre  y  otros  malos  olores,  pero  este  huele  á  ámbar  de media  legua.»

Decía  esto  Sancho  por  Don  Fernando,  que  como  tan  señor, 

debía  de  oler  á  lo  que  Sancho  decía.  «No  te  maravilles  deso,  Sancho  amigo,  respondió  Don  Quijote,  porque  te  hago  saber  que  los diablos  saben  mucho,  y  puesto  que  traigan  olores  consigo,  ellos  no huelen  nada,  porque  son  espíritus,  y  si  huelen,  no  pueden  oler  cosas buenas,  sino  malas  y  hediondas:  y  la  razón  es  que  como  ellos, dondequiera  que  están,  traen  el  infierno  consigo,  y  no  pueden  recibir  género  de  alivio  alguno  en  sus  tormentos,  y  el  buen  olor  sea cosa  que  deleita  y  contenta,  no  es  posible  que  ellos  huelan  cosa buena;  y  si  á  ti  te  parece  que  ese  demonio  que  dices  huele  á ámbar,  ó  tú  te  engañas  ó  él  que  quiere  engañarte  con  hacer  que no  le  tengas  por  demonio.» 

Todos  estos  coloquios  pasaron  entre 

amo  y criado;  y  temiendo  Don  Fernando  y  Cardenio  que  Sancho  no viniese  á  caer  en  la  cuenta  de  su  invención,  á  quien  andaba  ya  muy en  los  alcances, determinaron  de  abreviar con  la  partida, y  llamando
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aparte  al  ventero,  le  ordenaron  que  ensillase  á  Rocinante  y  enalbardase  el  jumento  de  Sancho,  el  cual  lo  hizo  con  mucha  presteza. 

Ya  en  esto  el  cura  se  había  concertado  con  los  cuadrilleros  que  le acompañasen  hasta  su  lugar,  dándoles  un  tanto  cada  día.  Colgó Cardenio  del  arzón  de  la  silla  de  Rocinante  del  un  cabo  la  adarga y  del  otro  la  bacía,  y  por  señas  mandó  á  Sancho  que  subiese  en  su asno  y  tomase  las  riendas  á  Rocinante:  y  puso  á  los  dos  lados  del carro  á  los  dos  cuadrilleros  con  sus  escopetas;  pero  antes  que  se moviese  el  carro,  salió  la  ventera,  su  hija  y  Maritornes  á  despedirse  de  Don  Quijote,  fingiendo  que  lloraban  de  dolor  de  su  desgracia,  á  quien  Don  Quijote  dijo:

<No  lloréis,  mis  buenas  señoras,  que  todas  estas  desdichas son  anejas  á  los  que  profesan  lo  que  yo  profeso;  y  si  estas  calamidades  no  me  acontecieran,  no  me  tuviera  yo  por  famoso  caballero andante,  porque  á  los  caballeros  de  poco  nombre  y  fama  nunca  les suceden  semejantes  casos,  porque  no  hay  en  el  mundo  quien  se acuerde  dellos:  á  los  valerosos  sí,  que  tienen  envidiosos  de  su  virtud  y  valentía  á  muchos  príncipes  y  á  muchos  otros  caballeros  que procuran  por  malas  vías  destruir  á  los  buenos.  Pero  con  todo eso, la  virtud  es  tan  poderosa,  que  por  sí  sola,  á  pesar  de  toda  la  nigromancia  que  supo  su  primer  inventor  Zoroastro,  saldrá  vencedora de  todo  trance  y  dará  de  sí  luz  en  el  mundo  como  la  da  el  sol  en  el cielo.  Perdonadme,  famosas  damas,  si  algún  desaguisado  por 

descuido  mío  os  he  fecho,  que  de  voluntad  y  á  sabiendas  jamás  le di  á  nadie;  y  rogad  á  Dios  me  saque  destas  prisiones,  donde  algún mal  intencionado  encantador  me  ha  puesto,  que  si  dellas  me  veo libre,  no  se  me  caerán  de  la  memoria  las  mercedes que  en  este  castillo  me  habedes  fecho,  para  gratificallas,  servillas  y  recompensallas como  ellas  merecen.» 

En  tanto  que  las  damas  del  castillo  esto  pasaban  con  Don  Quijote,  el  cura  y  el  barbero  se  despidieron  de  Don
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3 4 4    &&&&&&&&&&&&   q u i j o t e   d e l   c e n t e n a r i o   a s s a a s s s a s a a s a a Fernando  y  sus  camaradas,  y  del  capitán  y  su  hermano,  y  de  todas aquellas  contentas  señoras,  especialmente  de  Dorotea  y  Luscinda. 

Todos  se  abrazaron  y  quedaron  en  darse  noticia  de  sus  sucesos, diciendo  Don  Fernando  al  cura  dónde  había  de  escribirle  para  avisarle  en  lo  que  paraba  Don  Quijote,  asegurándole  que  no  habría cosa  que  más  gusto  le  diese  que  saberlo,  y  que  él  asimismo  le  avisaría  de  todo  aquello  que  él  viese  que  podría  darle  gusto,  así  de  su casamiento  como  del  bautismo  de  Zoraida,  y  suceso  de  Don  Luis  y vuelta  de  Luscinda  á  su  casa. 

El  cura  ofreció  de  hacer  cuanto  se 

le  mandaba  con  toda  puntualidad.  Tornaron  á  abrazarse  otra  vez, y  otra  vez  tornaron  á  nuevos  ofrecimientos. 

El  ventero  se  llegó  al 

cura  y  le  dió  unos  papeles,  diciéndole  que  los  había  hallado  en  un aforro  de  la  maleta  donde  se  halló  la  novela  del  «Curioso  impertinente»,  y  que  pues  su  dueño  no  había  vuelto  más  por  allí,  que  se los  llevase  todos,  que  pues  él  no  sabía  leer  no  los  quería. 

El  cura 

se  lo  agradeció,  y abriéndolos  luego, vió  que  al  principio  del  escrito decía:  «Novela  de  Rinconete  y  Cortadillo»,  por  donde  entendió  ser alguna  novela,  y  coligió  que  pues  la  del  «Curioso  impertinente» 

había  sido  buena,  que  también  lo  sería  aquella;  pues  podría  ser fuesen  todas  de  un  mismo  autor;  y  así  la  guardó  con  prosupuesto de  leerla  cuando  tuviese  comodidad. 

Subió  á  caballo  y  también  su 

amigo  el  barbero  con  sus  antifaces,  porque  no  fuesen  conocidos  de Don  Quijote,  y  pusiéronse  á  caminar  tras  el  carro.  Y  la  orden  que llevaban  era  esta:  iba  primero  el  carro  guiándole  su  dueño;  á  los dos  lados  iban  los  cuadrilleros,  como  se  ha  dicho,  con  sus  escopetas;  seguía  luego  Sancho  Panza  sobre  su  asno,  llevando  de la rienda á  Rocinante;  detrás  de  todo  esto  iban  el  cura  y  el  barbero  sobre sus  poderosas  muías,  cubiertos  los  rostros  como  se  ha  dicho,  con grave  y  reposado  continente,  no  caminando  más  de  lo  que  permitía el  paso  tardo  de  los  bueyes. 
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Don  Quijote  iba  sentado  en  la  jaula,  las  manos  atadas,  tendidos  los  pies  y  arrimado  á  las  verjas,  con  tanto  silencio  y  tanta paciencia  como  si  no  fuera  hombre de carne, sino  estatua  de  piedra. 

Y  así,  con  aquel  espacio  y  silencio  caminaron  hasta  dos  leguas,  que llegaron  á  un  valle,  donde  le  pareció  al  boyero  ser  lugar  acomodado  para  reposar  y  dar  pasto  á  los  bueyes,  y  comunicándolo  con el  cura, fué  de  parecer  el  barbero  que  caminasen  un  poco  más,  porque  él  sabía  que  detrás  de  un  recuesto,  que  cerca  de  allí  se  mostraba,  había  un  valle  de  más  yerba  y  mucho  mejor  que  aquel  donde parar  querían.  Tomóse  el  parecer  del  barbero,  y  así  tornaron  á proseguir  su  camino.  En  esto  volvió  el  cura  el  rostro  y  vió  que  á sus  espaldas  venían  hasta  seis  ó  siete  hombres  de  á  caballo,  bien puestos  y  aderezados,  de  los  cuales  fueron  presto  alcanzados,  porque  caminaban,  no  con  la  flema  y  reposo  de  los  bueyes,  sino  como quien  iba  sobre  sus  muías  de  canónigos  con  deseo  de  llegar  presto á  sestear  á  la  venta,  que  menos  de  una  legua  de  allí  se  parecía. 

Llegaron  los  diligentes  á  los  perezosos  y  saludáronse  cortésmente; y  uno  de  los  que  venían,  que  en  resolución  era  canónigo  de  Toledo y  señor  de  los  demás  que  le  acompañaban,  viendo  la  concertada procesión  del  carro,  cuadrilleros,  Sancho,  Rocinante,  cura  y  barbero,  y  más  á  Don  Quijote  enjaulado  y  aprisionado,  no  pudo  dejar de  preguntar qué significaba  llevar  aquel  hombre de aquella  manera, aunque  ya  se  había  dado  á  entender,  viendo  las  insignias  de  los cuadrilleros,  que  debía  de  ser  algún  facineroso  salteador  ú  otro delincuente,  cuyo  castigo  tocase  á  la  Santa  Hermandad.  Uno  de los  cuadrilleros,  á  quien  fué  hecha  la  pregunta,  respondió:  «Lo  que significa  ir  este  caballero  desta  manera,  dígalo  él,  porque  nosotros no  lo  sabemos.» 

Oyó  Don  Quijote  la  plática  y  dijo:  «¿Por  dicha 

vuestras  mercedes,  señores  caballeros,  son  versados  en  esto  de  la caballería  andante?  Porque  si  lo  son,  comunicaré  con  ellos  mis
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346   eeeee&e&eee&   q u i j o t e   d e l   c e n t e n a r i o   a a a a a a a a a a a a a a a desgracias,  y  si  no,  no  hay  para  qué  me  canse  en  decirlas»;  y  á este  tiempo  ya  habían  llegado  el  cura  y  el  barbero,  viendo  que  los caminantes  estaban  en  pláticas  con  Don  Quijote  de  la  Mancha, para responder  de  modo  que  no  fuese  descubierto  su  artificio. 

El  canónigo, á  lo  que  Don  Quijote  dijo,  respondió:  «En  verdad, hermano,  que  sé  más  de  libros  de  caballería  que  de  las  Súmulas  de Villalpando;  así  que  si  no  está  más  que  en  eso,  seguramente  podéis comunicar  conmigo  lo  que  quisiéredes.» 

«A  la  mano  de  Dios,  replicó  Don  Quijote;  puesto  así  es,  quiero,  señor  caballero,  que  sépa-des  que  yo  voy  encantado  en  esta  jaula  por  envidia  ó  fraude  de malos  encantadores;  que  la  virtud  más  es  perseguida  de  los  malos que amada de  los  buenos.  Caballero  andante  soy,  y  no  de  aquellos de  cuyos  nombres  jamás  la  fama  se  acordó,  para  eternizarlos  en  su memoria,  sino  de  aquellos  que  á  despecho  y  pesar  de  la  misma envidia,  y  de  cuantos  magos  crió  Persia,  bracmanes  la  India,  gino-sofistas  la  Etiopía,  han  de  poner  su  nombre  en  el  templo  de  la  inmortalidad,  para  que  sirva  de  ejemplo  y  dechado  en  los  venideros siglos,  donde  los  caballeros  andantes  vean  los  pasos  que  han  de seguir si  quisieren llegar á la cumbre y alteza  honrosa de  las  armas.» 

«Dice  verdad  el  señor  Don  Quijote  de  la  Mancha,  dijo  á  esta  sazón el  cura,  que  él  va  encantado  en  esta  carreta,  no  por  sus  culpas  y pecados,  sino  por  la  mala  intención  de  aquellos  á  quienes  la  virtud enfada  y  la  valentía  enoja.  Este  es,  señor,  el  caballero  de  la  Triste Figura,  si  ya  lo  oísteis  nombrar  en  algún  tiempo,  cuyas  valerosas hazañas  y  grandes  hechos  serán  escritos  en  bronces  duros  y  en eternos  mármoles,  por  más  que  se  canse  la  envidia  en  escurecerlos y  la  malicia en ocultarlos.»  Cuando  el  canónigo  oyó hablar al  preso y  al  libre  en  semejante  estilo,  estuvo  por  hacer  la  cruz  admirado,  y no  podía  saber  lo  que  le  había  acontecido,  y  en  la  misma  admiración  cayeron  todos  los  que  con  él  venían.  En  esto,  Sancho  Panza, 
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que  se  había  acercado  á  oir  la  plática,  para  adobarlo  todo  dijo: 

«Ahora,  señores, quiéranme  bien  ó  quiéranme  mal  por  lo  que  dijere, el  caso  dello  es  que  así  va  encantado  mi  señor  Don  Quijote  como mi  madre:  él  tiene  su  entero  juicio,  él  come  y  bebe  y  hace  sus necesidades  como  los  demás  hombres,  y  como  las  hacía  ayer  antes que  le  enjaulasen.  Siendo  esto  así,  ¿cómo  quieren  hacerme  á  mí entender  que  va  encantado?  Pues  yo  he  oído  decir  á  muchas  personas  que  los  encantados  ni  comen,  ni  duermen,  ni  hablan,  y  mi amo,  si  no  le  van  á  la  mano, hablará  más  que  treinta procuradores.» 

Y volviéndose  á  mirar  al  cura,  prosiguió  diciendo:  «¡Ah,  señor  cura, señor  cura!  ¿Pensará  vuestra  merced  que  no  le  conozco,  y  pensará  que  yo  no  calo  y  adivino  dónde  se  encaminan  estos  nuevos encantamientos?  Pues  sepa  que  le  conozco  por  más  que  encubra el  rostro,  y  sepa  que  le  entiendo  por  más  que  disimule  sus  embustes.  En  fin,  donde  reina  la  envidia  no  puede  vivir  la  virtud,  ni donde  hay  escasez  la  liberalidad.  Mal  haya  el  diablo,  que  si  por su  reverencia  no  fuera,  esta  fuera  ya  la  hora  que  mi  señor  estuviera casado  con  la  Infanta  Micomicona,  y  yo  fuera  conde  por  lo  menos, pues  no  se  podía  esperar  otra  cosa,  así  de  la  bondad  de  mi  señor el  de  la  Triste  Figura  como  de  la  grandeza  de  mis  servicios;  pero ya  veo  que  es  verdad  lo  que  se  dice  por  ahí,  que  la  rueda  de  la fortuna  anda  más  lista  que  una  rueda  de  molino,  y  que  los  que  ayer estaban  en  pinganitos,  hoy  están  por  el  suelo.  De  mis  hijos  y  de mi  mujer  me  pesa,  pues  cuando  podían  y  debían  esperar  ver  entrar á  su  padre  por  sus  puertas  hecho  gobernador  ó  visorrey  de  alguna ínsula  ó  reino,  le  verán  entrar  hecho  mozo  de  caballos.  Todo  esto que  he  dicho,  señor  cura,  no  es  más  que  por  encarecer  á  su  paternidad  haga  conciencia  del  mal  tratamiento  que  á  mi  señor  le  hace, y  mire  bien  no  le  pida  Dios  en  la  otra  vida  esta  prisión  de  mi  amo y  se  le  haga  cargo  de  todos  aquellos  socorros  y  bienes que  mi  amo
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«Adóbame  esos  candiles,  dijo  á  este  punto  el  barbero;  ¿también vos,  Sancho,  sois  de  la  cofradía  de  vuestro  amo?  Vive  el  Señor, que  voy  viendo  que  le  habéis  de  tener  compañía  en  la  jaula,  y  que habéis  de  quedar  tan  encantado  como  él,  por  lo  que  os  toca  de  su humor  y  de  su  caballería.  En  mal  punto  os  empeñásteis  de  sus promesas,  y  en  mal  hora  se  os  entró  en  los  cascos  la  ínsula  que tanto  deseáis.» 

«Yo  no  estoy  preñado  de  nadie,  respondió  Sancho, 

ni  soy  hombre  que  me  dejaría  empreñar  del  rey  que  fuese;  y  aunque  pobre,  soy  cristiano  viejo,  y  no  debo  nada  á  nadie;  y  si  ínsulas deseo,  otros  desean  otras  cosas  peores;  y  cada  uno  es  hijo  de  sus obras,  y  debajo  de  ser  hombre  puedo  venir  á  ser  papa,  cuanto  más gobernador  de  una  ínsula,  y  más  pudiendo  ganar  tantas  mi  señor, que  le  falte  á  quien  darlas. 

»Vuestra  merced  mire  cómo  habla,  señor  barbero,  que  no  es 

todo  hacer  barbas,  y  algo  va  de  Pedro  á  Pedro. 

Dígolo  porque 

todos  nos  conocemos,  y  á  mí  no  se  me  ha  de  echar  dado  falso;  y en  esto  del  encanto  de  mi  amo,  Dios  sabe  la  verdad;  y  quédese aquí,  porque  es  peor  meneallo.» 

No  quiso  responder  el  barbero 

á  Sancho,  porque  no  descubriese  con  sus  simplicidades  lo  que  él  y el  cura  tanto  procuraban  encubrir,  y  por  este  mismo  temor  había  el cura  dicho  al  canónigo  que  caminase  un  poco  delante,  que  él  le diría  el  misterio  del  enjaulado,  con  otras  cosas  que  le  diesen  gusto. 

Hízolo  así  el  canónigo,  y  adelantóse  con  sus  criados  y  con  él: estuvo  atento  á  todo  aquello  que  decirle  quiso  de  la  condición, vida,  locura  y  costumbres  de  Don  Quijote,  contándole  brevemente el  principio  y  causa  de  su  desvarío,  y  todo  el  progreso  de sus sucesos,  hasta  haberlo  puesto  en  aquella  jaula,  y  el  designio  que llevaban  de  llevarle  á  su  tierra,  para  ver  si  por  algún  medio  hallaban  remedio  á  su  locura. 

Admiráronse  de  nuevo  los  criados  y  el
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canónigo  de  oir  la  peregrina  historia  de  Don  Quijote,  y  en  acabándola  de  oir  dijo:  «Verdaderamente,  señor  cura,  yo  hallo  por  mi cuenta  que  son  perjudiciales  en  la  república  estos  que  llaman  libros de  caballerías;  y  aunque  he  leído,  llevado  de  un  ocioso  y  falso gusto,  casi  el  principio  de  todos  los  más  que  hay  impresos,  jamás me  he  podido  acomodar  á  leer  ninguno  del  principio  al  cabo,  porque  me  parece  que,  cuál  más,  cuál  menos,  todos  ellos  son  una misma  cosa,  y  no  tiene  más  este  que  aquel  ni  estotro  que  el  otro. 

Y  según  á  mí  me  parece,  este  género  de  escritura  y  composición cae  debajo  de  aquel  de  las  fábulas  que  llaman  milesías,  que  son cuentos  disparatados  que  atienden  solamente  á  deleitar  y  á  no  enseñar,  al  contrario  de  lo  que  hacen  las  fábulas  apólogas,  que  deleitan  y  enseñan  juntamente;  y  puesto  que  el  principal  intento  de semejantes  libros  sea  el  deleitar, no  sé yo  cómo  puedan  conseguirle yendo  llenos  de  tantos  y  tan  desaforados  disparates:  que  el  deleite que en  el  alma  se  concibe  ha  de  ser de  la  hermosura y concordancia que  ve  ó  contempla  en  las  cosas  que  la  vista  ó  la  imaginación  le ponen  delante,  y  toda  cosa  que  tiene  en  sí  fealdad  y  descompostura  no  nos  puede  causar  contento  alguno.  Pues  ¿qué  hermosura puede  haber, ó  qué  proporción  de  partes  con  el  todo y del  todo  con las  partes,  en  libro  ó  fábula  donde  un  mozo  de  diez  y  seis  años  da una  cuchillada  á  un  gigante  como  una  torre,  y  le  divide  en  dos  mitades  como  si  fuera  de  alfeñique?  Y  ¿qué  cuando  nos  quieran pintar  una  batalla  después  de  haber  dicho  que  hay  de  la  parte  de los  enemigos  un  millón  de  combatientes?  Como  sea  contra  ellos el  señor  del  libro,  forzosamente,  mal  que  nos  pese,  habernos  de entender  que  el  tal  caballero  alcanzó  la  victoria  por  sólo  el  valor de  su  fuerte  brazo.  Pues  ¿qué  diremos  de  la  facilidad  con  que  una reina ó emperatriz heredera  se  conduce  en  los  brazos  de  un  andante y  no  conocido  caballero?  ¿Qué  ingenio,  si  no  es  del  todo  bárbaro
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é  inculto,  podrá  contentarse  leyendo  que  una  gran  torre  llena  de caballeros  va  por  la  mar  adelante  como  nave  con  próspero  viento, y  hoy  anochece  en  Lombardía,  y  mañana  amanece  en  tierras  del Preste Juan  de  las  Indias,  ó  en  otras  que  ni  las  describió  Tolomeo, ni  las  vió  Marco  Polo?  Y  si  á  esto  se  me  respondiese  que  los  que tales  libros  componen  los  escriben  como  cosas  de  mentira,  y  que así  no  están  obligados  á  mirar  en  delicadezas  ni  verdades,  responderles  hía  yo,  que tanto  la  mentira  es  mejor  cuanto  más  parece  verdadera,  y  tanto  más  agrada cuanto tiene más  de  lo  dudoso y posible. 

Hanse  de  casar  las  fábulas  mentirosas  con  el  entendimiento  de  los que  las  leyeren,  escribiéndose  de  suerte  que,  facilitando  los  imposibles,  allanando  las  grandezas,  suspendiendo  los  ánimos,  admiren, suspendan,  alborocen  y  entretengan  de  modo  que  anden  á  un 

mismo  paso  la  admiración  y  la  alegría  juntas,  y  todas  estas  cosas no  podrá  hacer  el  que  huyere  de  la  verosimilitud  y  de  la  imitación, en  quien  consiste  la  perfección  de  lo  que  se  escribe.  No  he  visto ningún  libro  de  caballerías  que  haga  un  cuerpo  de  fábula  entero con  todos  sus  miembros,  de  manera  que  el  medio  corresponda  al principio,  y  el  fin  al  principio  y  al  medio,  sino  que  los  componen con  tantos  miembros,  que  más  parecen  que  llevan  intención  á  formar  una  quimera  ó  un  monstruo  que  á  hacer  una  figura  proporcionada. 

Fuera  desto  son  en  el  estilo  duros,  en  las  hazañas  increíbles,  en  los  amores  lascivos,  en  las  cortesías  mal  mirados,  largos en  las  batallas,  necios  en  las  razones,  disparatados  en  los  viajes  y, finalmente,  ajenos  de  todo  discreto  artificio,  y  por  esto  dignos  de ser  desterrados  de  la  república  cristiana  como  gente  inútil.» 

El 

cura  le  estuvo  escuchando  con  grande  atención,  y  pareciéndole hombre  de  buen  entendimiento  y  que  tenía  razón  en  cuanto  decía; y  así  le  dijo,  que  por  ser  él  de  su  misma  opinión,  y  tener  ojeriza  á los  libros  de  caballerías, había quemado  todos  los  de  Don  Quijote, 
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que  eran  muchos;  y  contóle  el  escrutinio  que  dellos  había  hecho,  y los  que  había  condenado  al  fuego  y  dejado  con  vida,  de  que  no poco  se rió el canónigo, y  dijo  que  con  todo  cuanto  mal  había  dicho de  tales  libros,  hallaba  en  ellos  una  cosa  buena,  que  era  el  sujeto que  ofrecían,  para  que  un  buen  entendimiento  pudiese  mostrarse  en ellos,  porque  daban  largo  y  espacioso  campo  por  donde  sin  empacho  alguno  pudiese  correr  la  pluma,  describiendo  naufragios,  tormentas,  reencuentros  y  batallas,  pintando  un  capitán  valeroso  con todas  las  partes  que  para  ser  tal  se  requieren,  mostrándose  prudente  previniendo  las  astucias  de  sus  enemigos,  y  elocuente  orador persuadiendo  ó  disuadiendo  á  sus  soldados,  maduro  en  el  consejo, presto  en  lo  determinado,  tan  valiente  en  el  esperar  como  en  el acometer;  pintando  ora  un  lamentable  y  trágico  suceso,  ora  un alegre  y  no  pensado  acontecimiento;  allí  una  hermosísima  dama, honesta,  discreta  y  recatada;  aquí  un  caballero  cristiano,  valiente  y comedido;  acullá  un  desaforado  bárbaro  fanfarrón;  acá  un  príncipe cortés,  valeroso  y  bien  mirado;  representando  bondad  y  lealtad  de vasallos,  grandezas  y  mercedes  de  señores;  ya  puede  mostrarse astrólogo,  ya  cosmógrafo  excelente,  ya  músico,  ya  inteligente  en las  materias  de  Estado,  y  tal  vez  le  vendrá  ocasión  de  mostrarse nigromante  si  quisiere.  Puede  mostrar  las  astucias  de  Ulises,  la piedad  de  Eneas,  la  valentía  de  Aquiles,  las  desgracias  de  Héctor, las  traiciones  de  Sinón,  la  amistad  de  Euríalo,  la  liberalidad  de Alejandro,  el  valor  de  César,  la  clemencia  y  verdad  de  Trajano,  la fidelidad  de  Zópiro,  la  prudencia  de  Catón,  y,  finalmente,  todas aquellas  acciones  que  pueden  hacer  perfecto  á  un  varón  ilustre, ahora  poniéndolas  en  uno  solo,  ahora  dividiéndolas  en  muchos. 

Y  siendo  esto  hecho  con  apacibilidad  de  estilo  y  con  ingeniosa invención,  que  tire  lo  más  que  fuere  posible  á  la  verdad,  sin  duda compondrá  una  tela  de  varios  y  hermosos  lazos  tejida,  que  des-
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pués  de  acabada,  tal  perfección  y  tal  hermosura  muestre,  que  consiga  el  fin  mejor  que  se  pretende  en  los  escritos,  que  es  enseñar y  deleitar  juntamente,  como  ya  tengo  dicho;  porque  la  escritura desatada  destos  libros  da  lugar  á  que  el  autor  pueda  mostrarse épico,  lírico,  trágico,  cómico,  con  todas  aquellas  partes  que  encierran  en  sí  las  dulcísimas  y  agradables  ciencias  de  la  poesía  y de  la  oratoria;  que  la  épica  tan  bien  puede  escribirse  en  prosa como  en  verso. 
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CAPITULO  XLVIII

Donde  prosigue  el  canónigo  la  materia  de  los 

libros  de  caballería,  con  otras  cosas  dignas 

de  su  ingenio. 

sí  es  como  vuestra  merced  dice,  señor  canónigo,  dijo  el 

cura;  y  por  esta  causa  son  más  dignos  de  reprensión  los 

que  hasta  aquí  han  compuesto  semejantes  libros,  sin  tener  advertencia  á  ningún  buen  discurso,  ni  al  arte  y  reglas  por  donde  pudieran  guiarse  y  hacerse  famosos  en  prosa,  como  lo  son  en  verso, los  dos  príncipes  de  la  poesía  griega  y  latina.» 

«Yo  á  lo  menos,  replicó  el  canónigo,  he  tenido  cierta  tentación  de  hacer  un libro  de  caballerías,  guardando  en  él  todos  los  puntos  que  he  significado;  y  si  he  de  confesar  la  verdad,  tengo  escritas  más  de  cien hojas,  y  para  hacer  la  experiencia  de  si  correspondían  á  mi  estimación  las  he  comunicado  con  hombres  apasionados  desta  leyenda, doctos  y  discretos,  y  con  otros  ignorantes  que  sólo  atienden  al gusto  de  oir  disparates,  y  de  todos  he  hallado  una  agradable  aprobación;  pero  con  todo  esto  no  he  proseguido  adelante,  así  por parecerme  que  hago  cosa  ajena  de  mi  profesión,  como  por  ver  que
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354 s s s s s s s s s e e s   quijote  del  centenario  aaaaaaaaaaaaaaa es  más  el  número  de  los  simples  que  de  los  prudentes,  y que  puesto que  es  mejor  ser  loado  de  los  pocos  sabios,  que  burlado  de  los muchos  necios,  no  quiero  sujetarme  al  confuso  juicio  del  desvanecido  vulgo,  á  quien  por  la  mayor  parte  toca  leer  semejantes  libros. 

Pero  lo  que  más  me  le  quitó  de  las  manos,  y  aun  del  pensamiento de  acabarle,  fué  un  argumento  que  hice  conmigo  mismo,  sacado  de las  comedias  que  ahora  se  representan,  diciendo:  si  estas  que  ahora se  usan,  así  como  las  imaginadas  como  las  de  historia,  todas  ó  las más  son  conocidos  disparates  y  cosas  que  no  llevan  pies  ni  cabeza, y  con  todo  eso  el  vulgo  las  oye  con  gusto,  y  las  tiene  y  las aprueba  por  buenas,  estando  tan  lejos  de  serlo;  y  los  autores  que las  componen,  y  los. actores  que  las  representan,  dicen  que  así  han de  ser,  porque  así  las  quiere  el  vulgo  y  no  de  otra  manera;  y  que las  que  llevan  traza  y  siguen  la  fábula  como  el  arte  pide,  no  sirven sino  para  cuatro  discretos  que  las  entienden,  y  iodos  los  demás  se quedan  ayunos  de  entender  su  artificio;  y que  á  ellos  les  está  mejor ganar  de  comer  con  los  muchos,  que  no  opinión  con  los  pocos; deste  modo  vendrá  á  ser  mi  libro  al  cabo  de  haberme  quemado  las cejas  por  guardar  los  preceptos  referidos,  y  vendré  á  ser  el  sastre del  Campillo. 

>Y aunque  algunas  veces  he  procurado  persuadir  á  los  autores que  se  engañan  en  tener  la  opinión  que  tienen,  y  que  más  gente atraerán  y  más  fama  cobrarán  representando  comedias  que  sigan  el arte,  que  no  con  las  disparatadas,  ya  están  tan  asidos  y  e n c o co rados  en  su  parecer,  que no  hay  razón  ni  evidencia  que  dél  los  saque. 

Acuérdome  que  un  día  dije  á  uno  destos  pertinaces:  decidme,  ¿no os  acordáis  que  ha  pocos  años  que  se  representaron  en  España tres  tragedias  que  compuso  un  famoso  poeta  destos  reinos,  las cuales  fueron  tales  que  admiraron,  alegraron  y  suspendieron  á todos  cuantos  las  oyeron,  así  simples  como  prudentes,  así  del  vulgo
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como  de  los  escogidos,  y  dieron  más  dineros  á  los  representantes, ellas  tres  solas,  que  treinta  de  las  mejores  que  después  acá  se  han hecho?  ¿Sin  duda,  respondió  el  autor  que  digo,  que  debe  de  decir vuestra  merced  por  la   Isabela,   la   Filis  y  la   Alejandra?   Por  esas digo,  le  repliqué  yo,  y  mirad  si  guardaban  bien  los  preceptos  del arte,  y  si  por  guardarlos  dejaron  de  parecer  lo  que  eran  y  de  agradar  á  todo  el  mundo:  así  que  no  está  la  falta  en  el  vulgo,  que  pide disparates,  sino  en  aquellos  que  no  saben  representar  otra  cosa. 

Sí  que  no  fué  disparate   La  ingratitud vengada,   ni  le  tuvo  la   Nu-mancia,   ni  se  le  halló  en  la  del   Mercader amante,  ni  menos  en   La enemiga  favorable,   ni  en  otras  algunas  que  de  algunos  entendidos poetas  han  sido  compuestas  para  fama  ó  renombre  suyo  y  para ganancia  de  los  que  las  han  representado;  y  otras  cosas  añadí  á estas, con  que  á  mi  parecer  le  dejé  algo  confuso, pero  no  satisfecho ni  convencido  para  sacarle  de  su  errado  pensamiento.» 

«En  materia  ha  tocado  vuestra  merced,  señor  canónigo,  dijo  á  esta  sazón  el cura,  que  ha  despertado  en  mí  un  antiguo  rencor  que  tengo  con  las comedias  que  ahora  se  usan,  tal  que  iguala  al  que  tengo  con  los libros  de  caballerías;  porque  habiendo  de  ser  la  comedia,  según  le parece  á  Tulio,  espejo  de  la  vida  humana,  ejemplo  de  las  costumbres,  é  imagen  de  la  verdad,  las  que  ahora  se  representan  son espejos  de  disparates,  ejemplos  de  necedades,  é  imágenes  de  lascivia.  Porque  ¿qué  mayor  disparate  puede  ser  en  el  sujeto  que tratamos  que  salir  un  niño  en  mantillas  en  la  primera  escena  del primer  acto,  y  en  la  segunda  salir  ya  hecho  hombre  barbado? 

Y  ¿qué  mayor  que  pintarnos  un  viejo  valiente  y  un  mozo  cobarde, un  lacayo  retórico,  un  paje  consejero,  un  rey  ganapán  y  una  princesa  fregona?  ¿Qué  diré,  pues,  de  la  observancia  que  guardan  en los  tiempos  en  que  pueden,  ó  podían  suceder  las  acciones  que representan,  sino  que  he  visto  comedia  que  la  primera  jornada
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356   eseeesee@e& &   quijote  del  centenario comenzó  en  Europa,  la  segunda  en  Asia,  la  tercera  se  acabó  en África,  y  aun  si  fuera  de  cuatro  jornadas,  la  cuarta  acabaría  en América,  y  así  se  hubiera  hecho  en  todas  las  cuatro  partes  del mundo?  Y  si  es  que  la  imitación  es  lo  principal  que  ha  de  tener la  comedia,  ¿cómo  es  posible  que  se  satisfaga  á  ningún  mediano entendimiento,  que  fingiendo  una  acción  que  pasa  en  tiempo  del Rey  Pepino  y  Carlomagno,  al  mismo  que  en  ella  hace  la  persona principal  le  atribuyan  que  fué  el  Emperador  Heraclio,  que  entró con  la  cruz  en Jerusalén,  y  el  que  ganó  la  Casa  Santa,  como  Godo-fre  de  Bullón, habiendo  infinitos  años  de  lo  uno  á  lo  otro;  y  fundándose  la  comedia  sobre  cosa  fingida,  atribuirle  verdades  de  historia, y  mezclarle  pedazos  de  otras  sucedidas  á  diferentes  personas  y tiempos, y  esto  no  con  trazas  verosímiles,  sino  con  patentes  errores de  todo  punto  inexcusables?  Y  es  lo  malo  que  hay  ignorantes  que digan  que  esto  es  lo  perfecto,  y  que  lo  demás  es  buscar  gollerías. 

¿Pues  qué  si  venimos  á  las  comedias  divinas? 

jQué  de  milagros 

fingen  en  ellas,  qué  de  cosas  apócrifas  y  mal  entendidas,  atribuyendo  á  un  santo  los  milagros  de  otro!  Y  aun  en  las  humanas  se atreven  á  hacer  milagros,  sin  más  respeto  ni  consideración  que pareceríes  que  allí  estará  bien  el  tal  milagro  y  apariencia,  como ellos  llaman,  para  que  la  gente  ignorante  se  admire  y  venga  á  la comedia:  que  todo  esto  es  en perjuicio  de la verdad  y  en  menoscabo de  las  historias,  y  aun  en  oprobio  de  los  ingenios  españoles;  porque los  extranjeros,  que  con  mucha  puntualidad  guardan  las  leyes  de  la comedia,  nos  tienen  por  bárbaros  é  ignorantes  viendo  los  absurdos y  disparates  de  las  que  hacemos. 

Y  no  sería  bastante  disculpa 

desto  decir  que  el  principal  intento  que  las  repúblicas  bien  ordenadas  tienen,  permitiendo  que  se  hagan  públicas  comedias,  es  para entretener  la  comunidad  con  alguna  honesta  recreación,  y  divertirla á  veces  de  los  malos  humores  que  suele  engendrar  la  ociosidad;  y
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que  pues  éste  se  consigue  con  cualquier  comedia, buena  ó  mala,  no hay  para  qué  poner  leyes,  ni  estrechar  á  los  que  las  componen  y representan  á  que  las  hagan  como  debían  de  hacerse,  pues  como he  dicho,  con  cualquiera  se  consigue  lo  que  con  ellas  se  pretende. 

A  lo  cual  respondería  yo,  que  este  fin  se  conseguiría  mucho  mejor sin  comparación  alguna  con  las  comedias  buenas  que  con  las  notables,  porque  de  haber  oído  la  comedia  artificiosa  y  bien  ordenada, saldría  el  oyente  alegre  con  las  burlas,  enseñado  con  las  veras, admirado  con  los  sucesos,  discreto  con  las  razones,  advertido  con los  embustes,  sagaz  con  los  ejemplos,  airado  contra  el  vicio  y  enamorado  de  la  virtud:  que  todos  estos  afectos  ha  de  despertar  la buena  comedia  en  el  ánimo  del  que  la  escuchare,  por  rústico  y torpe  que  sea;  y  de  toda  imposibilidad  es  imposible  dejar  de  alegrar  y  entretener,  satisfacer  y  contentar  la  comedia  que  todas  estas partes  tuviere,  mucho  más  que  aquella  que  careciese  dellas,  como por  la  mayor  parte  carecen  estas  que  de  ordinario  ahora  se  representan.  Y  no  tienen  la  culpa  desto  los  poetas  que  las  componen, porque  algunos  hay  dellos,  que  conocen  muy  bien  en  lo  que  yerran, y  saben  extremadamente  lo  que  deben  hacer;  pero  como  las  comedias  se  han  hecho  mercadería  vendible,  dicen,  y  dicen  verdad,  que los  representantes  no  se  las  comprarían  si  no  fuesen  de  aquel  jaez; y  así  el  poeta  procura  acomodarse  con  lo  que  el  representante  que le  ha  de  pagar  su  obra  le  pide.  Y  que  esto  sea  verdad,  véase  por muchas  é  infinitas  comedias  que  ha  compuesto  un  felicísimo  ingenio destos  reinos,  con  tanta  gala,  con  tanto  donaire,  con  tan  elegante verso,  con  tan  buenas  razones,  con  tan  graves  sentencias,  y  finalmente,  tan  llenas  de  elocución  y  alteza  de  estilo,  que  tienen  lleno  el mundo  de  su  fama;  y  por  querer  acomodarse  al  gusto  de  los  representantes  no  han  llegado  todas,  como  han  llegado  algunas,  al  punto de  la  perfección  que  requieren.  Otros  las  componen  tan  sin  mirar
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358   eeee&ee& ee& &   quijote  del  centenario lo  que  hacen,  que  después  de  representadas  tienen  necesidad  de huirse  y  ausentarse,  temerosos  de  ser  castigados,  como  lo  han  sido muchas  veces  por  haber  representado  cosa  en  perjuicio  de  algunos reyes  y  en  deshonra  de  algunos  linajes;  y  todos  estos  inconvenientes  cesarían,  y  aun  otros  muchos  más  que  no  digo,  con  que  hubiese en  la  corte  una  persona  inteligente  y  discreta  que  examinase  todas las  comedias  antes  que  se  representasen,  no  sólo  aquellas  que  se hiciesen  en  la  corte,  sino  todas  las  que  se  quisiesen  representar  en España,  sin  la  cual  aprobación,  sello  y  firma,  ninguna  justicia  en  su lugar  dejase  representar  comedia  alguna;  y  desta  manera  los  comediantes  tendrían  cuidado  de  enviar  las  comedias  á  la  corte,  y  con seguridad  podrían  representarlas,  y  aquellos  que  las  componen  mirarían  con  más  cuidado  y  estudio  lo  que  hacían,  temerosos  de haber  de  pasar  sus  obras  por  el  riguroso  examen  de  quien  lo  entiende.  Y  desta  manera  se  harían  buenas  comedias  y  se  conseguiría  felicísimamente  lo  que  en  ellas  se  pretende,  así  el  entretenimiento  del  pueblo  como  la  opinión  de  los  ingenios  de  España,  el interés  y  seguridad  de  los  recitantes  y  el  ahorro  del  cuidado  de castigarlos. 

>Y  si  se  diese  cargo  á  otro,  ó  á  este  mismo,  que  examinase los  libros  de  caballerías  que  de  nuevo  se  compusiesen,  sin  duda podrían  salir  algunos  con  la  perfección  que  vuestra  merced  ha dicho,  enriqueciendo  nuestra  lengua  del  agradable  y  precioso tesoro  de  la  elocuencia,  dando  ocasión  que  los  libros  viejos  se obscureciesen  á  la  luz  de  los  nuevos  que  saliesen  para  honesto pasatiempo,  no  solamente  de  los  ociosos,  sino  de  los  más  ocupados;  pues  no  es  posible  que  esté  continuo  el  arco  armado,  ni  la condición  y  flaqueza  humanas  se  pueda  sustentar  sin  alguna  lícita recreación.» 

A  este  punto  de  su  coloquio  llegaban  el  canónigo  y 

el  cura,  cuando  adelantándose  el  barbero  llegó  á  ellos,  y  dijo  al
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cura:  «Aquí,  señor  licenciado,  es  el  lugar  que  yo  dije  que  era bueno  para  que,  sesteando  nosotros,  tuviesen  los  bueyes  fresco  y abundoso  pasto.» 

«Así  me  lo  parece  á  mí»,  respondió  el  cura;  y 

diciéndole  al  canónigo  lo  que  pensaba  hacer,  él  también  quiso  quedarse  con  ellos,  convidado  del  sitio  de  un  hermoso  valle  que  á  la vista  se  les  ofrecía. 

Y  así  por  gozar  dél  como  de  la  conversación  del  cura,  de quien  ya  se  iba  aficionando,  y  por  saber  más  por  menudo  las  haza

ñas  de  Don  Quijote,  mandó  á  algunos  de  sus  criados  que  se  fuesen á  la  venta,  que  no  lejos  de  allí  estaba,  y  trujesen  della  lo  que hubiese  de  comer  para  todos,  porque  él  determinaba  de  sestear  en aquel  lugar  aquella  tarde:  á  lo  cual  uno  de  sus  criados  respondió que  el  acémila  del  repuesto, que  ya  debía  de  estar  en  la  venta,  traía recado  bastante  para  no  obligar  á  tomar  de  la  venta  más  que cebada. 

«Pues  así  es,  dijo  el  canónigo,  llévense  allá  todas  las 

cabalgaduras  y  haced  volver  la  acémila.» 

En  tanto  que  esto  pasaba,  viendo  Sancho  que  podía  hablar  á  su  amo  sin  la  continua  asistencia  del  cura  y  el  barbero,  que  tenía  por  sospechosos,  se  llegó  á la  jaula  donde  iba  su  amo  y  le  dijo:  «Señor,  para  descargo  de  mi conciencia,  le  quiero  decir  lo  que  pasa  acerca  de  su  encantamento; y  es  que  aquestos  dos  que  vienen  aquí, encubiertos  los  rostros,  son el  cura  de  nuestro  lugar  y  el  barbero,  y  imagino  han  dado  esta traza  de  llevarle  desta  manera  de  pura  envidia  que  tienen  como vuestra  merced  se  les  adelanta  en  hacer  famosos  hechos.  Presupuesta,  pues,  esta  verdad,  síguese  que  no  va  encantado,  sino  embaído  y  tonto.  Para  prueba  de  lo  cual  le  quiero  preguntar  una cosa,  y  si  me  responde,  como  creo  que  me  ha  de  responder,  tocará con  la  mano  este  engaño  y  verá  cómo  no  va  encantado,  sino  trastornado  el  juicio.» 

«Pregunta  lo  que  quisieres,  hijo  Sancho,  respondió  Don  Quijote,  que  yo  te  satisfaré  y  responderé  á  toda  tu

[image: Image 828]

[image: Image 829]

360   eeee&e&eeee&   quijote  del  centenario  a a s a a a a a a a a a a a »

voluntad;  y  en  lo  que  dices  que  aquellos  que  allí  van  y  vienen  con nosotros  son  el  cura  y  el  barbero,  nuestros  compatriotas  y  conocidos,  bien  podrá  ser  que  parezca  que  son  ellos  mismos,  pero  que  lo sean  realmente  y  en  efecto,  eso  no  lo  creas  en  ninguna  manera:  lo que  has  de  creer  y  entender  es  que  si  ellos  se  les  parecen  como dices,  debe  de  ser  que  los  que  me  han  encantado  habrán  tomado esa  apariencia  y  semejanza,  porque  es  fácil  á  los  encantadores tomar  la  figura  que  se  les  antoja,  y  habrán  tomado  las  destos  nuestros  amigos  para  darte  á  ti  ocasión  de  que  pienses  lo  que  piensas y  ponerte  en  un  laberinto  de  imaginaciones  que  no  aciertes  á  salir dél  aunque  tuvieses  la  soga  de  Teseo;  y  también  lo  habrán  hecho para  que  yo  vacile  en  mi  entendimiento  y  no  sepa  atinar  de  dónde me  viene  este  daño;  porque  si  por  una  parte  tú  me  dices  que  me acompañan  el  barbero  y  el  cura  de  nuestro  pueblo,  y  por  otra  yo me  veo  enjaulado,  y  sé  de  mí  que  fuerzas  humanas,  como  no  fueran sobrenaturales,  no  fueran  bastantes  para  enjaularme,  ¿qué  quieres que  diga  ó  piense,  sino  que  la  manera  de  mi  encantamento  excede á  cuantas  yo  he  leído  en  todas  las  historias  que  tratan  de  caballeros andantes  que  han  sido  encantados?  Así  que  bien  puedes  darte  paz y  sosiego  en  esto  de  creer  que  son  los  que  dices,  porque  así  son ellos como  yo soy turco;  y en lo  que  toca á querer  preguntarme  algo, di,  que  yo  te  responderé  aunque  me  preguntes  de  aquí  á  mañana.» 

«¡Válame  Nuestra  Señora!,  respondió  Sancho  dando  una  gran  voz; 

¿y  es  posible  que  sea  vuestra  merced  tan  duro  de  celebro  y  tan falto  de  meollo  que  no  eche  de  ver  que  es  pura  verdad  la  que  le digo,  y  que  en  esta  su  prisión  y desgracia  tiene  más  parte  la  malicia  que  el  encanto? 

Pero  pues  así  es,  yo  le  quiero  probar  evidentemente  cómo  no  va  encantado:  si  no,  dígame,  así  Dios  le  saque desta  tormenta  y  así  se  vea  en  los  brazos  de  mi  señora  Dulcinea cuando  menos  piense.» 

«Acaba  de  conjurarme,  dijo  Don  Quijote, 
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y  pregunta  lo  que  quisieres,  que  ya  te  he  dicho  que  te  responderé con  toda  puntualidad.» 

«Eso  pido,  replicó  Sancho,  y  lo  que  quiero 

saber  es  que  me  diga,  sin  añadir  ni  quitar  cosa  ninguna,  sino  con toda  verdad,  como  se  espera  que  la  han  de  decir  y  la  dicen  todos aquellos  que  profesan  las  armas,  como  vuestra  merced  las  profesa, debajo  de  título  de  caballeros  andantes.» 

«Digo  que  no  mentiré 

en  cosa  alguna,  respondió  Don  Quijote;  acaba  ya  de  preguntar, que  en  verdad  ya  me  cansas  con  tantas  salvas,  plegarias  y  prevenciones,  Sancho.» 

«Digo  que  yo  estoy  seguro  de  la  bondad  y 

verdad  de  mi  amo;  y  así,  porque  hace  el  caso  á  nuestro  cuento, pregunto,  hablando  con  acatamiento,  si  acaso  después  que  vuestra merced  va  enjaulado,  y  á  su  parecer  encantado  en  esa  jaula,  le  ha venido  gana  y  voluntad  de  hacer  aguas  mayores  ó  menores,  como suele  decirse.» 

«No  entiendo  eso  de  hacer  aguas,  Sancho;  aclárate 

más  si  quieres  que  te  responda  derechamente.» 

«¿Es  posible  que 

no  entienda  vuestra  merced  de  hacer  aguas  menores  ó  mayores? 

Pues  en  la  escuela  destetan  á  los  muchachos  con  ello.  Pues  sepa que quiero decir  si  le  ha  venido  gana de hacer  lo  que  no  se  excusa.» 

«Ya, ya  te  entiendo,  Sancho.  Sí, y  muchas  veces, y  ahora  la  tengo: sácame  deste  peligro,  que  no  anda  todo  limpio.»

[image: Image 833]

[image: Image 834]

[image: Image 835]

[image: Image 836]

[image: Image 837]

[image: Image 838]

CAPÍTULO  XLIX

Donde  se  trata del  discreto coloquio que  Sancho 

Panza  tuvo  con  su  señor  Don  Quijote. 

| p | > S  h!,  dijo  Sancho,  cogido  le  tengo:  esto  es  lo  que  yo  deseaba I I I Í m I  saber  como  al  alma  y  como  á  la  vida.  Venga  acá,  señor: 

¿podría  negar  lo  que  comúnmente  suele  decirse  por  ahí  cuando una  persona  está  de  mala  voluntad:  no  sé  qué  tiene  fulano,  que ni  come,  ni  bebe,  ni  duerme,  ni  responde  á  propósito  á  lo  que  le preguntan,  que  no  parece  sino  que  está  encantado?  De  donde se  viene  á  sacar  que  los  que  no  comen,  ni  beben,  ni  duermen,  ni hacen  las  obras  naturales  que  yo  digo,  estos  tales  están  encantados;  pero  no  aquellos  que  tienen  la  gana  que  vuestra  merced tiene,  y  que  bebe  cuando  se  lo  dan,  y  come  cuando  lo  tiene,  y  responde  á  todo  aquello  que  le  preguntan.» 

«Verdad  dices,  Sancho, 

respondió  Don  Quijote;  pero  ya  te  he  dicho  que  hay  muchas  maneras  de  encantamentos,  y  podría  ser  que  con  el  tiempo  se  hubiesen mudado  de  unos  en  otros,  y  que  ahora  se  use  que  los  encantados hagan  todo  lo  que  yo  hago,  aunque  antes  no  lo  hacían;  de  manera
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364   eee&se&eeees,   quijote  del  centenario  a a a a a a a a a a a a a a a que  contra  el  uso  de  los  tiempos  no  hay  que  argüir  ni  de  qué  hacer consecuencias.  Yo  sé  y  tengo  para  mí  que  voy  encantado,  y  esto me  basta  para  la  seguridad  de  mi  conciencia,  que  la  formaría  muy grande  si  yo  pensase  que  no  estaba  encantado  y  me  dejase  estar en  esta  jaula  perezoso  y  cobarde,  defraudando  el  socorro  que podría  dar  á  muchos  menesterosos  y  necesitados  que  de  mi  ayuda y  amparo  deben  tener  á  la  hora  de  hora  precisa  y  extrema  necesidad.» 

«Pues  con  todo  eso,  replicó  Sancho,  digo  que  para  mayor 

abundancia  y  satisfacción  sería  bien  que  vuestra  merced  probase  á salir  desta  cárcel,  que  yo  me  obligo  con  todo  mi  poder  á  facilitarlo, y  aun  sacarle  della,  y  probase  de  nuevo  á  subir  sobre  su  buen Rocinante,  que  también  parece  que  va  encantado  según  va  de  melancólico  y  triste;  y  hecho  esto,  probásemos  otra  vez  la  suerte  de buscar  más  aventuras;  y  si  no  nos  sucediese  bien,  tiempo  nos queda  para  volvernos  á  la  jaula,  en  la  cual  prometo  á  la  ley  de buen  y  leal  escudero  de  encerrarme  juntamente  con  vuestra  merced, si  acaso  fuere  vuestra  merced  tan  desdichado  ó  yo  tan  simple  que no  acierte  á  salir  con  lo  que  digo.» 

«Yo  soy  contento  de  hacer  lo 

que  dices,  Sancho  hermano,  replicó  Don  Quijote,  y  cuando  tú  veas coyuntura  de  poner  en  obra  mi  libertad  yo  te  obedeceré  en  todo; pero  tú,  Sancho,  verás  cómo  te  engañas  en  el  conocimiento  de  mi desgracia.»  En  estas  pláticas  se  entretuvieron  el  caballero  andante y  el  malandante  escudero,  hasta  que  llegaron  donde,  ya  apeados, los  aguardaban  el  cura,  el  canónigo  y  el  barbero. 

Desunció  luego 

los  bueyes  de  la  carreta  el  boyero  y  dejólos  andar  á  sus  anchuras por  aquel  verde  y  apacible  sitio,  cuya  frescura  convidaba  á  quererla  gozar,  no  á  las  personas  tan  encantadas  como  Don  Quijote, sino  á  los  tan  advertidos  y  discretos  como  su  escudero,  el  cual rogó  al  cura  que  permitiese  que  su  señor  saliese  por  un  rato  de la  jaula,  porque  si  no  le  dejaba  salir  no  iría  tan  limpia  aque-
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lia  prisión  como  requería  la  decencia  de  un  tal  caballero  como su  amo. 

Entendióle  el  cura  y  dijo  que  de  muy  buena  gana  haría  lo  que le  pedía  si  no  temiera  que  en  viéndose  su  señor  en  libertad  había de  hacer  de  las  suyas  y  irse  donde  jamás  gentes  le  viesen.  «Yo  le fío  de  la  fuga»,  respondió  Sancho.  <Y yo  y  todo,  dijo  el  canónigo, y  más  si  él  me  da  la  palabra  como  caballero  de  no  apartarse  de nosotros  hasta  que  sea  nuestra  voluntada 

«Sí  doy,  respondió 

Don  Quijote,  que  todo  lo  estaba  escuchando;  cuanto  más  que  el que  está  encantado  como  yo  no  tiene  libertad  para  hacer  de  su persona  lo  que  quisiere,  porque  el  que  le  encantó  le  puede  hacer que  no  se  mueva  de  un  lugar  en  tres  siglos,  y  si  hubiere  huido  le hará  volver  en  volandas»;  y  que  pues  esto  era  así,  bien  podían  soltarle,  y  más  siendo  tan  en  provecho  de  todos,  y  del  no  soltarle  les protestaba  que  no  podía  dejar  de  fatigarles  el  olfato  si  de  allí  no  se desviaban.  Tomóle  la  mano  el  canónigo,  aunque  las  tenía  atadas, y  debajo  de  su  buena  fe  y  palabra  le  desenjaularon,  de  que  él  se alegró  infinito  y  en  grande  manera  de  verse  fuera  de  la  jaula;  y  lo primero  que  hizo  fué  estirarse  todo  el  cuerpo,  y  luego  se  fué  donde estaba  Rocinante,  y  dándole  dos  palmadas  en  las  ancas,  dijo:  «Aun espero  en  Dios  y  en  su  bendita  Madre,  flor  y  espejo  de  los  caballos,  que  pronto  nos  hemos  de  ver  los  dos  cual  deseamos,  tú  con  tu señor  acuestas,  y  yo  encima  de  ti  ejercitando  el  oficio  para  que Dios  me  echó  al  mundo»;  y  diciendo  esto,  Don  Quijote  se  apartó con  Sancho  en  remota  parte,  de  donde  vino  más  aliviado  y  con más  deseos  de  poner  en  obra  lo  que  su  escudero  ordenase. 

Mirábale  el  canónigo  y  admirábase  de  ver  la  extrañeza  de  su grande  locura  y  de  que  en  cuanto  hablaba  y  respondía  mostraba tener  bonísimo  entendimiento;  solamente  venía  á  perder  los  estribos,  como  otras  veces  se  ha  dicho,  en  tratándole  de  caballerías. 
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Y  así,  movido  de  compasión,  después  de  haberse  sentado  todos  en la  verde  hierba  para  esperar  el  repuesto  del  canónigo,  le  dijo:  «¿Es posible,  señor  hidalgo,  que  haya  podido  tanto  con  vuestra  merced la  amarga  y ociosa  lectura  de  los  libros  de  caballerías,  que  le  hayan vuelto  el  juicio  de  modo  que  venga  á  creer  que  va  encantado,  con otras  cosas  de  este  jaez,  tan  lejos  de  ser  verdaderas  como  lo  está la  misma  mentira  de  la  verdad?  Y  ¿cómo  es  posible  que  haya entendimiento  humano  que  se  dé  á  entender  que  ha  habido  en  el mundo  aquella  infinidad  de  Amadises,  aquella  turbamulta  de  tanto famoso  caballero,  tanto  emperador  de  Trapisonda,  tanto  Félixmarte de  Hircania,  tanto  palafrén,  tanta  doncella  andante,  tantas  sierpes, tantos  endriagos,  tantos  gigantes,  tantas  inauditas  aventuras,  tanto género  de  encantamentos,  tantas  batallas,  tantos  desaforados  encuentros,  tanta  bizarría  de  trajes,  tantas  princesas  enamoradas,  tantos  escuderos  condes,  tantos  enanos  graciosos,  tanto  billete,  tanto requiebro,  tantas  mujeres  valientes,  y  finalmente,  tantas  y  tan  disparatadas  cosas  como  los  libros  de  caballerías  contienen? 

De  mí 

sé  decir  que  cuando  los  leo,  en  tanto  que  no  pongo  la  imaginación en  pensar  que  son  todos  mentira  y  liviandad,  me  dan  algún  contento;  pero  cuando  caigo  en  la  cuenta  de  lo  que  son,  doy  con  el mejor  dellos  en  la  pared,  y  aun  diera  con  él  en  el  fuego  si  cerca  ó presente  le  tuviera,  bien  como  á  merecedores  de  tal  pena,  por  ser falsos  y  embusteros,  y  fuera  del  trato  que  pide  la  común  naturaleza, y  como  á  inventores  de  nuevas  sectas  y  de  nuevo  modo  de  vida,  y como  á  quien  da  ocasión  que  el  vulgo  ignorante  venga  á  creer  y tener  por  verdaderas  tantas  necedades  como  contienen.  Y  aun tienen  tanto  atrevimiento,  que  se  atreven  á  burlar  los  ingenios  de los  discretos  y  bien  nacidos  hidalgos,  como  se  echa  bien  de  ver por  lo  que  con  vuestra  merced  han  hecho,  pues  le  han  traído  á  términos  que  sea  forzoso  encerrarle  en  una  jaula  y  traerle  sobre  un
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carro  de  bueyes,  como  quien  trae  ó  lleva  algún  león  ó  algún  tigre de  lugar en  lugar  para  ganar con  él  dejando que  le  vean.  Ea, señor Don  Quijote,  duélase  de  sí  mismo  y  redúzcase  al  gremio  de  la  discreción  y  sepa  usar  de  la  mucha  que  el  cielo  fué  servido  de  darle, empleando  el  felicísimo  talento  de  su  ingenio  en  otra  lectura  que redunde  en  aprovechamiento  de  su  conciencia  y  en  aumento  de  su honra.  Y  si  todavía,  llevado  de  su  natural  inclinación,  quisiere  leer libros  de  hazañas  y  de  caballerías,  lea  en  la  Sacra  Escritura  el  de los Jueces,  que  allí  hallará  verdades  grandiosas  y  hechos  tan  verdaderos  como  valientes.  Un  Viriato  tuvo  Lusitania;  un  César,  Roma; un  Aníbal,  Cartago;  un  Alejandro,  Grecia;  un  conde  Fernán  González,  Castilla;  un  Cid,  Valencia;  un  Gonzalo  Fernández,  Andalucía; un  Diego  García  de  Paredes,  Extremadura;  un  García  Pérez  de Vargas, Jerez;  un  Garcilaso,  Toledo;  un  Don  Manuel  de  León,  Sevilla;  cuya  lección  de  sus  valerosos  hechos  puede  entretener,  ense

ñar,  deleitar  y  admirar  á  los  más  altos  ingenios  que  los  leyeren. 

Esta  sí  será  lectura  digna  del  buen  entendimiento  de  vuestra  merced,  señor  Don  Quijote  mío, de  la  cual  saldrá  erudito  en  la  historia, enamorado  de  la  virtud,  enseñado  en  la  bondad,  mejorado  en  las costumbres,  valiente  sin  temeridad,  osado  sin  cobardía;  y  todo  esto para  honra  de  Dios,  provecho  suyo  y  fama  de  la  Mancha,  do  según he  sabido,  trae  vuestra  merced  su  principio  y  origen. >  Atentísima-mente  estuvo  Don  Quijote  escuchando  las  razones  del  canónigo,  y cuando  vió  que  ya  había  puesto  fin  á  ellas,  después  de  haberle estado  un  buen  espacio  mirando,  le  dijo:  «Paréceme,  señor  hidalgo, que  la  plática  de  vuestra  merced  se  ha  encaminado  á  querer  darme á  entender  que  no  ha  habido  caballeros  andantes  en  el  mundo,  y que  todos  los  libros  de  caballerías  son  falsos,  mentirosos,  dañadores  é  inútiles  para  la  república,  y  que  yo  he  hecho  mal  en  leerlos,  y peor  en  creerlos,  y  más  mal  en  imitarlos,  habiéndome  puesto  á
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seguir  la  durísima  profesión  de  la  caballería  andante  que  ellos  ense

ñan,  negándome  que  no  ha  habido  en  el  mundo  Atnadises,  ni  de Gaula  ni  de  Grecia,  ni  todos  los  otros  caballeros  de  que  las  escrituras  están  llenas.» 

«Todo  es  al  pie  de  la  letra  como  vuestra  merced  lo  va  relatando»,  dijo  á  esta  sazón  el  canónigo. 

A  lo  cual 

respondió  Don  Quijote:  «Añadió  también  vuestra  merced  diciendo que  me  habían  hecho  mucho  daño  tales  libros,  pues  me  habían vuelto  el  juicio  y  puéstome  en  una  jaula,  y  que  me  sería  mejor hacer  la  enmienda  y  mudar  de  lectura,  leyendo  otros  más  verdaderos  y  que  mejor  deleitan  y  enseñan.» 

«Así  es»,  dijo  el  canónigo. 

«Pues  yo,  replicó  Don  Quijote,  hallo  por  mi  cuenta  que  el  sin  juicio y  el  encantado  es  vuestra  merced,  pues  se  ha  puesto  á  decir  tantas blasfemias  contra  una  cosa  tan  recebida  en  el  mundo  y  tenida  por tan  verdadera,  que  el  que  la  negase,  como  vuestra  merced  la  niega, merecía  la  misma  pena  que  vuestra  merced  dice  que  da  á  los  libros cuando  los  lee  y  le  enfadan;  porque  querer  dar  á  entender  á  nadie que  Amadís  no  fué  en  el  mundo,  ni  todos  los  otros  caballeros  aventureros  de  que  están  colmadas  las  historias,  será  querer  persuadir que  el  sol  no  alumbra,  ni  el  hielo  enfría,  ni  la tierra sustenta;  porque, 

¿qué  ingenio  puede  haber  en  el  mundo  que  pueda  persuadir  á  otro que  no  fué  verdad  lo  de  la  Infanta  Floripes  y  Güi  de  Borgoña,  y  lo de  Fierabrás  con  la  puente  de Mantible,  que sucedió  en  el  tiempo  de Carlomagno?  Que  voto  á  tal  que  es  tan  verdad  como  ahora  es  de día,  y  si  es  mentira,  también  lo  debe  de  ser  que  no  hubo  Héctor  ni Aquiles,  ni  la  guerra  de  Troya,  ni  los  Doce  Pares  de  Francia,  ni  el Rey Artús  de  Inglaterra,  que  anda  hasta  ahora  convertido  en  cuervo y  le  esperan  en  su  reino  por  momentos;  y  también  se  atreverán  á decir  que  es  mentirosa  la  historia  de  Guarino  Mezquino,  y  la  de  la Demanda  del  Santo  Grial,  y  que  son  apócrifos  los  amores  de  Don Tristán  y  la  Reina  Iseo,  como  los  de  Ginebra y  Lanzarote,  habiendo
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personas  que casi se acuerdan de haber  visto  á la dueña Quintañona, que  fué  la  mejor  escanciadora  de  vino  que  tuvo  la  Gran  Bretaña. 

Y  es  esto  tan  así,  que  me  acuerdo  yo  que  me  decía  una  mi  agüela de  parte  de  mi  padre,  cuando  veía  alguna  dueña  con  tocas  reverendas:  «Aquélla,  nieto,  se  parece  á  la  dueña  Quintañona»;  de  donde arguyo  yo  que  la  debió  de  conocer  ella,  ó  por  lo  menos  debió  de alcanzar  á  ver  algún  retrato  suyo.  Pues  ¿quién  podrá  negar  no ser  verdadera  la  historia  de  Pierres  y  la  linda  Magalona,  pues  aun hasta  hoy  día  se  ve  en  la  armería  de  los  reyes  la  clavija  con  que volvía  el  caballo  de  madera  sobre  quien  iba  el  valiente  Pierres  por los  aires,  que  es  un  poco  mayor  que  un  timón  de  carreta?  Y  junto á  la  clavija  está la silla de Babieca, y en  Roncesvalles  está  el  cuerno de  Roldán,  tamaño  como  una  grande  viga;  de  donde  se  infiere  que hubo  Doce  Pares,  que  hubo  Pierres,  que  hubo  Cides  y  otros  caballeros  semejantes,  destos  que  dicen  las  gentes  que  á  sus  aventuras van.  Si  no,  díganme  también  que  no  es  verdad  que  fué  caballero andante  el  valiente  lusitano Juan  de  Merlo,  que  fué  á  Borgoña  y  se combatió  en  la  ciudad  de  Ras  con  el  famoso  señor  de  Charní,  llamado  mosén  Pierres,  y  después  en  la  ciudad  de  Basilea  con  mosén Enrique  de  Romestán,  saliendo  de  entrambas  empresas  vencedor  y lleno  de  honrosa  fama;  y  las  aventuras  y  desafíos  que  también  acabaron  en  Borgoña  los  valientes  españoles  Pedro  Barba  y  Gutierre Quijada  (de  cuya  alcurnia  yo  desciendo  por  línea  recta  de  varón), venciendo á los  hijos del  conde  de  San  Polo.  Niéguenme  asimismo que  no  fué  á  buscar  las  aventuras  á  Alemania  Don  Fernando  de Guevara,  donde  se  combatió  con  micer Jorge,  caballero  de  la  casa del  duque  de  Austria.  Digan  que  fueron  burla  las  justas  de  Suero de  Quiñones,  del  Paso;  las  empresas  de  mosén  Luis  de  Falces  contra  Don Gonzalo  de  Guzmán, caballero castellano, con  otras  muchas hazañas  hechas  por  caballeros  cristianos  destos  y  de  los  reinos
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370   e&eeeeeeejs& &   q u i j o t e   d e l   c e n t e n a r i o   a a s a s a a a s s a s s a a extranjeros,  tan  auténticas  y  verdaderas,  que  torno  á  decir  que  el que  las  negase  carecería  de  toda  razón  y  buen  discurso.» 

Admirado  quedó  el  canónigo  de  oir  la  mezcla  que  Don  Quijote  hacía  de verdades  y  mentiras  y  de  ver  la  noticia  que  tenía  de  todas  aquellas cosas  tocantes  y  concernientes  á  los  hechos  de  su  andante  caballería,  y  así  le  respondió:  «No  puedo  yo  negar,  señor  Don  Quijote, que  no  sea  verdad  algo  de  lo  que vuestra  merced  ha  dicho,  especialmente  en  lo  que  toca  á  los  caballeros  andantes  españoles;  y asimismo  quiero  conceder  que  hubo  Doce  Pares  de  Francia;  pero no  quiero  creer  que  hicieron  todas  aquellas  cosas  que  el  arzobispo Turpin  dellos  escribe;  porque  la  verdad  dello  es  que  fueron  caballeros  escogidos  por  los  reyes  de  Francia,  á  quien  llamaron  Pares por  ser  todos  iguales  en  valor,  en  calidad  y  en  valentía:  á  lo  menos si  no  lo  eran  era  razón  que  lo  fuesen,  y  era  como  una  religión  de las  que  ahora  se  usan  de  Santiago  ó  de  Calatrava,  que  se  presupone  que  los  que  la  profesan  han  de  ser  ó  deben  ser  caballeros valerosos,  valientes  y  bien  nacidos;  y  como  ahora  dicen  caballero de  San  Juan  ó  de  Alcántara,  decían  en  aquel  tiempo  caballero  de los  Doce  Pares,  porque  fueron  doce  iguales  los  que  para  esta  religión  militar  se  escogieron. 

En  lo  de  que  hubo  Cid,  no  hay  duda, 

ni  menos  Bernardo  del  Carpió;  pero  de  que  hicieron  las  hazañas que  dicen,  creo  que  la  hay  muy  grande. 

En  lo  otro  de  la  clavija 

que  vuestra  merced  dice  del  conde  Pierres,  y  que  está  junto  á  la silla  de  Babieca  en  la  armería  de  los  reyes,  confieso  mi  pecado, que  soy  tan  ignorante  ó  tan  corto  de  vista,  que  aunque  he  visto la  silla,  no  he  echado  de  ver  la  clavija,  y  más  siendo  tan  grande como  vuestra  merced  ha  dicho.» 

«Pues  allí  está,  sin  duda  alguna,  replicó  Don  Quijote;  y  por  más  señas  dicen  que  está  metida  en  una  funda  de  vaqueta  porque  no  se  tome  del  moho.» 

«Todo  puede  ser,  respondió  el  canónigo;  pero  por  las  órdenes
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que  recibí,  que  no  me  acuerdo  haberla  visto;  mas  puesto  que  conceda  que  está  allí,  no  por  eso  me  obligo  á  creer  las  historias  de tantos  Amadises,  ni  las  de  tanta  turbamulta  de  caballeros  como por  ahí  nos  cuentan,  ni  es  razón  que  un  hombre  como  vuestra merced,  tan  honrado  y  de  tan  buenas  partes,  y  dotado  de  tan  buen entendimiento,  se  dé  á  entender  que  son  verdaderas  tantas  y  tan extrañas  locuras  como  las  que  están  escritas  en  los  disparatados libros  de  caballerías.»
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CAPÍTULO  L

De  las  discretas  altercaciones  que  Don  Quijote 

y  el  canónigo  tuvieron,  con  otros  sucesos. 

ueno  está  eso!,  respondió  Don  Quijote.  Los  libros  que  es-tánimpresos  con  licencia  de  los  reyes  y  con  aprobación 

de  aquellos  á  quien  se  remitieron,  y  que  con  gusto  general  son leídos,  y  celebrados  de  los  grandes  y  de  los  chicos,  de  los  pobres y  de  los  ricos, de  los  letrados  é  ignorantes,  de  los  plebeyos  y  caballeros;  finalmente,  de  todo  género  de  personas,  de  cualquier  estado y  condición  que  sean,  ¿habían  de  ser  mentira,  y  más  llevando  tanta apariencia  de  verdad,  pues  nos  cuentan  el  padre,  la  madre,  la patria,  los  parientes,  la  edad,  el  lugar  y  las  hazañas,  punto  por punto  y  día  por  día,  que  el  caballero  hizo,  ó  caballeros  hicieron? 

Calle  vuestra  merced,  no  diga  tal  blasfemia  y  créame;  que  le  aconsejo  en  esto  lo  que  debe  de  hacer  como  discreto;  si  no  léalos  y verá  el  gusto que  recibe  de  su  leyenda.  Si  no, dígame:  ¿hay  mayor contento  que  ver,  como  si  dijésemos,  que  aquí  ahora  se  muestra delante  de  nosotros  un  gran  lago  de  pez  hirviendo  á  borbollones, 
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3 7 4    &&&&&&&&&&&&   q u i j o t e   d e l   c e n t e n a r i o que  andan  nadando  y  cruzando  por  él  muchas  serpientes,  culebras y  lagartos,  y  otros  muchos  géneros  de  animales  feroces  y  espantables,  y  que  del  medio  del  lago  sale  una  voz  tristísima  que  dice: 

«Tú,  caballero,  quienquiera  que  seas,  que  el  temeroso  lago  estás 

>mirando,  si  quieres  alcanzar  el  bien  que  debajo  destas  negras 

»aguas  se  encubre,  muestra  el  valor  de  tu  fuerte  pecho  y  arrójate 

»en  mitad  de  su  negro  y  encendido  licor;  porque  si  así  no  lo  haces, 

>no  serás  digno  de  ver  las  altas  maravillas  que  en  sí  encierran  y 

> contienen  los  siete  castillos  de  las  siete  Fadas  que  debajo  desta 

>negrura  yacen?» 

¿y  que  apenas  el  caballero  no  ha  acabado  de 

oir  la  voz  temerosa  cuando,  sin  entrar  más  en  cuentas  consigo,  sin despojarse  de  la  pesadumbre  de  sus  armas,  encomendándose  á 

Dios  y  á  su  señora,  se  arroja  en  mitad  del  búhente  lago,  y  cuando no  se  cata  ni  sabe  dónde  ha  de  parar,  se  halla  entre  unos  florecidos campos,  con  quien  los  Elíseos  no  tienen  que  ver  en  ninguna  cosa? 

Allí  le  parece  que  el  cielo  es  más  transparente  y  que  el  sol  luce con  claridad  más  nueva;  ofrécesele  á  los  ojos  una  apacible  floresta, de  tan  verdes  y  frondosos  árboles  compuesta,  que  alegra  á  la  vista su  verdura,  y  entretiene  los  oídos  el  dulce  y  no  aprendido  canto  de los  pequeños,  infinitos  y  pintados  pajarillos  que  por  los  intrincados ramos  van  cruzando. 

Aquí  un  arroyuelo,  cuyas  frescas  aguas,  que 

líquidos  cristales  parecen,  corren  sobre  menudas  arenas  y  blancas pedrezuelas,  que  oro  cernido  y  puras  perlas  semejan. 

Acullá  ve 

una  artificiosa  fuente,  de  jaspe variado  y de  liso  mármol  compuesta; acá  ve  otra  á  lo  brutesco  ordenada,  adonde  las  menudas  conchas de  las  almejas,  con  las  torcidas  casas  blancas  y  amarillas  del  caracol,  puestas  con  orden  desordenada,  mezclados  entre  ellas  pedazos de  cristal  luciente  y  de  contrahechas  esmeraldas,  hacen  una  variada labor,  de  manera  que  el  arte  imitando  á  la  naturaleza,  parece  que allí  la  vence. 

Acullá,  de  improviso,  se  le  descubre  un  fuerte  cas-
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tillo  ó  vistoso  alcázar,  cuyas  murallas  son  de  macizo  oro,  las  almenas  de  diamantes,  las  puertas  de  jacinto;  finalmente,  él  es  de  tan admirable  compostura,  que  con  ser  la  materia  de  que  está  formado no  menos  que  de  diamantes,  de  carbuncos,  de  rubíes,  de  perlas,  de oro  y  de  esmeraldas,  es  de  más  estimación  su  hechura;  y  ¿hay  más que  ver,  después  de  haber  visto  esto,  que  ver "salir  por  la  puerta del  castillo  un  buen  número  de  doncellas,  cuyos  galanos  y  vistosos trajes,  si  yo  me  pusiese  ahora  á  decirlos  como  las  historias  nos  los cuentan,  sería  nunca  acabar,  y  tomar  luego,  la  que  parecía  principal de  todas,  por  la  mano  al  atrevido  caballero  que  se  arrojó  en  el  ferviente  lago,  y  llevarle  sin  hablarle  palabra  dentro  del  rico  alcázar  ó castillo,  y  hacerle  desnudar  como  su  madre  le  parió,  y  bañarle  con templadas  aguas,  y  luego  untarle  todo  con  olorosos  ungüentos,  y vestirle  una  camisa  de  cendal  delgadísimo,  toda  olorosa  y  perfumada,  y  acudir  otra  doncella  y  echarle  un  mantón  sobre  los  hombros,  que  por  lo  menos,  menos  dicen  que  suele  valer  una  ciudad,  y aun  más?  ¿Qué  es  ver,  pues,  cuando  nos  cuentan  que  tras  todo esto  le  llevan  á  otra  sala,  donde  halla  puestas  las  mesas  con  tanto concierto  que  queda  suspenso  y  admirado?  ¿Qué  el  verle  echar agua  á  manos,  toda  de  ámbar y de  olorosas  flores  destilada?  ¿Qué el  hacerle  sentar  sobre  una  silla  de  marfil?  ¿Qué  verle  servir  todas las  doncellas,  guardando  un  maravilloso  silencio?  ¿Qué  el  traerle tanta  diferencia  de  manjares,  tan  sabrosamente  guisados  que  no sabe  el  apetito  á  cuál  deba  de  alargar  la  mano?  ¿Cuál  será  oir  la música  que  en  tanto  que  come  suena,  sin  saberse  quién  la  canta  ni adonde  suena?  ¿Y  después  de  la  comida  acabada  y  las  mesas  alzadas,  quedarse  el  caballero  recostado  sobre  la  silla,  y  quizá  mondándose  los  dientes,  como  es  costumbre,  entrar  á  deshora  por  la puerta  de  la  sala  otra  mucho  más  hermosa  doncella  que  ninguna  de las  primeras,  y  sentarse  al  lado  del  caballero,  y  comenzar  á  darle
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376   eeee&eeeeee&   q u i j o t e   d e l   c e n t e n a r i o   a a a a a a a a a a a a a a a cuenta  de  qué  castillo  es  aquél  y  de  cómo  ella  está  encantada  en  él, con  otras  cosas  que  suspenden  al  caballero  y  admiran  á  los  leyentes  que  van  leyendo  su  historia?  No  quiero alargarme  más  en  esto, pues  dello  se  puede  colegir  que  cualquiera  parte  que  se  lea  de cualquiera  historia  de  caballero  andante  ha  de  causar  gusto  y  maravilla á  cualquiera  que  la  leyere;  y  vuestra  merced  créame,  y  como  otra vez  le  he  dicho,  lea  estos  libros  y  verá  cómo  le  destierran  la  melancolía  que  tuviere  y  le  mejoran  la  condición,  si  acaso  la  tiene  mala. 

De  mí sé decir que,  después  que  soy caballero  andante, soy  valiente, comedido,  liberal,  bien  criado,  generoso,  cortés,  atrevido,  blando, sufridor  de  trabajos,  de  prisiones,  de  encantos;  y  aunque  ha  tan poco  que  me  vi  encerrado  en  una  jaula  como  loco,  pienso  por  el valor  de  mi  brazo,  favoreciéndome  el  cielo  y  no  me  siendo  contraria la  fortuna,  en  pocos  días  verme  rey  de  algún  reino,  adonde  pueda mostrar  el  agradecimiento  y  liberalidad  que  mi  pecho  encierra;  que mía  fe,  señor,  el  pobre  está  inhabilitado  de  poder  mostrar  la  virtud de  liberalidad  con  ninguno,  aunque  en  sumo  grado  la  posea;  y  el agradecimiento  que  sólo  consiste  en  el  deseo  es  cosa  muerta,  como es  muerta  la  fe  sin  obras. 

Por  esto  quería  que  la  fortuna  me  ofreciese  presto  alguna  ocasión  donde  me  hiciese  emperador,  por  mostrar  mi  pecho  haciendo  bien  á  mis  amigos,  especialmente  á  este pobre  de  Sancho  Panza,  mi  escudero,  que  es  el  mejor  hombre  del mundo,  y  quería  darle  un  condado  que  le  tengo  muchos  días  ha prometido,  sino  que  temo  que  no  ha  de  tener  habilidad  para  gobernar  su  Estado.» 

Casi  todas  estas  últimas  palabras  oyó  Sancho  á 

su  amo,  á  quien  dijo:  «Trabaje  vuestra  merced,  señor  Don  Quijote, en  darme  ese  condado  tan  prometido  de  vuestra  merced  como  de mí  esperado,  que yo  le  prometo que  no  me  falte  á  mí  habilidad  para gobernarle;  y  cuando  me  faltare,  yo  he  oído  decir  que  hay  hombres en  el  mundo  que  toman  en  arrendamiento  los  Estados  de  los  seño-
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res,  y  les  dan  un  tanto  cada  año,  y  ellos  se  tienen  cuidado  del  gobierno, y  el  señor  se  está  á  pierna  tendida,  gozando  de  la  renta  que le  dan,  sin  cuidarse  de  otra  cosa;  y  así  haré  yo,  y  no  repararé  en tanto  más  cuanto,  sino  que  luego  desistiré  de  todo  y  me  gozaré mi  renta  como  un  duque,  y  allá  se  lo  hayan.» 

«Eso,  hermano  Sancho,  dijo  el  canónigo,  entiéndese  en  cuanto  al  gozar  la  renta;  empero  al  administrar  justicia,  ha  de  entender  el  señor  del  Estado,  y aquí  entra  la  habilidad  y  buen  juicio,  y  principalmente  la  buena  intención  de  acertar,  que  si  ésta  falta  en  los  principios,  siempre  irán errados  los  medios  y  los  fines;  así  suele  Dios  ayudar  al  buen  deseo del  simple  como  desfavorecer  al  malo  del  discreto.» 

«No  sé  esas 

filosofías,  respondió  Sancho  Panza;  mas  sólo  sé  que  tan  presto tuviese  yo  el  condado  como  sabría  regirle,  que  tanta  alma  tengo yo  como  otro,  y  tanto  cuerpo  como  el  que  más,  y  tan  rey  sería  yo de  mi  Estado  como  cada  uno  del  suyo,  y  siéndolo  haría  lo  que  quisiese,  y  haciendo  lo  que  quisiese  haría  mi  gusto,  y  haciendo  mi gusto  estaría  contento,  y  en  estando  uno  contento  no  tiene  más que  desear,  y  no  teniendo  más  que  desear  acabóse,  y  el  Estado venga,  y  adiós  y  veámonos,  como  dijo  un  ciego  á  otro.» 

«No  son 

malas  filosofías  esas,  como  tú  dices,  Sancho,  dijo  el  canónigo;  pero con  todo  eso  hay  mucho  que  decir sobre esta materia de condados.» 

A  lo  cual  replicó  Don  Quijote:  «Yo  no  sé  que  haya  más  que  decir; sólo  me  guío  por  muchos  y  diversos  ejemplos  que  podría  traer  á este  propósito  de  caballeros  de  mi  profesión  que,  correspondiendo á  los  leales y señalados  servicios  que  de  sus  escuderos  habían  recibido,  les  hicieron  notables  mercedes,  haciéndoles  señores  absolutos de  ciudades  é  ínsulas;  y  cuál  hubo  que  llegaron  sus  merecimientos á  tanto  grado  que  tuvo  humos  de  hacerse  rey.  Pero  ¿para  qué gasto  tiempo  en  esto,  ofreciéndome  un  tan  insigne  ejemplo  el grande  y  nunca  bien  alabado  Amadís  de  Gaula, que  hizo  á  su  escu-
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378   eee&eeeeeeee,   q u i j o t e   d e l   c e n t e n a r i o   a a a a a a a a a g i a a a a a dero  conde  de  la  ínsula  Firme?  Y  así  puedo  yo,  sin  escrúpulo  de conciencia,  hacer  conde  á  Sancho  Panza,  que  es  uno  de  los  mejores  escuderos  que  caballero  andante  ha  tenido. > Admirado  quedó 

el  canónigo  de  los  concertados  disparates (si  disparates  sufren  concierto)  que  Don  Quijote  había  dicho,  del  modo  con  que  había  pintado  la  aventura  del  caballero  del  Lago,  de  la  impresión  que  en  él habían  hecho  las  pensadas  mentiras  de  los  libros  que  había  leído,  y finalmente,  le  admiraba  la  necedad  de  Sancho,  que  con  tanto  ahinco deseaba  alcanzar  el  condado  que  su  amo  le  había  prometido.  Ya en  esto  volvían  los  criados  del  canónigo  que  á  la  venta  habían  ido por  la  acémila  del  repuesto,  y  haciendo  mesa  de  una  alfombra  y  de la  verde  hierba  del  prado,  á  la  sombra  de  unos  árboles  se  sentaron,  y  comieron  allí  porque  el  boyero  no  perdiese  la  comodidad  de aquel  sitio,  como  queda  dicho.  Y  estando  comiendo,  á  deshora oyeron  un  recio  estruendo  y  un  son  de  esquila,  que  por  entre  unas zarzas  y  espesas  matas  que  allí  junto  estaban  sonaba,  y  al  mismo instante  vieron  salir  de  entre  aquellas  malezas  una  hermosa  cabra, toda  la  piel  manchada  en  negro,  blanco  y  pardo;  tras  ella  venía  un cabrero  dándole  voces  y  diciéndole  palabras  á  su  uso  para  que  se detuviese  ó  al  rebaño  volviese. 

La  fugitiva  cabra,  temerosa  y  despavorida,  se  vino  á  la  gente  como  á  favorecerse  della,  y  allí  se detuvo. 

Llegó  el  cabrero,  y  asiéndola  de  los  cuernos,  como  si  fuera capaz  de  discurso  y  entendimiento,  le  dijo:  «¡Ah,  cerrera,  cerrera, manchada,  manchada,  y  cómo  andáis  vos  estos  días  de  pie  cojo! 

¿Qué  lobos  os  espantan,  hija?  ¿No  me  diréis  qué  es  esto,  hermosa?  ¿Mas  qué  puede  ser  sino  que  sois  hembra  y  no  podéis estar  sosegada,  que  malhaya  vuestra  condición  y  la  de  todas  aquellas  á  quien  imitáis?  Volved, volved,  amiga,  que  si  no  tan  contenta, á  lo  menos  estaréis  segura  en  vuestro  aprisco  ó  con  vuestras  com-
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pañeras;  que  si  vos  que  las  habéis  de  guardar  y  encaminar  andáis tan  sin  guía  y  tan  desencaminada,  ¿en  qué  podrán  parar  ellas? > Contento  dieron  las  palabras  del  cabrero  á  los  que  las  oyeron,  especialmente  al  canónigo,  que  le  dijo:  «Por  vida  vuestra,  hermano, que  os  soseguéis  un  poco  y  no  os  acuciéis  en  volver  tan  presto  esa cabra  á  su  rebaño,  que  pues  ella  es  hembra,  como  vos  decís,  ha  de seguir  su  natural  instinto, por  más  que vos os opongáis á estorbarlo. 

Tomad  este  bocado  y  bebed  una  vez,  con  que  templaréis  la  cólera, y  en  tanto  descansará  la  cabra»;  y  el  decir  esto  y  el  darle  con  la punta  del  cuchillo  los  lomos  de  un  conejo  fiambre,  todo  fué  uno. 

Tomólo,  y  agradecido,  el  cabrero,  bebió  y  sosegóse,  y  luego  dijo: 

«No  quería  que  por  haber  yo  hablado  con  esta  alimaña  tan  en seso  me  tuviesen  vuestras  mercedes  por  hombre  simple,  que  en verdad  que  no  carecen de misterio las palabras  que  le  dije.  Rústico soy,  pero  no  tanto  que  no  entienda  cómo  se  ha  de  tratar  con  los hombres  y  con  las  bestias.» 

«Eso  creo  yo  muy  bien,  dijo  el  cura, 

que  ya  yo  sé  de  experiencia  que  los  montes  crían  letrados  y  las cabañas  de  los  pastores  encierran  filósofos.» 

«A  lo  menos,  señor, 

replicó  el  cabrero,  acogen  hombres  escarmentados;  y  para  que creáis  esta  verdad  y  la  toquéis  con  la  mano,  aunque  parezca  que sin  ser  rogado  me  convido,  si  no  os  enfadáis  dello  y  queréis,  señores,  un  breve  espacio  prestarme  oído  atento,  os  contaré  una  verdad que  acredite  lo  que  ese  señor  (señalando  al  cura)  ha  dicho  y  la mía.» 

A  esto  respondió  Don  Quijote:  «Por  ver  que  tiene  este 

caso  un  no  sé  qué  de  sombra  de  aventura  de  caballería,  yo  por  mi parte  os  oiré,  hermano,  de  muy  buena  gana,  y  así  lo  harán  todos estos  señores,  por  lo  mucho  que  tienen  de  discretos  y  de  ser  amigos  de  curiosas  novedades  que  suspendan,  alegren  y  entretengan los  sentidos,  como,  sin  duda,  pienso  que  lo  ha  de  hacer  vuestro cuento.  Comenzad, pues, amigo, que  todos  escucharemos.»  «Saco
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la  mía,  dijo  Sancho,  que  yo  á  aquel  arroyo  me  voy  con  esta  empanada,  donde  pienso  hartarme  por  tres  días,  porque  he  oído  decir  á mi  señor  Don  Quijote  que  el  escudero  de  caballero  andante  ha  de comer  cuando  se  le  ofreciere  hasta  no  poder  más,  á  causa  que  se les  suele  ofrecer  entrar  acaso  por  una  selva  tan  intrincada,  que  no aciertan  á  salir  della  en  seis  días,  y  si  el  hombre  no  va  harto  ó  bien proveídas  las  alforjas,  allí  se  podrá  quedar,  como  muchas  veces  se queda,  hecho  carne  momia.» 

«Tú  estás  en  lo  cierto,  Sancho,  dijo 

Don  Quijote;  vete  adonde  quisieres  y  come  lo  que  pudieres,  que yo  ya  estoy  satisfecho  y  sólo  me  falta  dar  al  alma  su  refacción, como  se  la  daré  escuchando  el  cuento  deste  buen  hombre.» 

«Así 

la  daremos  todos  á  las  nuestras»,  dijo  el  canónigo;  y  luego  rogó  al cabrero  que  diese  principio  á  lo  que  prometido  había. 

El  cabrero 

dió  dos  palmadas  sobre  el  lomo  á  la  cabra,  que  por  los  cuernos tenía,  diciéndole:  «Recuéstate  junto  á  mí,  muchacha,  que  tiempo nos  queda  para  volver  á  nuestro  apero.» 

Parece  que  lo  entendió 

la  cabra,  porque  en  sentándose  su  dueño  se  tendió  ella  junto  á  él con  mucho  sosiego,  y  mirándole  al  rostro  daba  á  entender  que estaba  atenta  á  lo  que  el  cabrero  iba  diciendo,  el  cual  comenzó  su historia  desta  manera. 
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CAPITULO  LI

Que  trata  de  lo  que  contó  el  cabrero  á  todos 

los  que  llevaban  á  Don  Quijote. 

res  leguas  de  este  valle  está  una  aldea,  que  aunque  pequeña,  es  de  las  más  ricas  que  hay  en  todos  estos  contornos,  en  la  cual  había  un  labrador  muy  honrado,  y  tanto,  que  aun que  es  anejo  al  ser  rico  el  ser  honrado,  más  lo  era  él  por  la  virtud que  tenía  que  por  la  riqueza  que  alcanzaba.  Mas  lo  que  le  hacía más  dichoso,  según  él  decía,  era  tener  una  hija  de  tan  extremada hermosura,  rara  discreción,  donaire  y  virtud,  que  el  que  la  conocía y  la  miraba  se  admiraba  de  ver  las  extremadas  partes  con  que  el cielo  y  la  Naturaleza  la  habían  enriquecido.  Siendo  niña  fué  hermosa,  y  siempre  fué  creciendo  en  belleza,  y  en  la  edad  de  diez  y seis  años  fué  hermosísima.  La  fama  de  su  belleza  se  comenzó  á extender  por  todas  las  circunvecinas  aldeas;  ¿qué  digo  yo  por  las circunvecinas  no  más,  si  se  extendió  á  las  apartadas  ciudades  y aun  se  entró  por  las  salas  de  los  reyes  y  por  los  oídos  de  todo género  de  gente,  que  como  á  cosa  rara  ó  como  á  imagen  de  mila-
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382   eee&eee&eees,   q u i j o t e   d e l   c e n t e n a r i o gros  de  todas  partes  á  verla  venían?  Guardábala  su  padre  y  guardábase  ella;  que  no  hay  candados,  guardas  ni  cerraduras  que  mejor guarden  á  una  doncella  que  las  del  recato  propio. 

La  riqueza  del 

padre  y  la  belleza  de  la  hija  movieron  á  muchos,  así  del  pueblo como  forasteros,  á  que  por  mujer  se  la  pidiesen;  mas  él,  como  á quien  tocaba  disponer  de  tan  rica  joya,  andaba  confuso,  sin  saber determinarse  á  quién  la  entregaría  de  los  infinitos  que  le  importunaban;  y  entre  los  muchos  que  tan  buen  deseo  tenían  fui  yo  uno,  á quien  dieron  muchas  y  grandes  esperanzas  de  buen  suceso  conocer que  el  padre  conocía  quién  yo  era,  el  ser  natural  del  mismo  pueblo, limpio  en  sangre,  en  la  edad  floreciente,  en la  hacienda  muy  rico,  y en  el  ingenio  no  menos  acabado. 

Con  todas  estas  mismas  partes 

la  pidió  también  otro  del  mismo  pueblo,  que  fué  causa  de  suspender  y  poner  en  balanza  la  voluntad  del  padre,  á  quien  parecía  que con  cualquiera  de  nosotros  estaba  su  hija  bien  empleada;  y  por salir  desta  confusión  determinó  decírselo  á  Leandra  (que  así  se llamaba  la  rica  que  en  miseria  me  tiene  puesto),  advirtiendo  que pues  los  dos  éramos  iguales,  era  bien  dejar  á  la  voluntad  de  su querida  hija  el  escoger  á  su  gusto:  cosa  digna  de  imitar  de  todos los  padres  que  á  sus  hijos  quieren  poner  en  estado.  No  digo  yo que  los  dejen  escoger  en  cosas  ruines  y  malas,  sino  que  se  las  propongan  buenas,  y  de  las  buenas  que  escojan  á  su  gusto.  No  sé  yo el  que  tuvo  Leandra;  sólo  sé  que  el  padre  nos  entretuvo  á  entrambos  con  la  poca  edad  de  su  hija  y  con  palabras  generales,  que  ni  le obligaban  ni  nos  desobligaban  tampoco. 

Llámase  mi  competidor 

Anselmo,  y  yo  Eugenio,  porque  vais  con  noticia  de  los  nombres  de las  personas  que  en  esta  tragedia  se  contienen,  cuyo  fin  aun  está pendiente,  pero  bien  se  deja  entender  que  ha  de  ser  desastroso. 

En  esta  sazón  vino  á  nuestro  pueblo  un  Vicente  de  la  Roca,  hijo  de un  pobre  labrador  del  mismo  lugar,  el  cual  Vicente  venía  de  las
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Italias  y  de  otras  diversas  partes  de  ser  soldado.  Llevóle  de  nuestro  lugar,  siendo  muchacho  de  hasta  doce  años,  un  capitán  que  con su  compañía  por  allí  acertó  á  pasar,  y  volvió  el  mozo,  de  allí  á otros  doce,  vestido  á  la  soldadesca,  pintado  con  mil  colores,  lleno de  mil  dijes  de  cristal  y  sutiles  cadenas  de  acero.  Hoy  se  ponía una  gala  y  mañana  otra;  pero  todas  sutiles,  pintadas,  de  poco  peso y  menos  tomo. 

>La  gente  labradora,  que  de  suyo  es  maliciosa,  y  dándole  el ocio  lugar  es  la  misma  malicia,  lo  notó  y  contó  punto  por  punto sus  galas  y  preseas,  y  halló  que  los  vestidos  eran  tres  de  diferentes colores,  con  sus  ligas  y  medias;  pero  él  hacía  tantos  guisados  é  invenciones  dellos,  que  si  no  se  los  contaran  hubiera  quien  jurara que  había  hecho  muestra  de  más  de  diez  pares  de  vestidos  y  de más  de  veinte  plumas;  y  no  parezca  impertinencia  y  demasía  esto que  de  los  vestidos  voy  contando,  porque  ellos  hacen  una  buena parte  en  esta  historia.  Sentábase  en  un  poyo  que  debajo  de  un gran  álamo  está  en  nuestra  plaza,  y  allí  nos  tenía  á  todos  la  boca abierta,  pendientes  de  las  hazañas  que  nos  iba  contando.  No  había tierra  en  todo  el  orbe  que  no  hubiese  visto,  ni  batalla  donde  no  se hubiese  hallado;  había  muerto  más  moros  que  tiene  Marruecos  y Túnez,  y  entrado  en  más  singulares  desafíos,  según  él  decía,  que Gante  y  Luna,  Diego  García  de  Paredes  y  otros  mil  que  nombraba, y  de  todos  había  salido  con  victoria,  sin  que  le  hubiesen  derramado una  sola  gota  de  sangre.  Por  otra  parte, mostraba  señales  de  heridas, que, aunque no se  divisaban,  nos  hacía  entender  que  eran  arca-buzazos  dados  en  diferentes  reencuentros  y  facciones.  Finalmente, con  una  no  vista  arrogancia  llamaba  de   vos  á  sus  iguales  y  á  los mismos  que  le  conocían,  y  decía  que  su  padre  era  su  brazo,  su linaje,  sus  obras,  y  que  debajo  de  ser  soldado,  al  mismo  rey  no debía  nada.  Añadiósele  á  estas  arrogancias  ser  un  poco  músico  y
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384   e&eeee& eeee&   q u i j o t e   d e l   c e n t e n a r i o   a a s a s s a a a a s a a a a tocar  una  guitarra  á  lo  rasgado,  de  manera  que  decían  algunos  que la  hacía  hablar;  pero  no  pararon  aquí  sus  gracias,  que  también  la tenía  de  poeta,  y  así,  de  cada  niñería  que  pasaba  en  el  pueblo  componía  un  romance  de  legua  y  media  de  escritura.  Este  soldado, pues,  que  aquí  he  pintado,  este Vicente  de  la  Roca,  este  bravo,  este galán,  este  músico,  este  poeta,  fué  visto  y  mirado  muchas  veces  de Leandra  desde  una  ventana  de  su  casa  que  tenía  la  vista  á  la  plaza. 

Enamoróla  el  oropel  de  sus  vistosos  trajes,  encantáronla  sus  romances,  que  de  cada  uno  que  componía  daba  veinte  traslados; llegaron  á  sus  oídos  las  hazañas  que  él  de  sí  mismo  había  referido, y  finalmente,  que  así  el  diablo  lo  debía  de  tener  ordenado,  ella  se vino  á  enamorar  dél  antes  que  en  él  naciese  presunción  de  solicitarla. 

Y  como  en  los  casos  de  amor  no  hay  ninguno  que  con 

más  facilidad  se  cumpla  que  aquel  que  tiene  de  su  parte  el  deseo de  la  dama,  con  facilidad  se  concertaron  Leandra  y  Vicente;  y  primero  que  alguno  de  sus  muchos  pretendientes  cayese  en  la  cuenta de  su  deseo,  ya  ella  teníale  cumplido,  habiendo  dejado  la  casa  de su  querido  y  amado  padre,  que  madre  no  la  tiene,  y  ausentádose de  la  aldea  con  el  soldado,  que  salió  con  más  triunfo  desta  empresa que  de  todas  las  muchas  que  él  se  aplicaba. 

> Admiró  el  suceso  á  toda  la  aldea,  y  aun  á  todos  los  que  dél noticia  tuvieron;  yo  quedé  suspenso,  Anselmo  atónito,  el  padre triste,  sus  parientes  afrentados,  solícita  la  justicia,  los  cuadrilleros listos;  tomáronse  los  caminos,  escudriñáronse  los  bosques  y  cuanto había,  y  al  cabo  de  tres  días  hallaron  á  la  antojadiza  Leandra  en una  cueva  de  un  monte,  desnuda  en  camisa  y  sin  muchos  dineros  y preciosísimas  joyas  que  de  su  casa  había  sacado. 

Volviéronla  á  la 

presencia  del  lastimado  padre,  preguntáronla  su  desgracia,  confesó sin  apremio  que  Vicente  de  la  Roca  la  había  engañado,  y  debajo de  palabra  de  ser  su  esposo  la  persuadió  que  dejase  la  casa  de  su
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padre,  que  él  la  llevaría  á  la  más  rica  y  más  viciosa  ciudad  que había  en  todo  el  universo  mundo,  que  era  Nápoles;  y  que  ella,  mal advertida  y  peor  engañada,  le  había  creído,  y  robando  á  su  padre se  le  entregó  la  misma  noche  que  había  faltado,  y  que  él  la  llevó  á un  áspero  monte  y  la  encerró  en  aquella  cueva  donde  la  habían hallado.  Contó  también  cómo  el  soldado,  sin  quitarle  su  honor,  le robó  cuanto  tenía  y  la  dejó  en  aquella  cueva  y  se  fué;  suceso  que de  nuevo  puso  en  admiración  á  todos.  Difícil,  señor,  se  hizo  de creer  la  continencia  del  mozo;  pero  ella  lo  afirmó  con  tantas  veras, que  fueron  parte  para  que  el  desconsolado  padre  se  consolase,  no haciendo  cuenta  de  las  riquezas  que  le  llevaban,  pues  le  habían dejado  á  su  hija  con  la  joya  que  si  una  vez  se  pierde  no  deja  esperanza  de  que  jamás  se  cobre.  El  mismo  día  que  pareció  Leandra, la  despareció  su  padre  de  nuestros  ojos  y  la  llevó  á  encerrar  en  un monasterio de una villa que está aquí  cerca, esperando que  el  tiempo gaste  alguna  parte  de  la  mala  opinión  en  que  su  hija  se  puso. 

Los  pocos  años  de  Leandra  sirvieron  de  disculpa  de  su  culpa,  á  lo menos  con  aquellos  que  no  les  iba  algún  interés  en  que  ella  fuese mala  ó  buena;  pero  los  que  conocían  su  discreción  y  mucho  entendimiento  no  atribuyeron  á  ignorancia  su  pecado,  sino  á  su  desenvoltura  y  á  la  natural  inclinación  de  las  mujeres,  que  por  la  mayor parte  suele  ser  desatinada  ó  mal  compuesta. 

»Encerrada  Leandra,  quedaron  los  ojos  de  Anselmo  ciegos,  á 

lo  menos  sin  tener  cosa  que  mirar  que  contento  les  diese;  los  míos en  tinieblas,  sin  luz  que  á  ninguna  cosa  de  gusto  les  encaminase. 

Con  la  ausencia  de  Leandra  crecía  nuestra  tristeza,  apocábase nuestra  paciencia,  maldecíamos  las  galas  del  soldado  y  abominábamos  del  poco  recato  del  padre  de  Leandra.  Finalmente,  Anselmo y  yo  nos  concertamos  de  dejar  el  aldea  y  venirnos  á  este  valle, donde  él  apacentando  una  gran  cantidad  de  ovejas  suyas  propias,  y
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386   eseeeeeeeese,   q u i j o t e   d e l   c e n t e n a r i o yo  un  numeroso  rebaño  de  cabras  también  mías,  pasamos  la  vida entre  los  árboles,  dando  vado  á  nuestras  pasiones,  ó  cantando juntos  alabanzas  ó  vituperios  de  la  hermosa  Leandra,  ó  suspirando solos,  y  á  solas  comunicando  con  el  cielo  nuestras  querellas. 

>A  imitación  nuestra,  otros  muchos  de  los  pretendientes  de Leandra  se  han  venido  á  estos  ásperos  montes,  usando  el  mismo ejercicio  nuestro,  y  son  tantos,  que  parece  que  este  sitio  se  ha  convertido  en  la  pastoral  Arcadia,  según  está  colmado  de  pastores  y de  apriscos;  y  no  hay  parte  en  él  donde  no  se  oiga  el  nombre  de la  hermosa  Leandra. 

Este  la  maldice  y  la  llama  antojadiza,  varia 

y  deshonesta;  aquél  la  condena  por  fácil  y  ligera;  tal  la  absuelve  y perdona,  y  tal  la  justifica  y  vitupera;  uno  celebra  su  hermosura, otro  reniega  de  su  condición;  y,  en  fin,  todos  la  deshonran  y  todos la  adoran,  y  de  todos  se  extiende  á  tanto  la  locura,  que  hay  quien se  queja  de  desdén  sin  haberla  jamás  hablado,  y  aun  quien  se lamenta  y  siente  la  rabiosa  enfermedad  de  los  celos,  que  ella  jamás dió  á  nadie,  porque,  como  ya  tengo  dicho,  antes  se  supo  su  pecado que  su  deseo. 

No  hay  hueco  de  peña,  ni  margen  de  arroyo,  ni 

sombra  de  árbol,  que  no  esté  ocupada  de  algún  pastor  que  sus desventuras  á  los  aires  cuente;  el  eco  repite  el  nombre  de  Leandra dondequiera  que  pueda  formarse;  Leandra  resuenan  los  montes, Leandra  murmuran  los  arroyos,  y  Leandra  nos  tiene  á  todos  suspensos  y  encantados,  esperando  sin  esperanza  y  temiendo  sin  saber de  qué  tememos. 

Entre  estos  disparatados,  el  que  muestra  que 

menos  y  más  juicio  tiene  es  mi  competidor  Anselmo,  el  cual, teniendo  tantas  otras  cosas  de  que  quejarse,  sólo  se  queja  de ausencia,  y  al  son  de  un  rabel,  que  admirablemente  toca,  con versos,  donde  muestra  su  buen  entendimiento,  cantando  se  queja. 

Yo  sigo otro  camino más fácil,  y, á  mi  parecer,  el  más  acertado,  que es  decir  mal  de  la  ligereza  de  las  mujeres,  de  su  inconstancia,  de
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su  doble trato, de sus  promesas  muertas,  de  su  fe  rompida,  y,  finalmente,  del  poco  discurso  que  tienen  en  saber  colocar  sus  pensamientos  é  intenciones;  y  esta  fué  la  ocasión,  señores,  de  las  palabras  y  razones  que  dije  á  esta  cabra  cuando  aquí  llegué,  que  por ser  hembra  la  tengo  en  poco,  aunque  es  la  mejor  de  todo  mi  apero. 

Esta  es  la  historia  que  prometí  contaros.  Si  he  sido  en  contarla prolijo,  no  seré  en  serviros  corto;  cerca  de  aquí  tengo  mi  majada, y  en  ella  tengo  fresca  leche  y  muy  sabrosísimo  queso,  con  otras varias  y  sazonadas  frutas,  no  menos  á  la  vista  que  al  gusto  agradables.»
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C A P ÍT U L O   Lll

De  la  pendencia  que  Don  Quijote  tuvo  con  el 

cabrero,  con  la  rara  aventura  de  los  dicipli- 

nantes,  á  quien  dió  felice  fin  á  costa  de  su 

sudor. 

eneral  gusto  causó  el  cuento  del  cabrero  á  todos  los  que escuchádole  habían.  Especialmente  le  recibió  el  canónigo,  que  con  extraña  curiosidad  notó  la  manera  con  que  le  había contado,  tan  lejos  de  parecer  rústico  cabrero  cuan  cerca  de  mostrarse  discreto  cortesano;  y  así  dijo  que  había  dicho  muy  bien  el cura  en  decir  que  los  montes  criaban  letrados.  Todos  se  ofrecieron  á  Eugenio;  pero  el  que  más  se  mostró  liberal  en  esto  fué Don  Quijote,  que  le  dijo:  «Por  cierto,  hermano  cabrero,  que  si yo  me  hallara  posibilitado  de  poder  comenzar  alguna  aventura,  que luego  me  pusiera  en  camino  porque  vos  la  tuviérades  buena,  que yo  sacara  del  monasterio  (donde  sin  duda  alguna  debe  de  estar contra  su  voluntad)  á  Leandra,  á  pesar  de  la  abadesa  y  de  cuantos quisieran  estorbarlo,  y  os  la  pusiera  en  vuestras  manos  para  que hiciérades  della  á  toda  vuestra  voluntad  y  talante,  guardando,  em-
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3 9 0    essesseseesa  q u i j o t e   d e l   c e n t e n a r i o pero,  las  leyes  de  caballería,  que  mandan  que  á  ninguna  doncella  le sea  fecho  desaguisado  alguno;  aunque  yo  espero  en  Dios  Nuestro Señor,  que  no  ha  de  poder  tanto  la  fuerza  de  un  encantador  malicioso,  que no  pueda más  la  de  otro  encantador  mejor  intencionado, y  para  entonces  os  prometo  mi  favor  y  ayuda,  como  me  obliga  mi profesión,  que  no  es  otra  sino  de  favorecer  á  los  desvalidos  y  menesterosos.» 

Miróle  el  cabrero,  y  como  vió  á  Don  Quijote  de  tan 

mal  pelaje  y  catadura,  admiróse  y  preguntó  al  barbero,  que  cerca de  sí  venía:

«Señor,  ¿quién  es  este  hombre  que  tal  talle  tiene  y  de  tal  manera  habla?» 

«¿Quién  ha  de  ser,  respondió  el  barbero,  sino  el 

famoso  Don  Quijote  de  la  Mancha,  desfacedor  de  agravios,  ende-rezador  de  tuertos,  el  amparo  de  las  doncellas,  el  asombro  de  los gigantes  y  el  vencedor  de  las  batallas?» 

«Eso  me  semeja,  respondió  el  cabrero,  á  lo  que  se  lee  en  los  libros  de  caballeros  andantes, que  hacían  todo  eso  que  deste  hombre  vuestra  merced  dice,  puesto que  para  mí  tengo  ó  que  vuestra  merced  se  burla  ó  que  este  gentil hombre  debe  tener  vacíos  los  aposentos  de  la  cabeza.» 

«Sois  un 

grandísimo  bellaco,  dijo  á  esta  sazón  Don  Quijote,  y  vos  sois  el vacío  y  el  menguado,  que  yo  estoy  más  lleno  que  jamás  lo  estuvo la  muy  hideputa,  puta  que  os  parió»;  y  diciendo  y  haciendo,  arrebató  un  pan  que  junto  á  sí  tenía  y  dió  con  él  al  cabrero  en  todo  el rostro,  con  tanta  furia  que  le  remachó  las  narices;  mas  el  cabrero, que  no  sabía  de  burlas,  viendo  con  cuantas  veras  le  maltrataban, sin  tener  respeto  á  la  alfombra,  ni  á  los  manteles,  ni  á  todos  aquellos  que  comiendo  estaban,  saltó  sobre  Don  Quijote,  y  asiéndole del  cuello  con  entrambas  manos,  no  dudara  de  ahogarle  si  Sancho Panza  no  llegara  en  aquel  punto  y  le  asiera  por  las  espaldas  y diera  con  él  encima  de  la  mesa,  quebrando  platos,  rompiendo  tazas y  derramando  y  esparciendo  cuanto  en  ella  estaba. 

Don  Quijote, 
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que  se  vio  libre,  acudió  á  subirse  sobre  el  cabrero,  el  cual,  lleno  de sangre  el  rostro,  molido  á  coces  de  Sancho,  andaba  buscando  á gatas  algún  cuchillo  de  la  mesa  para  hacer  alguna  sanguinolenta venganza;  pero  estorbáronselo  el  canónigo  y  el  cura;  mas  el  barbero  hizo  de  suerte  que  el  cabrero  cogió  debajo  de  sí  á  Don  Quijote,  sobre  el  cual  llevó  tanto  número  de  mojicones,  que  del  rostro del  pobre  caballero  llovía  tanta  sangre  como  del  suyo.  Reventaban de  risa  el  canónigo  y  el  cura,  saltaban  los  cuadrilleros  de  gozo, zuzaban  los  unos  y  los  otros,  como  hacen  á  los  perros  cuando  en pendencias  están  trabados;  sólo  Sancho  Panza  se  desesperaba  porque  no  se  podía  desasir  de  un  criado  del  canónigo  que  le  estorbaba que  á  su  amo  no  ayudase. 

En  resolución,  estando  todos  en  regocijo  y  fiesta,  sino  los  dos aporreantes  que  se  carpían,  oyeron  el  son  de  una  trompeta,  tan triste,  que  los  hizo  volver  los  rostros  hacia  donde  les  pareció  que sonaba;  pero  el  que  más  se  alborotó  de  oirle  fué  Don  Quijote,  el cual,  aunque  estaba  debajo  del  cabrero,  harto  contra  su  voluntad y  más  que  medianamente  molido,  le  dijo:  «Hermano  demonio,  que no  es  posible  que  dejes  de  serlo,  pues  has  tenido  valor  y  fuerza para  sujetar  las  mías,  ruégote  que  hagamos  treguas  no  más  de  por una  hora,  porque  el  doloroso  son  de  aquella  trompeta  que  á  nuestros  oídos  llega,  me  parece  que  á  alguna nueva aventura me  llama. > El  cabrero,  que  ya  estaba  cansado  de  moler  y  ser  molido,  le  dejó luego;  y  Don  Quijote  se  puso  en  pie,  volviendo  asimismo  el  rostro adonde  el  son  se  oía,  y  vió  á  deshora  que  por  un  recuesto  bajaban muchos  hombres  vestidos  de  blanco  á  modo  de  disciplinantes.  Era el  caso,  que  aquel  año  habían negado las nubes  su  rocío  á  la  tierra, y  por  todos  los  lugares  de  aquella  comarca  se  hacían  procesiones, rogativas  y  diciplinas,  pidiendo  á  Dios  abriese  las  manos  de  su  misericordia  y  les  lloviese;  y  para  este  efecto,  la  gente  de  una  aldea

[image: Image 904]

[image: Image 905]

392   eeeeeeeeeee&   quijote  del  centenario  s a a a s a a g i a a s a a a a que  allí  junto  estaba  venía  en  procesión  á  una  devota  ermita  que en  un  recuesto  de  aquel  valle  había. 

Don  Quijote,  que  vio  los  extraños  trajes  de  los  diciplinantes,  sin  pasarle  por  la  memoria  las muchas  veces  que  los  debía  de  haber  visto,  se  imaginó  que  era cosa  de  aventura,  y que  á  él  solo  tocaba,  como  á  caballero  andante, el  acometerla;  y  confirmóle  más  esta  imaginación,  pensar  que  una imagen,  que  traían  cubierta  de  luto,  fuese  alguna  principal  señora, que  llevaban  por  fuerza  aquellos  follones  y  descomedidos  malandrines.  Y  como  esto  le  cayó  en  las  mientes,  con  gran  ligereza arremetió  á  Rocinante,  que  paciendo  andaba,  quitándole  del  arzón el  freno  y  el  adarga,  y  en  un  punto  le  enfrenó,  y  pidiendo  á  Sancho su  espada  subió  sobre  Rocinante  y  embrazó  su  adarga,  y  dijo en  alta  voz  á  todos  los  que  presentes  estaban:  < Ahora,  valerosa compañía,  veredes  cuánto  importa  que  haya  en  el  mundo  caballeros que  profesen  la  Orden  de  la  andante  caballería;  ahora  digo  que veredes,  en  la  libertad  de  aquella  buena  señora  que  allí  va  cautiva, si  se  han  de  estimar  los  caballeros  andantes»;  y  en  diciendo  esto, apretó  los  muslos  á  Rocinante,  porque  espuelas  no  las  tenía,  y  á todo  galope  (porque  carrera  tirada  no  se  lee  en  toda  esta  verdadera  historia  que  jamás  la  diera  Rocinante)  se  fué  á  encontrar  con los  diciplinantes;  bien  que  fueron  el  cura  y  el  canónigo  y  barbero á  detenerle,  mas  no  les  fué  posible,  ni  menos  le  detuvieron  las voces  que  Sancho  le  daba  diciendo:  «¿Adonde  va,  señor  Don  Quijote?  ¿Qué  demonios  lleva  en  el  pecho  que  le  incitan  á  ir  contra nuestra  fe  católica?  Advierta,  mal  haya  yo,  que  aquella  es  procesión  de  diciplinantes,  y  que  aquella  señora  que  llevan  sobre  la peana  es  la  imagen  benditísima  de  la  Virgen  sin  mancilla. 

Mire, 

señor,  lo  que  hace;  que  por  esta  vez  se  puede  decir  que  no  es  lo que  sabe.»

Fatigóse  en  vano  Sancho,  porque  su  amo  iba  tan  puesto  en
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llegar  á  los  ensabanados  y  en  librar  á  la  señora  enlutada,  que  no oyó  palabra;  y  aunque  la  oyera  no  volviera  si  el  rey  se  lo  mandara. 

Llegó,  pues,  á  la  procesión  y  paró  á  Rocinante,  que  ya  llevaba deseo  de  quietarse  un  poco,  y  con  turbada  y  ronca  voz  dijo:  < Vosotros,  que  quizá  por  no  ser  buenos  os  encubrís  los  rostros,  atended y  escuchad  lo  que  deciros  quiero.» 

Los  primeros  que  se  detuvieron  fueron  los  que  la  imagen  llevaban;  y uno de  los  cuatro  clérigos, que  cantaban  las  letanías,  viendo  la  extraña  catadura  de  Don  Quijote,  la  flaqueza  de  Rocinante  y  otras  circunstancias  de  risa  que notó  y  descubrió  en  Don  Quijote,  le  respondió  diciendo:  < Señor hermano,  si  nos  quiere  decir  algo,  dígalo  presto,  porque  se  van estos  hermanos  abriendo  las  carnes  y  no  podemos  ni  es  razón  que nos  detengamos  á  oir  cosa  alguna,  si  ya  no  es  tan  breve  que  en dos  palabras  se  diga.» 

«En  una  lo  diré,  replicó  Don  Quijote,  y  es 

esta:  que  luego  al  punto  dejéis  libre  á  esa  señora,  cuyas  lágrimas  y triste  semblante  dan  claras  muestras  que  la  lleváis  contra  su  voluntad  y  que  algún  notorio  desaguisado  le  habedes  fecho;  y  yo, que  nací  en  el  mundo  para  desfacer  semejantes  agravios,  no  consentiré  que  un  solo  paso  adelante  pase  sin  darle  la  deseada  libertad que  merece.» 

En  estas  razones,  cayeron  todos  los  que  las  oyeron 

que  Don  Quijote  debía  ser  algún  hombre  loco,  y  tomáronse  á  reir muy  de  gana,  cuya  risa  fué  poner  pólvora  á  la  cólera  de  Don  Quijote,  porque  sin  decir  más  palabra,  sacando  la  espada,  arremetió  á las  andas.  Uno  de  aquellos  que  las  llevaban,  dejando  la  carga  á sus  compañeros,  salió  al  encuentro  de  Don  Quijote,  enarbolando una  horquilla  ó  bastón  con  que  sustentaba  las  andas  en  tanto  que descansaba;  y  recibiendo  en  ella  una  gran  cuchillada  que  le  tiró Don  Quijote,  con  que  se  la  hizo  tres  partes,  con  el  último  tercio que  le  quedó  en  la  mano  dió  tal  golpe á  Don  Quijote  encima  de  un hombro,  por  el  mismo  lado  de  la  espada,  que  no  pudo  cubrir  el
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Sancho  Panza,  que  jadeando  le  iba  á  los 

alcances,  viéndole  caído,  dió  voces  á  su  moledor  que  no  le  diese otro  palo,  porque  era  un  pobre  caballero  encantado  que  no  había hecho  mal  á  nadie  en  todos  los  días  de  su  vida;  mas  lo  que detuvo  al  villano  no  fueron  las  voces  de  Sancho,  sino  el  ver  que Don  Quijote  no  bullía  ni  pie  ni  mano;  y  así,  creyendo  que  le  había muerto,  con  priesa  se  alzó  la  túnica  á  la  cinta  y  dió  á  huir  por  la campiña  como  un  gamo.  Ya  en  esto  llegaron  todos  los  de  la  compañía  de  Don  Quijote  adonde  él  estaba;  mas  los  de  la  procesión, que  los  vieron  venir  corriendo,  y  con  ellos  los  cuadrilleros  con  sus ballestas,  temieron  algún  mal  suceso  é  hiciéronse  todos  un  remolino alrededor  de  la  imagen,  y  alzados  los  capirotes,  empuñando  las disciplinas,  y  los  clérigos  los  ciriales,  esperaban  el  asalto  con  determinación  de  defenderse  y  aun  ofender,  si  pudiesen,  á  sus  acometedores;  pero  la  fortuna  lo  hizo  mejor  que  se  pensaba,  porque Sancho  no  hizo  otra  cosa  que  arrojarse  sobre  el  cuerpo  de  su señor,  haciendo  sobre  él  el  más  doloroso  y  risueño  llanto  del mundo  creyendo  que  estaba  muerto. 

El  cura  fué  conocido  de  otro 

cura  que  en  la  procesión  venía,  cuyo  conocimiento  puso  en  sosiego el  concebido  temor  de  los  dos  escuadrones. 

El  primer  cura  dió  aí 

segundo  en  dos  razones  cuenta  de  quién  era  Don  Quijote,  y  así  él como  toda  la  turba  de  los  diciplinantes  fueron  á  ver  si  estaba muerto  el  pobre  caballero,  y  oyeron  que  Sancho  Panza,  con  lágrimas  en  los  ojos,  decía:  «¡Oh  flor  de  la  caballería,  que  con  sólo  un garrotazo  acabaste  la  carrera  de  tus  tan  bien  gastados  años! 

¡Oh 

honra  de  tu  linaje,  honor  y  gloria  de  toda  la  Mancha,  y  aun  de  todo el  mundo,  el  cual,  faltando  tú  en  él,  quedará  lleno  de  malhechores, sin  temor  de  ser  castigados  de  sus  malas  fechorías! 

¡Oh  liberal 

sobre  todos  los  Alejandros,  pues  por  solos  ocho  meses  de  servicio
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me  tenías  dada  la  mejor  ínsula  que  el  mar  ciñe y rodea!  ¡Oh  humilde  con  los  soberbios  y  arrogante  con  los  humildes,  acometedor  de peligros,  sufridor  de  afrentas,  enamorado  sin  causa,  imitador  de  los buenos,  azote  de  los  malos,  enemigo  de  los  ruines;  en  fin,  caballero andante,  que  es  todo  lo  que  decirse  puede!» 

Con  las  voces  y  gemidos  de  Sancho  revivió  Don  Quijote,  y  la  primera  palabra  que dijo  fué:  «El  que  de  vos  vive  ausente,  dulcísima  Dulcinea,  á  mayores  miserias  que  esta  está  sujeto.  Ayúdame,  Sancho  amigo,  á ponerme  sobre  el  carro  encantado,  que  yo  no  estoy  para  oprimir  la silla  de  Rocinante,  porque  tengo  todo  este  hombro  hecho  pedazos.» 

«Eso  haré  yo  de  muy  buena  gana,  señor  mío,  respondió  Sancho,  y volvamos  á  mi  aldea  en  compañía  destos  señores,  que  su  bien desean,  y  allí  daremos  orden  de  hacer  otra  salida  que  nos  sea  de más  provecho  y  fama.» 

«Bien  dices,  Sancho,  respondió  Don  Quijote,  y  será  gran  prudencia  dejar  pasar  el  mal  influjo  de  las  estrellas  que  ahora  corre.»

El  canónigo  y  el  cura  y  barbero  le  dijeron  que  haría  muy  bien en  hacer  lo  que  decía;  y  así,  habiendo  recibido  grande  gusto  de  las simplicidades  de  Sancho  Panza,  pusieron  á  Don  Quijote  en  el  carro como  antes  venía;  la  procesión  volvió  á  ordenarse  y  á  proseguir  su camino;  el  cabrero  se  despidió  de  todos;  los  cuadrilleros  no  quisieron  pasar  adelante  y  el  cura  les  pagó  lo  que  se  les  debía;  el  canónigo  pidió  al  cura  le  avisase  el  suceso  de  Don  Quijote,  si  sanaba de  su  locura  ó  si  se  proseguía  en  ella;  y  con  esto  tomó  licencia para  seguir  su  viaje.  En  fin,  todos  se  divirtieron  y  apartaron, quedando  solos  el  cura  y  el  barbero,  Don  Quijote  y  Panza,  y  el  bueno de  Rocinante,  que  á  todo  lo  que  había  visto  estaba  con  tanta paciencia  como  su  amo.  El  boyero  unció  sus  bueyes  y  acomodó á  Don  Quijote  sobre  un  haz  de  heno,  y  con  su  acostumbrada  flema siguió  el  camino  que  el  cura  quiso,  y  á  cabo  de  seis  días  llegaron  á
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Acudieron  todos  á 

ver  lo  que  en  el  carro  venía,  y  cuando  conocieron  á  su  compatriota quedaron  maravillados,  y  un  muchacho  acudió  corriendo  á  dar  las nuevas  á  su  ama  y  á  su  sobrina  de  que  su  tío  y  su  señor  venía flaco  y  amarillo,  y  tendido  sobre  un  montón  de  heno  y  sobre  un carro  de  bueyes. 

Cosa  de  lástima  fué  oir  los  gritos  que  las  dos 

buenas  señoras  alzaron,  las  bofetadas  que  se  dieron,  las  maldiciones  que  de  nuevo  echaron  á  los  malditos  libros  de  caballerías;  todo lo  cual  se  renovó  cuando  vieron  entrar  á  Don  Quijote  por  sus puertas. 

A  las  nuevas  de  esta  venida  de  Don  Quijote  acudió  la 

mujer  de  Sancho  Panza,  que  ya  había  sabido  que  había  ido  con  él sirviéndole  de  escudero,  y  así  como  vió  á  Sancho,  lo  primero  que le  preguntó  fué  que  si  venía  bueno  el  asno.  Sancho  respondió  que venía  mejor  que  su  amo.  «Gracias  sean  dadas  á  Dios,  replicó  ella, que  tanto  bien  me  ha  hecho;  pero  contadme  ahora,  amigo:  ¿qué bien  habéis  sacado  de  vuestras  escuderías?  ¿Qué  saboyana  me traéis  á  mí?  ¿Qué  zapaticos  á  vuestros  hijos?» 

<No  traigo  nada 

deso,  dijo  Sancho,  mujer  mía,  aunque  traigo  otras  cosas  de  más momento  y  consideración.» 

<Deso  recibo  yo  mucho  gusto,  respondió  la  mujer;  mostradme  esas  cosas  de  más  consideración  y más  momento,  amigo  mío,  que  las  quiero  ver  para  que  se  me  alegre este  corazón,  que  tan  triste  y  descontento  ha  estado  en  todos  los siglos  de  vuestra  ausencia.» 

<En  casa  os  las  mostraré,  mujer,  dijo 

Panza,  y  por  ahora  estad  contenta,  que  siendo  Dios  servido  de  que otra  vez  salgamos  en  viaje  á  buscar  aventuras,  vos  me  veréis presto  conde  ó  gobernador  de  una  ínsula,  y  no  de  las  de  por  ahí, sino  la  mejor  que  pueda  hallarse.» 

«Quiéralo  así  el  cielo,  marido 

mío,  que  bien  lo  habernos  menester.  Mas  decidme,  ¿qué  es  eso  de
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ínsulas,  que  no  lo  entiendo?» 

«No  es  la  miel  para  la  boca  del 

asno, respondió  Sancho;  á  su  tiempo  lo  verás, mujer, y aun  te  admirarás  de  oirte  llamar  señora  de  todos  tus  vasallos.» 

«¿Qué  es  lo 

que  decís,  Sancho,  de  señorías,  ínsulas  y  vasallos?»,  respondió Juana  Panza,  que  así  se  llamaba  la  mujer  de  Sancho,  aunque  no eran  parientes,  sino  porque  se  usa  en  la  Mancha  tomar  las  mujeres el  apellido  de  sus  maridos. 

«No  te  acucies, Juana,  por  saber  todo 

esto  tan  aprisa:  basta  que  te  diga  verdad,  y  cose  la  boca;  sólo  te sabré  decir,  así  de  paso,  que  no  hay  cosa  más  gustosa  en  el  mundo que  ser  un  hombre  honrado  escudero  de  un  caballero  andante,  buscador  de  aventuras.  Bien  es  verdad  que  las  más  que  se  hallan  no salen  tan  á  gusto  como  el  hombre  querría,  porque  de  ciento  que  se encuentran,  las  noventa  y  nueve  salen  aviesas  y  torcidas.  Sélo  yo de  experiencia,  porque  de  algunas  he  salido  manteado  y  de  otras molido;  pero  con  todo  eso,  es  linda  cosa  esperar  los  sucesos  atravesando  montes,  escudriñando  selvas,  pisando  peñas, visitando  castillos,  alojando  en  ventas  á  toda  discreción,  sin  pagar  ofrecido  sea al  diablo  el  maravedí.»  Todas  estas  pláticas  pasaron  entre  Sancho Panza  y Juana  Panza,  su  mujer,  en  tanto  que  el  ama  y  sobrina  de Don  Quijote  le  recibieron  y  le  desnudaron  y  le  tendieron  en  su antiguo  lecho.  Mirábalas  él  con  ojos  atravesados  y  no  acababa  de entender  en  qué  parte  estaba. 

El  cura  encargó  á  la  sobrina  tuviese  gran  cuenta  con  regalar  á su  tío  y  que  estuviesen  alerta  de  que  otra  vez  no  se  les  escapase, contando  lo  que  había  sido  menester  para  traelle  á  su  casa.  Aquí alzaron  las  dos  de  nuevo  los  gritos  al  cielo;  allí  se  renovaron  las maldiciones  de  los  libros  de  caballerías;  allí  pidieron  al  cielo  que confundiese  en  el  centro  del  abismo  á  los  autores  de  tantas  mentiras  y  disparates.  Finalmente,  ellas  quedaron  confusas  y  temerosas de  que  se  habían  de  ver  sin  su  amo  y  su  tío  en  el  mismo  punto  que
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Pero  el  autor  desta  historia,  puesto  que  con  curiosidad  y  diligencia ha  buscado  los  hechos  que  Don  Quijote  hizo  en  su  tercera  salida, no  ha  podido  hallar  noticias  dellos,  á  lo  menos  por  escrituras auténticas;  sólo  la  fama  ha  guardado,  en  las  memorias  de  la Mancha,  que  Don  Quijote,  la  tercera  vez  que  salió  de  su  casa  fué á  Zaragoza,  donde  se  halló  en  unas  famosas  justas  que  en  aquella ciudad  se  hicieron,  y  allí  le  pasaron  cosas  dignas de su valor  y  buen entendimiento.  Ni  de  su  fin  y  acabamiento  pudo  alcanzar  cosa  alguna,  ni  la  alcanzara  ni  supiera  si  la  buena  suerte  no  le  deparara un  antiguo  médico  que  tenía  en  su  poder  una  caja  de  plomo,  que, según  él  dijo,  se  había  hallado  en  los  cimientos  derribados  de  una antigua  ermita  que  se  renovaba,  en  la  cual  caja  se  habían  hallado unos  pergaminos  escritos  con  letras  góticas,  pero  en  versos  castellanos,  que  contenían  muchas  de  sus  hazañas  y  daban  noticia  de  la hermosura  de  Dulcinea  del  Toboso,  de  la  figura  de  Rocinante,  de la  fidelidad  de  Sancho  Panza  y  de  la  sepultura  del  mismo  Don  Quijote,  con  diferentes  epitafios  y  elogios  de  su  vida  y  costumbres;  y los  que  se  pudieron  leer  y  sacar  en  limpio  fueron  los  que  aquí  pone el  fidedigno  autor  desta  nueva  y  jamás  vista  historia. 

El  cual 

autor  no  pide  á  los  que  la  leyeren,  en  premio  del  inmenso  trabajo que  le  costó  inquirir  y  buscar  todos  los  archivos  manchegos  por sacarla  á  luz,  sino  que  le  den  el  mismo  crédito  que  suelen  dar  los discretos  á  los  libros  de  caballerías,  que  tan  validos  andan  en  el mundo;  que  con  esto  se  tendrá  por  bien  pagado  y  satisfecho  y se  animará  á  sacar  y  buscar  otras,  si  no  tan  verdaderas,  á  lo menos  de  tanta  invención  y  pasatiempo. 

Las  palabras  primeras 

que  estaban  escritas  en  el  pergamino  que  se  halló  en  la  caja  de plomo  eran  estas:
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Los  académ icos  de  la Argamasilla,  lugar  de  la  Mancha,  en vida  y  muerte  del  valeroso  Don  Quijote  de  la  Mancha,  

 „hoc  scrip seru n t“

El  Monicongo,  académico  de  la  Argamasilla,  á  la  sepultura

de  Don  Quijote. 

EPITAFIO

El  calvatrueno  que  adornó  á  la  Mancha 

de  más  despojos  que Jasón  de  Creta;  

el  juicio  que  tuvo  la  veleta 

aguda,  donde  fuera  mejor  ancha; 

el  brazo  que  su  fuerza  tanto  ensancha 

que  llegó  de  Catay  hasta  Gaeta;  

la  musa  más  horrenda  y  más  discreta 

que  grabó  versos  en  broncínea  plancha; 

el  que  á  cola  dejó  los  Amadises,  

y  en  muy  poquito  á  Galaores  tuvo,  

estribando  en  su  amor  y  bizarría; 

el  que  hizo  callar  los  Belianises;  

aquel  que  en  Rocinante  errando  anduvo,  

yace  debajo  de  esta  losa  fría. 

Del  Paniaguado,  académico  de  la Argamasilla,  in  laudem 

Dulcinea  del  Toboso. 

SONETO

Esta  que  veis  de  rostro  amondongado,  

alta  de  pechos  y  ademán  brioso,  

es  Dulcinea,  reina  del  Toboso,  

de  quien  fué  el  gran  Quijote  aficionado. 
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de  la  gran  Sierra  Negra  y  el  famoso 

campo  de  Montiel,  hasta  el  herboso 

llano  de  Aranjüez,  á  pie  y  cansado: 

culpa  de  Rocinante,  ¡oh  dura  estrella!  

Que  esta  manchega  dama  y  este  invito 

andante  caballero,  en  tiernos  años,  

ella  dejó,  muriendo,  de  ser  bella,  

y  él,  aunque  queda  en  mármoles  escrito,  

no  pudo  huir  de  amor,  iras  y  engaños. 

Del  Caprichoso,  discretísimo  académico  de  la  Argamasilla,  

en  loor  de  Rocinante,  caballo  de  Don  Quijote  de  la  Mancha. 

SONETO


En  el  soberbio  tronco  diamantino

que  con  sangrientas  plantas  huella  Marte,  

frenético  el  manchego,  su  estandarte 


tremola  con  esfuerzo  peregrino. 

Cuelga  las  armas  y  el  acero  fino,  

con  que  destroza,  asuela,  raja  y  parte:

¡nuevas  proezas!,  pero  inventa  el  arte 

un  nuevo  estilo  al  nuevo  paladino. 

Y  si  de  su  Amadís  se  precia  Gaula,  


por  cuyos  brazos  descendientes  Grecia

triunfó  mil  veces,  y  su  fama  ensancha,  

hoy  á  Quijote  le  corona  el  aula 

do  Belona  preside,  y  dél  se  precia,  

más  que  Grecia  ni  Gaula,  la  alta  Mancha. 

Nunca  sus  glorias  el  olvido  mancha,  

pues  hasta  Rocinante  en  ser  gallardo 

excede  á  Brilladoro  y  á  Bayardo. 
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Del  Burlador,  académico  argamasillesco, á Sancho  Panza. 

SONETO

Sancho  Panza  es  aqueste,  en  cuerpo  chico,  

pero  grande  en  valor,  ¡milagro  extraño!,  

escudero  el  más  simple  y  sin  engaño 

que  tuvo  el  mundo,  os juro  y  certifico. 

De  ser  conde  no  estuvo  en  un  tantico,  

si  no  se  conjuraran  en  su  daño 


insolencias  y  agravios  del  tacaño

siglo,  que  aun  no  perdonan  á  un  borrico. 

Sobre  él  anduvo  (con  perdón  se  miente) 

este  manso  escudero,  tras  el  manso 

caballo  Rocinante  y  tras  su  dueño. 

¡Oh,  vanas  esperanzas  de  la  gente,  

cómo  pensáis  con  prometer  descanso,  

y  al  fin  paráis en sombra, en  humo, en  sueño! 

Del  Cachidiablo,  académico  de  la  Argamasilla, 

en  la  sepultura  de  Don  Quijote. 

EPITAFIO

Aquí  yace  el  caballero,  

bien  molido  y  malandante,  

á  quien  llevó  Rocinante 

por  uno  y  otro  sendero. 


Sancho  Panza  el  majadero

yace  también  junto  á  él,  


escudero  el  más  fiel

que  vió  el  trato  de  escudero. 
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en  la  sepultura  de  Dulcinea  del  Toboso. 

EPITAFIO

Reposa  aquí  Dulcinea,  

y  aunque  de  carnes  rolliza,  

la  volvió  en  polvo  y  ceniza 

la  muerte  espantable  y  fea. 


Fué  de  castiza  ralea

y  tuvo  asomos  de  dama;  

del  gran  Quijote  fué  llama,  

y  fué  gloria  de  su  aldea. 

Estos  fueron  los  versos  que  se  pudieron  leer;  los  demás,  por estar  carcomida  la  letra,  se  entregaron  á  un  académico  para  que por  conjeturas  los  declarase. 

Tiénese  noticia  que  lo  ha  hecho  á 

costa  de  muchas  vigilias  y  mucho  trabajo,  y  que  tiene  intención  de sacallos  á  luz,  con  la  esperanza  de  la  tercera  salida  de  Don  Quijote. 

 Forse  altro  canterá  con  m iglior plectro. 


FIN  DE  LA  PRIMERA  PARTE
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