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Al Conde de Lemos

nviando á vuestra excelencia los días pasados mis come
dias, antes impresas que representadas, si bien me acuer
do, dije que Don Quijote quedaba calzadas las espuelas 
para ir á besar las manos de vuestra excelencia; y ahora 
digo que se las ha calzado y se ha puesto en camino, y si 
él allá llega me parece que habré hecho algún servicio á 
vuestra excelencia, porque es mucha la priesa que de in
finitas partes me dan que le envíe, para quitar el ámago y 
la náusea que ha causado otro Don Quijote que con 
nombre de segunda parte se ha disfrazado y corrido por 
el orbe; y el que más ha mostrado desearle ha sido el 
gran emperador de la China, pues en lengua chinesca 
habrá un mes que me escribió una carta con un propio, 
pidiéndome, ó por mejor decir, suplicándome se le en
viase, porque quería fundar un colegio donde se leyese la 
lengua castellana, y quería que el libro que se leyese 
fuese el de la historia de Don Quijote; juntamente con



esto me decía que fuese á ser yo el lector de tal cole
gio. Preguntéle al portador si Su Majestad le había dado 
para mí alguna ayuda de costa. Respondióme que ni por 
pensamiento. Pues, hermano, le respondí yo, vos os po
déis volver á vuestra China á las diez ó á las veinte, ó 
á las que venís despachado, porque yo no estoy en salud 
para ponerme en tan largo viaje; además que, sobre estar 
enfermo, estoy muy sin dineros, y emperador por empe
rador, y monarca por monarca, en Nápoles tengo el gran 
conde de Lemos, que sin tantos titulillos de colegios ni 
rectorías me sustenta, me ampara y hace más merced que 
la que yo acierto á desear. Con esto le despedí, y con 
esto me despido, ofreciendo á vuestra excelencia Los tra
bajos de Persiles y Segismundo, libro á quien daré fin 
dentro de cuatro meses, Deo volente, el cual ha de ser ó 
el más malo ó el mejor que en nuestra lengua se haya 
compuesto; quiero decir de los de entretenimiento; y digo 
que me arrepiento de haber dicho el más malo, porque, 
según la opinión de mis amigos, ha de llegar al extremo 
de bondad posible. Venga vuestra excelencia con la sa
lud que es deseado, que ya estará Persiles para besarle 
las manos, y yo los pies, como criado que soy de vuestra 
excelencia. De Madrid, último de Octubre de mil seis
cientos y quince. — Criado de vuestra excelencia,

Miguel de Cervantes Saavedra.



PRÓLOGO

--------- la a a a a a a s a a a a s s a a a s a s s a a a s s s a a a a s a a s s a a a a a a
I álame Dios, y con cuánta gana debes de estar esperando

______ ! ahora, lector ilustre, ó quier plebeyo, este prólogo, cre
yendo hallar en él venganzas, riñas y vituperios del autor del se
gundo Don Quijote; digo de aquel que dicen se engendró en Tor- 
desillas y nació en Tarragona. Pues en verdad que no te he de 
dar este contento; que puesto que los agravios despiertan la có
lera en los más humildes pechos, en el mío ha de padecer excep
ción esta regla. Quisieras tú que lo diera del asno, del mentecato 
y del atrevido; pero no me pasa por el pensamiento; castigúele su 
pecado, con su pan se lo coma, y allá se lo haya. Lo que no he 
podido dejar de sentir es que me note de viejo y de manco, como 
si hubiera sido en mi mano haber detenido el tiempo, que no 
pasase por mí, ó si mi manquedad hubiese nacido en alguna 
taberna, y no en la más alta ocasión que vieron los siglos pasados, 
los presentes ni esperan ver los venideros. Si mis heridas no res
plandecen en los ojos de quien las mira, son estimadas á lo menos
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en la estimación de los que saben dónde se cobraron; que el sol
dado más bien parece muerto en la batalla que libre en la fuga; 
y es esto en mí de manera, que si ahora me propusieran y facilita
ran un imposible, quisiera antes haberme hallado en aquella facción 
prodigiosa, que sano ahora de mis heridas sin haberme hallado en 
ella. Las que el soldado muestra en el rostro y en los pechos, 
estrellas son que guían á los demás al cielo de la honra y al de 
desear la justa alabanza; y háse de advertir que no se escribe con 
las canas, sino con el entendimiento, el cual suele mejorarse con 
los años. He sentido también que me llame envidioso y que como 
á ignorante me describa qué cosa sea la envidia, que en realidad 
de verdad, de dos que hay, yo no conozco sino á la santa, á la 
noble y á la bien intencionada; y siendo esto así, como lo es, no 
tengo yo de perseguir á ningún sacerdote, y más si tiene por aña
didura ser familiar del Santo Oficio; y si él lo dijo por quien parece 
que lo dijo, engañóse de todo en todo, que del tal adoro el inge
nio, admiro las obras y la ocupación continua y virtuosa. Pero en 
efecto, le agradezco á este señor autor el decir que mis novelas 
son más satíricas que ejemplares, pero que son buenas, y no lo 
pudieran ser si no tuvieran de todo. Paréceme que me dices que 
ando muy limitado, y que me contengo mucho en los términos de 
mi modestia, sabiendo que no se ha de añadir aflicción al afligido, 
y que la que debe tener este señor sin duda es grande, pues no 
osa parecer á campo abierto y al cielo claro, encubriendo su nom
bre, fingiendo su patria, como si hubiera hecho alguna traición de 
lesa majestad. Si por ventura llegares á conocerle, dile de mi 
parte que no me tengo por agraviado, que bien sé lo que son ten
taciones del demonio, y que una de las mayores es ponerle á un 
hombre en el entendimiento que puede componer é imprimir un 
libro con que gane tanta fama como dineros, y tantos dineros cuanta
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fama; y para confirmación desto, quiero que en tu buen donaire y 
gracia le cuentes este cuento:

Había en Sevilla un loco que dió en el más gracioso disparate 
y tema que dió loco en el mundo. Y fué que hizo un cañuto de 
caña puntiagudo en el fin, y en cogiendo algún perro en la calle ó 
en cualquiera otra parte, con el un pie le cogía el suyo, y el otro le 
alzaba con la mano, y como mejor podía le acomodaba el cañuto 
en la parte que, soplándole, le ponía redondo como una pelota; y en 
teniéndole de esta suerte, le daba dos palmaditas en la barriga y 
le soltaba, diciendo á los circunstantes (que siempre eran muchos): 
Pensarán vuesas mercedes ahora que es poco trabajo hacer un 
libro. Y si este cuento no le cuadrare, dirásle, lector amigo, este, 
que también es de loco y perro:

Había en Córdoba otro loco que tenía por costumbre de traer 
encima de la cabeza un pedazo de losa de mármol ó un canto no 
muy liviano; y en tomando algún perro descuidado, se le ponía 
junto, y á plomo dejaba caer sobre él el peso. Amohinábase el 
perro, y dando ladridos y aullidos no paraba en tres calles. Suce
dió, pues, que entre los perros que descargó la carga fué un perro 
de un bonetero, á quien quería mucho su dueño. Bajó el canto, 
dióle en la cabeza, alzó el grito el molido perro, violo y sintiólo su 
amo, asió de una vara de medir y salió al loco y no le dejó hueso 
sano, y á cada palo que le daba decía: Perro ladrón, ¿á mi podenco? 
¿No viste, cruel, que era podenco mi perro? Y repitiéndole el 
nombre de podenco muchas veces, envió al loco hecho un alheña. 
Escarmentó el loco y retiróse, y en más de un mes no salió á la 
plaza, al cabo del cual tiempo volvió con su invención y con más 
carga. Llegábase donde estaba el perro, y mirándole muy bien de 
hito en hito, y sin querer ni atreverse á descargar la piedra, decía: 
Este es podenco, ¡guarda! En efecto, todos cuantos perros topaba,
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aunque fuesen alanos ó gozques, decía que eran podencos, y así 
no soltó más el canto. Quizá de esta suerte le podrá acontecer á 

este historiador, que no se atreverá á soltar más la presa de su in
genio en libros, que en siendo malos son más duros que las peñas. 
Dile también, que de la amenaza que me hace que me ha de quitar 
la ganancia con su libro, no se me da un ardite, que acomodán
dome al entremés famoso de la Perendanga, le respondo que me 
viva el veinticuatro mi señor y Cristo con todos; viva el gran 
conde de Lemos, cuya cristiandad y liberalidad, bien conocida, 
contra todos los golpes de mi corta fortuna me tiene en pie; y 
vívame la suma caridad del ilustrísimo de Toledo, Don Bernardo 
de Sandoval y Rojas, y siquiera no haya imprentas en el mundo, y 
siquiera se impriman contra mí más libros que tienen letras las 
coplas de Mingo Revulgo. Estos dos príncipes, sin que lo solicite 
adulación mía ni otro género de aplauso, por sola su bondad, han 
tomado á su cargo el hacerme merced y favorecerme, en lo que me 
tengo por más dichoso y más rico que si la fortuna por camino 
ordinario me hubiera puesto en su cumbre. La honra puédela 
tener el pobre, pero no el vicioso; la pobreza puede anublar á la 
nobleza, pero no escurecerla del todo; pero como la virtud dé 
alguna cosa de sí, aunque sea por los inconvenientes y resquicios 
de la estrecheza, viene á ser estimada de los altos y nobles espí
ritus, y, por consiguiente, favorecida; y no le digas más, ni yo 
quiero decirte más á ti, sino advertirte que consideres que esta 
segunda parte de D on Q uijote, que te ofrezco, es cortada del 
mismo artífice y del mismo paño que la primera, y que en ella te doy 
á D on Q uijote dilatado, y finalmente muerto y sepultado, porque 
ninguno se atreva á levantarme nuevos testimonios, pues bastan los 
pasados, y hasta también que un hombre honrado haya dado noti
cias destas discretas locuras, sin querer de nuevo entrarse en ellas;



que la abundancia de las cosas, aunque sean buenas, hace que no se 
estimen, y la carestía, aun de las malas, se estima en algo. Olvi- 
dábaseme de decirte que esperes el Persiles, que ya estoy aca
bando, y la segunda parte de Galatea.
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PARTE SEGUNDA





CAPÍTULO PRIMERO

De lo que el cura y el barbero pasaron 
con Don Quijote cerca de su enfermedad.

lienta Cide Hamete Benengeli en la segunda parte desta 
historia y tercera salida de Don Quijote, que el cura 

y el barbero se estuvieron casi un mes sin verle por no reno
varle y atraerle á memoria las cosas pasadas; pero no por eso 
dejaron de visitar á su sobrina y á su ama, encargándolas tuviesen 
cuenta con regalarle, dándole á comer cosas confortativas y apro
piadas para el corazón y el cerebro, de donde procedía, según 
buen discurso, toda su mala ventura; las cuales dijeron que así lo 
hacían, y lo harían con la voluntad y cuidado posible, porque echa
ban de ver que su señor por momentos iba dando muestras de 
estar en su entero juicio, de lo cual recibieron los dos gran con
tento, por parecerles que habían acertado en haberle traído encan
tado en el carro de los bueyes, como se contó en la primera parte 
desta tan grande como puntual historia, en su último capítulo; y así 
determinaron de visitarle y hacer experiencia de su mejoría, aun-
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que tenían casi por imposible que la tuviese; y acordaron de no 
tocarle en ningún punto de la andante caballería para no ponerse 
en peligro de descoser los de la herida, que tan tiernos estaban. 
Visitáronle, en fin, y halláronle sentado en la cama, vestida una al
milla de bayeta verde, con un bonete colorado toledano; y estaba 
tan seco y amojamado, que no parecía sino hecho de carne momia. 
Fueron dél muy bien recibidos, preguntáronle por su salud, y él dió 
cuenta de sí y della con mucho juicio y con muy elegantes pala
bras; y en el discurso de su plática vinieron á tratar en esto que 
llaman razón de Estado y modos de gobierno, enmendando este 
abuso y condenando aquél, reformando una costumbre y deste
rrando otra, haciéndose cada uno de los tres un nuevo legislador, 
un Licurgo moderno ó un Solón flamante, y de tal manera renova
ron la república, que no pareció sino que la habían puesto en una 
fragua y sacado otra de la que pusieron; y habló Don Quijote con 
tanta discreción en todas las materias que se tocaron, que los dos 
examinadores creyeron indubitadamente que estaba del todo bueno 
y en su entero juicio. Halláronse presentes á la plática la sobrina 
y el ama, y no se hartaban de dar gracias á Dios de ver á su señor 
con tan buen entendimiento; pero el cura, mudando el propósito 
primero, que era en no tocarle en cosas de caballerías, quiso hacer 
de todo en todo experiencia si la sanidad de Don Quijote era falsa 
ó verdadera; y así, de lance en lance, vino á contar algunas nuevas 
que habían venido de la corte, y entre otras, dijo que se tenía por 
cierto que el Turco bajaba con una poderosa armada, y que no se 
sabía su designio ni adonde debía descargar tan gran nublado; y 
con este temor, con que casi cada año nos toca arma, estaba 
puesta en ella toda la Cristiandad, y su majestad había hecho pro
veer las costas de Nápoles y Sicilia y la isla de Malta.

A esto respondió Don Quijote: «Su majestad ha hecho como
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prudentísimo guerrero en proveer sus Estados con tiempo, porque 
no le halle desapercibido el enemigo; pero si se tomara mi consejo, 
aconsejárale yo que usara de una prevención de la cual su majes
tad la hora de ahora debe de estar muy ajeno de pensar en ella.» 
Apenas oyó esto el cura, cuando dijo entre sí: «Dios te tenga de 
su mano, pobre Don Quijote, que me parece que te despeñas 
de la alta cumbre de tu locura hasta el profundo abismo de tu sim
plicidad. »

Mas el barbero, que ya había dado en el mismo pensamiento 
que el cura, preguntó á Don Quijote cuál era la advertencia de la 
prevención que decía era bien se hiciese; quizá podría ser tal que 
se pusiese en la lista de los muchos advertimientos impertinentes 
que se suelen dar á los príncipes. «El mío, señor rapador, dijo 
Don Quijote, no será impertinente, sino perteneciente.» «No lo 
digo por tanto, replicó el barbero, sino porque tiene mostrado la 
experiencia que todos ó los más arbitrios que se dan á su majestad, 
ó son imposibles ó disparatados ó en daño del reino.» «Pues el 
mío, respondió Don Quijote, ni es imposible ni disparatado, sino el 
más fácil, el más justo y el más mañero y breve que puede caber 
en pensamiento de arbitrante alguno.» «Ya tarda en decirle vuesa 
merced, señor Don Quijote», dijo el cura. «No querría, dijo Don 
Quijote, que le dijese yo ahora y amaneciese mañana en los oídos 
de los señores consejeros, y se llevase otro las gracias y el pre
mio de mi trabajo.» «Por mí, dijo el barbero, doy mi palabra, 
para aquí y para delante de Dios, de no decir lo que vuesa merced 
dijere ni á rey ni á roque ni á hombre terrenal; juramento que 
aprendí del romance del cura que en el prefacio avisó al rey del 
ladrón que le había robado las cien doblas y la su muía andariega.» 
«No sé historias, dijo Don Quijote; pero sé que es bueno ese jura
mento en fe de que sé que es hombre de bien el señor barbero.»
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«Cuando no lo fuera, dijo el cura, yo le abono y salgo por él, que 
en este caso no hablará más que un mudo, so pena de pagar lo 
juzgado y sentenciado.» «Y á vuesa merced, ¿quién le fía, señor 
cura?», dijo Don Quijote. «Mi profesión, respondió el cura, que 
es de guardar secreto.» «Cuerpo de tal, dijo á esta sazón Don 
Quijote, ¿hay más sino mandar su majestad por público pregón 
que se junten en la corte para un día señalado todos los caballeros 
andantes que vagan por España, que aunque no viniesen sino media 
docena, tal podría venir entre ellos que solo bastase á destruir 
toda la potestad del turco? Esténme vuesas mercedes atentos y 
vayan conmigo. ¿Por ventura es cosa nueva deshacer un solo 
caballero andante un ejército de doscientos mil hombres, como si 
todos juntos tuvieran una sola garganta ó fueran hechos de alfe
ñique? Si no, dígame: ¿cuántas historias están llenas destas mara
villas? Había, en hora mala para mí, que no quiero decir para 
otro, de vivir hoy el famoso Don Belianis ó alguno de los del in
numerable linaje de Amadís de Gaula; que si alguno destos hoy 
viviera, y con el turco se afrontara, á fe que no le arrendara la 
ganancia; pero Dios mirará por su pueblo y deparará alguno que, 
si no tan bravo como los pasados andantes caballeros, á lo menos 
no le será inferior en el ánimo; y Dios me entiende y no digo más.» 
«¡Ay!, dijo á este punto la sobrina, que me maten si no quiere mi 
señor volver á ser caballero andante.» A lo que dijo Don Quijote: 
«Caballero andante he de morir, y baje ó suba el turco cuando él 
quisiere y cuan poderosamente pudiere, que otra vez digo que Dios 
me entiende.» A esta sazón dijo el barbero: «Suplico á vuestras 
mercedes que se me dé licencia para contar un cuento breve que 
sucedió en Sevilla, que, por venir aquí como de molde, me da gana 
de contarle.» Dió la licencia Don Quijote, y el cura y los demás 
le prestaron atención, y él comenzó desta manera:



«En la casa de los locos de Sevilla estaba un hombre á quien 
sus parientes habían puesto allí por falta de juicio: era graduado en 
cánones por Osuna; pero aunque lo fuera por Salamanca, según 
opinión de muchos, no dejara de ser loco. Este tal graduado, al 
cabo de algunos años de recogimiento, se dió á entender que 
estaba cuerdo y en su entero juicio, y con esta imaginación escribió 
al arzobispo suplicándole encarecidamente y con muy concertadas 
razones le mandase sacar de aquella miseria en que vivía, pues por 
la misericordia de Dios había ya cobrado el juicio perdido; pero 
que sus parientes, por gozar de la parte de su hacienda, le tenían 
allí, y á pesar de la verdad querían que fuese loco hasta la muerte. 
El arzobispo, persuadido de muchos billetes concertados y discre
tos, mandó á un capellán suyo se informase del rector de la casa si 
era verdad lo que aquel licenciado le escribía, y que asimismo 
hablase con el loco, y que si le pareciese que tenía juicio le sacase 
y pusiese en libertad. Hízolo así el capellán, y el rector le dijo que 
aquel hombre aun se estaba loco; que puesto que hablaba muchas 
veces como persona de gran entendimiento, al cabo disparataba 
con tantas necedades, que en muchas y grandes igualaban á sus 
primeras discreciones, como se podía hacer la experiencia hablán
dole. Quiso hacerla el capellán, y poniéndole con el loco, habló 
con él una hora y más, y en todo aquel tiempo jamás el loco dijo 
razón torcida ni disparatada; antes habló tan atentamente, que el 
capellán fué forzado á creer que el loco estaba cuerdo; y entre 
otras cosas que el loco le dijo, fué que el rector le tenía ojeriza por 
no perder los regalos que sus parientes le hacían porque dijese que 
aun estaba loco y con lúcidos intervalos, y que el mayor dolor que 
en su desgracia tenía era su mucha hacienda, pues por gozar della 
sus enemigos ponían dolo y dudaban de la merced que Nuestro 
Señor había hecho de volverle de bestia en hombre. Finalmente,
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él habló de manera que hizo sospechoso al rector, codiciosos y des
almados á sus parientes, y á él tan discreto que el capellán se 
determinó á llevársele consigo á que el arzobispo le viese y tocase 
con la mano la verdad de aquel negocio. Con esta buena fe el 
capellán pidió al rector mandase dar los vestidos con que allí había 
entrado el licenciado; volvió á decir el rector que mirase lo que 
hacía, porque sin duda alguna el licenciado aun se estaba loco. 
No sirvieron de nada para con el capellán las prevenciones y 
advertimientos del rector para que dejase de llevarle: obedeció el 
rector viendo ser orden del arzobispo; pusieron al licenciado sus 
vestidos, que eran nuevos y decentes, y como él se vió vestido de 
cuerdo y desnudo de loco, suplicó al capellán que por caridad le 
diese licencia para ir á despedirse de sus compañeros los locos.

»E1 capellán dijo que él quería acompañar y ver á los locos 
que en la casa había. Subieron, en efecto, y con ellos algunos que 
se hallaron presentes; y llegado el licenciado á una jaula adonde 
estaba un loco furioso, aunque entonces sosegado y quieto, le dijo: 
«Hermano mío, mire si me manda algo, que me voy á mi casa, que 
ya Dios ha sido servido, por su infinita bondad y misericordia, sin 
yo merecerlo, de volverme mi juicio; ya estoy sano y cuerdo, que 
acerca del poder de Dios ninguna cosa es imposible; tenga grande 
esperanza y confianza en Él, que pues á mí me ha vuelto á mi 
primer estado, también le volverá á él si en Él confía: yo tendré 
cuidado de enviarle algunos regalos que coma, y cómalos en todo 
caso, que le hago saber que imagino, como quien ha pasado por 
ello, que todas nuestras locuras proceden de tener los estómagos 
vacíos y los cerebros llenos de aire; esfuércese, esfuércese, que el 
decaimiento en los infortunios apoca la salud y acarrea la muerte.» 
Todas estas razones del licenciado escuchó otro loco que estaba 
en otra jaula frontero de la del furioso, y levantándose de una
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estera vieja, donde estaba echado y desnudo en cueros, preguntó á 
grandes voces quién era el que se iba sano y cuerdo. El licen
ciado respondió: <Yo soy, hermano, el que me voy, que ya no 
tengo necesidad de estar más aquí, por lo que doy infinitas gracias 
á los cielos, que tan grande merced me han hecho.» «Mirad lo 
que decís, licenciado, no os engañe el diablo, replicó el loco; sose
gad el pie y estaos quedito en vuestra casa y ahorraréis la vuelta.» 
«Yo sé que estoy bueno, replicó el licenciado, y no habrá para qué 
tornar á andar estaciones.» «¿Vos bueno? dijo el loco; ahora bien, 
ello dirá; andad con Dios, pero yo os voto á Júpiter, cuya majestad 
yo represento en la tierra, que por sólo este pecado que hoy 
comete Sevilla en sacaros desta casa y en teneros por cuerdo, 
tengo de hacer un tal castigo en ella que quede memoria dél por 
todos los siglos de los siglos, amén. ¿No sabes tú, licenciadillo 
menguado, que lo podré hacer, pues como digo, soy Júpiter Tonan- 
te, que tengo en mis manos los rayos abrasadores con que puedo 
y suelo amenazar y destruir el mundo? Pero con sola una cosa 
quiero castigar á este ignorante pueblo, y es con no llover en él ni 
en todo su distrito y contorno por tres años enteros, que se han de 
contar desde el día y punto en que ha sido hecha esta amenaza 
en adelante. ¿Tú libre, tú sano, tú cuerdo, y yo loco, y yo enfer
mo, y yo atado? Así pienso llover como pensar ahorcarme.» 
A las voces y las razones del loco estuvieron los circunstantes 
atentos; pero nuestro licenciado, volviéndose á nuestro capellán y 
asiéndole de las manos, le dijo: «No tenga vuesa merced pena, 
señor mío, ni haga caso de lo que este loco ha dicho, que si él es 
Júpiter y no quisiere llover, yo, que soy Neptuno, el padre y el dios 
de las aguas, lloveré todas las veces que se me antojare y fuere 
menester.»

A lo que respondió el capellán: «Con todo eso, señor Neptuno,



no será bien enojar al señor Júpiter; vuesa merced se quede en su 
casa, que otro día, cuando haya más comodidad y más espacio, 
volveremos por vuesa merced.» Rióse el rector y los presentes, 
por cuya risa se medio corrió el capellán: desnudaron al licenciado, 
quedóse en casa y acabóse el cuento.

«¿Pues este es el cuento, señor barbero, dijo Don Quijote, 
que por venir aquí como de molde no podía dejar de contarle? 
¡Ah, señor rapista, señor rapista, y cuán ciego es aquel que no ve 
por tela de cedazo! ¿Y es posible que vuestra merced no sabe 
que las comparaciones que se hacen de ingenio á ingenio, de valor 
á valor, de hermosura á hermosura y de linaje á linaje son siempre 
odiosas y mal recibidas? Yo, señor barbero, no soy Neptuno, el 
dios de las aguas, ni procuro que nadie me tenga por discreto 
no lo siendo; sólo me fatigo por dar á entender al mundo en el 
error en que está en no renovar en sí el felicísimo tiempo donde 
campeaba la Orden de la andante caballería; pero no es merece
dora la depravada edad nuestra de gozar tanto bien como el que 
gozaron las edades donde los andantes caballeros tomaron á su 
cargo y echaron sobre sus espaldas la defensa de los reinos, el 
amparo de las doncellas, el socorro de los huérfanos y pupilos, 
el castigo de los soberbios y el premio de los humildes. Los más 
de los caballeros que ahora se usan, antes les crujen los damascos, 
los brocados y otras ricas telas de que se visten que la malla con 
que se arman: ya no hay caballero que duerma en los campos, su
jeto al rigor del cielo, armado de todas armas desde los pies á la 
cabeza, y ya no hay quien, sin sacar los pies de los estribos, arri
mado á su lanza, sólo procure descabezar, como dicen, el sueño, 
como lo hacían los caballeros andantes; ya no hay ninguno que 
saliendo deste bosque entre en aquella montaña y de allí pise una 
estéril y despierta playa del mar, las más veces proceloso y alte-
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rado, y hallando en ella y en su orilla un pequeño batel sin remos, 
vela, mástil, ni jarcia alguna, con intrépido corazón se arroje en él, 
entregándose á las implacables olas del mar profundo, que ya le 
suben al cielo y ya le bajan al abismo, y él, puesto el pecho á la 
incontrastable borrasca, cuando menos se cata se halla tres mil y 
más leguas distante del lugar donde se embarcó, y saltando en 
tierra remota y no conocida, le suceden cosas dignas de estar escri
tas, no en pergaminos, sino en bronces; mas ahora ya triunfa la 
pereza de la diligencia, la ociosidad del trabajo, el vicio de la vir
tud, la arrogancia de la valentía y la teórica de la práctica de las 
armas, que sólo vivieron y resplandecieron en las edades del oro y 
en los andantes caballeros. Si no, dígame: ¿quién más honesto 
y más valiente que el famoso Amadís de Gaula? ¿Quién más dis
creto que Palmerín de Inglaterra? ¿Quién más acomodado y ma
nual que Tirante el Blanco? ¿Quién más galán que Lisuarte de 
Grecia? ¿Quién más acuchillado ni acuchillador que Don Belianis? 
¿Quién más intrépido que Perión de Gaula, ó quién más acomete
dor de peligros que Félixmarte de Hircania, ó quién más sincero 
que Esplandián? ¿Quién más arrojado que Don Girongilio de 
Tracia? ¿Quién más bravo que Rodamonte? ¿Quién más pru
dente que el Rey Sobrino? ¿Quién más atrevido que Reinaldos? 
¿Quién más invencible que Roldán? ¿Y quién más gallardo y más 
cortés que Rugero, de quien descienden hoy los duques de Ferrara, 
según Turpin en su Cosmografía? Todos esos caballeros y otros 
muchos que pudiera decir, señor cura, fueron caballeros andantes, 
luz y gloria de la caballería. Destos ó tales como estos quisiera 
yo que fueran los de mi arbitrio, que, á serlo, su majestad se hallara 
bien servido y ahorrara de mucho gasto, y el turco se quedara 
pelando las barbas: y con esto me quiero quedar en mi casa, pues 
no me saca el capellán della, y si Júpiter, como ha dicho el barbero,
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no lloviere, aquí estoy yo, que lloveré cuando se me antojare. 
Digo esto porque sepa el señor bada que le entiendo.> «En ver
dad, señor Don Quijote, dijo el barbero, que no lo dije por tanto, 
y así me ayude Dios como fué buena mi intención, y que no debe 
vuesa merced sentirse.» «Si puedo sentirme ó no, respondió Don 
Quijote, yo me lo sé.» A esto dijo el cura: «Aun bien que yo casi 
no he hablado palabra hasta ahora, y no quisiera quedar con un 
escrúpulo que me roe y escarba la conciencia, nacido de lo que 
aquí el señor Don Quijote ha dicho.» «Para otras cosas más, res
pondió Don Quijote, tiene licencia el señor cura, y así puede decir 
su escrúpulo, porque no es de gusto andar con la conciencia escru
pulosa.» «Pues con este beneplácito, respondió el cura, digo que 
mi escrúpulo es que no me puedo persuadir en ninguna manera á 
que toda la caterva de caballeros andantes que vuestra merced, 
señor Don Quijote, ha referido, hayan sido real y verdaderamente 
personas de carne y hueso en el mundo; antes imagino que todo es 
ficción, fábula y mentira, y sueños contados por los hombres des
piertos, ó por mejor decir, medio dormidos.»

«Este es otro error, respondió Don Quijote, en que han caído 
muchos que no creen que haya habido tales caballeros en el mundo, 
y yo muchas veces, con diversas gentes y ocasiones, he procurado 
sacar la luz de la verdad de este casi común engaño; pero algunas 
veces no he salido con mi intención, y otras sí, sustentándola sobre 
los hombros de la verdad; la cual verdad es tan cierta, que estoy por 
decir que con mis propios ojos vi á Amadís de Gaula, que era un 
hombre alto de cuerpo, blanco de rostro, bien puesto de barba, aun
que negra, de vista entre blanda y rigurosa, corto de razones, tardo 
en airarse y presto en deponer la ira; y del modo que he delineado 
á Amadís, pudiera, á mi parecer, pintar y describir todos cuantos 
caballeros andantes andan en las historias del orbe, que por la
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aprensión que tengo de que fueron como sus historias cuentan, y 
por las hazañas que hicieron y condiciones que tuvieron, se pueden 
sacar por buena filosofía sus facciones, sus colores y estaturas.» 
«Qué, ¿tan grande le parece á vuesa merced, mi señor Don Qui
jote, preguntó el barbero, debía de ser el gigante Morgante?» 
«En esto de gigante, respondió Don Quijote, hay diferentes opinio
nes si los ha habido ó no en el mundo; pero la Santa Escritura, 
que no puede faltar un átomo en la verdad, nos muestra que los 
hubo, contándonos la historia de aquel filisteazo de Golías, que 
tenía siete codos y medio de altura, que es una desmesurada gran
deza. También en la isla de Sicilia se han hallado canillas y espal
das tan grandes que su grandeza manifiesta que fueron gigantes 
sus dueños, y tan grandes como torres, que la Geometría saca esta 
verdad de duda. Pero con todo esto no sabré decir con certidum
bre qué tamaño pudiese tener Morgante, aunque imagino que no 
debió ser muy alto; y muéveme á ser deste parecer hallar en la 
historia donde se hace mención particular de sus hazañas, que 
muchas veces dormía debajo de techado, y pues hallaba casa 
donde cupiese, claro está que no era desmesurada su grandeza.» 
«Así es», dijo el cura, el cual, gustando de oirle decir tan grandes 
disparates, le preguntó que qué sentía acerca de los rostros de 
Reinaldos de Montalván y de Don Roldán, y de los demás Doce 
Pares de Francia, pues todos habían sido caballeros andantes. 
«De Reinaldos, respondió Don Quijote, me atrevo á decir que era 
ancho de rostro, de color bermejo, los ojos bailadores y algo sal
tados, puntoso y colérico en demasía y amigo de ladrones y de 
gente perdida. De Roldán, ó Rotolando, ú Orlando (que con todos 
estos nombres le nombran las historias) soy de parecer y afirmo que 
fué de mediana estatura, ancho de espaldas, algo estevado, moreno 
de rostro y barbitaheño, velloso en el cuerpo y de vista amenaza-
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dora, corto de razones, pero muy comedido y bien criado.» «Si no 
fué Roldán más gentilhombre que vuestra merced ha dicho, replicó 
el cura, no fué maravilla que la señora Angélica la bella le desdeñase 
y dejase por la gala, brío y donaire que debía tener el morillo bar
biponiente á quien ella se entregó; y anduvo discreta de adamar 
antes la blandura de Medoro que la aspereza de Roldán.» «Esa 
Angélica, respondió Don Quijote, señor cura, fué una doncella dis
traída, andariega y algo antojadiza, y tan lleno dejó el mundo 
de sus impertinencias como de la fama de su hermosura. Despre
ció mil señores, mil valientes y mil discretos, y contentóse con un 
pajecillo barbilucio, sin otra hacienda ni nombre que el que le pudo 
dar de agradecido la amistad que guardó á su amigo. El gran 
cantor de su belleza, el famoso Ariosto, por no atreverse ó por no 
querer cantar lo que á esta señora le sucedió después de su ruin 
entrega, que no debieron ser cosas demasiadamente honestas, la 
dejó donde dijo:

Y como del Catay recibió el cetro,
quizá otro cantará con mejor pletro.

Y sin duda que esto fué como profecía, que los poetas también se 
llaman vates, que quiere decir adivinos. Vese esta verdad clara, 
porque después acá un famoso poeta andaluz lloró y cantó sus 
lágrimas, y otro famoso y único poeta castellano cantó su hermo
sura.» «Dígame, señor Don Quijote, dijo á esta sazón el barbero: 
¿no ha habido algún poeta que haya hecho alguna sátira á esta 
señora Angélica entre tantos como la han alabado?» «Bien creo 
yo, respondió Don Quijote, que si Sacripante ó Roldán fueran 
poetas, que ya me hubieran jabonado á la doncella; porque es pro
pio y natural de los poetas desdeñados y no admitidos de sus 
damas fingidas, ó no fingidas (en fin, de aquellas á quien ellos es-



cogieron por sus señoras de sus pensamientos), vengarse con sáti
ras y libelos; venganza por cierto indigna de pechos generosos; 
pero hasta ahora no ha llegado á mi noticia ningún verso infama
torio contra la señora Angélica, que trujo revuelto el mundo.» 
«Milagro», dijo el cura; y en esto oyeron que el ama y la sobrina, 
que ya habían dejado la conversación, daban grandes voces en el 
patio, y acudieron todos al ruido.
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CAPÍTULO II

Que trata de la notable pendencia que Sancho 
Panza tuvo con la sobrina y el ama de Don 
Quijote, con otros sucesos graciosos.

uenta la historia que las voces que oyeron Don Quijote 
y el cura y el barbero eran de la sobrina y el ama, que 

las daban diciendo á Sancho Panza, que pugnaba por entrar á 
ver á Don Quijote, y ellas le defendían la puerta: «¿Qué quiere 
este mostrenco en esta casa? Idos á la vuestra, hermano, que vos 
sois, y otro, el que distrae y sonsaca á mi señor y le lleva por esos 
andurriales.» A lo que Sancho respondió: «Ama de Satanás, el 
sonsacado y el destraído y el llevado por esos andurriales soy 
yo, que no tu amo; él me llevó por esos mundos, y vosotras os 
engañáis en la mitad del justo precio; él me sacó de mi casa con 
engañifas, prometiéndome una ínsula que hasta ahora la espero.» 
«Malas ínsulas te ahoguen, respondió la sobrina, Sancho maldito; 
¿y qué son ínsulas? ¿Es alguna cosa de comer, golosazo, comilón, 
que tú eres?» «No es de comer, replicó Sancho, sino de gobernar 
y regir mejor que cuatro ciudades y que cuatro alcaldes de corte.»
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«Con todo eso, dijo el ama, no entraréis acá, saco de maldades y 
costal de malicias; id á gobernar vuestra casa y labrar vuestros 
pegujares, y dejaos de pretender ínsulas ni ínsulos.» Grande 
gusto recibían el cura y el barbero de oir el coloquio de los tres; 
pero Don Quijote, temeroso que Sancho se descosiese y desbu
chase algún montón de maliciosas necedades y tocase en puntos 
que no le estarían bien á su crédito, le llamó é hizo á las dos que 
callasen y le dejasen entrar. Entró Sancho, y el cura y el barbero 
se despidieron de Don Quijote, de cuya salud desesperaron viendo 
cuán puesto estaba en sus desvariados pensamientos y cuán embe
bido en la simplicidad de sus malandantes caballerías; y así dijo el 
cura al barbero: «Vos veréis, compadre, cómo cuando menos lo 
pensemos nuestro hidalgo sale otra vez á volar la ribera.» «No 
pongo yo duda en eso, respondió el barbero; pero no me maravillo 
tanto de la locura del caballero como de la simplicidad del escudero, 
que tan creído tiene aquello de la ínsula, que creo que no se lo saca
rán del casco cuantos desengaños puedan imaginarse.» «Dios los 
remedie, dijo el cura, y estemos á la mira, veremos en lo que para 
esta máquina de disparates de tal caballero y de tal escudero, que 
parece que los forjaron á los dos en una misma turquesa, y que las 
locuras del señor sin las necedades del criado no valían un ardite.» 
«Así es, dijo el barbero, y holgara mucho saber qué tratarán ahora 
los dos.» «Yo aseguro, respondió el cura, que la sobrina ó el ama 
nos lo cuentan después, que no son de condición que dejarán de 
escucharla.» En tanto, Don Quijote se encerró con Sancho en su 
aposento, y estando solos le dijo: «Mucho me pesa, Sancho, que 
hayas dicho y digas que yo fui el que te saqué de las casillas, 
sabiendo que yo no me quedé en mis casas. Juntos salimos, juntos 
fuimos y juntos peregrinamos; una misma fortuna y una misma 
suerte ha corrido por los dos; si á ti te mantearon una vez, á mí



me han molido ciento, y esto es lo que te llevo de ventaja.» «Eso 
estaba puesto en razón, respondió Sancho, porque, según vuesa 
merced dice, más anejas son á los caballeros andantes las desgra
cias que á sus escuderos.» «Engáñaste, Sancho, dijo Don Quijote, 
según aquello: qaando caput dolet, etc.» «No entiendo otra len
gua que la mía», respondió Sancho. «Quiero decir, dijo Don Qui
jote, que cuando la cabeza duele, todos los miembros duelen; y así, 
siendo yo tu amo y señor, soy tu cabeza y tú mi parte, pues eres 
mi criado; y por esta razón el mal que á mí me toca ó tocare, á ti 
te ha de doler y á mí el tuyo.» «Así había de ser, dijo Sancho; 
pero cuando á mí me manteaban como á miembro, se estaba mi 
cabeza detrás de las bardas mirándome volar por los aires, sin sen
tir dolor alguno; y pues los miembros están obligados á dolerse del 
mal de la cabeza, había de estar obligada ella á dolerse dellos.» 
«¿Querrás tú decir ahora, Sancho, respondió Don Quijote, que no 
me dolía yo cuando á ti te manteaban? Y si lo dices, no lo digas 
ni lo pienses, pues más dolor sentía yo en mi espíritu que tú en tu 
cuerpo. Pero dejemos esto aparte por ahora, que tiempo habrá 
donde lo ponderemos y pongamos en su punto; y dime, Sancho 
amigo, ¿qué es lo que dicen de mí por este lugar? ¿En qué opinión 
me tiene el vulgo, en qué los hidalgos y en qué los caballeros? 
¿Qué dicen de mi valentía, qué de mis hazañas y qué de mi cor
tesía? ¿Qué se platica del asunto que he tomado de resucitar y 
volver al mundo la ya olvidada Orden caballeresca? Finalmente, 
quiero, Sancho, me digas lo que acerca desto ha llegado á tus 
oídos; y esto me has de decir sin añadir al bien ni quitar al mal 
cosa alguna, que de los vasallos leales es decir la verdad á sus 
señores en su sér y figura propia, sin que la adulación la acreciente 
ú otro vano respeto la disminuya; y quiero que sepas, Sancho, que 
si á los oídos de los principales llegase la verdad desnuda, sin los
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vestidos de la lisonja, otros siglos correrían, otras edades serían 
tenidas por más de hierro que la nuestra; que entiendo que de las 
que ahora se usan es la dorada. Sírvate este advertimiento, San
cho, para que discreta y bien intencionadamente pongas en mis 
oídos la verdad de las cosas que supieres de lo que te he pregun
tado.» «Eso haré yo de muy buena gana, señor mío, con condi
ción que vuesa merced no se ha de enojar de lo que dijere, pues 
quiere que lo diga en cueros, sin vestirlo de otras ropas de aque
llas con que llegaron á mi noticia.» «En ninguna manera me eno
jaré, respondió Don Quijote; bien puedes, Sancho, hablar libremente 
y sin rodeo alguno.» «Pues lo primero que digo, dijo, es que el 
vulgo tiene á vuesa merced por grandísimo loco, y á mí por no 
menos mentecato. Los hidalgos dicen que no conteniéndose vuesa 
merced en los límites de la hidalguía, se ha puesto Don y se ha 
arremetido á caballero con cuatro cepas y dos yugadas de tierra y 
con un trapo atrás y otro adelante. Dicen los caballeros que no 
querrían que los hidalgos se opusiesen á ellos, especialmente aque
llos hidalgos escuderiles que dan humo á los zapatos y toman los 
puntos de las medias negras con seda verde.» «Eso, dijo Don 
Quijote, no tiene que ver conmigo, pues ando siempre bien vestido 
y jamás remendado; roto bien podría ser, y el roto más de las 
armas que del tiempo.» «En lo que toca, prosiguió Sancho, á la 
valentía, cortesía, hazañas y asunto de vuesa merced, hay diferentes 
opiniones: unos dicen loco, pero gracioso; otros, valiente, pero 
desgraciado; otros, cortés, pero impertinente; y por aquí van discu
rriendo en tantas cosas que ni á vuesa merced ni á mí nos dejan 
hueso sano.» «Mira, Sancho, dijo Don Quijote, donde quiera que 
está la virtud en eminente grado, es perseguida; pocos ó ninguno 
de los varones que pasaron dejó de ser calumniado de la malicia. 
Julio César, animosísimo, prudentísimo y valentísimo capitán, fué
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notado de ambicioso y algún tanto no limpio ni en sus vestidos ni 
en sus costumbres. Alejandro, á quien sus hazañas le alcanzaron 
el renombre de Magno, dicen dél que tuvo sus ciertos puntos de 
borracho. De Hércules, el de los muchos trabajos, se cuenta que 
fué lascivo y muelle. De Don Galaor, hermano de Amadís de Gaula, 
se murmura que fué más que demasiado rijoso, y de su hermano que 
fué llorón. Así que, ¡oh, Sancho!, entre las tantas calumnias de bue
nos, bien pueden pasar las mías, como no sean más de las que has 
dicho.» «Ahí está el toque, cuerpo de mi padre», replicó Sancho. 
«¿Pues hay más?», preguntó Don Quijote. «Aun la cola falta por 
desollar, dijo Sancho; lo de hasta aquí son tortas y pan pintado; 
mas si vuesa merced quiere saber todo lo que hay acerca de las 
caloñas que le ponen, yo le traeré aquí, luego al momento, quien 
se las diga todas, sin que les falte una maeja; que anoche llegó el 
hijo de Bartolomé Carrasco, que viene de estudiar de Salamanca 
hecho bachiller, y yéndole yo á dar la bienvenida me dijo que 
andaba ya en libros la historia de vuesa merced con nombre de E l 

ingenioso hidalgo D on Q uijote de la M ancha, y dice que me mien
tan á mí en ella con mi mismo nombre de Sancho Panza, y á la 
señora Dulcinea del Toboso, con otras cosas que pasamos nosotros 
á solas, que me hice cruces de espanto cómo las pudo saber el his
toriador que las escribió.» «Yo te aseguro, Sancho, dijo Don 
Quijote, que debe de ser algún sabio encantador el autor de nues
tra historia, que á los tales no se les encubre nada de lo que quie
ren escribir.» «Y cómo, dijo Sancho, si era sabio y encantador, 
pues según dice el bachiller Sansón Carrasco (que así se llama el 
que dicho tengo), el autor de la historia se llama Cide Hamete 
Berengena.» «Ese nombre es de moro», respondió Don Quijote. 
«Así será, respondió Sancho, porque por la mayor parte he oído 
decir que los moros son amigos de berengenas.» «Tú debes, San-

eeeeeeee&eeeee&  quijote del centenario a a a a a a a a a a s a a  33



cho, dijo Don Quijote, errarte en el sobrenombre dese Cide, que 
en arábigo quiere decir señor.» «Bien podría ser, replicó Sancho; 
mas si vuesa merced gusta que yo le haga venir aquí, iré por él 
en volandas.» «Harásme mucho placer, amigo, dijo Don Quijote, 
que me tiene suspenso lo que me has dicho y no comeré bocado 
que bien me sepa hasta ser informado de todo.» «Pues yo voy por 
él», respondió Sancho; y dejando á su señor se fué á buscar al 
bachiller, con el cual volvió de allí á poco espacio, y entre los tres 
pasaron un graciosísimo coloquio.
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CAPÍTULO III

Del ridículo razonamiento que pasó entre Don 
Quijote, Sancho Panza y el bachiller Sansón 
Carrasco.

ensativo además quedó Don Quijote esperando al bachi
ller Carrasco, de quien esperaba oir las nuevas de sí 

mismo puestas en libro, como había dicho Sancho, y no se podía 
persuadir á que tal historia hubiese, pues aun no estaba enjuta en 
la cuchilla de su espada la sangre de los enemigos que había muerto 
y ya querían que anduviesen en estampa sus altas caballerías. Con 
todo eso imaginó que ya algún sabio, ó ya amigo ó enemigo, por 
arte de encantamento las habría dado á la estampa; si amigo, para 
engrandecerlas y levantarlas sobre las más señaladas de caballero 
andante; si enemigo, para aniquilarlas y ponerlas debajo de las más 
viles que de algún vil escudero se hubiesen escrito; puesto, decía 
entre sí, que nunca hazañas de escudero se escribieron; y cuando 
fuese verdad que la tal historia hubiese, siendo de caballero andan
te, por fuerza había de ser grandílocua, alta, insigne, magnífica y 
verdadera. Con esto se consoló algún tanto, pero desconsolóle



pensar que su autor era moro, según aquel nombre de Cide, y de 
los moros no se podía esperar verdad alguna, porque todos son 
embelecadores, falsarios y quimeristas. Temíase no hubiese tra
tado sus amores con alguna indecencia que redundase en menos
cabo y perjuicio de la honestidad de su señora Dulcinea del Toboso; 
deseaba que hubiese declarado su fidelidad y el decoro que siem
pre la había guardado, menospreciando reinas, emperatrices y don
cellas de todas calidades, teniendo á raya los ímpetus de los natu
rales movimientos; y así envuelto y revuelto en estas y otras muchas 
imaginaciones le hallaron Sancho y Carrasco, á quien Don Quijote 
recibió con mucha cortesía. Era el bachiller, aunque se llamaba 
Sansón, no muy grande de cuerpo, aunque muy gran socarrón, de 
color macilenta, pero de muy buen entendimiento; tendría hasta 
veinticuatro años, carirredondo, de nariz chata y boca grande, se
ñales todas de ser de condición maliciosa y amigo de donaires y 
de burlas, como lo mostró, viendo á Don Quijote, poniéndose de
lante dél de rodillas, diciéndole: «Deme vuestra grandeza las manos, 
señor Don Quijote de la Mancha, que por el hábito de San Pedro 
que visto, aunque no tengo otras Ordenes que las cuatro primeras, 
que es vuesa merced uno de los más famosos caballeros andantes 
que ha habido ni aun habrá en toda la redondez de la tierra. Bien 
haya Cide Hamete Benengeli, que la historia de vuestras grandezas 
dejó escrita, y rebién haya el curioso que tuvo cuidado de hacerla 
traducir del arábigo en nuestro vulgar castellano para universal en
tretenimiento de las gentes.» Hízole levantar Don Quijote, y dijo: 
«Desa manera, ¿verdad es que hay historia mía y que fué moro y 
sabio el que la compuso?» «Es tan verdad, señor, dijo Sansón, 
que tengo para mí que el día de hoy están impresos más de doce 
mil libros de la tal historia; si no dígalo Portugal, Barcelona y Va
lencia, donde se han impreso, y aun hay fama de que se está impri-
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miendo en Amberes, y á mí se me trasluce que no ha de haber 
nación ni lengua donde no se traduzca.» «Una de las cosas, dijo 
á esta sazón Don Quijote, que más debe de dar contento á un 
hombre virtuoso y eminente, es verse, viviendo, andar con buen 
nombre por las lenguas de las gentes, impreso y en estampa: dije 
con buen nombre, porque siendo al contrario, ninguna muerte se le 
igualaran «Si por buena fama y si por buen nombre va, dijo el 
bachiller, sólo vuesa merced lleva la palma á todos los caballeros 
andantes; porque el moro en su lengua y el cristiano en la suya 
tuvieron cuidado de pintarnos al vivo la gallardía de vuesa merced, 
el ánimo grande en acometer los peligros, la paciencia en las 
adversidades y el sufrimiento, así en las desgracias como en las 
heridas; la honestidad y la continencia en los amores tan platónicos 
de vuesa merced y de mi señora Doña Dulcinea del Toboso.» 
«Nunca, dijo á este punto Sancho Panza, he oído llamar con don á 
mi señora Dulcinea, sino solamente la señora Dulcinea del Toboso, 
y ya en esto anda errada la historia.» «No es objeción de impor
tancia», respondió Carrasco. «No por cierto, respondió Don Qui
jote; pero dígame vuesa merced, señor bachiller: ¿qué hazañas 
mías son las que más se ponderan en esa historia?» «En eso, res
pondió el bachiller, hay diferentes opiniones como hay diferentes 
gustos: unos se atienen á la aventura de los molinos de viento, que 
á vuesa merced le parecieron briareos y gigantes; otros á la de los 
batanes; éste á la descripción de los dos ejércitos, que después 
parecieron ser dos manadas de carneros; aquél encarece la del 
muerto que llevaban á enterrar á Segovia; uno dice que á todas se 
aventaja la de la libertad de los galeotes; otro que ninguna iguala 
á la de los dos gigantes benitos, con la pendencia del valeroso viz
caíno.» «Dígame, señor bachiller, dijo á esta sazón Sancho, ¿entra 
ahí la aventura de los yangüeses, cuando á nuestro buen Rocinante
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se le antojó pedir cotufas en el golfo?» «No se le quedó nada, 
respondió Sansón, al sabio en el tintero; todo lo dice y todo lo 
apunta, hasta lo de las cabriolas que el buen Sancho hizo en la 
manta.» «En la manta no hice yo cabriolas, respondió Sancho; en 
el aire sí, y aun más de las que yo quisiera.» «A lo que yo ima
gino, dijo Don Quijote, no hay historia humana en el mundo que 
no tenga sus altibajos, especialmente las que tratan de caballerías, 
las cuales nunca pueden estar llenas de prósperos sucesos.» «Con 
todo eso, respondió el bachiller, dicen algunos que han leído la his
toria, que se holgaran se les hubieran olvidado á los autores della 
algunos de los infinitos palos que en diferentes encuentros dieron 
al señor Don Quijote.» «Ahí entra la verdad de la historia», dijo 
Sancho. «También pudieran callarlos por equidad, dijo Don Qui
jote, pues las acciones que ni mudan ni alteran la verdad de la 
historia, no hay para qué escribirlas si han de redundar en menos
precio del señor de la historia. A fe que no fué tan piadoso Eneas 
como Virgilio le pinta, ni tan prudente Ulises como lo describe 
Homero.» «Así es, replicó Sansón; pero uno es escribir como 
poeta y otro como historiador: el poeta puede contar ó cantar las 
cosas, no como fueron, sino como debían ser, y el historiador las 
ha de escribir, no como debían ser, sino como fueron, sin añadir ni 
quitar á la verdad cosa alguna.» «Pues si es que se anda á decir 
verdades ese señor moro, dijo Sancho, á buen seguro que entre los 
palos de mi señor se hallan los míos, porque nunca á su merced le 
tomaron la medida de las espaldas que no me la tomasen á mí de 
todo el cuerpo; pero no hay de qué maravillarse, pues como dice 
el mismo señor mío, del dolor de la cabeza han de participar los 
miembros.» «Socarrón sois, Sancho, respondió Don Quijote; á fe 
que no os falta memoria cuando vos queréis tenerla.» «Cuando yo 
quisiese olvidarme de los garrotazos que me han dado, dijo Sancho,
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no lo consentirán los cardenales, que aun se están frescos en las 
costillas.» «Callad, Sancho, dijo Don Quijote, y no interrumpáis 
al señor bachiller, á quien suplico pase adelante en decirme lo que 
se dice de mí en la referida historia.» «Y de mí, dijo Sancho, que 
también dicen que soy yo uno de los principales presonajes della.» 
«Personajes, que no presonajes, Sancho amigo», dijo Sansón. 
«¿Otro reprochador de voquibles tenemos?, dijo Sancho; pues 
ándense á eso y no acabaremos en toda la vida.» «Mala me la dé 
Dios, Sancho, respondió el bachiller, si no sois vos la segunda per
sona de la historia, y que hay tal que precia más oiros hablar á vos 
que al más pintado de toda ella, puesto que también hay quien 
diga que anduvisteis demasiadamente de crédulo en creer que 
podía ser verdad el gobierno de aquella ínsula ofrecida por el señor 
Don Quijote, que está presente.» «Aun hay sol en las bardas, dijo 
Don Quijote, y mientras más fuere entrando en edad Sancho, con 
la experiencia que dan los años estará más idóneo y más hábil para 
ser gobernador que no está ahora.» «Por Dios, señor, dijo San
cho; la isla que yo no gobernase con los años que tengo, no la go
bernaré con los años de Matusalén; el daño está en que la dicha 
ínsula se entretiene no sé dónde, y no en faltarme á mí el caletre 
para gobernarle.» «Encomendadlo á Dios, Sancho, dijo Don Qui
jote, que todo se hará bien, y quizá mejor de lo que vos pensáis, 
que no se mueve la hoja en el árbol sin la voluntad de Dios.» 
«Así es verdad, dijo Sansón, que’'si Dios quiere no le faltarán á 
Sancho mil islas que gobernar, cuanto más una.» «Gobernadores 
he visto por ahí, dijo Sancho, que á mi parecer no llegan á la suela 
de mi zapato, y con todo eso les llaman señoría y se sirven con 
plata.» «Esos no son gobernadores de ínsulas, replicó Sansón, 
sino de otros gobiernos más manuales; que los que gobiernan ínsu
las, por lo menos han de saber Gramática.» «Con la grama bien
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me avendría yo, dijo Sancho, pero con la tica ni me tiro ni me 
pago, porque no la entiendo; pero dejando esto del gobierno en las 
manos de Dios, que me eche á las partes donde más de mí se 
sirva, digo, señor bachiller Sansón Carrasco, que infinitamente me 
ha dado gusto que el autor de la historia haya hablado de mí de 
manera que no enfaden las cosas que de mí se cuentan; que á fe 
de buen escudero que si hubiera dicho de mí cosas que no fueran 
muy de cristiano viejo como soy, que nos habían de oir los sordos.» 
«Eso fuera hacer milagros», respondió Sansón. «Milagros ó no 
milagros, dijo Sancho, cada uno mire cómo habla ó cómo escribe 
de las personas, y no ponga á trochemoche lo primero que le viene 
al magín.» «Una de las tachas que le ponen á tal historia, dijo el 
bachiller, es que su autor puso en ella una novela intitulada El Cu
rioso impertinente, no por mala ni por mal razonada, sino por no 
ser de aquel lugar, ni tiene que ver con la historia de su merced 
del señor Don Quijote.» «Yo apostaré, replicó Sancho, que ha 
mezclado el hideperro berzas con capachos.» «Ahora digo, dijo 
Don Quijote, que no ha sido sabio el autor de mi historia, sino 
algún ignorante hablador, que á tiento y sin algún discurso se puso 
á escribirla, salga lo que saliere, como hacía Orbaneja, el pintor de 
Ubeda, al cual preguntándole qué pintaba, respondió: «Lo que 
saliere.» Tal vez pintaba un gallo de tal suerte y tan mal parecido, 
que era menester que con letras góticas escribiese junto á él: «Este 
es gallo»; y así debe ser de mi historia, que tendrá necesidad de 
comento para entenderla.» «Eso no, respondió Sansón, porque 
es tan clara que no hay cosa que dificultar en ella: los niños la 
manosean, los mozos la leen, los hombres la entienden y los viejos 
la celebran; y finalmente, es tan trillada y tan leída y tan sabida de 
todo género de gentes, que apenas han visto algún rocín flaco, 
cuando dicen: allí va Rocinante; y los que más se han dado á la
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lectura son los pajes: no hay antecámara de señor donde no se 
halle un D on Q uijote; unos le toman si otros le dejan; éstos le em
bisten y aquéllos le piden. Finalmente, la tal historia es del más 
gustoso y menos perjudicial entretenimiento que hasta ahora se 
haya visto, porque en toda ella no se descubre ni por semejas una 
palabra deshonesta ni un pensamiento menos que católico.» «A es
cribir de otra suerte, dijo Don Quijote, no fuera escribir verdades, 
sino mentiras, y los historiadores que de mentiras se valen habían 
de ser quemados como los que hacen moneda falsa; y no sé yo qué 
le movió al autor á valerse de novelas y cuentos ajenos habiendo 
tanto que escribir en los míos; sin duda se debió de atener al 
refrán: «De paja y de heno...», etc. Pues en verdad que en sólo 
manifestar mis pensamientos, mis suspiros, mis lágrimas, mis bue
nos deseos y mis acometimientos pudiera hacerse un volumen 
mayor ó tan grande que el que pueden hacer todas las obras del 
Tostado. En efecto, lo que yo alcanzo, señor bachiller, es que 
para componer historias y libros, de cualquier suerte que sean, es 
menester un gran juicio y un maduro entendimiento; decir gracias 
y escribir donaires es de grandes ingenios. La más discreta figura 
de la comedia es la del bobo, porque no lo ha de ser el que quiere 
dar á entender que es simple. La historia es cosa sagrada, porque 
ha de ser verdadera, y donde está la verdad está Dios en cuanto á 
verdad; pero no obstante esto, hay algunos que así componen y 
arrojan libros de sí como si fuesen buñuelos.» «No hay libro tan 
malo, dijo el bachiller, que no tenga algo bueno.» «No hay duda 
en eso, replicó Don Quijote; pero muchas veces acontece que los 
que tenían méritamente granjeada y alcanzada gran fama por sus 
escritos, en dándolos á la estampa la perdieron del todo ó la me
noscabaron en algo.» «La causa deso es, dijo Sansón, que como 
las obras impresas se miran despacio, fácilmente se ven sus faltas,
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y tanto más se escudriñan cuanto es mayor la fama del que las 
compuso. Los hombres famosos por sus ingenios, los grandes 
poetas, los ilustres historiadores, siempre, ó las más de las veces, 
son envidiados de aquellos que tienen por gusto ó por particular 
entretenimiento juzgar los escritos ajenos, sin haber dado algunos 
propios á la luz del mundo.» «Eso no es de maravillar, dijo Don 
Quijote, porque muchos teólogos hay que no son buenos para el 
pulpito y son bonísimos para conocer las faltas ó sobras de los que 
predican.» «Todo esto es así, señor Don Quijote, dijo Carrasco; 
pero quisiera yo que los tales censuradores fueran más misericor
diosos y menos escrupulosos, sin atenerse á los átomos del sol 
clarísimo de la obra de que murmuran, que si aliquando bonus 
dormitat homerus, consideren lo mucho que estuvo despierto por 
dar la luz de su obra con la menos sombra que pudiese; y quizá 
podría ser que lo que á ellos les parece mal fuesen lunares que á 
las veces acrecientan la hermosura del rostro que los tiene; y así 
digo que es grandísimo el riesgo á que se pone el que imprime un 
libro, siendo de toda imposibilidad imposible componerle tal que 
satisfaga y contente á todos.» «El que de mí trata, dijo Don Qui
jote, á pocos habrá contentado. Antes es al revés, que como stul- 
torum infinitum est numerus, infinitos son los que han gustado de 
la tal historia, y algunos han puesto falta y dolo en la memoria del 
autor, pues se le olvida de contar quién fué el ladrón que hurtó el 
rucio á Sancho, que allí no se declara, y sólo se infiere de lo 
escrito que se lo hurtaron, y de allí á poco le vemos á caballo 
sobre el mismo jumento sin haber parecido; también dicen que se 
se le olvidó poner lo que Sancho hizo de aquellos cien escudos que 
halló en la maleta en Sierra Morena, que nunca más los nombra, y 
hay muchos que desean saber qué hizo dellos ó en qué los gastó, 
que es uno de los puntos substanciales que faltan en la obra.»
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Sancho respondió: «Yo, señor Sansón, no estoy ahora para poner
me en cuentas ni cuentos, que me ha tomado un desmayo de estó
mago que si no le reparo con dos tragos de lo añejo me pondrá en 
la espina de Santa Lucía; en casa lo tengo, mi oíslo me aguarda; 
en acabando de comer daré la vuelta y satisfaré á vuesa merced y 
á todo el mundo de lo que preguntar quisieren, así de la pérdida 
del jumento como del gasto de los cien escudos»; y sin esperar 
respuesta ni decir otra palabra se fué á su casa. Don Quijote pidió 
y rogó al bachiller se quedase á hacer penitencia con él. Tuvo el 
bachiller el envite, quedóse, añadióse al ordinario un par de picho
nes, tratóse en la mesa de caballerías, siguióle el humor Carrasco, 
acabóse el banquete, durmieron la siesta, volvió Sancho y renovóse 
la plática pasada.
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CAPÍTULO IV

Donde Sancho satisface al bachiller Sansón Ca
rrasco de sus dudas y preguntas, con otros 
sucesos dignos de saberse y de contarse.

a a s a a a s g a a a a a a a a a a a s a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a s  
olvió Sancho á casa de Don Quijote, y volviendo al pa

sado razonamiento dijo: «A lo que el señor Sansón dijo 
que se deseaba saber quién ó cómo ó cuándo se me hurtó el 
jumento, respondiendo digo: que la noche misma que huyendo de 
la Santa Hermandad nos entramos en Sierra Morena, después de la 
aventura sin ventura de los galeotes y de la del difunto que lleva
ban á Segovia, mi señor y yo nos metimos entre una espesura, 
adonde mi señor arrimado á su lanza, y yo sobre mi rucio, molidos 
y cansados de las pasadas refriegas, nos pusimos á dormir como 
si fuera sobre cuatro colchones de pluma; especialmente yo dormí 
con tan pesado sueño, que quienquiera que fué tuvo de llegar y 
suspenderme sobre cuatro estacas que puso á los cuatro lados de 
la albarda, de manera que me dejó á caballo sobre ella y me sacó 
debajo de mí al rucio sin que yo lo sintiese.» «Eso es cosa fácil 
y no acontecimiento nuevo, que lo mismo le sucedió á Sacripante
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cuando, estando en el cerco de Albraca, con esa misma invención 
le sacó el caballo de entre las piernas aquel famoso ladrón llamado 
Brúñelo.» * Amaneció, prosiguió Sancho, y apenas me hube estre
mecido cuando, faltando las estacas, di conmigo en el suelo una 
gran caída; miré por el jumento y no le vi; acudiéronme lágrimas á 
los ojos é hice una lamentación, que si no la puso el autor de 
nuestra historia, puede hacer cuenta que no puso cosa buena. Al 
cabo de no sé cuántos días, viniendo con la señora Princesa Mico- 
micona, conocí mi asno, y que venía sobre él en hábito de gitano 
aquel Ginés de Pasamonte, aquel embustero y grandísimo malea
dor que quitamos mi señor y yo de la cadena.» «No está en eso 
el yerro, replicó Sansón, sino en que antes de haber parecido el 
jumento dice el autor que iba á caballo Sancho en el mismo rucio.» 
«A eso, dijo Sancho, no sé qué responder, sino que el historiador 
se engañó, ó ya sería descuido del impresor.» «Así es, sin duda, 
dijo Sansón; pero ¿qué se hicieron los cien escudos?» «Deslucié
ronse, respondió Sancho; yo los gasté en pro de mi persona y de 
la de mi mujer y de mis hijos, y ellos han sido causa de que mi 
mujer lleve en paciencia los caminos y carreras que he andado sir
viendo á mi señor Don Quijote; que si al cabo de tanto tiempo 
volviera sin blanca y sin el jumento á mi casa, negra ventura me 
esperaba; y si hay más que saber de mí, aquí estoy, que respon
deré al mismo rey en persona; y nadie tiene para qué meterse en si 
truje ó no truje, si gasté ó no gasté; que si los palos que me dieron 
en estos viajes se hubieran de pagar á dinero, aunque no se tasaran 
sino á cuatro maravedís cada uno, en otros cien escudos no había 
para pagarme la mitad; y cada uno meta la mano en su pecho y no 
se ponga á juzgar lo blanco por negro y lo negro por blanco, que 
cada uno es como Dios lo hizo, y aun peor muchas veces.» «Yo 
tendré cuidado, dijo Carrasco, de acusar al autor de la historia que



si otra vez la imprimiere no se le olvide esto que el buen Sancho 
ha dicho, que será realzarla un buen coto más de lo que ella se está.» 
«¿Hay otra cosa que enmendar en esa leyenda, señor bachiller?», 
preguntó Don Quijote. «Sí debe de haber, respondió él; pero nin
guna debe de ser de la importancia de las ya referidas.» «¿Y por 
ventura, dijo Don Quijote, promete el autor segunda parte?» «Sí 
promete, respondió Sansón; pero dice que no ha hallado ni sabe 
quién la tiene, y así estamos en duda si saldrá ó no; y así por esto 
como porque algunos dicen: nunca segundas partes fueron buenas, 
y otros: de las cosas de Don Quijote bastan las escritas, se duda 
que no ha de haber segunda parte, aunque algunos que son más 
joviales que saturninos, dicen: vengan más quijotadas, embista Don 
Quijote y hable Sancho Panza, y sea lo que fuere, que con eso nos 
contentamos.» «¿Y á qué se atiene el autor?» dijo Don Quijote. 
«¿A qué?, respondió Sansón; en hallando que halle la historia, que 
él va buscando con extraordinarias diligencias, la dará luego á la 
estampa, llevado más del interés que de darlas se le sigue que de 
otra alabanza alguna.» A lo que dijo Sancho: «¿Al dinero y al 
interés mira el autor? Maravilla será que acierte, porque no hará 
sino harbar, harbar, como sastre en vísperas de pascuas, y las 
obras que se hacen apriesa nunca se acaban con la perfección 
que requieren. Atienda ese señor moro, ó lo que es, á mirar lo 
que hace, que yo y mi señor le daremos tanto ripio á la mano en 
materia de aventuras y de sucesos diferentes, que pueda componer, 
no sólo segunda parte, sino ciento. Debe de pensar el buen hom
bre, sin duda, que nos dormimos en las pajas; pues ténganos el pie 
al errar y verá del que cosqueamos: lo que yo sé decir es que si 
mi señor tomase mi consejo ya habíamos de estar en esas campa
ñas deshaciendo agravios y enderezando tuertos, como es uso y 
costumbre de los buenos y andantes caballeros.» No había bien
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acabado de decir estas razones Sancho, cuando llegaron á sus 
oídos relinchos de Rocinante, los cuales relinchos tomó Don Qui
jote por felicísimo agüero, y determinó de hacer de allí á tres ó 
cuatro días otra salida; y declarando su intento al bachiller, le pidió 
consejo por qué parte comenzaría su jornada, el cual le respondió 
que era su parecer que fuese a! reino de Aragón, y á la ciudad de 
Zaragoza, adonde de allí á pocos días se habían de hacer unas 
solemnísimas justas por la fiesta de San Jorge, en las cuales podría 
ganar fama sobre todos los del mundo. Alabóle ser honradísima 
y valentísima su determinación, y advirtióle que anduviese más 
atentado en acometer los peligros, á causa que su vida no era 
suya, sino de todos aquellos que le habían de menester para que 
los amparase y socorriese en sus desventuras. «Deso es lo que 
yo reniego, señor Sansón, dijo á este punto Sancho, que así aco
mete mi señor á cien hombres armados como un muchacho goloso 
á media docena de badeas. ¡Cuerpo del mundo, señor bachiller, sí!, 
que tiempos hay de acometer y tiempos de retirar, y no ha de ser 
todo Santiago y cierra España; y más que yo he oído decir, y creo 
que á mi señor mismo, si mal no me acuerdo, que entre los extre
mos de cobarde y de temerario está el medio de la valentía; y si 
esto es así, no quiero que huya sin tener para qué ni que acometa 
cuando la ocasión pide otra cosa; pero sobre todo aviso á mi señor 
que si me ha de llevar consigo ha de ser con condición que él se 
lo ha de batallar todo, y que yo no he de estar obligado á otra 
cosa que á mirar por su persona en lo que tocare á su limpieza y á 
su reglo, que en esto yo le bailaré el agua delante; pero pensar 
que tengo de poner mano á la espada, aunque sea contra villanos 
malandrines de hacha y capellina, es pensar en lo excusado. Yo, 
señor Sansón, no pienso granjear fama de valiente, sino del mejor 
y más leal escudero que jamás sirvió á caballero andante; y si mi
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señor Don Quijote, obligado de mis muchos y buenos servicios, 
quisiera darme alguna ínsula de las muchas que su merced dice 
que se ha de topar por ahí, recibiré mucha merced en ello; y cuando 
no me la diere, nacido soy, y no ha de vivir el hombre en hoto de 
otro, sino de Dios; y más que tan bien, y aun quizá mejor, me 
sabrá el pan desgobernado que siendo gobernador; ¿y sé yo por 
ventura si en esos gobiernos me tiene aparejada el diablo alguna 
zancadilla donde tropiece y caiga y me deshaga las muelas? Sancho 
nací y Sancho pienso morir. Pero si con todo esto, de buenas á 
buenas, sin mucha solicitud y sin mucho riesgo, me deparase el 
cielo alguna ínsula ó otra cosa semejante, no soy tan necio que la 
desechase, que también se dice: «Cuando te dieren la vaquilla, 
corre con la soguilla>; y «cuando viene el bien, mételo en tu casa». 
«Vos, hermano Sancho, dijo Carrasco, habéis hablado como un 
catedrático; pero con todo eso, confiad en Dios y en el señor Don 
Quijote, que os ha de dar un reino, no que una ínsula.» «Tanto es 
lo de más que lo de menos, respondió Sancho; aunque sé decir al 
señor Carrasco que no echara mi señor el reino que me diera en 
saco roto, que yo he tomado el pulso á mí mismo y me hallo con 
salud para regir reinos y para gobernar ínsulas; y esto ya otras 
veces lo he dicho á mi señor.» «Mirad, Sancho, dijo Sansón, que 
los oficios mudan de costumbres, y podría ser que viéndoos gober
nador no conociésedes á la madre que os parió.» «Eso allá se ha 
de entender, respondió Sancho, con los que nacieron en las malvas 
y no con los que tienen sobre el alma cuatro dedos de enjundia de 
cristianos viejos, como yo los tengo; no, sino llegaos á mi condi
ción, que sabrá usar de desagradecimiento con alguno.» «Dios lo 
haga, dijo Don Quijote, y ello dirá cuando el gobernador venga, 
que ya me parece que le trayo entre los ojos.»

Dicho esto, rogó al bachiller que si era poeta le hiciera merced



de componerle unos versos que tratasen de la despedida que pen
saba hacer de su señora Dulcinea del Toboso, y que advirtiese que 
en el principio de cada verso había de poner una letra de su nom
bre, de manera que al fin de los versos, juntando las primeras 
letras, se leyese Dulcinea del Toboso. El bachiller respondió que 
puesto que él no era de los famosos poetas que había en España, 
que decían que no eran sino tres y medio, que no dejaría de com
poner los tales metros, aunque hallaba una dificultad grande en su 
composición, á causa que las letras que contenían el nombre eran 
diez y siete, y que si hacía cuatro castellanas de á cuatro versos, 
sobraba una letra, y si de á cinco, á quien llaman décimas ó redon
dillas, faltaban tres letras; pero con todo eso procuraría embeber 
una letra lo mejor que pudiese, de manera que en las cuatro caste
llanas se incluyese el nombre de Dulcinea del Toboso. «Ha de ser 
así en todo caso, dijo Don Quijote, que si allí no va el nombre 
patente y de manifiesto, no hay mujer que crea que para ella se 
hicieron los metros.» Quedaron en esto y en que la partida sería 
de allí á ocho días. Encargó Don Quijote al bachiller la tuviese 
secreta, especialmente al cura y á maese Nicolás y á su sobrina y 
al ama, porque no estorbasen su honrada y valerosa determinación. 
Todo lo prometió Carrasco: con esto se despidió, encargando á 
Don Quijote que de todos sus buenos ó malos sucesos le avisase 
habiendo comodidad; y así se despidieron, y Sancho fué á poner 
en orden lo necesario para su jornada.
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CAPÍTULO V

De la discreta y graciosa plática que pasó entre 
Sancho Panza y su mujer Teresa Panza, y 
otros sucesos dignos de felice recordación.

legando á escribir el traductor desta historia este quinto 
capítulo, dice que le tiene por apócrifo, porque en él 

habla Sancho Panza con otro estilo del que se podía prometer de 
su corto ingenio, y dice cosas tan sutiles que no tiene por posible 
que él las supiese; pero que no quiso dejar de traducirlo por 
cumplir con lo que á su oficio debía, y así prosiguió diciendo: 

Llegó Sancho á su casa tan regocijado y alegre, que su mujer 
conoció su alegría á tiro de ballesta, tanto que la obligó á pregun
tarle: «¿Qué traéis, Sancho amigo, que tan alegre venís?» A lo 
que él respondió: «Mujer mía, si Dios quisiera, bien me holgara de 
no estar tan contento como muestro.» «No os entiendo, marido, 
replicó ella, y no sé qué queréis decir en eso de que os holgára- 
des, si Dios quisiera, de no estar contento, que magüer tonta, no 
sé yo quién recibe gusto de no tenerle.» «Mirad, Teresa, respon
dió Sancho: yo estoy alegre porque tengo determinado de volver á
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servir á mi amo Don Quijote, el cual quiere la vez tercera salir á 
buscar las aventuras, y yo vuelvo á salir con él porque lo quiere 
así mi necesidad, junto con la esperanza que me alegra de pensar 
si podré hallar otros cien escudos como los ya gastados, puesto 
que me entristece el haberme de apartar de ti y de mis hijos; y si 
Dios quisiera darme de comer á pie enjuto y en mi casa, sin traer
me por vericuetos y encrucijadas, pues lo podía hacer á poca costa 
y con no más de quererlo, claro está que mi alegría fuera más firme 
y valedera, pues que la que tengo va mezclada con la tristeza del 
dejarte: así que dije, bien que holgara, si Dios quisiera, de no estar 
contento.» «Mirad, Sancho, replicó Teresa: después que os hicis
teis miembro de caballero andante, habláis de tan rodeada manera, 
que no hay quien os entienda.» «Basta que me entienda Dios, 
mujer, respondió Sancho, que Él es el entendedor de todas las 
cosas, y quédese esto aquí; y advertid, hermana, que os conviene 
tener cuenta estos tres días con el rucio, de manera que esté para 
armas tomar; dobladle los piensos, requerid la albarda y las demás 
jarcias, porque no vamos á bodas, sino á rodear el mundo y tener 
dares y tomares con gigantes, con endriagos y con vestiglos, y á 
oir silbos, rugidos, bramidos y baladros, y aun todo esto fuera 
flores de cantueso si no tuviéramos que entender con yangüeses y 
con moros encantados.» «Bien creo yo, marido, replicó Teresa, 
que los escuderos andantes no comen el pan de balde, y así que
daré rogando á Nuestro Señor os saque presto de tanta mala ven
tura.» «Yo os digo, mujer, respondió Sancho, que si no pensase 
antes de mucho verme gobernador de una ínsula, aquí me caería 
muerto.» «Eso no, marido mío, dijo Teresa; viva la gallina, aun
que sea con su pepita: vivid vos y llévese el diablo cuantos gobier
nos hay en el mundo: sin gobierno salisteis del vientre de vuestra 
madre, sin gobierno habéis vivido hasta ahora y sin gobierno iréis
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ú os llevarán á la sepultura cuando Dios fuere servido: como esos 
hay en el mundo, que viven sin gobierno, y no por eso dejan de 
vivir y de ser contados en el número de las gentes. La mejor 
salsa del mundo es el hambre, y como ésta no falta á los pobres, 
siempre comen con gusto. Pero mirad, Sancho: si por ventura os 
viéredes con algún gobierno, no os olvidéis de mí y de vuestros 
hijos. Advertid que Sanchico tiene ya quince años cabales, y es 
razón que vaya á la escuela, si es que su tío el abad le ha de dejar 
hecho de la Iglesia. Mirad también que Marisancha, vuestra hija, 
no se morirá si la casamos, que me va dando barruntos que desea 
tanto tener marido como vos deseáis veros con gobierno; y, en fin, 
mejor parece la hija mal casada que bien abarraganada.» «A buena 
fe, respondió Sancho, que si Dios llega á tener algo qué de gobier
no, que tengo de casar, mujer mía, á Marisancha tan altamente, que 
no la alcancen sino con llamarla señoría.» <Eso no, Sancho, res
pondió Teresa: casadla con su igual, que es lo más acertado; que 
si de los zuecos la sacáis á chapines, y de saya parda de catorceno 
á verdugado y saboyanas de seda, y de una Marica y un tú á una 
doña tal y señoría, no se ha de hallar la muchacha, y á cada paso 
ha de caer en mil faltas, descubriendo la hilaza de su tela basta y 
grosera.» «Calla, boba, dijo Sancho, que todo será usarlo dos ó 
tres años, que después le vendrá el señorío y la gravedad como de 
molde; y cuando no, ¿qué importa? Séase ella señoría y venga lo 
que viniere.» «Medios, Sancho, con vuestro estado, respondió 
Teresa; no os queráis alzar á mayores, y advertid el refrán que 
dice: «Al hijo de tu vecino limpíale las narices y métele en tu casa.» 
Por cierto que sería gentil cosa casar á nuestra María con un con- 
dazo ó con un caballerote, que cuando se le antojase la pusiese 
como nueva, llamándola de villana, hija del destripaterrones y de 
la pelarruecas. No en mis días, marido; para eso por cierto he
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criado yo á mi hija. Traed vos dineros y el casarla dejadlo á mi 
cargo, que ahí está Lope Tocho, el hijo de Juan Tocho, mozo 
rollizo y sano, y que le conocemos, y sé que no mira de mal ojo á 
la muchacha; y con éste, que es nuestro igual, estará bien casada, 
y le tendremos siempre á nuestros ojos, y seremos todos unos, 
padres é hijos, nietos y yernos, y andará la paz y bendición de 
Dios entre todos nosotros, y no casármela vos en esas cortes y en 
esos palacios grandes, adonde ni á ella la entiendan ni ella se en
tienda.* «Ven acá, bestia, y mujer de Barrabás, replicó Sancho: 
¿por qué quieres tú ahora, sin qué ni para qué, estorbarme que no 
case á mi hija con quien me dé nietos que se llamen señoría? 
Mira, Teresa: siempre he oído decir á mis mayores que el que no 
sabe gozar de la ventura cuando le viene, que no se debe quejar si 
le pasa; y no sería bien que ahora que está llamando á nuestra 
puerta se la cerremos: dejémonos llevar deste viento favorable que 
nos sopla.* (Por este modo de hablar y por lo que más abajo 
dice Sancho, dijo el traductor desta historia que tenía por apócrifo 
este capítulo.)

«¿No te parece, animal, prosiguió Sancho, que será bien dar 
con mi cuerpo en algún gobierno provechoso que nos saque el pie 
del lodo y casar á Marisancha con quien yo quisiere, y verás cómo 
te llaman á ti Doña Teresa Panza y te sientas en la iglesia sobre 
alcatifa, almohadas y arambeles, á pesar y despecho de las hidalgas 
del pueblo? ¡No, sino estaos siempre en un ser, sin crecer ni men
guar, como figura de paramento! Y en esto no hablemos más, que 
Sanchica ha de ser condesa, aunque tú más me digas.» «¿Veis 
cuanto decís, marido?, respondió Teresa; pues con todo eso temo 
que este condado de mi hija ha de ser su perdición: vos haced lo que 
que quisiéredes, ora la hagáis duquesa ó princesa; pero séos decir 
no será ello con voluntad ni consentimiento mío. Siempre, her-



mano, fui amiga de la igualdad y no puedo ver entonos sin funda
mento: Teresa me pusieron en el bautismo, nombre mondo y 
escueto, sin añadiduras ni cortapisas, ni arrequives de dones ni 
donas; Cascajo se llamó mi padre, y á mí, por ser vuestra mujer, 
me llaman Teresa Panza, que á buena razón me habían de llamar 
Teresa Cascajo; pero allá van reyes do quieren leyes, y con este 
nombre me contento, sin que me le pongan un don encima que 
pese tanto que no le pueda llevar, y no quiero dar que decir á los 
que me vieren andar vestida á lo condesil ó á lo de gobernadora, 
que luego dirán: Mirad qué entonada va la pazpuerca; ayer no se 
hartaba de estirar un copo de estopa, y iba á misa cubierta la 
cabeza con la falda de la saya en lugar de manto, y ya hoy va con 
verdugado, con broches y con entono, como si no la conociésemos. 
Si Dios me guarda mis siete ó mis cinco sentidos, ó los que tengo, 
no pienso dar ocasión de verme en tal aprieto: vos, hermano, idos 
á ser gobernador ó ínsulo y entonaos á vuestro gusto, que mi hija 
ni yo, por el siglo de mi madre, que no nos hemos de mudar un 
paso de nuestra aldea: la mujer honrada, la pierna quebrada y en 
casa; y la doncella honesta, el hacer algo es su fiesta: idos con 
vuestro Don Quijote á vuestras aventuras, y dejadnos á nosotras 
con nuestras malas venturas, que Dios nos las mejorará como sea
mos buenas; y yo no sé por quién le puso á él don, que no tuvieron 
sus padres ni sus agüelos.> «Ahora digo, replicó Sancho, que 
tienes algún familiar en ese cuerpo. ¡Válate Dios, la mujer, y qué 
cosas has ensartado unas en otras sin tener pies ni cabeza! ¿Qué 
tiene que ver el cascajo, los broches, los refranes y el entono con 
lo que yo digo? Ven acá, mentecata é ignorante (que así te puedo 
llamar, pues no entiendes mis razones, y vas huyendo de la dicha), 
si yo dijera que mi hija se arrojara de una torre abajo, ó que se 
fuera por esos mundos, como se quiso ir la Infanta Doña Urraca,
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tenías razón de no venir con mi gusto; pero si en dos paletás, y 
en menos de un abrir y cerrar de ojos te la chanto un don y una 
señoría acuestas, y te la saco de los rastrojos, y te la pongo en 
toldo y en peana y en un estrado de más almohadas de velludo que 
tuvieron moros en su linaje los Almohades de Marruecos, ¿por qué 
no has de consentir y querer lo que yo quiero?» «¿Sabéis por 
qué, marido?, respondió Teresa; por el refrán que dice: «Quien te 
cubre te descubre.» Por el pobre todos pasan los ojos como de 
corrida, y en el rico los detienen; y si el tal rico fué un tiempo 
pobre, allí es el murmurar y el maldecir y el peor perseverar de los 
maldicientes, que los hay por esas calles á montones, como enjam
bres de abejas.» «Mira, Teresa, respondió Sancho, y escucha lo 
que ahora quiero decirte: quizás no lo habrás oído en todos los 
días de tu vida; y yo ahora no hablo de mío, que todo lo que pienso 
decir son sentencias del padre predicador que la cuaresma pasada 
predicó en este pueblo, el cual, si mal no me recuerdo, dijo que 
todas las cosas presentes que los ojos están mirando, se presentan, 
están y asisten en nuestra memoria mucho mejor y con más vehe
mencia que las cosas pasadas.»

Todas estas razones que aquí va diciendo Sancho, son las se
gundas por quien dice el traductor (que tiene por apócrifo este 
capítulo) que exceden á la capacidad de Sancho, el cual prosiguió 
diciendo:

«De donde nace que cuando vemos alguna persona bien ade
rezada y con ricos vestidos compuesta y con pompa de criados, 
parece que por fuerza nos mueve y convida á que le tengamos res
peto, puesto que la memoria en aquel instante nos represente 
alguna bajeza en que vimos á la tal persona, la cual ignominia, 
ahora sea de pobreza ó de linaje, como ya pasó no es, y sólo es lo 
que vemos presente; y si este á quien la fortuna sacó del borrador
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de su bajeza (que por estas mismas razones lo dijo el padre) á la 
alteza de su prosperidad, fuera bien criado, liberal y cortés con 
todos, y no se pusiere en cuentos con aquellos que por antigüedad 
son nobles, ten por cierto, Teresa, que no habrá quien se acuerde 
de lo que fué, sino que reverencien lo que es, si no fueren los envi
diosos, de quien ninguna próspera fortuna está segura.» «Yo no 
os entiendo, marido, replicó Teresa; haced lo que quisiéredes, y no 
me quebréis más la cabeza con vuestras arengas y retóricas; y si 
estáis revuelto en hacer lo que decís...» «Resuelto has de decir, 
mujer, dijo Sancho, y no revuelto.» «No os pongáis á disputar, 
marido, conmigo, respondió Teresa; yo hablo como Dios es ser
vido y no me meto en más dibujos; y digo que si estáis empeñado 
en tener gobierno, que llevéis con vos á vuestro hijo Sancho para 
que desde ahora le enseñéis á tener gobierno, que bien es que los 
hijos hereden y aprendan los oficios de sus padres.» «En teniendo 
gobierno, dijo Sancho, enviaré por él por la posta, y te enviaré 
dineros, que no me faltarán; pues nunca falta quien se los preste á 
los gobernadores cuando no los tienen; y vístele de modo que disi
mule lo que es y parezca lo que ha de ser.» «Enviad vos dinero, 
dijo Teresa, que yo os lo vestiré como un palmito.» «En efecto, 
quedamos de acuerdo, dijo Sancho, de que ha de ser condesa 
nuestra hija.» «El día que yo la viere condesa, respondió Teresa, 
ese haré cuenta que la entierro; pero otra vez os digo que hagáis 
lo que os diere gusto, que con esta carga nacemos todas las muje
res de estar obedientes á sus maridos aunque sean unos perros.» 
Y en esto comenzó á llorar tan de veras como si ya viera muerta y 
enterrada á Sanchica. Sancho la consoló diciéndole que ya que la 
hubiese de hacer condesa, la haría todo lo más tarde que ser 
pudiese. Con esto se acabó su plática, y Sancho volvió á ver á 
Don Quijote para dar orden en su partida.
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CAPÍTULO VI

De lo que le pasó á Don Quijote con su sobrina 
y con su ama, y es uno de los importantes 
capítulos de toda la historia.

n tanto que Sancho Panza y su mujer Teresa Cascajo pa
saron la impertinente referida plática, no estaban ociosas 

la sobrina y el ama de Don Quijote, que por mil señales iban 
coligiendo que su tío y señor quería desgarrarse la vez tercera y 
volver al ejercicio de su, para ellas, mal andante caballería. Pro
curaban por todas las vías posibles apartarle de tan mal pensa
miento; pero todo era predicar en desierto y majar en hierro frío; 
con todo esto, entre otras muchas razones que con él pasaron, le 
dijo el ama: «En verdad, señor mío, que si vuesa merced no afirma 
el pie llano, y se está quedo en su casa, y se deja de andar por los 
montes y por los valles como ánima en pena, buscando esas que 
dicen que se llaman aventuras, á quien yo llamo desdichas, que me 
tengo de quejar en voz y en grito á Dios y al rey que ponga reme
dio en ello.> A lo que respondió Don Quijote: «Ama, lo que Dios 
responderá á tus quejas yo no lo sé, ni lo que ha de responder su
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Majestad tampoco, y que sólo sé que si yo fuera rey me excusara 
de responder á tanta infinidad de memoriales impertinentes como 
cada día le dan; que uno de los mayores trabajos que los reyes 
tienen, entre otros muchos, es el estar obligados á escuchar á 
todos y á responder á todos, y así no querría yo que cosas mías le 
diesen pesadumbres A lo que dijo el ama: «Díganos, señor: ¿en 
la corte de su majestad no hay caballeros?» «Sí, respondió Don 
Quijote, y muchos; y es razón que los haya para adorno de la 
grandeza de los príncipes y para ostentación de la majestad real.» 
«¿Pues no sería vuesa merced, replicó ella, uno de los que á pie 
quedo sirviesen á su rey y señor estándose en la corte?» «Mira, 
amiga, respondió Don Quijote, no todos los caballeros pueden ser 
cortesanos, ni todos los cortesanos pueden ni deben ser caballeros 
andantes; de todos ha de haber en el mundo; y aunque todos seamos 
caballeros, va mucha diferencia de los unos á los otros, porque los 
cortesanos, sin salir de sus aposentos ni de los umbrales de la corte, 
se pasean por todo el mundo mirando un mapa, sin costarles blanca 
ni padecer calor ni frío, hambre ni sed; pero nosotros los caballeros 
andantes verdaderos, al sol, al frío, al aire, á las inclemencias del 
cielo, de noche y de día, á pie y á caballo, medimos toda la tierra 
con nuestros mismos pies; y no solamente conocemos los enemigos 
pintados, sino en su mismo sér, y en todo trance y en toda ocasión 
los acometemos, sin mirar en niñerías ni en las leyes de desafíos, si 
lleva ó no lleva más corta la lanza ó la espada, si trae sobre sí reli
quias ó algún engaño encubierto, si se ha de partir y hacer tajadas 
el sol ó no, con otras ceremonias deste jaez que se usan en los de
safíos particulares de persona á persona, que tú no sabes y yo sí. 
Y has de saber más: que el buen caballero andante, aunque vea 
diez gigantes que con las cabezas no sólo tocan, sino pasan las 
nubes, y que á cada uno le sirven de piernas dos grandísimas
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torres, y que los brazos semejan árboles de gruesos y poderosos 
navios, y cada ojo como una gran rueda de molino y más ardiendo 
que un horno de vidrio, no le han de espantar en manera alguna: 
con gentil continente y con intrépido corazón los ha de acometer y 
embestir, y si fuere posible, vencerlos y desbaratarlos en un 
pequeño instante, aunque viniesen armados de unas conchas de un 
cierto pescado que dicen que son más duras que si fuesen de dia
mantes, y en lugar de espadas trujesen cuchillos tajantes de damas
quino acero, ó porras ferradas con puntas asimismo de acero, como 
yo las he visto más de dos veces. Todo esto he dicho, ama mía, 
porque veas la diferencia que hay de unos caballeros á otros; y 
sería razón que no hubiese príncipe que no estimase en más esta 
segunda, ó por mejor decir primera especie de caballeros andantes, 
que, según leemos en sus historias, tal ha habido entre ellos que ha 
sido la salud, no sólo de un reino, sino de muchos.» «¡Ah, señor 
mío!, dijo á esta sazón la sobrina, advierta vuesa merced que todo 
eso que dice de los caballeros andantes es fábula y mentira, y sus 
historias, ya que no las quemasen, merecían que á cada una se le 
echase un sambenito ó alguna señal en que fuese conocida por 
infame ó por gastadora de las buenas costumbres.» «Por el Dios 
que me sustenta, dijo Don Quijote, que si no fueras mi sobrina 
derechamente como hija de mi misma hermana, que había de hacer 
un tal castigo en ti por la blasfemia que has dicho, que sonara por 
todo el mundo. ¿Cómo qué? ¿Es posible que una rapaza que 
apenas sabe menear doce palillos de randas se atreva á poner 
lengua y á censurar las historias de los caballeros andantes? ¿Qué 
dijera el señor Amadís si lo tal oyera? Pero á buen seguro que él 
te perdonará, porque fué el más humilde y cortés caballero de su 
tiempo, y demás grande amparador de las doncellas; mas tal te 
pudiera haber oído que no te fuera bien dello, que no todos son



corteses ni bien mirados; algunos hay follones y descomedidos; ni 
todos los que se llaman caballeros lo son de todo en todo, que 
unos son de oro, otros de alquimia, y todos parecen caballeros, 
pero no todos pueden estar al toque de la piedra de la verdad. 
Hombres bajos hay que revientan por parecer caballeros, y caballe
ros altos hay que parece que aposta mueren por parecer hombres; 
aquéllos se levantan ó con la ambición ó con la virtud; éstos se 
abajan ó con la flojedad ó con el vicio; y es menester aprovechar
nos del conocimiento discreto para distinguir estas dos maneras de 
caballeros, tan parecidos en los nombres y tan distantes en las 
acciones.» <¡Válame Dios!, dijo la sobrina. ¡Que sepa vuesa 
merced tanto, señor tío, que si fuese menester en una necesidad 
podría subir en un pulpito ó irse á predicar por esas calles, y que 
con todo esto dé en una ceguera tan grande y una sandez tan cono
cida que se dé á entender que es valiente siendo viejo, que tiene 
fuerzas estando enfermo y que endereza tuertos estando por la 
edad agobiado, y sobre todo, que es caballero no lo siendo, porque 
aunque lo puedan ser los hidalgos, no lo son los pobres!» «Tienes 
mucha razón, sobrina, en lo que dices, respondió Don Quijote, y 
cosas te pudiera yo decir cerca de los linajes que te admiraran; 
pero por no mezclar lo divino con lo humano no las digo. Mirad, 
amigas: á cuatro suertes de linaje (y estadme atentas) se pueden 
reducir todos los que hay en el mundo, que son estos: unos que 
tuvieron principios humildes y se fueron extendiendo y dilatando 
hasta llegar á una suma grandeza; otros que tuvieron principios 
grandes y los fueron conservando y los conservan y mantienen en el 
ser que comenzaron; otros que aunque tuvieron principios grandes, 
acabaron en punta, como pirámide, habiéndose disminuido y ani
quilado su principio hasta parar en nonada; otros hay, y estos son 
los más, que ni tuvieron principio bueno ni razonable medio, y así
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tendrán el fin sin nombre, como el linaje de la gente plebeya y 
ordinaria. De los primeros, que tuvieron principio humilde y su
bieron á la grandeza que ahora conservan, te sirva de ejemplo la 
Casa otomana, que de un humilde y bajo pastor que le dió princi
pio, está en la cumbre que la vemos. Del segundo linaje, que tuvo 
principio en grandeza y la conserva sin aumentarla, serán ejemplo 
muchos príncipes, que por herencia lo son y se conservan en ella 
sin aumentarla ni disminuirla, conteniéndose en los límites de sus 
Estados pacíficamente. De los que comenzaron grandes y acaba
ron en punta hay millares de ejemplos, porque todos los Faraones 
y Tolomeos de Egipto, los Césares de Roma, con toda la caterva 
(si es que se le puede dar este nombre) de infinitos príncipes, mo
narcas, señores, medos, asirios, persas, griegos y bárbaros, todos 
estos linajes y señoríos han acabado en punta y en nonada, así 
ellos como los que les dieron principio, pues no será posible hallar 
ahora ninguno de sus descendientes, y si le hallásemos sería en 
bajo y humilde estado. Del linaje plebeyo no tengo que decir sino 
que sirve sólo de acrecentar el número de los que viven sin que 
merezcan otra fama ni otro elogio sus grandezas. De todo lo 
dicho quiero que infiráis, bobas mías, que es grande la confusión 
que hay entre los linajes, y que sólo aquellos parecen grandes 
é ilustres que lo muestran en la virtud y en la riqueza y liberalidad 
de sus dueños. Dije virtudes, riquezas y liberalidades, porque el 
grande que fuere vicioso será vicioso grande, y el rico no liberal 
será un avaro mendigo; que al poseedor de las riquezas no le hace 
dichoso el tenerlas, sino el gastarlas, y no el gastarlas como quiera, 
sino el saberlas bien gastar. Al caballero pobre no queda otro 
camino para mostrar que es caballero sino el de la virtud; siendo 
afable, bien criado, cortés, comedido y oficioso; no soberbio, no 
arrogante, no murmurador, y sobre todo caritativo, que con dos
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maravedís que con ánimo alegre dé al pobre, se mostrará tan libe
ral como el que á campana herida da limosna, y no habrá quien le 
vea adornado de las referidas virtudes, que aunque no le conozca 
deje de juzgarle y tenerle por de buena casta; y el no serlo sería 
milagro, y siempre la alabanza fué premio de la virtud, y los vir
tuosos no pueden dejar de ser alabados. Dos caminos hay, hijas, 
por donde pueden ir los hombres y llegar á ser ricos y honrados: 
el uno es el de las letras, el otro el de las armas. Yo tengo más 
armas que letras, y nací, según me inclino á las armas, debajo de 
la influencia del planeta Marte; así que casi me es forzoso seguir 
por su camino, y por él tengo de ir á pesar de todo el mundo; y 
será en balde cansaros en persuadirme á que no quiera yo lo que 
los cielos quieren, la fortuna ordena y la razón pide, y sobre todo, 
mi voluntad desea; pues con saber, como sé, los innumerables tra
bajos que son anejos á la andante caballería, sé también los infini
tos bienes que se alcanzan con ella; y sé que la senda de la virtud 
es muy estrecha y el camino del vicio ancho y espacioso, y sé que 
sus fines y paraderos son diferentes, porque el del vicio, dilatado y 
espacioso, acaba en muerte, y el de la virtud, angosto y trabajoso, 
acaba en vida, y no en vida que se acaba, sino en la que no tendrá 
fin, y sé, como dice el gran poeta castellano, que
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Por estas asperezas se camina 
de la inmortalidad al alto asiento, 
do nunca arriba quien de allí declina.»

«¡Ay, desdichada de mí!, dijo la sobrina, que también mi señor es 
poeta; todo lo sabe, todo lo alcanza; yo apostaré que si quisiera 
ser albañil, que supiera fabricar una casa como una jaula.» «Yo te 
prometo, sobrina, respondió Don Quijote, que si estos pensamien
tos caballerescos no me llevasen tras sí todos los sentidos, que no



habría cosa que yo no hiciese ni curiosidad que no saliese de mis 
manos, especialmente jaulas y palillos de dientes.» A este tiempo 
llamaron á la puerta, y preguntando quién llama, respondió Sancho 
Panza que él era, y apenas le hubo conocido el ama cuando corrió 
á esconderse por no verle: tanto le aborrecía. Abrióle la sobrina, 
salió á recibirle con los brazos abiertos su señor Don Quijote y 
encerráronse los dos en su aposento, donde tuvieron otro coloquio 
que no le hace ventaja el pasado.
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CAPÍTULO VII

De lo que pasó Don Quijote con su escudero, 
con otros sucesos famosísimos.

penas vió el ama que Sancho Panza se encerraba con su 
señor, cuando dió en la cuenta de sus tratos, é imagi

nando que de aquella consulta había de salir la resolución de su 
tercera salida, y tomando su manto, toda llena de congoja y pesa
dumbre, se fué á buscar al bachiller Sansón Carrasco, parecién- 
dole que por ser bien hablado y amigo fresco de su señor po
dría persuadir á que dejase tan desvariado propósito.

Hallóle paseándose por el patio de su casa, y viéndole se dejó 
caer ante sus pies, trasudando y congojosa. Cuando la vió Ca
rrasco con muestras tan doloridas y sobresaltadas, le dijo: «¿Qué 
es esto, señora ama? ¿Qué le ha acontecido, que parece que se le 
quiere arrancar el alma?> «No es nada, señor Sansón mío, sino 
que mi amo se sale, sálese sin duda.» «¿Y por dónde se sale, 
señora?, preguntó Sansón; ¿hásele roto alguna parte de su cuerpo?» 
«No se sale, respondió ella, sino por la puerta de su locura; quiero



decir, señor bachiller de mi ánima, que quiere salir otra vez, que 
con esta será la tercera, á buscar por ese mundo lo que él llama 
venturas, que yo no puedo entender cómo les da este nombre. 
La primera vez nos le volvieron atravesado sobre un jumento, mo
lido á palos; la segunda vino en un carro de bueyes, metido y 
encerrado en una jaula, adonde él se daba á entender que estaba 
encantado; y venía tal el triste, que no le conociera la madre que le 
parió: flaco, amarillo, los ojos hundidos en los últimos camarancho
nes del celebro, que para haberle de volver algún tanto en sí gasté 
más de seiscientos huevos, como lo sabe Dios y todo el mundo, y 
mis gallinas, que no me dejarán mentir.» «Eso creo yo muy bien, 
respondió el bachiller; que ellas son tan buenas, tan gordas y tan 
bien criadas, que no dirán una cosa por otra si reventasen. En 
efecto, señora ama, ¿no hay otra cosa ni ha sucedido otro desmán 
alguno sino el que se teme que quiere hacer el señor Don Quijote?» 
«No, señor», respondió ella. «Pues no tenga pena, respondió el 
bachiller, sino váyase en hora buena á su casa, y téngame adere
zado de almorzar alguna cosa caliente, y de camino vaya rezando 
la oración de Santa Apolonia, si es que la sabe, que yo iré luego 
allá y verá maravillas.» «¡Cuitada de mí!, replicó el ama; ¿la ora
ción de Santa Apolonia dice vuesa merced que rece? Eso fuera si 
mi amo lo hubiera de las muelas, pero no lo ha sino de los cascos.» 
«Yo sé lo que digo, señora ama; váyase y no se ponga á disputar 
conmigo, pues sabe que soy bachiller por Salamanca, que no hay 
más que bachillear», respondió Carrasco; y con esto se fué el ama, 
y el bachiller fué luego á buscar al cura y á comunicar con él lo 
que se dirá á su tiempo.

En el que estuvieron encerrados Don Quijote y Sancho pasa
ron las razones que con mucha puntualidad y verdadera relación 
cuenta la historia. Dijo Sancho á su amo: «Señor, ya yo tengo
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relucida á mi mujer á que me deje ir con vuesa merced adonde 
quisiere llevarme.» «Reducida has de decir, Sancho, dijo Don Qui
jote, que no relucida.» «Una ó dos veces, respondió Sancho, si 
mal no me acuerdo, he suplicado á vuesa merced que no me en
miende los vocablos, si es que entiende lo que quiero decir en ellos, 
y que cuando no los entienda diga: Sancho, ó diablo, no te en
tiendo; y si yo me declarare, entonces podrá enmendarme, que yo 
soy tan fócil.» «No te entiendo, Sancho, dijo luego Don Quijote, 
pues no sé qué quiere decir soy tan fócil.» «Tan fócil, quiere 
decir, respondió Sancho, soy tan así.» «Menos te entiendo ahora», 
replicó Don Quijote. «Pues si no me puede entender, respondió 
Sancho, no sé cómo lo diga, no sé más, y Dios sea conmigo.» 
«Ya, ya caigo, respondió Don Quijote, en ello: tú quieres decir que 
eres tan dócil, blando y mañero, que tomarás lo que yo te dijere y 
pasarás por lo que enseñare.» «Apostaré yo, dijo Sancho, que 
desde el emprincipio me caló y me entendió, sino que quiso turbar
me por oirme decir otras doscientas patochadas.» «Podrá ser, 
replicó Don Quijote; y en efecto, ¿qué dice Teresa?» «Teresa 
dice, dijo Sancho, que ate bien mi dedo con vuesa merced, y que 
hablen cartas y callen barbas, porque quien destaja no baraja, pues 
más vale un toma que dos te daré; y yo digo que el consejo de la 
mujer es muy poco, y el que no le toma es loco.» «Y yo lo digo 
también, respondió Don Quijote. Decid, Sancho amigo; pasad 
adelante, que habláis hoy de perlas.» «Es el caso, replicó Sancho, 
que como vuesa merced mejor sabe, todos estamos sujetos á la 
muerte, y que hoy somos y mañana no, y que tan presto se va el 
cordero como el carnero, y que nadie puede prometerse en este 
mundo más horas de vida de las que Dios quisiere darle; porque la 
muerte es sorda, y cuando llega á llamar á las puertas de nuestra 
vida siempre va de priesa, y no la harán detener ni ruegos, ni fuer



zas, ni cetros, ni mitras, según es pública voz y fama, y según nos 
lo dicen por esos púlpitos.> «Todo eso es verdad, dijo Don Qui
jote; pero no sé dónde vas á parar.» «Voy á parar, dijo Sancho, 
en que vuesa merced me señale salario conocido de lo que me ha 
de dar cada mes el tiempo que le sirviere, y que el tal salario se 
me pague de su hacienda, que no quiero estar á mercedes, que 
llegan tarde, ó mal, ó nunca; con lo mío me ayude Dios. En fin, 
yo quiero saber lo que gano, poco ó mucho que sea; que sobre un 
huevo pone la gallina, y muchos pocos hacen un mucho, y mientras 
se gana algo no se pierde nada. Verdad sea que si sucediese (lo 
cual ni lo creo ni lo espero) que vuesa merced me diese la ínsula 
que me tiene prometida, no soy tan ingrato ni llevo las cosas tan 
por los cabos que no querré que se aprecie lo que montare la renta 
de la tal ínsula y se descuente de mi salario gata por cantidad.» 
«Sancho amigo, respondió Don Quijote, á las veces tan buena 
suele ser una gata como una rata.» «Ya entiendo, dijo Sancho: 
yo apostaré que había de decir rata y no gata; pero no importa 
nada, pues vuesa merced me ha entendido.» «Y tan entendido, 
respondió Don Quijote, que he penetrado lo último de tus pensa
mientos y sé al blanco que tiras con las innumerables saetas de tus 
refranes. Mira, Sancho, yo bien te señalaría salario si hubiera 
hallado en alguna de las historias de los caballeros andantes ejem
plo que me descubriese y mostrase por algún pequeño resquicio 
qué es lo que solían ganar cada mes ó cada año; pero yo he leído 
todas ó las más de sus historias y no me acuerdo haber leído que 
ningún caballero andante haya señalado conocido salario á su escu
dero; sólo sé que todos servían á merced, y que cuando menos se 
lo pensaban, si á sus señores les había corrido bien la suerte, se 
hallaban premiados con una ínsula ó con otra cosa equivalente, y 
por lo menos quedaban con título y señoría: si con estas esperan
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zas y aditamentos, vos, Sancho, gustáis de volver á servirme, sea 
en buena hora; que pensar que yo he de sacar de sus términos la 
antigua usanza de la caballería andante, es pensar en lo excusado: 
así que, Sancho mío, volveos á vuestra casa y declarad á vuestra 
Teresa mi intención, y si ella gustare y vos gustáredes de estar á 
merced conmigo, bene quidem, y si no, tan amigos como de antes; 
que si al palomar no le falta cebo, no le faltarán palomas; y adver
tid, hijo, que vale más buena esperanza que ruin posesión, y buena 
queja que mala paga. Hablo desta manera, Sancho, por daros á 
entender que también, como vos, sé yo arrojar refranes como llovi
dos; y finalmente, quiero decir y os digo, que si no queréis venir á 
merced conmigo y correr la suerte que yo corriere, que Dios quede 
con vos y os haga un santo, que á mí no me faltarán escuderos 
más obedientes, más solícitos y no tan empachados ni habladores 
como vos.» Cuando Sancho oyó la firme resolución de su amo, se 
le anubló el cielo y se le cayeron las alas del corazón, porque tenía 
creído que su señor no se iría sin él por todos los haberes del 
mundo; y así, estando suspenso y pensativo, entró Sansón Carrasco 
y el ama y la sobrina, deseosas de oir con qué razones persuadía 
á su señor que no tornase á buscar las aventuras. Llegó Sansón, 
socarrón famoso, y abrazándole como la vez primera, con voz 
levantada le dijo: «¡Oh flor de la andante caballería! ¡Oh luz res
plandeciente de las armas! ¡Oh honor y espejo de la nación espa
ñola! Plega á Dios Todopoderoso, donde más largamente se con
tiene, que la persona ó personas que pusieren impedimento y estor
baren tu tercera salida, que no la hallen en el laberinto de tus 
deseos ni jamás se les cumpla lo que mal desearen.» Y volvién
dose al ama le dijo: «Bien puede la señora ama no rezar más la 
oración de Santa Apolonia, que yo sé que es determinación precisa 
de las esferas que el señor Don Quijote vuelva á ejecutar sus altos
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y nuevos pensamientos; y yo encargaría mucho mi conciencia si no 
intimase y persuadiese á este caballero que no tenga más tiempo 
encogida y detenida la fuerza de su valeroso brazo y la bondad de 
su ánimo valentísimo, porque defrauda con su tardanza el derecho 
de los tuertos, el amparo de los huérfanos, la honra de las donce
llas, el favor de las viudas y el arrimo de las casadas, y otras cosas 
deste jaez que tocan, atañen, dependen y son anejas á la Orden de 
la caballería andante. Ea, señor Don Quijote mío, hermoso y 
bravo, antes hoy que mañana se ponga vuesa merced y su gran
deza en camino; y si alguna cosa faltare para ponerle en ejecución, 
aquí estoy yo para suplirla con mi persona y hacienda; y si fuere 
necesidad servir á su magnificencia de escudero, lo tendré á felicí
sima ventura.» A esta sazón dijo Don Quijote volviéndose á 
Sancho: «¿No te dije yo, Sancho, que me habían de sobrar escu
deros? Mira quién se ofrece á serlo sino el inaudito bachiller 
Sansón Carrasco, perpetuo trastulo y regocijador de los patios de 
las escuelas salmanticenses, sano de su persona, ágil de sus miem
bros, callado, sufridor así del calor como del frío, así de la hambre 
como de la sed, con todas aquellas partes que se requieren para 
ser escudero de un caballero andante; pero no permita el cielo que 
por seguir mi gusto desjarrete y quiebre la coluna de las letras y el 
vaso de las ciencias, y tronque la palma eminente de las buenas y 
liberales artes: quédese el nuevo Sansón en su patria, y honrándola, 
honre juntamente las canas de sus ancianos padres, que yo con 
cualquier escudero estaré contento, ya que Sancho no se digna de 
venir conmigo.» «Sí digno, respondió Sancho enternecido y llenos 
de lágrimas los ojos, y prosiguió: No se dirá por mí, señor mío, el 
pan comido y la compañía deshecha; sí, que no vengo yo de alguna 
alcurnia desagradecida, que ya sabe todo el mundo, y especial
mente mi pueblo, quién fueron los Panzas de quien yo desciendo,
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y más que tengo conocido y calado por muchas buenas obras y por 
más buenas palabras el deseo que vuesa merced tiene de hacerme 
merced; y si me he puesto en cuentas de tanto más cuanto acerca 
de mi salario, ha sido por complacer á mi mujer, la cual, cuando 
toma la mano á persuadir una cosa, no hay mazo que tanto apriete 
los aros de una cuba como ella aprieta á que se haga lo que 
quiere; pero, en efecto, el hombre ha de ser hombre, y la mujer, 
mujer; y pues yo soy hombre dondequiera, que no lo puedo negar, 
también lo quiero ser en mi casa, pese á quien pesare; y así no 
hay más que hacer sino que vuesa merced ordene su testamento 
con su codicilo en modo que no se pueda revolcar, y pongámonos 
luego en camino, porque no padezca el alma del señor Sansón, que 
dice que su conciencia le lita que persuada á vuesa merced á salir 
vez tercera por ese mundo, y yo de nuevo me ofrezco á servir á 
vuesa merced fiel y legalmente, tan bien y mejor que cuantos escu
deros han servido á caballeros andantes en los pasados y presentes 
tiempos. 5 Admirado quedó el bachiller de oir el término y modo 
de hablar de Sancho Panza, que, puesto que había leído la primera 
historia de su señor, nunca creyó que era tan gracioso como allí le 
pintan; pero oyéndole decir ahora testamento y codicilo que no se 
pueda revolcar, en lugar de testamento y codicilo que no se pueda 
revocar, creyó todo lo que dél había leído, y confirmólo por uno 
de los más solemnes mentecatos de nuestros siglos; y dijo entre sí, 
que tales dos locos como amo y mozo no se habrían visto en el 
mundo. Finalmente, Don Quijote y Sancho se abrazaron y queda
ron amigos, y con parecer y beneplácito del gran Carrasco, que 
por entonces era su oráculo, se ordenó que de allí á tres días fuese 
su partida, en los cuales habría lugar de aderezar lo necesario para 
el viaje y de buscar una celada de encaje, que en todas maneras 
dijo Don Quijote que la había de llevar. Ofreciósela Sansón, por



que sabía no se la negaría un amigo suyo que la tenía, puesto que 
estaba más escura por el orín y el moho que clara y limpia por el 
terso acero. Las maldiciones que las dos, ama y sobrina, echaron 
al bachiller, no tuvieron cuento: mesaron sus cabellos, arañaron sus 
rostros, y al modo de las endechaderas que se usaban, lamentaban 
la partida como si fuera la muerte de su señor. El designio que 
tuvo Sansón para persuadirle á que otra vez saliese, fué hacer lo 
que adelante cuenta la historia, todo por consejo del cura y del 
barbero, con quien él antes lo había comunicado. En resolución; 
en aquellos tres días, Don Quijote y Sancho se acomodaron de lo 
que les pareció convenirles; y habiendo aplacado Sancho á su 
mujer y Don Quijote á su sobrina y á su ama, al anochecer, sin 
que nadie lo viese sino el bachiller, que quiso acompañarles media 
legua del lugar, se pusieron en camino del Toboso, Don Quijote 
sobre su buen Rocinante y Sancho sobre su antiguo rucio, proveí
das las alforjas de cosas tocantes á la bucólica y la bolsa de dine
ros que le dió Don Quijote para lo que se ofreciese. Abrazóle 
Sansón y suplicóle le avisase de su buena ó mala suerte, para ale
grarse con ésta ó entristecerse con aquélla, como las leyes de su 
amistad pedían. Prometióselo Don Quijote, dió Sansón la vuelta 
á su lugar, y los dos tomaron la de la gran ciudad del Toboso.
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CAPÍTULO VIII

Donde se cuenta lo que le sucedió á Don Quijote 
yendo á ver á su señora Dulcinea del Toboso.

endito sea el poderoso Alá, dice Hamete Benengeli al 
comienzo deste octavo capítulo; bendito sea Alá, repite 

tres veces; y dice que da estas bendiciones por ver que tiene 
ya en campaña á Don Quijote y á Sancho, y que los lectores de su 
agradable historia pueden hacer cuenta que desde este punto co
mienzan las hazañas y donaires de Don Quijote y de su escudero; 
persuádeles que se les olviden las pasadas caballerías del ingenioso 
hidalgo y pongan los ojos en las que están por venir, que desde 
ahora en el camino del Toboso comienzan, como las otras comen
zaron en los campos de Montiel; y no es mucho lo que pide para 
tanto como él promete, y así prosigue diciendo:

Solos quedaron Don Quijote y Sancho, y apenas se hubo 
apartado Sansón cuando comenzó á relinchar Rocinante y á suspi
rar el rucio, que de entrambos, caballero y escudero, fué tenido á 
buena señal y por felicísimo agüero; aunque si se ha de contar la
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verdad, más fueron los suspiros y rebuznos del rucio que los relin
chos del rocín, de donde coligió Sancho que su ventura había de 
sobrepujar y ponerse encima de la de su señor, fundándose no sé 
si en astrología judiciaria que él se sabía, puesto que la historia no 
lo declara; sólo le oyeron decir que cuando tropezaba ó caía, se 
holgara no haber salido de casa, porque del tropezar ó caer no se 
sacaba otra cosa sino el zapato roto ó las costillas quebradas; y 
aunque tonto, no andaba en esto muy fuera de camino. Díjole 
Don Quijote: «Sancho amigo, la noche se nos va entrando á más 
andar, y con más oscuridad de la que habíamos menester para 
alcanzar á ver con el día al Toboso, adonde tengo determinado de 
ir antes que en otra aventura me ponga, y allí tomaré la bendición y 
buena licencia de la sin par Dulcinea, con la cual licencia pienso 
y tengo por cierto de acabar y dar felice cima á toda peligrosa 
aventura, porque ninguna cosa de esta vida hace más valientes á 
los caballeros andantes que verse favorecidos de sus damas.» 
«Yo así lo creo, respondió Sancho; pero tengo por dificultoso que 
vuesa merced pueda hablarla ni verse con ella en parte, á lo menos, 
que pueda recibir su bendición, si ya no se la echa desde las 
bardas del corral, por donde yo la vi la vez primera cuando le 
llevé la carta donde iban las nuevas de las sandeces y locuras que 
vuesa merced quedaba haciendo en el corazón de Sierra Morena.» 
«¿Bardas de corral se te antojaron aquellas, Sancho, dijo Don Qui
jote, adonde ó por donde viste aquella jamás bastantemente ala
bada gentileza y hermosura? No debían de ser sino galerías ó 
corredores ó lonjas, ó como las llaman, de ricos y reales palacios.» 
«Todo pudo ser, respondió Sancho; pero á mí bardas me parecie
ron, si no es que soy falto de memoria.» «Con todo eso vamos 
allá, Sancho, replicó Don Quijote, que como yo la vea, eso se me 
da que sea por bardas que por ventanas ó por resquicios ó por
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verjas de jardines; que cualquier rayo que del sol de su belleza 
llegue á mis ojos alumbrará mi entendimiento y fortalecerá mi cora
zón de modo que quede único y sin igual en la discreción y en la 
valentía.* «Pues en verdad, señor, respondió Sancho, que cuando 
yo vi ese sol de la señora Dulcinea del Toboso, que no estaba tan 
claro que pudiese echar de sí rayos algunos; y debió de ser que 
como su merced estaba aechando aquel trigo que dije, el mucho 
polvo que sacaba se le puso como nube ante el rostro y se le escu- 
reció.» «¿Qué, todavía das, Sancho, dijo Don Quijote, en decir, 
en pensar, en creer y en porfiar que mi señora Dulcinea aechaba 
trigo, siendo eso un menester y ejercicio que va desviado de todo 
lo que hacen y deben hacer las personas principales que están 
constituidas y guardadas para otros ejercicios y entretenimientos 
que muestran á tiro de ballesta su principalidad? Mal se te acuer
dan á ti, oh Sancho, aquellos versos de nuestro poeta, donde nos 
pinta las labores que hacían allá en sus moradas de cristal aquellas 
cuatro ninfas que del Tajo amado sacaron las cabezas y se senta
ron á labrar en el prado verde aquellas ricas telas que allí el inge
nioso poeta nos describe que todas eran de oro, sirgo y perlas 
compuestas y tejidas; y desta manera debía de ser lo de mi señora 
cuando tú la viste, sino que la envidia que algún mal encantador 
debe de tener á mis cosas, todas las que me han de dar gusto 
trueca y vuelve en diferentes figuras que ellas tienen; y así temo 
que en aquella historia que dicen que anda impresa de mis haza
ñas, si por ventura ha sido su autor algún sabio mi enemigo, habrá 
puesto unas cosas por otras, mezclando con una verdad mil menti
ras, divertiéndose á contar otras acciones fuera de lo que requiere 
la continuación de una verdadera historia. ¡Oh envidia, raíz de 
infinitos males y carcoma de las virtudes! Todos los vicios, San
cho, traen un no sé qué de deleite consigo, pero el de la envidia
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no trae sino disgustos, rencores y rabias.» «Eso es lo que digo 
yo también, respondió Sancho; y pienso que en esa leyenda ó his
toria que nos dijo el bachiller Carrasco que de nosotros había visto, 
debe de andar mi honra á coche acá cinchado y, como dicen, al 
estricote, aquí y allí barriendo las calles, pues á fe de bueno que 
no he dicho yo mal de ningún encantador ni tengo tantos bienes 
que pueda ser envidiado. Bien es verdad que soy algo malicioso 
y que tengo mis ciertos asomos de bellaco; pero todo lo cubre y 
tapa la gran capa de la simpleza mía, siempre natural y nunca arti
ficiosa; y cuando otra cosa no tuviese sino el creer, como siempre 
creo, firme y verdaderamente en Dios y en todo aquello que tiene 
y cree la Santa Iglesia católica romana, y el ser enemigo mortal, 
como lo soy, de los judíos, debían los historiadores tener miseri
cordia de mí y tratarme bien en sus escritos; pero digan lo que 
quisieren, que desnudo nací, desnudo me hallo, ni pierdo ni 
gano; aunque, por verme puesto en libros y andar por ese mundo 
de mano en mano, no se me da un higo que digan de mí todo lo 
que quisieren.» «Eso se parece, Sancho, dijo Don Quijote, á lo que 
sucedió á un famoso poeta destos tiempos, el cual, habiendo hecho 
una maliciosa sátira contra todas las damas cortesanas, no puso ni 
nombró en ella á una dama que se podía dudar si lo era ó no; la 
cual, viendo que no estaba en la lista de las damas, se quejó 
al poeta diciéndole que qué había visto en ella para no ponerla en 
el número de las otras, y que alargase la sátira y la pusiese en el 
ensanche; si no, que mirase para lo que había nacido. Hízolo así 
el poeta y púsola cual no digan dueñas, y ella quedó satisfecha por 
verse con fama, aunque infame. También viene con esto lo que 
cuentan de aquel pastor que puso fuego y abrasó el templo famoso 
de Diana, contado por una de las siete maravillas del mundo, sólo 
porque quedase vivo su nombre en los siglos venideros; y aunque
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se mandó que nadie le nombrase ni hiciese por palabra ó por 
escrito mención de su nombre, porque no consiguiese el fin de su 
deseo, todavía se supo que se llamaba Eróstrato. También alude 
á esto lo que sucedió al grande Emperador Carlos V con un caba
llero en Roma. Quiso ver el Emperador aquel famoso templo de 
la Rotunda, que en la antigüedad se llamó el templo de Todos los 
Dioses, y ahora con mejor vocación se llama de Todos los Santos, 
y es el edificio que más entero ha quedado de los que alzó la gen
tilidad en Roma, y es el que más conserva la fama de la grandio
sidad y magnificencia de sus fundadores: él es de hechura de una 
media naranja, grandísimo en extremo, y está muy claro, sin entrar
le otra luz que la que le concede una ventana (ó por mejor decir, 
claraboya) redonda que está en su cima, desde la cual, mirando 
el Emperador el edificio, estaba con él y á su lado un caballero 
romano declarándole los primores y sutilezas de aquella gran má
quina y memorable arquitectura, y habiéndose quitado de la clara
boya dijo al Emperador: Mil veces, sacra Majestad, me vino deseo 
de abrazarme con Vuestra Majestad y arrojarme de aquella clara
boya abajo, por dejar de mí fama eterna en el mundo. Yo os agra
dezco, respondió el Emperador, el no haber puesto tan mal pensa
miento en efecto, y de aquí adelante no os pondré en ocasión que 
volváis á hacer prueba de vuestra lealtad, y así os mando que jamás 
me habléis ni estéis donde yo estuviere; y tras estas palabras le 
hizo una gran merced. Quiero decir, Sancho, que el deseo de 
alcanzar fama es activo en gran manera. ¿Quién piensas tú que 
arrojó á Horacio del puente abajo, armado de todas armas, en la 
profundidad del Tíber? ¿Quién abrasó el brazo y la mano á Mucio? 
¿Quién impelió á Curcio á lanzarse en la profunda sima ardiente 
que apareció en la mitad de Roma? ¿Quién, contra todos los 
agüeros que en contra se le habían mostrado, hizo pasar el Rubicón
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á César? Y con ejemplos más modernos, ¿quién barrenó los navios 
y dejó en seco y aislados los valerosos españoles guiados por el 
cortesísimo Cortés en el Nuevo Mundo? Todas estas y otras gran
des y diferentes hazañas son, fueron y serán obras de la fama, que 
los mortales desean como premio y parte de la inmortalidad que 
sus famosos hechos merecen, puesto que los cristianos católicos y 
andantes caballeros más habernos de atender á la gloria de los 
siglos venideros, que es eterna en las regiones etéreas y celestes, 
que á la vanidad de la fama que en este presente y acabable siglo 
se alcanza; la cual fama, por mucho que dure, en fin se ha de acabar 
con el mismo mundo, que tiene su fin señalado: así, ¡oh, Sancho!, 
que nuestras obras no han de salir del límite que nos tiene puesto la 
religión cristiana que profesamos. Hemos de matar en los gigan
tes á la soberbia; á la envidia, en la generosidad y buen pecho; á la 
ira, en el reposado continente y quietud del ánimo; á la gula y al 
sueño, en el poco comer que comemos y en el mucho velar que 
velamos; á la lujuria y lascivia, en la lealtad que guardamos á las 
que hemos hecho señoras de nuestros pensamientos; á la pereza, con 
andar por todas las partes del mundo buscando las ocasiones que 
nos puedan hacer y hagan, sobre cristianos, famosos caballeros. 
Ves aquí, Sancho, los medios por donde se alcanzan los extremos de 
alabanza que consigo trae la buena fama.» «Todo lo que vuesa 
merced hasta aquí me ha dicho, dijo Sancho, lo he entendido muy 
bien; pero con todo eso querría que vuesa merced me sorbiese una 
duda que ahora en este punto me ha venido á la memoria.» «Asol
viese quieres decir, Sancho, dijo Don Quijote; di en buen hora, que 
yo responderé lo que supiere.» «Dígame, señor, prosiguió Sancho, 
esos Julios ó Agostos, y todos esos caballeros hazañosos que ha 
dicho, que ya son muertos, ¿dónde están ahora?» «Los gentiles, 
respondió Don Quijote, sin duda están en el infierno; los cristianos,
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si fueron buenos cristianos, ó están en el purgatorio ó en el cielo. > 
«Está bien, dijo Sancho; pero sepamos ahora: esas sepulturas donde 
están los cuerpos desos señorazos, ¿tienen delante de sí lámparas 
de plata, ó están adornadas las paredes de sus capillas de muletas, 
de mortajas, de caballerías, de piernas y de ojos de cera?; y si 
desto no, ¿de qué están adornadas?» A lo que respondió Don Qui
jote: «Los sepulcros de los gentiles fueron por la mayor parte sun
tuosos templos; las cenizas del cuerpo de Julio César se pusieron 
sobre una pirámide de piedra de desmesurada grandeza, á quien hoy 
llaman en Roma la Aguja de San Pedro. Al Emperador Adriano le 
sirvió de sepultura un castillo, tan grande como una buena aldea, á 
quien llamaron Moles Hadriani, que ahora es el castillo de Sant- 
ángel en Roma. La Reina Artemisa sepultó á su marido Mausoleo 
en un sepulcro que se tuvo por una de las siete maravillas del 
mundo; pero ninguna de estas sepulturas, ni otras muchas que tuvie
ron los gentiles, se adornaron con mortajas ni con otras ofrendas y 
señales que mostrasen ser santos los que en ellas estaban sepul
tados.» «A eso voy, replicó Sancho; y dígame ahora: ¿cuál es más, 
resucitar á un muerto ó matar á un gigante?» «La respuesta está 
en la mano, respondió Don Quijote: más es resucitar á un muerto.» 
«Cogido le tengo, dijo Sancho; luego la fama del que resucita 
muertos, da vista á los ciegos, endereza á los cojos y da salud á 
los enfermos, y delante de sus sepulturas arden lámparas, y están 
llenas sus capillas de gentes devotas que de rodillas adoran sus 
reliquias, mejor fama será para este y para el otro siglo que la que 
dejaron y dejaren cuantos emperadores, gentiles y caballeros an
dantes ha habido en el mundo.» «También confieso esa verdad», 
respondió Don Quijote. «Pues esta fama, estas gracias, estas pre
rrogativas, como llaman á esto, respondió Sancho, tienen los cuer
pos y las reliquias de los santos, que con aprobación y licencia de
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nuestra Santa Madre Iglesia tienen lámparas, velas, mortajas, mule
tas, pinturas, cabelleras, ojos, piernas, con que aumentan la devo
ción y engrandecen su cristiana fama. Los cuerpos de los santos 
ó sus reliquias llevan los reyes sobre sus hombros, besan los peda
zos de sus huesos, adornan y enriquecen con ellos sus oratorios y 
sus más preciados altares.» <¿Qué quieres que infiera, Sancho, 
de todo lo que has dicho?», dijo Don Quijote. «Quiero decir, dijo 
Sancho, que nos demos á ser santos y alcanzaremos más breve
mente la buena fama que pretendemos; y advierta, señor, que ayer 
ó antes de ayer (que según ha poco se puede decir desta manera) 
canonizaron ó beatificaron dos frailecitos descalzos, cuyas cadenas 
de hierro con que ceñían y atormentaban sus cuerpos, se tiene á 
gran ventura el besarlas y tocarlas, y están en más veneración que 
está, según dije, la espada de Roldán en la armería del rey nuestro 
señor, que Dios guarde. Así que, señor mío, más vale ser humilde 
frailecito de cualquier Orden que sea, que valiente y andante caba
llero: más alcanzan con Dios dos docenas de disciplinas que dos 
mil lanzadas, ora las den á gigantes, ora á vestiglos ó á endriagos.» 
«Todo eso es así, respondió Don Quijote; pero no todos pode
mos ser frailes, y muchos son los caminos por donde lleva Dios 
á los suyos al cielo: religión es la caballería, caballeros santos hay 
en la gloria.» «Sí, respondió Sancho; pero yo he oído decir que 
hay más frailes en el cielo que caballeros andantes.» «Eso es, 
respondió Don Quijote, porque es mayor el número de los reli
giosos que el de los caballeros.» «Muchos son los andantes», 
dijo Sancho. «Muchos, respondió Don Quijote; pero pocos los 
que merecen nombre de caballeros.»

En estas y otras semejantes pláticas se les pasó aquella noche 
y el día siguiente, sin acontecerles cosa que de contar fuese, de 
que no poco le pesó á Don Quijote. En fin, otro día al anochecer



descubrieron la gran ciudad del Toboso, con cuya vista se le ale
graron los espíritus á Don Quijote y se le entristecieron á Sancho, 
porque no sabía la casa de Dulcinea ni en su vida la había visto, 
como no la había visto su señor; de modo que el uno por verla y 
el otro por no haberla visto, estaban alborotados, y no imaginaba 
Sancho qué había de hacer cuando su dueño le enviase al Toboso. 
Finalmente, ordenó Don Quijote entrar en la ciudad entrada la 
noche; y en tanto que la hora se llegaba, se quedaron entre unas 
encinas que cerca del Toboso estaban, y llegado el determinado 
punto entraron en la ciudad, donde les sucedió cosas que á cosas 
llegan.
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CAPÍTULO IX

Donde se cuenta lo que en él se verá.

edia noche era por filo, poco más ó menos, cuando Don 
Quijote y Sancho dejaron el monte y entraron en el To

boso. Estaba el pueblo en un sosegado silencio, porque todos 
sus vecinos dormían y reposaban á pierna tendida, como suele 
decirse. Era la noche entreclara, puesto que quisiera Sancho que 
fuera del todo escura, por hallar en su escuridad disculpa de su 
sandez. No se oía en todo el lugar sino ladridos de perros, que 
atronaban los oídos de Don Quijote y turbaban el corazón de 
Sancho. De cuando en cuando rebuznaba un jumento, gruñían 
puercos, mayaban gatos, cuyas voces de diferentes sonidos se 
aumentaban con el silencio de la noche; todo lo cual tuvo el 
enamorado caballero á mal agüero; pero con todo esto dijo á San
cho: «Sancho hijo, guía al palacio de Dulcinea: quizá podrá ser 
que la hallemos despierta.» «¿A qué palacio tengo de guiar, 
cuerpo del sol, respondió Sancho, que en el que yo vi á su gran
deza no era casa sino muy pequeña?» «Debía de estar retirada
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entonces, respondió Don Quijote, en algún pequeño departamento 
de su alcázar, solazándose á solas con sus doncellas, como es uso 
y costumbre de las altas señoras y princesas.» «Señor, dijo San
cho, ya que vuesa merced quiere, á pesar mío, que sea alcázar la 
casa de mi señora Dulcinea, ¿es hora esta por ventura de hallar la 
puerta abierta? ¿Y será bien que demos aldabonazos para que 
nos oyan y nos abran, metiendo en alboroto y rumor toda la gente? 
¿Vamos por dicha á llamar á la casa de nuestras mancebas, como 
hacen los abarraganados, que llegan, y llaman, y entran á cualquier 
hora, por tarde que sea?» «Hallemos primero una por una el alcá
zar, replicó Don Quijote, que entonces yo te diré, Sancho, lo que 
será bien que hagamos; y advierte, Sancho, que ó yo veo poco ó 
aquel bulto grande y sombra que desde aquí se descubre, la debe de 
hacer el palacio de Dulcinea.» «Pues guíe vuesa merced, respon
dió Sancho; quizá será así; aunque yo lo veré con los ojos y lo 
tocaré con las manos, y así lo creeré yo como creer que es ahora 
de día.» Guió Don Quijote, y habiendo andado como doscientos 
pasos, dió con el bulto que hacía la sombra y vió una gran torre, y 
luego conoció que el tal edificio no era alcázar, sino la iglesia prin
cipal del pueblo, y dijo: «Con la iglesia hemos dado, Sancho.» 
«Ya lo veo, respondió Sancho, y plega á Dios que no demos con 
nuestra sepultura, que no es buena señal andar por los cimenterios 
á tales horas, y más habiendo yo dicho á vuesa merced, si mal no 
me acuerdo, que la casa desta señora ha de estar en una callejuela 
sin salida.» «Maldito seas de Dios, mentecato, dijo Don Quijote; 
¿adonde has tú hallado que los alcázares y palacios reales estén 
edificados en callejuelas sin salida?» «Señor, respondió Sancho, 
en cada tierra su uso; quizá se usa aquí en el Toboso edificar en 
callejuelas los palacios y edificios grandes; y así suplico á vuesa 
merced me deje buscar por estas calles ó callejuelas que se me
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ofrecen; podría ser que en algún rincón topase con ese alcázar, 
que le vea yo comido de perros, que así nos trae corridos y asen
dereados.» «Habla con respeto, Sancho, de las cosas de mi 
señora, dijo Don Quijote, y tengamos la fiesta en paz y no arroje
mos la soga tras el caldero.» «Yo me reportaré, respondió San
cho; ¿pero con qué paciencia podré llevar que quiera vuesa merced 
que de una sola vez que vi la casa de nuestra ama la haya de saber 
siempre y hallarla á media noche, no hallándola vuesa merced, que 
la debe de haber visto millares de veces?» «Tú me harás deses
perar, Sancho, dijo Don Quijote; ven acá, hereje: ¿no te he dicho 
mil veces que en todos los días de mi vida no he visto á la sin par 
Dulcinea, ni jamás atravesé los umbrales de su palacio, y que sólo 
estoy enamorado de oídas y de la gran fama que tiene de hermosa 
y discreta?»

«Ahora lo oigo, respondió Sancho, y digo que pues vuesa 
merced no la ha visto, ni yo tampoco.» «Eso no puede ser, 
replicó Don Quijote, que por lo menos ya me has dicho tú que la 
viste aechando trigo cuando me trujiste la respuesta de la carta 
que le envié contigo.» «No se atenga á eso, señor, respondió 
Sancho, porque le hago saber que también fué de oídas la vista 
y la respuesta que le truje, porque así sé yo quién es la señora 
Dulcinea como dar un puño en el cielo.» «Sancho, Sancho, res
pondió Don Quijote, tiempos hay de burlar y tiempos donde 
caen y parecen mal las burlas. No porque yo diga que ni he 
visto ni hablado á la señora de mi alma, has tú de decir también 
que ni la has hablado ni visto, siendo tan al revés como sabes.» 
Estando los dos en estas pláticas vieron que venía á pasar por 
donde estaban uno con dos muías, que por el ruido que hacía 
el arado que arrastraba por el suelo, juzgaron que debía de ser 
labrador que habría madrugado antes del día á ir á su labranza;



y así fué la verdad. Venía el labrador cantando aquel romance 
que dice:

Mala la hubisteis, franceses,
la caza de Roncesvalles.

<Que me maten, Sancho, dijo en oyéndole Don Quijote, si nos 
ha de suceder cosa buena esta noche. ¿No oyes lo que viene can
tando ese villano?» «Sí oigo, respondió Sancho; ¿pero qué hace 
á nuestro propósito la caza de Roncesvalles? Así pudiera cantar 
el romance de Calaínos, que todo fuera uno para sucedemos bien 
ó mal en nuestro negocio.» Llegó en esto el labrador, á quien 
Don Quijote preguntó: «¿Sabréisme decir, buen amigo, que buena 
ventura os dé Dios, dónde son por aquí los palacios de la sin par 
Princesa Doña Dulcinea del Toboso?» «Señor, respondió el 
mozo, yo soy forastero y ha pocos días que estoy en este pueblo 
sirviendo á un labrador rico en la labranza del campo; en esa casa 
frontera viven el cura y el sacristán del lugar: entrambos ó cual
quier dellos sabrá dar á vuesa merced razón desa señora princesa, 
porque tienen la lista de todos los vecinos del Toboso; aunque 
para mí tengo que en todo él no vive princesa alguna; muchas 
señoras sí, principales, que cada una en su casa puede ser prin
cesa.» «Pues entre esas, dijo Don Quijote, debe de estar, amigo, 
esta por quien te pregunto.» «Podría ser, respondió el mozo; y 
adiós, que ya viene el alba»; y dando á sus muías, no atendió á 
más preguntas. Sancho, que vió suspenso á su señor y asaz mal 
contento, le dijo: «Señor, ya se viene á más andar el día, y no será 
acertado dejar que nos halle el sol en la calle; mejor será que nos 
salgamos fuera de la ciudad y que vuesa merced se embosque en 
alguna floresta aquí cercana, y yo volveré de días y no dejaré 
ostugo en todo este lugar donde no busque la casa, alcázar ó pala
cio de mi señora; y asaz sería de desdichado si no le hallase; y
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hallándole, hablaré con su merced y le diré dónde y cómo queda 
vuesa merced esperando que le dé orden y traza para verla sin 
menoscabo de su honra y fama.» «Has dicho, Sancho, dijo Don 
Quijote, mil sentencias, encerradas en el círculo de breves palabras; 
el consejo que ahora me has dado le apetezco y recibo de boní
sima gana: ven, hijo, y vamos á buscar donde me embosque, que 
tú volverás, como dices, á buscar, á ver y hablar á mi señora, de 
cuya discreción y cortesía espero más que milagrosos favores.» 
Rabiaba Sancho por sacar á su amo del pueblo, porque no averi
guase la mentira de la respuesta que de parte de Dulcinea le había 
llevado á Sierra Morena; y así dió priesa á la salida, que fué luego, 
y á dos millas del lugar hallaron una floresta ó bosque, donde Don 
Quijote se emboscó en tanto que Sancho volvía á la ciudad á 
hablar á Dulcinea, en cuya embajada le sucedieron cosas que piden 
nueva atención y nuevo capítulo.
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CAPÍTULO X

Donde se cuenta la industria que Sancho tuvo 
para encantar á la señora Dulcinea, y de otros 
sucesos tan ridículos como verdaderos.

legando el autor desta grande historia á contar lo que en 
este capítulo cuenta, dice que quisiera pasarle en silencio, 

temeroso de que no había de ser creído, porque las locuras de Don 
Quijote llegaron aquí al término y raya de las mayores que pue
den imaginarse, y aun pasaron dos tiros de ballesta más allá de 
las mayores.

Finalmente, aunque con este miedo y recelo, las escribió de la 
misma manera que él las hizo, sin añadir ni quitar á la historia un 
átomo de la verdad, sin dársele nada por las objeciones que podían 
ponerle de mentiroso; y tuvo razón, porque la verdad adelgaza y 
no quiebra, y siempre anda sobre la mentira como el aceite sobre 
el agua; y así, prosiguiendo su historia, dice que así como Don 
Quijote se emboscó en la floresta, encinar ó selva, junto al gran 
Toboso, mandó á Sancho volver á la ciudad, y que no volviese á 
su presencia sin haber primero hablado de su parte á su señora,
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pidiéndola fuese servida de dejarse ver de su cautivo caballero y 
se dignase de echarle su bendición, para que pudiese esperar por 
ella felicísimos sucesos de todos sus acometimientos y dificultosas 
empresas. Encargóse Sancho de hacerlo así como se le mandaba 
y de traerle tan buena respuesta como le trujo la vez primera. 
«Anda, hijo, replicó Don Quijote, y no te turbes cuando te vieres 
ante la luz del sol de hermosura que vas á buscar. ¡Dichoso tú 
sobre todos los escuderos del mundo! Ten memoria y no se te 
pase della cómo te recibe; si muda las colores el tiempo que la 
estuvieres dando mi embajada; si se desasosiega y turba oyendo 
mi nombre; si no cabe en la almohada, si acaso la hallas sentada en 
el estrado rico de su autoridad, y si está en pie, mírala si se pone 
ahora sobre el uno, ahora sobre el otro pie; si te repite la res
puesta que te diere dos ó tres veces; si la muda de blanda en 
áspera, de aceda en amorosa; si levanta la mano al cabello para 
componerle aunque no esté desordenado; finalmente, hijo, mira 
todas sus acciones y movimientos, porque si tú me lo relatares 
como ellos fueron, sacaré yo lo que ella tiene escondido en lo 
secreto de su corazón acerca de lo que al fecho de mis amores toca; 
que has de saber, Sancho, si no lo sabes, que entre los amantes, las 
acciones y movimientos exteriores que muestran, cuando de sus 
amores se trata, son certísimos correos que traen las nuevas de lo 
que allá en lo interior del alma pasa. Ve, amigo, y guíete otra 
mejor ventura que la mía, y vuélvate otro mejor suceso del que yo 
quedo temiendo y esperando en esta amarga soledad en que me 
dejas.» «Yo iré y volveré presto, dijo Sancho; y ensanche vuesa 
merced, señor mío, ese corazoncillo, que le debe tener ahora no 
mayor que una avellana; y considere que se suele decir que buen 
corazón quebranta mala ventura, y que donde no hay tocinos no 
hay estacas; y también se dice: donde no se piensa salta la liebre.



Dígolo porque si esta noche no hallamos los palacios ó alcázares de 
mi señora, ahora que es de día los pienso hallar cuando menos lo 
piense; y hallados, déjenme á mí con ella.> «Por cierto, Sancho, 
dijo Don Quijote, que siempre traes tus refranes tan á pelo de lo 
que tratamos, cuanto me dé Dios mejor ventura en lo que deseo.» 
Esto dicho, volvió Sancho las espaldas y vareó su rucio, y Don 
Quijote se quedó á caballo descansando sobre los estribos y sobre 
el arrimo de su lanza, lleno de tristes y confusas imaginaciones; 
donde le dejaremos, yéndonos con Sancho Panza, que no menos 
confuso y pensativo se apartó de su señor que él quedaba, y tanto, 
que apenas hubo salido del bosque, cuando, volviendo la cabeza y 
viendo que Don Quijote no parecía, se apeó del jumento, y sentán
dose al pie de un árbol, comenzó á hablar consigo mismo y á de
cirse: «Sepamos ahora, Sancho hermano, adonde va vuesa merced. 
¿Va á buscar algún jumento que se le haya perdido? No por cierto. 
Pues ¿qué va á buscar? Voy á buscar, como quien no dice nada, 
á una princesa, y en ella al sol de la hermosura y á todo el cielo 
junto. Y ¿adonde pensáis hallar eso que decís, Sancho? ¿Adonde? 
En la gran ciudad del Toboso. Y bien, ¿y de parte de quién la vais 
á buscar? De parte del famoso caballero Don Quijote de la Man
cha, que desface los tuertos y da de comer al que ha sed y de beber 
al que ha hambre. Todo eso está muy bien. Y ¿sabéis su casa, 
Sancho? Mi amo dice que han de ser unos reales palacios ó unos 
soberbios alcázares. Y ¿habéisla visto algún día por ventura? 
Ni yo ni mi amo la habernos visto jamás. Y ¿paréceos que fuera 
acertado y bien hecho que si los del Toboso supiesen que estáis 
vos aquí con intención de ir á sonsacarles sus princesas y á desa
sosegarles sus damas, viniesen y os moliesen las costillas á puros 
palos y no os dejasen hueso sano? En verdad que tendrían mucha 
razón cuando no considerasen que soy mandado, y que «mensajero
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sois, amigo, no merecéis culpa, non». No os fiéis en eso, Sancho; 
porque la gente manchega es tan colérica como honrada y no con
siente cosquillas de nadie. Vive Dios, que si os huele, que os 
mando mala ventura. ¡Oxte, puto!; allá darás, rayo. No, sino 
ándeme yo buscando tres pies al gato por el gusto ajeno; y más 
que así será buscar á Dulcinea por el Toboso como á Marica por 
Rávena ó al bachiller en Salamanca; el diablo, el diablo me ha 
metido á mí en esto, que otro no.>

Este soliloquio pasó consigo Sancho, y lo que sacó dél fué 
que volvió á decirse: < Ahora bien; todas las cosas tienen remedio 
si no es la muerte, debajo de cuyo yugo hemos de pasar todos, mal 
que nos pese, al acabar de la vida. Este mi amo, por mil señales 
he visto que es un loco de atar, y aun también yo no le quedo en 
zaga, pues soy más mentecato que él, pues le sigo y le sirvo, si es 
verdadero el refrán que dice: «dime con quién andas, decirte he 
quién eres»; y el otro de: <no con quien naces, sino con quien pa
ces». Siendo, pues, loco, como lo es, y de locura que las más veces 
toma unas cosas por otras, y juzga lo blanco por negro y lo negro 
por blanco, como se pareció cuando dijo que los molinos de viento 
eran gigantes, y las muías de los religiosos, dromedarios, y las ma
nadas de carneros, ejércitos de enemigos, y otras muchas cosas á 
este tono, no será muy difícil hacerle creer que una labradora, la 
primera que me topare por aquí, es la señora Dulcinea; y cuando 
él no lo crea, juraré yo; y si él jurare, tornaré yo á jurar; y si por
fiare, porfiaré yo más, y de manera que tengo de tener la mía 
siempre sobre el hito, venga lo que viniere: quizá con esta porfía 
acabaré con él que no me envíe otra vez á semejantes mensajerías, 
viendo cuán mal recado le traigo dellas; ó quizá pensará, como yo 
imagino, que algún mal encantador destos que él dice que le quie
ren mal, la habrá mudado la figura para hacerle mal y daño.» Con
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esto que pensó Sancho Panza, quedó sosegado su espíritu y tuvo 
por bien acabado su negocio, y detúvose allí hasta la tarde por dar 
lugar á que Don Quijote pensase que le había tenido para ir y vol
ver del Toboso; y sucedióle todo tan bien, que cuando se levantó 
para subir en el rucio, vió que del Toboso, hacia donde él estaba, 
venían tres labradoras sobre tres pollinos ó pollinas, que el autor 
no lo declara, aunque más se puede creer que eran borricas, por 
ser ordinaria caballería de las aldeanas; pero como no va mucho 
en esto, no hay para qué detenernos en averiguarlo. En resolu
ción, así como Sancho vió á las labradoras, á paso tirado volvió á 
buscar á su señor Don Quijote, y hallóle suspirando y diciendo mil 
amorosas lamentaciones. Como Don Quijote le vió, le dijo: 
«¿Qué hay, Sancho amigo? ¿Podré señalar este día con piedra 
blanca, ó con negra?> «Mejor será, respondió Sancho, que vuesa 
merced le señale con almagre, como rétulos de cátedras, porque le 
echen bien de ver los que le vieren.»

«Dese modo, replicó Don Quijote, buenas nuevas traes.» 
«Tan buenas, respondió Sancho, que no tiene más que hacer vuesa 
merced sino picar á Rocinante y salir á lo raso á ver á la señora 
Dulcinea del Toboso, que con otras dos doncellas suyas viene á ver 
á vuesa merced.» «¡Santo Dios! ¿Qué es lo que dices, Sancho 
amigo?, dijo Don Quijote. Mira no me engañes, ni quieras con 
falsas alegrías alegrar mis verdaderas tristezas.» «¿Qué sacaría 
yo de engañar á vuesa merced, respondió Sancho, y más estando 
tan cerca de descubrir mi verdad? Pique, señor, y venga y verá 
venir á la princesa nuestra ama, vestida y adornada, en fin, como 
quien ella es. Sus doncellas y ella todas son una ascua de oro, 
todas mazorcas de perlas, todas son diamantes, todas rubíes, todas 
telas de brocado de más de diez altos; los cabellos sueltos por las 
espaldas, que son otros tantos rayos del sol que andan jugando



con el viento; y sobre todo, vienen á caballo sobre tres cananeas 
remendadas, que no hay niás que ver.» «Hacaneas querrás decir, 
Sancho.» «Poca diferencia hay, respondió Sancho, de cananeas á 
hacaneas; pero vengan sobre lo que vinieren, ellas vienen las más 
galanas señoras que se puedan desear, especialmente la Princesa 
Dulcinea, mi señora, que pasma los sentidos» «Vamos, Sancho 
hijo, respondió Don Quijote; en albricias destas tan no esperadas 
como buenas nuevas, te mando el primer despojo que ganare en la 
primera aventura que tuviere, y si esto no te contenta, te mando 
las crías que este año me dieran las tres yeguas mías, que tú sabes 
que andan para parir en el prado concejil de nuestro pueblo.» 
«A las crías me atengo, respondió Sancho; porque lo de ser buenos 
los despojos de la primera aventura, no está muy cierto.» Ya en 
esto salieron de la selva y descubrieron cerca á las tres aldeanas. 
Tendió Don Quijote los ojos por todo el camino del Toboso; y 
como no vió sino á las tres labradoras, turbóse todo y preguntó á 
Sancho si las había dejado fuera de la ciudad. «¿Cómo fuera de 
la ciudad?, respondió. ¿Por ventura tiene vuesa merced los ojos 
en el colodrillo, que no ve que son éstas que aquí vienen, resplan
decientes como el sol á medio día?»

«Yo no veo, Sancho, dijo Don Quijote, sino á tres labradoras 
sobre tres borricos.» «Ahora me libre Dios del diablo, respondió 
Sancho; ¿y es posible que tres hacaneas, ó como se llamen, blancas 
como el ampo de la nieve, le aparezcan á vuestra merced borricos? 
Vive el señor, que me pele estas barbas si tal fuese verdad.» «Pues 
yo te digo, Sancho amigo, que es tan verdad que son borricos ó 
borricas, como yo soy Don Quijote y tú Sancho Panza; á lo menos 
á mí tales me parecen.» «Calle, señor, dijo Sancho, no diga la tal 
palabra, sino despabile sus ojos y venga á hacer reverencia á la se
ñora de sus pensamientos, que ya llega cerca»; y diciendo esto, se
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adelantó á recibir á las tres aldeanas, y apeándose del rucio tuvo 
del cabestro al jumento de una de las tres labradoras, é hincando 
ambas rodillas en el suelo, dijo: «Reina y princesa y duquesa de la 
hermosura, vuestra altivez y grandeza sea servida de recibir en su 
gracia y buen talante al cautivo caballero vuestro, que allí está 
hecho piedra mármol, todo turbado y sin pulso de verse ante vuesa 
magnífica presencia. Yo soy Sancho Panza, su escudero, y él es 
el asendereado caballero Don Quijote de la Mancha, llamado por 
otro nombre el caballero de la Triste Figura.» A esta sazón ya 
se había puesto Don Quijote de hinojos junto á Sancho y miraba 
con ojos desencajados y vista turbada á la que Sancho llamaba 
reina y señora; y como no descubriese en ella sino una moza 
aldeana y no de muy buen rostro, porque era carirredonda y chata, 
estaba suspenso y admirado, sin osar desplegar los labios. Las 
labradoras estaban asimismo atónitas viendo aquellos dos hombres 
tan diferentes, hincados de rodillas, que no dejaban pasar adelante 
á su compañera; pero rompiendo el silencio la detenida, toda des
graciada y mohína, dijo: «Apártense, ñora en tal, del camino y 
déjennos pasar, que vamos de priesa.» A lo que respondió San
cho: «¡Oh princesa y señora universal del Toboso! ¿Cómo vuestro 
magnánimo corazón no se enternece viendo arrodillado ante vues
tra sublimada presencia á la coluna y sustento de la andante caba
llería?» Oyendo lo cual otra de las dos dijo: «Mas jo, que te 
estregó, burra de mi suegro: mirad con qué se vienen los señoritos 
ahora á hacer burla de las aldeanas, como si aquí no supiésemos 
echar pullas como ellos; vayan su camino y déjennos hacer el nueso, 
y serles ha sano.» «Levántate, Sancho, dijo á este punto Don 
Quijote, que ya veo que la fortuna, de mi mal no harta, tiene toma
dos los caminos todos por donde pueda venir algún contento á 
esta ánima mezquina que tengo en las carnes. Y tú, ¡oh extremo
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del valor que puede desearse, término de la humana gentileza, 
único remedio deste afligido corazón que te adora, ya que el ma
ligno encantador me persigue y ha puesto nubes y cataratas en mis 
ojos, y para solo ellos, y no para otros, ha mudado y transformado 
tu sin igual hermosura y rostro en el de una labradora pobre, si ya 
también el mío no le ha cambiado en el de algún vestiglo, para 
hacerle aborrecible á tus ojos, no dejes de mirarme blanda y amo
rosamente, echando de ver en esta sumisión y arrodillamiento, que 
á tu contrahecha hermosura hago, la humildad con que mi alma te 
adora!» «Toma que mi agüelo, respondió la aldeana; amiguita soy 
yo de oir resquebrajos. Apártense y déjennos ir, y agradecérselo 
hemos.» Apartóse Sancho y dejóla ir, contentísimo de haber salido 
bien de su enredo. Apenas se vió libre la aldeana que había hecho 
la figura de Dulcinea, cuando picando á su cananea con un aguijón 
que en palo traía, dió á correr por el prado adelante; y como la 
borrica sentía la punta del aguijón, que le fatigaba más de lo ordi
nario, comenzó á dar corcovos, de manera que dió con la señora 
Dulcinea en tierra; lo cual visto por Don Quijote acudió á levan
tarla, y Sancho á componer y cinchar el albarda, que también vino 
á la barriga de la pollina. Acomodada, pues, la albarda, y que
riendo Don Quijote levantar á su encantadora señora en los brazos 
sobre la jumenta, la señora, levantándose del suelo, le quitó de 
aquel trabajo, porque haciéndose algún tanto atrás tomó una corri- 
dica, y puestas ambas manos sobre las ancas de la pollina, dió con 
su cuerpo más ligero que un halcón sobre la albarda y quedó á 
horcajadas como si fuera hombre; y entonces dijo Sancho: «Vive 
Roque, que es la señora nuestra ama más ligera que un alcotán, y 
que puede enseñar á subir á la jineta al más diestro cordobés 
ó mejicano: el arzón trasero de la silla pasó de un salto, y sin 
espuelas hace correr la hacanea como una cebra, y no le van en
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zaga sus doncellas, que todas corren como el viento.» Y así era 
la verdad, porque en viéndose á caballo Dulcinea, todas picaron 
tras ella y dispararon á correr, sin volver la cabeza atrás, por espa
cio de más de media legua. Siguiólas Don Quijote con la vista, y 
cuando vió que no parecían, volviéndose á Sancho le dijo: «Sancho, 
¿qué te parece? ¡Cuán malquisto soy de encantadores! Y mira 
hasta dónde se extiende su malicia y la ojeriza que me tienen, pues 
me han querido privar del contento que pudiera darme ver en su 
ser á mi señora. En efecto, yo nací para ejemplo de desdichados y 
para ser blanco y terrero donde tomen la mira y asesten las flechas 
de la mala fortuna. Y has también de advertir, Sancho, que no se 
contentaron estos traidores de haber vuelto y transformado á mi Dul
cinea, sino que la transformaron y volvieron en una figura tan baja 
y tan fea como la de aquella aldeana, y juntamente le quitaron lo 
que es tan suyo de las principales señoras, que es el buen olor, por 
andar siempre entre ámbares y entre flores; porque te hago saber, 
Sancho, que cuando llegué á subir á Dulcinea sobre su hacanea 
(según tú dices, que á mí me pareció borrica), me dió un olor de 
ajos crudos que me encalabrinó y atosigó el alma.» «¡Oh canalla!, 
gritó á esta sazón Sancho; ¡oh encantadores aciagos y mal inten
cionados, y quién os viera á todos ensartados por las agallas, como 
sardinas en lercha! Mucho sabéis, mucho podéis y mucho mal 
hacéis. Bastaros debiera, bellacos, haber mudado las perlas de 
los ojos de mi señora en agallas alcornoqueñas, y sus cabellos de 
oro purísimo en cerdas de cola de buey bermejo, y finalmente, 
todas sus facciones de buenas en malas, sin que le tocárades en el 
olor; que por él siquiera sacáramos lo que estaba encubierto debajo 
de aquella fea corteza, aunque para decir verdad, nunca yo vi su 
fealdad, sino su hermosura, á la cual subía de punto y quilates un 
lunar que tenía sobre el labio derecho á manera de bigote, con



siete ú ocho cabellos rubios como hebras de oro, y largos de más 
de un palmo.» «A este lunar, dijo Don Quijote, según la corres
pondencia que tienen entre sí los del rostro con los del cuerpo, ha 
de tener otro Dulcinea en la tabla del muslo que corresponde al 
lado de donde tiene el del rostro; pero muy luengos para lunares 
son pelos de la grandeza que has significado.» «Pues yo sé decir 
á vuesa merced, respondió Sancho, que le parecían allí como naci
dos.» «Yo lo creo, amigo, replicó Don Quijote, porque ninguna 
cosa puso la naturaleza en Dulcinea que no fuese perfecta y bien 
acabada; y así, si tuviera cien lunares como el que dices, en ella no 
fueran lunares, sino lunas y estrellas resplandecientes. Pero dime, 
Sancho: aquella que á mí me pareció albarda, que tú aderezaste, 
¿era silla rasa ó sillón?» «No era, respondió Sancho, sino silla á 
la jineta, con una cubierta de campo que vale la mitad de un reino, 
según es de rica.» «¡Y que no viese yo todo eso, Sancho!, dijo 
Don Quijote: ahora torno á decir y diré mil veces que soy el más 
desdichado de los hombres.» Harto tenía que hacer el socarrón 
de Sancho en disimular la risa oyendo las sandeces de su amo, tan 
delicadamente engañado. Finalmente, después de otras muchas 
razones que entre los dos pasaron, volvieron á subir en sus bestias 
y siguieron el camino de Zaragoza, adonde pensaban llegar á 
tiempo que pudiesen hallarse en unas solemnes fiestas que en 
aquella insigne ciudad cada año suelen hacerse; pero antes que allá 
llegasen les sucedieron cosas que por muchas, grandes y nuevas 
merecen ser escritas y leídas, como se verá adelante.
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CAPÍTULO XI

De la extraña aventura que le sucedió al vale
roso Don Quijote con el carro ó carreta de 
las Cortes de la muerte.

ensativo además iba Don Quijote por su camino ade
lante, considerando la mala burla que le habían hecho 

los encantadores volviendo á su señora Dulcinea en la mala figu
ra de la aldeana, y no imaginaba qué remedio tendría para volverla 
á su ser primero; y estos pensamientos le llevaban tan fuera de 
sí, que sin sentirlo soltó las riendas á Rocinante, el cual, sin
tiendo la libertad que se le daba, á cada paso se detenía á pacer la 
verde hierba, de que aquellos campos abundaban. De su embele
samiento le volvió Sancho Panza, diciéndole: «Señor, las tristezas 
no se hicieron para las bestias, sino para los hombres; pero si los 
hombres las sienten demasiado, se vuelven bestias: vuesa merced 
se reporte y vuelva en sí y coja las riendas á Rocinante, y avive y 
despierte y muestre aquella gallardía que conviene que tengan los 
caballeros andantes. ¿Qué diablos es esto? ¿Qué descaecimiento 
es este? ¿Estamos aquí ó en Francia? Mas que se lleve Satanás
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á cuantas Dulcineas hay en el mundo, pues vale más la salud de 
un solo caballero andante que todos los encantos y transformacio
nes de la tierra.» «Calla, Sancho, respondió Don Quijote con voz 
muy desmayada; calla, digo, y no digas blasfemias contra aquella 
encantada señora, que de su desgracia y desventura yo solo tengo 
la culpa: de la envidia que me tienen los malos ha nacido su mala 
andanza.» «Así lo digo yo, respondió Sancho: quien la vido y la 
ve ahora, ¿cuál es el corazón que no llora?» «Eso puedes tú decir 
bien, Sancho, replicó Don Quijote, pues la viste en la entereza 
cabal de su hermosura; que el encanto no se extendió á turbarte la 
vista ni á encubrirte su belleza; contra mí solo y contra mis ojos se 
endereza la fuerza de su veneno; mas con todo esto he caído, 
Sancho, en una cosa, y es que me pintaste mal su hermosura, por
que si mal no me acuerdo, dijiste que tenía los ojos de perlas, y los 
ojos que parecen de perlas, antes son de besugo que de dama; y á 
lo que yo creo, los de Dulcinea deben ser de verdes esmeraldas, 
rasgados, con dos celestiales arcos que le sirven de cejas; y esas 
perlas quítalas de los ojos y pásalas á los dientes, que sin duda te 
trocaste, Sancho, tomando los ojos por los dientes.» «Todo puede 
ser, respondió Sancho; pero también me turbó á mí su hermosura 
como á vuesa merced su fealdad; pero encomendémoslo todo á 
Dios, que Él es el sabidor de todas las cosas que han de suceder 
en este valle de lágrimas, en este mal mundo que tenemos, donde 
apenas se halla cosa que esté sin mezcla de maldad, embuste y 
bellaquería. De una cosa me pesa, señor mío, más que de otras, 
que es pensar qué medio se ha de tener cuando vuesa merced 
venza algún gigante ú otro caballero y le mande que se vaya á 
presentar ante la hermosura de la señora Dulcinea: ¿adonde la ha 
de hallar este pobre gigante ó este pobre y mísero caballero ven
cido? Paréceme que los veo andar por el Toboso, hechos unos
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bausanes, buscando á mi señora Dulcinea, y aunque la encuentren 
en mitad de la calle no la conocerán más que á mi padre.» «Quizá, 
Sancho, no se extenderá el encantamiento á quitar el conocimiento 
de Dulcinea á los vencidos y presentados gigantes y caballeros; y 
en uno ó dos de los primeros que yo venza y le envíe haremos la 
experiencia si la ven ó no, mandándoles que vuelvan á darme rela
ción de lo que acerca desto les hubiese sucedido.» «Digo, señor, 
replicó Sancho, que me ha parecido bien lo que vuesa merced me 
ha dicho, y que con ese artificio vendremos en conocimiento de lo 
que deseamos; y si es que ella á sólo vuesa merced se encubre, 
la desgracia más será de vuesa merced que suya; pero como la 
señora Dulcinea tenga salud y contento, nosotros por acá nos 
avendremos y lo pasaremos lo mejor que pudiéremos, buscando 
nuestras aventuras y dejando al tiempo que haga de las suyas: que 
él es el mejor médico destas y otras mayores enfermedades.» 
Responder quería Don Quijote á Sancho Panza, pero estorbóselo 
una carreta que salió al través del camino, cargada de los más 
diversos y extraños personajes y figuras que pudieron imaginarse. 
El que guiaba las muías y servía de carretero era un feo demonio. 
Venía la carreta descubierta al cielo abierto, sin toldo ni zarzo. 
La primera figura que se ofreció á los ojos de Don Quijote fué la 
de la misma muerte con rostro humano; junto á ella venía un ángel 
con unas grandes y pintadas alas; al un lado estaba un emperador 
con una corona, al parecer de oro, en la cabeza; á los pies de la 
muerte estaba el dios que llaman Cupido, sin venda en los ojos, 
pero con su arco, carcaj y saetas; venía también un caballero 
armado de punta en blanco, excepto que no traía morrión ni celada, 
sino un sombrero lleno de plumas de diversos colores: con éstas 
venían otras personas de diferentes trajes y rostros. Todo lo cual, 
visto de improviso, en alguna manera alborotó á Don Quijote y
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puso miedo en el corazón de Sancho; mas luego se alegró Don 
Quijote, creyendo que se le ofrecía alguna nueva y peligrosa aven
tura; y con este pensamiento y con ánimo dispuesto de acometer 
cualquier peligro, se puso delante de la carreta, y con voz alta y 
amenazadora dijo: «Carretero, cochero ó diablo, ó lo que eres, no 
tardes en decirme quién eres, á do vas y quién es la gente que 
llevas en tu carricoche, que más parece la barca de Carón que 
carreta de las que se usan.» A lo cual, mansamente, deteniendo 
el diablo la carreta, respondió: «Señor, nosotros somos recitantes 
de la compañía de Angulo el Malo; hemos hecho en un lugar que
está detrás de aquella loma, esta mañana, que es la octava del
Corpus, el auto de Las Cortes de la muerte, y hémosle de hacer 
esta tarde en aquel lugar que desde aquí se parece; y por estar tan 
cerca y excusar el trabajo de desnudarnos y volvernos á vestir, nos 
vamos vestidos con los mismos vestidos que representamos. Aquel 
mancebo va de muerte; el otro de ángel; aquella mujer, que es la
del autor, va de reina; el otro de soldado; aquél de emperador, y
yo de demonio, y soy una de las principales figuras del auto, por
que hago en esta compañía los primeros papeles. Si otra cosa 
vuesa merced desea saber de nosotros, pregúntemelo, que yo le 
sabré responder con toda puntualidad; que como soy demonio 
todo se me alcanza.»

«Por la fe de caballero andante, respondió Don Quijote, que 
así como vi este carro imaginé que alguna grande aventura se me 
ofrecía, y ahora digo que es menester tocar las apariencias con la 
mano para dar lugar al desengaño. Andad con Dios, buena gente, 
y haced vuestra fiesta, y mirad si mandáis algo en que pueda seros 
de provecho, que lo haré con buen ánimo y buen talante, porque 
desde muchacho fui aficionado á la carátula, y en mi mocedad se 
me iban los ojos tras la farándula.» Estando en estas pláticas,
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quiso la suerte que llegase uno de la compañía, que venía vestido 
de bojiganga con muchos cascabeles, y en la punta de un palo 
traía tres vejigas de vaca hinchadas, el cual moharracho, llegán
dose á Don Quijote, comenzó á esgrimir el palo y á sacudir el 
suelo con las vejigas, y á dar grandes saltos sonando los casca
beles, cuya mala visión así alborotó á Rocinante, que, sin ser pode
roso á detenerle Don Quijote, tomando el freno entre los dientes, 
dió á correr por el campo con más ligereza que jamás prometieron 
los huesos de su notomía. Sancho, que consideró el peligro en 
que iba su amo de ser derribado, saltó del rucio y á toda priesa 
fué á valerle; pero cuando á él llegó, ya estaba en tierra, y junto 
á él Rocinante, que con su amo vino al suelo: ordinario fin y para
dero de las lozanías de Rocinante y de sus atrevimientos.

Mas apenas hubo dejado su caballería Sancho para acudir á 
Don Quijote, cuando el demonio bailador de las vejigas saltó sobre 
el rucio, y sacudiéndole con ellas, el miedo y ruido, más que el 
dolor de los golpes, le hizo volar por la campiña hacia el lugar 
donde iban á hacer la fiesta. Miraba Sancho la carrera de su rucio 
y la caída de su amo, y no sabía á cuál de las dos necesidades 
acudiría primero; pero, en efecto, como buen escudero y como 
buen criado, pudo más con él el amor de su señor que el cariño de 
su jumento; puesto que cada vez que veía levantar las vejigas en el 
aire y caer sobre las ancas de su rucio, eran para él tártagos y 
sustos de muerte, y antes quisiera que aquellos golpes se los dieran 
á él en las niñas de los ojos, que en el más mínimo pelo de la cola 
de su asno. Con esta perpleja tribulación llegó donde estaba Don 
Quijote, harto más maltrecho de lo que él quisiera, y ayudándole 
á subir sobre Rocinante, le dijo: «Señor, el diablo se ha llevado el 
rucio.» «¿Qué diablo?», preguntó Don Quijote. «El de las veji
gas», respondió Sancho. «Pues yo le cobraré, replicó Don Qui
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jote, si bien se encerrase con él en los más hondos y escuros cala
bozos del infierno. Sígueme, Sancho, que la carreta va despacio, 
y con las muías della satisfaré la pérdida del rucio.» «No hay para 
qué hacer esa diligencia, señor, respondió Sancho; vuesa merced 
temple su cólera, que, según me parece, ya el diablo ha dejado el 
rucio y vuelve á la querencia.» Y así era la verdad, porque habiendo 
caído el diablo con el rucio, por imitar á Don Quijote y á Rocinante, 
el diablo se fué á pie al pueblo y el jumento se volvió á su amo. 
«Con todo eso, dijo Don Quijote, será bien castigar el descomedi
miento de aquel demonio en alguno de los de la carreta, aunque 
sea el mismo emperador.» «Quítesele á vuesa merced eso de la 
imaginación, replicó Sancho, y tome mi consejo, que es que nunca 
se tome con farsantes, que es gente favorecida: recitante he visto 
yo estar preso por dos muertes y salir libre y sin costas. Sepa 
vuesa merced que, como son gentes alegres y de placer, todos los 
favorecen, todos los amparan, ayudan y estiman, y más siendo de 
aquellos de las compañías reales y de título, que todos ó los más, 
en sus trajes y composturas, parecen unos príncipes.» «Pues con 
todo, respondió Don Quijote, no se me ha de ir el demonio farsante 
alabando, aunque le favorezca todo el género humano»; y diciendo 
esto, volvió á la carreta, que ya estaba bien cerca del pueblo, é iba 
dando voces diciendo: «Deteneos, esperad, turba alegre y recogida, 
que os quiero dar á entender cómo se han de tratar los jumen
tos y alimañas que sirven de caballería á los caballeros andantes.» 
Tan altos eran los gritos de Don Quijote, que los oyeron y entendie
ron los de la carreta, y juzgando por las palabras la intención del 
que las decía, en un instante saltó la muerte de la carreta, y tras 
ella el emperador, el diablo carretero y el ángel, sin quedarse la reina 
ni el dios Cupido; y todos se cargaron de piedras y se pusieron en 
ala, esperando recibir á Don Quijote en las puntas de sus guijarros.



Don Quijote, que los vió puestos en tan gallardo escuadrón, 
los brazos levantados, con ademán de despedir poderosamente las 
piedras, detuvo las riendas á Rocinante y púsose á pensar de qué 
modo los acometería con menos peligro de su persona. En esto 
que se detuvo, llegó Sancho, y viéndole en talle de acometer al bien 
formado escuadrón, dijo: «Asaz de locura sería intentar tal empre
sa; considere vuesa merced, señor mío, que para sopa de arroyo y 
tente bonete no hay arma defensiva en el mundo, si no es embutirse 
y encerrarse en una campana de bronce; y también se ha de consi
derar que es más temeridad que valentía acometer un hombre solo 
á un ejército donde está la muerte y pelean en persona emperado
res, y á quien ayudan los buenos y los malos ángeles; y si esta 
consideración no le mueve á estar quedo, muévale saber de cierto 
que entre todos los que allí están, aunque parecen reyes, príncipes 
y emperadores, no hay ningún caballero andantes «Ahora sí, dijo 
Don Quijote, has dado, Sancho, en el punto que puede y debe mu
darme de mi ya determinado intento. Yo no puedo ni debo sacar 
la espada, como otras veces muchas te he dicho, contra quien no 
fuere armado caballero; á ti, Sancho, toca, si quieres, tomar la ven
ganza del agravio que á tu rucio se le ha hecho, que yo desde aquí 
te ayudaré con voces y advertimientos saludables.» «No hay para 
qué, señor, respondió Sancho, tomar venganza de nadie, pues no 
es de buenos cristianos tomarla de los agravios, cuanto más que 
yo acabaré con mi asno que ponga su ofensa en las manos de mi 
voluntad, la cual es de vivir pacíficamente los días que los cielos 
me dieren de vida.» «Pues esa es tu determinación, replicó Don 
Quijote, Sancho bueno, Sancho discreto, Sancho cristiano y Sancho 
sincero, dejemos estas fantasmas y volvamos á buscar mejores y 
más calificadas aventuras; que yo veo esta tierra de talle que no 
han de faltar en ella muchas y muy milagrosas.» Volvió las rien
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das luego, Sancho fué á tomar su rucio, la muerte, con todo su 
escuadrón volante, volvieron á su carreta y prosiguieron su viaje, 
y este felice fin tuvo la temerosa aventura de la carreta de la 
muerte; gracias sean dadas al saludable consejo que Sancho Panza 
dió á su amo, al cual el día siguiente le sucedió otra con un 
enamorado y andante caballero, de no menos suspensión que la 
pasada.



CAPÍTULO XII

De la extraña aventura que le sucedió al vale
roso Don Quijote con el bravo caballero de 
los Espejos.

a noche que siguió al día del rencuentro de la muerte 
la pasaron Don Quijote y su escudero debajo de unos 

altos y sombrosos árboles, habiendo, á persuasión de Sancho, 
comido Don Quijote de lo que venía en el repuesto del rucio; y 
entre la cena dijo Sancho á su señor: «Señor, ¡qué tonto hubiera 
andado yo si hubiera escogido en albricias los despojos de la pri
mera aventura que vuesa merced acabara, antes que las crías de 
las tres yeguas! En efecto, más vale pájaro en mano que buitre 
volando.» «Todavía, respondió Don Quijote, si tú, Sancho, me 
dejaras acometer, como yo quería, te hubiera cabido en despojos 
por lo menos la corona de oro de la emperatriz y las pintadas alas 
de Cupido, que yo se las quitara al redropelo, y te las pusiera en 
las manos.» «Nunca los cetros y coronas de los emperadores 
farsantes, respondió Sancho Panza, fueron de oro puro, sino de 
oropel ú hoja de lata.» «Así es verdad, dijo Don Quijote, porque
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no fuera acertado que los atavíos de la comedia fueran finos, sino 
fingidos y aparentes, como lo es la misma comedia, con la cual 
quiero, Sancho, que estés bien, teniéndola en tu gracia, y por el 
mismo consiguiente á los que las representan y á los que las com
ponen, porque todos son instrumentos de hacer un gran bien á la 
república, poniéndonos un espejo á cada paso delante, donde se 
ven al vivo las acciones de la vida humana; y ninguna comparación 
hay que más al vivo nos represente lo que somos y lo que debemos 
de ser como la comedia y los comediantes. Si no, dime: ¿no has 
visto tú representar alguna comedia adonde se introducen reyes, 
emperadores y pontífices, caballeros, damas y otros diversos per
sonajes? Uno hace el rufián, otro el embustero, éste el mercader, 
aquél el soldado, otro el simple discreto, otro el enamorado simple, 
y acabada la comedia y desnudándose de los vestidos della, quedan 
todos los recitantes iguales.» «Sí he visto», respondió Sancho. 
«Pues lo mismo, dijo Don Quijote, acontece en la comedia y trato 
deste mundo, donde unos hacen los emperadores, otros los pontí
fices y, finalmente, todas cuantas figuras se pueden introducir en 
una comedia; pero en llegando al fin, que es cuando se acaba la 
vida, á todos les quita la muerte las ropas que los diferenciaban y 
quedan iguales en la sepultura.»

«¡Brava comparación!, dijo Sancho, aunque no tan nueva que 
yo no la haya oído muchas y diversas veces, como aquella del 
juego de ajedrez, que mientras dura el juego cada pieza tiene su 
particular oficio, y en acabándose el juego todas se mezclan, juntan 
y barajan y dan con ellas en una bolsa, que es como dar con la 
vida en la sepultura.» «Cada día, Sancho, dijo Don Quijote, te 
vas haciendo menos simple y más discreto.» «Sí, que algo se me 
ha de pegar de la discreción de vuesa merced, respondió Sancho; 
que las tierras que de suyo son estériles y secas, estercolándolas



vienen á dar buenos frutos: quiero decir, que la conversación de 
vuesa merced ha sido el estiércol que sobre la estéril tierra de mi 
seco ingenio ha caído; la cultivación, el tiempo que ha que le sirvo 
y comunico; y con esto espero de dar frutos de mí que sean de 
bendición, tales, que no desdigan ni deslicen de los senderos de la 
buena crianza que vuesa merced ha hecho en el agostado entendi
miento mío.»

Rióse Don Quijote de las afectadas razones de Sancho, y 
parecióle ser verdad lo que decía de su enmienda, porque de 
cuando en cuando hablaba de manera que le admiraba, puesto que 
todas ó las más veces que Sancho quería hablar de oposición y á 
lo cortesano, acababa su razón con despeñarse del monte de su 
simplicidad al profundo de su ignorancia; y en lo que él se mos
traba más elegante y memorioso era en traer refranes, viniesen ó no 
viniesen á pelo de lo que trataba, como se habrá visto y se habrá 
notado en el discurso desta historia. En estas y otras pláticas se 
les pasó gran parte de la noche, y á Sancho le vino en voluntad 
de dejar caer las compuertas de los ojos, como él decía cuando 
quería dormir; y desaliñando al rucio, le dió pasto abundoso y libre. 
No quitó la silla á Rocinante, por ser expreso mandamiento de su 
señor que en el tiempo que anduviesen en campaña ó no durmiesen 
debajo de techado no desaliñase á Rocinante. Antigua usanza es
tablecida y guardada de los andantes caballeros quitar el freno y 
colgarle del arzón de la silla; pero ¿quitar la silla al caballo? 
¡Guarda! Y así lo hizo Sancho, y le dió la misma libertad que al 
rucio, cuya amistad dél y de Rocinante fué tan única y tan trabada, 
que hay fama, por tradición de padres á hijos, que el autor desta 
verdadera historia hizo particulares capítulos della; mas que, por 
guardar la decencia y decoro que á tan heroica historia se debe, no 
los puso en ella, puesto que algunas veces se descuida deste su
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presupuesto y escribe que así como las dos bestias se juntaban, 
acudían á rascarse el uno al otro, y que después de cansados y 
satisfechos cruzaba Rocinante el pescuezo sobre el cuello del rucio, 
que le sobraba de la otra parte más de media vara, y mirando los 
dos atentamente al suelo, se solían estar de aquella manera tres 
días, ó lo menos todo el tiempo que les dejaba ó no les compelía 
el hambre á buscar sustento. Digo que dicen que dejó el autor 
escrito que los había comparado en la amistad á la que tuvieron 
Niso y Euríalo y Pílades y Orestes; y si esto es así, se podía echar 
de ver, para universal admiración, cuán firme debió ser la amistad 
destos dos pacíficos animales, y para confusión de los hombres, 
que tan mal saben guardarse amistad los unos á los otros. Por 
esto se dijo:

No hay amigo para amigo: 
las cañas se vuelven lanzas;

y el otro que cantó:

De amigo á amigo, la chinche, etc.;

y no le parezca á alguno que anduvo el autor algo fuera de camino 
en haber comparado la amistad destos animales á la de los hom
bres, que de las bestias han recibido muchos advertimientos los 
hombres y aprendido muchas cosas de importancia, como son: de 
las cigüeñas, el cristel; de los perros, el vómito y el agradecimiento; 
de las grullas, la vigilancia; de las hormigas, la providencia; de los 
elefantes, la honestidad, y la lealtad, del caballo. Finalmente, 
Sancho se quedó dormido al pie de un alcornoque, y Don Quijote 
dormitando al de una robusta encina; pero poco espacio de tiempo 
había pasado, cuando le despertó un ruido que sintió á sus espal
das, y levantándose con sobresalto, se puso á mirar y escuchar



de donde el ruido procedía y vió que eran dos hombres á caballo, 
y que el uno, dejándose derribar de la silla, dijo al otro: «Apéate, 
amigo, y quita los frenos á los caballos, que á mi parecer este sitio 
abunda de hierba para ellos y del silencio y soledad que han me
nester mis amorosos pensamientos.»

El decir esto y el tenderse en el suelo todo fué á un mismo 
tiempo, y al arrojarse hicieron ruido las armas de que venía armado, 
manifiesta señal por donde conoció Don Quijote que debía de ser 
caballero andante; y llegándose á Sancho, que dormía, le trabó del 
brazo, y con no pequeño trabajo le volvió en su acuerdo y con voz 
baja le dijo: «Hermano Sancho, aventura tenemos.» «Dios nos la 
dé buena, respondió Sancho. ¿Y adonde está, señor mío, su 
merced desa señora aventura?» «¿Adonde, Sancho?, replicó Don 
Quijote, vuelve los ojos y mira y verás allí tendido un andante 
caballero, que á lo que á mí se me trasluce no debe de estar dema
siadamente alegre, porque le vi arrojar del caballo y tenderse en el 
suelo con algunas muestras de despecho, y al caer le crujieron las 
armas.» «¿Pues en qué halla vuesa merced, dijo Sancho, que esta 
sea aventura?» «No quiero yo decir, respondió Don Quijote, que 
esta sea aventura del todo, sino principio della; que por aquí se 
comienzan las aventuras. Pero escucha, que, á lo que parece, tem
plando está un laúd ó vihuela, y según escupe y se desembaraza el 
pecho, debe prepararse para cantar algo.» «A buena fe que es así, 
respondió Sancho, y que debe ser caballero enamorado.» «No hay 
ninguno de los andantes que no lo sea, dijo Don Quijote; y escu
chémosle, que por el hilo sacaremos el ovillo de sus pensamientos, 
si es que canta, que de la abundancia del corazón habla la lengua.» 
Replicar quería Sancho á su amo, pero la voz del caballero del 
Bosque, que no era muy mala ni muy buena, lo estorbó, y estando 
los dos atentos oyeron que lo que cantó fué este
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SONETO
Dadme, señora, un término que siga, 

conforme á vuestra voluntad cortado, 
que será de la mía así estimado, 
que por jamás un punto dél desdiga.
Si gustáis que callando mi fatiga 

muera, contadme ya por acabado; 
si queréis que os la cuente en desusado 
modo, haré que el mesmo amor la diga.
A prueba de contrarios estoy hecho 

de blanda cera y de diamante duro, 
y á las leyes de amor el alma ajusto.
Blando cual es ó fuerte ofrezco el pecho: 

entallad ó imprimid lo que os dé gusto, 
que de guardarlo enteramente juro.

Con un ¡ay! arrancado al parecer de lo íntimo de su cora
zón, dió fin á su canto el caballero del Bosque, y de allí á un 
poco, con voz doliente y lastimada dijo: «¡Oh, la más hermosa y 
la más ingrata mujer del orbe! ¡Cómo qué! ¿Será posible, sere
nísima Casilda de Vandalia, que has de consentir que se consu
ma y acabe en continuas peregrinaciones y en ásperos y duros 
trabajos este tu cautivo caballero? ¿No basta ya que he hecho 
que te confiesen por la más hermosa del mundo todos los caba
lleros de Navarra, todos los leoneses, todos los tartesios, todos los 
castellanos y, finalmente, todos los caballeros de la Mancha?» 
«Eso no, dijo á esta sazón Don Quijote; que yo soy de la Mancha 
y nunca tal he confesado, ni podía ni debía confesar una cosa tan 
perjudicial á la belleza de mi señora; y este tal caballero, ya ves tú, 
Sancho, que desvaría. Pero escuchemos; quizá se declarará más.» 
«Sí hará, replicó Sancho, que término lleva de quejarse un mes 
arreo.»

Pero no fué así, porque habiendo entreoído el caballero del 
Bosque que hablaban cerca dél, sin pasar adelante en su lamenta



ción, se puso en pie y dijo con voz sonora y comedida: «¿Quién 
va allá? ¿Qué gente? ¿Es por ventura del número de los conten
tos ó de la del de los afligidos?» «De los afligidos», respondió 
Don Quijote. «Pues lléguese á mí, respondió el del Bosque, y hará 
cuenta que se llega á la mesma tristeza y á la aflicción mesma.» 
Don Quijote, que se vió responder tan tierna y comedidamente, se 
llegó á él, y Sancho ni más ni menos. El caballero lamentador 
asió á Don Quijote del brazo, diciendo: «Sentaos aquí, señor caba
llero, que para entender que lo sois, y de los que profesan la 
andante caballería, bástame el haberos hallado en este lugar, donde 
la soledad y el sereno os hacen compañía, naturales lechos y pro
pias estancias de los caballeros andantes.» A lo que respondió 
Don Quijote: «Caballero soy de la profesión que decís, y aunque 
en mi alma tienen su propio asiento las tristezas, las desgracias y 
las desventuras, no por eso se ha ahuyentado della la compasión 
que tengo de las ajenas desdichas; de lo que cantásteis poco ha 
colegí que las vuestras son enamoradas, quiero decir, del amor que 
tenéis á aquella hermosa ingrata que en vuestras lamentaciones 
nombrásteis.»

Ya, cuando esto pasaba, estaban sentados juntos sobre la dura 
tierra en buena paz y compañía, como si al romper del día no se 
hubieran de romper las cabezas. «Por ventura, señor caballero, 
preguntó el del Bosque á Don Quijote, ¿sois enamorado?» «Por 
desventura lo soy, respondió Don Quijote, aunque los daños que 
nacen de los bien colocados pensamientos, antes se deben tener 
por gracias que por desdichas.» «Así es la verdad, replicó el del 
Bosque, si no nos turbasen la razón y el entendimiento los desde
nes, que siendo muchos parecen venganzas.» «Nunca fui desde
ñado de mi señora», respondió Don Quijote. «No por cierto, dijo 
Sancho, que allí junto estaba, porque es mi señora como una
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borrega mansa; es más blanda que una manteca.» «¿Es vuestro 
escudero este?», preguntó el del Bosque. «Sí es», respondió Don 
Quijote. «Nunca he visto yo escudero, replicó el del Bosque, que 
se atreva á hablar donde habla su señor; á lo menos ahí está ese 
mío, que es tan grande como su padre, y no se probará que haya 
desplegado el labio donde yo hablo.» «Pues á fe, dijo Sancho, 
que he hablado yo y puedo hablar delante de otro tan y aun... 
quédese aquí, que es peor meneallo.» El escudero del del Bosque 
asió por el brazo á Sancho, diciéndole: «Vámonos los dos donde 
podamos hablar escuderilmente todo cuanto quisiéramos, y dejemos 
á estos señores amos nuestros que se den de las astas contándose 
las historias de sus amores, que á buen seguro que les ha de coger 
el día en ellas y no las han de haber acabado.» «Sea en buen 
hora, dijo Sancho; y yo le diré á vuesa merced quién soy, para que 
vea si puedo entrar en docena con los más hablantes escuderos.» 
Con esto se apartaron los dos escuderos, entre los cuales pasó un 
tan gracioso coloquio como fué grave el que pasó entre sus señores.



CAPÍTULO XIII

Donde se prosigue la aventura del caballero del 
Bosque, con el discreto, nuevo y suave colo
quio que pasó entre los dos escuderos.

ivididos estaban caballeros y escuderos, éstos contándose 
sus vidas y aquéllos sus amores; pero la historia cuenta 

primero el razonamiento de los mozos y luego prosigue el de 
los amos; y así dice que apartándose un poco dellos, el del Bos
que dijo á Sancho: «Trabajosa vida es la que pasamos y vivi
mos, señor mío, estos que somos escuderos de caballeros andantes; 
en verdad que comemos el pan con el sudor de nuestros rostros, 
que es una de las maldiciones que echó Dios á nuestros primeros 
padres.» «También se puede decir, añadió Sancho, que lo come
mos en el hielo de nuestros cuerpos, porque ¿quién más calor y 
más frío que los miserables escuderos de la andante caballería? 
Y aun menos mal si comiéramos, pues los duelos con pan son 
menos; pero tal vez hay que se nos pasa un día y dos sin desayu
narnos si no es el viento que sopla.» «Todo eso se puede llevar y 
conllevar, dijo el del Bosque, con la esperanza que tenemos del
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premio; porque si demasiadamente no es desgraciado el caballero 
andante á quien un escudero sirve, por lo menos á pocos lances se 
verá premiado con un hermoso gobierno de cualquier ínsula ó con 
un condado de buen parecerá «Yo, replicó Sancho, ya he dicho 
á mi amo que me contento con el gobierno de alguna ínsula; y 
él es tan noble y liberal que me la ha prometido muchas y diver
sas veces.» «Yo, dijo el del Bosque, con un canonicato quedaré 
satisfecho de mis servicios, y ya me le tiene mandado mi amo, y 
¡qué tal!» «Debe de ser, dijo Sancho, su amo de vuestra merced 
caballero á lo eclesiástico, y podrá hacer esas mercedes á sus bue
nos escuderos; pero el mío es meramente lego: aún yo me acuerdo 
cuando le querían aconsejar personas discretas, aunque á mi pare
cer mal intencionadas, que procurase ser arzobispo; pero él no 
quiso sino ser emperador; y yo estaba entonces temblando si le 
venía en voluntad de ser de la Iglesia, por no hallarme suficiente 
de tener beneficios por ella; porque le hago saber á vuesa merced 
que aunque parezco hombre, soy un bestia para ser de la Iglesia.»

«Pues en verdad que lo yerra vuesa merced, dijo el del Bos
que, á causa que los gobiernos insulanos no son todos de buena 
data; algunos hay torcidos, algunos pobres, algunos melancólicos, y 
finalmente, el más erguido y bien dispuesto trae consigo una pesa
da carga de pensamientos y de incomodidades que pone sobre sus 
hombros el desdichado que le cupo en suerte. Harto mejor sería 
que los que profesamos esta maldita servidumbre nos retirásemos 
á nuestras casas y allí nos entretuviésemos en ejercicios más sua
ves, como si dijésemos, cazando ó pescando; que ¿qué escudero 
hay tan pobre en el mundo á quien le falte un rocín y un par de 
galgos y una caña de pescar con que entretenerse en su aldea?» 
«A mí no me falta nada deso, respondió Sancho; verdad es que no 
tengo rocín, pero tengo un asno que vale dos veces más que el



caballo de mi amo: mala pascua me dé Dios, y sea la primera que 
viniere, si le trocara por él aunque me diesen cuatro fanegas de 
cebada encima: á burla tendrá vuesa merced el valor de mi rucio, 
que rucio es el color de mi jumento. Pues galgos no me habían 
de faltar habiéndolos sobrados en mi pueblo, y más que entonces 
es la caza más gustosa cuando se hace á costa ajena.> «Real y 
verdaderamente, respondió el del Bosque, señor escudero, que 
tengo propuesto y determinado de dejar estas borracherías destos 
caballeros y retirarme á mi aldea y criar mis hijitos, que tengo tres 
como tres orientales perlas.» «Dos tengo yo, dijo Sancho, que se 
pueden presentar al Papa en persona, especialmente una muchacha 
á quien crío para condesa, si Dios fuere servido, aunque á pesar 
de su madre.» «¿Y qué edad tiene esa señora que se cría para 
condesa?», preguntó el del Bosque. «Quince años, dos más ó 
menos, respondió Sancho; pero es tan grande como una lanza y 
tan fresca como una mañana de Abril, y tiene una fuerza de un 
ganapán.» «Partes son esas, respondió el del Bosque, no sólo para 
ser condesa, sino para ser ninfa del verde bosque. ¡Oh, hideputa, 
puta, y qué rejo debe de tener la bellaca!» A lo que respondió 
Sancho algo mohíno: «Ni ella es puta, ni lo fué su madre, ni lo será 
ninguna de las dos, Dios queriendo, mientras yo viviere; y háblese 
más comedidamente, que para haberse criado vuesa merced entre 
caballeros andantes, que son la mesma cortesía, no me parecen muy 
concertadas esas palabras.» «¡Oh, qué mal se le entiende á vuesa 
merced, replicó el del Bosque, de achaque de alabanzas, señor es
cudero! ¡Cómo! ¿Y no sabe que cuando algún caballero da una 
buena lanzada al toro en la plaza, ó cuando alguna persona hace 
alguna cosa bien hecha, suele decir el vulgo: ¡Oh, hideputa, puto, y 
qué bien que lo ha hecho!; y aquello que parece vituperio en aquel 
término es alabanza notable? Y renegad vos, señor, de los hijos
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ó hijas que no hacen obras que merezcan se les den á sus padres 
loores semejantes.» «Sí reniego, respondió Sancho, y dese modo 
y por esa mesma razón podía echar vuesa merced á mí y á mis 
hijos y á mi mujer toda una putería encima, porque todo cuanto 
hacen y dicen son extremos dignos de semejantes alabanzas; y para 
volvernos á ver ruego yo á Dios me saque de pecado mortal, que 
lo mesmo será si me saca deste peligroso oficio de escudero, en el 
cual he incurrido segunda vez, cegado y engañado de una bolsa 
con cien ducados que me hallé un día en el corazón de Sierra Mo
rena; y el diablo me pone ante los ojos aquí, allí, acá no, sino 
acullá, un talego lleno de doblones, que me parece que á cada paso 
le toco con la mano, y me abrazo con él, y lo llevo á mi casa, y 
echo censos, y fundo rentas, y vivo como un príncipe; y el rato que 
en esto pienso se me hacen fáciles y llevaderos cuantos trabajos 
padezco con este mentecato de mi amo, de quien sé que tiene más 
de loco que de caballero.» «Por eso, respondió el del Bosque, 
dicen que la codicia rompe el saco; y si va á tratar dellos, no hay 
otro mayor en el mundo que mi amo, porque es de aquellos que 
dicen: Cuidados ajenos matan al asno, pues porque cobre otro 
caballero el juicio que ha perdido se hace él loco y anda buscando 
lo que no sé si después de hallado le ha de salir á los hocicos.» 
«¿Y es enamorado, por dicha?» «Sí, dijo el del Bosque, de una 
tal Casilda de Vandalia, la más cruda y la más asada señora que 
en todo el orbe puede hallarse; pero no cojea del pie de la crudeza, 
que otros mayores embustes le gruñen en las entrañas, y ello dirá 
antes de muchas horas.»

«No hay camino tan llano, replicó Sancho, que no tenga algún 
tropezón ó barranco: en otras casas cuecen habas y en la mía á 
calderadas; más acompañados y apaniguados debe de tener la 
locura que la discreción; mas si es verdad lo que comúnmente se
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dice, que el tener compañeros en los trabajos suele servir de alivio 
en ellos, con vuesa merced podré consolarme, pues sirve á otro 
amo tan tonto como el mío. »

«Tonto, pero valiente, respondió el del Bosque; y más bellaco 
que tonto y que valiente.» «Eso no es el mío, respondió Sancho; 
digo que no tiene nada de Bellaco, antes tiene un alma como un 
cántaro; no sabe hacer mal á nadie, sino bien á todos, ni tiene ma
licia alguna; un niño le hará entender que es de noche en la mitad 
del día; y por esta sencillez le quiero como á las telas de mi cora
zón, y no me amaño á dejarle por más disparates que haga.» «Con 
todo eso, hermano y señor, dijo el del Bosque, si el ciego guía al 
ciego, ambos van á peligro de caer en el hoyo. Mejor es retirar
nos con buen compás de pies y volvernos á nuestras querencias, 
que los que buscan aventuras no siempre las hallan buenas.» Escu
pía Sancho á menudo, al parecer, un cierto género de saliva pega
josa y algo seca, lo cual visto y notado por el caritativo y bosque- 
ril escudero, dijo: «Paréceme que de lo que hemos hablado se nos 
pegan al paladar las lenguas; pero yo traigo un despegador pen
diente del arzón de mi caballo, que es tal como bueno»; y levan
tándose volvió desde allí á un poco con una gran bota de vino y 
una empanada de media vara, y no es encarecimiento, porque era 
de un conejo albar, tan grande, que Sancho, al tocarla, entendió 
ser de algún cabrón, no que de cabrito, lo cual visto por Sancho 
dijo: «¿Y esto trae vuesa merced consigo, señor?» «Pues ¿qué se 
pensaba?, respondió el otro; ¿soy yo, por ventura, algún escudero 
de agua y lana? Mejor repuesto traigo yo en las ancas de mi caba
llo que lleva consigo, cuando va de camino, un general.» Comió 
Sancho sin hacerse de rogar, y tragaba á escuras bocados de 
nudos de suelta, y dijo: «Vuesa merced sí que es escudero fiel y 
legal, moliente y corriente, magnífico y grande, como lo muestra
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este banquete, que si no ha venido aquí por arte de encantamiento, 
parécelo á lo menos; y no como yo, mezquino y malaventurado, 
que sólo traigo en mis alforjas un poco de queso, tan duro que 
pueden descalabrar con ello á un gigante, á quien hacen compañía 
cuatro docenas de algarrobas y otras tantas de avellanas y nueces, 
mercedes á la estrecheza de mi dueño y á la opinión que tiene y 
orden que guarda de que los caballeros andantes no se han de 
mantener y sustentar sino con frutas secas y con la hierba del 
campo.» «Por mi fe, hermano, replicó el del Bosque, que yo no 
tengo hecho el estómago á tagarninas ni á piruétanos ni á raíces 
de los montes: allá se lo hayan con sus opiniones y leyes caballe
rescas nuestros amos y coman lo que ellos mandaren: fiambreras 
traigo, y esta bota colgando del arzón de la silla por sí ó por no, 
y es tan devota mía y quiérola tanto, que pocos ratos se pasan sin 
que la dé mil besos y mil abrazos»; y diciendo esto se la puso en 
las manos á Sancho, el cual, empinándola, puesta á la boca, estuvo 
mirando las estrellas un cuarto de hora, y en acabando de beber 
dejó caer la cabeza á un lado, y dando un gran suspiro dijo: «¡Oh, 
hideputa, bellaco, y cómo es católico!» «¿Veis ahí, dijo el del 
Bosque en oyendo el «hideputa» de Sancho, cómo habéis alabado 
este vino llamándole hideputa?» «Digo, respondió Sancho, que 
confieso que conozco que no es deshonra llamar hijo de puta á 
nadie, cuando cae debajo del entendimiento de alabarle. Pero dí
game, señor, por el siglo de lo que más quiere: ¿este vino es de 
Ciudad Real?» «¡Bravo mojón!, respondió el del Bosque; en ver
dad que no es de otra parte, y que tiene algunos años de ancia
nidad.» «¡A mí con eso!, dijo Sancho; no toméis menos sino que 
se me fuera á mí por alto dar alcance á su conocimiento. ¿No será 
bueno, señor escudero, tenga yo un instinto tan grande y tan natu
ral en esto de conocer vinos, que en dándome á oler cualquiera



acierto la patria, el linaje, el sabor y la dura y las vueltas que ha 
de dar, con todas las circunstancias al vino atañederas? Pero no 
hay de qué maravillarse, si tuve en mi linaje, por parte de mi 
padre, los dos más excelentes mojones que en luengos años conoció 
la Mancha; para prueba de lo cual les sucedió lo que ahora diré. 
Diéronles á los dos á probar del vino de una cuba, pidiéndoles su 
parecer del estado, cualidad, bondad ó malicia del vino. El uno lo 
probó con la punta de la lengua, el otro no hizo más de llegarlo á 
las narices. El primero dijo que aquel vino sabía á hierro; el se
gundo dijo que más sabía á cordobán. El dueño dijo que la cuba 
estaba limpia, y que el tal vino no tenía adobo alguno por donde 
hubiese tomado sabor de hierro ni de cordobán. Con todo eso los 
dos famosos mojones se afirmaron en lo que habían dicho. Anduvo 
el tiempo, vendióse el vino, y al limpiar de la cuba hallaron en ella 
una llave pequeña pendiente de una correa de cordobán: porque 
vea vuesa merced si quien viene desta ralea podrá dar su parecer 
en semejantes causas.» «Por eso digo, dijo el del Bosque, que 
nos dejemos de andar buscando aventuras, y pues tenemos hoga
zas no busquemos tortas, y volvámonos á nuestras chozas, que allí 
nos hallará Dios si Él quiere.» «Hasta que mi amo llegue á Zara
goza le serviré, que después todos nos entenderemos.»

Finalmente, tanto hablaron y tanto bebieron los dos buenos 
escuderos, que tuvo necesidad el sueño de atarles las lenguas y 
templarles la sed, que quitársela fuera imposible; y así, asidos en
trambos de la ya casi vacía bota, con los bocados á medio mascar 
en la boca, se quedaron dormidos, donde los dejaremos por ahora, 
por contar lo que el caballero del Bosque pasó con el de la Triste 
Figura.
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CAPÍTULO XIV

Donde se prosigue la aventura del caballero
del Bosque.

ntre muchas razones que pasaron Don Quijote y el caba
llero de la Selva, dice la historia que el del Bosque dijo 

á Don Quijote: «Finalmente, señor caballero, quiero que sepáis 
que mi destino, ó por mejor decir, mi elección, me trujo á ena
morar de la sin par Casildea de Vandalia: llámola sin par por
que no le tiene, así en la grandeza del cuerpo como en el extremo 
del estado y de la hermosura. Esta tal Casildea, pues, que voy 
contando, pagó mis buenos pensamientos y comedidos deseos con 
hacerme ocupar, como su madrina á Hércules, en muchos y diver
sos peligros, prometiéndome al fin de cada uno que en el fin del 
otro llegaría el de mi esperanza; pero así se han ido eslabonando 
mis trabajos, que no tienen cuento, ni yo sé cuál ha de ser el último 
que dé principio al cumplimiento de mis buenos deseos. Una vez 
me mandó que fuese á desafiar á aquella famosa giganta de Sevilla 
llamada la Giralda, que es tan valiente y fuerte como hecha de
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bronce, y sin mudarse de un lugar es la más movible y voltaria 
mujer del mundo. Llegué, víla y vendía, é hícela estar queda y á 
raya (porque en más de una semana no soplaron sino vientos 
nortes). Vez también hubo que me mandó fuese á tomar en peso 
las antiguas piedras de los valientes toros de Guisando, empresa 
más para encomendarse á ganapanes que á caballeros. Otra vez 
mandó que me precipitase y sumiese en la sima de Cabra (¡peligro 
inaudito y temeroso!) y que le trújese particular relación de lo que 
en aquella oscura profundidad se encierra. Detuve el movimiento 
á la Giralda, pesé los toros de Guisando, despeñéme en la sima 
y saqué á luz lo escondido de su abismo, y mis esperanzas, muer
tas que muertas, y mandamientos y desdenes, vivos que vivos. 
En resolución, últimamente me ha mandado que discurra por las 
provincias de España y haga confesar á todos los andantes caba
lleros que por ellas vagaren, que ella sola es la más aventajada en 
hermosura de cuantas hoy viven, y que yo soy el más valiente y el 
más bien enamorado caballero del orbe; en cuya demanda he 
andado ya la mayor parte de España, y en ella he vencido muchos 
caballeros que se han atrevido á contradecirme; pero de lo que yo 
más me precio y ufano es de haber vencido en singular batalla á 
aquel tan famoso caballero Don Quijote de la Mancha y héchole 
confesar que es más hermosa mi Casildea que su Dulcinea; y en 
solo este vencimiento hago cuenta que he vencido todos los caba
lleros del mundo, porque el tal Don Quijote que digo los ha ven
cido á todos, y habiéndole yo vencido á él, su gloria, su fama y su 
honra se han transferido y pasado á mi persona:

Y tanto el vencedor es más honrado
cuanto más el vencido es reputado;

así que ya corren por mi cuenta y son mías las innumerables haza
ñas del ya referido Don Quijote.» Admirado quedó Don Quijote



de oir al caballero del Bosque, y estuvo mil veces por decirle que 
mentía, y ya tuvo el mentís en el pico de la lengua; pero reportóse 
lo mejor que pudo por hacerle confesar por su propia boca su men
tira; y así, sosegadamente le dijo: «De que vuesa merced, señor 
caballero, haya vencido á los más caballeros andantes de España y 
aun de todo el mundo, no digo nada; pero de que haya vencido á 
Don Quijote de la Mancha, póngolo en duda: podría ser que fuese 
otro que le pareciese, aunque hay pocos que le parezcan.» «¿Cómo 
no?, replicó el del Bosque; por el cielo que nos cubre, que peleé 
con Don Quijote y le vencí y rendí; y es un hombre alto de cuerpo, 
seco de rostro, estirado y avellanado de miembros, entrecano, la 
nariz aguileña y algo corva, de bigotes grandes, negros y caídos; 
campea debajo del nombre del caballero de la Triste Figura y trae 
por escudero á un labrador llamado Sancho Panza; oprime el lomo 
y rige el freno de un famoso caballo llamado Rocinante, y final
mente, tiene por señora de su voluntad á una tal Dulcinea del To
boso, llamada un tiempo Aldonza Lorenzo, como la mía, que por 
llamarse Casilda y ser de la Andalucía, yo la llamo Casildea de 
Vandalia.

»Si todas estas señas no bastan para acreditar mi verdad, 
aquí está mi espada, que la hará dar crédito á la misma incre
dulidad.» «Sosegaos, señor caballero, dijo Don Quijote, y escu
chad lo que deciros quiero. Habéis de saber que ese Don Quijote 
que decís es el mayor amigo que en este mundo tengo, y tanto, que 
podré decir que le tengo en lugar de mi misma persona, y que por 
las señas que me habéis dado, tan puntuales y ciertas, no puedo 
pensar que sea sino el mismo que habéis vencido; por otra parte, 
veo con los ojos y toco con las manos no ser posible ser el mismo, 
si ya no fuese que como él tiene muchos enemigos encantadores, 
especialmente uno que de ordinario le persigue, no haya alguno
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dellos tomado su figura para dejarse vencer por defraudarle de la 
fama que sus altas caballerías le tienen granjeada y adquirida por 
todo lo descubierto de la tierra; y para confirmación desto quiero 
también que sepáis que los tales encantadores sus contrarios no ha 
más de dos días que transformaron la figura y persona de la her
mosa Dulcinea del Toboso en una aldeana soez y baja, y desta 
manera habrán transformado á Don Quijote; y si todo esto no 
basta para enteraros en esta verdad que digo, aquí está el mismo 
Don Quijote, que la sustentará con sus armas, á pie ó á caballo y 
de cualquier suerte que os agradare»; y diciendo esto se levantó en 
pie y empuñó la espada, esperando qué resolución tomaría el caba
llero del Bosque, el cual, con voz asimismo sosegada, respondió y 
dijo: «Al buen pagador no le duelen prendas; el que una vez, señor 
Don Quijote, pudo venceros transformado, bien podrá tener espe
ranza de rendiros en vuestro propio sér; mas porque no es bien 
que los caballeros hagan sus fechos de armas á escuras, como los 
salteadores y rufianes, esperemos el día para que el sol vea nues
tras obras; y ha de ser condición de nuestra batalla que el vencido 
ha de quedar á la voluntad del vencedor para que haga dél todo lo 
que quisiere, con tal que sea decente á caballero lo que se le orde
nare.» «Soy más que contento desa condición y conveniencia», 
respondió Don Quijote; y en diciendo esto se fueron donde estaban 
sus escuderos, y los hallaron roncando y en la misma forma que 
estaban cuando les salteó el sueño. Despertáronles y mandáronles 
que tuviesen á punto los caballos, porque en saliendo el sol habían 
de hacer los dos una sangrienta, singular y desigual batalla; á cuyas 
nuevas quedó Sancho atónito y pasmado, temeroso de la salud de 
su amo por las valentías que había oído decir del suyo al escudero 
del Bosque; pero sin hablar palabra se fueron los escuderos á bus
car su ganado, que ya todos tres caballos y el rucio se habían
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olido y estaban todos juntos. En el camino dijo el del Bosque á 
Sancho: «Ha de saber, hermano, que tienen por costumbre los 
peleantes de la Andalucía, cuando son padrinos de alguna penden
cia, no estarse ociosos mano sobre mano en tanto que sus ahijados 
riñen: dígolo porque esté advertido que mientras nuestros dueños 
riñeren, nosotros también hemos de pelear y hacernos astillas.» 
«Esa costumbre, señor escudero, respondió Sancho, allá puede 
correr y pasar con los rufianes y peleantes que dice, pero con los 
escuderos de los caballeros andantes, ni por pienso; á lo menos yo 
no he oído decir á mi amo semejante costumbre, y sabe de memo
ria todas las ordenanzas de la andante caballería: cuanto más que 
yo quiero que sea verdad y ordenanza expresa el pelear los escu
deros en tanto que sus señores pelean; pero yo no quiero cumplirla, 
sino pagar la pena que estuviere puesta á los tales pacíficos escu
deros, que yo aseguro que no pase de dos libras de cera, y más 
quiero pagar las tales libras, que sé que me costarán menos que 
las hilas que podré gastar en curarme la cabeza, que ya me la 
cuento por partida y dividida en dos partes; hay más: que me im
posibilita el reñir el no tener espada, pues en mi vida me la puse.» 
«Para eso sé yo un buen remedio, dijo el del Bosque: yo aquí 
traigo dos talegas de lienzo de un mesmo tamaño; tomaréis vos la 
una y yo la otra y reñiremos á talegazos con armas iguales.» 
«Desa manera sea en buena hora, respondió Sancho; porque antes 
servirá la tal pelea de despolvorearnos que de herirnos.> «No ha de
ser así, replicó el otro, porque se han de echar dentro de las tale
gas, porque no se las lleve el aire, media docena de guijarros lindos 
y pelados, que pesen tanto los unos como los otros, y de esta ma
nera nos podremos atalegar sin hacernos mal ni daño.»

«Mirad, ¡cuerpo de mi padre!, respondió Sancho, ¡qué martas 
cebollinas ó qué copos de algodón cargado pone en las talegas
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para no quedar molidos los cascos y hechos alheña los huesos! 
Pero aunque se llenaran de capullos de seda, sepa, señor mío, que 
no he de pelear; peleen nuestros amos y allá se lo hayan, y beba
mos y vivamos nosotros, que el tiempo tiene cuidado de quitarnos 
las vidas, sin que andemos buscando apetitos para que se acaben 
antes de llegar su sazón y término y que se cayan de maduras.» 
«Con todo, replicó el del Bosque, hemos de pelear siquiera media 
hora.» «Eso no, respondió Sancho; no seré yo tan descortés ni 
tan desagradecido que con quien he comido y bebido trabe cues
tión alguna, por mínima que sea; cuanto más que estando sin cólera 
y sin enojo, ¿quién diablos se ha de amañar á reñir á secas?» 
«Para eso, dijo el del Bosque, yo daré un suficiente remedio, y 
es que antes que comencemos la pelea yo me llegaré bonitamente 
á vuesa merced y le daré tres ó cuatro bofetadas que dé con él á 
mis pies, con las cuales le haré despertar la cólera aunque esté con 
más sueño que un lirón.» «Contra ese corte sé yo otro, respondió 
Sancho, que no le va en zaga: cogeré yo un garrote, y antes que 
vuesa merced llegue á despertarme la cólera, haré yo dormir á 
garrotazos de tal suerte la suya, que no despierte si no fuere en el 
otro mundo, en el cual se sabe que no soy yo hombre que me dejo 
manosear el rostro de nadie; y cada uno mire por el virote, aunque 
lo más acertado sería dejar dormir su cólera á cada uno, que no 
sabe nadie el alma de nadie, y tal suele venir por lana que vuelve 
trasquilado, y Dios bendijo la paz y maldijo las riñas; porque si 
un gato acosado, encerrado y apretado, se vuelve un león, yo, que 
soy hombre, Dios sabe lo que podré volverme; y así, desde ahora 
intimo á vuesa merced, señor escudero, que corra por su cuenta 
todo el mal y daño que de nuestra pendencia resultare.» «Está 
bien, replicó el del Bosque; amanecerá Dios y medraremos.» 
En esto ya comenzaban á gorjear en los árboles mil suertes de pin-



tados pajarillos, y en sus diversos y alegres cantos parecía que 
daban la norabuena y saludaban á la fresca aurora, que ya por las 
puertas y balcones del Oriente iba descubriendo la hermosura de 
su rostro, sacudiendo de sus cabellos un número infinito de líquidas 
perlas, en cuyo suave licor bañándose las hierbas, parecía asimismo 
que ellas brotaban y llovían blanco y menudo aljófar; los sauces 
destilaban maná sabroso, reíanse las fuentes, murmuraban los arro
yos, alegrábanse las selvas y enriquecíanse los prados con su 
venida.

Mas apenas dió lugar la claridad del día para ver y dife
renciar las cosas, cuando la primera que se ofreció á los ojos 
de Sancho Panza fué la nariz del escudero del Bosque, que era 
tan grande que casi le hacía sombra á todo el cuerpo. Cuén
tase, en efecto, que era de demasiada grandeza, corva en la mitad 
y toda llena de verrugas, de color amoratado como de beren- 
gena; bajábale dos dedos más abajo de la boca, cuya grandeza, 
color, verrugas y encorvamiento así le afeaban el rostro, que en 
viéndole Sancho comenzó á herir de pie y de mano como niño 
con alferecía, y propuso en su corazón de dejarse dar doscien
tas bofetadas antes que despertar la cólera para reñir con aquel 
vestiglo.

Don Quijote miró á su contendor y hallóle ya puesta y calada 
la celada, de modo que no le pudo ver el rostro; pero notó que era 
hombre membrudo y no muy alto de cuerpo. Sobre las armas 
traía una sobrevesta ó casaca de una tela al parecer de oro finísi
mo, sembradas por ella muchas lunas pequeñas de resplandecientes 
espejos, que le hacían en grandísima manera galán y vistoso; volá
banle sobre la celada gran cantidad de plumas verdes, amarillas y 
blancas; la lanza, que tenía arrimada á un árbol, era grandísima y 
gruesa y de un hierro acerado de más de un palmo. Todo lo miró
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y todo lo notó Don Quijote, y juzgó de lo visto y mirado que ya el 
dicho caballero debía de ser de grandes fuerzas; pero no por eso 
temió, como Sancho Panza, antes con gentil denuedo dijo al caba
llero de los Espejos: «Si la mucha gana de pelear, señor caballero, 
no os gasta la cortesía, por ella os pido que alcéis la visera un 
poco, porque yo vea si la gallardía de vuestro rostro responde á la 
de vuestra disposición.» «O vencido ó vencedor que salgáis desta 
empresa, señor caballero, respondió el de los Espejos, os quedará 
tiempo y espacio demasiado para verme; y si ahora no satisfago 
vuestro deseo es por parecerme que hago notable agravio á la 
hermosa Casildea de Vandalia en dilatar el tiempo que tardare en 
alzarme la visera sin haceros confesar lo que ya sabéis que pre
tendo.»

«Pues en tanto que subimos á caballo, dijo Don Quijote, bien 
podéis decirme si soy yo aquel Don Quijote que dijisteis haber 
vencido.» «A eso respondemos, dijo el de los Espejos, que pare
céis, como se parecen un huevo á otro, al mismo caballero que yo 
vencí; pero según vos decís que le persiguen encantadores, no 
osaré afirmar si sois el contendido ó no.» «Eso me basta á mí, 
respondió Don Quijote, para que crea vuestro engaño; empero para 
sacaros dél de todo punto, vengan nuestros caballos, que en menos 
tiempo que el que tardáredes en alzaros la visera, si Dios, si mi 
señora y mi brazo me valen, veré yo vuestro rostro y vos veréis 
que no soy yo el vencido Don Quijote que pensáis.» Con esto, 
acortando razones, subieron á caballo y Don Quijote volvió las 
riendas á Rocinante para tomar lo que convenía del campo para 
volver á encontrar á su contrario, y lo mismo hizo el de los Espe
jos; pero no se había apartado Don Quijote veinte pasos, cuando 
se oyó llamar del de los Espejos, y partiendo los dos el camino, el 
de los Espejos le dijo: «Advertid, señor caballero, que la condición



de nuestra batalla es que el vencido, como otra vez he dicho, ha de 
quedar á discreción del vencedor. » «Ya la sé, respondió Don Qui
jote; con tal que lo que se le impusiere y mandare al vencido han 
de ser cosas que no salgan de los límites de la caballería.» «Así se 
entiende», respondió el de los Espejos. Ofreciéronsele en esto á 
la vista de Don Quijote las extrañas narices del escudero, y no se 
admiró menos de verlas que Sancho; tanto, que le juzgó por algún 
monstruo ó por hombre nuevo y de aquellos que no se usan en el 
mundo. Sancho, que vió partir á su amo para tomar carrera, no 
quiso quedar solo con el narigudo, temiendo que con sólo un pasa
gonzalo con aquellas narices en las suyas sería acabada la penden
cia suya, quedando del golpe ó del miedo tendido en el suelo; y 
fuése tras su amo, asido á una ación de Rocinante, y cuando le 
pareció que ya era tiempo que volviese le dijo: «Suplico á vuesa 
merced, señor mío, que antes que vuelva á encontrarse me ayude á 
subir sobre aquel alcornoque, de donde podré ver más á mi sabor, 
mejor que desde el suelo, el gallardo encuentro que vuesa merced 
ha de hacer con este caballero.» «Antes creo, Sancho, dijo Don 
Quijote, que te quieres encaramar y subir en andamio por ver sin 
peligro los toros.» «La verdad que diga, respondió Sancho, las 
desaforadas narices de aquel escudero me tienen atónito y lleno de 
espanto y no me atrevo á estar junto á él.» «Ellas son tales, dijo 
Don Quijote, que á no ser yo quien soy, también me asombraran; 
y así, ven, ayudarte he á subir donde dices.» En lo que se detuvo 
Don Quijote en que Sancho subiese en el alcornoque, tomó el de 
los Espejos del campo lo que le pareció necesario, y creyendo que 
lo mismo habría hecho Don Quijote, sin esperar son de trompeta ni 
otra señal que lo avisase, volvió las riendas á su caballo, que no 
era más ligero ni de mejor parecer que Rocinante, y á todo su 
correr, que era un mediano trote, iba á encontrar á su enemigo;
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pero viéndole ocupado en la subida de Sancho detuvo las riendas y 
paróse en la mitad de la carrera, de lo que el caballo quedó agra
decidísimo, á causa de que ya no podía moverse. Don Quijote, 
que le pareció que ya su enemigo venía volando, arrimó reciamente 
las espuelas á las trasijadas ijadas de Rocinante y le hizo aguijar 
de manera, que cuenta la historia que esta sola vez se conoció 
haber corrido algo, porque todas las demás siempre fueron trotes 
declarados; y con esta no vista furia llegó donde el de los Espejos 
estaba hincando á su caballo las espuelas hasta los botones, sin que 
le pudiese mover un solo dedo del lugar donde había hecho estanco 
de su carrera. En esta buena sazón y coyuntura halló Don Quijote 
á su contrario, embarazado con su caballo y ocupado con su lanza, 
que nunca ó no acertó ó no tuvo lugar de ponerla en ristre. Don 
Quijote, que no miraba en estos inconvenientes, á salva mano y sin 
peligro alguno encontró al de los Espejos con tanta fuerza, que mal 
de su grado le hizo venir al suelo por las ancas del caballo, dando 
tal caída que sin mover pie ni mano dió señales de que estaba 
muerto.

Apenas le vió caído Sancho, cuando se deslizó del alcor
noque y á toda priesa vino donde su señor estaba, el cual, apeán
dose de Rocinante, fué sobre el de los Espejos, y quitándole las 
lazadas del yelmo para ver si era muerto y para que le diese el 
aire si acaso estaba vivo, vió... ¿quién podrá decir lo que vió, sin 
causar admiración, maravilla y espanto á los que lo oyeren? Vió, 
dice la historia, el rostro mismo, la misma figura, el mismo aspecto, 
la misma fisonomía, la misma efigie, la perspectiva misma del 
bachiller Sansón Carrasco; y así como la vió, en altas voces dijo: 
«Acude, Sancho, y mira lo que has de ver y no lo has de creer; 
aguija, hijo, y advierte lo que puede la magia, lo que pueden los 
hechiceros y los encantadores.»
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Llegó Sancho, y como vió el rostro del bachiller Carrasco, 
comenzó á hacerse mil cruces y á santiguarse otras tantas. En todo 
esto no daba muestras de estar vivo el derribado caballero, y San
cho dijo á Don Quijote: «Soy de parecer, señor mío, que por sí ó 
por no, vuesa merced hinque y meta la espada por la boca á este 
que parece el bachiller Sansón Carrasco; quizá matará en él á 
alguno de sus enemigos los encantadores.» «No dices mal, dijo 
Don Quijote, porque de los enemigos los menos»; y sacando la 
espada para poner en efecto el aviso y consejo de Sancho, llegó el 
escudero del de los Espejos, ya sin las narices que tan feo le habían 
hecho, y á grandes voces dijo: «Mire vuesa merced lo que hace, 
señor Don Quijote, que ese que tiene á los pies es el bachiller 
Sansón Carrasco, su amigo, y yo soy su escudero»; y viéndole 
Sancho sin aquella fealdad primera, le dijo: «¿Y las narices?» A lo 
que él respondió: «Aquí las tengo en la faltriquera»; y echando 
mano á la derecha sacó unas narices de pasta y barniz, de máscara, 
de la manifatura que quedan delineadas; y mirándole más y más 
Sancho, con voz admirativa y grande dijo: «¡Santa María, y valme! 
¿Este no es Tomé Cecial, mi vecino y mi compadre?» «Y cómo si 
lo soy, respondió el ya desnarigado escudero; Tomé Cecial soy, 
compadre y amigo Sancho Panza; y luego os diré los arcabuces, 
embustes y enredos por donde soy aquí venido, y en tanto pedid y 
suplicad al señor vuestro amo que no toque, maltrate, hiera ni mate 
al caballero de los Espejos, que á sus pies tiene; porque sin duda 
alguna es el atrevido y mal aconsejado bachiller Sansón Carrasco, 
nuestro compatriota.» En esto volvió en sí el de los Espejos, lo 
cual visto por Don Quijote, le puso la punta desnuda de su espada 
encima del rostro y le dijo: «Muerto sois, caballero, si no confesáis 
que la sin par Dulcinea del Toboso se aventaja en la belleza á 
vuestra Casildea de Vandalia; y demás desto habéis de prometer,
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si desta contienda y caída quedáredes con vida, de ir á la ciudad 
del Toboso y presentaros en su presencia de mi parte para que 
haga de vos lo que más en voluntad le viniere; y si os dejare en la 
vuestra, asimismo habéis de volver á buscarme, que el rastro de 
mis hazañas os servirá de guía que os traiga donde yo estuviere, y 
á decirme lo que con ella hubiéredes pasado; condiciones que, con
forme á la que pusimos antes de nuestra batalla, no salen de los 
términos de la andante caballería.» «Confieso, dijo el caído caba
llero, que vale más el zapato descosido y sucio de la señora Dulci
nea del Toboso, que las barbas mal peinadas, aunque limpias, de 
Casildea, y prometo de ir y volver de su presencia á la vuestra y 
daros entera y particular cuenta de lo que me pedís.»

«También habéis de confesar y creer, añadió Don Quijote, que 
aquel caballero que vencisteis no fué ni pudo ser Don Quijote de la 
Mancha, sino otro que se le parecía, como yo confieso y creo que 
vos, aunque parecéis el bachiller Sansón Carrasco, no lo sois, sino 
otro que le parece, y que en su figura aquí me le han puesto mis 
enemigos para que detenga y temple el ímpetu de mi cólera y para 
que use blandamente de la gloria del vencimiento.» «Todo lo con
fieso, juzgo y siento como vos lo creéis, juzgáis y sentís, respondió 
el derrengado caballero; dejadme levantar, os ruego, si es que lo 
permite el golpe de mi caída, que asaz maltrecho me tiene.» Ayu
dóle á levantar Don Quijote y Tomé Cecial, su escudero, del cual 
no apartaba los ojos Sancho, preguntándole cosas cuyas respuestas 
le daban manifiestas señales de que verdaderamente era el Tomé 
Cecial que decía; mas la aprensión que en Sancho había hecho lo 
que su amo dijo, de que los encantadores habían mudado la figura 
del caballero de los Espejos en la del bachiller Sansón Carrasco, no 
le dejaba dar crédito á la verdad que con los ojos estaba mirando. 
Finalmente, se quedaron con este engaño amo y mozo, y el de los
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Espejos y su escudero, mohínos y malandantes, se apartaron de 
Don Quijote y Sancho, con intención de buscar algún lugar donde 
bizmarle y entablarle las costillas. Don Quijote y Sancho volvie
ron á proseguir su camino de Zaragoza, donde los deja la historia, 
por dar cuenta de quién era el caballero de los Espejos y su nari- 
gante escudero.
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CAPÍTULO XV

Donde se cuenta y da noticia de quién era 
el caballero de los Espejos y su escudero.

n extremo contento, ufano y vanaglorioso iba Don Quijote 
por haber alcanzado victoria de tan valiente caballero 

como él se imaginaba que era el de los Espejos, de cuya caballe
rosa palabra esperaba saber si el encantamiento de su señora pa
saba adelante; pues era forzoso que el tal vencido caballero vol
viese, so pena de no serlo, á darle razón de lo que con ella le 
hubiese sucedido.

Pero uno pensaba Don Quijote y otro el de los Espejos, pues
to que por entonces no era otro su pensamiento sino buscar donde 
bizmarse, como se ha dicho. Dice, pues, la historia, que cuando el 
bachiller Sansón Carrasco aconsejó á Don Quijote que volviese á 
proseguir sus dejadas caballerías, fué por haber entrado primero en 
bureo sobre qué medio se podría tomar para reducir á Don Quijote 
á que se estuviese en su casa quieto y sosegado, sin que le alboro
tasen sus mal buscadas aventuras; de cuyo consejo salió, por voto
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común de todos y parecer particular de Carrasco, que dejasen salir 
á Don Quijote, pues el tenerle parecía imposible, y que Sansón le 
saliese al camino como caballero andante y trabase batalla con él, 
pues no faltaría sobre qué, y le venciese, teniéndolo por cosa fácil, 
y que fuese pacto y concierto que el vencido quedase á merced del 
vencedor; y así, vencido Don Quijote, le había de mandar el bachi
ller caballero se volviese á su pueblo y casa y no saliese della en 
dos años ó hasta tanto que por él le fuese mandada otra cosa; lo 
cual era claro que Don Quijote vencido cumpliría indubitablemente, 
por no contravenir y faltar á las leyes de la caballería, y podría ser 
que en el tiempo de su reclusión se le olvidasen sus vanidades ó 
se diese lugar de buscar á su locura algún conveniente remedio. 
Aceptólo Carrasco y ofreciósele por escudero Tomé Cecial, com
padre y vecino de Sancho Panza, hombre alegre y de lucios cascos. 
Armóse Sansón como queda referido, y Tomé Cecial acomodó 
sobre sus naturales narices las falsas y de máscara ya dichas, por
que no fuese conocido de su compadre cuando se viesen, y así 
siguieron el mismo viaje que llevaba Don Quijote, y llegaron casi á 
hallarse en la aventura del carro de la muerte, y finalmente, dieron 
con ellos en el bosque, donde les sucedió todo lo que el prudente 
ha leído; y si no fuera por los pensamientos extraordinarios de 
Don Quijote, que se dió á entender que el bachiller no era el bachi
ller, el señor bachiller quedara imposibilitado para siempre de gra
duarse de licenciado, por no haber hallado nidos donde pensó 
hallar pájaros. Tomé Cecial, que vió cuán mal había logrado sus 
deseos y el mal paradero que había tenido su camino, dijo al bachi
ller: «Por cierto, señor Sansón Carrasco, que tenemos nuestro 
merecido; con facilidad se piensa y se acomete una empresa, pero 
con dificultad las más veces se sale della: Don Quijote loco, nos
otros cuerdos; él se va sano y riendo, vuesa merced queda molido



eeseseseseseese, quijote del centenario s a a s a s a a s a s a  i4i

y triste. Sepamos, pues, ahora cuál es el más loco: ¿el que lo es 
por no poder menos ó el que lo es por su voluntad?» A lo que 
respondió Sansón: «La diferencia que hay entre esos dos locos es, 
que el que lo es por fuerza lo será siempre, y el que lo es de grado 
lo dejará de ser cuando quisiere.» «Pues así es, dijo Tomé Cecial, 
yo fui por mi voluntad loco cuando quise hacerme escudero de 
vuesa merced, y por la misma quiero dejar de serlo y volverme 
á mi casa.» «Eso os cumple, respondió Sansón, porque pensar 
que yo he de volver á la mía hasta haber molido á palos á Don 
Quijote, es pensar en lo excusado; y no me llevará ahora á bus
carle el deseo de que cobre su juicio, sino el de la venganza, que 
el dolor grande de mis costillas no me deja hacer más piadosos 
discursos.» En esto fueron razonando los dos, hasta que llegaron 
á un pueblo donde fué ventura hallar un algebrista con quien se 
curó el Sansón desgraciado. Tomé Cecial se volvió y le dejó, y él 
quedó imaginando su venganza; y la historia vuelve á hablar dél á 
su tiempo por no dejar de regocijarse ahora con Don Quijote.





C A P Í T U L O  X V I

De lo que sucedió á Don Quijote con un discreto 
caballero de la Mancha.

o n la alegría, contento y ufanidad que se ha dicho, seguía 
Don Quijote su jornada, imaginándose por la pasada vic

toria ser el caballero andante más valiente que tenía en aquella 
edad el mundo; daba por acabadas y á felice fin conducidas cuan
tas aventuras pudiesen sucederle de allí adelante; tenía en poco á 
los encantos y á los encantadores; no se acordaba de los innume
rables palos que en discurso de sus caballerías le habían dado, ni 
de la pedrada que le derribó la mitad de los dientes, ni del des
agradecimiento de los galeotes, ni del atrevimiento y lluvia de esta
cas de los yangüeses; finalmente, decía entre sí, que si él hallara 
arte, modo ó manera cómo desencantar á su señora Dulcinea, no 
envidiara á la mayor ventura que alcanzó ó pudo alcanzar el más 
venturoso caballero andante de los pasados siglos.

En estas imaginaciones iba todo ocupado, cuando Sancho le 
dijo: «¿No es cierto, señor, que aun todavía traigo entre los ojos



las desaforadas narices y mayores de marca de mi compadre Tomé 
Cecial?» «¿Y crees tú, Sancho, por ventura, que el caballero de 
los Espejos era el bachiller Carrasco, y su escudero Tomé Cecial, 
tu compadre?» «No sé qué me diga á eso, respondió Sancho; sólo 
sé que las señas que me dió de mi casa, mujer é hijos, no me las 
podría dar otro que él mismo; y la cara, quitadas las narices, era 
la misma de Tomé Cecial, como yo se la he visto muchas veces en 
mi pueblo y pared en medio de mi misma casa; y el tono de la 
habla era todo uno.» «Estemos á razón, Sancho, replicó Don Qui
jote; ven acá: ¿en qué consideración puede caber que el bachiller 
Sansón Carrasco viniese como caballero andante, armado de armas 
ofensivas y defensivas á pelear conmigo? ¿He sido yo su enemigo 
por ventura? ¿Héle dado yo jamás ocasión para tenerme ojeriza? 
¿Soy yo su rival, ó hace él profesión de las armas para tener envi
dia á la fama que yo por ellas he ganado?» «¿Pues qué diremos, 
señor, respondió Sancho, á esto de parecerse tanto aquel caballero, 
sea el que fuere, al bachiller Carrasco y su escudero á Tomé Cecial, 
mi compadre? Y si ello es encantamento, como vuesa merced ha 
dicho, ¿no había en el mundo otros dos á quien se parecieran?» 
«Todo es artificio y traza, respondió Don Quijote, de los malignos 
magos que me persiguen, los cuales, anteviendo que yo había de 
quedar vencedor en la contienda, se previnieron de que el caballero 
vencido mostrase el rostro de mi amigo el bachiller, porque la 
amistad que le tengo se pusiese entre los filos de mi espada y el 
rigor de mi brazo y templase la justa ira de mi corazón, y desta 
manera quedase con vida el que con embelecos y falsías procuraba 
quitarme la mía.

>Para prueba de lo cual, ya sabes, ¡oh, Sancho!, por experien
cia que no te dejará mentir ni engañar, cuán fácil sea á los encan
tadores mudar unos rostros en otros, haciendo de lo hermoso feo y
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de lo feo hermoso, pues no ha dos días que viste por tus mismos 
ojos la hermosura y gallardía de la sin par Dulcinea en toda su 
entereza y natural conformidad, y yo la vi en la fealdad y bajeza 
de una zafia labradora, con cataratas en los ojos y con mal olor en 
la boca; y más que el perverso encantador que se atrevió á hacer 
una transformación tan mala, no es mucho que haya hecho la de 
Sansón Carrasco y la de tu compadre por quitarme la gloria del 
vencimiento de las manos; pero con todo esto me consuelo, porque, 
en fin, en cualquiera figura que haya sido, he quedado vencedor 
de mi enemigo.» «Dios sabe la verdad de todo», respondió San
cho; y como él sabía que la transformación de Dulcinea había sido 
traza y embeleco suyo, no le satisfacían las quimeras de su amo; 
pero no le quiso replicar, por no decir alguna palabra que descu
briese su embuste. En estas razones estaban, cuando los alcanzó 
un hombre que detrás dellos por el mismo camino venía sobre una 
muy hermosa yegua tordilla, vestido un gabán de paño fino verde, 
jironado de terciopelo leonado, con una montera del mismo tercio
pelo; el aderezo de la yegua era de campo y de la jineta, asimismo 
de morado y verde; traía un alfanje morisco pendiente de un ancho 
tahalí de verde y oro, y los borceguíes eran de la labor del tahalí; 
las espuelas no eran doradas, sino dadas con un barniz verde, tan 
tersas y bruñidas, que por hacer labor con todo el vestido parecían 
mejor que si fueran de oro puro. Cuando llegó á ellos el cami
nante, los saludó cortésmente, y picando á la yegua se pasaba de 
largo; pero Don Quijote le dijo: «Señor galán, si es que vuesa 
merced lleva el camino que nosotros y no importa el darse priesa, 
merced recibiría en que nos fuésemos juntos.» «En verdad, res
pondió el de la yegua, que no me pasara tan de largo si no fuera 
por temor que con la compañía de mi yegua no se alborotara ese 
caballo.» «Bien puede, señor, respondió á esta sazón Sancho,
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bien puede tener las riendas á su yegua, porque nuestro caballo es 
el más honesto y bien mirado del mundo; jamás en semejantes oca
siones ha hecho vileza alguna, y una vez que se desmandó á hacerla 
la lastamos mi señor y yo con las setenas: digo otra vez que puede 
vuesa merced detenerse si quiere, que aunque se la den entre dos 
platos, á buen seguro que el caballo no la arrostre.» Detúvola 
rienda el caminante, admirándose de la apostura y rostro de Don 
Quijote, el cual iba sin celada, que la llevaba Sancho como maleta 
en el arzón delantero de la albarda del rucio; y si mucho miraba el 
de lo Verde á Don Quijote, mucho más miraba Don Quijote al de 
lo Verde, pareciéndole hombre de chapa: la edad mostraba ser de 
cincuenta años, las canas pocas y el rostro aguileño, la vista entre 
alegre y grave; finalmente, en el traje y apostura daba á entender 
ser hombre de buenas prendas.

Lo que juzgó de Don Quijote de la Mancha el de lo Verde, fué 
que semejante manera ni parecer de hombre no le había visto 
jamás: admiróle la longura de su caballo, la grandeza de su cuerpo, 
la flaqueza y amarillez de su rostro, sus armas, su ademán y com
postura, figura y retrato no visto por luengos tiempos atrás en 
aquella tierra. Notó bien Don Quijote la atención con que el cami
nante le miraba y leyóle en la suspensión su deseo; y como era tan 
cortés y tan amigo de dar gusto á todos, antes que le preguntase 
nada, le salió al camino, diciéndole: «Esta figura que vuesa merced 
en mí ha visto, por ser tan nueva y tan fuera de las que común
mente se usan, no me maravillaría yo de que le hubiese maravi
llado; pero dejará vuesa merced de estarlo cuando le diga, como le 
digo, que soy caballero destos que dicen las gentes que á sus 
aventuras van. Salí de mi patria, empeñé mi hacienda, dejé mi 
regalo y entreguéme en los brazos de la fortuna, que me llevasen 
donde más fuese servida. Quise resucitar la ya muerta andante
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caballería, y ha muchos días que tropezando aquí, cayendo allí, 
despeñándome acá y levantándome acullá, he cumplido gran parte 
de mi deseo, socorriendo viudas, amparando doncellas y favore
ciendo casadas, huérfanos y pupilos, propio y natural oficio de 
caballeros andantes; y así por mis valerosas, muchas y cristianas 
hazañas, he merecido andar ya en estampa en casi todas ó las más 
naciones del mundo. Treinta mil volúmenes se han impreso de mi 
historia, y lleva camino de imprimirse treinta mil veces de millares 
si el cielo no lo remedia. Finalmente, por encerrarlo todo en bre
ves palabras, ó en una sola, digo que yo soy Don Quijote de la 
Mancha, por otro nombre llamado «el caballero de la Triste Figura»; 
y puesto que las propias alabanzas envilecen, esme forzoso decir 
yo tal vez las mías, y esto se entiende cuando no se halla presente 
quien las diga; así que, señor gentilhombre, ni este caballo, ni esta 
lanza, ni este escudo ni escudero, ni todas juntas estas armas, ni la 
amarillez de mi rostro, ni mi atenuada flaqueza, os podrán admirar 
de aquí adelante, habiendo ya sabido quién soy y la profesión que 
hago.» Calló en diciendo esto Don Quijote, y el de lo Verde, 
según se tardaba en responderle, parecía que no acertaba á hacer
lo; pero de allí á buen espacio le dijo: «Acertásteis, señor caba
llero, á conocer por mi suspensión mi deseo; pero no habéis acer
tado á quitarme la maravilla que en mí causa el haberos visto; que 
puesto que como vos, señor, decís que el saber ya quien sois me 
la podría quitar, no ha sido así; antes ahora que lo sé, quedo más 
suspenso y maravillado. Cómo, ¿y es posible que hay hoy caba
lleros andantes en el mundo y que hay historias impresas de verda
deras caballerías? No me puedo persuadir que haya hoy en la 
tierra quien favorezca viudas, ampare doncellas, ni honre casadas, 
ni socorra huérfanos; y no lo creyera si en vuesa merced no lo 
hubiera visto con mis ojos. Bendito sea el cielo, que con esa his
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toria que vuesa merced dice que está impresa de sus altas y verda
deras caballerías se habrán puesto en olvido las innumerables de 
los fingidos caballeros andantes de que estaba lleno el mundo, tan 
en daño de las buenas costumbres y tan en perjuicio y descrédito 
de las buenas historias.» «Hay mucho que decir, respondió Don 
Quijote, en razón de si son fingidas ó no las historias de los andan
tes caballeros». «¿Pues hay quien dude, respondió el Verde, que 
no son falsas las tales historias?» «Yo lo dudo, respondió Don 
Quijote; y quédese esto aquí, que si nuestra jornada dura, espero 
en Dios de dar á entender á vuesa merced que ha hecho mal en 
irse con la corriente de los que tienen por cierto que no son verda
deras.» Desta última razón de Don Quijote tomó barruntos el 
caminante de que Don Quijote debía de ser algún mentecato, y 
aguardaba que con otras lo confirmase; pero antes de que se divir
tiesen en otros razonamientos, Don Quijote le rogó le dijese quién 
era, pues él le había dado parte de su condición y de su vida. 
A lo que respondió el del Verde Gabán: «Yo, señor caballero de la 
Triste Figura, soy un hidalgo, natural de un lugar donde iremos á 
comer hoy, si Dios fuese servido; soy más que medianamente rico y 
es mi nombre Don Diego de Miranda; paso la vida con mi mujer 
y con mis hijos y con mis amigos; mis ejercicios son el de la caza y 
pesca, pero no mantengo ni halcón ni galgos, sino algún perdigón 
manso ó algún hurón atrevido; tengo hasta seis docenas de libros, 
cuáles de romance y cuáles de latín, de historia algunos y de devo
ción otros; los de caballerías aun no han entrado por los umbrales 
de mis puertas; hojeo más los que son profanos que los devotos, 
como sean de honesto entretenimiento, que deleiten con el lenguaje 
y admiren y suspendan con la invención, puesto que destos hay 
muy pocos en España. Alguna vez como con mis vecinos y ami
gos, y muchas veces los convido; son mis convites limpios y asea
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dos y no nada escasos; ni gusto de murmurar ni consiento que 
delante de mí se murmure; no escudriño las vidas ajenas ni soy 
lince de los hechos de los otros; oigo misa cada día; reparto de 
mis bienes con los pobres, sin hacer alarde de las buenas obras 
por no dar entrada en mi corazón á la hipocresía y vanagloria, 
enemigos que blandamente se apoderan del corazón más recatado; 
procuro poner en paz los que sé que están desavenidos; soy de
voto de Nuestra Señora y confío siempre en la misericordia infinita 
de Dios Nuestro Señor.»

Atentísimo estuvo Sancho á la relación de la vida y entreteni
mientos del hidalgo; y pareciéndole buena y santa, y que quien la 
hacía debía hacer milagros, se arrojó del rucio y con gran priesa le 
fué á asir del estribo derecho, y con devoto corazón y casi lágri
mas le besó los pies una y mil veces. Visto lo cual por el hidalgo, 
le preguntó: «¿Qué hacéis, hermano? ¿Qué besos son estos?» 
«Déjeme besar, respondió Sancho, porque me parece vuesa merced 
el primer santo á la jineta que he visto en todos los días de mi vida.»

«No soy santo, respondió el hidalgo, sino gran pecador; vos 
sí, hermano, que debéis ser bueno, como vuesa simplicidad lo 
muestra.» Volvió Sancho á cobrar la albarda, habiendo sacado á 
la plaza la risa de la profunda melancolía de su amo y causado 
nueva admiración á Don Diego. Preguntóle Don Quijote que 
cuántos hijos tenía, y díjole que una de las cosas en que ponían el 
sumo bien los antiguos filósofos, que carecieron del verdadero 
conocimiento de Dios, fué en los bienes de la Naturaleza, en los de 
la fortuna, en tener muchos amigos y en tener muchos y buenos 
hijos. «Yo, señor Don Quijote, respondió el hidalgo, tengo un 
hijo, que á no tenerle quizá me juzgara por más dichoso de lo que 
soy, y no porque él sea malo, sino porque no es tampoco bueno 
como yo quisiera. Será de edad de diez y ocho años; los seis ha
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estado en Salamanca aprendiendo las lenguas latina y griega, y 
cuando quise que pasase á estudiar otras ciencias, halléle tan em
bebido en la de la poesía (si es que se puede llamar ciencia), que 
no es posible hacerle arrostrar la de las Leyes, que yo quisiera que 
estudiara, ni la reina de todas, la Teología. Quisiera yo que fuera 
corona de su linaje, pues vivimos en siglo donde nuestros Reyes 
premian altamente las virtuosas y buenas letras; porque letras sin 
virtud son perlas en el muladar. Todo el día se le pasa en averi
guar si dijo bien ó mal Homero en tal verso de la Iliada, si Marcial 
anduvo deshonesto ó no en tal epigrama, si se han de entender de 
una manera ú otra tales y tales versos de Virgilio; en fin, todas sus 
conversaciones son con los libros de los referidos poetas, y con los 
de Horacio, Persio, Juvenal y Tíbulo; que de los modernos roman
cistas no hace mucha cuenta; y con todo el mal cariño que muestra 
tener á la poesía de romance, le tiene ahora desvanecidos los pen
samientos el hacer una glosa á cuatro versos que le han enviado 
de Salamanca, y pienso que son de justa literaria.> A todo lo 
cual respondió Don Quijote: «Los hijos, señor, son pedazos de las 
entrañas de sus padres, y así se han de querer ó buenos ó malos 
que sean, como se quieren las almas que nos dan vida: á los 
padres toca el encaminarlos desde pequeños por los pasos de la 
virtud, de la buena crianza y de las buenas y cristianas costumbres, 
para que, cuando grandes, sean báculo de la vejez de sus padres y 
gloria de su posteridad; y en lo de forzarles que estudien esta ó 
aquella ciencia, no lo tengo por acertado, aunque el persuadirles 
no será dañoso; y cuando no se ha de estudiar para pane lucrando, 
siendo tan venturoso el estudiante que le dio el cielo padres que se 
lo dejen, sería yo de parecer que le dejen seguir aquella ciencia á 
que más le vieren inclinado; y aunque la de la poesía es menos útil 
que deleitable, no es de aquellas que suelen deshonrar á quien las
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posee. La poesía, señor hidalgo, á mi parecer es como una don
cella tierna y de poca edad y en todo extremo hermosa, á quien 
tienen cuidado de enriquecer, pulir y adornar otras muchas donce
llas, que son todas las otras ciencias, y ella se ha de servir de 
todas y todas se han de autorizar con ella; pero esta tal doncella 
no quiere ser manoseada, ni traída por las calles, ni publicada por 
las esquinas de las plazas, ni por los rincones de los palacios. 
Ella es hecha de una alquimia de tal virtud, que quien la sabe tratar 
la volverá en oro purísimo de inestimable precio. Hála de tener el 
que la tuviere á raya, no dejándola correr en torpes sátiras ni en 
desalmados sonetos; no ha de ser vendible en ninguna manera, si 
ya no fuere en poemas heroicos, en lamentables tragedias ó en 
comedias alegres y artificiosas; no se ha de dejar tratar de los 
truhanes ni del ignorante, incapaz de conocer ni estimar los tesoros 
que en ella se encierran.

>Y no penséis, señor, que yo llamo aquí vulgo solamente á la 
gente plebeya y humilde; que todo aquel que no sabe, aunque sea 
señor y príncipe, puede y debe entrar en número de vulgo; y así, el 
que con los requisitos que he dicho tratare y tuviere á la poesía, 
será famoso y estimado su nombre en todas las naciones políticas 
del mundo. Y á lo que decís, señor, que vuestro hijo no estima 
mucho la poesía de romance, dóime á entender que no anda muy 
acertado en ello, y la razón es esta: el grande Homero no escribió 
en latín porque era griego, y Virgilio no escribió en griego porque 
era latino. En resolución, todos los poetas antiguos escribieron en 
la lengua que mamaron en la leche, y no fueron á buscar las extran
jeras para declarar la alteza de sus conceptos; y siendo esto así, 
razón sería se extendiese esta costumbre por todas las naciones, y 
que no se desestimase el poeta alemán porque escribía en su len
gua, ni el castellano, ni aun el vizcaíno que escribe en la suya;



152 e&eseeee&e&& quijote del centenario a s s a a a a a a s a s s s a

pero vuestro hijo, á lo que yo, señor, imagino, no debe de estar 
mal con la poesía de romance, sino con los poetas que son meros 
romancistas, sin saber otras lenguas ni otras ciencias que adornen 
y despierten y ayuden á su natural impulso; y aun en esto puede 
haber yerro, porque, según es opinión verdadera, el poeta nace; 
quiere decir, que del vientre de su madre el poeta natural sale 
poeta; y con aquella inclinación que le dió el cielo, sin más estudio 
ni artificio, compone cosas que hacen verdadero al que dijo: Est 
Deus in nobis, etc. También digo que el natural poeta que se 
ayudare del arte, será mucho mejor y se aventajará al poeta que 
sólo por saber el arte quisiere serlo. La razón es porque el arte 
no se aventaja á la naturaleza, sino perfecciónala; así que mezcla
das la naturaleza y el arte y el arte con la naturaleza, sacarán un 
perfectísimo poeta.

>Sea, pues, la conclusión de mi plática, señor hidalgo, que 
vuesa merced deje caminar á su hijo por donde su estrella le llama; 
que siendo él tan buen estudiante como debe ser, y habiendo ya 
subido felicemente el primer escalón de las ciencias, que es el de 
las lenguas, con ellas por sí mismo subirá á la cumbre de las letras 
humanas, las cuales tan bien parecen en un caballero de capa y 
espada, y así le adornan, honran y engrandecen como las mitras á 
los obispos ó como las garnachas á los peritos jurisconsultos. 
Riña vuesa merced á su hijo si hiciere sátiras que perjudiquen las 
honras ajenas, y castigúele y rómpaselas; pero si hiciere sermones 
al modo de Horacio, donde reprenda los vicios en general, como 
tan elegantemente él lo hizo, alábele, porque lícito es al poeta 
escribir contra la envidia y decir en sus versos mal de los envidio
sos, y así de los otros vicios, con que no señale persona alguna; 
pero hay poetas que, á trueco de decir una malicia, se pondrán á 
peligro que los destierren á las islas del Ponto. Si el poeta fuere
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casto en sus costumbres, lo será también en sus versos: la pluma 
es lengua del alma; cuales fueren los conceptos que en ella se en
gendraren, tales serán sus escritos; y cuando los reyes ó príncipes 
ven la milagrosa ciencia de la poesía en sujetos prudentes, virtuo
sos y graves, los honran, los estiman y los enriquecen y aun los 
coronan con las hojas del árbol á quien no ofende el rayo, como 
en señal de que no han de ser ofendidos de nadie los que con tales 
coronas ven honradas y adornadas sus sienes. >

Admirado quedó el del Verde Gabán del razonamiento de Don 
Quijote, y tanto, que fué perdiendo de la opinión que con él tenía 
de ser mentecato. Pero á la mitad desía plática, Sancho, por no ser 
muy de su gusto, se había desviado del camino á pedir un poco de 
leche á unos pastores que allí junto estaban ordeñando unas ovejas; 
y en esto ya volvía á renovar la plática el hidalgo, satisfecho en 
extremo de la discreción y buen discurso de Don Quijote, cuando, 
alzando Don Quijote la cabeza, vió que por el camino por donde 
ellos iban venía un carro lleno de banderas reales; y creyendo que 
debía de ser una nueva aventura, á grandes voces llamó á Sancho 
que viniese á darle la celada; el cual Sancho, oyéndose llamar, dejó 
á los pastores, y, á toda priesa, picó al rucio y llegó donde su 
amo estaba, á quien sucedió una espantosa y desatinada aventura.





CAPÍTULO XVII

Donde se declara el último punto y extremo 
donde llegó y pudo llegar el inaudito ánimo 
de Don Quijote, con la felicemente acabada 
aventura de los leones.

uenta la historia que cuando Don Quijote daba voces á 
Sancho que le trújese el yelmo, estaba él comprando 

unos requesones que los pastores le vendían, y acosado de la mu
cha priesa de su amo, no supo qué hacer dellos ni en qué traerlos, 
y por no perderlos, que los tenía pagados, acordó de echarlos 
en la celada de su señor; y con este buen recado volvió á ver lo 
que le quería, el cual en llegando le dijo: «Dame, amigo, esa 
celada, que yo sé poco de aventuras ó lo que allí descubro es 
alguna que me ha de necesitar, y me necesita á tomar mis armas.» 
El del Verde Gabán, que esto oyó, tendió la vista por todas partes 
y no descubrió otra cosa que un carro que hacia ellos venía con 
dos ó tres banderas pequeñas, que le dieron á entender que el tal 
carro debía de traer moneda de Su Majestad, y así se lo dijo á 
Don Quijote; pero él no le dió crédito, siempre creyendo y pen
sando que todo lo que le sucediese habían de ser aventuras y más
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aventuras, y así respondió al hidalgo: «Hombre apercebido, medio 
combatido: no se pierde nada en que yo me aperciba, que sé por 
experiencia que tengo enemigos visibles é invisibles, y no sé cuán
do, ni adonde, ni en qué tiempo, ni en qué figuras me han de aco
meter »; y volviéndose á Sancho, le pidió la celada, la cual, como no 
tuvo lugar de sacar los requesones, le fué forzoso dársela como 
estaba. Tomóla Don Quijote, y sin que echase de ver lo que 
dentro venía, con toda priesa se la encajó en la cabeza; y como los 
requesones se apretaron y exprimieron, comenzó á correr el suero 
por todo el rostro y barbas de Don Quijote, de lo que recibió tal 
susto que dijo á Sancho: «¿Qué será esto, Sancho, que me parece 
que se me ablandan los cascos, ó se me derriten los sesos, ó que 
sudo de los pies á la cabeza? Y si es que sudo, en verdad que 
no es de miedo; sin duda creo que es terrible la aventura que ahora 
quiere sucederme: dame, si tienes, con que me limpie, que el co
pioso sudor me ciega los ojos.» Calló Sancho y dióle un paño, y 
dió con él gracias á Dios de que su señor no hubiese caído en el 
caso. Limpióse Don Quijote y quitóse la celada por ver qué cosa 
era la que á su parecer le enfriaba la cabeza, y viendo aquellas 
gachas blancas dentro de la celada, la llegó á las narices, y en 
oliéndolas dijo: «Por vida de mi señora Dulcinea del Toboso, que 
son requesones los que aquí me has puesto, traidor, bergante y mal 
mirado escudero.» A lo que con gran flema y disimulación res
pondió Sancho: «Si son requesones démelos vuesa merced, que yo 
me los comeré; pero cómalos el diablo, que debió de ser el que 
ahí los puso. ¿Yo había de tener atrevimiento de ensuciar el yelmo 
de vuesa merced? Halládole habéis el atrevido. A la fe, señor, á 
lo que Dios me da á entender, también debo yo de tener encanta
dores que me persiguen como á hechura y miembro de vuesa mer
ced, y habrán puesto ahí esa inmundicia para mover á la cólera su



paciencia y hacer que me muela, como suele, las costillas; pues en 
verdad que esta vez han dado salto en vago; que yo confío en el 
buen discurso de mi señor que habrá considerado que ni yo tengo 
requesones, ni leche, ni otra cosa que lo valga; y que si la tuviera, 
antes la pusiera en mi estómago que en la celada.» <Todo puede 
ser», dijo Don Quijote; y todo lo miraba el hidalgo y de todo se 
admiraba, especialmente cuando, después de haberse limpiado Don 
Quijote cabeza, rostro, barbas y celada, se la encajó, y afirmán
dose bien en los estribos, requiriendo la espada y asiendo la lanza, 
dijo: «Ahora venga lo que viniere, que aquí estoy con ánimo de 
tomarme con el mismo Satanás en persona.» Llegó en esto el 
carro de las banderas, en el cual no venía otra gente que el carre
tero en las muías y un hombre sentado en la delantera. Púsose 
Don Quijote delante y dijo: «¿Adonde vais, hermanos?, ¿qué carro 
es este, qué lleváis en él y qué banderas son aquestas?» A lo que 
respondió el carrero: «El carro es mío, lo que va en él son dos 
bravos leones enjaulados, que el general de Orán envía á la corte 
presentados á Su Majestad; las banderas son del Rey nuestro 
señor, en señal que aquí va cosa suya.» «¿Y son grandes los 
leones?», preguntó Don Quijote. «Tan grandes, respondió el 
hombre que iba á la puerta del carro, que no han pasado mayores 
ni tan grandes de África á España jamás; y yo soy el leonero y he 
pasado otros, pero como estos ninguno. Son hembra y macho; el 
macho va en esta jaula primera y la hembra en la de detrás, y 
ahora van hambrientos porque no han comido hoy; y así vuesa 
merced se desvíe, que es menester llegar presto donde les demos 
de comer.»

A lo que dijo Don Quijote, sonriéndose un poco: «¿Leoncitos 
á mí? ¿A mí leoncitos y á tales horas? Pues por Dios que han 
de ver esos señores que acá los envían si soy yo hombre que se
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espanta de leones. Apeaos, buen hombre, y pues sois el leonero, 
abrid esas jaulas y echadme esas bestias fuera, que en mitad desta 
campiña les daré á conocer quién es Don Quijote de la Mancha, á 
despecho y pesar de los encantadores que á mí los envían.» 
«Ta, ta, dijo á esta sazón entre sí el hidalgo; dado ha señal de 
quién es nuestro buen caballero: los requesones, sin duda, le han 
ablandado los cascos y madurado los sesos.» Llegóse en esto á él 
Sancho y díjole: «Señor, por quien Dios es, que vuesa merced haga 
de manera que mi señor Don Quijote no se tome con estos leones, 
que si se toma, aquí nos han de hacer pedazos á todos.» «¿Pues 
tan loco es vuestro amo, respondió el hidalgo, que creéis y teméis 
que se ha de tomar con tan fieros animales?» «No es loco, res
pondió Sancho, sino atrevido.» «Yo haré que no lo sea», replicó 
el hidalgo; y llegándose á Don Quijote, que estaba dando priesa al 
leonero que abriese las jaulas, le dijo: «Señor caballero, los caba
lleros andantes han de acometer las aventuras que prometen espe
ranzas de salir bien dellas y no aquellas que de todo en todo la 
quitan; porque la valentía que se entra en la jurisdicción de la 
temeridad, más tiene de locura que de fortaleza; cuanto más que 
estos leones no vienen contra vuesa merced, ni lo sueñan; van pre
sentados á Su Majestad, y no será bien detenerlos ni impedirles su 
viaje.» «Váyase vuesa merced, señor hidalgo, respondió Don Qui
jote, á entender con su perdigón manso y con su hurón atrevido, y 
deje á cada uno hacer su oficio; este es el mío y yo sé si vienen á 
mí ó no estos señores leones; y volviéndose al leonero le dijo: 
Voto á tal, don bellaco, que si no abrís luego las jaulas, que con 
esta lanza os he de coser con el carro.» El carretero, que vió la 
determinación de aquella armada fantasma, le dijo: «Señor mío, 
vuesa merced sea servido, por caridad, dejarme desuncir las muías 
y ponerme en salvo con ellas antes que se desenvainen los leones,



porque si me las matan quedaré rematado por toda mi vida, que no 
tengo otra hacienda sino este carro y estas muías.» «¡Oh, hombre 
de poca fe!, respondió Don Quijote, apéate y desunce y haz lo 
que quisieres, que presto verás que trabajas en vano y que pudie
ras ahorrar esta diligencia.» Apeóse el carretero y desunció á 
gran priesa, y el leonero dijo á grandes voces: «Séanme testigos 
cuantos aquí están cómo contra mi voluntad, y forzado, abro las 
jaulas y suelto los leones, y de que protesto á este señor, que todo 
el mal y daño que estas bestias hicieren corra y vaya por su cuenta, 
con más mis salarios y derechos. Vuestras mercedes, señores, se 
pongan en cobro antes que abra, que yo seguro estoy que no me 
han de hacer daño.» Otra vez le persuadió el hidalgo que no 
hiciese locura semejante, que era tentar á Dios acometer tal dis
parate. A lo que respondió Don Quijote que él sabía lo que hacía. 
Respondióle el hidalgo que lo mirase bien, que él entendía que se 
engañaba. «Ahora, señor, replicó Don Quijote, si vuesa merced 
no quiere ser oyente desta que á su parecer ha de ser tragedia, 
pique la tordilla y póngase en salvo.» Oído lo cual por Sancho, 
con lágrimas en los ojos le suplicó desistiese de tal empresa, en 
cuya comparación habían sido tortas y pan pintado la de los moli
nos de viento y la temerosa de los batanes y, finalmente, todas las 
hazañas que había acometido en todo el discurso de su vida. 
«Mire, señor, decía Sancho, que aquí no hay encanto ni cosa que 
lo valga, que yo he visto por entre las verjas y resquicios de la 
jaula una uña de león verdadero, y saco por ella que el tal león 
cuya debe de ser la tal uña, es mayor que una montaña.» «El mie
do, á lo menos, respondió Don Quijote, te le hará parecer mayor 
que la mitad del mundo. Retírate, Sancho, y déjame; si aquí mu
riere ya sabes nuestro antiguo concierto: acudirás á Dulcinea, y no 
te digo más.» A estas añadió otras razones con que quitó las
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esperanzas de que no había de dejar de proseguir su desvariado 
intento. Quisiera el del Verde Gabán oponérsele y no le pareció 
cordura tomarse con un loco, que ya se lo había parecido de todo 
punto Don Quijote, el cual, volviendo á dar priesa al leonero y á 
reiterar las amenazas, dió ocasión al hidalgo á que picase la yegua, 
y Sancho al rucio, y el carretero á sus muías, procurando todos 
apartarse del carro lo más que pudiesen antes que los leones se des
embanastasen. Lloraba Sancho la muerte de su señor, que, aquella 
vez, sin duda creía que llegaba en las garras de los leones; mal
decía su ventura y llamaba menguada la hora en que le vino al 
pensamiento volver á servirle, pero no por llorar y lamentarse de
jaba de aporrear al rucio para que se alejase del carro. Viendo, 
pues, el leonero que ya los que iban huyendo estaban bien desvia
dos, tornó á requerir y á intimar á Don Quijote lo que ya le había 
requerido é intimado, el cual respondió que lo oía, y que no se 
curase de más intimaciones y requerimientos, que todo sería de 
poco fruto, y que se diese priesa.

En el espacio que tardó el leonero en abrir la jaula primera, 
estuvo considerando Don Quijote si sería bien hacer la batalla 
antes á pie que á caballo, y en fin se determinó de hacerla á pie, 
temiendo que Rocinante se espantaría con la vista de los leones; 
por esto saltó del caballo, arrojó la lanza y embrazó el escudo, y 
desenvainando la espada, paso ante paso, con maravilloso denuedo 
y con corazón valiente, se fué á poner delante del carro, encomen
dándose á Dios de todo corazón, y luego á su señora Dulcinea. 
Y es de saber, que llegando á este paso el autor desta verdadera 
historia, exclama y dice: ¡Oh fuerte y sobre todo encarecimiento 
animoso Don Quijote de la Mancha, espejo donde se pueden mirar 
todos los valientes del mundo, segundo y nuevo Don Manuel de 
León, que fué gloria y honra de los españoles caballeros! ¿Con qué



ee&eeeee&&eeee&  quijote del centenario a a s a a s a a s a a s i  161

palabras contaré esta tan espantosa hazaña, ó con qué razones la 
haré creíble en los siglos venideros, ó qué alabanzas habrá que no 
te convengan y cuadren, aunque sean hipérboles sobre todos los 
hipérboles? Tú á pie, tú solo, tú intrépido, tú magnánimo, con 
sola una espada, y no de las del perrillo cortadoras, con un escudo, 
no de luciente y limpio acero, estás aguardando y atendiendo los 
dos más fieros leones que jamás criaron las africanas selvas. Tus 
mismos hechos sean los que te alaben, valeroso manchego, que yo 
los dejo aquí en su punto por faltarme palabras con que encare
cerlos. Aquí cesó la referida exclamación del autor, y pasó ade
lante anudando el hilo de la historia, diciendo que, habiendo visto 
el leonero ya puesto en postura á Don Quijote y que no podía 
dejar de soltar al león macho, so pena de caer en la desgracia del 
indignado y atrevido caballero, abrió de par en par la primera 
jaula, donde estaba, como se ha dicho, el león, el cual pareció de 
grandeza extraordinaria y de espantable y fea catadura. Lo pri
mero que hizo fué revolverse en la jaula donde venía echado, y 
tender la garra, y desperezarse todo; abrió luego la boca y bostezó 
muy despacio, y con casi dos palmos de lengua, que sacó fuera, se 
despolvoreó los ojos y se lavó el rostro; hecho esto sacó la cabeza 
fuera de la jaula y miró á todas partes con los ojos hechos brasas, 
vista y ademán para poner espanto á la misma temeridad. Sólo 
Don Quijote lo miraba atentamente, deseando que saltase ya del 
carro y viniese con él á las manos, entre las cuales pensaba hacerle 
pedazos.

Hasta aquí llegó el extremo de su jamás vista locura; pero el 
generoso león, más comedido que arrogante, no haciendo caso de 
niñerías ni de bravatas, después de haber mirado á una y otra 
parte, como se ha dicho, volvió las espaldas y enseñó sus traseras 
partes á Don Quijote, y con gran flema y remanso se volvió á
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echar en la jaula; viendo lo cual Don Quijote mandó al leonero que 
le diese de palos y le irritase para echarle fuera. «Eso no haré yo, 
respondió el leonero, porque si yo le instigo, el primero á quien 
hará pedazos será á mí mismo. Vuesa merced, señor caballero, se 
contente con lo hecho, que es todo lo que puede decirse en género 
de valentía, y no quiera tentar segunda fortuna: el león tiene abierta 
la puerta, en su mano está salir ó no salir; pero pues no ha salido 
hasta ahora, no saldrá en todo el día: la grandeza de corazón de 
vuesa merced ya está bien declarada: ningún bravo peleante, según 
á mí se me alcanza, está obligado á más que desafiar á su enemigo 
y esperarle en campaña; y si el contrario no acude, en él se queda 
la infamia, y el esperante gana la corona del vencimiento.» «Así 
es verdad, respondió Don Quijote: cierra, amigo, la puerta y dame 
por testimonio, en la mejor forma que pudieres, lo que aquí me has 
visto hacer; conviene á saber, cómo tú abriste al león, yo le esperé, 
él no salió, volvíle á esperar, volvió á no salir y volvióse á acostar. 
No debo más, y encantos afuera, y Dios ayude á la razón y á la 
verdad, y á la verdadera caballería; y cierra, como he dicho, en 
tanto que hago señas á los huidos y ausentes para que sepan de tu 
boca esta hazaña.» Hízolo así el leonero, y Don Quijote, poniendo 
en la punta de la lanza el lienzo con que se había limpiado el rostro 
de la lluvia de los requesones, comenzó á llamar á los que no deja
ban de huir ni de volver la cabeza á cada paso, todos en tropa y 
antecogidos del hidalgo; pero alcanzando Sancho á ver la señal del 
blanco paño, dijo: «Que me maten si mi señor no ha vencido á las 
fieras bestias, pues nos llama.»

Detuviéronse todos, y conocieron que el que hacía las señas 
era Don Quijote, y perdiendo alguna parte del miedo, poco á poco 
se vinieron acercando hasta donde claramente oyeron las voces de 
Don Quijote, que los llamaba. Finalmente, volvieron al carro, y



en llegando dijo Don Quijote al carretero: «Volved, hermano, á 
uncir vuestras muías y á proseguir vuestro viaje; y tú, Sancho, dale 
dos escudos de oro para él y para el leonero, en recompensa de lo 
que por mí se han detenido.» «Esos daré yo de muy buena gana, 
respondió Sancho; pero ¿qué se han hecho los leones? ¿Son muer
tos ó vivos?» Entonces el leonero, menudamente y por sus pausas, 
contó el fin de la contienda, exagerando, como él mejor pudo y 
supo, el valor de Don Quijote, de cuya vista el león, acobardado, 
no quiso ni osó salir de su jaula, puesto que había tenido un buen 
espacio abierta la puerta de la jaula, y que por haber él dicho á 
aquel caballero que era tentar á Dios irritar al león para que por 
fuerza saliese, como él quería que se irritase, mal de su grado y 
contra toda su voluntad, había permitido que la puerta se cerrase. 
«¿Qué te parece desto, Sancho?, dijo Don Quijote; ¿hay encantos 
que valgan contra la verdadera valentía? Bien podrán los encan
tadores quitarme la ventura, pero el esfuerzo y el ánimo será impo
sible.» Dió los escudos Sancho, unció el carretero, besó las manos 
el leonero á Don Quijote por la merced recibida, y prometióle de 
contar aquella valerosa hazaña al mismo Rey cuando en la corte se 
viese. «Pues si acaso Su Majestad preguntare quién la hizo, 
diréisle que el «Caballero de los Leones», que de aquí en adelante 
quiero que en este se trueque, cambie, vuelva y mude el que hasta 
aquí he tenido del «Caballero de la Triste Figura»; y en esto sigo 
la antigua usanza de los andantes caballeros, que se mudaban los 
nombres cuando querían ó cuando les venía á cuento.» Siguió su 
camino el carro, y Don Quijote, Sancho y el del Verde Gabán pro
siguieron el suyo. En todo este tiempo no había hablado Don 
Diego de Miranda, todo atento á mirar y anotar los hechos y pala
bras de Don Quijote, pareciéndole que era un cuerdo loco y un 
loco que tiraba á cuerdo. No había aún llegado á su noticia la
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primera parte de su historia, que si la hubiera leído cesara la admi
ración en que lo ponían sus hechos y sus palabras, pues ya supiera 
el género de su locura; pero como no lo sabía, ya le tenía por 
cuerdo y ya por loco, porque lo que hablaba era concertado, ele
gante y bien dicho, y lo que hacía disparatado, temerario y tonto; 
y decía entre sí: «¿Qué más locura puede ser que ponerse la celada 
llena de requesones, y darse á entender que le ablandaban los cas
cos los encantadores? ¿Y qué mayor temeridad y disparate que 
querer pelear por fuerza con los leones?» Destas imaginaciones y 
deste soliloquio le sacó Don Quijote, diciéndole: «¿Quién duda, 
señor Don Diego de Miranda, que vuesa merced no me tenga en 
su opinión por un hombre disparatado y loco? Y no sería mucho 
que así fuese, porque mis obras no pueden dar testimonio de otra 
cosa; pues con todo esto, quiero que vuesa merced advierta que no 
soy tan loco ni tan menguado como debo de haberle parecido. 
Bien parece un gallardo caballero á los ojos de su Rey en la mitad 
de una gran plaza dar una lanzada con felice suceso á un bravo 
toro; bien parece un caballero armado de resplandecientes armas 
pasar la tela en alegres justas delante de las damas, y bien parecen 
todos aquellos caballeros que en ejercicios militares, ó que lo parez
can, entretienen y alegran, y si se puede decir, honran las cortes de 
sus príncipes; pero sobre todos éstos, parece mejor un caballero 
andante, que por los desiertos, por las soledades, por las encruci
jadas, por las selvas y por los montes anda buscando peligrosas 
aventuras con intención de darles dichosa y bien afortunada cima, 
sólo para alcanzar gloriosa fama y duradera. Mejor parece, digo, 
un caballero andante socorriendo á una viuda en algún despoblado, 
que un cortesano caballero requebrando á una doncella en las 
ciudades. Todos los caballeros tienen sus particulares ejercicios: 
sirva á las damas el cortesano, autorice la corte de su Rey con
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libreas, sustente los caballeros pobres con el espléndido plato de 
su mesa, concierte justas, mantenga torneos y muéstrese grande, 
liberal y magnífico, y buen cristiano sobre todo, y desta manera 
cumplirá con sus precisas obligaciones; pero el andante caballero 
busque los rincones del mundo, éntrese en los más intrincados 
laberintos, acometa á cada paso lo imposible, resista en los pára
mos despoblados los ardientes rayos del sol en la mitad del verano, 
y en el invierno la dura inclemencia de los vientos y de los hielos; 
no le asombren los leones, ni le espanten vestiglos, ni atemoricen 
endriagos, que buscar éstos, acometer aquéllos y vencerlos á todos 
son sus principales y verdaderos ejercicios.

>Yo, pues, como me cupo en suerte ser uno del número de la 
andante caballería, no puedo dejar de acometer todo aquello que á 
mí me pareciere que cae debajo de la jurisdicción de mis ejercicios; 
y así, el acometer los leones que ahora acometí, derechamente me 
tocaba, puesto que conocí ser temeridad exorbitante; porque bien 
sé lo que es valentía, que es una virtud que está puesta entre dos 
extremos viciosos, como son la cobardía y la temeridad; pero 
menos mal será que el que es valiente toque y suba al punto de 
temerario, que no baje y toque en el punto de cobarde; que así 
como es más fácil venir el pródigo á ser liberal, que el avaro, así es 
más fácil dar el temerario en verdadero valiente, que no el cobarde 
subir á la verdadera valentía; y en esto de acometer aventuras, 
créame vuesa merced, señor Don Diego, que antes se ha de perder 
por carta de más que de menos; porque mejor suena en las orejas 
de los que lo oyen: «el tal caballero es temerario y atrevido», que 
no: «el tal caballero es tímido y cobarde.»

«Digo, señor Don Quijote, respondió Don Diego, que todo lo 
que vuesa merced ha dicho y hecho va nivelado con el fiel de la 
misma razón, y que entiendo que si las ordenanzas y leyes de
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caballería andante se perdiesen, se hallarían en el pecho de vuesa 
merced como en su mismo depósito y archivo; y démonos prisa, 
que se hace tarde, y lleguemos á mi aldea y casa, donde descan
sará vuesa merced del pasado trabajo, que si no ha sido del cuerpo, 
ha sido del espíritu, que suele tal vez redundar en cansancio del 
cuerpo.» «Tengo el ofrecimiento á gran favor y merced, señor 
Don Diego», respondió Don Quijote; y picando más de lo que 
hasta entonces, serían como las dos de la tarde cuando llegaron á 
la aldea y á la casa de Don Diego, á quien Don Quijote llamaba el 
caballero del Verde Gabán.



CAPÍTULO XVIII

De lo que sucedió á Don Quijote en el castillo 
ó casa del caballero del Verde Gabán, con 
otras cosas extravagantes.

alló Don Quijote ser la casa de Don Diego de Miranda 
ancha, como de aldea; las armas, empero, aunque de 

piedra tosca, encima de la puerta de la calle; la bodega en el 
patio, la cueva en el portal, y muchas tinajas á la redonda, que 
por ser del Toboso le renovaron las memorias de su encantada y 
transformada Dulcinea; y suspirando, sin mirar lo que decía ni de
lante de quién estaba, dijo:

¡Oh dulces prendas por mi mal halladas, 
dulces y alegres cuando Dios quería!

¡Oh tobosescas tinajas, que me habéis traído á la memoria la dulce 
prenda de mi mayor amargura! > Oyóle decir esto el estudiante 
poeta hijo de Don Diego, que con su madre había salido á recibirle, 
y madre é hijo quedaron suspensos de ver la extraña figura de 
Don Quijote, el cual, apeándose de Rocinante, fué con mucha cor
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tesía á pedirle las manos para besarlas, y Don Diego dijo: «Recibid, 
señora, con vuestro sólito agrado al señor Don Quijote de la Man
cha, que es el que tenéis delante, andante caballero, y el más 
valiente y el más discreto que tiene el mundo.» La señora, que 
Doña Cristina se llamaba, le recibió con muestras de mucho amor 
y de mucha cortesía, y Don Quijote se le ofreció con asaz de dis
cretas y comedidas razones. Casi los mismos comedimientos pasó 
con el estudiante, que en oyéndole hablar Don Quijote, le tuvo por 
discreto y agudo. Aquí pinta el autor todas las circunstancias de 
la casa de Don Diego, pintándonos en ella lo que contiene una 
casa de un caballero labrador rico; pero el traductor desta historia 
le pareció pasar estas y otras semejantes menudencias en silencio, 
porque no venían bien con el propósito principal de la historia, la 
cual tiene más su fuerza en la verdad que en las frías digresiones. 
Entraron á Don Quijote en una sala, desarmóle Sancho, quedó en 
valones y en jubón de carnuza, todo bisunto con la mugre de las 
armas; el cuello era valona á la estudiantil, sin almidón y sin randas; 
los borceguíes eran datilados y encerados los zapatos.

Ciñóse su buena espada, que pendía de un tahalí de piel de 
lobo marino, que es opinión que muchos años estuvo enfermo de 
los riñones, y cubrióse con un herreruelo de buen paño pardo; pero 
antes de todo, con cinco calderos ó seis de agua (que en la canti
dad de los calderos hay alguna diferencia) se lavó la cabeza y 
rostro, y todavía se quedó el agua de color de suero, merced á la 
golosina de Sancho y á la compra de sus negros requesones, que 
tan blanco pusieron á su amo. Con los referidos atavíos, y con 
gentil donaire y gallardía, salió Don Quijote á otra sala, donde el 
estudiante le estaba esperando para entretenerle en tanto que las 
mesas se ponían; que por la venida de tan noble huésped, quería 
la señora Doña Cristina mostrar que sabía y podía regalar á los



que á su casa llegasen. En tanto que Don Quijote se estuvo des
armando, tuvo lugar Don Lorenzo (que así se llamaba el hijo de 
Don Diego) de decir á su padre: «¿Quién diremos, señor, que es 
este caballero que vuestra merced nos ha traído á casa?, que el 
nombre, la figura y el decir que es caballero andante, á mí y á mi 
madre nos tiene suspensos.» «No sé lo que te diga, hijo, respon
dió Don Diego; sólo te sabré decir que le he visto hacer cosas del 
mayor loco del mundo, y decir razones tan discretas que borran y 
deshacen sus hechos: háblale tú y toma el pulso á lo que sabe, 
y pues eres discreto, juzga de su discreción ó tontería lo que más 
en razón estuviere; aunque, para decir verdad, antes le tengo por 
loco que por cuerdo.» Con esto se fué Don Lorenzo á entretener 
á Don Quijote, como queda dicho, y entre otras pláticas que los 
dos pasaron, dijo Don Quijote á Don Lorenzo: «El señor Don Diego 
de Miranda, padre de vuesa merced, me ha dado noticia de la rara 
habilidad y sutil ingenio que vuesa merced tiene, y sobre todo, que 
es vuesa merced un gran poeta.» «Poeta bien podrá ser, respon
dió Don Lorenzo; pero grande, ni por pensamiento: verdad es que 
yo soy un tanto aficionado á la poesía y á leer los buenos poetas, 
pero no de manera que se me pueda dar el nombre de grande, que 
mi padre dice.» «No me parece mal esa humildad, respondió Don 
Quijote, porque no hay poeta que no sea arrogante y piense de sí 
que es el mayor poeta del mundo.» «No hay regla sin excepción, 
respondió Don Lorenzo; y alguno habrá que lo sea y no lo piense.» 
«Pocos, respondió Don Quijote; pero dígame vuesa merced: ¿qué 
versos son los que ahora trae entre manos, que me ha dicho el 
señor su padre que le traen algo inquieto y pensativo? Y si es 
alguna glosa, á mí se me entiende algo de achaque de glosas y 
holgaría saberlos; y si es que son de justa literaria, procure vuesa 
merced llevar el segundo premio; que el primero siempre se lleva el
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favor ó la gran calidad de la persona; el segundo se le lleva la mera 
justicia, y el tercero viene á ser segundo, y el primero á esta cuenta 
será el tercero, al modo de licencias que se dan en las Universida
des; pero con todo esto, gran personaje es el nombre de primeros 
<Hasta ahora, dijo entre sí Don Lorenzo, no os podré yo juzgar 
por loco; vamos adelante; y díjole: Paréceme que vuesa merced ha 
cursado las escuelas; ¿qué ciencias ha oído?» «La de la caballería 
andante, respondió Don Quijote, que es tan buena como la de la 
poesía, y aun dos deditos más.» «No sé qué ciencia sea esa, 
replicó Don Lorenzo, y hasta ahora no ha llegado á mi noticia.» 
<Es una ciencia, replicó Don Quijote, que encierra en sí todas ó 
las más ciencias del mundo, á causa que el que la profesa ha de 
ser jurisperito y saber las leyes de la justicia distributiva y conmu
tativa, para dar á cada uno lo que es suyo y lo que le conviene; ha 
de ser teólogo, para saber dar razón de la cristiana ley que profesa 
clara y distintamente; adondequiera que le fuere pedido, ha de ser 
médico, y principalmente herbolario, para conocer en mitad de los 
despoblados y desiertos las hierbas que tienen virtud de sanar las 
heridas, que no ha de andar el caballero andante á cada triquete 
buscando quien se las cure; ha de ser astrólogo, para conocer por 
las estrellas cuántas horas son pasadas de la noche, y en qué parte 
y en qué clima del mundo se halla; ha de saber las matemáticas, 
porque á cada paso se le ofrecerá tener necesidad dellas; y dejando 
aparte que ha de estar adornado de todas las virtudes teologales y 
cardinales, descendiendo á otras menudencias, digo que ha de 
saber nadar como dicen que nadaba el peje Nicolás ó Nicolao; 
ha de saber herrar un caballo y aderezar la silla y el freno; y 
volviendo á lo de arriba, ha de guardar la fe á Dios y á su 
dama; ha de ser casto en los pensamientos, honesto en las pala
bras, liberal en las obras, valiente en los hechos, sufrido en los
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trabajos, caritativo con los menesterosos, y finalmente, mantene
dor de la verdad, aunque le cueste la vida el defenderla. De 
todas estas grandes y mínimas partes se compone un buen caba
llero andante, porque vea vuesa merced, señor Don Lorenzo, si 
es ciencia mocosa la que aprende el caballero que la estudia y 
la profesa, y si se puede igualar á las más estiradas que en los 
ginasios y escuelas se enseñan.» «Si eso es así, replicó Don 
Lorenzo, yo digo que se aventaja esa ciencia á todas.» «¿Cómo 
si es así?», respondió Don Quijote. «Lo que yo quiero decir, 
dijo Don Lorenzo, es que dudo que haya habido, ni que los 
haya ahora, caballeros andantes y adornados de virtudes tantas.» 
«Muchas veces he dicho lo que vuelvo á decir ahora, respondió 
Don Quijote: que la mayor parte de la gente del mundo está de 
parecer de que no ha habido en él caballeros andantes; y por pare- 
cerme á mí que si el cielo, milagrosamente, no les da á entender 
la verdad de que los hubo y de que los hay, cualquier trabajo que 
se tome ha de ser en vano, como muchas veces me lo ha mos
trado la experiencia, no quiero detenerme ahora en sacar á vuesa 
merced del error que con los muchos tiene; lo que pienso hacer es 
rogar al cielo le saque dél y le dé á entender cuán provechosos 
y cuán necesarios fueron al mundo los caballeros andantes en los 
pasados siglos, y cuán útiles fueran en el presente si se usaran; 
pero triunfan ahora, por pecados de las gentes, la pereza, la ocio
sidad, la gula y el regalo.» «Escapado se nos ha nuestro hués
ped, dijo á esta sazón entre sí Don Lorenzo; pero con todo eso 
él es loco bizarro, y yo sería mentecato flojo si así no lo creyese.» 
Aquí dieron fin á su plática, porque los llamaron á comer. Pre
guntó Don Diego á su hijo qué había sacado en limpio del ingenio 
del huésped. A lo que él respondió: «No le sacarán del borrador 
de su locura cuantos médicos y escribanos tiene el mundo; él es
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un entreverado loco, lleno de lúcidos intervalos.* Fuéronse á 
comer, y la comida fué tal como Don Diego había dicho en el 
camino que la solía dar á sus convidados: limpia, abundante y 
sabrosa; pero de lo que más se contentó Don Quijote fué del ma
ravilloso silencio que en toda la casa había, que semejaba un 
monasterio de cartujos. Levantados, pues, los manteletes, y dadas 
gracias á Dios y agua á las manos, Don Quijote pidió ahincada
mente á Don Lorenzo dijese los versos de la justa literaria. A lo 
que él respondió: «Por no parecer de aquellos poetas que cuando 
les ruegan digan sus versos lo niegan, y cuando no se los piden 
los vomitan, yo diré mi glosa, de la cual no espero premio alguno, 
que sólo por ejercitar el ingenio la he hecho.» «Un amigo, y dis
creto, respondió Don Quijote, era de parecer que no se había de 
cansar nadie en glosar versos, y la razón, decía él, era que jamás la 
glosa podía llegar al texto, y que muchas, ó las más veces, iba 
la glosa fuera de la intención y propósito de lo que pedía lo que se 
glosaba; y más que las leyes de la glosa eran demasiadamente 
estrechas, que no sufrían interrogantes, ni «dijo*, ni «dice*, ni 
hacer nombres de verbos, ni mudar el sentido, con otras ataduras y 
estrechezas con que van atados los que glosan, como vuesa merced 
debe saber.» «Verdaderamente, señor Don Quijote, dijo Don Lo
renzo, que deseo coger á vuesa merced en un mal latín continuado, 
y no puedo, porque se me desliza de entre las manos como anguila.* 
«No entiendo, respondió Don Quijote, lo que vuesa merced dice ni 
quiere decir en eso de deslizarme.» «Yo me daré á entender, res
pondió Don Lorenzo; y por ahora esté vuesa merced atento á los 
versos glosados y á la glosa, que dicen desta manera:

Si mi fué tornase á es,  

sin esperar más será,  

ó viniese el tiempo ya 
de lo que será después.
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OLOSA
Al fin, como todo pasa, 

se pasó el bien que me dió 
fortuna un tiempo no escasa, 
y nunca me le volvió, 
ni abundante ni por tasa.
Siglos ha ya que me ves, 
fortuna, puesto á tus pies: 
vuélveme á ser venturoso, 
que será mi sér dichoso 
«si mi fué tornase á es».
No quiero otro gusto ó gloria, 

otra palma ó vencimiento, 
otro triunfo, otra victoria, 
sino volver al contento, 
que es pesar en mi memoria.
Si tú me vuelves allá, 
fortuna, temblando está 
todo el rigor de mi fuego, 
y más si este bien es luego,
«sin esperar más será».
Cosas imposibles pido, 

pues volver el tiempo á ser 
después que una vez ha sido... 
no hay en la tierra poder 
que á tanto se haya extendido.
Corre el tiempo, vuela y va 
ligero y no volverá; 
y erraría el que pidiese 
ó que el tiempo ya se fuese 
«ó viniese el tiempo ya».
Vivir en perpleja vida, 

ya esperando, ya temiendo, 
es muerte muy conocida, 
y es mucho mejor, muriendo, 
buscar al dolor salida.
A mí me fuera interés 
acabar... mas no lo es, 
pues, con discurso mejor, 
me da la vida el temor 
«de lo que será después».

En acabando de decir su glosa Don Lorenzo, se levantó en pie 
Don Quijote, y en voz levantada, que parecía grito, asiendo con su



mano la derecha de Don Lorenzo, dijo: «¡Viven los cielos donde 
más altos están, mancebo generoso, que sois el mejor poeta del 
orbe y que merecéis estar laureado, no por Chipre ni por Gaeta, 
como dijo un poeta, que Dios perdone, sino por las Academias de 
Atenas, si hoy vivieran, y por las que hoy viven de París, Bolonia 
y Salamanca! ¡Plega al cielo que los jueces que os quitaren el 
premio primero, Febo los asaetee y las musas jamás atraviesen los 
umbrales de sus casas! Decidme, señor, si sois servido, algunos 
versos mayores; que quiero tomar de todo en todo el pulso á vues
tro admirable ingenio.» ¿No es bueno que dicen que se holgó 
Don Lorenzo de verse alabar de Don Quijote, aunque le tenía por 
loco? ¡Oh fuerza de adulación, á cuánto te extiendes y cuán dila
tados límites son los de tu jurisdicción agradable! Esta verdad 
acreditó Don Lorenzo, pues condescendió con la demanda y deseo 
de Don Quijote, diciéndole este soneto á la fábula ó historia de 
Píramo y Tisbe:
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SONETO
El muro rompe la doncella hermosa 

que de Píramo abrió el gallardo pecho; 
parte el amor de Chipre y va derecho 
á ver la quiebra estrecha y prodigiosa.
Habla el silencio allí, porque no osa 

la voz entrar por tan estrecho estrecho; 
las almas sí; que amor suele de hecho 
facilitar la más difícil cosa.
Salió el deseo de compás, y el paso 

de la imprudente virgen solicita 
por su gusto su muerte: ved qué historia:
Que á entrambos en un punto, ¡oh extraño caso!, 

los mata, los encubre y resucita 
una espada, un sepulcro, una memoria.

«¡Bendito sea Dios, dijo Don Quijote habiendo oído el soneto 
á Don Lorenzo, que entre los infinitos poetas consumidos que hay,



he visto un consumado poeta, como lo es vuesa merced, señor mío, 
que así me lo da á entender el artificio deste soneto! >

Cuatro días estuvo Don Quijote regaladísimo en la casa de 
Don Diego, al cabo de los cuales le pidió licencia para irse, dicién- 
dole que le agradecía la merced y buen tratamiento que en su casa 
había recibido; pero que por no parecer bien que los caballeros 
andantes se den muchas horas al ocio y al regalo, se quería ir á 
cumplir con su oficio, buscando las aventuras, de quien tenía noticia 
que aquella tierra abundaba, donde esperaba entretener el tiempo 
hasta que llegase el día de las justas de Zaragoza, que era el de su 
derecha derrota; y que primero había de entrar en la cueva de 
Montesinos, de quien tantas y tan admirables cosas en aquellos 
contornos se contaban, sabiendo é inquiriendo asimismo el naci
miento y verdaderos manantiales de las siete lagunas, llamadas 
comúnmente de Ruidera.

Don Diego y su hijo le alabaron su honrosa determinación y 
le dijeron que tomase de su casa y de su hacienda todo lo que en 
agrado le viniese, que le servirían con la voluntad posible; que á 
ello les obligaba el valor de su persona y honrosa profesión suya. 
Llegóse, en fin, el día de su partida, tan alegre para Don Quijote 
como triste y aciago para Sancho Panza, que se hallaba muy bien 
con la abundancia de la casa de Don Diego y rehusaba de volver á la 
hambre que se usa en las florestas y despoblados, y á la estrecheza 
de sus mal proveídas alforjas; con todo esto las llenó y colmó de lo 
más necesario que le pareció, y al despedirse dijo Don Quijote á 
Don Lorenzo: «No sé si he dicho á vuesa merced otra vez, y si lo 
he dicho lo vuelvo á decir, que cuando vuesa merced quisiere 
ahorrar caminos y trabajos para llegar á la inaccesible cumbre del 
templo de la Fama, no tiene que hacer otra cosa sino dejar á una 
parte la senda de la poesía, algo estrecha, y tomar la estrechísima
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de la andante caballería, bastante para hacerle emperador en daca 
las pajas.» Con estas razones acabó Don Quijote de cerrar el 
proceso de su locura, y más con las que añadió diciendo: <Sabe 
Dios si quisiera llevar conmigo al señor Don Lorenzo para ense
ñarle cómo se han de perdonar los sujetos y supeditar y acocear 
los soberbios, virtudes anejas á la profesión que yo profeso; pero, 
pues no lo pide su poca edad, no lo querrán consentir sus loables 
ejercicios; sólo me contento con advertirle á vuesa merced que 
siendo poeta podrá ser famoso si se guía más por el parecer ajeno 
que por el propio; porque no hay padre ni madre á quien sus hijos 
le parezcan feos, y en los que lo son de entendimiento corre más 
este engaño.» De nuevo se admiraron padre y hijo de las entre
metidas razones de Don Quijote, ya discretas y ya disparatadas, y 
del tema y tesón que llevaba de acudir de todo en todo á la busca 
de sus desventuradas aventuras, que las tenía por fin y blanco de 
sus deseos. Reiteráronse los ofrecimientos y comedimientos, y con 
la buena licencia de la señora del castillo, Don Quijote y Sancho, 
sobre Rocinante y el rucio, se partieron.



CAPÍTULO XIX

Donde se cuenta la aventura del pastor enamo
rado, con otros, en verdad, graciosos sucesos.

oco trecho se había alongado Don Quijote del lugar de 
Don Diego, cuando encontró con dos como clérigos ó 

como estudiantes, y con dos labradores, que sobre cuatro bestias 
asnales venían caballeros. El uno de los estudiantes traía como 
en portamanteo, en un lienzo de bocací verde, envuelto, al pare
cer, un poco de grana blanca y dos pares de medias de cordellate; 
el otro no traía otra cosa que dos espadas negras, de esgrima, 
nuevas y con sus zapatillas. Los labradores traían otras cosas 
que daban indicio y señal que venían de alguna villa grande donde 
las habían comprado, y las llevaban á su aldea; y así estudiantes 
como labradores cayeron en la misma admiración en que caían 
todos aquellos que por vez primera veían á Don Quijote, y morían 
por saber qué hombre fuese aquél tan fuera del uso de los otros 
hombres. Saludóles Don Quijote, y después de saber el camino 
que llevaban, que era el mismo que él hacía, les ofreció su compa-



nía y les pidió detuviesen el paso, porque caminaban más sus polli
nas que su caballo; y para obligarlos, en breves razones les dijo 
quién era y su oficio y profesión, que era de caballero andante, que 
iba á buscar las aventuras por todas las partes del mundo. Díjoles 
que se llamaba de nombre propio Don Quijote de la Mancha, y por 
apelativo el Caballero de los Leones. Todo esto para los labra
dores era hablarles en griego ó en jerigonza; pero no para los 
estudiantes, que luego entendieron la flaqueza del cerebro de Don 
Quijote; pero con todo eso, le miraban con admiración y con res
peto, y uno de ellos le dijo: «Si vuesa merced, señor caballero, no 
lleva camino determinado, como no le suelen llevar los que buscan 
las aventuras, vuesa merced se venga con nosotros; verá una de 
las mejores bodas y más ricas que hasta el día de hoy se habrán 
celebrado en la Mancha ni en otras muchas leguas á la redonda.» 
Preguntóle Don Quijote si eran de algún príncipe, que así las pon
deraba. «No son, respondió el estudiante, sino de un labrador y 
una labradora: él el más rico de toda esta tierra, y ella la más her
mosa que han visto los hombres.

»E1 aparato con que se han de hacer es extraordinario y 
nuevo, porque se han de celebrar en un prado que está junto al 
pueblo de la novia, á quien por excelencia llaman «Quiteria la Her
mosa », y el desposado se llama «Camacho el Rico»; ella de diez y 
ocho años y él de veintidós; ambos para en uno, aunque algunos 
curiosos, que tienen de memoria los linajes de todo el mundo, quie
ren decir que el de la hermosa Quiteria se aventaja al de Camacho; 
pero ya no se mira en esto; que las riquezas son poderosas de 
soldar muchas quiebras. En efecto, el tal Camacho es liberal, y 
hásele antojado de enramar y cubrir todo el prado por arriba, de 
tal suerte, que el sol se ha de ver en trabajo si quiere entrar á visi
tar las hierbas verdes de que está cubierto el suelo. Tiene asimis
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mo maheridas danzas, así de espadas como de cascabel menudo, 
que hay en su pueblo quien los repique y sacuda por extremo; de 
zapateadores no digo nada, que es un juicio los que tienen muñidos; 
pero ninguna de las cosas referidas, ni otras muchas que he dejado 
de referir, ha de hacer más memorables estas bodas sino las que 
imagino que hará en ellas el despechado Basilio. Es este Basilio 
un zagal vecino del mismo lugar de Quiteria, el cual tenía su casa 
pared en medio de la de los padres de Quiteria, de donde tomó 
ocasión el amor de renovar al mundo los ya olvidados amores de 
Píramo y Tisbe; porque Basilio se enamoró de Quiteria desde sus 
tiernos y primeros años, y ella fué correspondiendo á su deseo con 
mil honestos favores, tanto, que se contaban por entretenimiento en 
el pueblo, los amores de los dos niños Basilio y Quiteria. Fué cre
ciendo la edad, y acordó el padre de Quiteria de estorbar á Basilio 
la ordinaria entrada que en su casa tenía; y por quitarse de andar 
receloso y lleno de sospechas, ordenó de casar á su hija con el 
rico Camacho, no pareciéndole ser bien casarla con Basilio, que no 
tenía tantos bienes de fortuna co^o de naturaleza; pues si va á 
decir las verdades sin envidia, él es el más ágil mancebo que cono
cemos: gran tirador de barra, luchador extremado y gran jugador 
de pelota; corre como un gamo, salta más que una cabra y birla á 
los bolos como por encantamiento; canta como una calandria y toca 
una guitarra que la hace hablar, y sobre todo, juega una espada 
como el más pintado.> «Por esa sola gracia, dijo á esta sazón 
Don Quijote, merecía ese mancebo, no sólo casarse con la hermosa 
Quiteria, sino con la misma Reina Ginebra, si fuera hoy viva, á 
pesar de Lanzarote y de todos aquellos que estorbarlo quisieran.» 
«A mi mujer con eso, dijo Sancho Panza, que hasta entonces había 
ido callando y escuchando, la cual no quiere sino que cada uno 
case con su igual, ateniéndose al refrán que dice: «Cada oveja con

esBseeeeeeesses, quijote del centenario aaaaaaaaaaaa 179



180 eeeeessesee& quijote del centenario s s a a a a a s a a a s s a a

su pareja». Lo que yo quisiera es que ese buen Basilio, que ya 
me le voy aficionando, se casara con esa señora Quiteria, que buen 
siglo hayan y buen pozo (iba á decir al revés) los que estorban 
que se casen los que bien se quieren.» «Si todos los que bien se 
quieren se hubiesen de casar, dijo Don Quijote, quitaríase la elec
ción y jurisdicción á los padres de casar sus hijos con quien y 
cuando deben; y si á la voluntad de las hijas quedase escoger los 
maridos, tal habría que escogiese al criado de su padre, y tal al 
que vió pasar por la calle, á su parecer, bizarro y entonado, aunque 
fuese un desbaratado espadachín; que el amor y la afición con faci
lidad ciegan los ojos del entendimiento, tan necesario para escoger 
estado, y el del matrimonio está muy á peligro de errarse, y es me
nester gran tiento y particular favor del cielo para acertarlo. Quiere 
hacer uno un viaje largo, y si es prudente, antes de ponerse en 
camino busca alguna compañía segura y apacible con quien acom
pañarse; ¿pues por qué no hará lo mismo el que ha de caminar 
toda la vida hasta el paradero de la muerte, y más si la compañía 
le ha de acompañar en la cama, en la mesa y en todas partes, como 
es la de la mujer con su marido? La de la propia mujer no es 
mercaduría que una vez comprada se vuelve, ó se trueca ó cambia; 
porque es accidente inseparable que dura lo que dura la vida; es 
un lazo, que si una vez le echáis al cuello, se vuelve en el nudo 
gordiano, que si no le corta la guadaña de la muerte, no hay des
atarle. Muchas más cosas pudiera decir en esta materia, si no lo 
estorbara el deseo que tengo de saber si le queda más que decir al 
señor licenciado acerca de la historia de Basilio.» A lo que res
pondió el estudiante, bachiller ó licenciado, como le llamó Don 
Quijote: «De todo no me queda más que decir sino que desde el 
punto que Basilio supo que Quiteria se casaba con Camacho el 
Rico, nunca más le han visto reir ni hablar razón concertada, y



siempre anda pensativo y triste, hablando entre sí mismo, con que 
da ciertas y claras señales de que se le ha vuelto el juicio; come 
poco y duerme poco, y lo que come son frutas, y en lo que duerme, 
si duerme, es en el campo sobre la dura tierra, como animal bruto; 
mira de cuando en cuando al cielo, y otras veces clava los ojos en 
la tierra con tal embelesamiento, que no parece sino estatua ves
tida, que el aire le mueve la ropa. En fin, él da tales muestras de 
tener apasionado el corazón, que tememos todos los que le cono
cemos que al dar el sí mañana la hermosa Quiteria, ha de ser la 
sentencia de su muerte.» «Dios lo hará mejor, dijo Sancho; que 
Dios, que da la llaga, da la medicina; nadie sabe lo que está por 
venir; de aquí á mañana muchas horas hay, y en una, y aun en un 
momento, se cae la casa; y yo he visto llover y hacer sol, todo 
á un mismo punto; tal se acuesta sano á la noche, que no se puede 
mover otro día. Y díganme: ¿por ventura habrá quien se alabe 
que tiene echado un clavo á la rodaja de la fortuna? No por 
cierto, y entre el sí ó el no de la mujer, no me atrevería yo á poner 
una punta de alfiler, porque no cabría; denme á mí que Quiteria 
quiera de buen corazón y de buena voluntad á Basilio, que yo le 
daré á él un saco de buena ventura; que el amor, según yo he oído 
decir, mira con unos antojos que hacen parecer oro al cobre, á la 
pobreza riqueza y á las légañas perlas.» «¿Adonde vas á parar, 
Sancho, que seas maldito?, dijo Don Quijote, que cuando comienzas 
á ensartar refranes y cuentos no te puede esperar sino el mismo 
Judas, que te lleve. Dime, animal: ¿qué sabes tú de clavos, ni de 
rodajas, ni de otra cosa ninguna?» «¡Oh!, pues si no me entien
den, respondió Sancho, no es maravilla que mis sentencias sean 
tenidas por disparates; pero no importa, yo me entiendo y sé que 
no he dicho muchas necedades en lo que he dicho, sino que vuesa 
merced, señor mío, siempre es friscal de mis dichos y aun de mis
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hechos.> «Fiscal has de decir, dijo Don Quijote, que no friscal, 
prevaricador del buen lenguaje, que Dios te confunda.» «No se 
apunte vuesa merced conmigo, respondió Sancho, pues sabe que no 
me he criado en la corte ni he estudiado en Salamanca, para saber 
si añado ó quito alguna letra á mis vocablos. Sí que, válgame Dios, 
no hay para qué obligar al sayagüés á que hable como el toledano, 
y toledanos puede haber que no las corten en el aire en esto de 
hablar polido.» «Así es, dijo el licenciado, porque no pueden hablar 
tan bien los que se crían en las tenerías y en Zocodover como los 
que se pasean casi todo el día por el claustro de la iglesia mayor, 
y todos son toledanos. El lenguaje puro, el propio, el elegante y 
claro, está en los discretos cortesanos, aunque hayan nacido en 
Majadahonda; dije discretos, porque hay muchos que no lo son, y 
la discreción es la gramática del buen lenguaje, que se acompaña 
con el uso. Yo, señores, por mis pecados, he estudiado cánones 
en Salamanca, y picóme algún tanto de decir mi razón con palabras 
claras, llanas y significantes.» «Si no os picárades más de saber 
más menear las negras que lleváis que la lengua, dijo el otro estu
diante, vos lleváredes el primero en licencias, como llevásteis cola.» 
«Mirad, bachiller, respondió el licenciado, vos estáis en la más 
errada opinión del mundo acerca de la destreza de la espada, tenién
dola por vana.» «Para mí no es opinión, sino verdad asentada, re
plicó Corchuelo; y si queréis que os lo muestre con la experiencia, 
espadas traéis, comodidad hay, yo pulsos y fuerzas tengo, que acom
pañadas de mi ánimo, que no es poco, os harán confesar que yo no 
me engaño. Apeaos y usad de vuestro compás de pies, de vuestros 
círculos y vuestros ángulos y ciencia, que yo espero de haceros ver 
estrellas á medio día con mi destreza moderna y zafia, en quien 
espero, después de Dios, que está por nacer hombre que me haga 
volver las espaldas, y que no le hay en el mundo á quien yo no le
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haga perder tierra.» «En eso de volver ó no las espaldas no me 
meto, replicó el diestro, aunque podría ser que en la parte donde 
la vez primera clavásedes el pie, allí os abriesen la sepultura; quiero 
decir que allí quedásedes muerto por la despreciada destreza.»

«Ahora se verá», respondió Corchuelo; y apeándose con gran 
presteza de su jumento, tiró con furia de una de las espadas que 
llevaba el licenciado en el suyo. «No ha de ser así, dijo á este 
instante Don Quijote, que yo quiero ser el maestro desta esgrima 
y el juez desta muchas veces no averiguada cuestión»; y apeándose 
de Rocinante y asiendo de su lanza, se puso en la mitad del camino 
á tiempo que ya el licenciado, con gentil donaire de cuerpo y com
pás de piés, se iba contra Corchuelo, que contra él se vino lan
zando, como decirse suele, fuego por los ojos.

Los otros dos labradores del acompañamiento, sin apartarse 
de sus pollinas, sirvieron de aspetatores en la mortal tragedia. 
Las cuchilladas, estocadas, altibajos, reveses y mandobles que 
tiraba Corchuelo eran sinnúmero; más espesas que hígado y más 
menudas que granizo. Arremetía como un león irritado, pero 
salíale al encuentro un tapaboca de la zapatilla de la espada del 
licenciado, que en mitad de su furia le detenía, y se la hacía besar 
como si fuera reliquia, aunque no con tanta devoción como las reli
quias suelen y deben besarse. Finalmente, el licenciado le contó á 
estocadas todos los botones de una media sotanilla que traía ves
tida, haciéndole tiras los faldamentos como colas de pulpo; derri
bóle el sombrero dos veces y cansóle de manera, que de despecho, 
cólera y rabia, asió la espada por la empuñadura y arrojóla por el 
aire con tanta fuerza, que uno de los labradores asistentes, que era 
escribano, que fué por ella, dió después por testimonio que la 
alongó de sí casi tres cuartos de legua; el cual testimonio sirve y 
ha servido para que se conozca y vea con toda verdad cómo la



fuerza es vencida del arte. Sentóse cansado Corchuelo, y llegán
dose á él Sancho le dijo: «Mía fe, señor bachiller, si vuestra merced 
toma mi consejo, de aquí adelante no ha de desafiar á nadie á 
esgrimir, sino á luchar ó á tirar la barra, pues tiene edad y fuerzas 
para ello; que destos á quien llaman diestros, he oído decir que 
meten una punta de una espada por el ojo de una aguja.»

«Yo me contento, respondió Corchuelo, de haber caído de mi 
burra, y de que me haya mostrado la experiencia la verdad, de 
quien tan lejos estaba»; y levantándose abrazó al licenciado, y que
daron más amigos que de antes, y no quisieron esperar al escri
bano, que había ido por la espada, por parecerles que tardaría 
mucho; y así, determinaron seguir por llegar temprano á la aldea 
de Quiteria, de donde todos eran.

En lo que faltaba del camino, le fué contando el licenciado las 
excelencias de la espada, con tantas razones demostrativas, con 
tantas figuras y demostraciones matemáticas, que todos quedaron 
enterados de la bondad de la ciencia, y Corchuelo reducido de su 
pertinacia.

Era anochecido, pero antes que llegasen les pareció á todos 
que estaba delante del pueblo un cielo lleno de resplandecientes 
estrellas. Oyeron asimismo confusos y suaves sonidos de diversos 
instrumentos, como de flautas, tamborinos, salterios, albogues, pan
deros y sonajas; y cuando llegaron cerca, vieron que los árboles 
de una enramada, que á mano habían puesto á la entrada del 
pueblo, estaban todos llenos de luminarias, á quien no ofendía el 
viento, que entonces no soplaba sino tan manso, que no tenía 
fuerza para mover las hojas de los árboles. Los músicos eran los 
regocijadores de la boda, que en diversas cuadrillas por aquel 
agradable sitio andaban, unos bailando y otros cantando, y otros 
tocando la diversidad de los referidos instrumentos. En efecto, no

184 eeeeeeeeeese, quijote del centenario a a a a a a a a a a a a a a a



parecía sino que por todo aquel prado andaba corriendo la alegría 
y saltando el contento. Otros muchos andaban ocupados en levan
tar andamios de donde con comodidad pudiesen ver otro día las 
representaciones y danzas que se habían de hacer en aquel lugar, 
dedicado para solemnizar las bodas del rico Camacho, y las exe
quias de Basilio. No quiso entrar en el lugar Don Quijote, aunque 
se lo pidieron así el labrador como el bachiller; pero él dió por 
disculpa, bastantísima á su parecer, ser costumbre de los caballeros 
andantes dormir por los campos y florestas antes que en los pobla
dos, aunque fuese debajo de dorados techos; y con esto se desvió 
un poco del camino, bien contra la voluntad de Sancho, vinién
dosele á la memoria el buen alojamiento que había tenido en el 
castillo ó casa de Don Diego.
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CAPÍTULO XX

Donde se cuentan las bodas de Camacho el rico, 
con el suceso de Basilio el pobre.

penas la blanca aurora había dado lugar á que el luciente 
Febo, con el ardor de sus calientes rayos, las líquidas 

perlas de sus cabellos de oro enjugase, cuando Don Quijote, sacu
diendo la pereza de sus miembros, se puso en pie y llamó á su 
escudero Sancho, que aun todavía roncaba, lo cual visto por Don 
Quijote, antes que le despertase le dijo: «¡Oh tú, bienaventurado 
sobre cuantos viven sobre la haz de la tierra, pues sin tener envi
dia ni ser envidiado duermes con sosegado espíritu, ni te persiguen 
encantadores ni sobresaltan encantamentos! Duermes, digo otra 
vez, y lo diré otras ciento, sin que te tengan en continua vigilia ce
los de tu dama, ni te desvelen pensamientos de pagar deudas que 
debas, ni de lo que has de hacer para comer otro día tú y tu pe
queña y angustiada familia. Ni la ambición te inquieta, ni la pompa 
vana del mundo te fatiga, pues los límites de tus deseos no se 
extienden á más que á pensar en tu jumento, que el de tu per
sona sobre mis hombros le tienes puesto: contrapeso y carga que 
puso la naturaleza y la costumbre á los señores. Duerme el criado



y está velando el señor, pensando cómo le ha de sustentar, mejo
rar y hacer mercedes. La congoja de ver que el cielo se hace de 
bronce, sin acudir á la tierra con el conveniente rocío, no aflige al 
criado, sino al señor, que ha de sustentar en la esterilidad y hambre 
al que le sirvió en la fertilidad y abundancia.» A todo esto no res
pondió Sancho, porque dormía, ni despertara tan presto si Don 
Quijote, con el cuento de la lanza, no le hiciera volver en sí. 
Despertó, en fin, soñoliento y perezoso, y volviendo el rostro á 
todas partes dijo: «De la parte desta enramada, si no me engaño, 
sale un tufo y olor harto más de torreznos asados que de juncos 
y tomillos: bodas que por tales olores comienzan, para mi santi
guada que deben de ser abundantes y generosas.»

«Acaba, glotón, dijo Don Quijote; ven, iremos á ver estos 
desposorios por ver lo que hace el desdeñado Basilio.» «Mas que 
haga lo que quisiere, respondió Sancho; no fuera él pobre, y casá- 
rase con Quiteria. ¿No hay más, sino no tener un cuarto y querer 
casarse por las nubes? A la fe, señor, yo soy de parecer que el 
pobre debe de contentarse con lo que hallare y no pedir cotufas 
en el golfo. Yo apostaré un brazo, que puede Camacho envolver en 
reales á Basilio, y si esto es así, como debe de ser, bien boba 
fuera Quiteria en desechar las galas y las joyas que le debe de 
haber dado y le puede dar Camacho, por escoger el tirar de la 
barra y el jugar de la negra de Basilio. Sobre un buen tiro de barra, 
ó sobre una gentil treta de espada, no dan un cuartillo de vino en 
la taberna. Habilidades y gracias que no son vendibles, mas que 
las tenga el conde Dirlos; pero cuando las tales gracias caen sobre 
quien tiene buen dinero, tal sea mi vida como ellas parecen. Sobre 
un buen cimiento se puede levantar un buen edificio; y el mejor 
cimiento y zanja del mundo es el dinero.» «Por quien Dios es, 
Sancho, dijo á esa sazón Don Quijote, que concluyas con tu
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arenga, que tengo para mí que si te dejasen seguir en las que á 
cada paso comienzas, no te quedaría tiempo para comer ni para 
dormir, que todo lo gastarías en hablar.» «Si vuesa merced tuviera 
buena memoria, replicó Sancho, debiérase acordar de los capítulos 
de nuestro concierto antes que esta última vez saliésemos de casa: 
uno dellos fué que me había de dejar hablar todo aquello que qui
siese, con que no fuese contra el prójimo ni contra la autoridad de 
vuesa merced, y hasta ahora me parece que no he contravenido 
contra el tal capítulo.» «Yo no me acuerdo, Sancho, respondió 
Don Quijote, de tal capítulo; y puesto que sea así, quiero que 
calles y vengas, que ya los instrumentos que anoche oímos vuelven 
á alegrar los valles, y sin duda los desposorios se celebrarán en el 
frescor de la mañana, y no en el calor de la tarde.» Hizo Sancho 
lo que su señor le mandaba, y poniendo la silla á Rocinante y la 
albarda al rucio, subieron los dos, y paso ante paso se fueron en
trando por la enramada. Lo primero que se le ofreció á la vista 
de Sancho fué, espetado en un asador de un olmo entero, un entero 
novillo, y en el fuego donde se había de asar ardía un mediano 
monte de leña, y seis ollas que alrededor de la hoguera estaban no 
se habían hecho en la común turquesa de las demás ollas, porque 
era de seis medias tinajas, que en cada una cabía un rastro de 
carne; así embebían y encerraban en sí carneros enteros, sin echarse 
de ver, como si fueran palominos; las liebres, ya sin pellejo, y las 
gallinas sin pluma, que estaban colgadas por los árboles para sepul
tarlas en las ollas, no tenían número; los pájaros y caza de diversos 
géneros eran infinitos, colgados de los árboles para que el aire los 
enfriase. Contó Sancho más de sesenta zaques, de más de á dos 
arrobas cada uno, y todos llenos, según después pareció, de gene
rosos vinos; así había rimeros de pan blanquísimo, como los suele 
haber de montones de trigo en las eras; los quesos, puestos como



ladrillos enrejados, formaban una muralla, y dos calderas de aceite, 
mayores que las de un tinte, servían de freír cosas de masa, que 
con dos valientes palas las sacaban fritas y las zambullían en otra 
caldera de preparada miel, que allí junto estaba. Los cocineros y 
cocineras pasaban de cincuenta, todos limpios, todos diligentes 
y todos contentos. En el dilatado vientre del novillo estaban doce 
tiernos y pequeños lechones, que, cosidos por encima, servían de 
darle sabor y enternecerle; las especias de diferentes suertes no pa
recía haberlas comprado por libras, sino por arrobas, y todas esta
ban de manifiesto en una grande arca. Finalmente, el aparato de 
la boda era rústico, pero tan abundante, que podía sustentar á un 
ejército. Todo lo miraba Sancho Panza y todo lo contemplaba, y 
de todo se aficionaba. Primero le cautivaron y rindieron el deseo 
las ollas, de quien él tomara de bonísima gana un mediano puchero; 
luego le aficionaron la voluntad los zaques, y últimamente las frutas 
de sartén, si es que se podían llamar sartenes las tan orondas cal
deras; y así, sin poderlo sufrir ni ser en su mano hacer otra cosa, 
se llegó á uno de los solícitos cocineros, y con corteses y hambrien
tas razones le rogó le dejase mojar un mendrugo de pan en una de 
aquellas ollas. A lo que el cocinero respondió: «Hermano, este día 
no es de aquellos sobre quien tiene jurisdicción la hambre, merced 
al rico Camacho; apeaos y mirad si hay por ahí un cucharón, y 
espumad una gallina ó dos, y buen provecho os hagan.» «No veo 
ninguno», respondió Sancho. «Esperad, dijo el cocinero, ¡pecador 
de mí, y qué melindroso y para poco debéis de ser!»; y diciendo 
esto asió de un caldero, y encajándole en una de las medias tinajas 
sacó en él tres gallinas y dos gansos, y dijo á Sancho: «Comed, 
amigo, y desayunaos con otra espuma en tanto que se llega la hora 
del yantar.» «No tengo en qué echarla», respondió Sancho. «Pues 
llevaos, dijo el cocinero, la cuchara y todo, que la riqueza y el con
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tentó de Camacho todo lo suple.» En tanto, pues, que esto pasaba 
Sancho, estaba Don Quijote mirando cómo por una parte de la 
enramada entraban hasta doce labradores sobre doce hermosísimas 
yeguas, con ricos y vistosos jaeces de campo y con muchos casca
beles en los petrales, y todos vestidos de regocijo y fiesta, los 
cuales en concertado tropel corrieron, no una, sino muchas carreras 
por el prado, con regocijo, algazara y grita, diciendo: «¡Vivan Ca
macho y Quiteria, él tan rico como ella hermosa, y ella la más her
mosa del mundo!» Oyendo lo cual Don Quijote, dijo entre sí: 
«Bien parece que estos no han visto á mi Dulcinea del Toboso, 
que si la hubieran visto, ellos se fueran á la mano en las alabanzas 
desta su Quiteria.» De allí á poco comenzaron á entrar por diver
sas partes de la enramada muchas y diferentes danzas, entre las 
cuales venía una de espadas, de hasta veinticuatro zagales de 
gallardo parecer y brío, todos vestidos de delgado y blanquísimo 
lienzo, con sus paños de tocar, labrados de varios colores de fina 
seda; y al que los guiaba, que era un ligero mancebo, preguntó uno 
de los de las yeguas si se había herido alguno de los danzantes. 
«Por ahora, bendito sea Dios, no se ha herido nadie; todos vamos 
sanos»; y luego comenzó á enredarse con los demás compañeros, 
con tantas vueltas y con tanta destreza, que aunque Don Quijote 
estaba hecho á ver semejantes danzas, ninguna le había parecido 
tan bien como aquélla. También le pareció bien otra que entró, 
de doncellas hermosísimas, tan mozas, que, al parecer, ninguna 
bajaba de catorce ni llegaba á diez y ocho años, vestidas todas de 
palmilla verde, los cabellos, parte trenzados y parte sueltos, pero 
todos tan rubios, que con los del sol podían tener competencia, 
sobre los cuales traían guirnaldas de jazmines, rosas, amaranto y 
madreselva compuestas. Guiábalas un venerable viejo y una an
ciana matrona; pero más ligeros y sueltos que sus años prometían.
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Hacíales el son una gaita zamorana, y ellas, llevando en los rostros 
y en los ojos á la honestidad, y en los pies á la ligereza, se mostra
ban las mejores bailadoras del mundo. Tras ésta entró otra danza 
de artificio y de las que llaman habladas. Era de ocho ninfas, 
repartidas en dos hileras: de la una hilera era guía el dios Cupido, 
y de la otra el Interés; aquél adornado de alas, arco, aljaba y saetas; 
éste vestido de ricos y diversos colores de oro y seda. Las ninfas 
que al Amor seguían, traían á las espaldas, en pergamino blanco y 
letras grandes, escritos sus nombres: «Poesía» era el título de la 
primera; el de la segunda, «Discreción»; el de la tercera, «Buen 
linaje»; el de la cuarta, «Valentía». Del mismo modo venían seña
ladas las que al Interés seguían. Decía «Liberalidad» el título de 
la primera; «Dádiva», el de la segunda; «Tesoro», el de la tercera, 
y el de la cuarta, «Posesión pacífica». Delante de todos venía 
un castillo de madera, á quien tiraban cuatro salvajes, todos ves
tidos de yedra y de cáñamo, teñido de verde tan al natural, que 
por poco espantaran á Sancho. En la frontera del castillo, y en 
todas cuatro partes de sus cuadros, traía escrito: «Castillo del 
Buen recato». Hacíanles el son cuatro diestros tañedores de tam
boril y flauta. Comenzaba la danza Cupido, y habiendo hecho 
dos mudanzas, alzaba los ojos y flechaba el arco contra una don
cella que se ponía entre las almenas del castillo, á la cual desta 
suerte dijo:

Yo soy el dios poderoso 
en el aire y en la tierra, 
y en el ancho mar undoso, 
y en cuanto el abismo encierra 
en su báratro espantoso.
Nunca conocí qué es miedo; 

todo cuanto quiero puedo, 
aunque quiera lo imposible, 
y en todo lo que es posible 
mando, quito, pongo y vedo.
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Acabó la copla, disparó una flecha por lo alto del castillo, y 
retiróse á su puesto. Salió luego el Interés, é hizo otras dos mu
danzas; callaron los tamborinos, y él dijo:

Soy quien puede más que Amor, 
y es amor el que me guía; 
soy de la estirpe mejor 
que el cielo y la tierra cría, 
más conocida y mayor.
Soy el Interés, en quien 

pocos suelen obrar bien, 
y obrar sin mí es gran milagro; 
y cual soy te me consagro 
por siempre jamás, amén.

Retiróse el Interés; hízose adelante la Poesía, la cual, después 
de haber hecho sus mudanzas como los demás, puestos los ojos en 
la doncella del castillo, dijo:

En dulcísimos concetos, 
la dulcísima Poesía, 
altos, graves y discretos, 
señora, el alma te envía 
envuelta entre mil sonetos.
Si acaso no te importuna 

mi porfía, tu fortuna, 
de otras muchas envidiada, 
será por mí levantada 
sobre el cerco de la luna.

Desvióse la Poesía, y de la parte del Interés salió la Libera
lidad, y después de hechas sus mudanzas, dijo:

Llaman liberalidad 
al dar que el extremo huye 
de la prodigalidad, 
y del contrario, que arguye 
tibia y floja voluntad.
Mas yo, por tu engrandecer, 

de hoy más pródiga he de ser; 
que aunque es vicio, es vicio honrado, 
y de pecho enamorado 
que en el dar se echa de ver.
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Deste modo salieron y se retiraron todas las figuras de las 
dos escuadras, y cada uno hizo sus mudanzas y dijo sus versos, 
algunos elegantes y algunos ridículos, y sólo tomó de memoria 
Don Quijote (que la tenía grande) los ya referidos; y luego se mez
claron todos, haciendo y deshaciendo lazos con gentil donaire y 
desenvoltura; y cuando pasaba el Amor por delante del castillo dis
paraba por alto sus flechas, pero el Interés quebraba en él alcan
cías doradas. Finalmente, después de haber bailado un buen espa
cio, el Interés sacó un bolsón, que le formaba el pellejo de un gran 
gato romano, que parecía estar lleno de dineros; y arrojándole al 
castillo, con el golpe se desencajaron las tablas y se cayeron, 
dejando á la doncella descubierta y sin defensa alguna. Llegó el 
Interés con las figuras de su valía, y echándola una gran cadena de 
oro al cuello, mostraron prenderla, rendirla y cautivarla; lo cual visto 
por el Amor y sus valedores, hicieron ademán de quitársela, y todas 
las demostraciones que hacían eran al son de los tamborinos, bailan
do y danzando concertadamente. Pusiéronlos en paz los salvajes, 
los cuales, con mucha presteza, volvieron á armar y encajar las 
tablas del castillo, y la doncella se encerró en él como de nuevo, y 
con esto se acabó la danza, con gran contento de los que miraban.

Preguntó Don Quijote á una de las ninfas que quién la había 
compuesto y ordenado. Respondióle que un beneficiado de aquel 
pueblo, que tenía gentil caletre para semejantes invenciones. «Yo 
apostaré, dijo Don Quijote, que debe ser más amigo de Camacho que 
de Basilio el tal bachiller ó beneficiado, y que debe de tener más 
de satírico que de vísperas: ¡bien ha encajado en la danza las habi
lidades de Basilio y las riquezas de Camacho!» Sancho Panza, 
que lo escuchaba todo, dijo: «El rey es mi gallo; á Camacho me 
atengo.» «En fin, dijo Don Quijote, bien se parece, Sancho, que 
eres villano y de aquellos que dicen «¡viva quien vence!» «No sé
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de los que soy, respondió Sancho; pero bien sé que nunca de ollas 
de Basilio sacaré yo tan elegante espuma como es esta que he 
sacado de las de Camacho»; y enseñóle el caldero lleno de gansos 
y de gallinas, y asiendo de una, comenzó á comer con mucho 
donaire y gana, y dijo: «A la barba de las habilidades de Basilio; 
que tanto vales cuanto tienes, y tanto tienes cuanto vales. Dos 
linajes solos hay en el mundo, como decía una abuela mía, que son 
el tener y el no tener, aunque ella al del tener se atenía; y el día de 
hoy, mi señor Don Quijote, antes se toma el pulso al haber que al 
saber: un asno cubierto de oro parece mejor que un caballo enal
bardado. Así que vuelvo á decir que á Camacho me atengo, de 
cuyas ollas son abundantes espumas gansos y gallinas, liebres y 
conejos, y de las de Basilio serán, si viene á mano, y aunque no 
venga sino al pie, aguachirle.» <¿Has acabado tu arenga, San
cho?», dijo Don Quijote. «Habréla acabado, respondió Sancho, 
porque veo que vuestra merced recibe pesadumbre con ella; que si 
esto no se pusiera de por medio, obra había cortada para tres días.» 
«Plega á Dios, Sancho, replicó Don Quijote, que yo te vea mudo 
antes que me muera.» «Al paso que llevamos, respondió Sancho, 
antes que vuestra merced se muera estaré yo mascando barro, y 
entonces podrá ser que esté tan mudo que no hable palabra hasta 
la fin del mundo, ó por lo menos hasta el del Juicio.» «Aunque eso 
así suceda, ¡oh Sancho!, respondió Don Quijote, nunca llegará tu 
silencio adonde ha llegado lo que has hablado, hablas y tienes de 
hablar en tu vida; y más que está muy puesto en razón natural que 
primero llegue el día de mi muerte que el de la tuya; y así jamás 
pienso verte mudo, ni aun cuando estés bebiendo ó durmiendo, que 
es lo que puedo encarecer.» «A buena fe, señor, respondió San
cho, que no hay que fiar en la descarnada, digo, en la muerte, la 
cual tan bien come cordero como carnero; y á nuestro cura he oído
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decir que con igual pie pisaba las altas torres de los Reyes como 
las humildes chozas de los pobres. Tiene esta señora más de 
poder que de melindre; no es nada asquerosa, de todo come y á 
todo hace; de toda suerte de gentes, edades y preeminencias hincha 
sus alforjas. No es segador que duerma las siestas, que á todas 
horas siega y corta, así la seca como la verde hierba, y no parece 
que masca, sino que engulle y traga cuanto se le pone delante, 
porque tiene hambre canina, que nunca se harta; y aunque no tiene 
barriga, da á entender que está hidrópica y sedienta de beber 
todas las vidas de cuantos viven, como quien se bebe un jarro de 
agua fría.» «No más, Sancho, dijo á este punto Don Quijote; tente 
en buenas y no te dejes caer, que en verdad que lo que has dicho 
de la muerte por tus rústicos términos es lo que pudiera decir un 
buen predicador. Dígote, Sancho, que si como tienes buen natural, 
tuvieras discreción, pudieras tomar un púlpito en la mano y irte 
por ese mundo predicando lindezas.» «Bien predica quien vive, 
respondió Sancho, y yo no sé otras teologías.» «Ni las has me
nester, dijo Don Quijote; pero yo no acabo de entender ni alcanzar 
cómo siendo el principio de la sabiduría el temor de Dios, tú, que 
temes más á un lagarto que á Él, sabes tanto.» «Juzgue vuestra 
merced, señor, de sus caballerías, respondió Sancho, y no se meta 
en juzgar de los temores ó valentías ajenas; que tan gentil teme
roso soy yo de Dios como cada hijo de vecino; y déjeme vuestra 
merced despabilar esta espuma, que lo demás todas son palabras 
ociosas, de que nos han de pedir cuenta en la otra vida»; y 
diciendo esto, comenzó de nuevo á dar asalto á su caldero, con tan 
buenos alientos, que despertó los de Don Quijote, y sin duda le 
ayudara si no lo impidiera lo que es fuerza se diga adelante.



CAPÍTULO XXI

Donde se prosiguen las bodas de Camacho, 
con otros gustosos sucesos.

uando estaban Don Quijote y Sancho en las razones refe
ridas en el capítulo antecedente, se oyeron grandes voces 

y gran ruido, y dábanlas y causábanlas los de las yeguas, que con 
larga carrera y grita iban á recibir á los novios, que rodeados de 
mil géneros de instrumentos y de invenciones venían acompañados 
del cura y de la parentela de entrambos, y de toda la gente más 
lucida de los lugares circunvecinos, todos vestidos de fiesta.

Y como Sancho vió á la novia, dijo: <A buena fe que no viene 
vestida de labradora, sino de garrida palaciega. Pardiez, que 
según diviso, que las patenas que había de traer son ricos corales, 
y la palmilla verde de Cuenca es terciopelo de treinta pelos, y mon
tas, que la guarnición es de tiras de lienzo blanco, voto á mí que 
es de raso. Pues tomadme las manos, adornadas con sortijas de 
azabache; no medre yo si no son anillos de oro y muy de oro, y 
empedrados con perlas blancas como una cuajada, que cada una
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debe de valer un ojo de la cara. ¡Oh, hideputa, y qué cabellos, 
que si no son postizos no los he visto más luengos ni más rubios 
en toda mi vida! No, sino ponedla tacha en el brío y en el talle, y 
no la comparéis á una palma que se mueve cargada de racimos de 
dátiles, que lo mismo parecen los dijes que trae pendientes de los 
cabellos y de la garganta. Juro en mi ánima que ella es una cha
pada moza, y que puede pasar por los bancos de Flandes.» Rióse 
Don Quijote de las rústicas alabanzas de Sancho Panza y parecióle 
que fuera de su señora Dulcinea del Toboso no había visto mujer 
más hermosa jamás. Venía la hermosa Quiteria algo descolorida, 
y debía de ser de la mala noche que siempre pasan las novias en 
componerse para el día venidero de sus bodas. íbanse acercando 
á un teatro que á un lado del prado estaba, adornado de alfombras 
y ramos, adonde se habían de hacer los desposorios y de donde 
habían de mirar las danzas y las invenciones, y á sazón que llegaban 
al puesto oyeron á sus espaldas grandes voces, y una que decía: 
<Esperaos un poco, gente tan inconsiderada como presurosa.» 
A cuyas voces y palabras todos volvieron la cabeza, y vieron que 
las daba un hombre vestido, al parecer, de un sayo negro jironado 
de carmesí á llamas. Venía coronado (como se vió luego) con una 
corona de funesto ciprés, y en las manos traía un bastón grande. 
En llegando más cerca fué conocido de todos por el gallardo Basi
lio, y todos estuvieron suspensos, esperando en qué habían de parar 
sus voces y sus palabras, temiendo algún mal suceso de su venida 
en sazón semejante. Llegó, en fin, cansado y sin aliento, y puesto 
delante de los desposados, hincando el bastón en el suelo, que 
tenía el cuento de una punta de acero, mudada la color, puestos 
los ojos en Quiteria, con voz tremante y ronca estas razones dijo: 
«Bien sabes, desconocida Quiteria, que conforme á la santa ley 
que profesamos, viviendo yo tú no puedes tomar esposo; y junta-



mente no ignoras que por esperar yo que el tiempo y mi diligencia 
mejorasen los bienes de mi fortuna, no he querido dejar de guardar 
el decoro que á tu honra convenía; pero tú, echando á las espaldas 
todas las obligaciones que debes á mi buen deseo, quieres hacer 
señor de lo que es mío á otro, cuyas riquezas le sirven, no sólo de 
buena fortuna, sino de bonísima ventura; y para que la tenga col
mada (y no como yo pienso que la merece, sino como se la quieren 
dar los cielos), yo por mis manos desharé el imposible ó el incon
veniente que pueda estorbársela, quitándome á mí de por medio. 
¡Viva, viva el rico Camacho con la ingrata Quiteria largos y felices 
siglos, y muera, muera el pobre Basilio, cuya pobreza cortó las 
alas de su dicha y le puso en la sepultura!»; y diciendo esto asió 
del bastón que tenía hincado en el suelo, y quedándose la mitad dél 
en la tierra, mostró que servía de vaina á un medio estoque que en 
él se ocultaba, y puesta la que se podía llamar empuñadura en el 
suelo, con ligero desenfado y determinado propósito se arrojó 
sobre él, y en un punto mostró la punta sangrienta á las espaldas 
con la mitad de la acerada cuchilla, quedando el triste bañado en 
su sangre y tendido en el suelo, de sus mismas armas traspasado. 
Acudieron luego sus amigos á favorecerle, condolidos de su mise
ria y lastimosa desgracia; y dejando Don Quijote á Rocinante acu
dió á favorecerle, y le tomó en sus brazos, y halló que aun no 
había expirado. Quisiéronle sacar el estoque; pero el cura, que 
estaba presente, fué de parecer que no se le sacasen antes de con
fesarle, porque el sacársele y el expirar sería todo á un tiempo. 
Pero volviendo un poco en sí Basilio, con voz doliente y desma
yada dijo: «Si quisieres, cruel Quiteria, darme en este último y for
zoso trance la mano de esposa, aun pensaría que mi temeridad 
tendría disculpa, pues que en ella alcancé el bien de ser tuyo.» 
El cura, oyendo lo cual, le dijo que atendiese á la salud del alma
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antes que á los gustos del cuerpo, y que pidiese muy de veras á 
Dios perdón de sus pecados y de su desesperada determinación. 
A lo cual replicó Basilio que en ninguna manera se confesaría si 
primero Quiteria no le daba la mano de ser su esposa, que aquel 
contento le adobaría la voluntad y le daría aliento para confesarse. 
En oyendo Don Quijote la petición del herido, en altas voces dijo 
que Basilio pedía una cosa muy justa y puesta en razón, y además 
muy hacedera, y que el señor Camacho quedaría tan honrado reci
biendo á la señora Quiteria viuda del valeroso Basilio como si la 
recibiera del lado de su padre. «Aquí no ha de haber más de un sí, 
que no tenga otro efecto que el pronunciarle, pues el tálamo destas 
bodas ha de ser la sepultura.» Todo lo oía Camacho y todo le 
tenía suspenso y confuso, sin saber qué hacer ni qué decir; pero 
las voces de los amigos de Basilio fueron tantas, pidiéndole que 
consintiese que Quiteria le diese la mano de esposa, porque su 
alma no se perdiese, partiendo desesperada desta vida, que le mo
vieron y aun forzaron á decir que si Quiteria quería dársela, que él 
se contentaba, pues todo era dilatar por un momento el cumpli
miento de sus deseos. Luego acudieron todos á Quiteria, y unos 
con ruegos, y otros con lágrimas, y otros con eficaces razones, la 
persuadían que diese la mano al pobre Basilio; y ella, más dura que 
un mármol y más sesga que una estatua, mostraba que ni sabía, ni 
podía, ni quería responder palabra, ni la respondiera si el cura no 
la dijera que se determinase presto en lo que había de hacer, por
que tenía Basilio ya el alma en los dientes y no daba lugar á espe
rar irresolutas determinaciones. Entonces la hermosa Quiteria, sin 
responder palabra alguna, turbada al parecer, triste y pesarosa, 
llegó donde Basilio estaba, ya los ojos vueltos, el aliento corto y 
apresurado, murmurando entre los dientes el nombre de Quiteria, 
dando muestras de morir como gentil y no como cristiano. Llegó,
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en fin, Quiteria, y, puesta de rodillas, le pidió la mano por señas y 
no por palabras. Desencajó los ojos Basilio, y mirándola atenta
mente le dijo: «¡Oh, Quiteria, que has venido á ser piadosa á 
tiempo cuando tu piedad ha de servir de cuchillo que me acabe de 
quitar la vida, pues ya no tengo fuerzas para llevar la gloria que 
me das en escogerme por tuyo, ni para suspender el dolor que tan 
apriesa me va cubriendo los ojos con la espantosa sombra de la 
muerte! Lo que te suplico es, ¡oh fatal estrella mía!, que la mano 
que me pides y que quieres darme no sea por cumplimiento ni para 
engañarme de nuevo, sino que confieses y digas que sin hacer 
fuerza á tu voluntad me la entregas y me la das como á tu legítimo 
esposo; pues no es razón que en un trance como este me engañes ni 
uses de fingimientos con quien tantas verdades ha tratado contigo.» 
Entre estas razones se desmayaba de modo que todos los presen
tes pensaban que cada desmayo se había de llevar el alma consigo. 
Quiteria, toda honesta y toda vergonzosa, asiendo con su derecha 
mano la de Basilio, le dijo: «Ninguna fuerza fuera bastante á torcer 
mi voluntad; y así, con la más libre que tengo, te doy la mano de 
legítima esposa, y recibo la tuya si es que me la das de tu libre 
albedrío, sin que la turbe ni contraste la calamidad en que tu dis
curso acelerado te ha puesto.»

«Sí doy, respondió Basilio; no turbado ni confuso, sino con el 
claro entendimiento que el cielo quiso darme, y así me doy y me 
entrego por tu esposo.» «Y yo por tu esposa, respondió Quiteria, 
ahora vivas largos años, ahora te lleven de mis brazos á la 
sepultura.» «Para estar tan mal herido este mancebo, dijo á este 
punto Sancho Panza, mucho habla; háganle que se deje de requie
bros y que atienda á su alma, que á mi parecer más la tiene en la 
lengua que en los dientes.» Estando, pues, asidos de las manos 
Basilio y Quiteria, el cura, tierno y lloroso, les echó la bendición, y

e&seesseseesses, quijote del centenario a a a a a a a a a a a a  201



202 eeeeeeessese, quijote del centenario a s a s a a a s a a a a a a a

pidió al cielo diese buen paso al alma del desposado; el cual, así 
como recibió la bendición, con presta ligereza se levantó en pie, y 
con no vista desenvoltura se sacó el estoque, á quien servía de 
vaina su cuerpo. Quedaron todos los circunstantes admirados, y 
alguno dellos, más simples que curiosos, en altas voces comenza
ron á decir: «¡Milagro!, ¡milagro!» Pero Basilio replicó: «No mi
lagro, milagro, sino industria, industria.» El cura, desatentado y 
atónito, acudió con ambas manos á tentar la herida, y halló que la 
cuchilla había pasado, no por la carne y costillas de Basilio, sino 
por un cañón hueco de hierro que, lleno de sangre, en aquel lugar 
bien acomodado tenía, preparada la sangre, según después se 
supo, de modo que no se helase. Finalmente, el cura y Camacho, 
con todos los más circunstantes, se tuvieron por burlados y escar
nidos. La esposa no dió muestras de pesarle de la burla, antes 
oyendo decir que aquel casamiento, por haber sido engañoso, no 
había de ser valedero, dijo que ella le confirmaba de nuevo, de lo 
cual coligieron todos que de consentimiento y sabiduría de los dos 
se había trazado aquel caso, de lo que quedó Camacho y sus vale
dores tan corridos, que remitieron su venganza á las manos, y des
envainando muchas espadas, arremetieron á Basilio, en cuyo favor 
en un instante se desenvainaron casi otras tantas, y tomando la 
delantera á caballo Don Quijote, con la lanza sobre el brazo y bien 
cubierto de su escudo, se hacía dar lugar de todos.

Sancho, á quien jamás pluguieron ni solazaron semejantes 
fechurías, se acogió á las tinajas donde había sacado su agradable 
espuma, pareciéndole aquel lugar como sagrado que había de ser 
tenido en respeto. Don Quijote á grandes voces decía: «Teneos, 
señores, teneos, que no es razón toméis venganza de los agravios 
que el amor nos hace; y advertid que el amor y la guerra son una 
misma cosa; y así como en la guerra es cosa lícita y acostumbrada



usar los ardides y estratagemas para vencer al enemigo, así en las 
contiendas y competencias amorosas se tienen por buenos los em
bustes y marañas que se hacen para conseguir el fin que se desea, 
como no sean en menoscabo y deshonra de la cosa amada. Quite
ña era de Basilio y Basilio de Quiteria, por justa y favorable dis
posición de los cielos. Camacho es rico y podrá comprar su gusto 
cuando, donde y como quisiere. Basilio no tiene más desta oveja, 
y no se la ha de quitar alguno por poderoso que sea, que á los dos 
que Dios junta no podrá separar el hombre; y el que lo intentare, 
primero ha de pasar por la punta desta lanza >; y en esto la blandió 
tan fuerte y tan diestramente, que puso pavor en todos los que no 
le conocían. Y tan intensamente se fijó en la imaginación de Cama
cho el desdén de Quiteria, que se la borró de la memoria en un 
instante, y así tuvieron lugar con él las persuasiones del cura, que 
era varón prudente y bien intencionado, con las cuales quedó 
Camacho y los de su parcialidad pacíficos y sosegados; en señal 
de lo cual volvieron las espadas á sus lugares, culpando más á la 
facilidad de Quiteria que á la industria de Basilio; haciendo dis
curso Camacho que si Quiteria quería bien á Basilio doncella, tam
bién la quisiera casada, y que debía dar gracias al cielo, más por 
habérsela quitado que por habérsela dado. Consolado, pues, y 
pacífico Camacho y los de su mesnada, todos los de la de Basilio 
se sosegaron, y el rico Camacho, por mostrar que no sentía la 
burla ni la estimaba en nada, quiso que las fiestas pasasen adelante, 
como si realmente se desposara; pero no quisieron asistir á ellas 
Basilio ni su esposa, ni sus secuaces, y así se fueron á la aldea de 
Basilio; que también los pobres virtuosos y discretos tienen quien 
les siga, honre y ampare, como los ricos tienen quien los lisonjee y 
acompañe. Lleváronse consigo á Don Quijote, estimándole por 
hombre de valor y de pelo en pecho. A sólo Sancho se le oscu
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reció el alma por verse imposibilitado de aguardar la espléndida 
comida y fiestas de Camacho, que duraron hasta la noche; y así, 
asendereado y triste, siguió á su señor, que con la cuadrilla de 
Basilio iba, y así se dejó atrás las ollas de Egipto, aunque las 
llevaba en el alma, cuya ya casi consumida y acabada espuma, que 
en el caldero llevaba, le representaba la gloria y la abundancia del 
bien que perdía; y así, congojado y pensativo, aunque sin hambre, 
sin apearse del rucio siguió las huellas de Rocinante.



CAPÍTULO XXII

Donde se da cuenta de la grande aventura de la 
cueva de Montesinos, que está en el corazón 
de la Mancha, á quien dió felice cima el vale
roso Don Quijote de la Mancha.

a s a a a s s s a s a s s a s a a a a s a a a s s s a a a a a a s a s & a s a a s s
randes fueron y muchos los regalos que los desposados
hicieron á Don Quijote, obligados de las muestras que 

había dado defendiendo su causa, y al par de la valentía, le guar
daron la discreción, teniéndole por un Cid en las armas y por un 
Cicerón en la elocuencia. El buen Sancho se refociló tres días 
á costa de los novios, de los cuales se supo que no fué traza 
comunicada con la hermosa Quiteria el herirse fingidamente, sino 
industria de Basilio, esperando della el mismo suceso que se había 
visto; bien es verdad que confesó que había dado parte de su pen
samiento á algunos de sus amigos, para que al tiempo necesario 
favoreciesen su intención y abonasen su engaño. <No se pueden 
ni deben llamar engaños, dijo Don Quijote, los que ponen la mira 
en virtuosos fines, y que el de casarse los enamorados era el fin de 
más excelencia; advirtiendo que el mayor contrario que el amor
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tiene es la hambre y la continua necesidad, porque el amor es todo 
alegría, regocijo y contento, y más cuando el amante está en pose
sión de la cosa amada, contra quien son enemigos opuestos y 
declarados la necesidad y la pobreza; y que todo esto decía con 
intención de que se dejase el señor Basilio de ejercitar las habili
dades que sabía, que, aunque le daban fama, no le daban dineros, 
y que atendiese á granjear hacienda por medios lícitos é indus
triosos, que nunca faltan á los prudentes y aplicados. El pobre 
honrado (si es que puede ser honrado el pobre) tiene prenda en 
tener mujer hermosa, que cuando se la quitan le quitan la honra y 
se la matan. La mujer hermosa y honrada cuyo marido es pobre, 
merece ser coronada con laureles y palmas de vencimiento y triunfo. 
La hermosura, por sí sola, atrae las voluntades de cuantos la miran 
y la conocen, y como á señuelo gustoso, se le abaten las águilas 
reales y los pájaros altaneros; pero si á la tal hermosura se le junta 
la necesidad y estrecheza, también la embisten los cuervos, los mi
lanos y las otras aves de rapiña, y la que está á tantos encuentros 
firme, bien merece llamarse corona de su mando. Mirad, discreto 
Basilio, añadió Don Quijote, opinión fué de no sé qué sabio, que 
no había en todo el mundo sino una sola mujer buena, y daba por 
consejo que cada uno pensase y creyese que aquella sola buena 
era la suya, y así viviría contento. Yo no soy casado, ni hasta 
ahora me ha venido en pensamiento serlo, y con todo esto me atre
vería á dar consejo al que me lo pidiese del modo que había de 
buscar la mujer con quien se quisiese casar. Lo primero, le acon
sejaría que mirase más á la fama que á la hacienda, porque la 
buena mujer no alcanza la fama solamente con ser buena, sino con 
parecerlo; que mucho más dañan á las honras de las mujeres las 
desenvolturas y libertades públicas que las maldades secretas. Si 
traes buena mujer á tu casa, fácil cosa será conservarla, y aun me



jorarla en aquella bondad; pero si la traes mala, en trabajo te pon
drá el enmendarla, que no es muy hacedero pasar de un extremo á 
otro. Yo no digo que sea imposible, pero téngolo por dificultoso.» 
Oía todo esto Sancho y dijo entre sí: «Este mi amo, cuando yo 
hablo cosas de meollo y de substancia suele decir que podría 
yo tomar un pulpito en las manos, y irme por ese mundo adelante 
predicando lindezas; y yo digo dél que cuando comienza á enhilar 
sentencias y á dar consejos, no sólo puede tomar un pulpito en las 
manos, sino dos en cada dedo, y andarse por esas plazas á qué 
quieres boca. Válate el diablo por caballero andante, que tantas 
cosas sabes: yo pensaba en mi ánima que sólo podía saber aquello 
que tocaba á sus caballerías, pero no hay cosa donde no pique y 
deje de meter su cucharada.»

Murmuraba algo recio Sancho, y entreoyóle su señor, y pre
guntóle: «¿Qué murmuras, Sancho?» «No digo nada ni murmuro 
de nada, respondió Sancho; sólo estaba diciendo entre mí que qui
siera haber oído lo que vuesa merced aquí ha dicho antes que yo 
me casara, que quizá dijera yo ahora el buey suelto bien se lame.» 
«¿Tan mala es tu Teresa, Sancho?», dijo Don Quijote. «No es 
muy mala, respondió Sancho, pero no es muy buena; á lo menos 
no es tan buena como yo quisiera.» «Mal haces, Sancho, dijo 
Don Quijote, en decir mal de tu mujer, que, en efecto, es madre de 
tus hijos.» «No nos debemos nada, respondió Sancho, que tam
bién ella dice mal de mí cuando se le antoja, especialmente cuando 
está celosa, que entonces súfrala el mismo Satanás.» Finalmente, 
tres días estuvieron con los novios, donde fueron regalados y ser
vidos como cuerpos de rey. Pidió Don Quijote al diestro licen
ciado le diese una guía que le encaminase á la cueva de Montesi
nos, porque tenía gran deseo de entrar en ella y ver á ojos vistas 
si eran verdaderas las maravillas que della se decían por todos
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aquellos contornos. El licenciado le dijo que le daría á un primo 
suyo, famoso estudiante y muy aficionado á leer libros de caballe
rías, el cual con mucha voluntad le pondría á la boca de la misma 
cueva, y le enseñaría las lagunas de Ruidera, famosas asimismo en 
toda la Mancha y aun en toda España; y díjole que llevaría con él 
gustoso entretenimiento, á causa que era mozo que sabía hacer 
libros para imprimir y para dirigirlos á príncipes. Finalmente, el 
primo vino con una pollina preñada, cuya albarda cubría un gayado 
tapete ó arpillera. Ensilló Sancho á Rocinante y aderezó al rucio, 
proveyó sus alforjas, á las cuales acompañaron las del primo, asi
mismo bien proveídas, y encomendándose á Dios y despidiéndose 
de todos, se pusieron en camino tomando la derrota de la famosa 
cueva de Montesinos.

En el camino preguntó Don Quijote al primo de qué género y 
calidad eran sus ejercicios, su profesión y estudios. A lo que él 
respondió que su profesión era ser humanista, sus ejercicios y estu
dios componer libros para dar á la estampa, todos de gran prove
cho y no menos entretenimiento para la república; que el uno se 
intitulaba El de las libreas, donde pintaba setecientas y tres libreas 
con sus colores, motes y cifras, de donde podían sacar y tomar las 
que quisiesen en tiempo de fiestas y regocijos los caballeros corte
sanos, sin andarlas mendigando de nadie, ni lambicando, como 
dicen, el cerbelo por sacarlas conforme á sus deseos é intenciones: 
«porque doy al celoso, al desdeñado, al olvidado y al ausente las 
que les convienen, que les vendrán más justas que pecadoras. 
Otro libro tengo también, á quien he de llamar Metamorfóseos, ó 
Ovidio español, de invención nueva y rara; porque en él, imitando 
á Ovidio, á lo burlesco, pinto quién fué la Giralda de Sevilla y el 
Ángel de la Magdalena, quién el Caño de Vecinguerra de Córdoba, 
quiénes los Toros de Guisando, la Sierra Morena, las fuentes de
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Leganitos y Lavapiés en Madrid, no olvidándome de la del Piojo, 
de la del Caño Dorado y de la Priora; y esto con sus alego
rías, metáforas y traslaciones, de modo que alegran, suspenden y 
enseñan á un mismo punto. Otro libro tengo, que le llamo Suple
mento á Virgilio Polidoro, que trata de la invención de las cosas, 
que es de grande erudición y estudio, á causa de que las cosas 
que se dejó de decir Polidoro de gran substancia, las averiguo yo 
y las declaro por gentil estilo. Olvidósele á Virgilio de declararnos 
quién fué el primero que tuvo catarro en el mundo, y el primero 
que tomó las unciones para curarse del morbo gálico, y yo lo 
declaro al pie de la letra y lo autorizo con más de veinticinco auto
res; porque vea vuesa merced si he trabajado bien y si ha de ser 
útil el tal libro á todo el mundo. » Sancho, que había estado muy 
atento á la narración del primo, le dijo: «Dígame, señor, así Dios 
le dé buena manderecha en la impresión de sus libros: ¿sabríame 
decir, que sí sabrá, pues todo lo sabe, quién fué el primero que se 
rascó en la cabeza?, que yo para mí tengo que debió de ser nues
tro padre Adán.» «Sí sería, respondió el primo, porque Adán no 
hay duda sino que tuvo cabeza y cabellos; y siendo esto así, y 
siendo el primer hombre del mundo, alguna vez se rascaría.» «Así 
lo creo yo, respondió Sancho; pero dígame ahora: ¿quién fué el 
primer volteador del mundo?» «En verdad, hermano, respondió 
el primo, que no me sabré determinar por ahora, hasta que lo estu
die; yo lo estudiaré en volviendo adonde tengo mis libros, y yo os 
satisfaré cuando otra vez nos veamos, que no ha de ser ésta la 
postrera.» «Pues mire, señor, replicó Sancho, no tome trabajo en 
esto, que ahora he caído en la cuenta de lo que le he preguntado: 
sepa que el primer volteador del mundo fué Lucifer cuando le echa
ron ó arrojaron del cielo, que vino volteando hasta los abismos.» 
«Tenéis razón, amigo», dijo el primo; y dijo Don Quijote: «Esa

esBSseees&eeese, quijote del centenario a a a a a a a a a a a a  209



pregunta y respuesta no es tuya, Sancho; á alguno la has oído 
decir.> «Calle, señor, replicó Sancho, que á buena fe que si me 
doy á preguntar y á responder, que no acabe de aquí á mañana. 
Sí, que para preguntar necedades y responder disparates, no he de 
menester yo andar buscando ayuda de vecinos.» «Más has dicho, 
Sancho, de lo que sabes, dijo Don Quijote; que hay algunos que se 
cansan en saber y averiguar cosas que, después de sabidas y averi
guadas, no importan un ardite al entendimiento ni á la memoria.» 
En estas y otras gustosas pláticas se les pasó aquel día, y á la 
noche se albergaron en una pequeña aldea, adonde el primo dijo á 
Don Quijote que desde allí á la cueva de Montesinos no había más 
de dos leguas, y que si llevaba determinado de entrar en ella, era 
menester proveerse de sogas para atarse y desgolgarse en su pro
fundidad. Don Quijote dijo que aunque llegase al abismo había 
de ver dónde paraba; y así, compraron casi cien brazas de soga, y 
otro día á las dos de la tarde llegaron á la cueva, cuya boca es 
espaciosa y ancha, pero llena de cambroneras y cabrahigos, de 
zarzas y malezas, tan espesas é intrincadas, que de todo en todo 
la ciegan y encubren. En viéndola, se apearon el primo, Sancho y 
Don Quijote, al cual los dos le ataron luego fortísimamente con las 
sogas, y en tanto que le fajaban y ceñían, le dijo Sancho: «Mire 
vuesa merced, señor mío, lo que hace, no se quiera sepultar en 
vida, ni se ponga adonde parezca frasco que le ponen á enfriar en 
algún pozo; sí, que á vuesa merced no le toca ni atañe ser el escu
driñador desta que debe de ser peor que mazmorra.» «Ata y calla, 
respondió Don Quijote, que tal empresa como aquesta, Sancho 
amigo, para mí estaba guardada.» Y entonces dijo la guía:

«Suplico á vuesa merced, señor Don Quijote, que mire bien y 
especule con cien ojos lo que hay allá dentro: quizá habrá cosas 
que las ponga yo en el libro de mis transformaciones.» «En manos
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está el pandero que le sabrán bien tañer», respondió Sancho Panza. 
Dicho esto, y acabada la ligadura de Don Quijote (que no fué 
sobre el arnés, sino sobre el jubón de armar), dijo Don Quijote: 
«Inadvertidos hemos andado en no habernos proveído de algún 
esquilón pequeño, que fuera atado junto á mí en esta misma soga, 
con cuyo sonido se entendiera que todavía bajaba y estaba vivo; 
pero pues ya no es posible, á la mano de Dios que me guíe»; y 
luego se hincó de rodillas y hizo una oración en voz baja al cielo, 
pidiendo á Dios le ayudase y le diese buen suceso en aquella, al 
parecer, peligrosa y nueva aventura; y en voz alta dijo luego: «¡Oh 
señora de mis acciones y movimientos, clarísima y sin par Dulcinea 
del Toboso!, si es posible que lleguen á tus oídos las plegarias y 
rogaciones deste tu venturoso amante, por tu inaudita belleza te 
ruego las escuches, que no son otras que rogarte no me niegues tu 
favor y amparo, ahora que tanto le he menester. Yo soy á despe
ñarme, á emponzoñarme y á hundirme en el abismo que aquí se me 
representa, sólo porque conozca el mundo que si tú me favoreces 
no habrá imposible á quien yo no acometa y acabe»; y en diciendo 
esto se acercó á la sima; vió no ser posible descolgarse ni hacer 
lugar á la entrada, si no era á fuerza de brazos ó á cuchilladas; y 
así, poniendo mano á la espada, comenzó á derribar y á cortar de 
aquellas malezas que á la boca de la cueva estaban, por cuyo ruido 
y estruendo salieron por ella una infinidad de grandísimos cuervos y 
grajos, tan espesos y con tanta priesa, que dieron con Don Quijote 
en el suelo; y si él fuera tan agorero como católico cristiano, lo 
tuviera á mala señal y excusara de encerrarse en lugar semejante. 
Finalmente, se levantó, y viendo que no salían más cuervos ni otras 
aves nocturnas, como fueron murciélagos, que asimismo entre los 
cuervos salieron, dándole soga el primo y Sancho, le dejaron calar 
al fondo de la caverna espantosa; y al entrar, echándole Sancho su
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bendición y haciendo sobre él mil cruces, dijo: «Dios te guíe y la 
Peña de Francia junto con la Trinidad de Gaeta, flor, nata y espu
ma de los caballeros andantes. Allá vas, valentón del mundo, cora
zón de acero, brazos de bronce; Dios te guíe otra vez y te vuelva 
libre, sano y sin cautela á la luz desta vida que dejas por enterrarte 
en esta obscuridad que buscas.» Casi las mismas plegarias y de
precaciones hizo el primo.

Iba Don Quijote dando voces que le diesen soga y más soga, y 
ellos se la daban poco á poco; y cuando las voces, que acanaladas 
por la cueva salían, dejaron de oirse, ya ellos tenían descolgadas 
las cien brazas de soga. Fueron de parecer de volver á subir á 
Don Quijote, pues no le podían dar más cuerda; con todo eso se 
detuvieron como media hora, al cabo del cual espacio volvieron á 
recoger la soga con mucha facilidad y sin peso alguno, señal que 
les hizo imaginar que Don Quijote se quedaba dentro, y creyéndolo 
así Sancho, lloraba amargamente y tiraba con mucha priesa por 
desengañarse; pero llegando, á su parecer, á poco más de las 
ochenta brazas, sintieron peso, de que en extremo se alegraron. 
Finalmente, á las diez vieron distintamente á Don Quijote, á quien 
dió voces Sancho diciéndole: «Sea vuesa merced muy bien vuelto, 
señor mío, que ya pensábamos que se quedaba allá para casta»; 
pero no respondía palabra Don Quijote; y sacándole del todo, 
vieron que se traía cerrados los ojos con muestras de estar dor
mido. Tendiéronle en el suelo y desliáronle, y con todo esto no 
despertaba. Pero tanto le volvieron y revolvieron, sacudieron y 
menearon, que al cabo de un buen espacio volvió en sí, despere
zándose, bien como si de algún grave y profundo sueño desper
tase, y mirando á una y á otra parte como espantado, dijo: «Dios 
os lo perdone, amigos, que me habéis quitado de la más sabrosa 
y agradable vida y vista que ningún humano ha visto ni pasado.
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En efecto, ahora acabo de conocer que todos los contentos desta 
vida pasan como sombra y sueño, ó se marchitan como la flor del 
campo. ¡Oh desdichado Montesinos! ¡Oh malferido Durandarte! 
¡Oh sinventura Belerma! ¡Oh lloroso Guadiana, y vosotras, sin 
dicha, hijas de Ruidera, que mostráis en vuestras aguas las que 
lloraron vuestros hermosos ojos!» Con grande atención escucha
ban el primo y Sancho las palabras de Don Quijote, que las decía 
como si con dolor inmenso las sacara de las entrañas. Suplicáronle 
les diese á entender lo que decía, y les dijese lo que en aquel 
infierno había visto.

«¿Infierno le llamáis?, dijo Don Quijote; pues no le llaméis 
ansí, porque no lo merece, como luego veréis.» Pidió que le die
sen algo de comer, que traía grandísima hambre. Tendieron la 
arpillera del primo sobre la verde hierba, acudieron á la despensa 
de sus alforjas, y sentados todos tres en buen humor y compañía, 
merendaron y cenaron todo junto. Levantada la arpillera, dijo 
Don Quijote de la Mancha: «No se levante nadie, y estadme, hijos, 
todos atentos.»





C A P Í T U L O  X X I I I

De las admirables cosas que el extremado Don 
Quijote contó que había visto en la profunda 
cueva de Montesinos, cuya imposibilidad y 
grandeza hace que se tenga esta aventura por 
apócrifa.

as cuatro de la tarde serían cuando el sol, entre nubes 
cubierto, con luz escasa y templados rayos, dió lugar á 

Don Quijote para que, sin calor y pesadumbre, contase á sus dos 
clarísimos oyentes lo que en la cueva de Montesinos había visto, 
y comenzó en el modo siguiente:

«A obra de doce ó catorce estados de la profundidad desta 
mazmorra, á la derecha mano, se hace una concavidad y espacio 
capaz de poder caber en ella un gran carro con sus muías. Éntrale 
una pequeña luz por unos resquicios ó agujeros, que lejos le res
ponden, abiertos en la superficie de la tierra. Esta concavidad y 
espacio vi yo á tiempo, cuando ya iba cansado y mohíno de verme 
pendiente y colgado de la soga caminar por aquella escura región 
abajo sin llevar cierto un determinado camino, y así determiné 
entrar en ella y descansar un poco. Di voces pidiéndoos que no
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descolgásedes más soga hasta que yo os lo dijese; pero no debis
teis de oirme. Fui recogiendo la soga que enviábades, y haciendo 
de ella una rosca ó rimero, me senté sobre él, pensativo además, 
considerando lo que hacer debía para calar al fondo, no teniendo 
quien me sustentase; y estando en este pensamiento y confusión, 
de repente, y sin procurarlo, me salteó un sueño profundísimo, y 
cuando menos lo pensaba, sin saber cómo ni cómo no, desperté dél 
y me hallé en la mitad del más bello, ameno y deleitoso prado que 
puede criar la naturaleza, ni imaginar la más discreta imaginación 
humana. Despabilé los ojos, limpiémelos y vi que no dormía, sino 
que realmente estaba despierto. Con todo esto, me tenté la cabeza 
y los pechos por certificarme si era yo mismo el que allí estaba, ó 
alguna fantasma vana y contrahecha; pero el tacto, el sentimiento, 
los discursos concertados que entre mí hacía, me certificaron que 
yo era allí entonces el que soy aquí ahora. Ofrecióseme luego á la 
vista un real y suntuoso palacio ó alcázar, cuyos muros y paredes 
parecían de transparente y claro cristal fabricados, del cual, abrién
dose dos grandes puertas, vi que por ellas salía y hacia mí se venía 
un venerable anciano vestido con un capuz de bayeta morada, que 
por el suelo le arrastraba; ceñíale los hombros y los pechos una 
beca de colegial, de raso verde; cubríale la cabeza una gorra mila- 
nesa negra, y la barba, canísima, le pasaba de la cintura; no traía 
arma ninguna, sino un rosario de cuentas en la mano, mayores que 
medianas nueces, y los dieces asimismo como huevos medianos de 
avestruz; el continente, el paso, la gravedad y la anchísima presencia, 
cada cosa de por sí y todas juntas me suspendieron y admiraron. 
Llegóse á mí, y lo primero que hizo fué abrazarme estrechamente y 
luego decirme: «Luengos tiempos ha, valeroso caballero Don Qui
jote de la Mancha, que los que estamos en estas soledades encan
tadas esperamos verte para que des noticia al mundo de lo que



encierra y cubre la profunda cueva por donde has entrado, llamada 
la cueva de Montesinos; hazaña sólo guardada para ser acometida 
de tu invencible corazón y de tu ánimo estupendo. Ven conmigo, 
señor clarísimo, que te quiero mostrar las maravillas que este trans
parente alcázar solapa, de quien yo soy alcaide y guarda mayor 
perpetua, porque soy el mismo Montesinos, de quien la cueva toma 
nombre.» Apenas me dijo que era Montesinos, cuando le pregunté 
si fué verdad lo que en el mundo de acá arriba se contaba, que él 
había sacado de la mitad del pecho con una pequeña daga el cora
zón de su grande amigo Durandarte y llevádole á la señora Beler- 
ma, como él se lo mandó al punto de su muerte. Respondióme 
que en todo decían verdad sino en la daga, que no fué daga ni 
pequeña, sino un puñal buido, más agudo que una lezna.»

«Debía de ser, dijo á este punto Sancho, el puñal de Ramón 
de Hoces el Sevillano.» «No sé, prosiguió Don Quijote; pero no 
sería dese puñalero, porque Ramón de Hoces fué ayer, y lo de 
Roncesvalles, donde aconteció esta desgracia, ha muchos años; y 
esta averiguación no es de importancia, ni turba ni altera la verdad 
y contexto de la historia.»

«Así es, respondió el primo: prosiga vuesa merced, señor Don 
Quijote, que le escucho con el mayor gusto del mundo.» «No con 
menor lo cuento yo, dijo Don Quijote; y así digo que el venerable 
Montesinos me metió en el cristalino palacio, donde en una sala 
baja, fresquísima sobre modo, y toda de alabastro, estaba un sepul
cro de mármol, con gran maestría fabricado, sobre el cual vi á un 
caballero tendido de largo á largo, no de bronce, ni de mármol, 
ni de jaspe hecho, como los suele haber en otros sepulcros, sino 
de pura carne y de puros huesos. Tenía la mano derecha (que á mi 
parecer es algo peluda y nervosa, señal de tener muchas fuerzas su 
dueño) puesta sobre el lado del corazón; y antes que preguntase
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nada á Montesinos, viéndome suspenso mirando al del sepulcro, 
me dijo: «Este es mi amigo Durandarte, flor y espejo de los caba
lleros enamorados y valientes de su tiempo; tiénele aquí encantado, 
como me tiene á mí y á otros muchos y muchas, Merlín, aquel 
francés encantador, que dicen que fué hijo del diablo, y lo que yo 
creo es que no fué hijo del diablo, sino que supo, como dicen, un 
punto más que el diablo. El cómo y para qué nos encantó, nadie 
lo sabe, y ello dirá andando los tiempos, que no están muy lejos, 
según imagino. Lo que á mí me admira es que sé tan cierto como 
ahora es de día que Durandarte acabó los de su vida en mis 
brazos, y después de muerto le saqué el corazón con mis propias 
manos; y en verdad que debía pesar dos libras, porque, según los 
naturales, el que tiene mayor corazón es dotado de mayor valentía 
del que le tiene pequeño. Pues siendo esto así, y que realmente 
murió este caballero, ¿cómo ahora se queja y suspira de cuando en 
cuando, como si estuviese vivo?» Esto dicho, el mísero Duran
darte, dando una gran voz, dijo:

«¡Oh, mi primo Montesinos: 
lo postrero que os rogaba, 
que cuando ya fuere muerto 
y mi ánima arrancada, 
que llevéis mi corazón 
adonde Belerma estaba, 
sacándomele del pecho, 
ya con puñal, ya con daga!»

Oyendo lo cual el venerable Montesinos, se puso de rodillas ante 
el lastimado caballero, y con lágrimas en los ojos le dijo: «Ya, señor 
Durandarte, carísimo primo mío, ya hice lo que me mandásteis en 
el aciago día de nuestra pérdida; yo os saqué el corazón lo mejor 
que pude, sin que os dejase una mínima parte en el pecho; yo le 
limpié con un pañizuelo de puntas; yo partí con él de carrera para 
Francia, habiéndoos primero puesto en el seno de la tierra con
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tantas lágrimas que fueron bastantes á lavarme las manos y lim
piarme con ellas la sangre que tenían de haberos andado con ellas 
en las entrañas; y por más señas, primo de mi alma, en el primero 
lugar que topé, saliendo de Roncesvalles, eché un poco de sal en 
vuestro corazón porque no oliese mal, y fuese, si no fresco, á lo 
menos amojamado á la presencia de la señora Belerma, á la cual, 
con vos y conmigo y con Guadiana vuestro escudero, y con la 
dueña Ruidera y sus siete hijas y dos sobrinas, y con otros muchos 
de vuestros conocidos y amigos, nos tiene aquí encantados el sabio 
Merlín ha muchos años; y aunque pasa de quinientos, no se ha 
muerto ninguno de nosotros; solamente falta Ruidera y sus hijas y 
sobrinas, las cuales llorando, por compasión que debió tener Merlín 
dellas, las convirtió en otras tantas lagunas, que ahora en el mundo 
de los vivos y en la provincia de la Mancha las llaman las lagunas 
de Ruidera: las siete hijas son de los reyes de España, y las dos 
sobrinas, de los caballeros de una Orden santísima que se llama de 
San Juan. Guadiana, vuestro escudero, plañendo asimesmo vuestra 
desgracia, fué convertido en un río llamado de su mesmo nombre, 
el cual, cuando llegó á la superficie de la tierra y vió el sol del 
otro cielo, fué tanto el pesar que sintió de ver que os dejaba, que 
se sumergió en las entrañas de la tierra; pero como no es posible 
dejar de acudir á su natural corriente, de cuando en cuando sale y 
se muestra donde el sol y las gentes le vean. Vanle administrando 
de sus aguas las referidas lagunas, con las cuales y con otras 
muchas que se llegan, entra pomposo y grande en Portugal. Pero 
con todo esto, por dondequiera que va muestra su tristeza y melan
colía, y no se precia de criar en sus aguas peces regalados y de 
estima, sino burdos y desabridos, bien diferentes de los del Tajo 
dorado: y esto que agora os digo, ¡oh primo mío!, os lo he dicho 
muchas veces, y como no me respondéis, imagino que no me dais



crédito ó no me oís, de lo que yo recibo tanta pena cual Dios 
lo sabe. Unas nuevas os quiero dar ahora, las cuales, ya que no 
sirven de alivio á vuestro dolor, no os lo aumentarán en ninguna 
manera. Sabed que tenéis aquí en vuestra presencia (y abrid los 
ojos y veréislo) aquel gran caballero de quien tantas cosas tiene 
profetizadas el sabio Merlín, aquel Don Quijote de la Mancha, digo, 
que de nuevo y con mayores ventajas que en los pasados siglos ha 
resucitado en los presentes la ya olvidada andante caballería, por 
cuyo medio y favor podría ser que nosotros fuésemos desencan
tados; que las grandes hazañas, para los grandes hombres están 
guardadas.» <Y cuando así no sea, respondió el lastimado Duran- 
darte con voz desmayada y baja; cuando así no sea, ¡oh primo!, 
digo, paciencia y barajar»; y volviéndose al lado, tornó á su acostum
brado silencio, sin hablar más palabra. Oyéronse en esto grandes 
alaridos y llantos, acompañados de profundos gemidos y angus
tiados sollozos. Volví la cabeza y vi por las paredes de cristal 
que por otra sala pasaba una procesión de dos hileras de hermosí
simas doncellas, todas vestidas de luto, con turbantes blancos 
sobre las cabezas, al modo turquesco. Al cabo y al fin de las hile
ras venía una señora, que en la gravedad lo parecía, asimismo ves
tida de negro, con tocas blancas tan tendidas y largas que besaban 
la tierra. Su turbante era mayor dos veces que el mayor de algu
nas de las otras; era cejijunta, la nariz algo chata, la boca grande, 
pero colorados los labios; los dientes, que tal vez los descubría, 
mostraban ser ralos y no bien puestos, aunque eran blancos como 
unas peladas almendras; traía en las manos un lienzo delgado, y 
entre él, á lo que pude divisar, un corazón de carne momia, según 
venía seco y amojamado.

»Díjome Montesinos cómo toda aquella gente de la procesión 
eran sirvientes de Durandarte y de Belerma, que allí con sus dos
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señores estaban encantados, y que la última, que traía el corazón 
entre el lienzo, y en las manos, era la señora Belerma, la cual, con 
sus doncellas, cuatro días en la semana, hacían aquella procesión 
y cantaban, ó por mejor decir, lloraban endechas sobre el cuerpo y 
sobre el lastimado corazón de su primo; y que si me había pare
cido algo fea, ó no tan hermosa como tenía la fama, era la causa 
las malas noches y peores días que en aquel encantamiento pasaba, 
como lo podía ver en sus grandes ojeras y en su color quebradiza; 
y no toma ocasión su amarillez y sus ojeras de estar con el mal 
mensil, ordinario en las mujeres, porque ha muchos meses, y aun 
años, que no le tiene ni asoma por sus puertas; sino del dolor que 
siente su corazón por el que de contino tiene en las manos, que le 
renueva y trae á la memoria la desgracia de su mal logrado amante; 
que si esto no fuera, apenas la igualara en hermosura, donaire y brío, 
la gran Dulcinea del Toboso, tan celebrada en todos estos contornos 
y aun en todo el mundo. Cepos quedos, dije yo entonces, señor 
Don Montesinos: cuente vuesa merced su historia como debe, que 
ya sabe que toda comparación es odiosa, y así, no hay para qué 
comparar á nadie con nadie: la sin par Dulcinea del Toboso es 
quien es, y la señora Doña Belerma es quien es y quien ha sido, y 
quédese aquí. A lo que él me respondió: «Señor Don Quijote, per
dóneme vuesa merced, que yo confieso que anduve mal y no dije 
bien en decir que apenas igualara la señora Dulcinea á la señora 
Belerma, pues me bastaba haber entendido, por no sé qué barrun
tos, que vuesa merced es su caballero, para que me mordiera la 
lengua antes de compararla sino con el mismo cielo.» Con esta 
satisfacción que me dió el gran Montesinos, se quietó mi corazón 
del sobresalto que recibí en oir que á mi señora la comparaban 
con Belerma.» <Y aun me maravillo yo, dijo Sancho, de cómo 
vuesa merced no se subió sobre el vejóte y le molió á coces todos



los huesos, y le peló las barbas sin dejarle pelo en ellas.» «No, 
Sancho amigo, respondió Don Quijote, no me estaba á mí bien 
hacer eso, porque estamos todos obligados á tener respeto á los 
ancianos, aunque no sean caballeros, y principalmente á los que lo 
son y están encantados: yo sé bien que no nos quedamos á deber 
nada en otras muchas demandas y respuestas que entre los dos 
pasamos.»

A esta sazón dijo el primo: «Yo no sé, señor Don Quijote, 
cómo vuesa merced, en tan poco espacio de tiempo como ha estado 
allá abajo, haya visto tantas cosas y hablado y respondido tanto.» 
«¿Cuánto ha que bajé?», preguntó Don Quijote. «Poco más de 
una hora», respondió Sancho. «Eso no puede ser, replicó Don 
Quijote, porque allá me anocheció y amaneció, y tornó á anochecer 
y amanecer tres veces; de modo, que á mi cuenta, tres días he estado 
en aquellas partes remotas y escondidas á la vista nuestra.» «Ver
dad debe decir mi señor, dijo Sancho, que como todas las cosas que 
le han sucedido son por encantamento, quizá lo que á nosotros 
nos parece una hora, debe parecer allá tres días con sus noches.» 
«Así será», respondió Don Quijote. «¿Y ha comido vuesa merced 
en todo ese tiempo, señor mío?», preguntó el primo. «No me he 
desayunado de bocado, respondió Don Quijote, ni aun he tendo 
hambre ni por pensamiento.» «¿Y los encantados comen?», dijo 
el primo. «No comen, respondió Don Quijote, ni tienen excre
mentos mayores, aunque es opinión que les crecen las uñas, las 
barbas y los cabellos.» «¿Y duermen, por ventura, los encantados, 
señor?», preguntó Sancho. «No por cierto, respondió Don Quijote; 
á lo menos en estos tres días que yo he estado con ellos ninguno ha 
pegado el ojo, ni yo tampoco.» «Aquí encaja bien el refrán, dijo 
Sancho, de «dime con quién andas, decirte he quién eres»: ándase 
vuesa merced con encantados ayunos y vigilantes; mirad si es mucho
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que ni coma ni duerma mientras con ellos anduviere; pero perdó
neme vuesa merced, señor mío, si le digo que de todo cuanto aquí 
ha dicho, lléveme Dios, que iba á decir el diablo, si le creo cosa 
alguna.» «¿Cómo no?, dijo el primo; ¿pues había de mentir el 
señor Don Quijote, que, aunque quisiera, no ha tenido lugar para 
componer é imaginar tanto millón de mentiras?» «Yo no creo que 
mi señor miente», respondió Sancho. «Si no, ¿qué crees?», le pre
guntó Don Quijote. «Creo, respondió Sancho, que aquel Merlín ó 
aquellos encantadores que encantaron á toda la chusma que vuesa 
merced dice que ha visto y comunicado allá bajo, le encajaron en 
el magín ó la memoria toda esa máquina que nos ha contado y 
todo aquello que por contar le queda.» «Todo eso pudiera ser, 
Sancho, replicó Don Quijote; pero no es así, porque lo que he con
tado lo vi por mis propios ojos y lo toqué con mis mismas manos. 
Pero ¿qué dirás cuando te diga yo ahora cómo, entre otras infinitas 
cosas y maravillas que me mostró Montesinos (las cuales despacio 
y á sus tiempos te las iré contando en el discurso de nuestro viaje, 
por no ser todas deste lugar), me mostró tres labradoras, que por 
aquellos amenísimos campos iban saltando y brincando como cabras, 
y apenas las hube visto, cuando conocí ser la una la sin par Dulcinea 
del Toboso y las otras dos aquellas mismas labradoras que venían 
con ella, que hallamos á la salida del Toboso? Pregunté á Monte
sinos si las conocía; respondióme que no, pero que él imaginaba 
que debían de ser algunas señoras principales encantadas, que pocos 
días había que en aquellos prados habían parecido; y que no me ma
ravillase desto, porque allí estaban otras muchas señoras de los pasa
dos y presentes siglos, encantadas en diferentes y extrañas figuras, 
entre las cuales conocía él á la Reina Ginebra y á su señora Quinta
ñona, escanciando el vino á Lanzarote cuando de Bretaña vino.»

Cuando Sancho Panza oyó decir esto á su amo, pensó perder



224 ee&se&&e&6 && quijote del centenario a a a a a a a a a a a a s s a

el juicio ó morirse de risa; que como él sabía la verdad del fingido 
encanto de Dulcinea, de quien él había sido el encantador y el 
levantador de tal testimonio, acabó de conocer indudablemente que 
su señor estaba fuera de juicio y loco de todo punto; y así le dijo: 
«En mala coyuntura y en peor sazón y en aciago día bajó vuesa 
merced, caro patrón mío, al otro mundo, y en mal punto se encon
tró con el señor Montesinos, que tal nos le ha vuelto. Bien se 
estaba vuesa merced acá arriba con su entero juicio, tal cual Dios 
se lo había dado, hablando sentencias y dando consejos á cada 
paso, y no ahora contando los mayores disparates que pueden ima
ginarse.» «Como te conozco, Sancho, no hago caso de tus pala
bras.» «Ni yo tampoco de las de vuesa merced, replicó Sancho, 
siquiera me hiera, siquiera me mate por las que le he dicho ó por 
las que le pienso decir, si en las suyas no se corrige ó enmienda. 
Pero dígame vuesa merced, ahora que estamos en paz, ¿cómo ó en 
qué conoció á la señora nuestra ama?; y si la habló, ¿qué dijo y 
qué le respondió?» «Conocíla, respondió Don Quijote, en que 
trae los mismos vestidos que traía cuando tú me la mostraste. 
Habléla, pero no me respondió palabra; antes me volvió las espal
das, y se fué huyendo con tanta priesa, que no la alcanzara una jara. 
Quise seguirla, y lo hiciera si no me aconsejara Montesinos que no 
me cansase en ello, porque sería en balde, y más porque se llegaba 
la hora donde me convenía volver á salir de la sima. Díjome asi
mismo que, andando el tiempo, se me daría aviso cómo habían de 
ser desencantados él y Belerma y Durandarte, con todos los que allí 
estaban; pero lo que más pena me dió de las que allí vi y noté, 
fué que estándome diciendo Montesinos estas razones, se llegó á mí 
por un lado, sin que yo la viese venir, una de las dos compañeras 
de la sin ventura Dulcinea, y llenos los ojos de lágrimas, con tur
bada y baja voz me dijo: «Mi señora Dulcinea del Toboso besa á



vuesa merced las manos y suplica á vuesa merced, cuan encarecida
mente puede, sea servido de prestarle sobre este faldellín que aquí 
traigo de cotonía nuevo, media docena de reales, ó los que vuesa 
merced tuviere, que ella da su palabra de volvérselos con mucha 
brevedad.* Suspendióme y admiróme el tal recado, y volviéndome 
al señor Montesinos le pregunté: «¿Es posible, señor Montesinos, 
que los encantados principales padecen necesidad?* A lo que él me 
respondió: «Créame vuesa merced, señor Don Quijote de la Mancha, 
que esta que llaman necesidad, adondequiera se usa, y por todo se 
extiende y á todos alcanza, y aun hasta á los encantados no per
dona; y pues la señora Dulcinea del Toboso envía á pedir esos 
seis reales, y la prenda es buena, según parece, no hay sino dár
selos, que sin duda debe de estar puesta en algún grande aprieto.» 
«Prenda no la tomaré yo, le respondí, ni menos le daré lo que 
pide, porque no tengo sino solos cuatro reales, los cuales le di (que 
fueron los que tú, Sancho, me diste el otro día para dar limosna á 
los pobres que topase por los caminos), y le dije: «Decid, amiga 
mía, á vuestra señora que á mí me pesa en el alma de sus trabajos, 
y que quisiera ser un Fúcar para remediarlos, y que le hago saber 
que yo no puedo ni debo tener salud careciendo de su agradable 
vista y discreta conversación, y que le suplico, cuan encarecida
mente puedo, sea servida su merced de dejarse ver y tratar deste 
su cautivo servidor y asendereado caballero. Diréisle también que, 
cuando menos se lo piense, oirá decir cómo yo he hecho un jura
mento y voto, á modo de aquel que hizo el marqués de Mantua, de 
vengar á su sobrino Baldovinos cuando le halló para expirar en 
mitad de la montaña, que fué de no comer pan á manteles, con las 
otras zarandajas que allí añadió, hasta vengarle; y así lo haré yo 
de no sosegar y andar las siete partidas del mundo con más pun
tualidad que las anduvo el Infante Don Pedro de Portugal hasta
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desencantarla.» «Todo eso y más debe vuesa merced á mi seño
ra», me respondió la doncella; y tomando los cuatro reales, en 
lugar de hacerme una reverencia, hizo una cabriola que se levantó 
dos varas de medir en el aire.» «¡Oh Santo Dios!, dijo á ese 
tiempo, dando una gran voz, Sancho; ¿es posible que tal haya en 
el mundo y que tengan en él tanta fuerza los encantadores y encan
tamentos, que hayan trocado el buen juicio de mi señor en una tan 
disparatada locura? ¡Oh señor, señor!, por quien Dios es, que vuesa 
merced mire por sí y vuelva por su honra, y no dé crédito á esas 
vaciedades, que le tienen menguado y descabalado el sentido.» 
«Como me quieres bien, Sancho, hablas desa manera, dijo Don 
Quijote; y como no estás experimentado en las cosas del mundo, 
todas las cosas que tienen algo de dificultad te parecen imposibles; 
pero andará el tiempo, como otra vez he dicho, y yo te contaré 
algunas de las que allá abajo he visto, que te harán creer las que 
aquí he contado, cuya verdad ni admite réplica ni disputa.»



CAPÍTULO XXIV

Donde se cuentan mil zarandajas tan imperti
nentes como necesarias al verdadero entendi
miento desta grande historia.
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ice el que tradujo esta grande historia del original de la 
que escribió su primer autor Cide Hamete Benengeli, que 

llegando al capítulo de la aventura de la cueva de Montesinos, en 
el margen dél estaban escritas de mano del mismo Hamete estas 
mismas razones:

<No me puedo dar á entender, ni me puedo persuadir que al
> valeroso Don Quijote le pasase puntualmente todo lo que en el
> antecedente capítulo queda escrito. La razón es, que todas las
> aventuras hasta aquí sucedidas han sido contingibles y verisímiles; 
>pero esta desta cueva no le hallo entrada alguna para tenerla por
> verdadera, por ir tan fuera de los términos razonables. Pues pen- 
>sar yo que Don Quijote mintiese, siendo el más verdadero hidalgo 
>y el más noble caballero de sus tiempos, no es posible; que no
> dijera él una mentira si le asaetearan. Por otra parte, considero 
>que él la contó y la dijo con todas las circunstancias dichas, y que



>no pudo fabricar en tan breve espacio tan gran máquina de dis
parates: y si esta aventura parece apócrifa, yo no tengo la culpa; 
>y así, sin afirmarla por falsa ó verdadera, la escribo. Tú, lector, 
>pues eres prudente, juzga lo que te pareciere, que yo no debo ni 
> puedo más, puesto que se tiene por cierto que al tiempo de su fin 
»y muerte dicen que se retractó della y dijo que él la había inven
tado  por parecerle que convenía y cuadraba bien con las aventu
ra s  que había leído en sus historias.» Y luego prosigue diciendo: 

Espantóse el primo, así del atrevimiento de Sancho Panza 
como de la paciencia de su amo, y juzgó que del contento que 
tenía de haber visto á su señora Dulcinea del Toboso, aunque 
encantada, le nacía aquella condición blanda que entonces mos
traba; pero si así no fuera, palabras y razones le dió Sancho que 
merecían molerle á palos; porque realmente le pareció que había 
andado atrevidillo con su señor, á quien le dijo:

«Yo, señor Don Quijote de la Mancha, doy por bien emplea- 
dísima la jornada que con vuesa merced he hecho, porque en ella 
he granjeado cuatro cosas: la primera, haber conocido á vuesa 
merced, que lo tengo á gran felicidad; la segunda, haber sabido 
lo que se encierra en esta cueva de Montesinos, con las mutaciones 
de Guadiana y de las lagunas de Ruidera, que me servirán para el 
Ovidio español, que traigo entre manos; la tercera, entender la an
tigüedad de los naipes, que por lo menos ya se usaban en tiempo 
del Emperador Carlomagno, según puede colegirse de las palabras 
que vuesa merced dice que dijo Durandarte cuando, al cabo de aquel 
grande espacio que estuvo hablando con él Montesinos, él despertó 
diciendo: «Paciencia y barajar.» Y esta razón y modo de hablar no 
lo pudo aprender encantado, sino cuando no lo estaba, en Francia 
y en tiempo del referido Emperador Carlomagno. Y esta averigua
ción me viene pintiparada para el otro libro que voy componiendo,
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que es Suplemento de Virgilio Polidoro en la invención de las 
antigüedades; y creo que en el suyo no se acordó de poner la de 
los naipes, como la pondré yo ahora, que será de mucha importan
cia, y más alegando autor tan grave y tan verdadero como es el 
señor de Durandarte. La cuarta es haber sabido con certidumbre 
el nacimiento del río Guadiana, hasta ahora ignorado por las 
gentes.» «Vuesa merced tiene razón, dijo Don Quijote; pero que
rría yo saber, ya que Dios le haga merced de que se le dé licencia 
para imprimir esos libros, que lo dudo, á quién piensa dirigirlos.» 
«Señores y grandes hay en España á quien pueden dirigirse», dijo 
el primo. «No muchos, respondió Don Quijote; y no porque no lo 
merezcan, sino que no quieren admitirlos por no obligarse á la 
satisfacción que parece se debe al trabajo y cortesía de sus autores. 
Un príncipe conozco yo, que puede suplir la falta de los demás, con 
tantas ventajas, que si me atreviera á decirlas, quizá despertara la 
envidia en más de cuatro generosos pechos; pero quédese esto 
aquí para otro tiempo más cómodo, y vamos á buscar adonde reco
gernos esta noche.» «No lejos de aquí, respondió el primo, está 
una ermita, donde hace su habitación un ermitaño, que dicen ha 
sido soldado y está en opinión de ser muy buen cristiano, y muy 
discreto y caritativo además. Junto con la ermita tiene una peque
ña casa, que él ha labrado á su costa; pero con todo, aunque chica, 
es capaz de recibir huéspedes.» «¿Tiene, por ventura, gallinas el 
tal ermitaño?», preguntó Sancho. «Pocos ermitaños están sin ellas, 
respondió Don Quijote, porque no son los que ahora se usan como 
aquellos de los desiertos de Egipto, que se vestían de hojas de 
palma y comían raíces de la tierra. Y no se entienda que por decir 
bien de aquéllos no lo digo de aquestos, sino que quiero decir que 
al rigor y estrecheza de entonces no llegan las penitencias de los 
de ahora; pero no por esto dejan de ser todos buenos: á lo menos
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yo por buenos los juzgo; y cuando todo corra turbio, menos mal 
hace el hipócrita que se finge bueno, que el público pecador.» 
Estando en esto, vieron que hacia donde ellos estaban venía un 
hombre á pie, caminando apriesa y dando varazos á un macho que 
venía cargado de lanzas y alabardas. Cuando llegó á ellos, los 
saludó y pasó de largo. Don Quijote le dijo: «Buen hombre, dete
neos, que parece que vais con más diligencia que la que ese macho 
ha menester.» «No me puedo detener, señor, respondió el hombre, 
porque las armas que veis que aquí llevo han de servir mañana, y 
así me es forzoso no detenerme; y adiós. Pero si quisiéredes saber 
para qué las llevo, en la venta que está más arriba de la ermita 
pienso alojar esta noche; y si es que hacéis este mismo camino, allí 
me hallaréis, donde os contaré maravillas; y adiós otra vez»; y de 
tal manera aguijó el macho, que no tuvo lugar Don Quijote de pre
guntarle qué maravillas eran las que pensaba decirles; y como él 
era algo curioso y siempre le fatigaban deseos de saber cosas nue
vas, ordenó que al momento se partiesen y fuesen á pasar la noche 
en la venta, sin tocar en la ermita, donde quisiera el primo que se 
quedaran. Hízose así, subieron á caballo y siguieron todos tres el 
derecho camino de la venta, á la cual llegaron un poco antes de 
anochecer. Dijo el primo á Don Quijote que llegasen á la ermita 
á beber un trago. Apenas oyó esto Sancho Panza, cuando enca
minó el rucio hacia ella, y lo mismo hicieron Don Quijote y el primo; 
pero la mala suerte de Sancho parece que ordenó que el ermitaño 
no estuviese en casa; que así se lo dijo una sotaermitaño que en la 
ermita hallaron. Pidiéronle de lo caro. Respondió que su señor 
no lo tenía; pero si querían agua barata, que se la daría de muy 
buena gana. «Si yo la tuviera de agua, respondió Sancho, pozos 
hay en el camino, donde la hubiera satisfecho. ¡Ah, bodas de Ca- 
macho y abundancia de la casa de Don Diego, y cuántas veces os



tengo de echar menos!» Con esto dejaron la ermita y picaron 
hacia la venta, y á poco trecho toparon con un mancebito que de
lante dellos iba caminando no con mucha priesa, y así le alcanzaron. 
Llevaba la espada sobre el hombro, y en ella puesto un bulto ó 
envoltorio, al parecer de sus vestidos, que al parecer decían de ser 
los calzones ó gregüescos y herreruelo y alguna camisa; porque 
traía puesta una ropilla de terciopelo con algunas vislumbres de 
raso, y la camisa de fuera; las medias eran de seda, y los zapatos 
cuadrados, á uso de corte; la edad llegaría á diez y ocho ó diez y 
nueve años, alegre de rostro y, al parecer, ágil de su persona: iba 
cantando seguidillas para entretener el trabajo del camino. Cuando 
llegaron á él acababa de cantar una, que el primo tomó de memo
ria, que dicen que decía:

A la guerra me lleva 
mi necesidad;

si tuviera dineros 
no fuera en verdad.

El primero que le habló fué Don Quijote, diciéndole: «Muy á la 
ligera camina vuesa merced, señor galán; ¿y adonde bueno?, sepa
mos, si es que gusta decirlo.» A lo que el mozo respondió: «El 
caminar tan á la ligera lo causa el calor y la pobreza, y el adonde 
voy es á la guerra.» «¿Cómo la pobreza?, preguntó Don Quijote; 
que por el calor bien puede ser.» «Señor, replicó el mancebo, yo 
llevo en este envoltorio unos gregüescos de terciopelo, compañeros 
de esta ropilla; si los gasto en el camino, no me podré honrar con 
ellos en la ciudad, y no tengo con qué comprar otros; y así por 
esto como por orearme, voy desta manera para alcanzar unas com
pañías de infantería, que no están doce leguas de aquí, donde 
asentaré mi plaza, y no faltarán bagajes en que caminar de allí en 
adelante hasta el embarcadero, que dicen ha de ser en Cartagena; y
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más quiero tener por amo y por señor al rey y servirle en la guerra, 
que no á un pelón en la corte.» <¿Y lleva vuesa merced alguna 
ventaja, por ventura?», preguntó el primo. «Si yo hubiera servido 
á algún grande de España ó algún principal personaje, respondió el 
mozo, á buen seguro que yo la llevara, que eso tiene el servir á los 
buenos, que del tinelo suelen salir á ser alféreces ó capitanes, ó con 
algún buen entretenimiento; pero yo, desventurado, serví siempre á 
catarriberas y á gente advenediza de ración y quitación tan mísera 
y atenuada, que en pagar el admirador un cuello se consumía la 
mitad della, y sería tenido á milagro que un paje aventurero alcan
zase alguna siquiera razonable aventura.» «Y dígame por su vida, 
amigo, preguntó Don Quijote: ¿es posible que en los años que 
sirvió no ha podido alcanzar la librea?» «Dos me han dado, res
pondió el paje; pero así como el que se sale de alguna religión 
antes de profesar le quitan el hábito y le vuelven sus vestidos, así 
me volvían á mí los míos mis amos, que acabados los negocios á 
que venían á la corte, se volvían á sus casas y recogían las libreas, 
que por sola ostentación habían dado.» «Notable espilorchería, 
como dice el italiano, dijo Don Quijote; pero con todo eso, tenga 
á felice ventura el haber salido de la corte con tan buena intención 
como lleva, porque no hay otra cosa en la tierra más honrada ni de 
más provecho que servir á Dios primeramente y luego á su rey y 
señor natural, especialmente en el ejercicio de las armas, por las 
cuales se alcanzan, si no más riquezas, á lo menos más honra que 
por las letras, como yo tengo dicho muchas veces; que puesto que 
han fundado más mayorazgos las letras que las armas, todavía 
llevan un no sé qué de esplendor, que se halla en ellos, que los 
aventaja á todos. Y esto que ahora le quiero decir llévelo en la 
memoria, que le será de mucho provecho y alivio en sus trabajos, 
y es que aparte la imaginación de los sucesos adversos que le
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podrán venir, que el peor de todos es la muerte, y como ésta sea 
buena, el mejor de todos es el morir. Preguntáronle á Julio César, 
aquel valeroso emperador romano, cuál era la mejor muerte. Res
pondió que la impensada, la de repente y no prevista; y aunque 
respondió como gentil y ajeno del conocimiento del verdadero 
Dios, con todo eso dijo bien, para ahorrarse del sentimiento huma
no; que puesto caso que os maten en la primera facción ó refriega, 
ó ya de un tiro de artillería, ó volado de una mina, ¿qué importa?, 
todo es morir, y acabóse la obra; y según Terencio, más bien 
parece el soldado muerto en la batalla que vivo y salvo en la huida; 
y tanto alcanza de fama el buen soldado cuanto tiene de obediencia 
á sus capitanes y á los que mandar le pueden; y advertid, hijo, que 
al soldado le está mejor el oler á pólvora que á algalia, y que si la 
vejez os coge en este honroso ejercicio, aunque sea lleno de heri
das y estropeado ó cojo, á lo menos no os podrá coger sin honra, 
y tal que no os la podrá menoscabar la pobreza; cuanto más que 
ya se va dando orden cómo se entretengan y remedien los solda
dos viejos y estropeados, porque no es bien que se haga con ellos 
lo que suelen hacer los que ahorran y dan libertad á sus negros 
cuando ya son viejos y no pueden servir, y echándolos de casa con 
título de libres, los hacen esclavos del hambre, de quien no piensan 
ahorrarse sino con la muerte; y por ahora no os quiero decir más, 
sino que subáis á las ancas deste mi caballo hasta la venta, y allí 
cenaréis conmigo, y por la mañana seguiréis el camino, que os le 
dé Dios tan bueno como vuestros deseos merecen.» El paje no 
aceptó el convite de las ancas, aunque sí el de cenar con él en la 
venta; y á esta sazón dicen que dijo Sancho entre sí: «¡Válate Dios 
por señor!; ¿y es posible que hombre que sabe decir tales, tantas 
y tan buenas cosas como aquí ha dicho, diga que ha visto los dis
parates tan imposibles que cuenta de la cueva de Montesinos?
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Ahora bien, ello dirá»; y en esto llegaron á la venta á tiempo que 
anochecía, y no sin gusto de Sancho, por ver que su señor la juzgó 
por verdadera venta y no por castillo, como solía. No hubieron 
bien entrado, cuando Don Quijote preguntó al ventero por el hom
bre de las lanzas y las alabardas, el cual le respondió que en la 
caballeriza estaba acomodando el macho: lo mismo hicieron de sus 
jumentos el primo y Sancho, dando á Rocinante el mejor pesebre y 
el mejor lugar de la caballeriza.



C A P Í T U L O  X X V

Donde se apunta la aventura del rebuzno y la 
graciosa del titerero, con las memorables adi
vinanzas del mono adivino.

o se le cocía el pan á Don Quijote, como suele decirse, 
hasta oir y saber las maravillas prometidas del hombre 

conductor de las armas. Fuéle á buscar donde el ventero le ha
bía dicho que estaba, y hallóle, y díjole que en todo caso le dije
se luego lo que le había preguntado en el camino. El hombre le 
respondió: «Más despacio y no en pie se ha de tomar el cuento 
de mis maravillas: déjeme vuesa merced, señor bueno, acabar de 
dar recado á mi bestia, que yo le diré cosas que le admiren.» 
«No quede por eso, respondió Don Quijote, que yo os ayudaré á 
todo»; y así lo hizo, aechándole la cebada y limpiando el pesebre; 
humildad que le obligó al hombre á contarle con buena voluntad lo 
que le pedía; y sentándose en un poyo, y Don Quijote junto á él, 
teniendo por senado y auditorio al primo, al paje, á Sancho Panza 
y al ventero, comenzó á decir desta manera: «Sabrán vuesas mer
cedes que en un lugar que está cuatro leguas y media desta venta
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sucedió que á un regidor dél, por industria y engaño de una mucha
cha criada suya (y esto es largo de contar), le faltó un asno, y aun
que el tal regidor hizo las diligencias posibles por hallarle, no fué 
posible. Quince días serían pasados, según es pública voz y fama, 
que el asno faltaba, cuando, estando en la plaza el regidor perdi
doso, otro regidor del mismo pueblo dijo: «Dadme albricias, com
padre, que vuestro jumento ha parecido.* «Yo os las mando, y 
buenas, compadre, respondió el otro; pero sepamos dónde ha pare
cido.* «En el monte, respondió el hallador; le vi esta mañana sin 
albarda y sin aparejo alguno, y tan flaco, que era una compasión 
miralle: quísele antecoger delante de mí y traérosle, pero está ya 
tan montaraz y tan huraño, que cuando llegué á él se fué huyendo 
y se entró en lo más escondido del monte: si queréis que volva
mos los dos á buscarle, dejadme poner esta borrica en mi casa, 
que luego vuelvo.» «Mucho placer me haréis, dijo el del jumento, 
y yo procuraré pagároslo en la mesma moneda.* Con estas cir
cunstancias todas, y de la mesma manera que yo lo voy contando, 
lo cuentan todos aquellos que están enterados en la verdad deste 
caso. En resolución, los dos regidores á pie y mano se fueron al 
monte, y llegando al lugar y sitio donde pensaron hallar el asno, 
no le hallaron ni pareció por todos aquellos contornos, aunque más 
le buscaron. Viendo, pues, que no parecía, dijo el regidor que le 
había visto al otro: «Mirad, compadre: una traza me ha venido al 
pensamiento, con la cual, sin duda alguna, podremos descubrir este 
animal, aunque esté metido en las entrañas de la tierra, no que del 
monte; y es que yo sé rebuznar maravillosamente, y si vos sabéis 
algún tanto, dad el hecho por concluido.» «¿Algún tanto decís, 
compadre?, dijo el otro; por Dios que no doy la ventaja á nadie, ni 
aun á los mesmos asnos.» «Ahora lo veremos, respondió el regi
dor segundo, porque tengo determinado que os vayáis vos por una



parte del monte y yo por otra, de modo que le rodeemos y ande
mos todo, y de trecho en trecho rebuznaréis vos y rebuznaré yo, y 
no podrá ser menos sino que el asno nos oya y nos responda, si es 
que está en el monte.» A lo que respondió el dueño del jumento: 
«Digo, compadre, que la traza es excelente y digna de vuestro 
gran ingenio»; y dividiéndose los dos, según el acuerdo, sucedió 
que casi á un mismo tiempo rebuznaron, y cada uno, engañado del 
rebuzno del otro, acudieron á buscarse, pensando que ya el jumento 
había parecido; y en viéndose dijo el perdidoso: «¿Es posible, com
padre, que no fué mi asno el que rebuznó?» «No fué sino yo», 
dijo el otro. «Ahora digo, dijo el dueño, que de vos á un asno, 
compadre, no hay alguna diferencia en cuanto toca al rebuznar, 
porque en mi vida he visto ni oído cosa más propia.» «Estas ala
banzas y encarecimiento, respondió el de la traza, mejor os atañen 
y tocan á vos que á mí, compadre, que por el Dios que me crió 
que podéis dar dos rebuznos de ventaja al mayor y más perito 
rebuznador del mundo; porque el sonido que tenéis es alto, lo sos
tenido de la voz á su tiempo y compás, los dejos muchos y apresu
rados, y en resolución, yo me doy por vencido y os rindo la palma 
y doy la bandera desta rara habilidad.» «Ahora digo, respondió 
el dueño, que me tendré y estimaré en más de aquí adelante, y pen
saré que sé alguna cosa, pues tengo alguna gracia, que puesto que 
pensara que rebuznara bien, nunca entendí que llegaba al extremo 
que decís.» «También diré yo ahora, respondió el segundo, que 
hay raras habilidades perdidas en el mundo, y que son mal emplea
das en aquellos que no saben aprovecharse dellas.» «Las nues
tras, respondió el dueño, si no es en casos semejantes como el que 
traemos entre manos, no nos pueden servir en otros, y aun en este 
plega á Dios que nos sean de provecho.» Esto dicho, se tornaron 
á dividir y á volver á sus rebuznos, y á cada paso se engañaban y
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volvían á juntarse, hasta que se dieron por contraseña que para 
entender que eran ellos y no el asno rebuznasen dos veces, una 
tras otra. Con esto, doblando á cada paso los rebuznos, rodearon 
todo el monte, sin que el perdido jumento respondiese ni aun por 
señas. Mas ¿cómo había de responder el pobre y mal logrado, 
si le hallaron en lo más escondido del bosque comido de lobos? 
Y en viéndole dijo su dueño: «Ya me maravillaba yo de que él no 
respondía, pues á no estar muerto, él rebuznara si nos oyera, ó no 
fuera asno; pero á trueco de haberos oído rebuznar con tanta gra
cia, compadre, doy por bien empleado el trabajo que he tenido en 
buscarle, aunque le he hallado muerto.» «En buena mano está, 
compadre, respondió el otro, pues si bien canta el abad, no le va 
en zaga el monacillo.» Con esto, desconsolados y roncos, se vol
vieron á su aldea, adonde contaron á sus amigos, vecinos y cono
cidos cuanto les había acontecido en la busca del asno, exagerando 
el uno la gracia del otro en el rebuznar; todo lo cual se supo y se 
extendió por los lugares circunvecinos, y el diablo, que no duerme, 
como es amigo de sembrar y derramar rencillas y discordias por 
doquiera, levantando caramillos en el viento y grandes quimeras de 
nonada, ordenó é hizo que las gentes de los otros pueblos, en viendo 
á alguno de nuestra aldea, rebuznasen, como dándoles en rostro 
con el rebuzno de nuestros regidores. Dieron en ello los mucha
chos, que fué dar en manos y en bocas de todos los demonios del 
infierno, y fué cundiendo el rebuzno de uno en otro pueblo, de ma
nera que son conocidos los naturales del pueblo del rebuzno, como 
son conocidos y diferenciados los negros de los blancos; y ha lle
gado á tanto la desgracia desta burla, que muchas veces, con mano 
armada y formando escuadrón, han salido contra los burladores los 
burlados á darse la batalla, sin poderlo remediar rey ni roque, ni 
temor ni vergüenza. Yo creo que mañana ó esotro día han de
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salir en campaña los de mi pueblo, que son los del rebuzno, contra 
otro lugar que está á dos leguas del nuestro, que es uno de los que 
más nos persiguen, y por salir bien apercibidos llevo compradas 
estas lanzas y alabardas que habéis visto. Y estas son las maravi
llas que dije que os había de contar, y si no os lo han parecido, no 
sé otras»; y con esto dió fin á su plática el buen hombre; y en esto 
entró por la puerta de la venta un hombre todo vestido de carnuza, 
medias, gregüesco y jubón, y con voz levantada dijo: «Señor hués
ped, ¿hay posada?, que viene aquí el mono adivino y el retablo de 
la libertad de Melisendra.» «Cuerpo de tal, dijo el ventero, que 
aquí está el señor maese Pedro: buena noche se nos apareja.» 
Olvidábaseme de decir cómo el tal maese Pedro traía cubierto el 
ojo izquierdo y casi medio carrillo con un parche de tafetán verde, 
señal que todo aquel lado debía de estar enfermo; y el ventero 
prosiguió diciendo: «Sea bien venido vuesa merced, señor maese 
Pedro: ¿adonde está el mono y el retablo, que no los veo?» «Ya 
llegan cerca, respondió el todo carnuza, sino que yo me he adelan
tado á saber si hay posada.» «Al mismo Duque de Alba se la qui
tara para dársela al señor maese Pedro, respondió el ventero; 
llegue el mono y el retablo, que gente hay esta noche en la venta 
que pagará el verle y las habilidades del mono.» «Sea en buena 
hora, respondió el del parche, que yo moderaré el precio, y con 
sólo la costa me daré por bien pagado; y yo vuelvo á hacer que 
camine la carreta donde viene el mono y el retablo»; y luego se 
volvió á salir de la venta. Preguntó luego Don Quijote al ventero 
qué maese Pedro era aquél, y qué retablo y qué mono traía. A lo 
que respondió el ventero: «Este es un famoso titerero, que ha mu
chos días que anda por esta Mancha de Aragón enseñando un reta
blo de la libertad de Melisendra, dada por el famoso Don Gaiferos, 
que es una de las mejores y más bien representadas historias que



de muchos años á esta parte en este reino se han visto: trae asi
mismo consigo un mono de la más rara habilidad que se vió entre 
monos ni se imaginó entre hombres, porque si le preguntan algo 
está atento á lo que le preguntan, y luego salta sobre los hombros 
de su amo, y llegándose al oído le dice la respuesta de lo que le 
preguntan, y maese Pedro la declara luego; y de las cosas pasadas 
dice mucho más que de las que están por venir; y aunque no todas 
veces acierta en todas, en las que más no yerra; de modo que nos 
hace creer que tiene el diablo en el cuerpo. Dos reales lleva por 
cada pregunta, si es que el mono responde, quiero decir, si responde 
el amo por él después de haberle hablado al oído; y así se cree 
que el tal maese Pedro está riquísimo, y es hombre galante, como 
dicen en Italia, y bon compaño, y dase la mejor vida del mundo; 
habla más que seis y bebe más que doce, todo á costa de su lengua 
y de su mono y de su retablo.» En esto volvió el maese Pedro, 
y en una carreta venía el retablo y el mono, grande y sin cola, con 
las posaderas de fieltro, pero no de mala cara; y apenas le vió Don 
Quijote cuando le preguntó: « Dígame vuesa merced, señor adivino: 
¿qué peje pillamos?, ¿qué ha de ser de nosotros?; y vea aquí mis 
dos reales»; y mandó á Sancho que se los diese á maese Pedro, el 
cual respondió por el mono y dijo: «Señor, este animal no res
ponde ni da noticia de las cosas que están por venir; de las pasa
das sabe algo, y de las presentes algún tanto.» «¡Voto á Rus!, dijo 
Sancho; no dé yo un ardite porque me digan lo que por mí ha pasa
do, porque ¿quién lo puede saber mejor que yo mismo? Y pagar 
yo porque me digan lo que sé sería una gran necedad; pero pues 
sabe las cosas presentes, he aquí mis dos reales y dígame el señor 
monísimo qué hace ahora mi mujer Teresa Panza y en qué se entre
tiene.» No quiso tomar maese Pedro el dinero, diciendo: «No 
quiero recibir adelantados los premios sin que hayan precedido los
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servicios»; y dando con la mano derecha dos golpes sobre el hom
bro izquierdo, en un brinco se le puso el mono en él, y llegando la 
boca al oído daba diente con diente muy apriesa; y habiendo hecho 
este ademán por espacio de un credo, de otro brinco se puso en el 
suelo, y al punto con grandísima priesa se fué maese Pedro á 
poner de rodillas ante Don Quijote, y abrazándole las piernas dijo: 
«Estas piernas abrazo bien así como si abrazara las dos columnas 
de Hércules, ¡oh resucitador insigne de la ya puesta en olvido 
andante caballería! ¡Oh no jamás como se debe alabado caballero 
Don Quijote de la Mancha, ánimo de los desmayados, arrimo de 
los que van á caer, brazo de los caídos, báculo y consuelo de 
todos los desdichados!»

Quedó pasmado Don Quijote, absorto Sancho, suspenso el 
primo, atónito el paje, abobado el del rebuzno, confuso el ventero 
y, finalmente, espantados todos los que oyeron las razones del tite
rero, el cual prosiguió diciendo: «Y tú, ¡oh buen Sancho Panza!, el 
mejor escudero del mejor caballero del mundo, alégrate, que tu 
buena mujer Teresa está buena, y esta es la hora en que ella está 
rastrillando una libra de lino, y por más señas tiene á su lado 
izquierdo un jarro desbocado que cabe un buen por qué de vino, 
con que se entretiene en su trabajo.» «Eso creo yo muy bien, res
pondió Sancho, porque es ella una bienaventurada, y á no ser 
celosa no la trocara yo por la giganta Andandona, que según mi 
señor, fué una mujer muy cabal y muy de pro; y es mi Teresa de 
aquellas que no se dejan mal pasar, aunque sea á costa de sus 
herederos.» «Ahora digo, dijo á esta sazón Don Quijote, que el 
que lee mucho y anda mucho, ve mucho y sabe mucho. Digo esto 
porque ¿qué persuasión fuera bastante para persuadirme que hay 
monos en el mundo que adivinen, como lo he visto ahora por mis 
propios ojos? Porque yo soy el mismo Don Quijote de la Mancha
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que este buen animal ha dicho, puesto que se ha extendido algún 
tanto en mis alabanzas; pero como quiera que yo me sea, doy gra
cias al cielo, que me dotó de un ánimo blando y compasivo, incli
nado siempre á hacer bien á todos y mal á ninguno.» «Si yo tu
viera dineros, dijo el paje, preguntara al señor mono qué me ha de 
suceder en la peregrinación que llevo.» A lo que respondió maese 
Pedro (que ya se había levantado de los pies de Don Quijote): 
«Ya he dicho que esta bestezuela no responde á lo por venir, que 
si respondiera no importara no haber dineros, que por servicio del 
señor Don Quijote, que está presente, dejara yo todos los intereses 
del mundo; y ahora, porque se lo debo y por darle gusto, quiero 
armar mi retablo y dar placer á cuantos están en la venta sin paga 
alguna.» Oyendo lo cual el ventero, alegre sobremanera, señaló el 
lugar donde se podía poner el retablo, que en un punto fué hecho. 
Don Quijote no estaba muy contento con las adivinanzas del mono, 
por parecerle no ser á propósito que un mono adivinase ni las de 
por venir ni las pasadas cosas; y así, en tanto que maese Pedro 
acomodaba el retablo, se retiró Don Quijote con Sancho á un rincón 
de la caballeriza, donde sin ser oídos de nadie le dijo: «Mira, San
cho, yo he considerado bien la extraña habilidad deste mono y 
hallo por mi cuenta que sin duda este maese Pedro, su amo, debe 
de tener hecho pacto tácito ó expreso con el demonio.» «Si el 
patio es espeso y del demonio, dijo Sancho, sin duda debe de ser 
muy sucio patio; ¿pero de qué le es al tal maese Pedro tener esos 
patios?» «No me entiendes, Sancho; no quiero decir sino que 
debe de tener hecho algún concierto con el demonio, de que infunda 
esa habilidad en el mono con que gane de comer, y después que 
esté rico le dará su alma, que es lo que este enemigo pretende; y 
háceme creer esto el ver que el mono no responde sino á las cosas 
pasadas ó presentes, y la sabiduría del diablo no se puede extender



á más; que las por venir no las sabe si no es por conjeturas, y no 
todas veces, que á sólo Dios está reservado conocer los tiempos y 
los momentos, y para Él no hay pasado ni porvenir, que todo es 
presente; y siendo esto así, como lo es, está claro que este mono 
habla con el estilo del diablo; y estoy maravillado cómo no le han 
acusado al Santo Oficio y examinádole y sacádole de cuajo en virtud 
de quién adivina; porque cierto está que este mono no es astrólogo, 
ni su amo ni él alzan ni saben alzar estas figuras que llaman judi- 
ciarias, que tanto ahora se usan en España; que no hay mujercilla, 
ni paje, ni zapatero de viejo que no presuma de alzar una figura, 
como si fuera una sota de naipes, del suelo, echando á perder con 
sus mentiras é ignorancias la verdad maravillosa de la ciencia. 
De una señora sé yo que preguntó á uno de estos figureros que si 
una perrilla de falda pequeña que tenía si se empreñaría y pariría, 
y cuántos y de qué color serían los perros que pariese. A lo que 
el señor judiciario, después de haber alzado la figura, respondió 
que la perrica se empreñaría y pariría tres perricos: el uno verde, 
el otro encarnado y el otro de mezcla, con tal condición que la tal 
perra se cubriese entre las once y las doce del día ó de la noche, y 
que fuese en lunes ó en sábado; y lo que sucedió fué que de allí á 
dos días se murió la perra de ahita, y el señor levantador quedó 
acreditado en el lugar por acertadísimo judiciario, como lo quedan 
todos ó los más levantadores.» «Con todo eso querría, dijo San
cho, que vuesa merced dijese á maese Pedro preguntase á su mono 
si es verdad lo que á vuesa merced le pasó en la cueva de Monte
sinos, que yo para mí tengo, con perdón de vuesa merced, que 
todo fué embeleco y mentira, ó por lo menos cosas soñadas.» 
«Todo podría ser, respondió Don Quijote; pero yo haré lo que me 
aconsejas, puesto que me ha de quedar un no sé qué de escrúpulo.» 
Estando en esto llegó maese Pedro á buscar á Don Quijote y de

esssee&eseeese& quijote del centenario a a a a a a a a a a a a  243



244 eeeeeeseeee&, quijote del centenario a a a a a a a a a a a a a a a

cirle que ya estaba en orden el retablo, que su merced viniese á 
verle, porque lo merecía. Don Quijote le comunicó su pensamiento 
y le rogó preguntase luego á su mono y dijese si ciertas cosas que 
habían pasado en la cueva de Montesinos habían sido soñadas ó 
verdaderas, porque á él le parecía que tenían de todo. A lo que 
maese Pedro, sin responder palabra, volvió á traer el mono, y 
puesto delante de Don Quijote y de Sancho, dijo: «Mirad, señor 
mono, que este caballero quiere saber si ciertas cosas que le pasa
ron en una cueva llamada de Montesinos si fueron falsas ó verda
deras »; y haciéndole la acostumbrada señal, el mono se le subió 
en el hombro izquierdo, y hablándole al parecer en el oído, dijo 
luego maese Pedro: «El mono dice que parte de las cosas que 
vuesa merced vio ó pasó en la dicha cueva son falsas y parte veri
símiles; y que esto es lo que sabe, y no otra cosa, en cuanto á esa 
pregunta; y que si vuesa merced quisiere saber más, que el viernes 
venidero responderá á todo lo que se le preguntare, que por ahora 
se le ha acabado la virtud, que no le vendrá hasta el viernes, como 
dicho tiene.» «¿No lo decía yo, dijo Sancho, que no se me podía 
asentar que todo lo que vuesa merced, señor mío, ha dicho de los 
acontecimientos de la cueva era verdad, ni aun la mitad?» «Los 
sucesos lo dirán, Sancho, respondió Don Quijote; que el tiempo, 
descubridor de todas las cosas, no se deja ninguna que no la saque 
á luz del sol, aunque esté escondida en los senos de la tierra; y por 
ahora baste esto, y vámonos á ver el retablo del buen maese 
Pedro, que para mí tengo que debe de tener alguna novedad.» 
«¿Cómo alguna?, respondió maese Pedro; sesenta mil encierra en 
sí este retablo: dígole á vuesa merced, mi señor Don Quijote, que 
es una de las cosas más de ver que hoy tiene el mundo, y operibus 
credite, et non verbis, y manos á la labor, que se hace tarde y 
tenemos mucho que hacer y que decir y que mostrar.» Obecié-



ronle Don Quijote y Sancho y vinieron donde ya estaba el retablo 
puesto y descubierto, lleno por todas partes de candelillas de cera 
encendidas, que le hacían vistoso y resplandeciente. En llegando 
se metió maese Pedro dentro dél, que era el que había de manejar 
las figuras del artificio, y fuera se puso un muchacho, criado del 
maese Pedro, para servir de intérprete y declarador de los miste
rios de tal retablo: tenía una varilla en la mano, con que señalaba 
las figuras que salían. Puestos, pues, todos cuantos había en la 
venta, y algunos en pie fronteros del retablo, y acomodados Don 
Quijote, Sancho, el paje y el primo en los mejores lugares, el tru
jamán comenzó á decir lo que oirá y verá el que leyere ú oyere el 
capítulo siguiente.
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C A P Í T U L O  X X V I

Donde se prosigue la graciosa aventura del tite
rero, con otras cosas en verdad harto buenas.

aballeros todos, tirios y troyanos: quiero decir, pendientes 
estaban todos los que el retablo miraban de la boca del 

declarador de sus maravillas, cuando se oyeron sonar en el reta
blo cantidad de atabales y trompetas y dispararse mucha artille
ría, cuyo rumor pasó en tiempo breve, y luego alzó la voz el mu
chacho y dijo: «Esta verdadera historia que aquí á vuesas merce
des se representa, es sacada al pie de la letra de las corónicas 
francesas y de los romances españoles que andan en boca de las 
gentes y de los muchachos por esas calles. Trata de la libertad 
que dió el señor Don Gaiteros á su esposa Melisendra, que estaba 
cautiva en España en poder de moros en la ciudad de Sansueña, 
que así se llamaba entonces la que hoy se llama Zaragoza; y vean 
vuesas mercedes allí cómo está jugando á las tablas Don Gaiteros, 
según aquello que se canta:

Jugando está á las tablas Don Gaiteros, 
que ya de Melisendra está olvidado.



Y aquel personaje que allí asoma con corona en la cabeza y cetro 
en las manos, es el Emperador Carlomagno, padre putativo de la 
tal Melisendra, el cual, mohíno de ver el ocio y descuido de su 
yerno, le sale á reñir; y adviertan con la vehemencia y ahinco que 
le riñe, que no parece sino que le quiere dar con el cetro media 
docena de coscorrones, y aun hay autores que dicen que se los 
dió, y muy bien dados; y después de haberle dicho muchas cosas 
acerca del peligro que corría su honra en no procurar la libertad 
de su esposa, dicen que le dijo:

Harto os he dicho, miradlo.

Miren vuesas mercedes también cómo el Emperador vuelve las 
espaldas y deja despechado á Don Gaiteros, el cual ya ven cómo 
arroja, impaciente de la cólera, lejos de sí el tablero y las tablas, y 
pide apriesa las armas, y á Don Roldán, su primo, pide prestada su 
espada Durindana, y cómo Don Roldán no se la quiere prestar, 
ofreciéndole su compañía en la difícil empresa en que se pone; pero 
el valeroso enojado no la quiere aceptar, antes dice que él solo es 
bastante para sacar á su esposa, si bien estuviese metida en el más 
hondo centro de la tierra; y con esto se entra á armar para ponerse 
luego en camino. Vuelvan vuesas mercedes los ojos á aquella 
torre que allí parece, que se presupone que es una de las torres del 
alcázar de Zaragoza, que ahora llaman la Aljafería, y aquella dama 
que en el balcón parece vestida á lo moro es la sin par Melisendra, 
que desde allí muchas veces se ponía á mirar el camino de Francia, 
y puesta la imaginación en París y en su esposo, se consolaba en 
su cautiverio. Miren también un nuevo caso que ahora sucede, 
quizá no visto jamás. ¿No ven aquel moro que, callandico y pasito 
á paso, puesto el dedo en la boca, se llega por las espaldas de Meli
sendra? Pues miren cómo la da un beso en mitad de los labios,
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y la priesa que ella se da á escupir y á limpiárselos con la blanca 
manga de su camisa, y cómo se lamenta y se arranca de pesar sus 
hermosos cabellos, como si ellos tuvieran la culpa del maleficio. 
Miren también cómo aquel grave moro que está en aquellos corre
dores es el Rey Marsilio de Sansueña, el cual, por haber visto la 
insolencia del moro, puesto que era un pariente y gran privado 
suyo, le mandó luego prender y que le den doscientos azotes, lle
vándole por las calles acostumbradas de la ciudad, con chilladores 
delante y envaramiento detrás; y veis aquí donde salen á ejecutar 
la sentencia, aun bien apenas no habiendo sido puesta en ejecución 
la culpa, porque entre moros no hay traslado á la parte, ni á prueba 
y estése, como entre nosotros.» «Niño, niño, dijo con voz alta á 
esta sazón Don Quijote, seguid vuestra historia línea recta y no os 
metáis en las curvas ó transversales, que para sacar una verdad en 
limpio, menester son muchas pruebas y repruebas.» También dijo 
maese Pedro desde dentro: «Muchacho, no te metas en dibujos, 
sino haz lo que el señor te manda, que será lo más acertado; sigue 
tu canto llano y no te metas en contrapuntos, que se suelen quebrar 
de sotiles.» «Yo lo haré así, respondió el muchacho; y prosiguió 
diciendo: Esta figura que aquí parece á caballo, cubierta con una 
capa gascona, es la mesma de Don Gaiteros, á quien su esposa 
esperaba, y ya vengado del atrevimiento del enamorado moro, con 
mejor y más sosegado semblante se ha puesto á los miradores de 
la torre, y habla con su esposo creyendo que es algún pasajero, 
con quien pasó todas aquellas razones y coloquios de aquel roman
ce que dice:

Caballero, si á Francia ides,
por Gaiferos preguntad.

Las cuales no digo yo ahora, porque de la prolijidad se suele en
gendrar el fastidio: basta ver cómo Don Gaiferos se descubre, y
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que por los ademanes alegres que Melisendra hace se nos da á 
entender que ella le ha conocido, y más ahora que vemos se des
cuelga del balcón para ponerse en las ancas del caballo de su 
esposo. Mas ¡ay, sin ventura!, que se le ha asido una punta del 
faldellín de uno de los hierros del balcón y está pendiente en el 
aire, sin poder llegar al suelo. Pero veis cómo el piadoso cielo 
socorre en las mayores necesidades, pues llega Don Gaiferos, y sin 
mirar si se rasgará ó no el rico faldellín, ase de ella y mal su 
grado la hace bajar al suelo, y luego de un brinco la pone sobre 
las ancas de su caballo, á horcajadas, como hombre, y la manda 
que se tenga fuertemente y le eche los brazos por las espaldas, de 
modo que los cruce en el pecho, porque no se caiga, á causa que 
no estaba la señora Melisendra acostumbrada á semejantes caba
llerías. Veis también cómo los relinchos del caballo dan señales 
que va contento con la valiente y hermosa carga que lleva en su 
señor y en su señora. Veis cómo vuelven las espaldas y salen de 
la ciudad, y alegres y regocijados toman de París la vía. Vais en 
paz, ¡oh par sin par de verdaderos amantes; lleguéis á salvamento 
á vuestra deseada patria, sin que la fortuna ponga estorbo en vues
tro felice viaje; los ojos de vuestros amigos y parientes os vean 
gozar en paz tranquila los días (que los de Néstor sean) que os 
quedan de la vida!» Aquí alzó otra vez la voz maese Pedro y dijo: 
«Llaneza, muchacho, no te encumbres, que toda afectación es mala.» 
No respondió nada el intérprete, antes prosiguió diciendo: «No fal
taron algunos ociosos ojos, que lo suelen ver todo, que no viesen 
la bajada y la subida de Melisendra, de quien dieron noticia al Rey 
Marsilio, el cual mandó tocar al arma; y miren con qué priesa, que 
ya la ciudad se hunde con el son de las campanas, que en todas 
las torres de las mezquitas suenan.» «Eso no, dijo á esta sazón 
Don Quijote; en esto de las campanas anda muy impropio maese
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Pedro, porque entre moros no se usan campanas, sino atabales, y 
un género de dulzainas que parecen nuestras chirimías; y esto de 
sonar campanas en Sansueña, sin duda que es un gran disparate.» 
Lo cual oído por maese Pedro, cesó el tocar y dijo: «No mire 
vuesa merced en niñerías, señor Don Quijote, ni quiera llevar las 
cosas tan por el cabo que no se le halle. ¿No se presentan por ahí 
casi de ordinario mil comedias llenas de mil impropiedades y dispa
rates, y con todo eso corren felicísimamente su carrera y se escu
chan, no sólo con aplauso, sino con admiración y todo? Prosigue, 
muchacho, y deja decir, que como yo llene mi talego, siquiera 
represente más impropiedades que tiene átomos el sol.» «Así es 
la verdad», replicó Don Quijote; y el muchacho dijo: «Miren cuánta 
y cuán lucida caballería sale de la ciudad en seguimiento de los dos 
católicos amantes, cuántas trompetas que suenan, cuántas dulzainas 
que tocan y cuántos atabales y atambores que retumban: témome 
que los han de alcanzar y los han de volver atados á la cola de 
su mismo caballo, que sería un horrendo espectáculo.» Viendo y 
oyendo, pues, tanta morisma y tanto estruendo Don Quijote, pare
cióle ser bien dar ayuda á los que huían, y levantándose en pie, en 
voz alta dijo: «No consentiré yo que en mis días y en mi presencia 
se le haga superchería á tan famoso caballero y á tan atrevido 
enamorado como Don Gaiteros: deteneos, mal nacida canalla, no le 
sigáis ni persigáis: si no, conmigo sois en batalla»; y diciendo y 
haciendo, desenvainó la espada y de un brinco se puso junto al reta
blo, y con acelerada y nunca vista furia comenzó á llover cuchilla
das sobre la titerera morisma, derribando á unos, descabezando á 
otros, estropeando á éste, destrozando á aquél, y entre otros mu
chos, tiró un altibajo tal, que si maese Pedro no se abaja, se encoge 
y agazapa, le cercenara la cabeza con más facilidad que si fuera 
hecha de masa de mazapán. Daba voces maese Pedro diciendo:
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«Deténgase vuesa merced, señor Don Quijote, y advierta que estos 
que derriba, destroza y mata no son verdaderos moros, sino unas 
figurillas de pasta; mire, ¡pecador de mí!, que me destruye y echa á 
perder toda mi hacienda.» Mas no por esto dejaba de menudear 
Don Quijote cuchilladas, mandobles, tajos y reveses como llovidos. 
Finalmente, en menos de dos credos dió con todo el retablo en el 
suelo, hechas pedazos y desmenuzadas todas sus jarcias y figuras: 
el Rey Marsilio mal herido y el Emperador Carlomagno partida la 
corona y la cabeza en dos partes. Alborotóse el senado de los 
oyentes, huyóse el mono por los tejados de la venta, temió el 
primo, acobardóse el paje, y hasta el mismo Sancho Panza tuvo 
pavor grandísimo; porque, como él juró después de pasada la 
borrasca, jamás había visto á su señor con tan desatinada cólera. 
Hecho, pues, el general destrozo del retablo, sosegóse un poco 
Don Quijote y dijo: «Quisiera yo tener aquí delante de este punto 
todos aquellos que no creen ni quieren creer de cuánto provecho 
sean en el mundo los caballeros andantes; miren, si no me hallara 
yo aquí presente, qué fuera del buen Don Gaiferos y de la hermosa 
Melisendra; á buen seguro que esta fuera la hora que los hubieran 
alcanzado estos canes y les hubieran hecho algún desaguisado. 
En resolución, viva la andante caballería sobre cuantas cosas hoy 
viven en la tierra.» «Viva enhorabuena, dijo á esta sazón con voz 
enfermiza maese Pedro, y muera yo, pues soy tan desdichado que 
puedo decir con el Rey Don Rodrigo:

Ayer fui señor de España, 
y hoy no tengo una almena 
que pueda decir que es mía.

No ha media hora, ni aun un mediano momento, que me vi señor 
de reyes y de emperadores, llenas mis caballerizas y mis cofres y 
sacos de infinitos caballos y de innumerables galas, y agora me veo



desolado y abatido, pobre y mendigo, y sobre todo sin mi mono, 
que á fe que primero que le vuelva á mi poder me han de sudar los 
dientes; y todo por la furia mal considerada deste caballero, de 
quien se dice que ampara pupilos y endereza tuertos, y hace otras 
obras caritativas, y en mí solo ha venido á faltar su intención gene
rosa, que sean benditos y alabados los cielos allá donde tienen más 
levantados los asientos. En fin, el caballero de la Triste Figura 
había de ser aquel que había de desfigurar las mías.» Enternecióse 
Sancho Panza con las razones de maese Pedro, y dijo: «No llores, 
inaese Pedro, ni te lamentes, que me quiebras el corazón; porque 
te hago saber que es mi señor Don Quijote tan católico y escrupu
loso cristiano, que si él cae en la cuenta de que te ha hecho algún 
agravio, te lo sabrá y te lo querrá pagar y satisfacer con muchas 
ventajas.» «Con que pagase el señor Don Quijote alguna parte 
de las hechuras que me ha deshecho, quedaría contento, y su merced 
aseguraría su conciencia; porque no se puede salvar quien tiene lo 
ajeno contra la voluntad de su dueño y no lo restituye.» «Así es, 
dijo Don Quijote; pero hasta ahora yo no sé que tenga nada vues
tro, maese Pedro.» «¿Cómo no?, respondió maese Pedro; á estas 
reliquias que están por este duro y estéril suelo, ¿quién las esparció 
y aniquiló sino la fuerza invencible dese poderoso brazo? ¿Y cuyos 
eran sus cuerpos, sino míos? ¿Y con quién me sustentaba yo sino 
con ellos?» «Ahora acabo de creer, dijo á este punto Don Quijote, 
lo que otras muchas veces he creído: que estos encantadores que 
me persiguen no hacen sino ponerme las figuras como ellas son 
delante de los ojos, y luego me las mudan y truecan en las que 
ellos quieren. Real y verdaderamente os digo, señores que me oís, 
que á mí me pareció todo lo que aquí ha pasado que pasaba al pie 
de la letra: que Melisendra era Melisendra; Don Gaiteros, Don Gai
teros; Marsilio, Marsilio, y Carlomagno, Carlomagno; por eso se
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me alteró la cólera, y por cumplir con mi profesión de caballero 
andante quise dar ayuda y favor á los que huían, y con este buen 
propósito hice lo que habéis visto; si me ha salido al revés, no es 
culpa mía, sino de los malos que me persiguen; y con todo esto, 
desde mi yerro, aunque no ha procedido de malicia, quiero yo mis
mo condenarme en costas: vea, maese Pedro, lo que quiere por las 
figuras deshechas, que yo me ofrezco á pagárselo luego en buena 
y corriente moneda castellana.» Inclinóse maese Pedro, dicién- 
dole: «No esperaba yo menos de la inaudita cristiandad del vale
roso Don Quijote de la Mancha, verdadero socorredor y amparo 
de todos los necesitados y menesterosos vagabundos; y aquí el 
señor ventero y el gran Sancho serán medianeros y apreciadores, 
entre vuesa merced y mí, de lo que valen ó podían valer las ya des
hechas figuras.» El ventero y Sancho dijeron que así lo harían, y 
luego maese Pedro alzó del suelo, con la cabeza menos, al Rey 
Marsilio de Zaragoza, y dijo: «Ya se ve cuán imposible es volver á 
este Rey á su sér primero; y así me parece, salvo mejor juicio, que 
se me dé por su muerte, fin y acabamiento, cuatro reales y medio.» 
«Adelante», dijo Don Quijote. «Pues por esta abertura de arriba 
á bajo, prosiguió maese Pedro, tomando en las manos al partido 
Emperador Carlomagno, no sería mucho que pidiese yo cinco reales 
y un cuartillo.» «No es poco», dijo Sancho. «Ni mucho, replicó el 
ventero; médiese la partitura y señálensele cinco reales.» «Dénsele 
todos cinco y cuartillo, dijo Don Quijote, que no está en un cuar
tillo más ó menos la monta desta notable desgracia; y acabe presto, 
maese Pedro, que se hace hora de cenar y yo tengo ciertos barrun
tos de hambre.» «Por esta figura, dijo maese Pedro, que está sin 
narices y un ojo menos, que es la de la hermosa Melisendra, quiero, 
y me pongo en lo justo, dos reales y doce maravedís.» «Aun ahí 
sería el diablo, dijo Don Quijote, si ya no estuviese Melisendra con



su esposo por lo menos en la raya de Francia; porque el caballo 
en que iban, á mí me pareció que antes volaba que corría, y así no 
hay para qué venderme á mí el gato por liebre, presentándome aquí 
á Melisendra desnarigada, estando la otra, si viene á mano, ahora 
holgándose en Francia con su esposo á pierna tendida: ayude Dios 
con lo suyo á cada uno, señor maese Pedro, y caminemos todos 
con pie llano y con intención sana, y prosiga.» Maese Pedro, que 
vió que Don Quijote izquierdeaba y que volvía á su primer tema, 
no quiso que se le escapase, y así le dijo: «Esta no debe de ser 
Melisendra, sino alguna de las doncellas que le servían, y así, con 
sesenta maravedís que me den por ella quedaré contento y bien 
pagado.» Desta manera fué poniendo precio á otras muchas des
trozadas figuras, que después lo moderaron los dos jueces árbitros 
con satisfacción de las partes, que llegaron á cuarenta reales y tres 
cuartillos; y además desto, que luego lo desembolsó Sancho, pidió 
maese Pedro dos reales por el trabajo de tomar el mono. «Dáse
los, Sancho, dijo Don Quijote, no para tomar el mono, sino la 
mona; y doscientos diera yo ahora en albricias á quien me dijera 
con certidumbre que la señora Doña Melisendra y el señor Don 
Gaiteros estaban ya en Francia y entre los suyos.» «Ninguno nos 
lo podrá decir mejor que mi mono, dijo maese Pedro; pero no 
habrá diablo que ahora le tome, aunque imagino que el cariño y la 
hambre le han de forzar á que me busque esta noche, y amanecerá 
Dios y veremos.» En resolución, la borrasca del retablo se acabó, 
y todos cenaron en paz y en buena compañía á costa de Don Qui
jote, que era liberal en todo extremo. Antes que amaneciese se 
fué el que llevaba las lanzas y las alabardas, y ya después de ama
necido se vinieron á despedir de Don Quijote el primo y el paje: el 
uno para volverse á su tierra, y el otro á proseguir su camino, para 
ayuda del cual le dió Don Quijote una docena de reales. Maese
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Pedro no quiso volver á entrar en más dimes ni diretes con Don 
Quijote, á quien él conocía muy bien, y así madrugó antes que el 
sol, y cogiendo las reliquias de su retablo y su mono, se fué tam
bién á buscar sus aventuras. El ventero, que no conocía á Don 
Quijote...,  tan admirado le tenían sus locuras como su liberalidad. 
Finalmente, Sancho le pagó muy bien, por orden de su señor, y 
despidiéndose dél casi á las ocho del día, dejaron la venta y se 
pusieron en camino, donde los dejaremos ir, que así conviene para 
dar lugar á contar otras cosas pertenecientes á la declaración desta 
famosa historia.
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CAPÍTULO XXVII

Donde se da cuenta de quiénes eran maese Pedro 
y su mono, con el mal suceso que Don Qui
jote tuvo en la aventura del rebuzno, que no 
la acabó como él quisiera y como lo tenía 
pensado.

a s a a a a a s a s s a s s a s a s s Q s a a a a s a s s s a a s s a a a s s a a a  
ntra Cide Hamete, coronista desta grande historia, con

estas palabras en este capítulo: «Juro como católico cris
tiano»: á lo que su traductor dice que el jurar Cide Hamete como 
católico cristiano siendo él moro, como sin duda lo era, no quiso 
decir otra cosa sino que así como el católico cristiano cuando jura, 
jura ó debe jurar verdad y decirla en lo que dijere, así él la decía 
como si jurara como cristiano católico en lo que quería escribir de 
Don Quijote, especialmente en decir quién era maese Pedro y quién 
el mono adivino, que traía admirados todos aquellos pueblos con 
sus adivinanzas. Dice, pues, que bien se acordará el que hubiere 
leído la primera parte desta historia, de aquel Ginés de Pasamonte, 
á quien, entre otros galeotes, dió libertad Don Quijote en Sierra 
Morena, beneficio que después le fué mal agradecido y peor pagado
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de aquella gente maligna y mal acostumbrada. Este Ginés de Pa- 
samonte, á quien Don Quijote llamaba Ginesillo de Paropillo, fué 
el que hurtó á Sancho Panza el rucio, que por no haberse puesto el 
cómo ni el cuándo en la primera parte, por culpa de los impresores, 
ha dado en qué entender á muchos, que atribuían á poca memoria 
del autor la falta de imprenta. Pero, en resolución, Ginés le hurtó 
estando sobre él durmiendo Sancho Panza, usando de la traza y 
modo que usó Brúñelo cuando, estando Sacripante sobre Albraca, 
le sacó el caballo de entre las piernas; y después le cobró Sancho 
como se ha contado. Este Ginés, pues, temeroso de no ser hallado 
de la justicia, que le buscaba para castigarle de sus infinitas bella
querías y delitos, que fueron tantos y tales que él mismo compuso 
un gran volumen contándolos, determinó pasarse al reino de Ara
gón y cubrirse el ojo izquierdo, acomodándose al oficio de titerero, 
que esto y el jugar de manos lo sabía hacer por extremo.

Sucedió, pues, que de unos cristianos ya libres que venían de 
Berbería compró aquel mono, á quien enseñó que, haciéndole cierta 
señal, se le subiese en el hombro y le murmurase, ó lo pareciese, al 
oído. Hecho esto, antes que entrase en el lugar donde entraba 
con su retablo y mono, se informaba en el lugar más cercano, ó de 
quien él mejor podía, qué cosas particulares hubiesen sucedido en 
el tal lugar y á qué personas; y llevándolas bien en la memoria, 
lo primero que hacía era mostrar su retablo, el cual unas veces era 
de una historia y otras de otra, pero todas alegres y regocijadas y 
conocidas. Acabada la muestra, proponía las habilidades de su 
mono, diciendo al pueblo que adivinaba todo lo pasado y lo pre
sente, que en lo de porvenir no se daba maña. Por la respuesta 
de cada pregunta pedía dos reales, y de algunas hacía barato, 
según tomaba el pulso á los preguntantes; y como tal vez llegaba 
á las casas de quien él sabía los sucesos de los que en ella mora
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ban, aunque no le preguntasen nada por no pagarle, él hacía la 
seña al mono, y luego decía que le había dicho tal y tal cosa, que 
venía de molde en lo sucedido. Con esto cobraba crédito inefable 
y andábanse todos tras él; otras veces, como era tan discreto, res
pondía de manera que las respuestas venían con las preguntas; y 
como nadie le apuraba ni apretaba á que dijese cómo adivinaba su 
mono, á todos hacía monas y llenaba sus esqueros. Así como 
entró en la venta conoció á Don Quijote y á Sancho, por cuyo 
conocimiento le fué fácil poner en admiración á Don Quijote y á 
Sancho Panza y á todos los que en ella estaban; pero hubiérale de 
costar caro si Don Quijote bajara un poco más la mano cuando 
cortó la cabeza al Rey Marsilio y destruyó toda su caballería, como 
queda dicho en el antecedente capítulo. Esto es lo que hay que 
decir de maese Pedro y de su mono. Y volviendo á Don Quijote 
de la Mancha, digo que después de haber salido de la venta deter
minó de ver primero las riberas del río Ebro y todos aquellos con
tornos antes de entrar en la ciudad de Zaragoza, pues le daba 
tiempo para todo el mucho que faltaba desde allí á las justas. Con 
esta intención siguió su camino, por el cual anduvo dos días sin 
acontecerle cosa digna de ponerse en escritura, hasta que al ter
cero, al subir una loma, oyó un gran rumor de atambores, de trom
petas y arcabuces. Al principio pensó que algún tercio de solda
dos pasaba por aquella parte, y por verlo picó á Rocinante y subió 
la loma arriba, y cuando estuvo en la cumbre vió al pie della, á su 
parecer, más de doscientos hombres armados de diferentes suertes 
de armas, como si dijésemos, lanzones, ballestas, partesanas, ala
bardas y picas, y algunos arcabuces y muchas rodelas. Bajó del 
recuesto y acercóse al escuadrón, tanto, que distintamente vió las 
banderas, juzgó de los colores y notó las empresas que en ellas 
traían, especialmente una que en un estandarte ó jirón de raso



blanco venía, en el cual estaba pintado muy al vivo un asno, como 
un pequeño sardesco, la cabeza levantada, la boca abierta y la 
lengua de fuera, en acto y postura como si estuviera rebuznando: 
alrededor dél estaban escritos en letras grandes estos dos versos:

*
No rebuznaron en balde 
el uno y el otro alcalde.
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Por esta insignia sacó Don Quijote que aquella gente debía de ser 
del pueblo del rebuzno, y así se lo dijo á Sancho, declarándole lo 
que en el estandarte venía escrito. Díjole también que el que les 
había dado noticia de aquel caso se había errado en decir que dos 
regidores habían sido los que rebuznaron, porque, según los versos 
del estandarte, no habían sido sino alcaldes. A lo que respondió 
Sancho Panza: «Señor, en eso no hay que reparar, que bien puede 
ser que los regidores que entonces rebuznaron viniesen con el 
tiempo á ser alcaldes de su pueblo, y así se pueden llamar con 
entrambos títulos; cuanto más que no hace al caso á la verdad de 
la historia ser los rebuznadores alcaldes ó regidores, como ellos 
una por una hayan rebuznado; porque tan á pique está de rebuznar 
un alcalde como un regidor.» Finalmente, conocieron y supieron 
cómo el pueblo corrido salía á pelear con otro que le corría más 
de lo justo y de lo que se debía á la buena vecindad. Fuése lle
gando á ellos Don Quijote, no con poca pesadumbre de Sancho, 
que nunca fué amigo de hallarse en semejantes jornadas. Los del 
escuadrón le recogieron en medio, creyendo que era alguno de los 
de su parcialidad. Don Quijote, alzando la visera con gentil brío 
y continente, llegó hasta el estandarte del asno, y allí se le pusieron 
alrededor todos los más principales del ejército por verle, admira
dos con la admiración acostumbrada en que caían todos aquellos 
que la vez primera le miraban. Don Quijote, que los vió tan aten
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tos á mirarle, sin que ninguno le hablase ni preguntase nada, quiso 
aprovecharse de aquel silencio, y rompiendo el suyo alzó la voz y 
dijo: «Buenos señores, cuan encarecidamente puedo os suplico que 
no interrumpáis un razonamiento que quiero haceros hasta que 
veáis que os disgusta y enfada; que si esto sucede, con la más 
mínima señal que me hagáis pondré un sello en mi boca y echaré 
una mordaza en mi lengua. > Todos le dijeron que dijese lo que 
quisiese, que de buena gana le escucharían. Don Quijote, con esta 
licencia, prosiguió diciendo: «Yo, señores míos, soy caballero an
dante, cuyo ejercicio es el de las armas, y cuya profesión la de 
favorecer á los necesitados de favor y acudir á los menesterosos. 
Días ha que he sabido vuestra desgracia y la causa que os mueve 
á tomar las armas á cada paso para vengaros de vuestros enemi
gos; y habiendo discurrido una y muchas veces en mi entendimiento 
sobre vuestro negocio, hallo, según las leyes del duelo, que estáis 
engañados en teneros por afrentados, porque ningún particular 
puede afrentar á un pueblo entero si no es retándole de traidor por 
junto, porque no sabe en particular quién cometió la traición por 
que le reta. Ejemplo desto tenemos en Don Diego Ordóñez de 
Lara, que retó á todo el pueblo zamorano porque ignoraba que 
sólo Vellido Dolfos había cometido la traición de matar á su Rey, 
y así retó á todos, y á todos tocaba la venganza y la respuesta; 
aunque bien es verdad que el señor Don Diego anduvo algo dema
siado, y aun pasó muy adelante de los límites del reto, porque no 
tenía para qué retar á los muertos, á las aguas, ni á los panes, ni á 
los que estaban por nacer, ni á las otras menudencias que allí se 
declaran; pero vaya, pues cuando la cólera sale de madre, no tiene 
la lengua padre, ayo ni freno que la corrija. Siendo, pues, esto 
así, que uno solo no puede afrentar á reino, provincia, ciudad, 
república ni pueblo entero, queda en limpio que no hay para qué



salir á la venganza del reto de tal afrenta, pues no lo es; porque 
bueno sería que se matasen á cada paso los del pueblo de la Reloja 
con quien se lo llama, ni los cazoleros, berenjeneros, ballenatos, 
jaboneros, ni los de otros nombres y apellidos que andan por ahí 
en boca de los muchachos y de gente poco más ó menos: bueno 
sería, por cierto, que todos estos insignes pueblos se corriesen y 
vengasen y anduviesen contino, hechas las espadas sacabuches, á 
cualquier pendencia, por pequeña que fuese. No, no, ni Dios lo 
permita ó quiera: los varones prudentes, las repúblicas bien concer
tadas, por cuatro cosas han de tomar las armas y desenvainar las 
espadas y poner á riesgo sus personas, vidas y haciendas. La pri
mera, por defender la fe católica; la segunda, por defender su vida, 
que es de ley natural y divina; la tercera, en defensa de su honra, 
de su familia y hacienda; la cuarta, en servicio de su rey en la 
guerra justa; y si le quisiésemos añadir la quinta (que se puede 
contar por segunda), es en defensa de su patria. A estas cinco 
causas como capitales se pueden agregar algunas otras que sean 
justas y razonables y que obliguen á tomar las armas; pero tomar
las por niñerías y por cosas que antes son de risa y pasatiempo 
que de afrenta, parece que quien las toma carece de todo razonable 
discurso; cuanto más que el tomar venganza injusta (que justa no 
puede haber alguna que lo sea) va derechamente contra la santa 
ley que profesamos, en la cual se nos manda que hagamos bien á 
nuestros enemigos y que amemos á los que nos aborrecen; manda
miento que, aunque parece algo dificultoso de cumplir, no lo es 
sino para aquellos que tienen menos de Dios que del mundo y más 
de carne que de espíritu; porque Jesucristo, Dios y hombre verda
dero, que nunca mintió, ni pudo ni puede mentir, siendo legislador 
nuestro, dijo que su yugo era suave y su carga liviana; y así no nos 
había de mandar cosa que fuese imposible el cumplirla. Así que,
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mis señores, vuesas mercedes están obligados por leyes divinas y 
humanas á sosegarse.» <E1 diablo me lleve, dijo á esta sazón 
Sancho entre sí, si este mi amo no es tólogo, y si no lo es, que lo 
parece como un huevo á otro.» Tomó un poco de aliento Don 
Quijote, y viendo que todavía le prestaban silencio, quiso pasar 
adelante en su plática, como pasara si no se pusiera en medio la 
agudeza de Sancho, el cual, viendo que su amo se detenía, tomó la 
mano por él, diciendo: «Mi señor Don Quijote de la Mancha, que 
un tiempo se llamó el Caballero de la Triste Figura y ahora se 
llama el Caballero de los Leones, es un hidalgo muy atentado, que 
sabe latín y romance como un bachiller, y en todo cuanto trata y 
aconseja procede como muy buen soldado, y tiene todas las leyes 
ordenanzas de lo que llaman el duelo en la uña; y así no hay más 
que hacer sino dejarse llevar por lo que él dijere, y sobre mí si lo 
erraren; cuanto más que ello se está dicho que es necedad correrse 
por sólo oir un rebuzno; que yo me acuerdo cuando muchacho que 
rebuznaba cada y cuando que se me antojaba, sin que nadie me 
fuese á la mano, y con tanta gracia y propiedad, que en rebuz
nando yo rebuznaban todos los asnos del pueblo, y no por eso 
dejaba de ser hijo de mis padres, que eran honradísimos; y aunque 
por esa habilidad era envidiado de más de cuatro de los estirados 
de mi pueblo, no se me daba dos ardites; y porque se vea que digo 
verdad, esperen y escuchen, que esta ciencia es como la del nadar, 
que una vez aprendida, nunca se olvida»; y luego, puesta la mano 
en las narices, comenzó á rebuznar tan reciamente que todos los 
cercanos valles retumbaron; pero uno de los que estaban junto á él, 
creyendo que hacía burla dellos, alzó un varapalo que en la mano 
tenía, y dióle tal golpe con él, que sin ser poderoso á otra cosa, 
dió con Sancho Panza en el suelo.

Don Quijote, que vió tan mal parado á Sancho, arremetió al
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que le había dado, con la lanza sobre mano; pero fueron tantos los 
que se pusieron en medio, que no fué posible vengarle; antes 
viendo que llovía sobre él un nublado de piedras y que le amena
zaban mil encaradas ballestas y no menos cantidad de arcabuces, 
volviendo las riendas á Rocinante, y á todo lo que su galope pudo, 
se salió de entre ellos, encomendándose de todo corazón á Dios 
que de aquel peligro le librase; y á cada punto se recogía el aliento 
por ver si le faltaba; pero los del escuadrón se contentaron con 
verle huir, sin tirarle. A Sancho le pusieron sobre su jumento ape
nas vuelto en sí, y le dejaron ir tras su amo, no porque él tuviese 
sentido para regirle; pero el rucio siguió las huellas de Rocinante, 
sin el cual no se hallaba un punto. Alongado, pues, Don Quijote 
buen trecho, volvió la cabeza y vió que Sancho venía, y atendióle 
viendo que ninguno le seguía. Los del escuadrón se estuvieron 
allí hasta la noche, y por no haber salido á la batalla sus contrarios 
se volvieron á su pueblo regocijados y alegres; y si ellos supieran 
la costumbre antigua de los griegos, levantaran en aquel lugar y 
sitio un trofeo.
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De cosas que dice Benengeli que las sabrá quien 
le leyere, si las lee con atención.
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uando el valiente huye, la superchería está descubierta; y

es de varones prudentes guardarse para mejor ocasión. 
Esta verdad se verificó en Don Quijote, el cual, dando lugar á 
la furia del pueblo y á las malas intenciones de aquel indignado es
cuadrón, puso pies en polvorosa, y sin acordarse de Sancho ni del 
peligro en que le dejaba, se apartó tanto cuanto le pareció que 
bastaba para estar seguro. Seguíale Sancho atravesado en su ju
mento, como queda referido. Llegó, en fin, ya vuelto en su acuer
do, y al llegar se dejó caer del rucio á los pies de Rocinante, todo 
ansioso, todo molido y todo apaleado. Apeóse Don Quijote para 
catarle las feridas; pero como le hallase sano de los pies á la ca
beza, con asaz cólera le dijo: «Bien en hora mala supistes vos 
rebuznar, Sancho; ¿y dónde hallastes vos ser bueno el nombrar la 
soga en casa del ahorcado? A música de rebuznos, ¿qué contra
punto se había de llevar sino de varapalos? Y dad gracias á Dios,
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Sancho, que ya que os santiguaron con un palo, no os hicieron el 
per signum cracis con un alfanje.» «No estoy para responder, 
respondió Sancho, porque me parece que hablo por las espaldas; 
subamos y apartémonos de aquí, que yo pondré silencio en mis 
rebuznos, pero no en dejar de decir que los caballeros andantes 
huyen y dejan á sus buenos escuderos molidos como alheña ó 
como cibera en poder de sus enemigos.» «No huye el que se 
retira, respondió Don Quijote; porque has de saber, Sancho, que la 
valentía que no se funda sobre la base de la prudencia se llama 
temeridad, y las hazañas del temerario más se atribuyen á la buena 
fortuna que á su ánimo; y así, yo confieso que me he retirado, pero 
no huido, y en esto he imitado á muchos valientes que se han guar
dado para tiempos mejores; y desto están las historias llenas, las 
cuales, por no serte á ti de provecho ni á mí de gusto, no te las 
refiero ahora.»

En esto ya estaba á caballo Sancho, ayudado de Don Quijote, 
el cual asimismo subió en Rocinante, y poco á poco se fueron á 
emboscar en una alameda que hasta un cuarto de legua de allí se 
parecía. De cuando en cuando daba Sancho unos ayes profundí
simos y unos gemidos dolorosos; y preguntándole Don Quijote la 
causa de tan amargo sentimiento, respondió que desde la punta del 
espinazo hasta la nuca del celebro le dolía de manera que le sacaba 
de sentido. «La causa dese dolor debe de ser sin duda, dijo Don 
Quijote, que como era el palo con que te dieron largo y tendido, 
te cogió todas las espaldas, donde entran todas estas partes que te 
duelen; y si más te cogiera, más te doliera.» «Por Dios, dijo San
cho, que vuesa merced me ha sacado de una gran duda, y que me 
la ha declarado por lindos términos. ¡Cuerpo de mí!, ¿tan encu
bierta estaba la causa de mi dolor, que ha sido menester decirme 
que me duele todo aquello que alcanzó el palo? Si me dolieran



los tobillos, aun pudiera ser que se anduviera adivinando el por 
qué me dolían; pero dolerme lo que me molieron, no es mucho 
adivinar. A la fe, señor nuestro amo, el mal ajeno, de pelo cuelga; 
y cada día voy descubriendo tierra de lo poco que puedo esperar 
de la compañía que con vuesa merced tengo; porque si esta vez me 
ha dejado apalear, otra y otras ciento volveremos á los mantea
mientos de marras y á otras muchas averías, que si ahora me han 
salido á las espaldas, después me saldrán á los ojos. Harto mejor 
haría yo (sino que soy un bárbaro y no haré nada que bueno sea 
en toda mi vida), harto mejor haría yo, vuelvo á decir, en volverme 
á mi casa y á mi mujer y á mis hijos, y sustentarla y criarlos con lo 
que Dios fuere servido de darme, y no andarme tras vuesa merced 
por caminos sin camino y por sendas y carreras que no las tienen, 
bebiendo mal y comiendo peor. Pues tomadme el dormir: contad, 
hermano escudero, siete pies de tierra, y si quisiéredes más tomad 
otros tantos, que en vuestra mano está escudillar y tendeos á todo 
vuestro buen talante, que quemado vea yo y hecho polvos al pri
mero que dió puntada en la andante caballería, ó á lo menos al pri
mero que quiso ser escudero de tales tontos, como debieron ser 
todos los caballeros andantes pasados; de los presentes no digo 
nada, que por ser vuesa merced uno de ellos, los tengo respeto, y 
porque sé que sabe vuesa merced un punto más que el diablo en 
cuanto habla y en cuanto piensa.» «Haría yo una buena apuesta 
con vos, Sancho, dijo Don Quijote, que ahora que vais hablando 
sin que nadie os vaya á la mano, que no os duele nada en todo 
vuestro cuerpo. Hablad, hijo mío, todo aquello que os viniere al 
pensamiento y á la boca, que á trueco de que á vos no os duela 
nada, tendré yo por gusto el enfado que me dan vuestras imperti
nencias; y si tanto deseáis volveros á vuestra casa con vuestra 
mujer y hijos, no permita Dios que yo os lo impida; dineros tenéis
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míos: mirad cuánto ha que esta tercera vez salimos de nuestro 
pueblo, y mirad lo que podéis y debéis ganar cada mes, y pagaos 
de vuestra mano.» «Cuando yo servía, respondió Sancho, á Tomé 
Carrasco, el padre del bachiller Sansón Carrasco, que vuesa mer
ced bien conoce, dos ducados ganaba cada mes, amén de la comida; 
con vuesa merced no sé lo que puedo ganar, puesto que sé que 
tiene más trabajo el escudero del caballero andante que el que 
sirve á un labrador; que, en resolución, los que servimos á labra
dores, por mucho que trabajemos de día, por mal que suceda, á la 
noche cenamos olla y dormimos en cama, en la cual no he dormido 
después que ha que sirvo á vuesa merced, si no ha sido el tiempo 
breve que estuvimos en casa de Don Diego de Miranda, y la jira 
que tuve con la espuma que saqué de las ollas de Camacho, y lo 
que comí y bebí y dormí en casa de Basilio; todo el otro tiempo he 
dormido en la dura tierra al cielo abierto, sujeto á lo que dicen 
inclemencias del cielo, sustentándome con rajas de queso y men
drugos de pan, y bebiendo agua, ya de arroyos, ya de fuentes de 
las que encontrábamos por esos andurriales donde andamos.» 
«Confieso, dijo Don Quijote, que lo que dices, Sancho, es la ver
dad: ¿cuánto os parece que os debo dar más de lo que os daba 
Tomé Carrasco?» «A mi parecer, dijo Sancho, con dos reales más 
que vuesa merced añadiese cada mes me tendría por bien pagado: 
esto es cuanto al salario de mi trabajo; pero en cuanto á satisfa
cerme á la palabra y promesa que vuesa merced me tiene hecha de 
darme el gobierno de una ínsula, sería justo que se me añadiesen 
otros seis reales, que por todo serían treinta.» «Está muy bien, 
replicó Don Quijote; y conforme al salario que vos os habéis seña
lado, veinticinco días ha que salimos de nuestro pueblo; contad, 
Sancho, rata por cantidad, y mirad lo que os debo, y pagaos, como 
os tengo dicho, de vuestra mano.» «¡Oh, cuerpo de mí!, dijo San
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cho, que va vuesa merced muy errado en esta cuenta, porque en lo 
de la promesa de la ínsula se ha de contar desde el día que vuesa 
merced me la prometió hasta la presente hora en que estamos.» 
<Pues qué, ¿tanto ha, Sancho, que os la prometí?», dijo Don 
Quijote. <Si yo mal no me acuerdo, respondió Sancho, debe de 
haber más de veinte años, tres días más ó menos.» Dióse Don 
Quijote una gran palmada en la frente y comenzó á reir muy de 
gana, y dijo: «Pues no anduve yo en Sierra Morena ni en todo el 
discurso de nuestras salidas sino dos meses apenas, ¿y dices, San
cho, que ha veinte años que te prometí la ínsula? Ahora digo que 
quieres que consuma en tus salarios el dinero que tienes mío; y si 
esto es así y tú gustas dello, desde aquí te lo doy y buen provecho 
te haga, que á trueco de verme sin tan mal escudero, holgaréme de 
quedarme pobre y sin blanca. Pero dime, prevaricador de las 
ordenanzas escuderiles de la andante caballería, ¿dónde has visto 
tú ó leído que ningún escudero de caballero andante se haya puesto 
con su señor en tanto más cuanto me habéis de dar cada mes por
que os sirva? Éntrate, éntrate, malandrín, follón y vestiglo, que 
todo lo pareces; éntrate, digo, por el mare magnum de sus histo
rias, y si hallares que algún escudero haya dicho ni pensado lo que 
aquí has dicho, quiero que me le claves en la frente, y por añadi
dura me hagas cuatro mamonas selladas en mi rostro: vuelve las 
riendas ó el cabestro al rucio y vuélvete á tu casa, porque un solo 
paso desde aquí no has de pasar más adelante conmigo. ¡Oh, pan 
mal conocido! ¡Oh, promesas mal colocadas! ¡Oh, hombre que 
tiene más de bestia que de persona! ¿Ahora, cuando yo pensaba 
ponerte en estado, y tal que á pesar de tu mujer te llamaran seño
ría, te despides? ¿Ahora te vas, cuando yo venía con intención 
firme y valedera de hacerte señor de la mejor ínsula del mundo? 
En fin, como tú has dicho otras veces, no es la miel, etc. Asno



eres y asno has de ser, y en asno has de parar cuando se te acabe 
el curso de la vida, que para mí tengo que antes llegará ella á su 
último término que tú caigas y des en la cuenta de que eres bestia. > 
Miraba Sancho á Don Quijote de hito en hito en tanto que los tales 
vituperios le decía, y compungióse de manera que le vinieron las 
lágrimas á los ojos, y con voz dolorida y enferma le dijo: «Señor 
mío, yo confieso que para ser del todo asno no me falta más de la 
cola; si vuesa merced quiere ponérmela, yo la daré por bien puesta 
y le serviré como jumento todos los días que me quedan de vida. 
Vuesa merced me perdone y se duela de mi necedad, y advierta 
que sé poco, y que si hablo mucho, más procede de enfermedad que 
de malicia; mas quien yerra y se enmienda, á Dios se encomienda.» 
«Maravillárame yo, Sancho, si no mezclaras algún refrancillo en tu 
coloquio. Ahora bien; yo te perdono con que te enmiendes y con 
que no te muestres de aquí adelante tan amigo de tu interés, sino 
que procures ensanchar el corazón y te alientes y animes á esperar 
el cumplimiento de mis promesas, que aunque se tarda no se impo
sibilita.» Sancho respondió que sí haría, aunque sacase fuerzas de 
flaqueza. Con esto se metieron en la alameda, y Don Quijote se 
acomodó al pie de un olmo y Sancho al de una haya; que estos 
tales árboles y otros sus semejantes siempre tienen pies y no manos. 
Sancho pasó la noche penosamente, porque el varapalo se hacía 
más sentir con el sereno. Don Quijote la pasó en sus continuas 
memorias, pero con todo eso dieron los ojos al sueño, y al salir 
del alba siguieron su camino, buscando las riberas del famoso 
Ebro, donde les sucedió lo que se contará en el capítulo venidero.
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De la famosa aventura del barco encantado.

or sus pasos contados y por contar, dos días después que 
salieron de la alameda llegaron Don Quijote y Sancho 

al río Ebro, y al verle, fué de gran gusto á Don Quijote, por
que contempló y miró en él la amenidad de sus riberas, la claridad 
de sus aguas, el sosiego de su curso y la abundancia de sus líqui
dos cristales, cuya alegre vista renovó en su memoria mil amoro
sos pensamientos; especialmente fué y vino en lo que había visto 
en la cueva de Montesinos; que puesto que el mono de maese 
Pedro le había dicho que parte de aquellas cosas eran verdad y 
parte mentira, él se atenía más á las verdaderas que á las menti
rosas, bien al revés de Sancho, que todas las tenía por la misma 
mentira.

Yendo, pues, desta manera, se le ofreció á la vista un pequeño 
barco sin remos ni otras jarcias algunas, que estaba atado en la 
orilla á un tronco de un árbol que en la ribera estaba.
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Miró Don Quijote á todas partes y no vio á nadie, y luego, 
sin más ni más, se apeó de Rocinante y mandó á Sancho que lo 
mismo hiciese del rucio, y que á entrambas bestias las atase muy 
bien juntas al tronco de un álamo ó sauce que allí estaba. Pregun
tóle Sancho la causa de aquel súbito apeamiento y de aquel liga
miento. Respondió Don Quijote: «Has de saber, Sancho, que este 
barco que aquí está, derechamente, y sin poder ser otra cosa en 
contrario, me está llamando y convidando á que entre en él y vaya 
en él á dar socorro á algún caballero, ó á otra necesitada y princi
pal persona que debe estar puesta en alguna grande cuita; porque 
este es estilo de los libros de las historias caballerescas, y de los 
encantadores que en ellas se entremeten y platican cuando algún 
caballero está puesto en algún trabajo, que no puede ser librado 
dél sino por la mano de otro caballero (puesto que estén distantes 
el uno del otro dos ó tres mil leguas y aun más), ó le arrebatan en 
una nube, ó le deparan un barco donde se entre, y en menos de un 
abrir y cerrar de ojos le llevan ó por los aires ó por la mar, donde 
quieren y adonde es menester su ayuda; así que, ¡oh, Sancho!, este 
barco está puesto aquí para el mismo efecto; y esto es tan verdad 
como ahora es de día, y antes que éste se pase, ata juntos al rucio 
y á Rocinante, y á la mano de Dios que nos guíe, que no dejaré 
de embarcarme si me lo pidiesen frailes descalzos.> «Pues así es, 
respondió Sancho, y vuesa merced quiere dar á cada paso en estos, 
que no sé si los llame disparates, no hay sino obedecer y bajar la 
cabeza, atendiendo al refrán: «Haz lo que tu amo te manda, y sién
tate con él á la mesa»; pero con todo esto, por lo que toca al des
cargo de mi conciencia, quiero advertir á vuesa merced que á mí 
me parece que este tal barco no es de los encantados, sino de 
algunos pescadores deste río, porque en él se pescan las mejores 
sabogas del mundo. > Esto decía, mientras ataba las bestias, San-
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cho, dejándolas á la protección y amparo de los encantadores, con 
harto dolor de su ánima. Don Quijote le dijo que no tuviese pena 
del desamparo de aquellos animales; que el que los llevaría á ellos 
por tan longincuos caminos y regiones tendría cuenta de susten
tarlas. «No entiendo esto de logicuos, dijo Sancho, ni he oído tal 
vocablo en todos los días de mi vida.» «Longincuos, respondió 
Don Quijote, quiere decir apartados; y no es maravilla que no lo 
entiendas, que no estás tú obligado á saber latín, como algunos 
que presumen que lo saben y lo ignoran.»

«Ya están atados, replicó Sancho; ¿qué hemos de hacer ahora?» 
«¿Qué?, respondió Don Quijote, santiguarnos y levar ferro; quiero 
decir, embarcarnos y cortar la amarra con que este barco está 
atado»; y dando un salto en él, y siguiéndole Sancho, cortó el 
cordel, y el barco se fué apartando poco á poco de la ribera; y 
cuando Sancho se vió obra de dos varas dentro del río, comenzó á 
temblar temiendo su perdición; pero ninguna le dió más pena que 
el oir roznar al rucio y el ver que Rocinante pugnaba por des
atarse; y díjole á su señor: «El rucio rebuzna condolido de nuestra 
ausencia, y Rocinante procura ponerse en libertad para arrojarse 
tras nosotros. ¡Oh, carísimos amigos, quedaos en paz!, y la locura 
que nos aparta de vosotros, convertida en desengaño, nos vuelva á 
vuestra presencia»; y en esto comenzó á llorar tan amargamente, 
que Don Quijote, mohino y colérico, le dijo: «¿De qué temes, 
cobarde criatura? ¿De qué lloras, corazón de mantequillas? ¿Quién 
te persigue ó quién te acosa, ánimo de ratón casero? ¿O qué te 
falta, menesteroso en la mitad de las entrañas de la abundancia? 
¿Por dicha vas caminando á pie y descalzo por las montañas Rifeas, 
sino sentado en una tabla como un archiduque, por el sesgo curso 
deste agradable río, de donde en breve espacio saldremos al mar 
dilatado? Pero ya habernos de haber salido y caminado por lo
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menos setecientas ú ochocientas leguas; y si yo tuviera aquí un 
astrolabio con que tomar la altura del polo, yo te dijera las que 
hemos caminado, aunque, ó yo sé poco, ó ya hemos pasado ó pasa
remos presto por la línea equinoccial, que divide y corta los dos 
contrapuestos polos en igual distancia.» «Y cuando lleguemos á 
esa leña que vuesa merced dice, preguntó Sancho, ¿cuánto habre
mos caminado?» «Mucho, replicó Don Quijote, porque de tres
cientos y sesenta grados que contiene el globo del agua y de la 
tierra, según el cómputo de Ptolomeo, que fué el mayor cosmógrafo 
que se sabe, la mitad habremos caminado llegando á la línea que 
he dicho.» «Por Dios, dijo Sancho, que vuesa merced me trae por 
testigo de lo que dice á una gentil persona, puto y gafo, con la 
añadidura de meón, ó meo, ó no sé cómo.» Rióse Don Quijote 
de la interpretación que Sancho había dado al nombre y al cómputo 
y cuenta del cosmógrafo Ptolomeo, y díjole: «Sabrás, Sancho, que 
los españoles y los que embarcan en Cádiz para ir á las Indias 
orientales, una de las señales que tienen para entender que han 
pasado la línea equinoccial que te he dicho es que á todos los que 
van en el navio se les mueran los piojos sin que les quede ninguno, 
ni en todo el bajel le hallarán si les pesan á oro; y así puedes, San
cho, pasear una mano por un muslo, y si topares cosa viva, saldre
mos desta duda, y si no, pasado habernos.» «Yo no creo nada 
deso, respondió Sancho; pero con todo, haré lo que vuesa merced 
me manda, aunque no sé para qué hay necesidad de hacer esas 
experiencias, pues yo veo con mis mismos ojos que no nos habe
rnos apartado de la ribera cinco varas, ni hemos decantado de 
donde están las alemañas dos varas, porque allí están Rocinante y 
el rucio en el propio lugar do los dejamos; y tomada la mira, como 
yo la tomo ahora, voto á tal que no nos movemos ni andamos al 
paso de una hormiga.» «Haz, Sancho, la averiguación que te he



dicho, y no te cures de otra, que tú no sabes qué cosa sean coluros, 
líneas, paralelos, zodiacos, eclípticas, polos, solsticios, equinoccios, 
planetas, signos, puntos, medidas de que se compone la esfera 
celeste y terrestre; que si todas estas cosas supieras, ó parte dellas, 
vieras claramente qué de paralelos hemos cortado, qué de signos 
visto y qué de imágenes hemos dejado atrás y vamos dejando 
ahora. Y tórnote á decir que te tientes y pesques, que yo para mí 
tengo que estás más limpio que un pliego de papel liso y blanco.» 
Tentóse Sancho, y llegando con la mano, bonitamente y con tiento, 
hasta la corva izquierda, alzó la cabeza, miró á su amo y dijo: 
«O la experiencia es falsa ó no hemos llegado adonde vuesa mer
ced dice ni con muchas leguas.» «¿Pues qué, preguntó Don Qui
jote, has topado algo?» «Y aun algos», respondió Sancho; y sacu
diéndose los dedos, se lavó toda la mano en el río, por el cual 
sosegadamente se deslizaba el barco por mitad de la corriente, sin 
que le moviese alguna inteligencia secreta ni algún encantador 
escondido, sino el mismo curso del agua, blando entonces y suave. 
En esto descubrieron unas grandes aceñas que en la mitad del río 
estaban, y apenas las hubo visto Don Quijote, cuando con voz alta 
dijo á Sancho: «Ves allí, ¡oh amigo!, se descubre la ciudad, castillo 
ó fortaleza, donde debe de estar algún caballero oprimido, ó alguna 
reina, ó infanta, ó princesa malparada, para cuyo socorro soy aquí 
traído.» «¿Qué diablos de ciudad, fortaleza ó castillo dice vuesa 
merced, señor?, dijo Sancho; ¿no echa de ver que aquellas son 
aceñas que están en el río, donde se muele el trigo?» «Calla, 
Sancho, dijo Don Quijote, que aunque parecen aceñas no lo son, y 
ya te he dicho que todas las cosas trastruecan y mudan de su sér 
natural los encantos: no quiero decir que las mudan de uno en otro 
sér realmente, sino que lo parece, como lo mostró la experiencia 
en la transformación de Dulcinea, único refugio de mis esperanzas.»

ee&&eeeeeseeee& quijote del centenario 275



En esto el barco, entrando en la mitad de la corriente del río, 
comenzó á caminar no tan lentamente como hasta allí. Los moli
neros de las aceñas, que vieron venir aquel barco por el río, y que 
se iba á embocar por el raudal de las ruedas, salieron con presteza 
muchos dellos con varas largas á detenerle; y como salían enharina
dos y cubiertos los rostros y los vestidos del polvo de la harina, re
presentaban una mala vista. Daban voces grandes diciendo: «De
monios de hombres, ¿dónde vais? ¿Venís desesperados? ¡Qué!, 
¿queréis ahogaros y haceros pedazos en estas ruedas?> «¿No te 
dije yo, Sancho, dijo á esta sazón Don Quijote, que habíamos 
llegado donde he de mostrar á do llega el valor de mi brazo? 
Mira qué de malandrines y follones me salen al encuentro; mira 
cuántos vestiglos se me oponen; mira cuántas feas cataduras nos 
hacen cocos: pues ahora lo veréis, bellacos»; y puesto en pie en el 
barco, con grandes voces comenzó á amenazar á los molineros, 
diciéndoles: «Canalla malvada y peor aconsejada, dejad en su liber
tad y libre albedrío á la persona que en esa fortaleza ó prisión 
tenéis oprimida, alta ó baja, de cualquier suerte ó calidad que sea, 
que yo soy Don Quijote de la Mancha, llamado el Caballero de los 
Leones por otro nombre, á quien está reservado por orden de los 
altos cielos el dar fin felice á esta aventura»; y diciendo esto echó 
mano á su espada y comenzó á esgrimirla en el aire contra los mo
lineros, los cuales, oyendo y no entendiendo aquellas sandeces, se 
pusieron con sus varas á detener el barco, que ya iba entrando en 
el raudal y canal de las ruedas.

Púsose Sancho de rodillas, pidiendo devotamente al cielo le 
librase de tan manifiesto peligro, como lo hizo por la industria y 
presteza de los molineros, que, oponiéndose con sus palos al barco, 
le detuvieron, pero no de manera que dejasen de trastornar al 
barco y dar con Don Quijote y con Sancho al través en el agua;
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pero vínole bien á Don Quijote, que sabía nadar como un ganso, 
aunque el peso de las armas le llevó al fondo dos veces; y si no 
fuera por los molineros, que se arrojaron al agua y los sacaron 
como en peso á entrambos, allí habría sido Troya para los dos. 
Puestos en tierra, más mojados que muertos de sed, Sancho, puesto 
de rodillas, las manos juntas y los ojos clavados al cielo, pidió á 
Dios con una larga y devota plegaria le librase de allí adelante de 
los atrevidos deseos y acometimientos de su señor. Llegaron en 
esto los pescadores dueños del barco, á quien habían hecho peda
zos las ruedas de las aceñas, y viéndole roto, acometieron á des
nudar á Sancho y á pedir á Don Quijote se lo pagase, el cual, con 
gran sosiego, como si no hubiese pasado nada por él, dijo á los 
molineros y pescadores que él pagaría el barco de bonísima gana, 
con condición que le diesen libre y sin cautela á la persona ó per
sonas que en aquel su castillo estaban oprimidas. «¿Qué personas 
ó qué castillo dice, respondió uno de los molineros, hombre sin. 
juicio? ¿Quiéreste llevar, por ventura, las que vienen á moler 
trigo á estas aceñas?» «Basta, dijo entre sí Don Quijote; aquí 
será predicar en desierto querer reducir á esta canalla á que por 
ruegos haga virtud alguna; y en esta aventura se deben de haber 
encontrado dos valientes encantadores, y el uno estorba lo que el 
otro intenta; el uno me deparó el barco, y el otro dió conmigo al 
través: Dios lo remedie, que todo este mundo es máquinas y trazas 
contrarias unas de otras. Yo no puedo más»; y alzando la voz 
prosiguió diciendo y mirando á las aceñas: «Amigos, cualesquiera 
que seáis, que en prisión quedáis encerrados, perdonadme, que por 
mi desgracia y por la vuestra, yo no os puedo sacar de vuestra 
cuita: para otro caballero debe de estar guardada y reservada esta 
aventura.» En diciendo esto se concertó con los pescadores y 
pagó por el barco cincuenta reales, que les dió Sancho de muy



mala gana, diciendo: «A dos barcadas como estas, daremos con 
todo el caudal al fondo.» Los pescadores y molineros estaban 
admirados mirando aquellas dos figuras tan fuera de uso, al pare
cer, de los otros hombres, y no acababan de entender á do se 
encaminaban las razones y preguntas que Don Quijote les decía; y 
teniéndolos por locos, les dejaron y se recogieron á sus aceñas, 
y los pescadores á sus ranchos. Volvieron á sus bestias, y á ser 
bestias Don Quijote y Sancho, y este fin tuvo la aventura del 
encantado barco.
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De lo que le avino á Don Quijote 
con una bella cazadora.

saz melancólicos y de mal talante llegaron á sus animales 
caballero y escudero, especialmente Sancho, á quien lle

gaba al alma llegar al caudal del dinero, pareciéndole que todo lo 
que dél se quitaba era quitárselo á él de las niñas de sus ojos. 
Finalmente, sin hablarse palabra se pusieron á caballo y se apar
taron del famoso río, Don Quijote sepultado en los pensamientos 
de sus amores, y Sancho en los de su acrecentamiento, que por 
entonces le parecía que estaba bien lejos de tenerle, porque magüer 
era tonto, bien se le alcanzaba que las acciones de su amo todas ó 
las más eran disparates, y buscaba ocasión de que, sin entrar en 
cuentas ni en despedimentos con su señor, un día se desgarrase y 
se fuese á su casa; pero la fortuna ordenó las cosas muy al revés 
de lo que él temía. Sucedió, pues, que otro día, al poner del sol 
y al salir de una selva, tendió Don Quijote la vista por un verde 
prado, y en lo último dél vió gente, y llegándose cerca conoció que
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eran cazadores de altanería. Llegóse más, y entre ellos vió una 
gallarda señora sobre un palafrén ó hacanea blanquísima, adornada 
de guarniciones verdes y con su sillón de plata. Venía la señora 
asimismo vestida de verde, tan bizarra y ricamente, que la misma 
bizarría venía transformada en ella. En la mano izquierda traía un 
azor, señal que dió á entender á Don Quijote ser aquélla alguna 
gran señora, que debía serlo de todos aquellos cazadores, como 
era la verdad; y así, dijo á Sancho: «Corre, hijo Sancho, y di á 
aquella señora del palafrén y del azor, que yo, el Caballero de los 
Leones, beso las manos á su gran fermosura; y que si su grandeza 
me da licencia se las iré á besar y á servirla en cuanto mis fuerzas 
pudieren y su alteza me mandare; y mira, Sancho, cómo hablas, y 
ten cuenta de no encajar ningún refrán de los tuyos en tu em
bajada. » «Hallado os le habéis el encajador, respondió Sancho: 
¡á mí con eso!; sí, que no es esta la vez primera que he llevado 
embajadas á altas y crecidas señoras en esta vida.» «Si no fué la 
que llevaste á la señora Dulcinea, replicó Don Quijote, yo no sé que 
hayas llevado otra, á lo menos en mi poder.» «Así es verdad, res
pondió Sancho; pero al buen pagador no le duelen prendas, y en 
casa llena presto se guisa la cena; quiero decir, que á mí no hay 
que decirme ni advertirme de nada, que para todo tengo y de todo 
se me alcanza un poco.» «Yo lo creo, Sancho, dijo Don Quijote; 
ve en buen hora y Dios te guíe.» Partió Sancho de carrera, sa
cando de su paso al rucio, y llegó donde la bella cazadora estaba, 
y apeándose, puesto ante ella de hinojos, le dijo: «Hermosa señora, 
aquel caballero que allí se parece, llamado el Caballero de los Leo
nes, es mi amo, y yo soy un escudero suyo, á quien llaman en su 
casa Sancho Panza: este tal Caballero de los Leones, que no ha 
mucho que se llamaba el de la Triste Figura, envía por mí á decir 
á vuestra grandeza sea servida de darle licencia para que con su



propósito y beneplácito y consentimiento él venga á poner en obra 
su deseo, que no es otro, según él dice y yo pienso, que de servir 
á vuestra encumbrada altanería y fermosura; que en dársela vuestra 
señoría hará cosa que redunde en su pro, y él recibirá señaladísima 
merced y contento.» «Por cierto, buen escudero, respondió la 
señora, vos habéis dado la embajada vuestra con todas aquellas 
circunstancias que las tales embajadas piden; levantaos del suelo, 
que escudero de tan gran caballero como es el de la Triste Figura, 
de quien ya tenemos acá mucha noticia, no es justo que esté de 
hinojos; levantaos, amigo, y decid á vuestro señor que venga mucho 
enhorabuena á servirse de mí y del duque mi marido en una casa 
de placer que aquí tenemos.»

Levantóse Sancho, admirado, así de la hermosura de la buena 
señora como de su mucha crianza y cortesía, y más de lo que le 
había dicho que tenía noticia de su señor el caballero de la Triste 
Figura; y que si no le había llamado el de los Leones debía de ser 
por habérsele puesto tan nuevamente. Preguntóle la duquesa (cuyo 
título aun no se sabe): «Decidme, hermano escudero: ¿este vuestro 
señor, no es uno de quien anda impresa una historia que se llama 
del Ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, que tiene por 
señora de su alma á una tal Dulcinea del Toboso?» «El mismo es, 
señora, respondió Sancho; y aquel escudero suyo que anda ó debe 
de andar en la tal historia, á quien llaman Sancho Panza, soy yo, 
si no es que me trocaron en la cuna, quiero decir, que me trocaron 
en la estampa.» «De todo eso me huelgo yo mucho, dijo la 
duquesa. Id, hermano Panza, y decid á vuestro señor que él sea 
el bien llegado y el bien venido á mis estados, y que ninguna cosa 
me pudiera venir que más contento me diera.» Sancho, con esta 
tan agradable respuesta, con grandísimo gusto volvió á su amo, 
á quien contó todo lo que la gran señora le había dicho, levantando
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con sus rústicos términos á los cielos su mucha fermosura, su gran 
donaire y cortesía. Don Quijote se gallardeó en la silla, púsose 
bien en los estribos, acomodóse la visera, arremetió á Rocinante, y 
con gentil denuedo fué á besar las manos á la duquesa, la cual, 
haciendo llamar al duque su marido, le contó, en tanto que Don 
Quijote llegaba, toda la embajada suya; y los dos, por haber leído 
la primera parte desta historia y haber entendido por ella el dispara
tado humor de Don Quijote, con grandísimo gusto y con deseo de 
conocerle, le atendían con presupuesto de seguirle el humor y con
ceder con él en cuanto les dijese, tratándole como á caballero an
dante los días que con ellos se detuviese, con todas las ceremonias 
acostumbradas en los libros de caballerías, que ellos habían leído y 
aun les eran muy aficionados.

En esto llegó Don Quijote alzada la visera, y dando muestras 
de apearse, acudió Sancho á tenerle el estribo; pero fué tan des
graciado, que al apearse del rucio se le asió un pie en una soga 
del albarda, de tal modo, que no fué posible desenredarle; antes 
quedó colgado dél, con la boca y los pechos en el suelo. Don Qui
jote, que no tenía en costumbre apearse sin que le tuviesen el 
estribo, pensando que ya Sancho había llegado á tenérsele, des
cargó de golpe el cuerpo y llevóse tras sí la silla de Rocinante, 
que debía de estar mal cinchado, y la silla y él vinieron al suelo, 
no sin vergüenza suya y de muchas maldiciones que entre dientes 
echó al desdichado de Sancho, que aun todavía tenía el pie en la 
corma.

El duque mandó á sus cazadores que acudiesen al caballero y 
al escudero, los cuales levantaron á Don Quijote maltrecho de la 
caída, y renqueando y como pudo fué á hincar las rodillas ante los 
dos señores; pero el duque no lo consintió en ninguna manera; 
antes apeándose de su caballo fué á abrazar á Don Quijote, dicién-



dolé: «A mí me pesa, señor caballero de la Triste Figura, que la 
primera que vuesa merced ha hecho en mi tierra haya sido tan 
mala como se ha visto; pero descuidos de escuderos suelen ser 
causa de otros peores sucesos.» «El que yo he tenido en veros, 
valeroso príncipe, respondió Don Quijote, es imposible ser malo, 
aunque mi caída no parara hasta el profundo de los abismos, pues 
de allí me levantara y me sacara la gloria de haberos visto. Mi 
escudero, que Dios maldiga, mejor desata la lengua para decir 
malicias que ata y cincha una silla para que esté firme; pero como 
quiera que yo me halle, caído ó levantado, á pie ó á caballo, siem
pre estaré al servicio vuestro y al de mi señora la duquesa, digna 
consorte vuestra, y digna señora de la hermosura y universal prin
cesa de la cortesía.» «Pasito, mi señor Don Quijote de la Mancha, 
dijo el duque, que adonde está mi señora Dulcinea del Toboso, no 
es razón que se alaben otras fermosuras.» Ya estaba á esta sazón 
libre Sancho Panza del lazo, y hallándose allí cerca, antes que su 
amo respondiese, dijo: «No se puede negar, sino afirmar, que es 
muy hermosa mi señora Dulcinea; pero donde menos se piensa se 
levanta la liebre, que yo he oído decir que esto que llaman natura
leza es como un alcaller que hace vasos de barro, y el que hace un 
vaso hermoso, también puede hacer dos y tres y ciento: dígolo 
porque mi señora la duquesa, á fe que no va en zaga á mi ama la 
señora Dulcinea del Toboso.» Volvióse Don Quijote á la duquesa 
y dijo: «Vuestra grandeza imagine que no tuvo caballero andante 
en el mundo escudero más hablador ni más gracioso del que yo 
tengo; y él me sacará verdadero si algunos días quisiere vuestra 
gran celsitud servirse de mí.» A lo que respondió la duquesa: 
«De que Sancho el bueno sea gracioso, lo estimo yo en mucho, 
porque es señal que es discreto; que las gracias y los donaires, 
señor Don Quijote, como vuesa merced bien sabe, no asientan
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sobre ingenios torpes; y pues el buen Sancho es gracioso y donai
roso, desde aquí le confirmo por discreto.» «Y hablador», añadió 
Don Quijote. «Tanto que mejor, dijo el duque, porque muchas 
gracias no se pueden decir con pocas palabras; y porque no se nos 
vaya el tiempo en ellas, venga el gran caballero de la Triste 
Figura...» «De los Leones ha de decir vuestra alteza, dijo San
cho, que ya no hay triste figura; el figuro sea el de los Leones.» 
Prosiguió el duque: «Digo que venga el señor Caballero de los 
Leones á un castillo mío que está aquí cerca, donde se le hará el 
acogimiento que á tan alta persona se debe justamente, y el que yo 
y la duquesa solemos hacer á todos los caballeros andantes que 
á él llegan.» Ya en esto Sancho había aderezado y cinchado bien 
la silla á Rocinante, y subiendo en él Don Quijote, y el duque en un 
hermoso caballo, pusieron á la duquesa en medio y encamináronse 
al castillo. Mandó la duquesa á Sancho que fuese junto á ella, 
porque gustaba infinito de oir sus discreciones. No se hizo de 
rogar Sancho; entretejióse entre los tres, y hizo un cuarto en la 
conversación, con gran gusto de la duquesa y del duque, que tuvie
ron á gran ventura acoger en su castillo tal caballero andante y tal 
escudero andado.



C A P Í T U L O  X X X I

Que trata de muchas y grandes cosas.

uma era la alegría que llevaba consigo Sancho viéndose, á 
su parecer, en privanza con la duquesa, porque se le figu

raba que había de hallar en su castillo lo que en la casa de Don 
Diego y en la de Basilio, siempre aficionado á la buena vida, y 
así tomaba la ocasión por la melena en esto de regalarse cada 
y cuando que se ofrecía. Cuenta, pues, la historia, que antes que á 
la casa de placer ó castillo llegasen, se adelantó el duque y dió 
orden á todos sus criados del modo que habían de tratar á Don 
Quijote, el cual, como llegó con la duquesa á las puertas del cas
tillo, al instante salieron dél dos lacayos ó palafraneros vestidos 
hasta los pies de unas ropas que llaman de levantar, de finísimo 
raso carmesí, y cogiendo á Don Quijote en brazos, sin ser oído ni 
visto, le dijeron: «Vaya la vuestra grandeza á apear á mi señora 
la duquesa.»

Don Quijote lo hizo, y hubo grandes comedimientos entre los 
dos sobre el caso; pero, en efecto, venció la porfía de la duquesa y
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no quiso descender ó bajar del palafrén sino en los brazos del 
duque, diciendo que no se hallaba digna de dar á tan gran caba
llero tan inútil carga. En fin, salió el duque á apearla, y al entrar 
en un gran patio llegaron dos hermosas doncellas y echaron sobre 
los hombros á Don Quijote un gran mantón de finísima escarlata, y 
en un instante se coronaron todos los corredores del patio de cria
dos y criadas de aquellos señores, diciendo á grandes voces: «Bien 
sea venido la flor y nata de los caballeros andantes*; y todos ó los 
más derramaban pomos de aguas olorosas sobre Don Quijote y 
sobre los duques, de todo lo cual se admiraba Don Quijote; y aquel 
fué el primer día que de todo en todo conoció y creyó ser caba
llero andante verdadero y no fantástico, viéndose tratar del mismo 
modo que él había leído se trataban los tales caballeros en los 
pasados siglos. Sancho, desamparando al rucio, se cosió á la 
duquesa y se entró en el castillo, y remordiéndole la conciencia de 
que dejaba al jumento solo, se llegó á una reverenda dueña que, 
con otras, á recibir á la duquesa había salido, y con voz baja le 
dijo: «Señora González, ó cómo es su gracia de vuesa merced.» 
«Doña Rodríguez de Grijalba me llamo, respondió la dueña; ¿qué 
es lo que mandáis, hermano?» A lo que respondió Sancho: «Que
rría que vuesa merced me la hiciese de salir á la puerta del castillo, 
donde hallará un asno rucio mío; vuesa merced sea servida de 
mandarle poner ó ponerle en la caballeriza, porque el pobrecito es 
un poco medroso y no se hallará á estar solo en ninguna de las 
maneras.» «Si tan discreto es el amo como el mozo, respondió la 
dueña, medradas estamos. Andad, hermano, mucho de enhoramala 
para vos y para quien aquí os trujo: tened cuenta con vuestro 
jumento, que las dueñas desta casa no estamos acostumbradas á 
semejantes haciendas.» «Pues en verdad, respondió Sancho, que 
he oído decir á mi señor, que es zahori de las historias, contando
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aquella de Lanzarote, cuando de Bretaña vino, «que damas curaban 
dél y dueñas de su rocín»; y que en el particular de mi asno, que no 
lo trocara yo con el rocín de Lanzarote.» «Hermano, si sois juglar, 
respondió la dueña, guardad vuestras gracias para donde lo parez
can y se os paguen, que de mí no podéis llevar sino una higa.» 
«Aun bien, respondió Sancho, que será bien madura, pues no per
derá vuesa merced la quínola de sus años por punto menos.» 
«Hijo de puta, dijo la dueña, toda ya encendida en cólera, si soy 
vieja ó no, á Dios daré la cuenta, que no á vos, bellaco, harto de 
ajos»; y esto dijo en voz tan alta, que lo oyó la duquesa, y vol
viendo el rostro y viendo á la dueña tan alborotada y tan encarni
zados los ojos, le preguntó con quién las había. «Aquí las he, 
respondió la dueña, con este buen hombre, que me ha pedido enca
recidamente que vaya á poner en la caballeriza á un asno suyo que 
está á la puerta del castillo, trayéndome por ejemplo que así lo 
hicieron no sé dónde, que unas damas curaron á un tal Lanzarote y 
unas dueñas á su rocino, y sobre todo, por buen término, me ha 
llamado vieja.» «Esto tuviera yo por afrenta, respondió la duque
sa, más que cuantas pudieran decirme»; y hablando con Sancho le 
dijo: «Advertid, Sancho amigo, que Doña Rodríguez es muy moza, 
y que aquellas tocas más las trae por la autoridad y por la usanza 
que por los años.» «Malos sean los que me quedan por vivir, res
pondió Sancho, si lo dije por tanto; sólo lo dije porque es tan 
grande el cariño que tengo á mi jumento, que me pareció que no 
podía encomendarle á persona más caritativa que á la señora Ro
dríguez.» Don Quijote, que todo lo oía, dijo: «¿Pláticas son estas, 
Sancho, para este lugar?» «Señor, respondió Sancho, cada uno 
ha de hablar de su menester dondequiera que estuviere; aquí se me 
acordó del rucio y aquí hablé dél, y si en la caballeriza se me acor
dara, allí hablara.» A lo que dijo el duque: «Sancho está muy en
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lo cierto, y no hay que culparle en nada: al rucio se le dará recado 
á pedir de boca, y descuide Sancho, que se le tratará como á su 
misma persona.» Con estos razonamientos, gustosos á todos, si no 
á Don Quijote, llegaron á lo alto y entraron á Don Quijote en una 
sala adornada de telas riquísimas de oro y de brocado: seis donce
llas le desarmaron y sirvieron de pajes, todas industriadas y adver
tidas del duque y de la duquesa de lo que habían de hacer y de 
cómo habían de tratar á Don Quijote para que imaginase y viese 
que le trataban como á caballero andante. Quedó Don Quijote, 
después de desarmado, en sus estrechos gregüescos y en su jubón 
de carnuza, seco, alto, tendido, con las quijadas que por de dentro 
se besaba la una con la otra; figura que á no tener cuenta las don
cellas que le servían con disimular la risa (que fué una de las pre
cisas órdenes que sus señores les habían dado), reventaran riendo.

Pidiéronle que se dejase desnudar para ponerle una camisa, 
pero nunca lo consintió, diciendo que la honestidad parecía tan bien 
en los caballeros andantes como la valentía. Con todo, dijo que 
diesen la camisa á Sancho, y encerrándose con él en una cuadra 
donde estaba un rico lecho, se desnudó y vistió la camisa; y vién
dose solo con Sancho le dijo: «Dirne, truhán moderno y majadero 
antiguo, ¿parécete bien deshonrar y afrentar á una dueña tan vene
rada y tan digna de respeto como aquélla? ¿Tiempos eran aqué
llos para acordarte del rucio, ó señores son éstos para dejar mal 
pasar á las bestias, tratando tan elegantemente á sus dueños? Por 
quien Dios es, Sancho, que te reportes y que no descubras la 
hilaza de manera que caigan en la cuenta de que eres de villana y 
grosera tela tejido. Mira, pecador de ti, que en tanto más es 
tenido el señor cuanto tiene más honrados y bien nacidos criados; 
y que una de las ventajas mayores que llevan los príncipes á los 
demás hombres es que se sirven de criados tan buenos como ellos.



¿No adviertes, angustiado de ti y malaventurado de mí, que si ven 
que tú eres un grosero villano ó un mentecato gracioso, pensarán 
que soy yo algún echacuervos ó algún caballero de mohatra? No, 
no, Sancho amigo; huye, huye destos inconvenientes, que quien tro
pieza en hablador y en gracioso, al primer puntapié cae y da en 
truhán desgraciado; enfrena la lengua, considera y rumia las pala
bras antes que te salgan de la boca, y advierte que hemos llegado 
á parte donde, con el favor de Dios y el valor de mi brazo, hemos 
de salir mejorados en tercio y quinto en fama y en hacienda.» 
Sancho le prometió con muchas veras coserse la boca ó morderse 
la lengua antes de hablar palabra que no fuese muy á propósito y 
bien considerada, como él se lo mandaba, y que descuidase acerca 
de lo tal, que nunca por él se descubriría quien ellos eran. Vistióse 
Don Quijote y púsose su tahalí con su espada, echóse el mantón 
de escarlata acuestas, púsose una montera de raso verde que las 
doncellas le dieron, y con este adorno salió á la gran sala, adonde 
halló á las doncellas puestas en ala, tantas á una parte como á otra, 
y todas con aderezo de darle aguamanos, la cual le dieron con 
muchas reverencias y ceremonias. Luego llegaron doce pajes con 
el maestresala para llevarle á comer, que ya los señores le aguar
daban. Cogiéronle en medio, y lleno de pompa y majestad, le 
llevaron á otra sala, donde estaba puesta una rica mesa con solos 
cuatro servicios. La duquesa y el duque salieron á la puerta de la 
sala á recibirle, y con ellos un grave eclesiástico destos que gobier
nan las casas de los príncipes; destos que, como no nacen prín
cipes, no aciertan á enseñar cómo lo han de hacer los que lo son; 
destos que quieren que la grandeza de los grandes se mida con la 
destreza de sus ánimos; destos que, queriendo mostrar á los que 
ellos gobiernan á ser limitados, les hacen ser miserables. Destos 
tales digo que debía ser el grave religioso que con los duques
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salió á recibir á Don Quijote. Hiciéronse mil corteses comedi
mientos, y finalmente, cogiendo á Don Quijote en medio, se fueron 
á sentar á la mesa. Convidó el duque á Don Quijote con la cabe
cera de la mesa, y aunque él la rehusó, las importunaciones del 
duque fueron tantas, que la hubo de tomar. El eclesiástico se 
sentó frontero, y el duque y la duquesa á los dos lados. A todo 
esto estaba presente Sancho, embobado y atónito de ver la honra 
que á su señor aquellos príncipes le hacían; y viendo las muchas 
ceremonias y ruegos que pasaron entre el duque y Don Quijote 
para hacerle sentar á la cabecera de la mesa, dijo: «Si sus merce
des, me dan licencia les contaré un cuento que pasó en mi pueblo 
acerca desto de los asientos.» Apenas hubo dicho esto Sancho, 
cuando Don Quijote tembló, creyendo sin duda alguna que había 
de decir alguna necedad. Miróle Sancho y entendióle, y dijo: «No 
tema vuesa merced, señor mío, que yo me desmande ni que diga 
cosa que no venga muy á pelo, que no se me han olvidado los con
sejos que poco ha vuesa merced me dió sobre el hablar mucho ó 
poco, bien ó mal.» «Yo no me acuerdo de nada, Sancho, res
pondió Don Quijote; di lo que quisieres, como lo digas presto.» 
«Pues lo que quiero decir, dijo Sancho, es tan verdad, que mi 
señor Don Quijote, que está presente, no me dejará mentir.» «Por 
mí, replicó Don Quijote, miente tú, Sancho, cuanto quisieres, que 
yo no te iré á la mano; pero mira lo que vas á decir.» «Tan mi
rado y remirado lo tengo, que á buen salvo está el que repica, 
como se verá por la obra.» «Bien será, dijo Don Quijote, que 
vuestras grandezas manden echar de aquí á este tonto, que dirá mil 
patochadas.» «Por vida del duque, dijo la duquesa, que no se ha 
de apartar de mí Sancho un punto: quiérole yo mucho, porque es 
muy discreto.» «Discretos días, dijo Sancho, viva vuestra santidad 
por el buen crédito que de mí tiene, aunque en mí no lo haya; y el



cuento que quiero decir es este: Convidó un hidalgo de mi pueblo, 
muy rico y principal, porque venía de los Alamos de Medina del 
Campo, que casó con Doña Mencía de Quiñones, que fué hija de 
Don Alonso de Marañón, caballero del Hábito de Santiago, que se 
ahogó en la Herradura, por quien hubo aquella pendencia años ha 
en nuestro lugar, que á lo que entiendo, mi señor Don Quijote 
se halló en ella, donde salió herido Tomasillo el travieso, el hijo de 
Balbastro el herrero. ¿No es verdad todo esto, señor nuestro 
amo?; dígalo por su vida, porque estos señores no me tengan por 
algún hablador mentiroso.» «Hasta ahora, dijo el eclesiástico, más 
os tengo por hablador que por mentiroso; pero de aquí adelante no 
sé por lo que os tendré. Tú das tantos testigos, Sancho, y tantas 
señas, que no puedo dejar de decir que debes de decir verdad; 
pasa adelante y acorta el cuento, porque llevas camino de no aca
bar en dos días.» «No ha de acortar tal, dijo la duquesa, por 
hacerme placer; antes le ha de contar de la manera que le sabe, 
aunque no le acabe en seis días; que si tantos fuesen, serían para 
mí los mejores que hubiese llevado en mi vida.» «Digo, pues, 
señores míos, prosiguió Sancho, que este tal hidalgo, que yo 
conozco como á mis manos, porque no hay de mi casa á la suya 
un tiro de ballesta, convidó á un labrador pobre, pero honrado.» 
«Adelante, hermano, dijo á esta sazón el religioso, que camino 
lleváis de no parar con vuestro cuento hasta el otro mundo.» 
«A menos de la mitad pararé, si Dios fuere servido, respondió 
Sancho; y así digo, que llegando el tal labrador á casa del dicho 
hidalgo envidador, que buen poso haya su ánima, que ya es muerto, 
y por más señas dicen que hizo una muerte de un ángel, que yo no 
me hallé presente, que había ido por aquel tiempo á segar á Tem
bleque.» «Por vida vuestra, hijo, que volváis pronto de Temble
que, y que sin enterrar al hidalgo, si no queréis hacer más exequias,
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acabéis vuestro cuento.> «Es, pues, el caso, replicó Sancho, que 
estando los dos para asentarse á la mesa, que parece que ahora los 
veo más que nunca.. .» Gran gusto recibían los duques del dis
gusto que mostraba tomar el buen religioso de la dilación y pausas 
con que Sancho contaba su cuento, y Don Quijote se estaba con
sumiendo en cólera y en rabia. «Digo así, dijo Sancho, que estan
do, como he dicho, los dos para asentarse á la mesa, el labrador 
porfiaba con el hidalgo que tomase la cabecera de la mesa, y el 
hidalgo porfiaba también que el labrador la tomase, porque en su 
casa se había de hacer lo que él mandase; pero el labrador, que 
presumía de cortés y bien criado, jamás quiso, hasta que el hidalgo, 
mohíno, poniéndole ambas manos sobre los hombros, le hizo sentar 
por fuerza, diciéndole: «Sentaos, majagranzas, que adonde quiera 
que yo me siente será vuestra cabecera»; y este es el cuento, y en 
verdad que creo que no ha sido aquí traído fuera de propósito.»

Púsose Don Quijote de mil colores, que sobre lo moreno le 
¡aspeaban y se le parecían. Los señores disimularon la risa por
que Don Quijote no acabase de correrse, habiendo entendido la 
malicia de Sancho; y por mudar de plática y hacer que Sancho no 
prosiguiese con otros disparates, preguntó la duquesa á Don Qui
jote que qué nuevas tenía de la señora Dulcinea, y que si le había 
enviado aquellos días algunos presentes de gigantes ó malandrines, 
pues no podía dejar de haber vencido muchos. A lo que Don Qui
jote respondió: «Señora mía, mis desgracias, aunque tuvieron prin
cipio, nunca tendrán fin. Gigantes he vencido, y follones y malan
drines le he enviado; ¿pero adonde le habían de hallar, si está en
cantada y vuelta en la más fea labradora que imaginarse pueda?» 
«No sé, dijo Sancho Panza; á mí me parece la más hermosa cria
tura del mundo; á lo menos en la ligereza y en el brincar, bien sé 
yo que no dará ella la ventaja á un volteador. A buena fe, señora
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duquesa, así salta desde el suelo sobre una borrica como si fuera 
un gato.» «¿Habéisla visto vos encantada, Sancho?», preguntó el 
duque. «Y ¡cómo si la he visto!, respondió Sancho; ¿pues quién 
diablos sino yo fué el primero que cayó en el achaque del encan
tamento? Tan encantada está como mi padre.» El eclesiástico, 
que oyó decir de gigantes, de follones y de encantos, cayó en la 
cuenta de que aquel debía de ser Don Quijote de la Mancha, cuya 
historia leía el duque de ordinario, y él se lo había reprendido 
muchas veces, diciéndole que era disparate leer tales disparates; 
y enterándose ser verdad lo que sospechaba, con mucha cólera, 
hablando con el duque, le dijo: «Vuestra excelencia, señor mío, 
tiene que dar cuenta á Nuestro Señor de lo que hace este buen 
hombre. Este Don Quijote, ó Don Tonto, ó como se llama, ima
gino yo que no debe de ser tan mentecato como vuestra excelencia 
quiere que sea, dándole ocasiones á la mano para que lleve ade
lante sus sandeces y vaciedades.» Y volviendo la plática á Don 
Quijote, le dijo: «Y á vos, alma de cántaro, ¿quién os ha encajado 
en el cerebro que sois caballero andante y que vencéis gigantes y 
prendéis malandrines? Andad en buen hora, y en tal se os diga; 
volveos á vuestra casa y criad vuestros hijos, si los tenéis, y curad 
de vuestra hacienda, y dejad de andar vagando por el mundo 
papando viento y dando que reir á cuantos os conocen y no 
conocen. ¿En dónde, ¡ñora tal!, habéis vos hallado que hubo ni 
hay ahora caballeros andantes? ¿Dónde hay gigantes en España 
ó malandrines en la Mancha, ni Dulcineas encantadas, ni toda la 
caterva de las simplicidades que de vos se cuentan?» Atento estuvo 
Don Quijote á las razones de aquel venerable varón, y viendo que 
ya callaba, sin guardar respeto á los duques, con semblante airado 
y alborotado rostro, se puso en pie y dijo... Pero esta respues
ta, capítulo por sí merece.





CAPÍTULO XXXII

De la respuesta que dió Don Quijote á su re
prensor, con otros graves y graciosos sucesos.

e v a n t a d o, pues, en pie Don Quijote, temblando de los 
pies á la cabeza como azogado, con presurosa y turbada 

lengua dijo: <E1 lugar donde estoy y la presencia ante quien me 
hallo, y el respeto que siempre tuve y tengo al estado que vues
tra merced profesa, tienen y atan las manos de mi justo enojo; y 
así por lo que he dicho, como por saber que saben todos que las 
armas de los togados son las mismas que las de la mujer, que son 
la lengua, entraré con la mía en igual batalla con vuesa merced, de 
quien se debía esperar antes buenos consejos que infames vituperios. 
Las reprensiones santas y bien intencionadas, otras circunstancias 
requieren y otros puntos piden; á lo menos, el haberme reprendido 
en público y tan ásperamente, ha pasado todos los límites de la 
buena reprensión, pues las primeras mejor asientan sobre la blan
dura que sobre la aspereza; y no es bien, sin tener conocimiento 
del pecado que se reprende, llamar al pecador sin más ni más men-



296  e&e&essseee&  quijote del centenario

tecato y tonto. Si no, dígame vuesa merced: ¿por cuál de las 
mentecaterías que en mí ha visto me condena y vitupera, y me 
manda que me vaya á mi casa á tener cuenta en el gobierno della 
y de mi mujer y de mis hijos, sin saber si los tengo ó no los tengo? 
¿No hay más sino á trochemoche entrarse por las casas ajenas á 
gobernar sus dueños, y habiéndose criado algunos en la estrecheza 
de algún pupilaje, sin haber visto más mundo que el que puede 
contenerse en veinte ó treinta leguas de distrito, meterse de rondón 
á dar leyes á la caballería y á juzgar de los caballeros andantes? 
¿Por ventura es asunto vano, ó es tiempo mal gastado el que se 
gasta en vagar por el mundo, no buscando los regalos dél, sino las 
asperezas por donde los buenos suben al asiento de la inmor
talidad? Si me tuvieran por tonto los caballeros, los magníficos, 
los generosos, los altamente nacidos, tuviéralo por afrenta irrepa
rable; pero de que me tengan por sandio los estudiantes, que nunca 
entraron ni pisaron las sendas de la caballería, no se me da un 
ardite: caballero soy y caballero he de morir, si place al Altísimo; 
unos van por el ancho campo de la ambición soberbia, otros por el 
de la adulación servil y baja, otros por el de la hipocresía enga
ñosa, y algunos por el de la verdadera religión; pero yo, inclinado 
de mi estrella, voy por la angosta senda de la caballería andante, 
por cuyo ejercicio desprecio la hacienda, pero no la honra. Yo he 
satisfecho agravios, enderezado tuertos, castigado insolencias, ven
cido gigantes y atropellado vestiglos; yo soy enamorado, no más 
de porque es forzoso que los caballeros andantes lo sean, y sién
dolo, no soy de los enamorados viciosos, sino de los platónicos 
continentes. Mis intenciones siempre las enderezo á buenos fines, 
que son de hacer bien á todos y mal á ninguno: si el que esto 
entiende, si el que esto obra, si el que desto trata merece ser 
llamado bobo, díganlo vuestras grandezas, duque y duquesa exce-
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lentes.» «Bien por Dios, dijo Sancho; no diga más vuesa merced, 
señor y amo mío, en su abono, porque no hay más que decir, ni 
más que pensar, ni más que perseverar en el mundo; y más que 
negando este señor, como ha negado, que no ha habido en el 
mundo, ni los hay hoy, caballeros andantes, ¿qué mucho que no 
sepa ninguna de las cosas que ha dicho?» «¿Por ventura, dijo el 
eclesiástico, sois vos, hermano, aquel Sancho Panza que dicen, á 
quien vuestro amo tiene prometida una ínsula?» «Sí soy, respon
dió Sancho, y soy quien la merece tan bien como otro cualquiera; 
soy quien júntate á los buenos y serás uno dellos, y soy yo de 
aquellos no con quien naces, sino con quien paces, y de los quien 
á buen árbol se arrima, buena sombra le cobija; yo me he arrimado 
á buen señor, y ha muchos meses que ando en su compañía, y he 
de ser otro como él, Dios queriendo; y viva él y viva yo, que ni á 
él le faltarán imperios que mandar, ni á mí ínsulas que gobernar.» 
«No por cierto, Sancho amigo, dijo á esta sazón el duque, que yo, 
en nombre del señor Don Quijote, os mando el gobierno de una 
que tengo de nones, de no pequeña calidad.» «Híncate de rodi
llas, Sancho, dijo Don Quijote, y besa los pies de su excelencia 
por la merced que te ha hecho.» Hízolo así Sancho, lo cual, visto 
por el eclesiástico, se levantó de la mesa mohíno, además, diciendo: 
«Por el hábito que tengo que estoy por decir que es tan sandio 
vuestra excelencia como estos pecadores; mirad si no han de ser 
ellos locos, pues los cuerdos canonizan sus locuras: quédese vues
tra excelencia con ellos, que en tanto que estuvieren en su casa me 
estaré yo en la mía, y me excusaré de reprender lo que no puedo 
remediar»; y sin decir más ni comer más, se fué, sin que fuesen 
parte á detenerle los ruegos de los duques; aunque el duque no le 
dijo mucho, impedido de la risa que su impertinente cólera le había 
causado. Acabó de reir, y dijo á Don Quijote: «Vuesa merced,
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señor Caballero de los Leones, ha respondido por sí tan altamente, 
que no le queda cosa por satisfacer déste, que aunque parece agra
vio, no lo es en ninguna manera; porque así como no agravian las 
mujeres, no agravian los eclesiásticos, como vuesa merced mejor 
sabe.» «Así es, respondió Don Quijote; y la causa es que el que 
no puede ser agraviado no puede agraviar á nadie. Las mujeres, 
los niños y los eclesiásticos, como no pueden defenderse aunque 
sean ofendidos, no pueden ser afrentados; porque entre el agravio y 
la afrenta hay esta diferencia, como mejor vuestra excelencia sabe. 
La afrenta viene de parte de quien la puede hacer, y la hace y la 
sustenta; el agravio puede venir de cualquier parte sin que afrente. 
Sea ejemplo: está uno en la calle descuidado, llegan diez con mano 
armada, y dándole de palos, pone mano á la espada y hace su 
deber; pero la muchedumbre se le opone y no le deja salir con 
su intención, que es de vengarse: este tal queda agraviado, pero no 
afrentado; y lo mismo confirmará otro ejemplo: está uno vuelto 
de espaldas, llega otro y dále de palos, y en dándoselos huye y no 
espera, y el otro le sigue y no le alcanza: este que recibió los 
palos recibió agravio, mas no afrenta; porque la afrenta ha de ser 
sustentada. Si el que le dió los palos, aunque se los dió á hurta 
cordel, pusiera mano á su espada y se estuviera quedo haciendo 
rostro á su enemigo, quedara el apaleado agraviado y afrentado 
juntamente; agraviado, porque le dieron á traición; afrentado, por
que el que le dió sustentó lo que había hecho, sin volver las espal
das, á pie quedo: y así, según las leyes del maldito duelo, yo puedo 
estar agraviado, mas no afrentado; porque los niños no pueden, ni 
las mujeres suelen huir, ni tienen para qué esperar, y lo mismo los 
constituidos en la sacra religión; porque estos tres géneros de 
gentes carecen de armas ofensivas y defensivas; y así, aunque 
naturalmente estén obligados á defenderse, no lo están para ofen-
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der á nadie; y aunque poco ha dije que yo podía estar agraviado, 
ahora digo que no en ninguna manera, porque quien no puede 
recibir afrenta, menos la puede dar: por las cuales razones yo no 
debo sentir ni siento las que aquel buen hombre me ha dicho; sólo 
quisiera que esperara algún poco para darle á entender el error en 
que está en pensar y decir que no ha habido ni los hay caballeros 
andantes en el mundo; que si lo tal oyera Amadís ó uno de los infi
nitos de su linaje, yo sé que no le fuera bien á su merced. > «Eso 
juro yo bien, dijo Sancho; cuchillada le hubieran dado que le abrie
ran de arriba abajo como una granada ó como un melón muy 
maduro: bonitos eran ellos para sufrir semejantes cosquillas. Para 
mi santiguada, que tengo por cierto que si Reinaldos de Montalván 
hubiera oído estas razones al hombrecito, tapaboca le hubiera dado 
que no hablara más en tres años; no si no tomárase con ellos y 
viera cómo escapaba de sus manos. > Perecía de risa la duquesa 
en oyendo hablar á Sancho, y en su opinión le tenía por más gra
cioso y por más loco que á su amo, y muchos hubo en aquel 
tiempo que fueron deste mismo parecer.

Finalmente, Don Quijote se sosegó y la comida se acabó, y 
en levantando los manteles llegaron cuatro doncellas, la una con 
una fuente de plata, y la otra con un aguamanil asimismo de plata, 
y la otra con dos blanquísimas y riquísimas toallas al hombro, y la 
cuarta descubiertos los brazos hasta la mitad y en sus blancas 
manos (que sin duda eran blancas) una redonda pella de jabón 
napolitano. Llegó la de la fuente, y con gentil donaire y desenvol
tura encajó la fuente debajo de la barba de Don Quijote, el cual, 
sin hablar palabra, admirado de semejante ceremonia, creyó que 
debía ser usanza de aquella tierra, en lugar de las manos, lavar las 
barbas; y así tendió la suya todo cuanto pudo, y al mismo tiempo 
comenzó á llover el aguamanil, y la doncella del jabón le manoseó
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las barbas con mucha priesa, levantando copos de nieve, que no 
eran menos blancas las jabonaduras, no sólo por las barbas, mas 
por todo el rostro y por los ojos del obediente caballero, tanto que 
se los hicieron cerrar por fuerza. El duque y la duquesa, que de 
nada desto eran sabidores, estaban esperando en qué había de 
parar tan extraordinario lavatorio. La doncella barbera, cuando 
lo tuvo con un palmo de jabonadura, fingió que se le había acabado 
el agua y mandó á la del aguamanil fuese por ella, que el señor 
Don Quijote esperaría. Hízolo así y quedó Don Quijote con la 
más extraña figura, y más para hacer reir, que se pudiera imaginar. 
Mirábanle todos los que presentes estaban, que eran muchos, y 
como le veían con media vara de cuello más que medianamente 
moreno, los ojos cerrados y las barbas llenas de jabón, fué gran 
maravilla y mucha discreción poder disimular la risa: las doncellas 
de la burla tenían los ojos bajos, sin osar mirar á sus señores; á 
ellos les retozaba la cólera y la risa en el cuerpo y no sabían á qué 
acudir: si á castigar el atrevimiento de las muchachas ó á darles 
premio por el gusto que recibían de ver á Don Quijote de aquella 
suerte. Finalmente, la doncella del aguamanil vino y acabaron de 
lavar á Don Quijote, y luego la que traía las toallas le limpió y le 
enjugó muy reposadamente; y haciéndole todas cuatro á la par una 
grande y profunda reverencia, se querían ir; pero el duque, porque 
Don Quijote no cayese en la burla, llamó á la doncella de la fuente, 
diciéndole: «Venid y lavadme á mí, y procurad que no se os acabe 
el agua.» La muchacha, aguda y diligente, llegó y puso la fuente 
al duque como á Don Quijote, y dándose priesa le lavaron y jabo
naron muy bien, y dejándole enjuto y limpio, haciendo reverencias, 
se fueron. Después se supo que había jurado el duque que si á él 
no le lavaran como á Don Quijote, había de castigar su desenvol
tura, la cual habían enmendado discretamente con haberle á él
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jabonado. Estaba atento Sancho á las ceremonias de aquel lava
torio, y dijo entre sí: «Válame Dios, ¡si será también usanza en 
esta tierra lavar las barbas á los escuderos como á los caballeros!, 
porque en Dios como en mi ánima que lo he bien menester, y aun
que si me las rapasen á navaja lo tendría más á beneficio.» <¿Qué 
decís entre vos, Sancho?», preguntó la duquesa. «Digo, señora, 
respondió él, que en las cortes de los otros príncipes siempre he 
oído decir que en levantando los manteles dan agua á las manos, 
pero no lejía á las barbas; y por eso es bueno vivir mucho para 
ver mucho; aunque también dicen que el que larga vida vive, mucho 
mal ha de pasar; puesto que pasar por un lavatorio destos, antes 
es gusto que trabajo.» «No tengáis pena, amigo Sancho, dijo la 
duquesa, que yo haré que mis doncellas os laven, y aun os metan 
en colada si fuera menester.» «Con las barbas me contento, res
pondió Sancho; por ahora á lo menos, que andando el tiempo, Dios 
dijo lo que será.» «Mirad, maestresala, dijo la duquesa, lo que el 
buen Sancho pide, y cumplidle su voluntad al pie de la letra.» 
El maestresala respondió que en todo sería servido el señor San
cho; y con esto se fué á comer y llevó consigo á Sancho, quedán
dose á la mesa los duques y Don Quijote hablando en muchas y 
diversas cosas, pero todas tocantes al ejercicio de las armas y de 
la andante caballería. La duquesa rogó á Don Quijote que le deli
nease y describiese, pues parecía tener felice memoria, la hermo
sura y facciones de la señora Dulcinea del Toboso, que, según lo 
que la fama pregonaba de su belleza, tenía por entendido que debía 
de ser la más bella criatura del orbe y aun de toda la Mancha.

Suspiró Don Quijote oyendo lo que la duquesa le mandaba, y 
dijo: «Si yo pudiera sacar mi corazón y ponerle ante los ojos de 
vuestra grandeza aquí delante, sobre esta mesa y en un plato, qui
tara el trabajo á mi lengua de decir lo que apenas se puede pensar,
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porque vuestra excelencia la viera en él toda retratada; pero ¿para 
qué es ponerme yo ahora á delinear y describir punto por punto y 
parte por parte la hermosura de la sin par Dulcinea, siendo carga 
digna de otros hombros que de los míos, empresa en quien se 
debían ocupar los pinceles de Parrasio, de Timantes y de Apeles, 
y los buriles de Lisipo, para pintarla y grabarla en tablas, en már
moles y en bronce, y la retórica ciceroniana y demostina para 
alabarla?» <¿Qué quiere decir demostina, Don Quijote?, preguntó 
la duquesa; que es vocablo que no lo he oído en todos los días 
de mi vida.» «Retórica demostina, respondió Don Quijote, es lo 
mismo que decir retórica de Demóstenes, como ciceroniana, de 
Cicerón, que fueron los mayores retóricos del mundo.» «Así es, 
dijo el duque; y habéis andado deslumbrada en tal pregunta. Pero 
con todo eso nos daría gran gusto el señor Don Quijote si nos la 
pintase, que á buen seguro que aunque sea en rasguño ó bosquejo, 
que ella salga tal que la tengan envidia las más hermosas.» «Sí 
hiciera, por cierto, respondió Don Quijote, si no me la hubiera 
borrado de la idea la desgracia que poco ha le sucedió, que es tal 
que más estoy para llorarla que para describirla; porque habrán de 
saber vuestras grandezas que yendo los días pasados á besarle las 
manos y á recibir su bendición, beneplácito y licencia para esta 
tercera salida, hallé otra de la que buscaba: halléla encantada y 
convertida de princesa en labradora, de fermosa en fea, de ángel 
en diablo, de olorosa en pestífera, de bien hablada en rústica, de 
reposada en brincadora, de luz en tinieblas y, finalmente, de Dul
cinea del Toboso en una villana de Sayago.» «¡Válame Dios!, 
dando una gran voz dijo á este instante el duque; ¿quién ha sido el 
que tanto mal ha hecho al mundo? ¿Quién ha quitado dél la 
belleza que le alegraba, el donaire que le entretenía y la honestidad 
que le acreditaba?» «¿Quién?, respondió Don Quijote, ¿quién



ee&&e&eeeeeees& quijote del centenario a a a a a a a a a s a a  303

puede ser sino algún maligno encantador de los muchos envidiosos 
que me persiguen? Esta raza maldita, nacida en el mundo para 
obscurecer y aniquilar las hazañas de los buenos y para dar luz y 
levantar los fechos de los malos. Perseguídome han encantadores, 
encantadores me persiguen y encantadores me perseguirán hasta 
dar conmigo y con mis altas caballerías en el profundo abismo del 
olvido; y en aquella parte me dañan y hieren donde ven que más lo 
siento; porque quitarle á un caballero andante su dama es quitarle 
los ojos con que mira, y el sol con que se alumbra, y el sustento 
con que se mantiene. Otras muchas veces lo he dicho, y ahora lo 
vuelvo á decir, que el caballero andante sin dama es como el árbol 
sin hojas, el edificio sin cimientos y la sombra sin cuerpo de quien 
se cause.» «No hay más que decir, dijo la duquesa; pero si con 
todo eso hemos de dar crédito á la historia que del señor Don Qui
jote de pocos días á esta parte ha salido á la luz del mundo, con 
general aplauso de las gentes, della se colige, si mal no me acuerdo, 
que nunca vuesa merced ha visto á la señora Dulcinea, y que esta 
tal señora no es en el mundo, sino que es dama fantástica, que 
vuesa merced la engendró y parió en su entendimiento, y la pintó 
con todas aquellas gracias y perfecciones que quiso.» <En eso 
hay mucho que decir, respondió Don Quijote; Dios sabe si hay 
Dulcinea ó no en el mundo y si es fantástica ó no es fantástica; y 
estas no son de las cosas cuya averiguación se ha de llevar hasta 
el cabo. Ni yo engendré ni parí á mi señora, puesto que la con
templo, como conviene que sea, una dama que contenga en sí las 
partes que puedan hacerla famosa en todas las del mundo, como 
son: hermosa sin tacha, grave sin soberbia, amorosa con hones
tidad, agradecida por cortés, cortés por bien criada, y finalmente, 
alta por linaje, á causa que sobre la buena sangre resplandece y 
campea la hermosura con más grados de perfección que en las
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hermosas humildemente nacidas.» «Así es, dijo el duque; pero 
hame de dar licencia el señor Don Quijote para que diga lo que 
me fuerza á decir la historia que de sus hazañas he leído, de donde 
se infiere que puesto que se conceda que hay Dulcinea en el 
Toboso ó fuera dél, y que sea hermosa en el sumo grado que 
vuesa merced nos la pinta, en lo de la alteza del linaje no corre 
parejas con las Orianas, con las Alastrajareas, con las Madasimas 
ni con otras de este jaez, de quien están llenas las historias que 
vuesa merced bien sabe.» «A eso puedo decir, respondió Don 
Quijote, que Dulcinea es hija de sus obras, y que las virtudes ado
ban la sangre, y que en más se ha de estimar y tener un humilde y 
virtuoso, que un vicioso levantado; cuanto más que Dulcinea tiene 
un jirón que la puede llevar á ser reina de corona y cetro: que el 
merecimiento de una mujer hermosa y virtuosa, á hacer mayores 
milagros se extiende; y aunque no formalmente, virtualmente tiene 
en sí encerradas mayores venturas.» «Digo, señor Don Quijote, 
dijo la duquesa, que en todo cuanto vuesa merced dice va con pie 
de plomo y, como suele decirse, con la sonda en la mano; y que yo 
desde aquí adelante creeré y haré creer á todos los de mi casa, y 
aun al duque mi señor, si fuera menester, que hay Dulcinea en el 
Toboso, y que vive hoy día, y es hermosa, y principalmente nacida, 
y merecedora que un tal caballero como es el señor Don Quijote 
la sirva, que es lo más que puedo ni sé encarecer. Pero no puedo 
dejar de formar un escrúpulo y tener algún no sé qué de ojeriza 
contra Sancho Panza: el escrúpulo es que dice la historia referida 
que el tal Sancho Panza halló á la tal señora Dulcinea, cuando de 
parte de vuesa merced le llevó una epístola, aechando un costal 
de trigo, y por más señas dice que era rubión; cosa que me hace 
dudar en la alteza de su linaje.» A lo que respondió Don Quijote: 
«Señora mía, sabrá la vuestra grandeza que todas ó las malas
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cosas que á mí me suceden van fuera de los términos ordinarios de 
las que á los otros caballeros andantes acontecen, ó ya sean enca
minadas por el querer inescrutable de los hados, ó ya vengan 
encaminadas por la malicia de algún encantador envidioso; y como 
es cosa ya averiguada que todos ó los más caballeros andantes y 
famosos, uno tenga gracia de no poder ser encantado, otro de ser 
de tan impenetrables carnes que no pueda ser herido, como lo fué 
el famoso Roldan, uno de los Doce Pares de Francia, de quien se 
cuenta que no podía ser ferido sino por la planta del pie izquierdo, 
y que esto había de ser con la punta de alfiler gordo y no con otra 
suerte de arma alguna; y así, cuando Bernardo del Carpió le mató 
en Roncesvalles, viendo que no le podía llegar con fierro, le levantó 
del suelo entre los brazos y le ahogó, acordándose entonces de la 
muerte que dió Hércules á Anteo, aquel feroz gigante que decían 
ser hijo de la Tierra. Quiero inferir de lo dicho que podría ser 
que yo tuviese alguna gracia destas, no del no poder ser ferido, 
porque muchas veces la experiencia me ha mostrado que soy de 
carnes blandas y no nada impenetrables, ni la de no poder ser 
encantado, que ya me he visto metido en una jaula, donde todo el 
mundo no fuera poderoso á encerrarme si no fuera á fuerza de 
encantamentos. Pero, pues de aquél me libré, quiero creer que no 
ha de haber otro alguno que me empezca; y así, viendo estos 
encantadores que con mi persona no pueden usar de sus malas 
mañas, vénganse en las cosas que más quiero, y quieren quitarme 
la vida maltratando la de Dulcinea, por quien yo vivo; y así, creo 
que cuando mi escudero le llevó mi embajada se la convirtieron en 
villana y ocupada en tan bajo ejercicio como es el de aechar trigo; 
pero ya tengo yo dicho que aquel trigo ni era rubión ni trigo, sino 
granos de perlas orientales; y para prueba desta verdad quiero 
decir á vuestras magnitudes cómo viniendo poco ha por el Toboso,
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jamás pude hallar los palacios de Dulcinea; y que otro día, habién
dola visto Sancho mi escudero en la misma figura, que es la más 
bella del orbe, á mí me pareció una labradora tosca y fea y no 
nada bien razonada, siendo la discreción del mundo; y pues yo no 
estoy encantado ni lo puedo estar, según buen discurso, ella es la 
encantada, la ofendida y la mudada, tocada y trastocada, y en ella 
se han vengado de mí mis enemigos, y por ella viviré yo en perpe
tuas lágrimas hasta verla en su prístino estado. Todo esto he 
dicho para que nadie repare en lo que Sancho dijo del cernido, ni 
del aecho de Dulcinea; que pues á mí me la mudaron, no es mara
villa que á él se la cambiasen. Dulcinea es principal y bien nacida, 
y de los hidalgos linajes que hay en el Toboso, que son muchos, 
antiguos y muy buenos. A buen seguro que no le cabe poca parte 
á la sin par Dulcinea, porque su lugar será famoso y nombrado en 
los venideros siglos, como lo ha sido Troya por Elena y España 
por la Cava, aunque con mejor título y fama. Por otra parte, 
quiero que entiendan vuestras señorías que Sancho Panza es uno 
de los mejores escuderos que jamás sirvió á caballero andante: 
tiene á veces unas simplicidades tan agudas, que el pensar si es 
simple ó agudo causa no pequeño contento; tiene malicias que le 
condenan por bellaco, y descuidos que le confirman por bobo; duda 
de todo y créelo todo; cuando pienso que se va á despeñar de 
tonto, sale con unas discreciones que le levantan al cielo. Final
mente, yo no le trocaría con otro escudero aunque me diesen de 
añadidura una ciudad; y así estoy en duda si será bien enviarle al 
gobierno de quien vuestra grandeza le ha hecho merced, aunque 
veo en él una cierta aptitud para esto de gobernar, que atusándole 
un tantico el entendimiento se saldría con cualquiera gobierno 
como el rey con sus alcabalas; y más que ya por muchas experien
cias sabemos que no es menester ni mucha habilidad ni muchas



letras para ser uno gobernador, pues hay por ahí ciento que apenas 
saben leer y gobiernan como unos girifaltes: el toque está en que 
tengan buena intención y deseen acertar en todo, que nunca les 
faltará quien les aconseje y encamine en lo que han de hacer, como 
los gobernadores caballeros y no letrados, que sentencian con 
asesor. Aconsejaríale yo que ni tomase cohecho ni pierda dere
cho, y otras cosillas que me quedan en el estómago, que saldrán 
á su tiempo para utilidad de Sancho y provecho de la ínsula que 
gobernare.» A este punto llegaban de su coloquio el duque, la 
duquesa y Don Quijote, cuando oyeron muchas voces y gran rumor 
de gente en el palacio, y á deshora entró Sancho en la sala, todo 
asustado, con un cernadero por babador, y tras él muchos mozos, 
ó por mejor decir, picaros de cocina y otra gente menuda, y uno 
venía con un artesoncillo de agua, que en la color y poca limpieza 
mostraba ser de fregar; seguíale y perseguíale el de la artesa, y 
procuraba con toda solicitud ponérsela y encajársela debajo de las 
barbas, y otro picaro mostraba querérselas lavar. «¿Qué es esto, 
hermanos?, preguntó la duquesa; ¿qué es esto?, ¿qué queréis hacer 
á este buen hombre?; ¿cómo?, ¿y no consideráis que está electo 
gobernador?» A lo que respondió el picaro barbero: <No quiere 
este señor dejarse lavar como es usanza, y como se lavó el duque 
mi señor y el señor su amo.» «Sí quiero, respondió Sancho con 
mucha cólera; pero querría que fuese con toallas más limpias, con 
lejía más clara y con manos no tan sucias; que no hay tanta dife
rencia de mí á mi amo, que á él le laven con agua de ángeles y á 
mí con lejía de diablos: las usanzas de las tierras y de los palacios 
de los príncipes, tanto son buenas cuanto no dan pesadumbre; pero 
la costumbre del lavatorio que aquí se usa, peor es que de dis
ciplinantes. Yo estoy limpio de barbas y no tengo necesidad de 
semejantes refrigerios; y el que se llegare á lavarme ni á tocarme
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un pelo de la cabeza, digo, de mi barba, hablando con el debido 
acatamiento, le daré tal puñada que le deje el puño engastado en 
los cascos; que estas tales cirimonias y jabonaduras más parecen 
burlas que gasajos de huéspedes.* Perecida de risa estaba la 
duquesa viendo la cólera y oyendo las razones de Sancho; pero no 
dió mucho gusto á Don Quijote verle tan mal adeliñado con la jas
peada toalla, y tan rodeado de tantos entretenidos de cocina; y así, 
haciendo una profunda reverencia á los duques, como que les pedía 
licencia para hablar, con voz reposada dijo á la canalla: «Hola, 
señores caballeros; vuesas mercedes dejen al mancebo y vuélvanse 
por donde vinieron, ó por otra parte si se les antojare, que mi escu
dero es limpio tanto como otro, y esas artesillas son para él estre
chas y penantes búcaros; tomen mi consejo y déjenle, porque ni él 
ni yo sabemos de achaque de burlas.» Cogióle la razón de la boca 
Sancho, y prosiguió diciendo: «No, si no lléguense á hacer burla 
del mostrenco, que así lo sufriré como ahora es de noche. Traigan 
aquí un peine ó lo que quisiesen y almohácenme estas barbas, y si 
sacaren dellas cosa que ofenda á la limpieza, que me trasquilen á 
cruces.» A esta sazón, sin dejar la risa, dijo la duquesa: «Sancho 
Panza tiene razón en todo cuanto dijere; él es limpio, y como él 
dice, no tiene necesidad de lavarse; y si nuestra usanza no le con
tenta, su alma en su palma; cuanto más que vosotros, ministros de 
la limpieza, habéis andado demasiadamente de remisos y descuida
dos, y no sé si diga atrevidos, á traer á tal personaje y á tales 
barbas, en lugar de fuentes y aguamaniles de oro puro y de alema
nas toallas, artesillas y dornajos de palo, y rodillas de aparadores; 
pero en fin, sois malos y mal nacidos y no podéis dejar, como 
malandrines que sois, de mostrar la ojeriza que tenéis con los 
escuderos de los andantes caballeros.» Creyeron los apicarados 
ministros, y aun el maestresala, que venía con ellos, que la duquesa
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hablaba de veras, y así quitaron el cernadero del pecho de Sancho, 
y todos confusos y casi corridos se fueron y le dejaron; el cual, 
viéndose fuera de aquel, á su parecer, sumo peligro, se fué á hincar 
de rodillas ante la duquesa y dijo: «De grandes señoras, grandes 
mercedes se esperan: esta que vuestra merced hoy me ha hecho no 
puede pagarse con menos sino es con desear verme armado caba
llero andante, para ocuparme todos los días de mi vida en servir á 
tan alta señora: labrador soy, Sancho Panza me llamo, casado soy, 
hijos tengo y de escudero sirvo: si con alguna destas cosas puedo 
servir á vuestra grandeza, menos tardaré yo en obedecer que vues
tra señoría en mandar.» «Bien parece, Sancho, respondió la du
quesa, que habéis aprendido á ser cortés en la escuela de la misma 
cortesía; bien parece, quiero decir, que os habéis criado á los pechos 
del señor Don Quijote, que debe ser la nata de los comedimentos 
y la flor de las ceremonias, ó cirimonias, como vos decís; bien haya 
tal señor y tal criado: el uno por norte de la andante caballería, y 
el otro por estrella de la escuderil fidelidad: levantaos, Sancho 
amigo, que yo satisfaré vuestras cortesías con hacer que el duque 
mi señor, lo más presto que pudiere, os cumpla la merced prome
tida del gobierno.» Con esto cesó la plática y Don Quijote se fué 
á reposar la siesta, y la duquesa pidió á Sancho que si no tenía 
mucha gana de dormir, viniese á pasar la tarde con ella y con sus 
doncellas en una muy fresca sala. Sancho respondió que aunque 
era verdad que tenía por costumbre dormir cuatro ó cinco horas 
las siestas del verano, que por servir en todo á su bondad, él procu
raría con todas sus fuerzas no dormir aquel día ninguna, y vendría 
obediente á su mandado; y fuése. El duque dió nuevas órdenes 
como se tratase á Don Quijote como á caballero andante, sin salir 
un punto del estilo, como cuentan que se trataban los antiguos 
caballeros.





CAPÍTULO XXXIII

De la sabrosa plática que la duquesa y sus don
cellas pasaron con Sancho Panza, digna de 
que se lea y de que se note.

u e n t a, pues, la historia, que Sancho no durmió aquella 
siesta, sino que por cumplir su palabra vino, en comien

do, á ver á la duquesa, la cual, con el gusto que tenía de oirle, 
le hizo sentar junto á sí en una silla baja, aunque Sancho, de 
puro bien criado, no quería sentarse; pero la duquesa le dijo que 
se sentase como gobernador y hablase como escudero, puesto que 
por entrambas cosas merecía el mismo escaño del Cid Rui Díaz 
Campeador. Encogió Sancho los hombros, obedeció y sentóse, 
y todas las doncellas y dueñas de la duquesa le rodearon aten
tas, con grandísimo silencio, á escuchar lo que diría; pero la du
quesa fué la que habló primero, diciendo: «Ahora que estamos 
solos, y que aquí no nos oye nadie, querría yo que el señor gober
nador me resolviese ciertas dudas que tengo, nacidas de la historia 
que del gran Don Quijote anda ya impresa; una de las cuales dudas, 
es que pues el buen Sancho nunca vió á Dulcinea, digo, á la señora
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Dulcinea del Toboso, ni le llevó la carta del señor Don Quijote, 
porque se quedó en el libro de memoria en Sierra Morena, ¿cómo 
se atrevió á fingir la respuesta, y aquello de que la halló aechando 
trigo, siendo todo burla y mentira, y tan en daño de la buena 
opinión de la sin par Dulcinea, cosas que no vienen bien con la 
calidad y fidelidad de los buenos escuderos? > A estas razones, 
sin responder con alguna, se levantó Sancho de la silla, y con 
pasos quedos, el cuerpo agobiado y el dedo puesto sobre los 
labios, anduvo por todos los lados de la sala levantando los dose
les, y luego, esto hecho, se volvió á sentar y dijo: «Ahora, señora 
mía, que he visto que no nos escucha nadie de solapa, fuera de los 
circunstantes, sin temor ni sobresalto responderé á lo que se me ha 
preguntado, y á todo aquello que se me preguntare; y lo primero 
que digo es que yo tengo á mi señor Don Quijote por loco rema
tado, puesto que algunas veces dice cosas que, á mi parecer, y aun 
de todos aquellos que le escuchan, son tan discretas y por tan 
buen carril encaminadas, que el mesmo Satanás no las podría decir 
mejores. Pero con todo esto, verdaderamente y sin escrúpulo, á 
mí se me ha asentado que es un mentecato; pues como yo tengo 
esto en el magín, me atrevo á hacerle creer lo que no lleva pies ni 
cabeza, como fué aquello de la respuesta de la carta y lo de habrá 
seis ó ocho días, que aun no está en historia; conviene, á saber, lo 
del encanto de mi señora Doña Dulcinea, que le he dado á enten
der que está encantada, no siendo más verdad que por los cerros 
de Ubeda.> Rogóle la duquesa que le contase aquel encantamento 
ó burla, y Sancho se lo contó todo del mismo modo que había 
pasado, de que no poco gusto recibieron los oyentes; y prosi
guiendo en su plática, dijo la duquesa: «De lo que el buen Sancho 
me ha contado me anda brincando un escrúpulo en el alma, y un 
cierto susurro llega á mis oídos que me dice: pues Don Quijote de
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la Mancha es loco, menguado y mentecato, y Sancho Panza, su 
escudero, lo conoce, y con todo eso le sirve y le sigue y va atenido 
á las vanas promesas suyas, sin duda alguna debe de ser él más 
loco y tonto que su amo; y siendo esto así, como lo es, mal con
tado te será, señora duquesa, si al tal Sancho Panza le das ínsulas 
que gobierne, porque el que no sabe gobernarse á sí, ¿cómo 
sabrá gobernar á otros?» «Por Dios, señora, dijo Sancho, que 
ese escrúpulo viene con parto derecho; pero dígale vuesa merced 
que hable claro, ó como quisiere, que yo conozco que dice verdad; 
que si yo fuera discreto, días ha que había de haber dejado á mi 
amo; pero esta fué mi suerte y esta mi malandanza: no puedo más, 
seguirle tengo; somos de un mismo lugar, he comido su pan, quié- 
role bien, es agradecido, dióme sus pollinos, y sobre todo, yo soy 
fiel; y así es imposible que nos pueda apartar otro suceso que el 
de la pala y el azadón; y si vuestra altanería no quisiere que se me 
dé el prometido gobierno, de menos me hizo Dios, y podría ser 
que el no dármele redundase en pro de mi conciencia, que magüer 
tonto, se me entiende aquel refrán de por su mal le nacieron alas 
á la hormiga; y aun podría ser que se fuese más aína Sancho escu
dero al cielo, que no Sancho gobernador: tan buen pan hacen aquí 
como en Francia; y de noche todos los gatos son pardos; y asaz 
de desdichada es la persona que á las dos de la tarde no se ha 
desayunado; y no hay estómago que sea un palmo mayor que otro, 
el cual se puede llenar, como suele decirse, de paja y de heno; y 
las avecitas del campo tienen á Dios por su proveedor y despen
sero; y más calientan cuatro varas de paño de Cuenca que otras 
cuatro de limiste de Segovia; y al dejar este mundo y meternos la 
tierra adentro, por tan estrecha senda va el príncipe como el jorna
lero; y no ocupa más pies de tierra el cuerpo del Papa que el del 
sacristán, aunque sea más alto el uno que el otro, que al entrar en
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el hoyo todos nos ajustamos y encogemos, ó nos hacen ajustar y 
encoger, mal que nos pese, y á buenas noches; y torno á decir que 
si vuesa señoría no me quisiere dar la ínsula por tonto, yo sabré no 
dárseme nada por discreto; y yo he oído decir que detrás de la 
cruz está el diablo, y que no es oro todo lo que reluce, y que de 
entre los bueyes, arados y coyundas sacaron al labrador Wamba 
para ser Rey de España, y de entre los brocados, pasatiempos y 
riquezas, sacaron á Rodrigo para ser comido de culebras (si es que 
las trovas de los romances antiguos no mienten).» «Y cómo que 
no mienten, dijo á esta sazón Doña Rodríguez, la dueña, que era 
una de las escuchantes; que un romance hay que dice que metieron 
al Rey Rodrigo vivo, vivo, en una tumba llena de sapos, culebras y 
lagartos, y que de allí á dos días dijo el Rey desde dentro de la 
tumba con voz doliente y baja:

«Ya me comen, ya me comen 
por do más pecado había.»

Y según esto, mucha razón tiene este señor en decir que quiere ser 
más labrador que rey, si le han de comer sabandijas.» No pudo la 
duquesa tener la risa oyendo la simplicidad de su dueña, ni dejó de 
admirarse en oir las razones y refranes de Sancho, á quien dijo: 
«Ya sabe el buen Sancho que lo que una vez promete un caballero, 
procura cumplirlo aunque le cueste la vida. El duque, mi señor y 
marido, aunque no es de los andantes, no por eso deja de ser 
caballero, y así cumplirá la palabra de la prometida ínsula, á pesar 
de la envidia y de la malicia del mundo. Esté Sancho de buen 
ánimo, que cuando menos lo piense se verá sentado en la silla de 
su ínsula y en la de su estado, y empuñará su gobierno, que con 
otro de brocado de tres altos lo deseche: lo que yo le encargo es 
que mire cómo gobierna á sus vasallos; advirtiendo que todos son



leales y bien nacidos.» «Eso de gobernarlos bien, respondió San
cho, no hay para qué encargármelo, porque yo soy caritativo de 
mío y tengo compasión de los pobres, y á quien cuece y amasa, no 
le hurtes hogaza; y para mi santiguada que no me han de echar 
dado falso; soy perro viejo y entiendo todo tus tus, y sé despabi
larme á sus tiempos, y no consiento que me anden musarañas ante 
los ojos, porque sé dónde me aprieta el zapato; dígolo porque los 
buenos tendrán conmigo mano y concavidad, y los malos ni pie ni 
entrada. Y paréceme á mí que en esto de los gobiernos todo es 
comenzar, y podría ser que á quince días de gobernador me comie
se las manos tras el oficio y supiese más dél que de la labor del 
campo, en que me he criado.» «Vos tenéis razón, Sancho, dijo la 
duquesa; que nadie nace enseñado, y de los hombres se hacen los 
obispos, que no de las piedras. Pero volviendo á la plática que 
poco ha tratábamos del encanto de la señora Dulcinea, tengo por 
cosa cierta y más que averiguada que aquella imaginación que 
Sancho tuvo de buscar á su señor y darle á entender que la labra
dora era Dulcinea, y que su señor no la conocía, debía de ser por 
estar encantada, toda fué invención de alguno de los encantadores 
que al señor Don Quijote persiguen; porque real y verdaderamente, 
yo sé de buena parte que la villana que dió el brinco sobre la 
pollina era y es Dulcinea del Toboso, y que el buen Sancho, pen
sando ser el engañador, es el engañado; y no hay poner más duda 
en esta verdad que en las cosas que nunca vimos; y sepa el señor 
Sancho Panza que también tenemos acá encantadores que nos quie
ren bien y nos dicen lo que pasa por el mundo pura y sencilla
mente, sin enredos ni máquinas; y créame, Sancho, que la villana 
brincadora era y es Dulcinea del Toboso, que está encantada como 
la madre que la parió, y cuando menos nos pensemos la habremos 
de ver en su propia figura, y entonces saldrá Sancho del engaño en
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que vive.» «Bien puede ser todo eso, dijo Sancho Panza; y ahora 
quiero creer lo que mi amo cuenta de lo que vió en la cueva de 
Montesinos, donde dice que vió á la señora Dulcinea del Toboso 
en el mismo traje y hábito que yo dije que la había visto cuando la 
encanté por sólo mi gusto; y todo debió de ser al revés, como 
vuesa merced, señora mía, dice; porque mi ruin ingenio no se 
puede ni debe presumir que fabricase en un instante tan agudo em
buste, ni creo yo que mi amo es tan loco, que con tan flaca y magra 
persuasión como la mía, creyese una cosa tan fuera de todo tér
mino; pero, señora, no por esto será bien que vuestra bondad me 
tenga por malévolo, pues no está obligado un porro como yo á 
taladrar los pensamientos y malicia de los pésimos encantadores: 
yo fingí aquello por escaparme de las riñas de mi señor Don Qui
jote, y no con intención de ofenderle; y si ha salido al revés, Dios 
está en el cielo, que juzga los corazones.» «Así es la verdad, dijo 
la duquesa; pero dígame ahora, Sancho, qué es esto que dice de la 
cueva de Montesinos, que gustaría saberlo.» Entonces Sancho 
Panza le contó, punto por punto, lo que queda dicho acerca de la 
tal aventura. Oyendo lo cual la duquesa, dijo: «Deste suceso se 
puede inferir que pues el gran Don Quijote dice que vió allí á la 
misma labradora que Sancho vió á la salida del Toboso, sin duda 
es Dulcinea, y que andan por aquí los encantadores muy listos y 
demasiadamente curiosos.» «Eso digo yo, dijo Sancho Panza; 
que si mi señora Dulcinea del Toboso está encantada, su daño 
será, que yo no me tengo de tomar con los enemigos de mi amo, 
que deben de ser muchos y malos: verdad sea que la que yo vi fué 
una labradora, y por labradora la tuve y por tal labradora la juz
gué; y si aquella era Dulcinea, no ha de estar á mi cuenta ni ha de 
correr por mí, ó sobre ello, morena. No sino ándense á cada tri
quete conmigo á dime y diréte, Sancho lo dijo, Sancho lo hizo,



Sancho tornó, Sancho volvió, como si Sancho fuese algún cual
quiera y no fuese el mismo Sancho Panza, el que anda ya en libros 
por ese mundo adelante, según me dijo Sansón Carrasco, que por 
lo menos es persona bachillerada por Salamanca; y los tales no 
pueden mentir si no es cuando se les antoja ó les viene muy á 
cuento: así que no hay para que nadie se tome conmigo; y pues 
que tengo buena fama, y según oí decir á mi señor, que más vale 
el buen nombre que las muchas riquezas, encájenme ese gobierno 
y verán maravillas; que quien ha sido buen escudero, será buen 
gobernador.» «Todo cuanto ha dicho el buen Sancho, dijo la 
duquesa, son sentencias catonianas, ó por lo menos sacadas de las 
mismas entrañas del mismo Micael Verino, florentibus occidit 
annis. En fin, en fin, hablando á su modo, debajo de mala capa 
suele haber un buen bebedor.» «En verdad, señora, respondió 
Sancho, que en mi vida he bebido de malicia; con sed bien podría 
ser, porque no tengo^nada de hipócrita: bebo cuando tengo gana, 
y cuando no la tengo, y cuando me lo dan, por no parecer ó melin
droso ó mal criado; que á un brindis de un amigo, ¿qué corazón 
ha de haber tan de mármol que no haga la razón? Pero, aunque 
las calzo, no las ensucio; cuanto más que los escuderos de los 
caballeros andantes casi de ordinario beben agua, porque siempre 
andan por florestas, selvas y prados, montañas y riscos, sin hallar 
una misericordia de vino si no dan por ella un ojo.» «Yo lo creo 
así, respondió la duquesa; y por ahora váyase Sancho á reposar, 
que después hablaremos más largo y daremos orden como vaya 
presto á encajarse, como él dice, aquel gobierno.» De nuevo le 
besó las manos Sancho á la duquesa y le suplicó le hiciese merced 
de que se tuviese buena cuenta con su rucio, porque era la lumbre 
de sus ojos. «¿Qué rucio es éste?», preguntó la duquesa. «Mi 
asno, respondió Sancho, que por no nombrarle con este nombre le
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suelo llamar el rucio, y á esta señora dueña le rogué cuando entré 
en este castillo tuviese cuenta con él y azoróse de manera como si 
la hubiera dicho que era fea ó vieja, debiendo ser más propio y 
natural de las dueñas pensar jumentos que autorizar las salas. 
¡Oh, válame Dios, y cuán mal estaba con estas señoras un hidalgo 
de mi lugar!» «Sería algún villano, dijo Doña Rodríguez la dueña; 
que si él fuera hidalgo y bien nacido, él las pusiera sobre el cuerno 
de la luna.» «Ahora bien, dijo la duquesa; no haya más, calle 
Doña Rodríguez y sosiégúese el señor Panza, y quédese á mi 
cargo el regalo del rucio, que por ser alhaja de Sancho le pondré 
yo sobre las niñas de mis ojos.» «En la caballeriza basta que 
esté, respondió Sancho, que sobre las niñas de los ojos de vuesa 
grandeza ni él ni yo somos dignos de estar sólo un momento, y así 
lo consentiría yo como darme de puñaladas; que aunque dice mi 
señor que en las cortesías antes se ha de perder por carta de más 
que de menos, en las jumentiles y asninas se ha de ir con el com
pás en la mano y comedido término.» «Llévele, dijo la duquesa, 
Sancho al gobierno, y allá le podrá regalar como quisiere, y aun 
jubilarle del trabajo.» «No piense vuesa merced, señora duquesa, 
que ha dicho mucho, dijo Sancho, que yo he visto ir más de dos 
asnos á los gobiernos, y que llevase yo el mío no sería cosa nueva.» 
Las razones de Sancho renovaron en la duquesa la risa y el con
tento, y enviándole á reposar, ella fué á dar cuenta al duque de lo 
que con él había pasado, y entre los dos dieron traza y orden de 
hacer una burla á Don Quijote que fuese famosa y viniese bien con 
el estilo caballeresco, en el cual le hicieron muchas, tan propias y 
discretas, que son las mejores aventuras que en esta grande histo
ria se contienen.



CAPÍTULO XXXIV

Que da cuenta de la noticia que se tuvo de cómo 
se había de desencantar la sin par Dulcinea 
del Toboso, que es una de las aventuras más 
famosas deste libro.

rande era el gusto que recibían el duque y la duquesa 
de la conversación de Don Quijote y de la de Sancho 

Panza; y confirmándose en la intención que tenían de hacerles al
gunas burlas que llevasen vislumbres y apariencias de aventuras, 
tomaron motivo de la que Don Quijote ya les había contado de la 
cueva de Montesinos, para hacerle una que fuese famosa; pero de 
lo que más la duquesa se admiraba era que la simplicidad de San
cho fuese tanta que hubiese venido á creer ser verdad infalible que 
Dulcinea del Toboso estuviese encantada, habiendo sido él mismo 
el encantador y el embustero de aquel negocio; y así, habiendo 
dado orden á sus criados de todo lo que habían de hacer, de allí á 
seis días le llevaron á caza de montería, con tanto aparato de mon
teros y cazadores como pudiera llevar un rey coronado. Diéronle 
á Don Quijote un vestido de monte, y á Sancho otro verde de finí
simo paño; pero Don Quijote no se le quiso poner, diciendo que 
otro día había de volver al duro ejercicio de las armas y que no
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podía llevar consigo guardarropas ni reposterías. Sancho sí tomó 
el que le dieron, con intención de venderle en la primera ocasión 
que pudiese. Llegado, pues, el esperado día, armóse Don Quijote, 
vistióse Sancho, y encima de su rucio, que no le quiso dejar aun
que le daban un caballo, se metió entre la tropa de los monteros. 
La duquesa salió bizarramente aderezada, y Don Quijote, de puro 
cortés y comedido, tomó la rienda de su palafrén, aunque el duque 
no quería consentirlo; y finalmente, llegaron á un bosque que entre 
dos altísimas montañas estaba, donde, tomados los puestos, paran- 
zas y veredas, y repartida la gente por diferentes puestos, se 
comenzó la caza con grande estruendo, grita y vocería, de manera 
que unos á otros no podían oirse, así por el ladrido de los perros 
como por el son de las bocinas. Apeóse la duquesa, y con un 
agudo venablo en las manos se puso en un puesto por donde ella 
sabía que solían venir algunos jabalíes.

Apeáronse asimismo el duque y Don Quijote y pusiéronse á 
sus lados; Sancho se puso detrás de todos, sin apearse del rucio, 
á quien no osaba desamparar porque no le sucediese algún desmán; 
y apenas habían sentado el pie y puesto en ala con otros muchos 
criados suyos, cuando, acosado de los perros y seguido de los caza
dores, vieron que hacia ellos venía un desmesurado jabalí, crujiendo 
dientes y colmillos y arrojando espuma por la boca, y en viéndole, 
embrazando su escudo y puesta mano á su espada, se adelantó á 
recibirle Don Quijote; lo mismo hizo el duque con su venablo; pero 
á todos se adelantara la duquesa si el duque no se lo estorbara. 
Sólo Sancho, en viendo al valiente animal, desamparó al rucio y 
dió á correr cuanto pudo, y procurando subirse sobre una alta 
encina, no fué posible; antes, estando ya á la mitad della asido de 
una rama, pugnando subir á la cima, fué tan corto de ventura y tan 
desgraciado, que se desgarró la rama, y al venir al suelo se quedó



en el aire asido dé un gancho de la encina, sin poder llegar al 
suelo; y viéndose así y que el sayo verde se le rasgaba, y pare- 
ciéndole que si aquel fiero animal allí llegaba le podía alcanzar, 
comenzó á dar tantos gritos y á pedir socorro con tanto ahinco, 
que todos los que le oían y no le veían creyeron que estaba entre 
los dientes de alguna fiera. Finalmente, el colmilludo jabalí quedó 
atravesado de las cuchillas de muchos venablos que le pusieron 
delante; y volviendo la cabeza Don Quijote á los gritos de Sancho, 
que ya por ellos le había conocido, viole pendiente de la encina y 
la cabeza abajo, y el rucio junto á él, que no le desamparó en su 
calamidad; y dice Cide Hamete que pocas veces vió á Sancho 
Panza sin ver el rucio ni al rucio sin ver á Sancho: tal era la amis
tad y buena fe que entre los dos se guardaban. Llegó Don Qui
jote y descolgó á Sancho, el cual, viéndose libre y en el suelo, 
miró lo desgarrado del sayo de monte y pesóle en el alma, que 
pensó que tenía en el vestido un mayorazgo. En esto atravesaron 
al jabalí poderoso sobre una acémila, y cubriéndole con matas de 
romero y con ramas de mirto, le llevaron como en señal de victo
riosos despojos á unas grandes tiendas de campaña que en la 
mitad del bosque estaban puestas, donde hallaron las mesas en 
orden y la comida aderezada, tan suntuosa y grande, que se echaba 
bien de ver en ella la grandeza y magnificencia de quien la daba. 
Sancho, mostrando las llagas á la duquesa de su roto vestido, dijo: 
«Si esta caza fuera de liebres ó de pajarillos, seguro estuviera mi 
sayo de verse en ese extremo: yo no sé qué gusto se recibe de 
esperar á un animal que si os alcanza con un colmillo os puede 
quitar la vida: yo me acuerdo haber oído cantar un romance anti
guo que dice:
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De los osos seas comido, 
como Favila el nombrado.»
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«Ese fué un rey godo, dijo Don Quijote, que yendo á caza de mon
tería, le comió un oso.» «Eso es lo que yo digo, respondió San
cho; que no quería yo que los príncipes y los reyes se pusiesen en 
semejantes peligros á trueco de un gusto que parece que no lo 
había de ser, pues consiste en matar á un animal que no ha come
tido delito alguno.» «Antes os engañáis, Sancho, respondió el 
duque, porque el ejercicio de la caza de monte es el más conve
niente y necesario para los reyes y príncipes que otro alguno. 
La caza es una imagen de la guerra: hay en ella estratagemas, 
astucias, insidias para vencer á su salvo al enemigo; padécense en 
ella fríos grandísimos y calores intolerables, menoscábase el ocio y 
el sueño, corrobóranse las fuerzas, agilítanse los miembros del que 
la usa, y en resolución, es ejercicio que se puede hacer sin perjuicio 
de nadie y con gusto de muchos; y lo mejor que él tiene es que no 
es para todos, como lo es el de los otros géneros de caza, excepto 
el de la volatería, que también es sólo para reyes y grandes señores. 
Así que, oh Sancho, mudad de opinión, y cuando seáis gobernador 
ocupaos en la caza y veréis cómo os vale un pan por ciento.» 
«Eso no, respondió Sancho; el buen gobernador, la pierna que
brada y en casa: bueno sería que viniesen los negociantes á bus
carle fatigados y él estuviese en el monte holgándose: así enhora
mala andaría el gobierno. Mía fe, señor, la caza y los pasatiempos 
más han de ser para los holgazanes que para los gobernadores: en 
lo que yo pienso entretenerme es en jugar al triunfo envidado las 
pascuas y á los bolos los domingos y fiestas; que esas cazas ni 
cazos no dicen con mi condición ni hacen con mi conciencia.» 
«Plega á Dios, Sancho, que así sea, porque del dicho al hecho hay 
un gran trecho.» «Haya lo que hubiere, replicó Sancho, que al 
buen pagador no le duelen prendas, y más vale al que Dios ayuda 
que al que mucho madruga; tripas llevan pies, que no pies á tripas;
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quiero decir que si Dios me ayuda y yo hago lo que debo con 
buena intención, sin duda que gobernaré mejor que un gerifalte; no 
si no pónganme el dedo en la boca y verán si aprieto ó no.» 
«Maldito seas de Dios y de todos sus santos, Sancho maldito, dijo 
Don Quijote; ¿y cuándo será el día, como otras muchas veces he 
dicho, donde yo te vea hablar sin refranes una razón corriente y 
concertada? Vuestras grandezas dejen á este tonto, señores míos, 
que les molerá las almas, no sólo puestas entre dos, sino entre dos 
mil refranes, traídos tan á sazón y tan á tiempo cuanto le dé Dios 
á él la salud, ó á mí si los querría escuchar.» «Los refranes de 
Sancho Panza, dijo la duquesa, puesto que son más que los del 
Comendador griego, no por eso son menos de estimar, por la bre
vedad de las sentencias. De mí sé decir que me dan más gusto 
que otros, aunque sean mejor traídos y con más sazón acomo
dados.» Con estos y otros entretenidos razonamientos salieron de 
la tienda al bosque, y en requerir algunas paranzas y puestos se 
les pasó el día y se les vino la noche, y no tan clara ni tan sesga 
como la sazón del tiempo pedía, que era en la mitad del verano; 
pero un cierto claro obscuro que trujo consigo ayudó mucho la 
intención de los duques, y así como comenzó á anochecer, un poco 
más adelante del crepúsculo, á deshora pareció que todo el bosque 
por todas cuatro partes se ardía, y luego se oyeron por aquí y por 
allí, por acá y por acullá, infinitas cornetas y otros instrumentos de 
guerra, como de muchas tropas de caballería que por el bosque 
pasaban. La luz del fuego, el son de los bélicos instrumentos, 
casi cegaron y atronaron los ojos y los oídos de los circunstantes, 
y aun de todos los que en el bosque estaban. Luego se oyeron 
infinitos lelilíes al uso de moros cuando entran en las batallas, 
sonaron trompetas y clarines, retumbaron tambores, resonaron pífa
nos, casi todos á un tiempo, tan continuo y tan apriesa que no
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tuviera sentido el que no quedara sin él al son confuso de tantos 
instrumentos. Pasmóse el duque, suspendióse la duquesa, admi
róse Don Quijote, tembló Sancho Panza y, finalmente, hasta los mis
mos sabidores de la causa se espantaron. Con el temor les cogió 
en silencio un postillón que en traje de demonio les pasó por de
lante tocando, en vez de corneta, un hueco y desmesurado cuerno 
que un ronco y espantoso son despedía. «Hola, hermano correo, 
dijo el duque, ¿quién sois, adonde vais y qué gente de guerra es 
la que por este bosque parece que atraviesa?» A lo que respon
dió el correo con voz horrísona y desenfadada: «Yo soy el diablo 
y voy á buscar á Don Quijote de la Mancha; la gente que por aquí 
viene son seis tropas de encantadores, que sobre un carro triun
fante traen á la sin par Dulcinea del Toboso; encantada viene con 
el gallardo francés Montesinos á dar orden á Don Quijote de cómo 
ha de ser desencantada la tal señora.» «Si vos fuérades diablo 
como decís y como vuestra figura muestra, ya hubiérades conocido 
al tal caballero Don Quijote de la Mancha, pues le tenéis delante.» 
«En Dios y en mi conciencia, respondió el diablo, que no miraba 
en ello, porque traigo en tantas cosas divertidos los pensamientos, 
que de la principal á que venía se me olvidaba.» «Sin duda, dijo 
Sancho, que este demonio debe de ser hombre de bien y buen 
cristiano, porque á no serlo no jurara en Dios y en mi conciencia; 
ahora yo tengo para mí que aun en el mismo infierno debe de 
haber buena gente.» Luego el demonio, sin apearse, encaminando 
la vista á Don Quijote, dijo: «A ti, el caballero de los Leones (que 
entre las garras dellos te vea yo), me envía el desgraciado, pero 
valiente caballero Montesinos, mandándome que de su parte te 
diga que lo esperes en el mismo lugar que te topare, á causa que 
trae consigo á la que llaman Dulcinea del Toboso, con orden de 
darte la que es menester para desencantarla; y por no ser para
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más mi venida, no ha de ser más mi estada; los demonios, como 
yo, queden contigo, y los ángeles buenos con estos señores»; y en 
diciendo esto tocó el desaforado cuerno y volvió las espaldas y 
fuése sin esperar respuesta de ninguno. Renovóse la admiración 
de todos, especialmente en Sancho y Don Quijote: en Sancho, en 
ver que á despecho de la verdad querían que estuviese encantada 
Dulcinea; en Don Quijote, por no poder asegurarse si era verdad 
ó no lo que le había pasado en la cueva de Montesinos; y estando 
elevado en estos pensamientos, el duque le dijo: «¿Piensa vuesa 
merced esperar, señor Don Quijote?» «¿Pues no?, respondió él; 
aquí esperaré intrépido y fuerte, si me viniese á embestir todo el 
infierno.» «Pues si yo veo otro diablo y oigo otro cuerno como 
el pasado, así esperaré yo aquí como en Flandes», dijo Sancho. 
En esto se cerró más la noche y comenzaron á discurrir muchas luces 
por el bosque, bien así como discurren por el cielo las exhalaciones 
secas de la tierra, que parecen á nuestra vista estrellas que corren. 
Oyóse asimismo un espantoso ruido, al modo de aquel que se 
causa de las ruedas macizas que suelen traer los carros de bueyes, 
de cuyo chirrío áspero y continuado se dice que huyen los lobos y 
los osos, si los hay por donde pasan. Añadióse á toda esta tem
pestad otra que las aumentó todas, que fué que parecía verdadera
mente que á las cuatro partes del bosque se estaban dando á un 
mismo tiempo cuatro reencuentros ó batallas, porque allí sonaba el 
duro encuentro de espantosa artillería, acullá se disparaban infini
tas escopetas, cerca casi sonaban las voces de los combatientes, 
lejos se reiteraban los lelilíes agarenos. Finalmente, las cornetas, 
los cuernos, las bocinas, los clarines, las trompetas, los tambores, 
la artillería, los arcabuces, y sobre todo el temeroso ruido de los 
carros, formaban todos juntos un son tan confuso y tan horrendo, 
que fué menester que Don Quijote se valiese de todo su corazón
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para sufrirle; pero el de Sancho vino á tierra y dió con él desma
yado en las faldas de la duquesa, la cual le recibió en ellas, y á 
gran priesa mandó que le echasen agua en el rostro. Hízose así 
y él volvió en su acuerdo á tiempo que ya un carro de las rechi
nantes ruedas llegaba á aquel puesto. Tirábanle cuatro perezosos 
bueyes, todos cubiertos de paramentos negros; en cada cuerno 
traían atada y encendida una grande hacha de cera, y encima del 
carro venía hecho un asiento alto, sobre el cual venía sentado un 
venerable viejo con una barba más blanca que la misma nieve, y 
tan luenga que le pasaba de la cintura; su vestidura era una ropa 
larga de negro bocací, que por venir el carro lleno de infinitas 
luces se podía bien divisar y discernir todo lo que en él venía. 
Guiábanle dos feos demonios vestidos del mismo bocací, con tan 
feos rostros, que Sancho, habiéndolos visto una vez, cerró los ojos 
por no verlos otra. Llegado, pues, el carro á igualar el puesto, se 
levantó de su alto asiento el viejo venerable, y puesto en pie, 
dando una gran voz dijo: «Yo soy el sabio Lirgandeo»; y pasó el 
carro adelante sin hablar más palabra. Tras éste pasó otro carro 
de la misma manera, con otro viejo entronizado, el cual, haciendo 
que el carro se detuviese, con voz no menos grave que el otro 
dijo: «Yo soy el sabio Alquife, el grande amigo de Urganda la 
desconocida>; y pasó adelante. Luego, por el mismo continente, 
llegó otro carro, pero el que venía sentado en el trono no era viejo 
como los demás, sino hombrón robusto y de mala catadura, el cual, 
al llegar, levantándose en pie como los otros, dijo con voz más 
ronca y más endiablada: «Yo soy Arcalaus el encantador, enemigo 
mortal de Amadís de Gaula y de toda su parentela»; y pasó 
adelante. Poco desviados de allí hicieron alto estos tres carros y 
cesó el enfadoso ruido de sus ruedas, y luego no se oyó otro ruido 
sino un son de una suave y concertada música formado, con que



Sancho se alegró y lo tuvo á buena señal; y así, dijo á la duquesa, 
de quien un punto ni un paso se apartaba: «Señora, donde hay 
música no puede haber cosa mala.» «Tampoco donde hay luces 
y claridad», respondió la duquesa. A lo que replicó Sancho: «Luz 
da el fuego y claridad las hogueras, como lo vemos en las que nos 
cercan, y bien podría ser que nos abrasasen; pero la música siem
pre es indicio de regocijo y de fiestas.» «Ello dirá», dijo Don 
Quijote, que todo lo escuchaba; y dijo bien, como se muestra en el 
capítulo siguiente.
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