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A la augusta memoria de
José Milanta

Marta María Margarita Castelli

José Julio Milanta 
Filomena Crevaní 

Andrés Milanta 
Rosa Chiacornia 
Agustín Crevani 

María Cucidranni

Romualdo Castelli 
Matilde Castelli

Carlos Antonio Castelli 
Margarita Vischi 
Antonio Castelli 

María Mambreti

Teniendo en cuenta la notoria verdad de cierta lógica de la genealogía (proveniente 
del seguro adagio latino: mater semper certa est), presumiendo auténtico, 
consecuentemente, cuanto muchas veces se sostuvo en los variados cenáculos 
históricos, culturales, literarios, etc., de san Nicolás,Ciudad Autón. De Bs, As. y de 
La Plata, entre otros, tales como la SADE y entidades regamolinianas, almafuerteanas 
y belgranianas (Carlos paz, Duilio Cámpora, Horacio Ratti, Nicolás Cóccaro…), 
en punto a mi ascendencia o descendencia materna, del ilustre prócer argentino 
(primo del Gral Belgrano, Santo de la Patria), y quizá, algo “improbable”, aunque 
no “imposible” (Umberto Eco, “El Día” de La Plata, 04/07/2013), y sin desechar 
los otros inolvidables apellidos (Chiacornia, Cuccidranni, Vischi y Mambreti), mi 
nombre habría de completarse así: Atilio Milanta Crevani y Castelli Castelli.



La actriz argentina Leonor Manso leyendo poemas del libro Ismael de 
Atilio 

Milanta en el salón de actos del Colegio de Abogados de La Plata, 
el Día del Abogado de 1990.
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EXPLICACION

Un buen día, después de vanos intentos sin éxito por hallar lo que buscaba, 
encontré una colección de viejos sonetos, papeles, páginas, esbozos y otras 
particularidades del desorden, la indisciplina y la (buena) bohemia.

Me di a la tarea de corregir algo, ordenar los hallazgos -al modo de un 
arqueólogo-, sofrenarme en mis ímpetus de mandar todo a paseo y detenerme luego 
por respeto a las personas que en determinado momento ocuparon mi atención.

Penetrado del (escaso) valor literario que tenían y tienen esas cosas viejas y otras 
de los últimos tiempos, tales como sonetos, homenajes, estudios, reconocimientos, 
discursos y otras tareas que me demandaron, a su turno, alegrías, tristezas, desvelos, 
preocupaciones y renovado respeto por las personas y las cosas, me di a la tarea 
de las aludidas correcciones y ordenar y completar las piezas, agregando los que 
después vinieron (confirmando que algún otro valor tenían y tienen).

De todo ello, salió este libro que abrigaba in mente hace tiempo, el que dividido 
en dos partes, contiene la primera catorce capítulos, y la segunda, veintidós. Del 
por qué este procedimiento. No lo sé, realmente; salvo que en la primera parte están 
exclusivamente personajes (hombres, seres humanos, personas) que han muerto, 
excepto uno de los Mendióroz; en tanto que, en la segunda, muchos viven, por 
suerte, pero además he incluido entidades o instituciones, como un tribunal de 
justicia y un taller poético, así como ciertas generalidades a argentinos y políticos.

Pero, de todas maneras, quizá sea una división algo convencional y de 
comodidad de trabajo y compaginación.

Pues, los contenidos son todos, absolutamente todos, respetables, y en algunos 
casos, venerables.

Si por allí deslicé la ironía, algún chascarrillo o alguna crítica sin elegancia, 
nunca lo ha sido sino para enaltecer a las personas, como incluso lo hice con un 
reportaje imaginario a Vucetich justo yo que, además, no soy periodista... Se 
encontrarán muchas inocentadas, repeticiones y hasta descuidos de las elementales 
normas de una sintaxis ciertamente rígida, como lo es la de nuestra (respetable) 
lengua.

De todo esto, dejo cumplidas excusas por un libro extraño concebido no sé 
cuándo y que di término el Día del Maestro de 1993, cuando ya se anunciaba 
la primavera con el nacimiento de Pedro Belisario, el Día de la Biblia del mismo 
mes y año.





PRIMERA PARTE
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BELGRANO

EL SANTO DE LA PATRIA

a J. J. Terry

Discurso pronunciado la víspera 
del Día de la Bandera del año de 
1987, en la ENET N° 1 Albert 
Thomas de La Plata
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General eternamente limpio y silencioso1 :
Estamos aquí como todos los días para ser mejores como tus discípulos, 

¡oh, gran maestro de la decencia y de la civilidad nacional!
Cuando llegas a nosotros2, ya la patria esperaba tus servicios y cuando más te 

necesitaba, debiste dejarnos por voluntad de Dios en el aciago día3, a poco de haber 
cumplido medio siglo de existencia entre nosotros y apenas una década de la edad de 
la patria.

¡Y cuánto hiciste por ella, General de la pena y el desvelo4 en esos primeros 
diez años de su vida!

¡Qué más, para quien, como vos, estuvo con nosotros en estas latitudes 

1) El poeta así finaliza su soneto a Belgrano en el libro Con la Patria Adentro (GARCIA SARAVI 
Gustavo, Obras Completas, Ed. Empeño 14, Madrid, 1984, p. 149): Entre lunas de barro y luz 
salada,/entre voces de luto y amargura,/descubriste, de pronto, la hermosura/de una antigua paloma 
inmaculada,/de una rosa de vientos, desplegada/ como una anunciación de la ventura,/ como un ángel 
de azules y ternura,/como una comunión iluminada./Descubriste, de pronto, los colores,/fe de la fe y 
amor de los amores,/un infinito corazón piadoso,/general de la pena y el desvelo,/adelantado, fundador 
del cielo,/eternamente limpio y silencioso.

2) Nace el prócer el 3 de junio de 1770, bautizado al siguiente día en la Catedral porteña con los nombres 
de Manuel José Joaquín del Corazón de Jesús, hijo de don Domingo Belgrano y Peri (conocido por 
Pérez), oriundo de Oneglia (Liguria, Italia), quien, trasladado en 1750 a Cádiz, pasó a América nueve 
años más tarde, después de naturalizarse español. En Buenos Aires casó con María Josefa González 
Casero (cuya familia, radicada en el país, fundó el Colegio de Niños Huérfanos de San Miguel, base de 
la Sociedad de Beneficencia). Aunque extranjero naturalizado, el italiano Belgrano y Peri fue regidor 
del Cabildo y alférez real. Cuando nace nuestro héroe, la gobernación de Buenos Aires estaba en manos 
de don Francisco de Paula Bucarelli y Ursúa (a quien se le acusó de robos, abusos de toda laya y extra-
limitaciones en el ejercicio del poder, como que era hombre violento, codicioso y arrogante). Carlos III 
lo había designado el 19 de diciembre de 1765 y ejerció el mando hasta el 4 de setiembre de 1770, en 
que le sucede don Juan José Vértiz y Salcedo, último gobernador, y que luego sería Virrey, Cfr. ABAD 
DE SANTILLAN Diego, Historia Argentina, TEA, Buenos Aires, 1965, I,156; MITRE Bartolomé, 
Historia de Belgrano y de la Independencia Argentina, Ed. Anaconda, Buenos Aires, 1950, 44; 
PALACIO Ernesto, Historia de la Argentina, Ed. A. Peña Lillo, Buenos Aires, 1957, 128 ss.; SIERRA 
Vicente D., Historia de la Argentina, Unión de Editores Latinos, Buenos Aires, 1956/1967, III, 310; 
YUNQUE Alvaro, Historia de los argentinos, Ed. Anfora SACI, Buenos Aires, 1968, II, 73 ss., quien 
dice: Como todo hombre verdaderamente grande, de grandeza moral, fue un hombre sin rencores.

3) Y cuando muere en Buenos Aires el 20 de junio de 1820, culminando la anarquía, se da el caso de la 
existencia -o seudo existencia- de tres gobernadores (Ildefonso Ramos Mexia o Mejía, el Cabildo y 
Miguel Estanislao Soler), aunque realmente ni de hecho ni de derecho existían tales gobiernos; simple-
mente no había ninguno; ¡Tal el caos, el desorden y la anarquía! Cfr. Mitre cit., 637; Palacio íd., 241 
ss.; Sierra ibíd., VII, 106, quien alude al “día de los supuestos tres gobernadores”; y Abad de Santillán 
cit., II, 98, quien, a su vez, agrega que, “cuando tenían lugar estos sucesos, moría obscuramente en 
la Capital, Manuel Belgrano “ Cfr. GALLETTI Alfredo, Historia constitucional argentina, Edit. 
Platense, La Plata, 1974, t. 1, 411.

4) Del soneto transcrito, supra nota 1.
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y lo sigue estando, más allá, y mucho más, de esas alternativas fatales de la 
existencia humana.

Entre ambos hitos5, y durante esa media centuria, transcurrió tu existencia 
hacia la inclaudicable misión de servicio para la patria que tanto te necesitó, 
que te reclamó desesperadamente, y a la que tanto le fuiste fiel y provechoso, no 
obstante la incomprensible gloria y sus desaires6 que surgían de la Capital.

Tu humildad, tu silencio, tu modestia, no permiten que reconozcamos que 
nadie te superó como patriota cálido y cristalino, límpido y noble, de alma 
bien equilibrada y voluntad tranquila7; ningún exabrupto de energúmeno 
ni desplante alguno de fatuo bravucón insolente se te pudo conocer jamás, 
porque nunca fuiste nada de eso; evidentes signos de tu templanza y aquilatada 
facultad moral de patricio bien nacido y mejor dotado, nuestro General.

No fuiste violento, aunque afrontaste la brega como el más valiente y 
decidido. Tampoco débil; pero se te supo, al par que humilde y transparente, 
bien instalado en la actividad y con fortaleza inigualable para soportar el dolor 
y la fatiga en silencio, General de la pena y el desvelo8, que se dirige hacia la 

5)  Es decir, entre el 3 de junio de 1770 y el 20 de junio de 1820, en que Belgrano cursó sus 
primeras letras en Buenos Aires, estudiando además latín y filosofía (tuvo como maestro a Luis José 
Chorroarín -el prócer olvidado- como le llamó Manuel Juan Sanguinetti) en el Colegio de San Carlos, 
de quien recibió lecciones de lógica, física, metafísica, ética y literatura. En 1786 fue mandado a Espa-
ña donde estudió leyes en la Universidad de Salamanca (se matriculó el 4 de noviembre de 1786). En 
febrero de 1789 se graduó de bachiller en Valladolid, en cuya Chancillería se recibió de abogado el 31 
de enero de 1793. También estudió “idiomas vivos”, economía política y derecho público. Cfr. Mitre 
cit., 44 ss.

6) El poeta así se expresa y lo canta en el primer terceto de su soneto a Belgrano llega a Candelaria en el 
libro Misiones (GARCIA SARAVI G., op. cit. nota 1, 488): Belgrano es un silencio, una plegaria,/un 
caballo cayéndose, un empeño/de excesivo tamaño -casi un sueño/de puro sueño adentro-. Candelaria/
es la última mano hospitalaria/del país, y allí piensa (o se hace ensueño)/en él mismo y su suerte, en un 
pequeño/o grande amor dejado como un paria, un canario, un olvido, en Buenos Aires,/la incompren-
sible gloria y sus desaires,/el triunfo, la derrota. Después reza,/cruza el río atigrado y se dirige/hacia la 
soledad. Siente que empieza/a ser. Hay alguien o algo que lo elige.

7) Cfr. Mitre cit.: Yunque, op.cit., 73, dice que, antes de las invasiones inglesas y del 25 de Mayo y du-
rante los primeros diez años de lucha, se dio todo él, abnegada y heroicamente, a la obra de la Indepen-
dencia. La preparó con sus escritos como economista y periodista avanzado, la forjó con su espada, su 
celo, su obra de legislador y de gobernante. Lo fue todo, porque todo le exigía que fuese la Revolución. 
Fue abogado, economista, periodista, diplomático, guerrero (...). Pocos hombres pueden presentarse 
en la historia de América como Belgrano, héroe de la abnegación y mártir del desinterés. Su ejemplo 
moral no lo supera ninguno.

8) Del soneto transcripto, supra nota 1.
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soledad, donde se empieza a ser9, ¡oh General del silencio y la plegaría! 
Fuiste un gran soldado de la República, un insigne abogado de las causas 

justas, un prestigioso secretario del consulado -por lo que se te considera 
nuestro primer economista10- y un vocal de lujo de la Primera Junta de 
Gobierno11.

Por lo demás, tus grandes ojos azules contrastan con tu sedoso cabello 
rubio y tu piel blanca y sonrosada. Quizá de ese contraste azul y blanco, y 
por un conjuro indescifrable, o como una profecía advendría en tu alma ese 
celeste límpido que tú mismo instalarías, en enarbolamiento imaginario, hacia 
el tope de los símbolos invisibles en el corazón de la patria, flameando como 
un latido de infinito, perdurabilidad y gloria, de esperanza y de inmortalidad 
señeras.

No obstante saber que, más que el origen o el nacimiento ceñido en la 
esperanza, el hombre no tanto vale por lo que trae cuando nace, cuanto por 
lo que él nos deja, cuando se va, es lo cierto que siempre será imprescindible 
habitar la reseña desde el natalicio, como en tu caso, pues allí se inscribe la 
necesidad de la patria, ya que, entre otros episodios, y por entonces, un 10 
de julio de 1770, hubo que expulsar a los ingleses que invadieron - ¡cuándo 

9) Del soneto vertido antes, nota 6.

10) Dice Galletti, op. cit. I, 145 ss., que el Consulado de Buenos Aires, creado el 30 de enero de  
1794, constituye el coronamiento del sistema de reformas de los Borbones en el plano económico, 
estableciéndose en el Plata, como consecuencia de la creación del nuevo Virreinato, aunque también 
es consecuencia de un largo proceso que no es del caso relatar aquí... Dentro de la estructura del 
Consulado, resultaba importante la tarea del secretario, que coordinaba la labor de la junta y los dis-
tintos problemas que se presentaban. Tocó a Belgrano dicho trabajo, ya que fue designado secretario 
perpetuo, ocupando el cargo desde 1794 hasta el momento de la revolución... Adherido a la fisiocracia, 
afirmó a la agricultura como riqueza básica y verdadero destino del hombre. Aparte de Quesnay y los 
fisiócratas, las fuentes del pensamiento económico de Belgrano podemos hallarlas en algunos econo-
mistas italianos y franceses y principalmente en Galiani y Genovesi.

11) Que presidió otro grande de la historia. Del brigadier general don Cornelio Saavedra, que  
sostuvo a Liniers contra el alzamiento de los peninsulares acaudillados por Alzaga, el 1 de enero de 
1809, dispersando a los amotinados de sus posiciones en el Cabildo y en la plaza de la Victoria; y que 
en la semana de Mayo su intervención fue decisiva, a tal punto que el 19 del mismo mes expuso al vi-
rrey Cisneros que habiendo caducado el gobierno español, el pueblo de Buenos Aires debía proveer por 
sí mismo, sosteniendo que no queríamos seguir la suerte de España, ni ser dominados por los franceses; 
habiendo resuelto reasumir nuestros derechos y conservarnos por nosotros mismos, dice IRAZUSTA 
Julio, Gobernantes, caudillos y escritores, Bibl. Dicho, Buenos Aires, 1978, p. 16, que tales respuestas 
son “fórmulas que, a la vez de sintetizar situaciones de hecho, expresan a la perfección las decisiones de 
una voluntad esclarecida que se ha propuesto resolverlas”.
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no!- el Puerto Egmond en Malvinas.
¿Qué es lo que tal vez tú eres, General, para constituirte en el hombre 

que no ha estado necesitado de aniversarios, cincuentenarios, centenarios ni 
sesquicentenarios -que hoy tanto están en boga, muchas veces como pueriles 
imaginaciones de los menos-, y sin embargo, tu docencia y tu decencia se 
proyectan como la de nadie otro, en la blancura -entre celestes- de tu bandera, 
General de la Bandera, y en la emoción de que la historia te proclame como 
la patria misma?

Ni fácil ni difícil, la respuesta se acomoda a la simplicidad y las precisiones 
de esa abastecida docencia suprema que ejercitan cotidianamente los grandes 
hombres que pasan a ser prototipos y arquetipos; o sea, ejemplos a seguir.

Dicen las historias que habrías de morir pobre y enfermo12.
Ya sabemos, noble General, que jamás ocultaste tu hidalga, ejemplar y 

honrosa pobreza material ni disimulaste tu enfermedad física, porque suelen 
ser ropajes extrínsecos e inevitables -generalmente reservados a los mártires, 
los santos y los sabios-, sobre todo, a la hora de entrar a la inmortalidad, ¡ese 
Primer Día de la Bandera!

Pero, si eso podía ser lo externo, no todas las historias suelen afirmar -como 
lo hacemos nosotros- que, el día de tu muerte, tú, intrínseca, sustancial, 
esencial y espiritualmente, eras rico de una riqueza incalculable y rebosante de 
salud, pues tu alma sorteó siempre todos los avatares de la humillación, de la 
adversidad, de las enfermedades y las estrecheces materiales.

Tu alma austera y generosa, transparente -lo reafirmamos-,. que había 
inspirado destinaras tu patrimonio para fundar escuelas y otras muchas obras 
de bien común, tu claro y profundo intelecto eficazmente impuesto en lo 
mejor de las aptitudes, para todas las grandes empresas nacionales y humanas, 
y tu noble corazón cristalino, llevado a las alturas de las cruzadas éticas y de la 
fe, te permitieron y facilitaron constituirte en ese ejemplo a seguir, como esos 

12) Dice Yunque, op. y loc. cit., que el día llamado de “los tres gobernadores”, murió en Buenos Aires, 
enfermo y pobre uno de los servidores más virtuosos de la Revolución. Toda su vida está sembrada 
de anécdotas que denuncian cuánto amaba al pueblo por cuya libertad había dejado la pluma de eco-
nomista para tomar la espada del guerrero. Después de sus triunfos se le obsequian 40.000 pesos. Es 
pobre y lo será hasta su muerte. No obstante con esa suma funda cuatro escuelas. Está en sus últimos 
días, ya muy grave. Se le deben miles de pesos. El gobierno algo le da. Cuando muere, aun se le debían 
8.400 pesos... Ver SCARANO Adolfo C.A., Belgrano educador, en Rev. del Notariado, Año LXXIII, 
N° 711, 775 ss.; D’ALESSANDRO Pedro G., Belgrano, origen y destino de una pasión, en El Día de 
La Plata, 29 junio 1987, y Manuel Belgrano: el sufrimiento de la inmortalidad, ibíd., 21 junio 1991; 
DESCOTTE Emilio, El simbolismo de la bandera nacional, Univ. de Mendoza, 1967.
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grandes hombres de las historias de todos los tiempos, el Cardenal Richelieu, 
Pedro El Grande de Rusia, el italiano Cavour o el francés Napoleón.

El silencio y el milagro de la simpar grandeza se debe, sin duda, Maestro 
General, a esa mencionada docencia que te reconocemos.

¿Y cuál es ella si no la de la civilidad? ¿Y cuál no podía ser si, a cada tu paso, 
dabas las mejores lecciones de civismo?

Quizá por eso fuiste, mejor que nadie, el claro ejemplo de que, para ser 
los mejores en cualquier actividad o profesión, oficio o arte, o ya militar, en 
la religión, en la política o en el gobierno, previamente se debe ser civil, en 
ese alto rango de verdadera civilidad o de civismo; ¡a la manera Belgraniana, 
General! Sólo así se puede combatir en el campo de batalla, conducir las grandes 
empresas nacionales, independizar a la patria, restaurar el orden y recuperar 
el pensamiento argentino argentinizando el Estado, hasta constituirlo como 
indeclinable e indeleble insignia inscripta en las mentes de todas nuestras 
generaciones!

Más allá de las estatuas, las placas recordatorias o el imperecedero mármol, 
y mucho más allá de aquellos fatuos aniversarios, está esa enseñanza de tu 
civilidad, general, que hoy nos atrevemos simplemente a recordar en este 
sencillo y austero acto, en las calles, en las plazas, en los paseos y los patios de 
las casas, en el campo, en la ciudad, en el hogar de cada uno de nosotros.

De no haber sido así de prócer, General civil, no habrías nunca podido 
mantener simultáneamente la pluma y la espada para consolidar la 
independencia con una efectiva integridad territorial y un perfeccionamiento 
de las instituciones políticas, una de las cuales, la monarquía13, de haber sido 
adoptada -como lo propusiste-quizá no habríamos padecido luego tantas 
frustraciones, desencuentros, declinaciones o desventuras, como en la anarquía 
en que nos vimos inmersos el día justo de tu partida a la inmortalidad, ¡hoy 
hace 167 años !

Gran general: hombres y jóvenes de este instituto, y como decíamos al 
principio, cada día más, nos proponemos ser aún mejores como tus discípulos 
y humildes alumnos perseverando, con ello, y además de recordarte, honrarte 
y seguirte, para que podamos entregar a nuestros hijos una patria mayor, digna 

13) Cfr. IRAZUSTA Julio, La política, cenicienta del espíritu, Bibl. Dictio, Buenos Aires, 1977, 27, 
dice: Cierto, la monarquía nos dio algo importantísimo, la base del futuro Estado argentino, al fundar 
el virreinato de Buenos Aires, integración de regiones antes ajenas con variados y diversos recursos bajo 
una sola jurisdicción política, que transformó una zona imperial tradicionalmente pobre en una de las 
más ricas del mundo.
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e independiente que la que habríamos podido recibir de nuestros padres.
Gracias, General celeste y blanco, ¡oh santo de la patria!
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II 
 

CAMACHO

...ESE POETA CORRENTINO

a Inés y a Hugo

En homenaje, elaboro una síntesis de las dos conferencias -si se les puede 
llamar así- pronunciadas por mí en 1992. Una, el 2 de julio en la escuela de 
policía Juan Vucetich -durante la santa misa celebrada por su capellán, R.P. 
Jorge López; la otra, el 1 de agosto, en la librería Libraco de La Plata (sábado, 
al mediodía, momento en que Camacho solía visitarla).

A Mario Ovidio Camacho -como que de él se trata cuando digo algo 
sobre el poeta correntino-, le conocí y traté en la época de la estudiantina 
universitaria platense por allá en los primeros años de la década del ‘50, más 
precisamente en aledaños del comedor universitario de entonces, en la avenida 
51, frente al otrora Teatro Argentino. Mario seguía letras; yo, derecho. Por 
ende, si no era el comedor o algún encuentro en la calle, en otros lugares 
nunca lo vi ni encontré. Camacho nació en la correntina ciudad de Mercedes 
el primer día de diciembre de 1929, y el primer día de mayo de 1992 se 
fue con el Señor, dejando un vacío muy difícil de llenar. Había llegado a la 
ciudad de los tilos en 1948 -un año antes que yo- y se graduó de profesor 
de Letras y Ciencias de la Educación en 1958. Casó con Inés Conti y tuvo 
dos hijas (Ana Inés y Adriana), una familia encantadora y cálida. Ejerció la 
docencia en las universidades de Chaco, Bahía Blanca y La Plata, ya en las 
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cátedras de Literatura Argentina, Española o Iberoamericana. Desde aquella 
época estudiantina, y por las distintas ocupaciones, estudios, profesiones y 
demás, siempre me vi privado de reanudar aquellos hermosos diálogos que 
nutrieron su vida, aunque no tanto como a la mía. Tres décadas más tarde 
(1981) acepto ocupar las cátedras penales en la Escuela de Policía “Juan 
Vucetich” y allí encuentro a Camacho, dulce amigo como entonces, idealista, 
espiritual y poeta como siempre, y el diálogo se reanudó de inmediato y lo 
interrumpió -en este mundo- su prematura y sorpresiva muerte, que malogró 
una existencia tan rica de afectos y contenidos humanísticos, como ninguna.

1

Dejar el camino transitado para trocarse en camino. He allí una dimensión 
de la perdurabilidad, si no la única (o la más importante). Y además, una 
consistencia inexorable del testimonio de un hombre que deja, como poeta, 
para determinar con precisión que, al menos, hoy y aquí, no se podrá dar el 
juicio literario de su obra.

Y es que, a partir de ahora, comienza la verdadera vida del poeta, esa extraña 
supervivencia de la escritura, de la palabra, en el lenguaje de ese camino que él 
tan obstinadamente acertó en transitar. Y de tanto transitar, no se lo anduvo 
en vano, como que no se lo anduvo sino con el talento de ofrendar su feliz 
vendimia, la que hizo el más cumplido elogio a la mejor tradición cultural y 
literaria de estos lugares.

Es mucho más que arduo y difícil evitar, o al menos, superar la tentación 
de referir la anécdota personal, la biografía del afecto largo de las muchas 
décadas que fueron...

Pero, se lo alude aquí, porque es el afecto de los que están presentes, y 
además, porque es el de los muchos otros que le conocieron, trataron y amaron 
al poeta y amigo desde hace media centuria.

Su figura, su lento y reposado andar, su camino -oh, ese su camino, el de 
allí nomás-, su mirada, sus voces, su querido Corrientes... Y tantas otras de 
sus preciosas vivencias, ternuras, afectos, desconsuelos, desvelos y pasiones. 
Su escritura, el aula, el patio, el parque, los árboles -esos gigantes amigos, esas 
criaturas misteriosas-, allá la Virgen, el sol, aquella lluvia, el abril, los octubres, 
la sala de profesores de esta irrepetible e inigualable escuela. Así, nomás, 
escuela, sin otro aditamento, epíteto o adjetivo que la misma voz escuela 
para decir simplemente escuela. Toda ella, inescindible, precisa, transparente, 
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testimoniosa y profunda, con toda su trascendencia. ¡Y al final, como Mario 
la sentía!

Y al través de todas estas realidades; lugares y espacios -que seguirán 
siendo de él y con él-, que él tanto frecuentó y gustó, nadie dejará de verlo y 
recordarlo con su tenue y permanente sonrisa, con su mirada inocentemente 
pícara de niño y con el lento paso de la travesía para llegar más lejos, como que 
nadie dejará de sentir al amigo y noble compañero, el buen profesor, el esposo 
permanente, el padre ejemplar, el vecino, el hombre, el poeta...

El poeta; esa inefable dimensión del hombre que hace de él ese algo 
imprescindible para advertir que Mario no pasó en vano por aquí.

Por ello es que en Mario se da no tanto un solo y único aspecto de su 
personalidad, sino la conjunción de tales bonanzas, noblezas y virtudes. Fue 
ético y esteta. Un virtuoso que honró a su padre y a su madre y que dejó buen 
nombre a su familia.

Es de cuidado en estos tramos consultar objetivamente los valores y 
valoraciones, porque el retaceo merece las mismas descalificaciones y censuras 
que la exageración. Pero, en el caso de Camacho, nunca hay palabra demás, ni 
de menos, para ese correntino bueno y sincero, ese que hoy deja a sus amigos 
el testimonio de sus sueños y de su calidez con el mensaje, la humildad, la 
obra y la voz. Toda su transparencia y nitidez, ya en las veladas, o el mate, 
o el chipá, así como la reunión familiar, los momentos, las tardes, o los días 
aquellos tan recientes en mi recuerdo de la otrora estudiantina universitaria.

Por eso, también, ¡cuánta hermosura que no se ha ido ni se irá! Quien 
estuvo, sigue estando, pues es la aparente ausencia del que ni se fue, siquiera.

Es que Mario, además, perdurará en la sutileza de una metáfora, en la 
realidad de un vocablo, en el tatuaje litoraleño de una palabra encendida de 
río o leve de un airecillo de su tierra... Así, todo lo sustancial de este amigo, y 
lo esencial, se sabe, es siempre invisible a los sentidos. Nunca a la inteligencia 
o al entendimiento, a la esperanza, a la ilusión o al sueño.

Alguna vez le dije, en un poema que le dedicara, sobre la expectativa del 
hombre:

Parar en la mitad del camino a soñar. 
Sonreír en la mitad de uno mismo 
para comprender.
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Eso entre otras cosas metafísicas le dije yo1, y él por su parte, en alguna 
vieja despedida, recordó a los amigos esta delicia en todo esto profundo de su 
felicidad y canto2.

Sé que alguna vez
el camino se cansará de soportar mis pasos,
correrá a desatarse como una playa
sobre tu lenta superficie, y allí
quedaré contigo para siempre
mientras el alma de las horas rotas
vuele cantando mi silencio eterno.
Sé que alguna vez,
de la mano de un poema
llegaré hasta la clara realidad de tu noche,
y allí quedaré con los ojos mojados de sombra
y los labios cerrados por un canto.
Sé que alguna vez
me iré con la tarde
con el alma serena de paisajes,
llevaré el corazón entre las manos
satisfecho y cantando como un nido;

1) En una serie titulada Doce instancias y otras melancolías de muertes y desvelos, comenzando por 
el mes de setiembre y concluyendo con el de agosto, incluida en mi libro Poemas (1972; y en 2da. 
ed. de 1989), y con la extraña coincidencia del mes de nacimiento de Mario (diciembre) que yo no lo 
sabía entonces, mi poema 4 dice: Mitad hombre/y la otra mitad misterio,/donde se va vaciando toda 
la noche./Cuando pasa a mi lado/la serena tarde,/o suena la mañana en mis ojos,/creo que el tiempo 
se muere dentro de mí./Hay color a río/y también a sonrisa/dentro de mí, hombre,/y además, a dolor, 
dentro de mí,/sombra./Mientras algo se detiene en este diciembre,/siento que se evanesce en verso/
la poesía./Parar a mitad del camino a soñar./Sonreír en la mitad de uno mismo/para comprender/que 
paso a ser/todo hombre y todo alma y misterio./Y permanece la muerte/eternamente en acecho.

2) En una serie homenaje, la universidad nacional del Sur, en el año 1987, en una edición de 250 ejem-
plares, con ilustración de tapa e interior de Julio Egidio Alessandroni y el diseño, compaginación, 
armado y tipeado de Arturo Luis González, con oportunas palabras liminares de Nidia Burgos de 
Sánchez, se editó el libro de poemas de Mario que él tituló Allá, mi tierra. Aunque esto no fue lo 
único que salió de su pluma... Sin duda por allí se encontrarán poemas inéditos, tal vez en algún 
cajón de su escritorio u olvidado entre las páginas de algún libro. En cuanto al ensayo, Camacho dejó 
editados los siguientes: Nota crítica sobre el Inca Garcilaso en sus comentarios de Juan Bautista 
Avalle-Arce (BA, 1968), La muerte en la narrativa de Juan Rulfo (Bahía Blanca, 1968), El proyecto 
de un libro de Paul Groussac (La Plata, 1969) e Introducción, notas y vocabulario a Pago Chico y 
nuevos cuentos de Pago Chico de Roberto J. Payró (BA, 1982), entre otros, no menos importantes.
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me iré cuando los ojos comiencen
a olvidar a los rostros amados
y haya dejado en el dolor del hombre
la paloma de un canto.
Para siempre me iré,
cuando este cuerpo, de tanto caminar
ya quiera ser camino.

Gracias, amigo, por todo lo que has dejado en el feliz regalo de tu canto, en 
la paloma de la poesía y en el vuelo de tus sueños. Gracias, ch’amigo...

2

Alguna vez Andrés Homero Atanasiú me dijo que ésta es una ciudad donde 
es frecuente el desencuentro. Y yo agrego, para confirmar la tesis, que por allí, 
en una diagonal cualquiera, encuentro a Prenz recién llegado de Yugoslavia 
y encaminando sus pasos para visitar a un amigo en Chile, y en poco más o 
menos de un segundo, que es un siglo y medio de espacios y de nostalgias, con 
encendida mañana en todo su pecho, me entrega un libro3 suyo diciéndome 
en la dedicatoria: para Atilio Milanta, amigo de vida y de poesía.

Pasaron otros ciento cincuenta años y otra vez encuentro a Prenz en el 
teléfono, que me llama para encontrarnos aquí con Pablo Atanasiú y con 
Osvaldo Nessi, darnos un apretón de manos y recordar a Mario Ovidio 
Camacho y a Armando Delucchi, que hace poco partieron para un largo viaje 
de silencio.

Y ante la mirada sorprendida de circunstantes, tal vez apresurados, en 
esta fría mañana o mediodía de un sábado de este agosto que hoy comienza, 
surge este preciso lugar para las breves palabras de la presencia, la nostalgia, 
el homenaje y el recuerdo. Simple, así, la librería, a la que Mario frecuentaba 
para llegar a su biblioteca con el venero del lirismo y el mensaje nutriente de 
los nombres.

A esta espontaneidad del encuentro, se suma la de la participación sin 
acuerdos previos, sin asignación de parcelas, roles ni papeles. Hasta, diría, sin 

3) Poesía yugoslava contemporánea, en selección, traducción y prólogo de Juan Octavio Prenz, 
ed.Literat.Americana Reunida, LAR, Bs.Aires, 1988. El encuentro aludido fue en la diagonal 74 entre 
42 y 43, el 10 de octubre de 1988, a la mañana...
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disciplina ni rigor metodológico y académico. Así, como lo habrían querido 
Delucchi y Camacho.

Y estas palabras apuradas sin apuro, en el sosiego del encuentro leve, ya 
no para el análisis de la obra poética ni el examen de estilos y temas, sólo 
llegan con el propósito de darnos un apretón de manos con los amigos, 
abrazarnos con los hermanos y conjugarnos en una emoción con los 
familiares.

Esos aromos, las raíces, en suma, la “tierra mía que me estás habitando y de 
la que vengo de ti”, dice Mario. Grillos, noches, estrellas, luz, aires encendidos, 
tu piel antigua, los secretos ríos o la corola invisible de tus granos. Y Mario 
sigue...

Si viene esa tierra mía, también su canto nace de ella... Pero, agrega otro 
vocablo que le da uno de los sellos característicos a su poesía: ¡alude al camino! 
Nace su canto en la tierra como un camino. Camino, derrotero, rumbo, norte, 
destino. Allí encuentra -y en sus pasos- el signo de la piedra, el agua y esa otra 
criatura siempre presente en él: el árbol, hacia donde va su mirada y cuanto 
viene de él: simiente, semilla, follaje, hoja.

Esa tierra mía... A la que abraza como un cuerpo sin nudos ni riberas. 
Pero, ser árbol y camino, piedra y río, ser sangre vegetal, habitar el verde de los 
bosques hasta perderse en el fondo de las tardes.

Pero, de esa tierra mía, hacia la que va Mario constante e incansablemente... 
volver de ella, vestido para siempre de amaneceres nuevos... y mi grano de 
tiempo conquistado.., Así él lo dice.

Esa misma tierra con una superficie de océano inmóvil, tendido sobre la 
misma, para llegar hasta donde el algarrobo arroja sus anclas de sed, penetrar 
en su insondable misterio, hasta sus cielos oscuros

donde los muertos
como lentas nubes se disipan
para incorporarse al inundo de tus granos.
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También les traigo ahora del correntino -como se le designa en la calle y 
en el homenaje- su inigualable poema 74.

Así es en su poemario que entrega a sus amigos, a su Corrientes y a su 
ciudad de sus hijas, y así es, el amigo, cuando persiste “como un árbol de 
sangre”, el hombre que le ha brotado a su tierra, aunque los siglos maduraron 
el olvido que minó sus raíces. Y hoy tan solo le resta

una vaga tristeza que le tiembla en el canto 
y un dolor infinito que le anuda la vida.

Asimismo, se anuncia Mario como una sílaba de tierra,

o un número escapado de la cifra 
una voz que se afana en ser un canto, 
un corazón abierto como un labio, 
o como si otro corazón 
habitara en el nido de mí carne.

Camacho determina esa eternidad del hombre, ese drama y esa su tierra, a 
la que se halla atado sin nombre y sin medida,

porque vas atando las horas de mis días 
con tu médula de tiempo desatado, 
porque siempre me engendras 
con tu fuerza de vida incontenible

y porque he visto morirse entre tus piedras 
como una flor de ceniza
la esperanza del hombre

4) El Poema 7 de Mario, dice: He bebido en la copa de tus vientos/toda la primavera de tus campos,/tus 
veranos con sus dedos de fiebre/construyeron la rosa de mi sangre./Tus otoños dejaron en mis horas/
un sabor de hojas húmedas de tierra,/con la arista de todos tus inviernos/modelé los silencios de mi 
canto./ Como una fruta devoré tus años/con la boca insaciable de mi vida.

 Oh el amor, siempre el amor. Este y otros poemas de Mario, me recuerdan otros que tratan del tema, 
como el Poema 27 de Cuaderno del viejo (1960) de Giuseppe Ungaretti: El amor ya no es aquella 
tempestad/ que en el nocturno fulgor/aún hasta ayer me ceñía/entre el insomnio y los deseos./Atisba 
desde un faro/ hacia el cual va tranquilo/el viejo capitán.
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III  
 

CARNELUTTI

Después de él... ¡los pocos grandes!

al Dr. Alfredo J. Gascón Cotti

 Este trabajo, hoy reelaborado en una mínima parte -por razones del tiempo transcurrido-, fue escrito 
poco tiempo después de la muerte del maestro y se titulaba entonces HA MUERTO FRANCESCO 
CARNELUTTI. Había sido solicitado por las autoridades pertinentes para su publicación en los Ana-
les de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales (Universidad Nacional de La Plata) del año 1965 
(aunque como siempre, currente calamo).

 Como queda dicho, si bien no se pudo, o no se quiso, o no se supo, publicar en dichos Anales -a donde 
correspondía estar-, determiné incluirlo como capítulo V de mi libro Decálogo del policía (Dei Geni-
trix, La Plata, 1989).
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1

Cuando llegó al Plata -la patria de Alsina, Clariá Olmedo, Couture, Ibáñez 
Frocham, Jofré, Lascano, Mercader, Podetti, Reimundín, Sentís Melendo,   
Vélez Mariconde y tantos otros- la infausta noticia de haber cesado la gloriosa 
ancianidad de Carnelutti, con su muerte acaecida el 8 de marzo de l 965, 
en Italia, a los 85 años de edad, cobróse conciencia que no sólo el derecho 
procesal -v !a mentada escuela del Plata-, sino todo el derecho, y de todo el 
mundo, estaba de duelo.

El Plata, que acogió gustosamente a la escuela italiana de derecho procesal, 
con Jofré -que la introdujo- y con Couture -que la adoptó- estuvo ciertamente 
de duelo. El primero no fue un mero importador, en nuestra latitud, de la 
moderna ciencia o de los materiales europeos, sino su introductor, y a su 
tiempo, fue el fundador del Derecho Procesal Argentino1. Y el segundo 
confiesa que, si bien recibió las expresiones de la cultura francesa desde los 
primeros instantes de su formación, a la que le debió fidelidad por todos los 
días de su vida, por ley de la sangre y del espíritu, reconoció adeudarle a la 
portentosa escuela italiana de derecho procesal un nuevo rumbo en su afán de 
modesto obrero del derecho2.

2

Pero, no sólo los que tienen o sienten inquietudes por las cosas del proceso 
conocen a Carnelutti.

A este brillante audaz3 le corresponden los interrogantes que él mismo, 
a su hora, dijera cuando habló en memoria del inolvidable Vittorio Scialoja: 
«¿Cómo hablar? Un hombre es un mundo. ¿Qué de Vittorio Scialoja?»4

1) SENTIS MELENDO Santiago: Teoría y Práctica del Proceso (ensayos de derecho procesal), EJEA, Buenos 
Aires, 1959, I, 215 se.

2) COUTURE Eduardo J.: Prólogo a la Introducción al Estudio Sistemático de las Providencias Cautelares 
de Piero Calamandrei, trad. S. Sentís Melendo, EBA, Buenos Aires, 1945, 22.

3) COUTURE E. J.: Fundamentos del Derecho Procesal Civil, cit. por S. Sentís Melendo, en Teoría yPrác-
tica..., cit. I, 19, 486.

4) CARNELUTTI Francesco: Estudios de Derecho Procesal, trad. S. Sentís Melendo, EJEA, Buenos Aires, 
1952,1, 13.
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3

Vendría a cuento, para definir a Carnelutti, más allá de las preocupaciones 
por la técnica sólo del proceso, traer el apólogo que recuerda Mercader5 sobre 
las respuestas de los tres picapedreros de la cantería a la pregunta ¿qué haces?, 
del viajero inquisidor. El construir la catedral haya sido la contestación de 
Carnelutti a la requisitoria, pues durante toda su vida excepcional de abogado, 
profesor, maestro, humanista, esteta, o cuando fundaba la famosa Rivista di 
Diritto Processuale, o cuando escribía sus Lecciones sobre el Proceso Penal 
o sus Lezioni o su Teoria Generale o sus Istituzioni (sobre todo su Sistema), 
no hizo otra cosa que edificar incansablemente, desde sólidos cimientos, las 
más portentosas obras del derecho (además, lo hizo con imaginación y con 
belleza).

La increíble maquinaria de conceptos, pocos conocidos y muchos, 
inventados por él mismo, montada en dicha última obra, suministra la más 
acabada prueba de que es extracción de la pura inteligencia y de la gran 
potencia imaginativa del autor6. Es allí, quizá, donde mejor se haya sentido 
Carnelutti haciendo «ciencia», si por ésta se entiende la «masa de conceptos, lo 
que quiere decir una masa de instrumentos, con los cuales tratamos la realidad 
como el cirujano trata con sus bisturíes al cuerpo humano», con la diferencia 
de que el «filo de nuestros bisturíes es la abstracción» 7.

4

La notoria densidad científica y creadora de la obra de Carnelutti se 
advierte no sólo por la calidad discriminatoria y analítica de alto vuelo, o la 
crítica, y también la polémica, constructivas y sagaces ambas, sino, además, 
en los que podrían llamarse episodios de síntesis, sus innúmeras monografías 
en la Rivista di Diritto Commerciale o en la de Diritto Processuale, ya 

5) MERCADER Amficar: Estudios de Derecho Procesal. Edit. Platense, La Plata, 1964, 29 y 119.

6) COUTURE E. J.: Pról. cit. supra nota 2, 17.

7) CARNELUTTI F.: Pról. al Derecho Procesal Penal, de Miguel Fenech, 2da. ed., Labor S.A., Barcelona, 
1952, I, 44.
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recordada, o en sus Estudios8, o en El problema de la Pena9, o en sus seis 
meditaciones -escritas en español- del Arte del derecho10.

No estamos dispuestos a desconocer de ninguna manera la importancia 
consagratoria de las Lezioni... o las Istituzioni... o las del Sistema..., pero no 
se nos oculta que, muchos de los trabajos menores (? ) de Carnelutti, tienen 
la impronta de la síntesis, del compendio -manual, corso-, donde es de 
advertir la admirable muestra de presupuestos generales de todos los institutos 
jurídicos, el conocimiento profundo del que cala hondo y vuela alto en tan 
poco espacio. Y la cabal concepción de todo el hombre...

Allí es donde se comprende que el derecho no sólo es ciencia -también 
es arte-, que la pena, que emana del amor -y no del odio, de la revancha o 
de la venganza-, es, más que un mero castigo; es una redención. O que el 
destinatario de la norma no es el ser sólo de carne y hueso, sino, además, de 
espíritu, de alma.

5

Es que ¿de cuál -o qué- Carnelutti se puede hablar, si no del abogado, 
académico, maestro, profesor, artista, filósofo y en suma hombre? Es el 
investigador, el estudioso. Es el técnico. Es el esteta y el humanista. El diseñador. 
El escultor. Ni Friedrich Wilhelm Nietzsche ni Eubólides, ni Beethoven ni 
Bruckner. Sino todos ellos, en lo mejor que todos ellos tuvieron.

¿Es posible exhibir los matices y calidades de Carnelutti y de su obra 
pergeñada a la luz de sus más encarecidas inquietudes por las cosas del proceso, 
de la libertad, del derecho, del Estado y de la justicia, sobre todo de la justicia 
y del hombre, cuando todo el hombre «es un mundo», como él mismo lo 
habría dicho de Scialoja y cuando la justicia no existe sin el hombre y éste sin 
aquélla?

En Carnelutti se ha dado el caso, sin duda, de que, entre el Evangelio, que 
sostiene en una mano, y la pluma, que está en la otra, existe una inteligencia 
superior para las grandes concepciones y un corazón sensible y puesto para la 
caridad y el bien y buen querer.

8) Cit. supra nota 4.

9) CARNELUTTI F.: El Problema de la Pena, trad. S. Sentís Melendo, EJEA, Buenos Aires, 1947.

10) CARNELUTTI F.: Arte del Derecho, EJEA, Buenos Aires, 1948.
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6

La «inmensa palabra» libertad no es tanto «el poder sobre los demás, sino 
sobre sí mismo; no dominium alterius sino dominium sui». De allí es que 
Carnelutti añada al ubi societas ibi ius el ubi liberas ibi non ius11 , lo que 
se puede completar con esto: «la libertad no es la abstracta posibilidad de 
escoger entre el bien y el mal, sino la concreta potencia de escoger el bien»12, 
conectándose, asimismo, de algún modo, con el sentido que corresponde 
atribuirle a la diferencia que existe entre el homo homini lupus y el otro 
(homo homini agnus)13.

7

El objeto del proceso es la justa composición de la litis, entendiéndose 
por ésta el conflicto de intereses regulado por el derecho14, conflicto que nace 
por la pretensión insatisfecha y la resistencia a satisfacerla: de allí es que la 
finalidad típicamente represiva del proceso se advierte en la medida en que 
su verdadera razón de ser es nada más que hacer cesar la contienda15, o dicho 
de otro modo, «el proceso se hace para curar la litis»16.

8

No es nuestro propósito detenernos en la metodología carneluttiana 
expuesta en sus obras, pero no está demás recordar que, con respecto al 
proceso, por ejemplo, inicia su tratamiento con el estudio de la función o el 
fin, para continuar con la estructura y arribar a la dinámica, sin descuidar por 
ello la estática y los efectos. De igual modo, evitaremos arrimar los ejemplos 
del inigualable -e insuperable- «estilo» del maestro, de los «parangones» con 

11) CARNELUTTI F.: Arte..., cit., 22.

12) CARNELUTTI F.: El Problema..., cit., 34.

13) CARNELUTTI F.: Arte..., cit., 22.

14) CARNELUTTI F.: Lezioni..., 1, 44, y II, 82.

15) Ibíd.

16) CARNELUTTI F.: Instituciones del Proceso Civil, trad. de la 5’ ed. italiana por S.S entís Melendo, 
EJEA, Buenos Aires, 1959, I, 27



30

que se valió para mejor explicarse en su alta docencia o de «su estilo lleno de 
imágenes, que consigue dar apariencia corpórea a los más sutiles conceptos»17 .

Menos aún haremos la enumeración de sus cuantiosas obras ni 
confeccionaremos sus curricula, aunque debemos decir que, en su larga y 
fructífera vida18, todo está impregnado de abogacías, enseñanzas, escrituras, 
como que fue profesor de derecho industrial en la Universidad Bocconi de 
Milano19, y de derecho comercial en la de Catania20. Luego enseñó derecho 
procesal civil en la de Padua y en la de Milano, así como procesal penal 
en la de Roma. En 1928 se lo designa miembro del Consejo Superior de 
Instrucción Cívica.

9
Fue tan sentida esta muerte como, en su hora, lo fueron y siguen siendo 

las de Chiovenda y de Calamandrei, para no mencionar sino a procesalistas 
italianos.

Pero, se hace preciso saber qué es lo que se va de la tan mentada escuela 
procesal italiana, aquella que bien puede considerarse inaugurada en 1903 
con la prolusión que Chiovenda lee en Bolonia21.

Es cierto, sí, que Carnelutti no se corresponde con la ortodoxia 
chiovendiana; mas, al igual que Calamandrei, y tantos otros en la península 
latina, no sólo perteneció sino que fue un hombre de escuela, de la escuela 
italiana del derecho procesal.

¿Y qué es de la tal escuela con los tales «maestros»?
Nos explicaremos mejor si recordamos aquí, como lo hemos hecho tantas 

veces -por la calidad expositiva que las instituyen como páginas magistrales-, 
que «una escuela no es sólo el maestro sino también los discípulos; no basta 
con el fundador sino que hacen falta los continuadores»22, es decir, que «de 
escuela puede hablarse, solamente, cuando en torno a una universidad o a un 
instituto, se forma un conjunto tal de estudiosos que dan a su labor el mismo 

17) CARNELUTTI 1F.: Estudios..., cit., II, 31.

18) CARNELU1:11 nació en Udine el 15 de mayo de 1879 y falleció en Milano el 8 de marzo de 1965.

19) Durante los años 1909 a 1912.

20) En los años 1912 a 1915.

21) CALAMANDREI Piero: Estudios sobre el Proceso Civil, trad. S. Sentís Melendo, EBA, Buenos aires, 
1945, 289.

22) SENTIS MELENDO S.: Teoría..., cit. 1, 18.
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sentido de cooperación que en otros órdenes de la vida asegura el triunfo 
de los mejor organizados», necesitándose ante todo maestros -y muchos- y 
no sólo docentes o profesores que parecen serlo; además, una tradición, así 
como jóvenes que posean conciencia de su misión (no meramente ciertos 
alumnos, sino discípulos), y por último, principios. Entonces, sólo existe 
escuela cuando «se ha logrado reducir a principios los datos de la experiencia, 
cuando (se) ha logrado darles unidad y pureza, cuando un vocablo representa 
un concepto fácilmente admitido, cuando una regla se ha desenvuelto hasta 
sus últimas consecuencias, cuando se manejan los materiales históricos con 
absoluta seguridad23.

Sentado esto, se advierte que al hablar de escuela se infiere algo trascendente 
en el tiempo y el espacio. La escuela se abre, se explaya, se expande. La escuela 
tiene inevitable vocación de continuidad. Siempre a condición de que no se 
interrumpa la cadena de maestros y discípulos y que no se pierdan los otros 
ingredientes objetivos y científicos que justifican su propia existencia.

Y es que se fue Carnelutti, como a su hora se fueron su fundador y sus 
continuadores (Chiovenda, Calamandrei...), y no obstante, la escuela prosigue 
su marcha con cuantos, otrora discípulos, luego recogieron la antorcha de 
sus mayores para continuar el camino: Allorio, Andrioli, Angelotti, Betti, 
Cappelletti, Capograssi, Carnacini, Costa, Cristofolini, Furno, Lassalli, 
Lessona, Liebman, Micheli, Petracci, Redenti, Hugo Rocco, Satta, Zanzucchi 
y tantos otros.

10

El libro, la cátedra, la escuela, nunca estuvieron de tan grande y sentido duelo 
como cuando se nos va uno inmenso como es el caso de Carnelutti. Y se nos fue, 
tal vez, cuando más se lo necesitaba... Queda su obra, que continuó y continúa 
en el libro, en los claustros de Milano, Catania, Padua o Roma y en tantos otros 
lugares que visitó y en los que expuso su pensamiento, como lo hizo en nuestro 
país y en nuestra ciudad. Queda su Rivista, que sigue, como continúa la escuela 
que él enalteció con sus consagratorios aportes y que contribuyó en su camino 
con el talento o la genialidad de uno de los mejor dotados para tomar partido en 
la ciencia jurídica, en la escabrosa senda del derecho.

23) SENTIS MELENDO S.: A la muerte de Piero Calamandrei en LL, setiembre, 1956, Cfr. COLTTU-
RE pról. cit.nota 2, págs. 10 y 11.





33

IV 
 

CAVOUR

Político de raza... ¿Y acaso evolucionada versión del 
Machiavelli?

al Dr. Daniel Alfredo Ceccherelli

 Extracto de la conferencia pronunciada el 4 de octubre de 1992, titulada El Conde Cavour y la 
unidad italiana, en el salón de actos de la Escuela N° 82 de Berisso, acto cultural organizado por la 
Colectividad Italiana y el Centro Laziale, ambos berissenses.

 Entre la abundante bibliolrafía consultada para esta disertación, destaco las obras de Bertolini, Memo-
rie storicocritiche del risorgimento italiano; Disandro, Sentido político de los romanos; Irazusta, 
Estudios históricopolíticos y La política, cenicienta del espíritu; Mariotti, La sapienza política del 
conte Cavour e di Bismarck; Palacio, Historia de la Argentina y Teoría del estado; Rivarol, Escritos 
políticos, y Zuccherino, La teoría de la nacionalidad y la unidad italiana, entre otros destacados 
publicistas (Saldías, José María Rosa, Maquiavelo, Genta, Burke, Montesquieu, Rousseau, de Maistre, 
v. gr.).

 Por lo demás, y aludido en el título, Niccoló di Bernardo Machiavelli -más conocido como Nicolás 
Maquiavelo- nació en Firenze el 3 de marzo de 1469 descendiente de una antigua familia, priores del 
pueblo y funcionarios del estado, ya conocidos en el s. XIII. Parece ser que su apellido deriva de mali 
clavelli (malos clavos), a tenor de algunos clavos existentes en sus emblemas heráldicos. Alrededor 
de los treinta años accede a la vida pública como segundo canciller (titular de un ministerio menor 
-el de guerra e interior- subordinado del consejo de los Diez de Balía, empleo.único que desempeña 
durante tres lustros, pues en 1512 cae la República Florentina, regresando los Médicis, que habían 
sido expulsados veinte años antes). Se produce su extrañamiento en Casciano en donde elabora su 
obra literaria y, entre otros no menos imporantes, escribe Il Principe, ensalzado y criticado, y en uno 
de cuyos capítulos (el-XIX), sostiene el célebre apotegma el fin justifica los medios de esta manera: « 
dedíquese, pues, el Príncipe a superar siempre las dificultades y a conservar siempre al Estado. Si sale 
con acierto, se tendran siempre por honrosos sus medios, alabándole en todas partes». Murió el 20 de 
junio de 1527. Sus restos se hallan en Santa Croce, Firenze, junto a los optimates de la cultura itálica.
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1

No se podrá <lecir hoy todo lo que se quisiera y cuanto se debiera 
decir de Camilo Benso (conde de Cavour), nacido y muerto en Torino 
(respectivamente, el 10 de agosto de 1810 y el 6 de junio de 1861), eminente 
político a seguir, de las mejores tradiciones del sentido político de los romanos, 
esclarecida inteligencia puesta al servicio de las causas nacionales, y sobre todo, 
para el logro de la unidad de Italia (primordial objetivo, a su turno, que sólo 
suele detectar el verdadero político y que sólo éste es capaz de escoger en el 
momento los mejores -o únicos- medios en las ocasiones propicias). Político 
dotado de los mejores en el linaje de los grandes de la política.

Efectivamente, no podré decir todo, pues es harto difícil en una audiencia 
detallar la admirable estrategia política desplegada por este talentoso y 
admirable hombre de estado y de la diplomacia.

Además, este político se las debió ver con todos los hechos y la 
compleja realidad de su tiempo, tan complicada y difícil que cualquier otro 
hombre hubiera zozobrado, y por ende, perjudicado a la tan noble causa 
de la restauración. Ha sido comparado, hasta cierto punto, explicable y 
justificablemente, con el gran Alejandro.

Pero, yo entiendo modestamente que Cavour es incomparable. Para el 
parangón o paralelo, habría sido necesario ponerlo a Cavour en los tiempos de 
Alejandro, y sobre todo, a éste, en los de Cavour.

Con estas premisas, me inclino con elemental convicción por la 
superioridad de Cavour, como político, y por la de Alejandro, como militar o 
conquistador.

Aunque si se prefiriera el parangón, entonces me atrevería a sostener que 
no es necesario salir de Italia, para lo cual regreso a los viejos tiempos de Roma 
(ya de la monarquía, ya de la república o ya del imperio), es decir, a los de las 
grandes épocas de los ínclitos (u optimates) que edificaron la constitución 
política romana: César, Augusto, Trajano, Tácito, Diocleciano, Constantino 
y Justiniano, entre muchos otros, o sea, todo cuanto dio comienzo --según la 
tradición- el 21 de abril del año de 753 AC con el advenimiento del primer rey 
romano (Rómulo), hasta entonces. O hasta hoy.

¿Por qué no recordar a Cicerón o a Catilina, aunque sin sentar ahora una 
opinión predilecta sobre uno u otro (que podrá escogerse a través de literatura 
aconsejable, como el Catilina, de Ernesto Palacio)? ¿Acaso ellos no integran 
esa incompleta lista de los grandes enunciados, en los que no pueden ni deben 
estar ausentes eximios hombres como Cayo Mario, Sila, Craso, Pompeyo, 
Antonio y Augusto, entre otros?
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Si será difícil que me ocupe hoy de toda la actividad política de Cavour, 
pues ello supone, además de analizar el largo período que precedió a la unidad 
italiana y que pasa por ciertas dominaciones (hispana, austríaca y francesa), 
¿qué o cuánto no será de arduo y extenso ocuparse de la biografía de Cavour, y 
sobre todo, de la difícil época en que le cupo intervenir para salvar a la patria?

Tampoco será necesario incitar comparaciones o paralelismos con los 
inmediatos anteriores y posteriores a Camilo Benso, porque me vería así 
obligado a efectuar. precisiones y exponer algunas ideas, sobre todo, ideas, 
porque rehúyo expresamente las ideologías para acordar que ciertas similitudes 
con los grandes estadistas romanos e italianos comienzan con sus talentos -no 
tanto por sus triunfos-, por sus aciertos y éxitos -más que por sus sufragios, 
elecciones y comicios-, y además, por ser artífices de las grandes empresas de 
los engrandecimientos nacionales.

Y sí sólo me atreveré a citar -junto a este gran talento de la política y de 
la diplomacia que fue Cavour- a los tres personajes sobresalientes de la época 
(aunque la lista aún podría y merecería ampliarse por la cantidad y calidad 
de los hombres del pasado siglo que trabajaron por la grandeza de la unidad 
italiana):

1 El brazo y el estimulante empuje de un hombre de acción y de las milicias, 
como lo fuera el general Giuseppe Garibaldi, nacido en Niza el 4 de julio de 
1807 y muerto el 2 de junio de 1882.

2. El corazón y el fervor político del sempiterno revolucionario que siempre tuvo 
a Giuseppe Mazzini, como arquetipo, que nació en Génova el 28 de junio de 
1808 y murió en Pisa el 11 de marzo de 1872.

3. Y por último, el pensamiento jurídico, fundador de la famosa teoría 
de la nacionalidad, que se le debe a Pasquale Stanislao Mancini, nacido 
en Castelbaronia el 17 de marzo de 1817 y muerto en Napoli el 26 de 
diciembre de 1888.

Es dable afirmar que, el conde Cavour, sin la presencia de estos hombres y 
otros notables de la época, quizá no hubiera obtenido los logros que hicieron 
realidad la ansiada unidad de la península. Aunque es más justo decir, sin 
exageraciones ni displicencias para con la figura de prócer alguno de la madre 
latina, que es Italia, que todos ellos -los tres más todos los otros- sin Cavour 
no habrían logrado nunca tales objetivos.
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2

Ya se ve que, avizorada así la atmósfera política, no resulta extraño que 
autores de otras latitudes reconozcan que, en muy buenos reinos, países, 
comarcas o naciones, se pueda disponer de una literatura política indispensable 
y apropiada  e idónea para ofrecer a los ciudadanos la receta de un éxito 
permanente o el secreto de la vuelta a una política salvadora (Irazusta)-, esas 
nociones necesarias para que cualquier hombre -incluyendo al más mediocre 
de los dirigentes- sepa orientarse con discreto entendimiento y acierto en el 
laberinto de la contingencia y de lo práctico.

Así, en Italia, en un doble aspecto. Porque dispone de la mejor literatura 
política (además de todos los clásicos latinos y los de cuantos le siguieton 
-Vespasiano, Tito, Tito Livio y otros tantos grandes, como Boecio, Cátalo, sin 
olvidar el estupendo libro «De la monarquía» del Dante-, de los posteriores 
-como Mazzini, Gioberti y Cavour-, para dejar en la imaginación e inquietud 
de ustedes a los de esta centuria, hombres que, con aciertos mayores o sin 
algunos de ellos, exitosos o no tanto, confirmaron proseguir el camino de la 
mejor trayectoria política peninsular), y en segundo lugar, porque nadie que 
no hubiere seguido de cerca la grandeza legislativa de la antigua Roma pudo 
rivalizar con esa inigualable tradición político jurídica (recuérdese que quizá 
sólo España tuvo tal privilegio por sus monumentales compilaciones, códigos, 
ordenamientos y ordenanzas, todos elaborados a imagen y semejanza de su 
madre latina, y además adaptados tanto al nuevo cuanto al viejo’ continente).

3

Después de la grandeza y de la decadencia de Roma -título de una famosa 
obra histórica de Guglielmo Ferrero-, vinieron para. Italia días de divisiones y 
reinos, tiempos de fracturabilidades que debilitaron la unión de los estados e 
hirieron gravemente la unidad de los territorios itálicos.

En aquellos siglos, en que parecía que Italia se encontraba más cerca de 
los Santos Libros, sin embargo no veía o parecía no ver lo que tenía frente a 
sus ojos. Así es que debo pensar cuán lejos se estaba, entonces, por egoísmos 
terrenales, soberbias y ansias desmedidas de poder, de conocer o entender 
las advertencias de los evangelistas, enseñanzas elementales no sólo para la 
política: omne regnum in se ipsum diviso desolabitur, et domus supra 
domum caed (Lc. 11, 17; Mc. 3, 24), es decir, todo reino dividido en bandos, 
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quedará destruido, y caerán casas sobre casas.
Esta verdad fue muy tenida en cuenta en la práctica política por los artífices 

de la unidad italiana, especialmente por Cavour. Nadie puede desconocer, sin 
embargo, que la propia Italia fue la que comprendió, ya desde los albores de la 
edad moderna, que los corsi e ricorsi dirían que el imperio romano cumplió su 
esplendoroso ciclo (computados los errores, decadencia, debilidades y demás 
excepcionales desgracias que fueron necesarios para verificar las grandezas 
nunca superadas por reino alguno), que la idea de un risorgimento imperiale 
della Roma antica era desatinada, pero que desde dichos albores existía el 
propósito unificador que pudo llegar antes... ¡Quizá si Cavour hubiera nacido 
antes! :

A - Italia padeció, en primer lugar, la dominación española con 
motivo del triunfo de Carlos I (España) en la batalla de Pavía derrotando 
a Francisco I (Francia). En estas primeras décadas del s. XVI prosiguieron 
los enfrentamientos que llevaron a España a reinar sobre Italia durante una 
sesquicenturia, con excepción del reino piamontés, donde la acción de un 
hábil político de entonces (el duque Vittorio Amadeo II, de la casa de Saboya), 
logró desbaratar los intentos de Luis XIV. Otra excepción fue Venecia.

B - A su vez, Italia debió soportar la dominación austríaca, como 
consecuencia (efecto) del Tratado de Ultrecht (1713), perdiendo España el 
dominio itálico, que pasó a manos de Austria, la que consolidó en la península 
latina una hegemonía difícil de erradicar.

Algunos autores afirman que la aparición de la Enciclopedia y de los 
pensadores políticos del s. XVIII, estimularon los propósitos unificadores 
de los itálicos, acaeciendo además un extraño fenómeno de proliferación de 
sociedades secretas con evidentes designios revolucionarios, en diversas zonas 
italianas (con posterioridad a la revolución francesa). Como las diferentes 
monarquías europeas no estaban contentas con lo acontecido a partir del 14 
de julio de 1789 en Francia, se aprestaron rápidamente para actuar contra el 
país galo, razón por la cual le Directoire decidió también actuar contra Austria 
(en la península itálica ), siendo protagonista por entonces de hechos militares 
y políticos el joven Napoleón Bonaparte, sometiendo Piemonte y ocupando 
Milano al vencer a los austríacos en Lodi. Luego Lombardía, y ulteriormente, 
la toma de Venecia (previos triunfos en Areola y en Rivoli). 

C - Y así como se vio decapitado el poder austríaco en Italia, así también 
se tiene no sólo el primer paso que da el predominio francés, sino además su 
consolidación con la victoria de Marengo (1800), con la que obtiene Napoleón 
las coronas de Emperador de Francia y de Rey de Italia.
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Los napoleones conviene ponerlos de relieve del modo o detalle siguiente: 
Napoleón I Bonaparte (1769-1821) .
Napoleón II Francisco Carlos José Bonaparte (1811-1832) hijo de Napoleón 
I y de María Luisa de Austria.
Napoleón III Carlos Luis Napoleón Bonaparte (1808-1873) hijo Jr Luis 
Bonaparte (hermano de Napoleón II y de Hortensia de Beauharmais, hija 
de Josefina Tascher de la Pagerie, nacida en Martinica en 1768 y muerta en 
la Malmaison en 1814, quien casó en 1779 con el vizconde de Beauharmais 
-muerto éste en el cadalso en 1794- y luego con Bonaparte I en 1796, 
siendo emperatriz en 1804, y divorciándose el Corso de ella en 1809).

Aunque no pocos creyeron por entonces contar con el apoyo de Napoleón 
para sus causas, otros patriotas -de esclarecidas mentes- pensaron lo contrario. 
Si por este tiempo hubiera vivido Cavour, sin duda, estaría encolumnado 
entre estos últimos.

4

Todavía más. Producida la llamada Restauración Absolutista -como final 
del Corso en Waterloo y activamente propiciada por medio de la Santa 
Alianza-, decrecieron sensiblemente las posibilidades y pretensiones de los 
agitadores revolucionarios de la península.

Aunque los sucesos revolucionarios vieneses (1848), dieron oportunidad 
del Risorgimento, dióse en Italia un clima como el ave Fénix a la efectivización 
de su grandeza nacional. La libertad, entonces, junto a otros temas (como los 
políticos, sociales, religiosos, económicos y culturales), abonaba ese clima y se 
respiraba una permanente proclama de patriotismo enaltecedor, de agitaciones 
no totalmente cristalizadas y de revolución o insurrección.

Pero, cupo al Piemonte erigirse en el punto central (el bastión), donde 
su rey Carlos Alberto de Saboya tuvo la comandancia en los levantamientos 
(1848 y 1849) contra Austria. Y aunque luego fuera vencido en la batalla 
de Novara y obligado a abdicar en favor de su hijo (Vittorio Manuele), es 
lo cierto que el rey dejó la constitución (1848), y junto a ella, un sólido y 
unánime movimiento, fervor y opiniones libertarias (aprovechadas luego por 
su hijo en favor de la unidad).

5

Cavour perteneció a una de las más antiguas familias de la nobleza 
piamontesa a la que se le había conferido el marquesado en 1649. Luego 
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de una efímera carrera militar, iniciada a los 16 años como teniente de 
ingenieros, que abandonó a los 21 (1831), le vinieron años de viajes a Francia, 
Inglaterra y Bélgica, entre otras naciones, y de estudios de problemas políticos 
y económicos, descollando como eficiente administrador desempeñando 
la alcaldía de Grinzana (1836) En 1841 fundó la Asociación Agraria, 
sobresaliendo como publicista eminente y pensador profundo. En 1847 fundó 
con otros personajes el famoso diario Il Risorgimento, en el que, con motivo 
de propiciar la guerra contra Austria, dijo paradojalmente una verdad política 
muy pocas veces tenida en cuenta: «nosotros estamos en circunstancias en que 
la audacia es la verdadera prudencia».

Descolló en el Parlamento por su oratoria sencilla y persuasiva, por su 
estilo preciso y concluyente y por su hábil y brillante dialéctica, defendiendo 
siempre lo mejor de lo posible y lo hacedero, con miras a la unidad peninsular.

En 1850, luego de otras funciones no menos importantes, en el ministerio 
d’Azeglio desempeñó la cartera de Comercio y Marina, y más tarde, la de 
Hacienda,

Para restablecer el equilibrio financiero hizo más gastos -erogaciones e 
inversiones-, fomentando la construcción de ferrocarriles y carreteras, el 
desarrollo de la marina, la erección del puerto militar de La Spezia y muchas 
otras obras.

Cavour fue siempre liberal. Pero, no siempre se comportó como tal ni 
hubo de proveer movimientos o acciones en la política consecuente con sus 
ideas. Cuando convenía, pasó a cierta postura de centroizquierda, sobre todo 
después del golpe de estado de Napoleón III en Francia, oportunidad en que 
redujo convenientes y sensibles distancias con Ratazzi (aunque esto no fuera 
del agrado de d’Azeglio).

No obstánte renunciar al ministerio, pronto regresa llamado por el 
rey, circunstancias en que asume, además de la presidencia, las carteras de 
Hacienda, Comercio y Agricultura, así como, y temporalmente, las de Exterior 
e Interior. Retornó a una política liberal apoyado por la cámara y ajustándose a 
la constitución (1848) . Y por ciertas intervenciones político-económicas, que 
no habré de examinar ahora, se enemistó con el clero.

6

Con motivo de participar el Piamonte en la guerra, en 1854 puso en 
práctica un extraño plan, típico por lo demás de su talento político, auxiliando 



40

a Francia e Inglaterra para lograr, luego, que dichas potencias auxiliaren a 
Italia en su emancipación.

La segunda pronto se avino a ello pidiendo a Torino facilitase algunos 
refuerzos. Pero, el Conde los negó aduciendo que, en caso de pelear, lo 
haría como aliado y con el apoyo de Francia. todo lo cual fue aceptado en el 
Tratado del 26 de enero, provocando la renuncia del ministro de negocios 
Extranjeros, general Dabormida, por creer que con ello se menoscababa al 
propio presidente.

Cavour convenció al parlamento con su habitual  y célebre elocuencia: 
«nunca ha sido mi propósito una aventura belicosa. ni mucho menos;  sólo me 
propongo como fin el de servir a la causa italiana de la única manera en que 
me es dado hacerlo en las condiciones actuales de Europa”.

Aprobado el Tratado, Piamonte envía quince mil hombres comandados 
por el general La Marmora,

Terminada la guerra, Cavour lleva la cuestión italiana al congreso de París 
de 1856, en el que, aún con la oposición austríaca, se discutió el asunto en 
el que el Conde expuso los perjuicios que deparaba Austria a los estados 
Italianos. Su intervención hábil, sagaz, atrevida y perfectamente calculada y 
concebida, hízolo poseedor de una política beneficiosa que, aislando a Austria, 
atrajo a Francia,

Luego de algunas dificultades que sobrevinieron con ocasión del atentado 
a Orsini (14 enero 1858), Cavour se reunió con Napoleón III en Plombiéres 
(julio 1858), concertándose la alianza franeosarda que dio como resultado, 
para Italia, la adquisición por el Piamonte de toda la Alta Italia a cambio 
de la cesión de Niza y Saboia (reforzada dicha alianza con el matrimonio 
de la princesa Clotilde -hija del rey- con el príncipe Napoleón -primo del 
emperador francés).

Al poco tiempo, no obstante, Austria invade el Piamonte, guerra a la que 
puso fin el emperador poco tiempo después, firmándose los preliminares de 
la paz de Villafranca (11 julio 1859) por la que Piamonte adquirió sólo la 
Lombardía (lo que irritó notoriamente a Cavour, hasta violentarse con el 
propio rey).

Luego de su renuncia y posterior designación de Ratazzi en lugar de 
Cavour, reaparecieron las esperanzas como consecuencia de una conferencia 
celebrada entre Cavour y Napoleón (15 julio 1859).

A partir de allí trabaja incansablemente para obtener la pacífica anexión 
de los estados del Centro y Sur de Italia, estados que expulsaron a sus 
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dinastías locales votando la unión con el Piamonte. Siempre el Conde puso de 
manifiesto poseer una seguridad de todo cuanto veía o tenía frente suyo, así 
como de cuanto dijo y cuanto hizo. Rara vez, en política, es dable encontrar 
un hombre dotado de tales condiciones de seguridad y aplomo. Tal vez, para 
no hacer o dar otros nombres, Saavedra en las vísperas de la gesta maya en 
esta tierra argentina (en afirmación de Irazusta, de la que estoy totalmente de 
acuerdo), o Pedro I el Grande (Rusia), o en algunos aspectos de la diplomacia, 
la guerra y la política el brigadier general Juan Manuel de Rosas, o en ciertos 
momentos críticos financiero-políticos un Carlos Pellegrini...

Cuando Cavour es convocado al poder (principios de 1860), puso 
voluntaria ignorancia al tratado de paz de Zurich, aceptando la anexión de 
Parma, Módena, Toscana y la Romagna al reino de Cerdeña, y para Francia, 
cedió la Niza (con gran disgusto de Garibaldi) y la Saboia (donde se preparó 
una votación especial).

Después de algunas escaramuzas y «entremeses» político-militares, hizo 
invadir los estados pontificios por las tropas piamontesas, apoderándose de 
las Marcas y la Umbría (en la emboscada de Castelfidardo, ocurrida el 18 de 
setiembre de 1860).

Coronó su magna empresa este excepcional hombre de la política el 14 de 
marzo de 1861, proclamando a Vittorio Emmanuele como rey de Italia por el 
primer parlamento Italiano.

Si bien aun faltaba Venecia y Roma, Cavour se encontraba negociando 
la Roma con el Papa para establecer el reino en la ciudad eterna -luego de 
haber afirmado el celebérrimo principio de la chiesa libera nello stato libero- 
cuando le sorprende la muerte en Torino el 6 de junio de 1861, muerte que 
fue considerada una verdadera tragedia nacional.

No puedo ni debo decir más de lo mucho que habría que seguir diciendo 
de Camilo Benso, conde de Cavour, hombre excepcional de la política, como 
político de raza y hombre de singular talento para la verdadera y patriótica 
consolidación de la unidad de su patria. De una extraordinaria ductilidad 
(flexibilidad) para hacer uso de los medios más inesperados y a veces insólitos, 
ya el mecanismo revolucionario, ya la aparente paciencia de la diplomacia, ya 
la rapidez de la acción intrépida y eficaz, ya proclamándose liberal decidido y 
consecuente o ya la izquierda parlamentaria, para la consecución de los fines 
de unión y bien nacionales .

Soy gran admirador de los ingleses... -se le oía decir-, pero la política de 
ellos no me inspira la menor confianza. Cuántos políticos argentinos no 
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advirtieron lo mismo...
En otra oportunidad dijo sobre la paz, que ésta era deplorable y que lo 

sentía mucho. Pero, agregaba que hay que aceptarla y sacar todo el partido 
posible de la mala posición en que le había colocado esa «astuta comadre que 
es Austria».

Dice Irazusta que, cuando Cavour viajaba de Venecia a Roma, por el año 
1846, llevaba en sus maletas los tres mejores libros del movimiento emancipador 
de la península itálica, a saber: Los casos de Romaña (Massimo d’Azeglio), 
El primado civil de los italianos (abate Gioberti) y Las esperanzas de Italia 
(Cessare Balbo).

No obstante tan provechosa literatura política -estirable en cantidad 
sin desmedro de la calidad-, y sin salir de Italia, tal vez Cavour repasaba 
cotidianamente -incluyendo ese viaje mencionado por Irazusta de Venecia 
a Roma- una obra clásica en política, tan elogiada como censurada, pero 
permanentemente tenida en cuenta en los estudios políticos encarados con 
probidad intelectual y científica: Il principe.

Quizá la prematura muerte de este gran político, que fue Camilo Benso, 
o su extraordinaria acción desplegada en bien de su país, que le llevaba todas 
las horas del día y de los desvelos, fueron una de las razones que habrá tenido 
o debido tener para no hablar del maquiavelismo en política, máxime que 
Cavour tal vez constituya uno de los mejores ejemplos de interpretación y 
aplicación del célebre apotegma.el fin justifica los medios.

¿Maquiavelo quiso decir todos los medios? ¿O algunos?
Cavour dio ejemplar respuesta a estos interrogantes, completando a Il 

principe, con toda su acción de gobierno, que lo instituye no como censor 
ni obsecuente de la obra de Maquiavelo, sino como un mentor actualizado, 
consecuente y razonable: el fin justifica algunos medios (nunca todos los 
medios, ni menos los que son malos e innecesarios medios).
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V 
 

MENDIOROZ

...Esos poetas platenses

a Pedro Belisario Groppo-Milanta,  
Joaquín Reca-Milanta y Sofía Reca-Milanta

1

Según algunas fuentes, don Ricardo Mendióroz nació en Salta (8 
noviembre 1866) y murió en San Miguel de Tucumán (4 enero 1908), en 
cuya ciudad se dedicó al periodismo dirigiendo La Mañana, El Nacional, 
La Provincia y La Gaceta, además de fundar y dirigir la Revista de Letras 
y ciencias sociales. Este «devoto republicano, que alterna el periodismo con 
la literatura», casó con «una dama de acendrada fe católica», doña Urbana 
Espejo, de cuya unión, en San Miguel del Tucumán, el 13 de junio de 1895, 
nació Alberto, quien a los 13 años de edad, va «siente el misterio de que están 
saturadas las cosas, los conceptos, el ser, e inicia a través del tránsito poético, 
la búsqueda de Dios y de la belleza»1 

1) Según Hugo Enrique Mendióroz, en Ciudad de los poetas, Col. de Escribanos de la Prov. de Buenos 
Aires, La Plata, 1967, 39.
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2

En la última reunión a fines de diciembre de 1973, en mi condición de 
presidente de la Sociedad Argentina de Escritores (SADE), filial La Plata, 
propuse a mis compañeros de la comisión directiva, que el siguiente año 
de 1974 se denominara «Año del poeta platense Alberto Mendióroz», en 
atención a que el próximo 13 de febrero de dicho año de 1974 se cumpliría 
el quincuagésimo aniversario de la muerte del poeta acaecida en la ciudad de 
Buenos Aires. Aceptada la misma, comenzado el año, y luego de un hermoso 
acto llevado a cabo en esos primeros días de febrero, en el salón dorado del ex 
Jockey Club, oportunidad en que hablaron Raquel Sajón de Cuello y María del 
Carmen Garay, el 13 de febrero se lleva a cabo otro en la arteria platense que 
lleva el nombre del vate y la SADE descubrió una placa (por intermedio de las 
nietas del poeta, María Teresa y Romilda Cristina Mendióroz y Soliverez), 
circunstancia en que efectué una semblanza del autor de Horas puras.

3

Joaquín Víctor González2  acertó en pasar por el Tucumán y conoció 
al adolescente Alberto y lo escuchó en una oportunidad que más tarde 
describiría él mismo en una publicación3 : « al concluir mi afiebrado poema, 
que declamé con mi híbrida voz de 15 años, don Joaquín me dijo nobles 
palabras de aliento. Mis imprudentes coloquios con el Infinito, con la Verdad, 
con la Nada, todo en inexpresadas mayúsculas, coadyuvaron de modo decisivo 
en mi carrera, ya que a ellos debí el empleo que Joaquín V. González me 
reservó en la Universidad».

Himno humano y Poemas trascendentales -diría años más tarde su hijo 
Hugo Enrique4 - «no parecen obras de un niño, por la penetración filosófica 
que cautivara al fundador de nuestra Universidad y lo moviera a traerlo, como 
secretario suyo, junto a él».

Y así llegó a esta ciudad de los tilos y de las diagonales quien pronto se 
graduaría de «orador, de poeta, de abogado y de enamorado», pues se allegó a 

2) Nació en Nonogasta, departamento de Chilecito, provincia de La Rioja, el 6 de marzo de 1863, y 
murió en Buenos Aires, el 21 de diciembre de 1923.

3) Rev. Nosotros, enero de 1924, cit. por S ARAVI CISNEROS Roberto, Primera Antología Poética 
Platense, Ed. Zamora, BA, 1956, 45.

4) Cfr. MENDIOROZ Hugo Enrique, Ciudad de los poetas cit., 39.
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sus aulas, revistas, tribunas y al corazón de una de sus maestras5 .
Conoce aquí a Pedro Palacios (Almafuerte) y escribe sobre él el primer 

ensayo después de muerto el bardo y, por supuesto, uno de los mejores,6 
así como a Rafael Alberto Arrieta, Alejandro Korn y otros integrantes de 
la intelectualidad de entonces, hasta que, en sus 24 años de edad, y recién 
casado con Romilda Poggio, emigra a Salta, donde le aguarda un honroso 
cargo de juez. En la provincia norteña nace su hijo Hugo Enrique -de quien 
me ocuparé más adelante- el 23 de octubre de 1920, y se enriquece con la 
«jerigonza bárbara de las voces legales» y la amistad de Joaquín Castellanos, 
Juan Carlos Dávalos y Ricardo Güiraldes.

4

Su hijo lo describe acertadamente como un «lírico de acentuado 
intelectualismo», que «expresó sus dudas filosóficas y su visión romántica con 
penetración analítica y trazo clásico. Sin conocer su última producción, Julio 
Noé ya lo había señalado ‘entre los poetas que aparecen después de Enrique 
Banchs, denunciadores de un nuevo estado de la cultura argentina’ y Pedro 
Henríquez Ureña lo situaba en un diagrama sobre poesía de la época. Su 
desaparición, producida cuando sus manos y sus sienes querían arrebatarle a 
la vida más belleza y sabiduría, nos deja el interrogante de cuál pudo llegar a 
ser su valoración definitiva. Pero, su ciudad no tuvo ni tiene preocupaciones 
académicas. Porque La Plata, identificándolo con su idiosincracia, lo ungió, 
desde siempre, en uno de sus primeros poetas. Y hoy, como si fuera parte de 
su patrimonio, le ha dado un pedazo de su tierra para que descanse, junto a su 
compañera, apasionada divulgadora de su obra y también poeta. Y ha grabado su 
nombre, junto a los de sus pares Delheye, López Merino y Ripa Alberdi, en una 
de cuatro de sus diagonales, tan breves como sus vidas»7 .

Debo recordar aquí que Romita, su esposa, entre otras formas de divulgar 
la obra del poeta, reunió composiciones inéditas que publicó con el título 
de La luz buena del amor (La Plata, 1932), así como que una de las obras 
fundamentales en poesía se titula Horas puras (libro editado en Buenos Aires, 
1915), escrita cuando aun Mendióroz no había cumplido sus primeros veinte 
años de vida, más precisamente, «entre sus 14 y 19 años» (así lo precisa Hugo 

5) lbíd

6) MENDIOROZ Alberto, Almafuerte, en Rev. Atenea, Asoc. ex Alumnos Colegio Nacional de La Plata, 
Año I, vol. I, N° 2, 1918.

7) MENDIOROZ, Ciudad... cit., 40.
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Enrique, en El Día del 28 de febrero de 1993). Además del recordado ensayo 
Alinafuerte, en la mencionada revista Nosotros entre los años 1914 y 1924, 
publicó los siguientes trabajos: Joaquín V. González; Horacio Quiroga; 
Alfonsina Storni; César Carrizo; Guido Spano y Rafael de Diego. Y entre 
la obra inédita, pueden mencionarse los siguientes cuentos: La bella teoría; 
La fiel esposa; Una noche; Más allá del bien y del mal; Cuento trágico; El 
cigarrillo; El sombrero y el viento; El hombre de carácter y Los viejecitos. 
Escribió novelas, tales como El barrio triste; Marcos Boissán; La capa; La 
inmortal esperanza y La caída. En teatro dejó asimismo inéditos, dos dramas: 
El mal amor y La inútil verdad. Y una pieza teatral inconclusa. Aladino y 
la lámpara maravillosa la que, previamente terminada por su esposa, ésta 
hizo representar en el Teatro Argentino (La Plata). Asimismo, la educadora y 
exvicedirectora de la Anexa de esta ciudad de La Plata, que escribió un folleto 
sobre la catedral y en El Día tuvo a su cargo una página femenina, también fue 
autora de un libro titulado Territorio espiritual, entre otros.

En el referido acto del 13 de febrero de 1974 dije que, «cuando alguna 
vez se escriba la historia grande de la poética de estas latitudes (para hablar, 
de alguna manera, no sólo del territorio platense ni del bonaerense, sino de 
la Argentina), estará entre los principales nombres de la primera fila el de 
Alberto Mendióroz por la calidad de su obra y ya no tanto porque hubiere 
pertenecido a la primavera trágica o fúnebre, como le han designado algunos 
autorizados escritores, como Rafael Alberto Arrieta», Y para cerrar el acto, y 
antes de que las nietas del poeta descubrieran, en nombre de la SADE, la placa 
recordatoria, leí uno de los más trascendentes logros de su obra que tituló El 
tiempo.

El tiempo, sin tener nada nuevo que hacer,
se ha obstinado en llover.
Mi pensamiento, enfermo de inconcreción, divaga
sobre lo que desea, sobre lo que posee
y en tanto aquello y esto tan poco, que se apaga
no sé qué interna lámpara. Mi mirada, que lee
en las líneas tenaces de la lluvia el poema
de la soledad, de la nostalgia, del tedio,
arranca mis ideas por insensible medio
a la inútil rebusca de la causa Suprema.
Una puerta, al cerrarse, quiebra el Cosmos. Y nuevo
soñar y divagar...
  Me parece que lluevo
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5

En una mañana del año 1951, en mi facultad platense del derecho, en los 
tiempos en que los cursos del Seminario se hacían en serio y se estudiaba (no 
por apuntes), porque eran verdaderos cursos de investigación, me decidí por 
el de Derecho Penal -que por otra parte mucho me interesaba (y pasando 
el tiempo «hice» penal en el fuero capitalino) -, curso que estaba a cargo de 
un buen profesor y que pronto se transformó en un muy buen mi amigo: 
Samuel «Samuelito» Daien. Hablar de este amigo, me llena de indisimulable 
emoción, pues quedé vinculado a él, a sus charlas y encuentros hasta el día de 
su sentida muerte, tan lamentable como irreparable. En fin, sigo diciendo que 
en tal curso de investigación se desempeñaba como secretario -o ayudante, 
tal vez-, Hugo Enrique Mendióroz, con quien tuve trato cordial, afectuoso y 
sincero, no obstante que el inicio, durante aquel año lectivo, tuvo su origen en 
una discusión relacionada con la edad para la magistratura, que, hoy, al través 
del tiempo, pierde de alguna manera actualidad. Entonces yo creía -y aunque 
creo aún, sigo creyendo en parte- que, salvo excepciones confirmatorias de la 
regla, los hombres jóvenes no se encuentran suficientemente capacitados para 
ser juez Para esta tremenda magistratura se necesita experiencia y versación. 
Es lo cierto que la réplica de Mendióroz no se hizo esperar cuando mencionó 
hombres jóvenes en la historia, tales como Belgrano, Moreno, Avellaneda... 
Y por supuesto, más que nada por discreción, ¡silenció el nombre de su 
padre! El tiempo y ese ejemplo, entre otros, me confirman que son las muy 
contadas y honrosísimas excepciones, al menos en la magistratura judicial. 
En otros terrenos, no niego ni reniego la existencia de niños prodigios o 
jóvenes prodigios. Pero, en tratándose de la justicia, no doy fácilmente el brazo 
a torcer. Bien, dejo ya lo del seminario, en el que presenté un trabajo, que 
mucho me satisfizo, sobre el Derecho penal de los menores (82 ps.) y que fue 
aprobado, para decir que, pasando el tiempo, mantuve aquel trato con Hugo 
Enrique (que, como se sabe, nació en Salta el 23 de octubre de 1920, hijo de 
Alberto y de Romilda Poggio, y casado con su única novia y sola mujer en su 
vida, Gladys Laura Soliverez, con la que tuvo las dos hijas ya mencionadas, 
María Teresa y Romilda Cristina). Su obra poética editada comprende dos 
libros: Agua nueva (1944) y Resplandor (1959), este último editado por la 
municipalidad de La Plata -previa selección-, en la llamada época del «ucrista» 
Frangi, y además galardonado con la Faja de Honor 1959 de la SEP. Hugo 
Enrique fundó la revista Coro (junto con Venturini, García Saraví y Amaral), 
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y sus lecturas, según propia declaración, son las de eminentes autores, tales 
como Chesterton, Lugones, Bernárdez, Anzoátegui y Molinari. También ha 
confesado tener obra inédita: la autobiografía de un perro, en prosa, titulada 
Negro, y un relato algo raro: Las noruelas.

Como final, y en homenaje a este capítulo que sólo me permití titularlo 
Mendióroz, por los tantos y de tantos alcances que fueron y son, me permito 
incorporar aquí, de Hugo Enrique, un soneto de su mencionado libro 
Resplandor, titulado Para la luna de Juan Ramón y su Platero (que, por 
lo demás, él mismo decidió incluir en la referida publicación Ciudad de los 
poetas).

Luna que alumbras en la noche oscura 
los caminos del grillo y de la fuente 
mientras levantas silenciosamente 
ciudades en la .flor y en la espesura. 
Luna grande y redonda de hermosura 
que viene tras Platero mansamente
mientras el terciopelo de su frente 
moja su suavidad en tu blancura. 
Breve luna acuñada en luz de estrella 
que quedaste mirando en la alta hora 
los dos amigos caminar tu huella 
y que de pronto, en música y en brillo,  
te dejaste beber por el burrillo
en el arroyo roto de la aurora.
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VI 
 

MITRE

 
Heraldo del equilibrio y la mesura

al diario La Nación y al Dr. Bartolomé Mitre 
al Museo Mitre y al Dr. Jorge Carlos Mitre

  Digo heraldo del equilibrio y la mesura como tal lo llamara mi querido 
profesor y amigo Adolfo Korn Villafañe, ya desde la Cátedra Derecho 
público provincial y municipal (facultad estatal platense del derecho, allá 
en los años 50) que él elevara y prestigiara como ningún otro. Maestro y 
amigo... dos vocablos que complace verlos entrelazados junto con el respeto 
y la perdurabilidad. Nació en La Plata el 29 de mayo de 1894 y en La Plata 
murió en enero de 1959. Hijo del famoso filósofo Alejandro Korn y de María 
Villafañe, descendiente de una antigua familia que en la época colonial se 
estableció en La Rioja, Catamarca y Tucumán.
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Siempre he sostenido que, como en el caso de Mitre –que no es un extraño 
caso- hay ciertos hombres que no tienen una real dimensión, sino varias 
(aunque éstas no fuesen reales todas).

También he sostenido que la talla de algunos hombres no se mide – ni 
debe medírsela – por los triunfos (ni su cantidad). Ni menos si han ganado 
alguna que otra batalla, sino por los éxitos – obtenidos en múltiples obras 
o actividades, incluyendo alguna que otra batalla -,  como en el caso del 
francés Napoleón I (no obstante haber perdido alguna de las más importantes 
batallas) o del italiano Cavour (que no ganó ninguna, porque no era general 
como Mitre, pero sí un esclarecido político que logró la unidad de su patria). 
O como el caso de Saavedra que en los días mayos previos al “25” viera, con 
realismo (condición imprescindible en política), cómo estaba la situación y 
qué debía y qué podía hacerse. O simplemente, el caso de Belgrano que fue 
un ejemplo sin par, que el mismo Mitre destacase sin retaceos (su Historia de 
Belgrano y de la Independencia Argentina). 

No sólo es la oratoria (oh, la oratoria de Mitre, dicen algunos que lo 
reniegan, y otros repiten, es decir, aquellos que lo tienen y sostienen como 
gran prócer), sino ciertas obras de tales esclarecidas mentes, para acometer 
las grandes empresas nacionales, todas aquellas que contribuyen a forjar los 
poderosos estados y reinos, naciones e imperios y que la historia conoce 
(romano, británico, español, ruso o francés), léanse los césares, los estuardos, 
los borbones, los pedros, los alfredos…

Y allí está Mitre con todos sus aciertos y con todos sus errores, sus virtudes 
y sus defectos, ni más ni menos que Moreno, Rosas, San Martin, Sarmiento, 
Pellegrini o Roca, para no ir demasiado lejos ni venir demasiado cerca 
cotidianamente (para eso, quizá, estén justificadamente mejor predispuestos 
La Nación y demás instituciones mitristas). No hay que empujar al patricio 
ni al excesivo olvido ni al exuberante recuerdo. No merece lo uno ni necesita 
de lo otro. 

Mitre no es nada más que Mitre, un hombre real a sí mismo, ni más ni 
menos que muchos mitres que merecen andar sueltos y que se los conoce por 
aquí y por allá, ora el político, ora el militar, o el periodista, el orador, o el 
traductor o biógrafo.

¡Que más para quien se lo recuerda como el que estuvo caminando las 
calles de Buenos Aires o los campos de batalla, en estas amplias latitudes 
tan necesitadas aun de buenos estadistas argentinos que vengan a gobernar 
argentinísimamente para la verdadera independización, de una vez por todas 
(y hacer realidad  el día patrio de estos días de Julio), como lograron hacerlo 
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las grandes potencias que nadie ignora!
Lo demás es literatura. O puede ser mera biografía de lo cotidiano, ideal 

argumento para la chatura de una política efímera de mero comité, que 
arrojará muy poca o ninguna luz y le hará poco favor a la verdadera causa de 
la argentinización del estado. 

Hay que proyectar – sin empujar, sin empellones – a Mitre como debiera 
hacer con otros (incluyendo al mismísimo antimitrista Hernández, por 
ejemplo), según lo dije alguna vez en ese hermoso pais -que es Saladillo- 
cuando diserté sobre la vida, pasión y muerte del autor del Martín Fierro 
(así titulaba la conferencia)1; y proyectando a ellos en sus diversas dimensiones, 
se advertirá. que nadie tiene el patrimonio de la verdad (salvo la Providencia), 
sino que algunos están más cerca, tal vez, del patriotismo, la entereza, la 
templanza y la honradez, que otros.

Los unos y los otros, son nada más que meras palabras o la visión y el 
sentido de la política y de lo nacional que, cada uno, tiene dentro de sí mismo 
y practica cotidianamente y a conciencia, como Dios manda.

Lo demás es lo demás, ya vanidad o vanagloria, ya politiquería o simplemente 
pose de la futura estatua que se fractura inesperadamente, la que de pronto 
nadie mira, o todos olvidan, o los más derribarán despiadadamente... antes o 
después que las palomas puedan dejar sobre ella su efímera muestra perecedera 
de ineficaz abono.

Que nadie agarre a los argentinos sin los perros, menos los maulas 
extranjeros que siempre quisieron posesionarlos, como los británicos (que ya 
un 10 de julio de 1770 hubo que expulsarlos del Puerto Egmond en Malvinas, 
al que habían invadido -como siempre-, recordando que Belgrano había 
nacido pocos días antes, 3 de junio. Claro, los ingleses se hicieron los osos... y de 
las Malvinas, los frigoríficos, los ferrocarriles y otras pequeñas cosas del país.

Cuando alguna vez se dudó -nada menos que Ricardo Rojas, entre otros- de 
la calidad de poeta de Almafuerte -que vivió mucho tiempo aquí (donde murió), 
se pudo disentir válidamente con el autor de 011antay aduciéndose que, cuando 
el pueblo recuerda aunque fuere una sola línea de algunos de sus sonetos, sin 

1) Pronunciada en un acto organizado por la Comisión Municipal de Cultura, de Saladillo, presidida por 
el incansable Luis Adolfo Borracer, llevado a cabo en la Biblioteca Popular «Bartolomé Mitre> justo el 
Día de la Tradición de 1979, en el centésimo cuadragésimo quinto aniversario del nacimiento del poeta 
y el centésimo aniversario de la edición de la vuelta de Martín Fierro. Ese hermoso acto queda tanto 
en el recuerdo que justamente las presentes reflexiones sobre el heraldo del equilibrio y la mesura, me 
fueron solicitadas por el mismo Borracer y la biblioteca anfitriona, en 1987.
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duda es porque allí hay poesía, y sobre todo porque el que la escribió, es poeta.
Habrá de verse, desde otra óptica, si ante análogos reparos Mitre ostenta 

méritos similares (aunque no fuere como poeta).
Al menos, se sabrá no tanto lo que Hernández dijo de Mitre, cuanto lo que 

otros -contemporáneos o no- dijeron de él.
Por fortuna, nadie puede convencerse de que Mitre sea imperdonable -o 

insuperable-, de igual modo que todos quedan advertidos de que nadie es otra 
cosa que un habitante de esta tierra, a la que Mitre tanto amó. Y la que fue 
amada no sólo por Mitre.
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VII 
 

NÁPOLI

... O (la lección de) un indoblegable espíritu

a Rodolfito, su hijo
a Enrique Weissberg

Publicado en la revista del Colegio de 
Abogados de La Plata, Nº34, 12 ss.
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En nombre de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de la Universidad 
Nacional de La Plata, donde Rodolfo Aníbal Nápoli estudió y enseñó derecho, 
en el de su Instituto de Derecho Social (del. Trabajo y de la Previsión), que 
integrara y presidiera durante varios años, y en el de su prestigiosa Cátedra de 
Derecho del Trabajo y de la Seguridad Social, que en 1921 fundara el insigne 
maestro Anastasi, y de la que Nápoli llegó a ser profesor titular por concurso 
y a la que le prodigó sus más caros esfuerzos, su estudio y su saber, asumo 
la triste misión de despedir los restos mortales del ilustre profesor, cordial 
compañero y amigo, rindiéndole el postrero y justiciero homenaje, del que 
sólo pueden ser destinatarios quienes, como Nápoli, están llamados sin duda a 
sobrevivir, de hoy en más, por todo lo que fue y por todas sus virtudes.

La desaparición de este hombre consterna a esta ciudad, en la que nació y 
vi vió1. Y viste de luto a la Cátedra universitaria, al libro y a la tribuna científica 
y cultural.

Luego de pasar por las aulas del glorioso Colegio Nacional platense, y muy 
joven aun, graduado ya de abogado, se acerca al pretorio y ejercita sus mejores 
armas en defensa de los casos en los que entregó lo mejor de sí y en los que 
puso de relieve una conducta sometida a las ejemplarizadoras exigencias de las 
más estrictas normas morales.

Con estos pergaminos llegó luego a la judicatura, primero como juez del 
Trabajo en La Plata, y luego, como ministro de la Suprema Corte de Justicia 

1)    Rodolfo Aníbal Nápoli nació y murió en La Plata, respectivamente, el 28 de enero de 1913 y el 25 de 
marzo de 1976. Hijo de Francisco y de María Josefa Giannibelli, casó con Rina Elizabeth Gómez, de 
cuya unión nacieron Viviana y Rodolfo. Pasó por las aulas del glorioso Colegio Nacional de La Plata. 
En la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de la Universidad Nacional de La Plata se diplomó de 
abogado (1935) y obtuvo el título de Doctor en Ciencias Jurídicas y Sociales (1955), en la que fue 
profesor adjunto y luego titular de su Cátedra de Derecho Social (del Trabajo y de la Previsión) así 
como del curso de Licenciatura Laboral, Sindical y de Previsión Social (1971). Desempeñó el cargo 
de juez del Trabajo (1955) y fue ministro de la Suprema Corte de Justicia de la Provincia de Buenos 
Aires (actuando como presidente en tres períodos). Miembro de la Sociedad Internacional del Instituto 
Latinoamericano de Derecho del Trabajo y de la Seguridad Social. Miembro fundador del Colegio 
de Abogados de La Plata. Integró diversas comisiones de modificación de leyes de fondo y forma en 
materia laboral. Concurrió a numerosos congresos y jornadas del país y del extranjero. Mereció dis-
tinciones, títulos y honores de instituciones oficiales y privadas de diversos países. Corredactor -con 
los profesores Despontin y Tissembaurn- del Anteproyecto del Código de Trabajo de la República 
Argentina (1966) . Además de numerosos trabajos y colaboraciones en revistas especializadas del país 
y del extranjero, editó un Manual de derecho procesal del trabajo (1945), el Trabajo rural en la 
República Argentina (1958), El periodista profesional (1958), Manual de derecho sindical (1960), 
Derecho del Trabajo y de la Seguridad Social (1968), El desarrollo, la integración y el derecho del 
trabajo y la seguridad social (1972), entre otros.
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de la Provincia de Buenos Aires, tribunal del que fue su ministro decano 
y presidente durante varios períodos, ratificando aquellos postulados y esa 
acrisolada honestidad robustecida por sus profundas convicciones éticas y 
cristianas.

La docencia universitaria le contó durante más de dos décadas con todo 
el empuje, el entusiasmo y la contracción que es dable esperar en quienes 
poseen y manifiestan inquietudes por la enseñanza y la investigación. Jamás 
quedó ceñida su labor al reducido marco de un limitado tiempo en el, tal 
vez, finito espacio del aula. Su cátedra expansiva y flexible, estuvo siempre 
presente, además, en los lugares de trabajo, en su casa, en la conferencia, en 
los congresos, en el libro.

En el libro: como que justamente fue un publicista de nota, cuyas obras 
son citadas con frecuencia en las cátedras universitarias, en los tratados de 
doctrina y en los fallos judiciales.

Fue miembro fundador del Colegio de Abogados de La Plata y tuvo destacada 
participación en innúmeros congresos, conferencias y jornadas, asi como 
en institutos y seminarios, tanto nacionales como internacionales, de este 
continente como del Viejo Mundo, integrando por otra parte la Sociedad 
Internacional del Instituto Latinoamericano de Derecho del Trabajo y de la 
Seguridad Social, entre otras instituciones científicas y gremiales de no menor 
valimiento.

Hoy no puede interesar aquí la precisa valoración de sus juicios, sus 
ensenanzas o sus doctrinas, ni corresponde sean expuestas las apreciaciones 
que merezcan la conveniencia u oportunidad de codificar la legislación laboral 
y previsional argentinas, todavía voluminosa, densa, variada y dispersa, como 
él mismo lo expresara no hace mucho y además lo propugnara ante el Primer 
Congreso de Derecho del Trabajo y de la Seguridad Social celebrado en 
Tucumán en 1960.

Pero, sí es justo recordar que Rodolfo A. Nápoli integró con los profesores 
Despontín y Tissembaum la Comisión redactora del anteproyecto de 
Código Nacional de Trabajo, en 1965, cuerpo que pasó a integrar la larga 
lista de los proyectos no sancionados por el Congreso desde aquel lejano y 
cercano proyecto de Ley Nacional de Trabajo de 1904, cuando todavía no 
existía ninguna ley laboral en el país, redactado por el ilustre fundador de 
la Universidad Nacional de La Plata, don Joaquín V. González, previos los 
informes de Bialet Massé.
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Tampoco será el momento de apreciar en su justa medida, hoy, las 
implicancias del desarrollo, la integración, el automatismo o la cibernética 
en la estabilidad laboral o en la legislación social argentina en general, temas 
que a Nápoli, al igual que los atinentes a la empresa, la seguridad social, los 
estatutos rurales y otros, le preocuparon, le atrajeron y le seducían de modo 
evidente, porque quizá deba antes retroceder a 1945 cuando de su joven pluma 
conocióse el volumen intitulado «Manual de Derecho Procesal del Trabajo», 
que mereciera prólogo y augurios del ya destacado y luego emérito profesor 
doctor Benito Pérez.

De allí en más, colaboró en múltiples publicaciones de la especialidad, 
tales como la Revista de Derecho del Trabajo que fundara el profesor Mario 
L. Deveali en 1941, o en otras generales como la del Colegio de Abogados de 
La Plata, La Ley, Jurisprudencia Argentina, Enciclopedia Jurídica Omeba, Jus 
y tantas otras.

Y entre tanto, en el libro completó esa su docencia y su investigación con 
entregas tales como «El Trabajo Rural de la República Argentina», en 1958, y 
«El Periodista Profesional», del mismo año, su «Manual de Derecho Sindical», 
en 1960, con nueva edición en imprenta, así como su llamado «Manual de 
Derecho del Trabajo y de la Seguridad Social», en 1968, con segunda edición 
de 1971 y la tercera que se imprimirá dentro de muy poco, y últimamente, 
«El Desarrollo, la Integración y el Derecho del Trabajo y la Seguridad Social».

No serán necesarios ni los comentarios ni los aniversarios para recordar a 
Nápoli, pues él está presente en el aula„ en el Instituto de Derecho Social, en 
los consejos académicos, en el pretorio y en el libro, que las más de las veces 
nos sobrevive, así como en las otras evidencias, ponderables e imponderables, 
que determinan trascendencias y perdurabilidades.

Reconozco que no tengo el derecho de abarcar hoy, aquí, todas y cada 
una de las facetas de esta personalidad. Pero, consultada mi conciencia, debo 
necesariamente aludir a la actividad literaria de Rodolfo A. Nápoli, la que no 
sólo no le fuera indiferente sino con la que tuvo intimidad y fue creador en el 
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género de la narrativa2.
Y por último, cabe aludir a su indoblegable espíritu, que no cejó nunca, 

ni menos en estos últimos penosos años de su sensiblemente deteriorada salud, 
en que tanto prosiguiera contribuyendo a la ciencia jurídica, con optimismo 
ejemplar y señera contracción, no muy frecuentes, por cierto, asistiendo a 
congresos internacionales, pronunciando conferencias, corrigiendo sus 
trabajos, meditando sus obras, actualizándose constantemente, dictando 
clases, y, en fin, dando justamente ese ejemplo que habría podido indicar el 
canto mismo del poeta egregio3:

Deja la soledad para. el uso exclusivo
de los poetas desvastados
y los filósofos en ruinas.
« ¡Estoy solo y medito!», se gallardea el buho,

2) Me sorprendió que, a los pocos días de obsequiarle mi libro Poemas (poesía, La Plata, 1972), me dejara no 
sólo palabras de aliento y optimismo,sino juicios literarios que sólo suelen estar en boca de la crítica especiali-
zada. También, en esa oportunidad, me confesó que abrigaba la esperanza de trasladar a la escritura definitiva 
los bosquejos y borradores de una novela, relacionada con algunos aspectos del Chocón, otorgándome el 
privilegio de revelarme ciertos pasajes en los cuales evidenciaba, además de excelente manejo del lenguaje y 
pulcritud de expresión, una prosa atrayente y una línea de relato de buena novela. Y esa «actividad» literaria 
de este hombre que no debe ser olvidado, se evidenciaba en su escritura y en su discurso. En efecto, su obra 
escrita trasunta un estilo sugestivo, cálido y atrayente. Recuerdo, como ejemplo, y para este apunte, la con-
ferencia que pronunciara en la entonces aula magna de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales el 18 de 
octubre de 1969, con motivo de celebrarse el quincuagésimo aniversario de la fundación de la OIT. Me parece 
oportuno transcribir un detalle de la misma.
 «O.I.T. son tres letras que al pronunciarlas sin solución de continuidad en un diptongo, suenan como 

un llamado de atención, y al mismo tiempo, como un mensaje. De atención, al señalar en el preámbulo 
de la Organización que existen condiciones de trabajo que entrañan tal grado de injusticia, miseria y 
privaciones para gran número de seres humanos, que el descontento causado, constituye una amenaza 
para la paz y armonía universales. De un mensaje, porque invita a todos los países del mundo a aso-
ciarse en una empresa común y eterna para conseguir la paz universal y permanente por el único medio 
que existe: cultivando la justicia social».

 En la nota anterior menciono su libro Derecho del trabajo y de la seguridad Social (1968), intere-
sante obra para tener una visión general de la materia, sobre todo para los alumnos. A los tres años, 
edita su segunda edición, oportunidad en que recibí yo la misma con estas palabras («El Día» de La 
Plata, 13 de junio de 1971): En un tomo de más de 600 páginas con varios índices (abreviaciones, 
de materias, autores, general), correcciones y modificaciones de la primera edición, Nápoli da a luz 
esta segunda edición que condensa y expone toda la temática laboral para estudiantes y estudiosos de 
esta rama del saber jurídico. El autor confiesa en el prefacio que no es nada fácil mostrar el panorama 
de una disciplina donde proliferan la variedad y dispersión legislativa, además de los trascendentes y 
raudos cambios en los últimos tiempos. Inorganicidad y tan falta de sistematización son razones de más 
para orientarse en serio hacia una reforma integral codificatoria.

3) MARECHAL Leopoldo, Heptamerón, 1°, II, 19.
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muy arropado en su lujosa noche.
Pero el cóndor sereno de los Andes
erguido en su montaña y al sol de mediodía,
reflexiona en silencio: «La Soledad no existe».
Y es verdad, Elbianor, que ninguno está solo.
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VIII 
 

PALACIOS

...Pedro... El Almafuerte y uno de los Hermes  
de La Plata

a la S.E.P., que lo tiene de patrono
a Héctor M. Rivera
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1

Discurso pronunciado en la necrópolis de La Plata (28 de febrero de 1993).

1. Con significativa gente de la SADE y de la SEP - respectivamente, la 
Sociedad Argentina de Escritores y la Sociedad de Escritores de la Provincia 
de Buenos Aires, prestigiosas entidades literarias y de la cultura que me han 
conferido el honroso e indelegable mandato de representarlas en este acto-, 
conozco a escritores de singular relieve que han trascendido justificablemente 
los ámbitos locales y que han llegado a ser famosos y populares. Darío, 
Lugones, Machado... son algunas designaciones de tal linaje.

2. También conozco a los que, además de ello, han expuesto una obra 
literaria ejemplar; y simultáneamente, a semejanza de su vida. O sea, algo así 
como si, ésa, su obra, constituyese en su conjunto la propia biografía mayor 
del autor.

En el caso de Almafuerte, se puede decir que, justamente, ésa, su obra 
literaria, refleja y transcribe su propia humana personalidad, esencial y 
existencial.

No recuerdo ahora quién pudo haberle igualado en esto al autor de las 
Evangélicas y de las Lamentaciones, aunque es probable que existan algunos 
pocos parecidos o similares. Pero, abrigo la seguridad de que nadie lo superó.

Esa inefable y a la vez lúcida autenticidad de su vida al través de su obra, 
quizá sea una de las prendas de mayor quilate que ostenta el autor de El 
Misionero y que estimo oportuno expresar, en este momento de rendir tributo 
a su memoria en el septuagésimosexto aniversario de su paso a la inmortalidad.

3. Vienen, entonces, acuciantes, múltiples y espontáneos preguntarios 
sobre las razones que convalidan la merecida fama, acreditada con la irrefutable 
prueba de innúmeras y preciosas páginas del ensayo y la crítica de literatos, 
analistas, estilistas y profesores, escritas en honor del poeta.

¿Y cómo es esto de que el autor de los Sonetos Medicinales se instituya en 
el podio de lo popular?

¿Quizás porque alguien ignorado del pueblo -que es decir el pueblo 
mismo-, tal vez, durante sus tareas en el mercado, o en la estiba, o en el puerto, 
o en el campo, recuerde en voz baja, o en voz alta, aquello de
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No han de ser tus caídas tan violentas 
ni tampoco, por ley, han de ser tantas. 

O aquello otro de
No te des por vencido, ni aun vencido.

4. El Almafuerte famoso resulta, por lo demás, de los innumerables ensayos 
sobre su vida y su obra, comenzando por el primero escrito inmediatamente 
después de muerto el poeta, debido a la talentosa pluma de Alberto Mendióroz1, 
para continuar con los estupendos trabajos de Berenguer Carisomo, Vicente 
Atilio Billone, Rafael Barret, Juan Valera, Rubén Darío, Miguel de Unamuno 
y Joaquín V. González, entre otros, tales como los de Capdevila, Cremieux,  
Cejador, Estrella Gutiérrez, Herrero, Isusi, Oteiza,2 Oyhanarte, Rojas, Ponce 
de León y tantos otros.

5. ¡Cuán difícil parece esto, aunque no imposible, de ser igual v 
simultáneamente tan famoso, como popular, o tan popular como famoso!

Los libros de este hombre, tan notoriamente pobre y tan displicente por 
las frivolidades y los convencionalismos vacuos, los he visto no tanto en las 
grandes bibliotecas especializadas de los intelectuales y estudiosos, cuanto en 
el modesto estante o anaquel del obrero, del empleado, del bohemio o del 
estudiante.

Se sabe que existen cuantiosos libros traducidos y editados hasta lo 
excusado, pero, también se sabe que se los lee poco. ¡O nada! Sin embargo, 
suelen no estar ausentes en ciertas librescas y empinadas bibliotecas!

1) Revista Atenea, de la Asociación de ex Alumnos del Colegio Nacional de La Plata, Año 1, Vol. 1, N° 
2, 1918.

2) OTEIZA Alberto M., España y nosotros, 2a. ed., Ed. Olimpo, La PLIta„ 1992, 141/142, dice que «en 
su poesía no vive otra sustancia que el hombre», además, Almafuerte «nunca se atrevió a decir nada sin 
haberlo meditado antes» (yo acoto marginalmente, ¡cuántos son los que han hablado de Almafuerte 
sin haber pensado, ni dijeron lo que pensaron, ni pensaron lo que dijeron!). Dice Oteiza que si bien 
el autor de El Misionero «fue víctima de la leyenda negra, en su propia patria», no es menos cierto 
que, nada menos que «Julio Cejador, uno de los crítices españoles de más vigorosa contextura, colocó 
a Almafuerte sobre el laureado Rubén Darío»; además, «su originalidad fue reconocida por Federico de 
Onís y por Pedro Enríquez Ureña; tardíamente por Borges» (¡cuándo no!). Asimismo, concluye Oteiza, 
que, «ese algo maravilloso de decir las cosas con una novedad sorprendente y nunca vista, atrajeron 
súbitamente la atención de Castelar -el fogoso orador hispano- que sin titubeos reprodujo sus versos 
en un periódico de Madrid y bautizó pomposamente al vate hispanoamericano, llamándolo el «gran 
poeta anónimo de la lengua castellana».
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6. Mas, los del autor de los Apóstrofes, se leen en todas partes con fruición 
y con frecuencia.

¿Cuál será la razón de estos milagros?
¿La aludida autenticidad? ¿Su mencionada autobiografía? ¿O su fuerte 

estilo, incisivo, frontal y directo, a la par que rebelde, veraz, profundo e 
intuitivo, por cuyos resquicios, sin embargo, puede advertirse que se filtra una 
pujante e inevitable ternura interior?

¿O quizás porque el vate tuvo a la Santa Biblia como libro mayor y 
primordial, el cual sin la más mínima duda, le proporcionó ocasión suficiente 
de lectura y meditación reflexiva?

Quienes hoy asisten a este acto de homenaje con su palabra, el recuerdo y 
la valoración de ciertos aspectos referidos a la vida y obra del bardo platease, 
no acuden a una puja literaria ni menos a una confrontación de la retórica, 
la dialéctica o el discurso, sino a persistir sobre cuanto cada uno tiene 
desde siempre, adunado con las convicciones de los años, los estudios y las 
experiencias.

La SADE ha rendido constante y cumplido homenaje a este vate de 
avasalladora personalidad.

Y la SEP, que lo tiene como su patrono y el de todos los escritores del 
territorio bonaerense, determinó con toda justicia poner su nombre al Gran 
Premio de Honor con el cual se galardona al autor que, a su turno, realmente 
lo merezca.

Me resta sólo, ahora, y con indisimulada emoción, aludir al maestro, es 
decir, a ese joven de diceiséis años de edad que comienza la misión de la 
enseñanza o la docencia en una escuelita de entonces; misión, por lo demás, 
que nunca abandonó. No fue necesario para ello ni el diploma de educador o 
maestro, ni las prebendas o puestos rentados, ni las lujosas o cómodas aulas. 
El maestro, que tiene vocación, hace de la docencia una misión, en cualquier 
parte!

7. Al cumplirse el sexagésimo aniversario de su muerte, y a requisitoria de 
la SEP de entonces, dejé estos endecasílabos:

¿Un juicio sobre este hombre? Puede ser 
referido hacia un lirio o a una azucena;
o quizás a un mañana, o a un ayer,
o a una tarde inmediata de alameda. 
Puede ser la tormenta o el torrente,
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¡o el trueno que responde tempestades! 
Pero, más todavía, un continente 
de verdad, de verdad, ¡oh de verdades!

8. En fin, cuando alguien se pregunte hoy si, en realidad, el vate ha muerto, 
o aun vive, yo prefiero que se mediten las propias palabras del poeta, que 
reflexionó con estos octosílabos:

¡Yo soy un muerto que quiere
que no lo tengan por muerto!

Discurso pronunciado el 13 de mayo de 1993 en el Museo Almafuerte (la casa 
donde vivió el poeta Pedro Palacios sus últimos años, en lo avenida 66 N° 530, 
La Plata).

1. Traído aquí por la convocatoria que, en el día de ayer, se me ratificara, 
vengo con un breve mensaje, en mi calidad de vicepresidente de la SADE, 
Seccional La Plata, y en representación de tan egregia y honorable entidad que 
representa y defiende los intereses profesionales, gremiales y literarios de todos 
los escritores de la Nación.

2. En uno de sus últimos discursos -si no el último-, Almafuerte dijo:

 «Y yo, el eterno pobre diablo lleno de sueños, ocupé mi puesto; esto es, el 
puesto para el cual no se encontraba un desesperado; un héroe anónimo que 
quisiera desempeñarlo; puesto de penurias, de humillaciones, de sacrificios, de 
renunciamientos, de hambre y desnudez, para cuyo desempeño no se requiere 
ilustración, sino corazón y valeroso patriotismo. Yo sé que esta permuta de 
lo mejor por lo peor, de una de las escuelas elementales urbanas de Mercedes 
por una de las escuelas rurales del entonces rudimentario Chacabuco, originó 
frases amargas, ironías sangrientas, calificaciones poco amables y hasta 
sospechas infames, entre mis relaciones de aquella ciudad y de la metrópolis. 
Más aun, me consta que, ahora mismo, aquella conducta mía no encuentra 
quien la explique satisfactoriamente -no encontrará nunca quien la explique 
satisfactoriamente, que es lo más amargo-, sino como uno de mis desplantes, 
como uno de esos desequilibrios míos que se ha dado en llamar genialidades, 
por no llamarlos claramente, groseramente, arranques de locura».

3. En esta fiesta de hoy, en la que se conmemora el centesimotrigésimonoveno 
aniversario del natalicio de don Pedro Palacios, se me ocurre oportuno 
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reflexionar sobre esos dramáticos párrafos vertidos por el autor de las 
Evangélicas, que entonces dejara a la consideración de cuantos allí escuchaban 
su palabra, sobre todo, a las de los tantos de la posteridad y a la de quienes 
sobrevivieran al poeta.

Digo esto así, porque hoy no me es dada la ocasión para valoraciones 
literarias y de otro carácter sobre la obra del noble y recio prócer de estas 
latitudes pampeanas argentinas.

Otros destacados oradores -representativos de otras tantas beneméritas 
entidades literarias y culturales platenses-, que hoy están conmigo, sin duda, 
tendrán a bien ocuparse de otras facetas del autor de El Misionero.

4. Y la primera reflexión que les tengo sobre tales líneas (eterno pobre 
diablo lleno de sueños) -que no deja de ser una hermosura nunca o casi nunca 
dicha-, es que las mismas encierran una aparente contradictio in adiectio, 
pues quien es un eterno pobre (diablo) lleno de sueños, ¡nunca será un diablo, 
ni un pobre diablo!

Venga, entonces, que el tal supuesto diablo se instituye necesaria e 
inequívocamente en una inevitable y conocida sinonimia, y en expresión 
vulgar (vulgata), del hombre, de todo el hombre, o del hombre todo, no de 
cualquiera; ¡y no tanto del pobre hombre, cuanto del hombre pobre!

Eternamente pobre, sí; pero, al fin, ¡un eternamente acaudalado hombre, 
pues helo pletórico de sueños!

5. Y la segunda reflexión, viene a cuento de la permuta, es decir, del 
trueque que el autor de Los Apóstrofes efectúa del cómodo puesto de la 
escuela urbana mercedina por el del incómodo de la escuela suburbana (o 
rural) chacabuquense.

Y aquí aparece el loco genial, el empedernido quijote, el maestro 
que emociona hasta lo indecible porque encuentra placer y beneficio en la 
penitencia -oh, santo penitente-, pontificadora del sacrificio, en el acto de 
escoger lo peor, si se prefiere; aunque la diatriba, o la ponzoña, o la ironía 
maloliente, o en fin, los sarcasmos mediocres de los vulgares y comunes -que 
hoy nadie recuerda-, comilitones metropolitanos apoltronados e inservibles de 
entonces, y que, al no poder explicar satisfactoriamente aquella noble, austera, 
desinteresada y evangélica conducta del autor de las Letanías a Jesús, si no 
como efecto, consecuencia o producto de sus desplantes o desequilibrios que, 
como dice el vate destinatario, son llamados sarcásticamente genialidades, no 



65

podían aludir si no a otra cosa que no fueren sus arranques de locura.
Oh, las estupideces de entonces... ¡Y las de siempre!
Esta segunda reflexión, ergo, con un dejo de drama e interrogantes, está 

en los propios dichos del orador cuando dejó puntualmente expresado que 
no sólo no encuentra en ese momento quién explique saisfactoriamente esa 
su conducta, sino lo peor (agregaba con indisimulada tristeza, desconsuelo 
y desagrado el autor de los Sonetos medicinales): no encontrará nunca -y 
el poeta dijo nunca- quien la explique satisfactoriamente, ¡“que es lo más 
amargo”!

Y realmente esto no se erige en una profecía alentadora o un vaticinio que 
regocije a los destinatarios del futuro. A hoy y a ahora!

Y en realidad, y en homenaje del hombre que hoy se recuerda -como todos 
los días-, ya no se puede responder negstivamente al imaginario preguntario 
que debiera formularse:

¿en el futuro, en el mañana, habrá alguien que explique satisfactoriamente   esa 
(verdadera) genialidad y esa (santa) locura?

Y pues que, ahora, y muchos antes, a partir de los ensayos de Mendióroz 
y muchos otros eximios escritores nacionales, ya no es difícil encontrar esa 
explicación satisfactoria, si sólo se piensa en la verdadera vigencia del cid y 
del quijote, vigencia que se advierta siempre en la cristalina personalidad del 
humilde maestro de las pampas argentinas, en su literatura, en su mundo y en 
sus obras, en una amalgama de admiración, encanto y misterio, sobre todo, el 
que no es acesible para los descreídos, incapaces y mediocres.
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IX 
 

BENITO PEREZ

El cristiano, austero y estudioso

a Myrna Rebullida-Pérez

Publicado en la Revista del Colegio de Abogados de La Plata, N° 52, p. 279. 
Palabras que pronuncié, en mi carácter de profesor titular (interino) de la Cátedra 
(I) de Derecho Social de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales (Universidad 
Nacional de La Plata), al término de la misa de cuerpo presente celebrada en la capilla 
del Instituto Terrero de La Plata, el 21 de julio de 1992, oportunidad en que, por 
resolución del decanato, asumí también la representación no sólo de dicha prestigiosa 
Cátedra universitaria, sino la de la aludida unidad académica.

El extinto fue un estudioso del derecho en general y un especialista de fuste en lo 
laboral. Abogado. Doctor en Ciencias Jurídicas y Sociales, publicista de nota, profesor 
emérito y notable conferencista, es decir, conspicuo hombre de tribuna, la cátedra y 
el libro. Nació y murió en La Plata (19 de diciembre 1901 y 20 julio 1992). Estudió 
y enseñó derecho en la facultad estatal platense de Ciencias Jurídicas y Sociales. Junto 
a su maestro Leonidas Anastasi, estuvo en la cátedra laboral desde su fundación. Fue 
profesor en las universidades del Salvador y la católica Santa María de los Buenos Aires 
en diversas disciplinas jurídicas. Fue miembro titular de la Sociedad Internacional de 
Derecho Social y decano de la mencionada facultad platense de derecho (1950-1952), 
secretario (1936-1940) y director (1947-1955 y 1973-1976) del Instituto laboral de 
la misma. Participó en numerosos congresos internacionales, jornadas, conferencias y 
simposios de la especialidad, habiendo dado a publicidad más de trescientos trabajos, 
estudios, monografías, etc., en revistas especializadas, tratados generales y otras 
publicaciones de singular relieve científico, tanto del país como del extranjero. Y entre 
sus libros se pueden destacar Los accidentes del trabajo en la agricultura (1943), 
Régimen de los trabajadores a domicilio (1965), El contrato de trabajo deportivo 
(1967), La propiedad intelectual y el derecho de quiebra (1975), Régimen jurídico 
de los empleados de las misiones diplomáticas (1980, a la memoria venerada de 
su hija Marta Inés), Desarrollo económico y política social (1981), Derecho del 
trabajo (1983), Derecho sindical (1987) y El derecho de huelga y la función 
pública (1989). Y por razones de gratitud, incluyo la erudita y afectuosa prolusión 
que luce mi Tratado de derecho deportivo (Aretua, La Plata, 1984).
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Por resolución del Sr. Decano de la Facultad de Ciencias Jurídicas y 
Sociales, Dr. Juan J. V. Mosca, impedido de venir a este acto por razones de 
salud, vengo en nombre de dicha unidad docente, así como de su prestigiosa 
Cátedra de Derecho Social (del Trabajo y de la Previsión), en el ejercicio del 
triste mandato de despedir los restos mortales del querido Profesor Emérito 
Dr. Benito Pérez.

Hoy no es el momento de referir el temario de las múltiples preocupaciones 
científicas y académicas del amado profesor y querido amigo, hombre 
de singular austeridad; intolerante con el error, aunque tolerante con el 
equivocado; de personal y hasta intrigante enfoque de los problemas jurídicos 
que nunca eludió; inquietante escudriñador de todas las dificultades jurídicas 
que otros obviaban (él siempre ocupó los difíciles espacios que otros resignaban 
con sus deserciones); valiente luchador y polemista, oficio donde siempre se 
le encontró, hasta ayer  nomás- en que salió a la palestra esgrimiendo razones, 
fundamentos y principios sobre la seguridad social de los abogados.

Fortiter in re, cuando del estudio racional del pensamiento humano 
se trataba, evidenciándose «fuerte en los principios», del mismo modo que 
siempre tuvo de su lado una grandeza y constancia de ánimo en la adversidad, 
como esa longanimidad franciscana que le hizo paladín de flexibilidad: 
suaviter in modo! Entonces...

No es el momento tampoco de recordar viejas y siempre vigentes y actuales 
polémicas sobre el carácter jurídico de la relación laboral del tambero mediero, 
ni menos aún las referidas a la huelga en los servicios públicos, las relaciones 
del Derecho del Trabajo y la Seguridad Social o el contenido e implicancias 
de la Política social y la cuestión social (todos temas sobre los que quizá el Dr. 
Pérez arrojó tanta luz que a no pocos haya deslumbrado). Tal vez alguno lo 
igualó. Nadie lo superó.

De modo similar, queda siempre el preocupante tema del desarrollo 
económico y sus vinculaciones con muchos temas del área laboral, sobre los 
cuales, asimismo, abundó el Dr. Pérez. Tampoco es de recordar aquí todo 
cuanto verse sobre las nobles armas que siempre escogió para confrontar 
a contrincantes de fuste. ¡Nunca a quienes no lo fueron tales! Siempre a 
caballeros y de similar linaje, como que él fue siempre uno más entre los muy 
contados caballeros cristianos de ejemplar integridad. Siempre se reconoció 
no ser depositario de toda la verdad, la que empeñosa y tenazmente buscó 
hasta sus últimos días. La verdad, decía con humildad Benito, está en Dios.

En sus múltiples publicaciones, permanentemente con intención polémica, 
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respetó y apreció a sus adversarios y a los grandes doctrinarios argentinos, 
aunque nadie le superó a él en el diestro y hasta por momentos apabullante 
manejo de las fuentes bibliográficas italianas, francesas, alemanas o españolas.

Su biblioteca, una de las mejores del país, fue la cabal prueba de su ejemplar 
probidad intelectual y científica.

Y menos aun será el momento de recordar una mañana de setiembre de 1949, 
aquélla en la que, ante la Mesa Examinadora de Legislación del Trabajo, presidida 
por Benito Pérez e integrada por Juan D. Ramírez Dronda e Italo Argentino 
Luder, yo daba el examen de la misma. Y tampoco he de recordar que, desde 
entonces, el trato con los dos primeros fue cotidiano, generoso, enriquecedor.

Ni tampoco sea preciso decir que el Dr. Pérez fue cofundador, con su 
malogrado maestro Leonidas Anastasi 1, de dicha prestigiosa Cátedra laboral 
en nuestra facultad estatal platens e del Derecho. Aunque preciso será decir 
que hoy, ejerciendo yo la titularidad de esa misma Cátedra, diariamente me 
honro en transmitir temas de Anastasi, llegados a sus predilectos discípulos, 
como lo fueron Benito Pérez y Ramírez Gronda, mis maestros., mediante 
ese milagroso instrumento de perdurable comunicación, como lo es la 
emocionante tradición oral...

No tendré que efectuar precisiones de muchas otras bondades y virtudes 
que adornaron la personalidad de Benito, ni tampoco de esos hermosos 
momentos de nuestros diálogos, cálidos, profundos, fraternos, que versaron 
tanto sobre nuestras preocupaciones científicas del derecho en general 2, o 

1) Este verdadero maestro del derecho y de las convivencias humanas, nació en Baradero el 2 de enero de 
1890 y murió en Buenos Aires el 17 de enero de 1940. Termina la escuela primaria a los doce  años 
con medalla de oro por su extraordinaria dedicación. Se recibe de maestro en la Escuela Normal de 
Profesores de la Capital Federal, prosiguiendo en forma libre el bachillerato en el Colegio Nacional. A 
la temprana edad de 16 años se pone a su cargo la enseñanza de grado en la Escuela N° 2 del Consejo 
Escolar B. Y viviendo en La Boca del Riachuelo, fue socio fundador de la Universidad de La Boca en 
1917. Se graduó de abogado en 1913 con la tesis Juicio por jurados. Profesor de Legislación del Traba-
jo en Buenos Aires y La Plata (de ésta fundó la Cátedra y fue vicedecano). Fundó el diario La Acción. 
Dirigió la Rey. La Ley y fundó con Tomás Jofré la Rev. Jurisprudencia Argentina. Publicó la Rev. 
de Trabajo, Seguro y Previsión Social. Se afilió al radicalismo en 1910, siendo diputado nacional 
en dos períodos. Presidió la delegación argentina a la Conferencia de Washington de la OIT (1919). 
Obras: Parangón entre la personalidad de San Martín y Bolívar (1906) y Actuación parlamentaria 
(1916), sin contar los trabajos inéditos y los múltiples comentarios, notas, recensiones, etc., en las 
citadas revistas y otras publicaciones.

2) ¡Cuántos temas fueron objeto de nuestros encuentros! Desde el Sistema del Derecho Privado -sobre 
todo el primero de sus cuaro volúmenes- del gran Domenico Barbero (de la Universidad Católica del 
Sacro Cuore de Milán) hasta la Teoría del Estado o la Historia Argentina de Ernesto Palacio. O desde 
el Derecho Romano de Maynz hasta Le droit transitoire -transitorio o intertemporal- de Roubier...
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del Laboral en especial 3, o de la política 4, la patria 5, de nuestro partidismo 
político 6, y sobre todo, de Dios, culminación de los mejores momentos en 
los que nos enriquecíamos con lecturas, reflexiones y diálogos. En las muchas 
veces que emprendíamos el encantador recorrido hacia Ignacio Correas, 
para asistir a los oficios religiosos en el nuevo templo de allí -erigido con su 
inapreciable colaboración-, Dios fue testigo de esos insuperables coloquios 
que me recuerdan aspectos y resonancias del Boecio sobre la consolación 
en la filosofía.7 El consuelo del diálogo... que luego se prolongaba en la 
oración, ese precioso don y el más eficaz medio para trasponer serenamente 
todos los momentos de la existencia humana, sobre todo los dolorosos (como 

3) Constituye un solaz inevitable recordar a Anastasi, leer a Barassi, Messner, Cabanellas o Etala, o co-
mentar obras o trabajos de Chiarelli, Camerlynck, Lyon-Caen, Carnelutti, Legaz y Lacambra, Pérez 
Leñero, Yves Simon o Kwant...

4) Cuánta inquietud teníamos por la Política -oh, el olvidado Aristóteles-, y no la politiquería que sobre- 
abunda, y específicamente, por la política social y los parientes lejanos o cercanos seguridad social, la 
cuestión social y la paz social. Antoine de Rivarol, Edmund Burke, Irazusta, De Maistre...

5) O sea, y que menciono siempre siguiendo a Derisi, la terra patrum (tierra de nuesros mayores, nues-
tros padres) de nuestros próceres civiles, políticos, religiosos, militares, científicos... Belgrano,Saavedra, 
Fray Justo Santa María de Oro, Brown, Rosas, Sarmiento, Mitre, Lugones... Después de la didáctica 
de la alegría (Marechal, Heptameron, primer día, II, 22), ir al segundo día: La patriótica en el des-
cubrimiento de la patria y la didáctica de la patria: la patria es un dolor que aun no tiene bautismo; 
o es un dolor que aun no sabe su nombre; la patria es una niña de voz y pie desnudos; la patria era un 
retozo de niñez en el Sur aventado; la patria es un peligro que florece; la patria debe ser una provincia 
de la tierra y del cielo; la patria ha de ser una hija y un miedo inevitable; la patria ha de ser un dolor 
que se lleva en el costado sin palabra ni grito...

6) De este tema por discreción, por ahora, no hablaré. El viejo radicalismo, FORJA, Leloir-Cetrá-Balbín- 
la Junta Renovadora, el 17 de octubre, el 24 de febrero, la Constitución de 1949, la muerte de Eva, el 
descalabro, la restauración, la reaparición, la renovación (?), la desvirtuación... Ya lo dije; por discreción, no 
se dirá nada. Alguna vez... se verá.

7) Esos comentarios sobre De consolatione philosophiae (de Anicio Manlio Torcuato Severino Boecio, 
n. en Roma 470 ó 480, m. Pavía 525) , esa mujer de venerable rostro, ojos vivos... O aquella otra mujer 
«de increíble hermosura secreta...» (Mallea, Historia de una pasión argentina). O esa revista de Catulo 
(Cayo Valerio Catullus, poeta latino, n. Verona 87 AC, m. 47, autor de poesías elegantes y sinceras, 
aunque algunas demasiado libres para la época, como «Las bodas de Testis y de Peleo» o «La cabellera 
de Berenice», entre otros) a Cátulo (Ovidio Cátulo González Castillo, n. en Buenos Aires el 6 de agos-
to 1906, autor de «El patio de la Morocha», etc.), o de Homero (poeta épico griego, n. Esmirna s. IX 
AC, el más grande poeta de la antigüedad) a Hornero (Manzi-Manzioni, 1907-1951, escritor y poeta, 
autor de guiones cinematográficos, tangos, etc.) . A veces, pronunciábamos el milagro de sólo una 
palabra, ese misterioso conjunto de letras o sonidos instituido como la mínima unidad de lenguaje con 
significado propio (tal, las voces: vuelo, flor, vida, ala, Dios...). Otras, a través del lenguaje metafórico, 
nos daba placer, junto al goce estético, develar el mundo no sólo en su realidad más profunda, sino 
acercarnos a lo insondable y desconocido. Ya los parangones de Carnelutti, ya las parábolas de Jesús.
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lo dijo en estos días el Santo Padre).
El Señor ha querido llamar hoy a su Reino a nuestro querido maestro y 

amigo. Es cierto que Benito ha dejado de existir aquí, en estas latitudes. Pero 
también es cierto que vive ahora en otra dimensión. ¡Y vive! ¡Y cuando se 
efectúa el balance final de la vida de un hombre, ante la muerte, que es una 
de las alternativas de la materia humana, siempre se confluye sin hesitación ni 
réplica en que no importa tanto lo que el hombre trae cuando viene al mundo, 
sino todo cuanto deja cuando se va de él!

Y si el final corona las obras, no puede pensarse en otro mejor ejemplo que 
en Benito Pérez, quien vivió en plenitud espiritual, en constante y cotidiana 
función docente, no sólo en el aula de la universitas, sino en la de su casa, en 
la de su estudio, en la improvisada aula del espontáneo encuentro en la calle, 
en la vereda o en la esquina, o en la plaza.

Et finis coronat opus!
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X 
 

RAMIREZ GRONDA

(Sana) Intrepidez y talento al servicio de la  
ética y la estética
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1

Tengo dicho por escrito en varias oportunidades - e incontables veces, en 
forma oral, y sobre todo en el aula- que con Juan Damián Ramírez Gronda 
quedé amalgamado -si así se puede decir- en una suerte de relación inefable 
desde el lejano año de 1949 en que asistí a sus clases de la entonces Legislación 
del Trabajo y a las del otro también grande que fue Benito Pérez (de quien me 
ocupo en estas páginas, en las que he tratado de reunir o convocar a ciertos 
personajes de mi predilección, recuerdo y afectividades).

Y con el tribunal examinador, hoy simple mesa de examen,, integrado por 
Italo Argentino Luder -además de los dos anteriormente nombrados- aprobé 
la materia en una primaveral mañana de setiembre de aquel mismo año, en 
que en marzo había venido a estas hidalgas latitudes de las diagonales y los 
tilos (año en que además se sancionó una estupenda constitución y...).

Tenía yo entonces sólo aprobadas dos materias (romano e introducción 
al derecho), pues de la tal disciplina jurídica (laboral), sólo tenía como 
correlativas las dos mencionadas (oh, la entonces temible introducción con su 
titular no menos temible: Jorge Cabral Texo).

2

Queda un poco para el relato menudo todo cuanto aconteció en mi 
vida entre aquel 1949 y fines de 1954 en que me diplomé de abogado. Y 
más aun, todo cuanto transcurrió en 1955 hasta que, a principios de 1956, 
y acompañado del «gringo» Tonelli vino a verme el buen amigo de siempre 
«Ramiro» Ramírez Abella -recién designado secretario de la facultad de Ciencias 
Jurídicas y Sociales-, ofreciéndome un cargo docente, en la inteligencia de 
mi vocación por la docencia, los afectos hacia el amigo y a la facultad (a la 
que estaba «adherido» desde hacía una década) y a ciertas afinidades políticas 
(sobre todo a la figura de Arturo Frondizi). De inmediato acepté la propuesta, 
sólo condicionada por mí en el sentido de que quería comenzar por la mínima 
categoría docente, la de auxiliar docente interino. Aunque parezca mentira, 
las politiquerías de entonces hicieron que permaneciera en ese «honorable» 
interinato hasta 1973 en que apareció Benito Pérez como titular y obligó al 
decano de entonces me designara profesor adjunto (ya algo y mucho más), 
pero interino ( !).

Los destinos fueron variados. Además de compartir con «Perico» Pérez 
Giménez la cátedra o comisión de Adaptación Profesional de los Procedimientos 
Civiles, me fui simultáneamente con Pérez Aznar y Silvio Frondizi (Seminario 
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de Derecho Político) y con Ramírez Gronda (en el del Derecho de Trabajo). 
En este último, no sólo reanudé el diálogo con el maestro, sino con la materia, 
pues creo haber puntualizado en otras oportunidades que, en abril de 1945, 
ingresé a la entonces Secretaría de Trabajo y Previsión (en su recientemente 
implementada Delegación Regional San Nicolás), dependencia en la que 
permanecí, traslados mediante y cambios de designación, etc., hasta fines de 
1954, en que me diplomé de abogado.

Pasando los años sucedí al maestro en la Cátedra de la facultad de 
Ciencias Económicas y en la de Ciencias Jurídicas y Sociales (ambas unidades 
académicas de la Universidad Nacional de La Plata).

Fue así, entonces, que el diálogo con el maestro se mantuvo constante y 
fructífero para mí hasta pocos días antes de su muerte. Con cuánto cariño me 
recordaba a Anastasi, en alusiones cotidianas en innumerables temas sobre 
los que poco o nada dejó escrito. Recuerdo así con indisimulable nostalgia al 
maestro y a su maestro.

Dije hasta pocos días antes de su partida definitiva... En efecto, con motivo del 
fallecimiento de mi padre -un triste 3 de enero de 1969, en San Nicolás-, Ramírez 
Gronda me encuentra en tribunales -debo recordar que él entonces ejercía la 
presidencia de la Suprema Corte de Justicia (además de la titularidad de la Cátedra 
y la dirección de Instituto de Derecho Social)- y me cumplimentó cálidamente 
con un sentido pésame en los primeros días de febrero de ese año, al tiempo que 
me comprometió para una inmediata reunión a fin de ultimar preparativos para 
encarar el año lectivo. No había comenzado a reponerme aún de la muerte de mi 
padre cuando el día 10 de ese mes me dan la triste noticia: ayer murió Ramírez 
Gronda, me dijo una voz que no recibió otra respuesta que un sollozo.

3

Juan Damián Ramírez Gronda nació en la Ensenada de Barragán, el 
18 de mayo de 1909, hijo de Dionisio y de Albina Gronda, y murió en La 
Plata, el 9 de febrero de 1969. Casó con Amanda D . Nápoli, de cuya unión 
nacieron Graciela Amanda, Mónica Susana y Juan Carlos. Luego de cursar 
los estudios secundarios en el siempre mentado glorioso Colegio Nacional, se 
gradúa de abogado (1934) y un más tarde de Doctor en Ciencias Jurídicas y 
Sociales (1941) publicando ya su Derecho del Trabajo (1938) con prólogo 
del maestro Anastasi y Carlos R. Desmarás y el Código del Trabajo y de la 
Previsión Social (1940), para culminar con El Contrato de Trabajo (Edit. 
La Ley, BA, 1945) -obra hasta hoy quizás igualada, no creo que superada-, 
pasando por Los conflictos del trabajo (1942, pról. de David Lascano), el 
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Diccionario Jurídico (1942, pról. de Carlos Cossio, reeditado varias veces 
y con alguna colaboración mía, según se verá más adelante) y Las Leyes del 
Trabajo de la República Argentina actualizadas y comentadas (1943, pról. 
Mariano R. Tissembaum). Luego publica las Leyes del montepío civil de 
la Provincia de Buenos Aires (1947), las Leyes nacionales del trabajo (2a. 
ed., Ed.Ideas, BA, 1949, pról. Faustino Legón), las Leyes usuales del trabajo 
(1945) y con Teresa A. Novarese de Nieto, el Nuevo Régimen Previsional 
Argentino (Zavalía, BA, 1969), además de innúmeros artículos, monografías, 
trabajos y otros estudios en diversas publicaciones y revistas especializadas.

4

A principio de 1961 se publica en Interés Público (un simpático periódico 
capitalino que dirigía mi recordado amigo Manuel Ramos) el entonces llamado 
tríptico contemporáneo y un soneto más, que luego decidí incluir en la 
segunda edición de mi primer libro de poesía Resonancias nicoleñas (1991) 
con la designación de Tetrástico, oh, estos nombres, o sea, una serie de cuatro 
sonetos, dedicando el tercero de ellos al maestro y artista Juan D. Ramírez 
Gronda.

En la tela un crepúsculo puntual
el pincel ha prendido con firmeza.
Y la gama, con toda su pureza,
el color ha descripto en su ritual.
En la mano el secreto quirinal
subyuga al matiz que lo adereza,
en tanto un pleno rasgo de certeza
deja un claro de sol su credencial.
Y este nombre es un hombre, es un maestro
tan seguro y cabal, tan noble y diestro
cuando enseña el derecho y la justicia.
Porque después de todo su mirada
sublimiza un camino o una llamada
que acabando en lo justo, allí se inicia.

Y así a principios de ese año le envié al maestro este humilde mensaje lírico 
de la espontaneidad, inspiración y afecto... y la respuesta no se hizo esperar (en 
una carta del 21 de marzo siguiente).
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Mi querido doctor y amigo. Con motivo de la iniciación de las clases del Juanito, 
regresamos de Gorina el domingo 26 de febrero, dispuestos, con el optimismo que 
da el campo, a reanudar cada uno sus tareas y el diálogo con sus amigos. Pero, aquí, 
doctor, que el 28 a las 23.45 falleció mamá sin darnos tiempo a nada. Recordé esa 
noche la frase de Güiraldes: «yo vi la hoja cortar la noche como un fogonazo» ... 
( «Don Segundo Sombra», Cap. II). Cuatro días antes había estado con nosotros 
en la quinta y se despidió prometiendo para el jueves o viernes santo preparar un 
plato tradicional piamontés (bacalao con cebolla y polenta). Del prometido festín 
sólo nos queda la dulce y suave tristeza de su recuerdo. Al lado de mi padre y del 
de Osvaldo. Entre mis proyectos, traía de Gorina, en primer término, recordarle 
una anécdota que nos refirió Alberto Franco, cuando la Sociedad de Escritores 
nos brindó abundantes licores con motivo del premio de Ciencia 1951. Relató 
Franco que en cierta oportunidad le leyó algunas composiciones a señora más o 
menos amiga. Y ésta le dijo: «Así que Ud. había sido medio poeta...». La respuesta 
fue inmediata: «No, señora, se equivoca; nada de «medio», yo soy poeta «entero», 
y si tiene alguna duda, me desnudo ahora mismo...». Como Ud. recordará, Franco 
obtuvo el premio de Letras (poesía) aquel año. Y después... pues nos fuimos todos 
a un bodegón hasta que salió el sol... Lo que ha quedado trunco entre el 26 y el 
28 de febrero, complételo Ud. a su gusto y exquisita imaginación. Yo me limito 
a felicitarlo y a agradecerle el hermoso recuerdo -plasmado en un soneto- que ha 
tenido para un pobre bohemio. Un fuerte abrazo, a cuenta de mayor cantidad, de 
su invariable amigo affmo. Juan D. Ramírez Gronda.

Sin comentarios... Sólo que toda vez que recuerdo estas líneas, así como 
cálidas dedicatorias de sus libros y otras delicadezas de este sin igual y preclaro 
hombre, la emoción me eleva a las mayores alturas del sentimiento y del 
lirismo. Casi, para sonllorar (como gustaba decir Juan Ramón Jiménez) de 
tanta emoción y felicidad.

5

Y en la primavera de ese mismo año, edita la quinta edición de su 
Diccionario Jurídico, en el que dejó estampada esta nota:

Hace poco tiempo, cuando tuve la tremenda desgracia de perder a mamá 
Albina, la abnegada y heroica piamontesa que hizo cuatro educadores de sus 
cuatro hijos, y a Lalo, mi único hermano varón con quien recorrimos juntos los 
caminos de este mundo durante medio siglo, no me faltó tampoco -por gracia de 
Dios-, la compañía y el consuelo de mis viejos camaradas de las aulas y después 
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honorables colegas en la abogacía. Algunos de éstos se prestaron, además, para 
colaborar en estas faenas intelectuales de preocupación y deleites comunes, y a 
pesar de sus brillantes actuaciones en el foro, la cátedra universitaria y la alta 
magistratura de nuestra provincia natal, se dieron el tiempo (siempre lo tienen los 
hombres laboriosos) para traerme el inmenso regalo de más de cien voces nuevas 
para este Diccionario. Como no deseo incurrir en preferencias, inscribo sus 
nombres en el pórtico de esta quinta edición por orden alfabético: Dr. Ernesto E. 
Borga, Dr. Héctor R. Demo, Dr. Godofredo Lozano, Dr. José Atilio Milanta. A 
estos dilectos compañeros les digo  -como lo he hecho en ediciones anteriores con 
otros colaboradores- nada más y nada menos que Gracias. Y amalaya podamos 
continuar juntos, tanto más desde que sus nombres quedan vinculados para 
siempre con los de dos seres cuyas augustas memorias me son tan queridas.

También, sin palabras... y sin comentarios.

6

En 1941 comienza a publicarse una revista laboral llamada simplemente
Derecho del trabajo, en la editorial «La Ley», bajo la dirección de Deveali 

(por ser éste de origen italiano, a la tal revista, se le solía decir rivista). Y ya 
en su primer año, Ramírez Gronda colaboró en ella, como lo siguió haciendo 
hasta su muerte. En un fin de curso de la Cátedra en 1972 (yo ya era ayudante 
de cátedra de Rodolfo A. Nápoli y del profesor extraordinario Deveali), me 
tocó en suerte despedir al curso, en presencia de los aludidos profesores, y 
reconstruyo ahora las palabras que entonces pronuncié, rindiendo un sentido 
homenaje no tanto a dos hombres, cuanto a dos obras: El contrato de 
trabajo, aquel libro de Ramírez Gronda del año 1945, y la Revista Derecho 
del Trabajo que ya llevaba treinta tomos, uno por año, en los que se reunían 
los doce inevitables fascículos mensuales.

Recordé entonces una breve alocución de Ramírez Gronda 
efectuada en cierto momento en que era muy común la «demora» de la 
correspondencia -por paros y otras medidas de acción directa del personal 
de Correos-, oportunidad en que, palabras más o palabras menos, dijo 
que sentía notablemente él como muchos tales «demoras» de cartas, 
envíos y otras remesas efectuados por el correo por ciertas razones notorias 
que son del dominio público. Sin embargo, el fascículo «della rivista», 
sorteando tales dificultades, nunca dejó de llegar «a tiempo», pues Deveali  
se las ingeniaba para entregarlas por mandaderos especiales. y si era 
necesario,mediante chasquis.
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Así hice referencia al maestro para, a continuación, decir que no quedaría 
completado el homenaje si no debía reconocerse que, antes de la revista, los 
iuslaboralistas eran apenas conocidos entre sí por los volúmenes que cada uno 
tenía en sus bibliotecas, acercando todo al parangón de los convecinos de algún 
barrio, o algún villorrio, que se tenían afectos y alguna vez se encontraban en 
reuniones o fiestas esporádicas, tales como congresos, jornadas, homenajes, 
etc. Pero, cuando nació la revista, ésta se instituyó rápidamente como el hogar 
común, es decir, aquél en el cual ya se encontraban en el mismo cobijo y en 
el mismo techo, en cuyas páginas latía de allí en más el encuentro y hasta la 
polémica en familia, y en ese hogar común, donde convivían los autores que 
otrora sólo habitaban los anaqueles del desencuentro y el aislamiento. Pero, 
además, el homenaje de ese recordado fin de año, debía orientarse hacia la 
obra de un hombre, mi maestro, que ya conocía los cinco lustros de vida, El 
contrato de trabajo, obra vigente, tal vez igualada... pero, no superada.

No superada hasta entonces y no superada hasta ahora, ni siquiera con 
algunas inocentes actualizaciones de que fuera objeto una síntesis que el 
propio autor publicó en su vida para una obra de aporte colectivo.

Ramírez Gronda merece mucho más que estas líneas concebidas con 
espontaneidad, aunque muchas palabras están acalladas por la emoción, no 
por la discreción o la prudencia. He preferido el estilo sencillo de quien se 
dirige al maestro para expresarle la gratitud por todo lo que de él ha recibido, 
así como el aliento y el optimismo que, si bien fueron y siguen siendo los 
baluartes de mi vida, unidos a la jovialidad, la tolerancia, la templanza y la fe, 
el maestro compendiaba todo en sus talentos, alcances y sabidurías.

Cuando se sostiene por allí, y a lo que yo adhiero sin reparos, que Jofré 
sólo ha sido igualado por Anastasi, pero que ambos fueron insuperables, del 
mismo modo que aquel talento frustrado del siglo pasado, que fuera Matías 
Behety, primer poeta fallecido en la entonces recién fundada ciudad de La 
Plata (24 agosto 1885), tengo para mí que el caso de Ramírez Gronda se 
inscribe en esa lista no muy extensa de los malogrados, como alguna vez dijo 
Benito Pérez, es decir, de los hombres que, de no haber sido por la prematura 
muerte que tronchara sus vidas, muchos servicios habrían podido aun prestar 
a la ciencia jurídica argentina, además de todo cuanto hicieron en su corta 
existencia en este mundo. Sin contar tal vez lo más importante: todo cuanto 
dejó y quedó en sus discípulos, entre los que me honro estar incluido.
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XI 
 

REGA MOLINA

Un grande nicoleño, honra de la poética hispanoamericana

dedicado a (la seguidora impenitente) 
María Emilia Bertolini 

y a (su implacable e insustituible impulsor) 
Roberto Miguel Bráviz López 

(de los irrepetibles, insuperables y recordados 
vernissages platenes).
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LENGUAJE Y PATRIMONIO

a Rega Molina
Por un territorio de densidad, de geografías
de prados y mesopotamias, el sauce
está vecino del ombú.
Allí, tan cercano, el río y la pampa,
la isla y la campiña,
la hacienda y el cardumen,
la pesca y el arreo.
El río pasa frente al arenal y al monte.
Y atrás, la planicie que se extiende
entre quintas, viñedos, frutales, sembradíos,
latitudes de campo,
en enjundia de litoral y de llanura.
Se determina así el margen necesario,
la propicia descripción,
el límite preciso e inextinguible,
la multiplicidad
de un cuadro y un vocabulario,
el vocablo, el sustantivo, el nombre,
que pueden transitar
predicando la literatura, esa página
en la que quizá sólo algunos poetas,
como Horacio,
tengan la palabra.

1

Este poema escrito en los años 80, fue incluido en la segunda edición 
ampliada de mis Resonancias nicoleñas (1991). Y si decidí ello e incorporarlo 
acá es porque simplemente me gusta hacerlo y me gusta el poema. Pero, sobre 
todo, por dos razones. La primera, y muy fundamental, por el destinatario y 
porque me llenó de sorpresa -mucho más de lo esperado- la circunstancia de 
que mucha gente de aquí (de La Plata) haya reparado en el poema, y además, 
que lo recuerden. Incluso, recién escrito se lo mostré al poeta Horacio Ponce 
de León (abogado) en su estudio de 47 entre 13 y 14, e inmediatamente hizo 
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una copia y me honró con ese gesto. Y la segunda, porque en oportunidad de 
presentar la segunda edición de Resonancias... en San Nicolás (que se llevó a 
cabo el 5 de abril de 1991), y en una audición radial (la emisora nicoleña LT 
24 de Aldo Ramini) del 4 de abril, el poeta De Vicari escogió el poema para su 
lectura. Si Piero lo eligió...

2

Cerca de El Acuerdo (la casa histórica), frente a las barrancas del Paraná 
-que pasa por mi San Nicolás de los Arroyos-, el día 10 de julio de 1899, nació 
uno de los más grandes de la poética hispana y el mejor de la bonaerense de 
todos los tiempos: Horacio Rega Molina.

Quizá por ello, el diario nicoleño El Norte haya acertado en decir de él: 
poeta histórico. A mi juicio, con su nacimiento, queda atrás el s. XIX y nace 
un día más tarde del de la independencia nacional. Pero, sobre todo porque 
nació en San Nicolás; y cerca de la histórica casa!

Sin haber podido editar Odas de vivac y de a caballo (una suerte de 
poemario ecuestre) y Conservación del fuego, Rega Molina se va al país del 
silencio ,luego de su exitosa misión cumplida, el 24 de octubre de 1957 (en la 
ciudad de Buenos Aires).

Como acertadamente se destaca en la Primera antología de la poesía 
nicoleña (FESN, 1986), cuando la misma se ocupa del poeta, se mencionan 
las tres siguientes antologías de Rega Molina que fueron editadas: Raíz y copa 
(1943), Antología poética (1954) y Poesía de Horacio Rega Molina (1965, 
con apropiada selección y comentarios de Manuel Alcobre).

Obras: La hora encantada (1919), El poema de la lluvia (1922), El árbol 
fragante (1923), La víspera del buen amor (1925), Domingos dibujados 
desde una ventana (1928), Azul de mapa (1931), Oda provincial (1940), 
Sonetos con sentencia de muerte (1940), Paria del campo (1946) y Sonetos 
de mi sangre (1954).

Qué más decir aquí, por ahora, de este profuso poeta (mucho poeta y 
mucha poesía), a quien tuve oportunidad de llegar a conocer un poco a la 
distancia (y a través de amigos comunes, como García Saraví, entre otros), 
pues yo ya había llegado a La Plata cuando Rega Molina ya hacía mucho que 
tenía actuación descollante en Buenos Aires. Pero, las pocas veces que se me 
concedieron para verlo y hablar con él, no me fue posible hacerlo por esas 
cosas de las «cosas» (al mejor o peor estilo de Ortega). Hasta que sorprendió 
su muerte en plena libertadura y con indisimulada congoja. Muchos años más 
tarde, conocí a María Granata...
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3

Cuando leo el Soneto a Margarita de César Bustos (Desmandado vuelo, 
es el libro que lo contiene), me trae a la memoria un soneto de Rega Molina 
intitulado La hermana. Y viceversa. El de Rega Molina, y en su homenaje, 
vale que conste aquí.

En esta clara noche de verano
que un sopor de fuego nos abraza,
qué bien se está, bajo la luz escasa
del velador, junto al oscuro piano.

Todo esto es dulce, y por mi mente 
pasa el deseo infantil de ser tu hermano,
y caminar, llevado de la mano,
por las habitaciones de la casa.

Tú me comprendes, rubia y compañera,
 y en tu sonrisa inmóvil y hechicera 
adivino, con íntima ventura, 

que no te has olvidado todavía 
cuando en la infancia generosa y pura
yo era tu hermano y tú la hermana mía.

Setiembre...
Tengo para mí, y aquí no efectuaré mayores precisiones, dos meses de 

mis predilecciones más caras en las nostalgias, la poesía y el misterio: abril y 
octubre. Alguna vez diré más de esto, sin pretender incurrir en la tontería de 
la intriga.

Pero, setiembre... No sé, aunque quizá lo sepa.
Después de mi primera edición del 60 de Resonancias..., o sea, en esa 

década -también bastante misteriosa, para mí-, escribí una serie de poemas 
que titulé Doce instancias de muertes y desvelos (y otras melancolías) y que 
luego incluí en un libro que intitulé Poemas que me prologó García Saraví 
(en su primera y segunda edición, respectivamente, 1972 y 1989). Tal serie 
y por su número se correspondía con los meses del calendario, y en lugar de 
comenzar con el de enero, lo hice con setiembre, con el único poema místico, 
si se quiere, de mi producción, el que luego incluiría en la segunda edición de 
Resonancias... (1991), dedicado a San Nicolás.
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Señor:
Hoy siento la muerte en mí. 
Y no siento dolor en confesarlo ni 
tristeza en comprenderlo.

El mar me llama.

De otros tiempos,
aquella mañana de setiembre,
entonces niño,
la vieja casa
y el sendero simple.
La abuela, que recuerdo,
del noble, elemental regalo
en un día cualquiera de cumpleaños.
Un pájaro amaneció muerto al lado de un sauce.
Y el Paraná que seguía sin volver la vista.

Y en homenaje a Rega Molina, va su hermoso soneto titulado

SETIEMBRE

Cuando al tiempo le quede un solo día 
último de setiembre, ya gastada 
la verde luz de la sabiduría 
con que la planta estuvo iluminada.

Cuando por claustros de melancolía 
el pájaro con ala diplomada
venga a ofrecer, en triste abogacía, 
trámites sucesorios de la nada.

Cuando haya un gran silencio sin colores 
y se me sequen las pupilas viendo 
esparcidos los huesos de las flores.
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Cuando setiembre ruede hasta su fosa 
yo seguiré lo mismo que hoy, creyendo 
como en un cuento de hadas, en la rosa.

5

Y dejo aquí, para terminar, abriendo en cualquier página la mentada 
antología de Alcobre, este soneto sobre El caballo (probable, o más 
seguramente, no superado).

¿Dónde está mi caballo, en qué camino, 
sobre los verdinales de qué prado? 
¿Dónde está su pecho de vigor sobrado 
y de su frente el ojo cristalino?

Con él quería desandar lo andado, 
buscar, por las llanadas, mi destino,
cruzar, ya mitológico y salino
por el mar de un color sólo pintado.

¿Quién le vio el anca, el lomo, el pecho, el cuello?
¿Quién en el resplandor o en el misterio?
 ¿Quién flamear la espuma del resuello?

Quizá de igual angustia que la mía
nació y murió en el mismo cautiverio 
preguntando por mí cuando moría.
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X I I 
 

ROCCO

Incomparable Juez, Abogado, Profesor y Amigo

a Ornar Alberto Balboa

Este trabajo se corresponde con el discurso que pronuncié en la necrópolis 
de La Plata, el día 22 de marzo de 1993, en nombre de la facultad de Ciencias 
Jurídicas y Sociales (en representación del decano Dr. Juan José Valentía 
Mosca), su Instituto de Derecho Social y las cátedras de Derecho Social, y 
además, de la facultad de Ciencias Económicas (cátedra Derecho del Trabajo 
y Sseguridad Social). Se publicó en la Revista del Colegio de Abogados de 
La Plata, Año XXXII, N° 53, 321 ss. En este libro, hago estricta justicia a un 
hombre que quiso mucho a Rocco y que éste no le fue en zaga, el Dr. Omar 
Alberto Balboa.
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1

La cátedra, el libro, el periodismo, la magistratura judicial y la abogacía 
-la ciencia, la verdad, la justicia y la docencia- sin dejar de aludir a la amistad, 
la lealtad, la bondad y tantas otras virtudes -que adornaron su personalidad-, 
están de duelo hoy con la muerte de mi colega, camarada, compañero y 
amigo Orlando Pedro Rocco, quien ha debido irse hacia ese incontenible, 
intemporal e inefable espacio del misterio y del silencio, porque así lo ha 
dispuesto la voluntad del Señor.

La magna Universidad Nacional de La Plata, en dos de sus beneméritas 
unidades académicas, ya la facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales, así 
como la de Ciencias Económicas, me ha instituido de recibirme de este triste 
cometido de corresponderla y cumplimentarla en este acto del definitivo, 
inevitable, emocionado y postrero adiós al que fuera digno profesor de esas 
dos honorables vertientes de la enseñanza superior argentina.

2

En ciertas líneas que le dediqué alguna vez a este querido amigo, intenté 
describirle algo que, por entonces, sólo enunciaba una poética expectativa.

Seguimos una línea transversal 
hasta perdernos en un horizonte 

que cae detrás del mundo1.

Hoy quizás se adquiera, lamentablemente, una mejor comprensión de lo 
indescifrable de ciertos misterios ante la propuesta de la vida que continúa, 
justamente, más allá de este mundo. Y de la otra... tal vez, mucho más acá del 
mismo.

Ed é il pensiero 
della morte che, in fine, aiuta a vivire2.

1) MILANTA Atilio, Ismael (poesía), poema dedicado a Rocco.

2) SABA Umberto, Ultime cose (poesía Sera di febbraio).
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Así están las cosas hoy ante esta muerte de abismo, de silencio, de esperas 
y esperanzas, del culto de los empeños y de los perdones.

3

Dije la Cátedra. Porque en un libro de su autoría -el enjundioso y recordado 
trabajo sobre el régimen laboral del periodista-, estampó la dedicatoria a la 
platense universidad nacional, en cuyas aulas -palabras de Rocco- aprendí y 
enseño derecho. ¡Casi nada!

En efecto, en su facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales integró la 
prestigiosa cátedra laboral, que otrora fundara el eminente y malogrado 
profesor Leonidas Anastasi, y en la de Ciencias Económicas, accedió a la 
titularidad de la de trabajo y seguridad social, que iniciara ese otro talentoso y 
malogrado profesor Juan D. Ramírez Gronda.

El tiempo y mi vocación de maestro por la docencia, más que cualquier 
otro humilde mérito intelectual o modesta virtud científica, hicieron que 
sucediera a Rocco en ambas cátedras, donde se respeta su memoria y donde se 
le recuerda por sus aptitudes y por sus enseñanzas. Ambas fueron enaltecidas, 
a su turno, con su amor, su dedicación y su sapiencia.

4

Dije el libro. Y no quise generalizar, como frecuentemente lo hago, con 
las escrituras. Aunque pude haberlo hecho, en el caso de Rocco, porque 
la dimensión de un escritor se pone en evidencia no tanto por la cantidad, 
cuanto por la calidad o densidad de sus contenidos.

Ya en el libro, ya en el periodismo o ya en sus alegatos, recursos o sentencias, 
mi camarada y amigo dejó la impronta de su estilo, tan atrayente como técnico, 
conciso e incisivo. La precisión en el lenguaje y las afirmaciones rotundas 
y concluyentes, sobre todo, fueron algunas de las mejores virtudes en este 
tipo de difícil literatura. Literatura que, no obstante, suele prestarse a ciertos 
enunciados que la desnaturalizan, sin mencionar a otros que la desjerarquizan 
o la envilecen.

La literatura de Rocco, en cambio, imponía juicios cristalinos, profundos y 
sólidamente abastecidos con persuasivas argumentaciones de jurista y escritor.
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5

Dije el periodismo. Pues, junto con aquella mentada dedicatoria a la 
Universidad, en el aludido libro sobre el trabajo periodístico, Rocco también 
dedicó sus desvelos y afanes al otro gran amor de su vida: el periodismo, en 
el diario La Nación, tribuna de doctrina -sus palabras-, al que me honré 
-agregaba Rocco- sirviendo como reportero y cronista durante 17 años 
(1943-1960). Aunque su actuación no se ciñó, por cierto, al libro, sino 
que, además, la completó gremialmente, interviniendo como representante 
del Círculo de Periodistas de la Provincia de Buenos Aires en los recordados 
congresos de la Federación Argentina de Periodistas llevados a cabo en 
Tucumán y Santiago del Estero (1947), en Córdoba (1948 y 1969), en Rosario 
(1949), en Salta y Jujuy (1970) y en Formosa (1971), entre otros. 

6

Dije la magistratura judicial. Porque no quise aludir sino a la culminación 
de la jurisdicción en ese otro oficio, labor, misión o vocación, como lo es 
el del buen juez, allí donde Rocco tuvo ocasión de ejercer, como ningún 
otro, o al menos, como muy pocos o casi nadie -según mis noticias-, una 
ejemplar docencia como tal. Los comilitones de turno no tuvieron entonces 
la sabiduría o grandeza para reconocer las notorias virtudes de Rocco (de las 
que ellos carecieron), descuidando displicentemente el merecido ascenso a 
camarista. Esto, sin embargo, le dio oportunidad a Rocco para demostrar a 
ciertos burócratas de la judicatura cómo también un buen juez puede ser un 
buen abogado. Aquéllos nunca fueron capaces de tales hidalguías en las letras 
y las armas, en las que Rocco no sólo triunfó, sino que obtuvo éxitos notables 
y trascendentes. También, según mis noticias, pocos fueron los que, luego 
de transitar honrosamente el pretorio, como juez, luego prosiguieron con no 
menos honra, fama y éxito, como abogado.

Y cuando hace una década a mí se me convocó para la magistratura judicial 
en lo laboral de La Plata -y que, por supuesto, acepté ese inigualable honor-, 
reconozco con sincera humildad que encontré en Rocco ese ejemplo del buen 
juez, digno de seguimiento y emulación. Difícil de igualar. ¡Casi imposible de 
superar!

Y hoy medito ante el muerto, consultada mi conciencia, que, tal vez, 
por esto, sean ciertas las virtudes que me atribuyeron mis generosos amigos 
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y colegas en mi desempeño como juez; amigos y colegas que siempre me 
estimularon en el ejercicio de tan noble, cuan benemérita y difícil función, 
que traté de honrarla con lo mejor de mí. ¡Y éste, sí, quizá, sea el mejor 
homenaje, en lo personal, que me es dable hacerle o rendirle a un hombre 
que dio lustre a la judicatura bonaerense, como muy pocos!

7

Dije la abogacía. Así nomás, la abogacía... Esa otra misión, también difícil, 
noble, enaltecedora, sacrificada, no siempre bien comprendida y a la que se le 
suele hacer preceder de una fama incompatible con su templanza, su entereza 
y su perdurabilidad.

En tanto yo hice ejercicio activo de la abogacía durante casi tres décadas 
y culminé mi trayectoria profesional como juez, Rocco recorrió exactamente 
el camino inverso, pues luego de tantos años en la magistratura, culminó su 
carrera dignamente vistiendo la toga de abogado, la verdadera abogacía del 
ejercicio profesional, ¡con portafolio, mesas de entradas, audiencias, pasillos y 
todo! O sea, la abogacía de abogar, a la que le dio lo mejor de sí, o sea, todo 
cuanto le dio el claustro, el pretorio y la pluma, además de los años... esos que 
se apilan o acumulan inexorablemente para cimentar ese precioso edificio de 
la experiencia, ese milagroso acontecer que, todo cuanto deja atrás, parece que 
siempre va delante, ya para prever o prevenir, ya para la prudencia o la cautela, 
o cuando sea necesario, ¡para la contundencia y la rapidez!

La toga ha menester, además de la scientia et diligentia, de prudencia, 
experiencia...

8

Finis. Y pues que, si en todos esos magisterios Rocco hizo verdadera 
docencia, es el caso ahora de apuntar un más alto con la mención del hombre, 
frontal, enunciativo, afable, ético, camarada, compañero, exigente, preciso, 
sensible, sensitivo, inteligente, hombre, en fin, que pensó lo que dijo y dijo lo 
que pensó.

También alguna vez Rocco pensó conmigo: hago lo que me gusta y me 
gusta lo que hago.
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Mucho queda todavía3 Pero, hoy, nada más puedo, ni debo decir. Cuanto 
falte, será para el futuro, para todos los días, eso cotidiano, cálido y fraterno 
que alimenta los espíritus con el lirismo imprescindible y la sutileza de la 
candorosa anécdota, o la biografía intimista, o el detalle nostálgico del diálogo; 
el diálogo espontáneo que encienda su evocación en el preciso instante del 
encuentro, en una inesperada esquina del crepúsculo platense, con el ocasional 
amigo común, a quien yo le pregunte entonces, o él, me pregunte a mí: ¿te 
acordás de Orlando?

3) Pedro Orlando Rocco nació en Balcarce el 14 de diciembre de 1917, hijo de Clemente y Palma Anto-
nia Italiano, casado con Wanda Emy Dascanio (hijos: Mónica, Verónica, Sandra, Diana y Alfredo 
Pedro). Se graduó de abogado en la universidad estatal de La Plata (1953). Se radicó en la ciudad de las 
diagonales en 1936, ejerciendo el periodismo en el diario «El Argentino» (hasta 1947) y fue cronista de 
«La Nación», en su corresponsalía local (1943 a 1960). Colaborador permanente en la Revista Jurídica 
«La Ley», en el diario «El Día» de La Plata y diarios y revistas del país y del extranjero. Fue profesor 
de la cátedra de Reportaje y Redacción de Noticias en la Escuela de Periodismo de La Plata (1949 a 
1954) y profesor de Derecho Constitucional y Administrativo (1964 y 1965), de Politica y Derecho 
Social (1967 a 1969) y de Derecho del Trabajo y Seguridad Social (1969 a 1984) en la Facultad de 
Ciencias Económicas (Univ. . Nacional de La Plata ). Además, como se ha dicho ejerció la docencia 
en la facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de la misma Universidad. Ingresó al poder judicial de la 
provincia de Buenos Aires en 1955 como. secretario de la Suprema Corte en asuntos del trabajo y ru-
rales, dirigiendo la nueva serie de las publicaciones de Acuerdos y Sentencias del tribmial y en 1967 fue 
designado juez en lo Civil y Comercial (Dtspartamento Judicial Capital, con asiento en La Plata) , car-
go que desempeñó hasta unos años antes de su muerte. Además de participar en numerosos cursillos, 
congresos, jornadas, simposios y otras reuniones científicas en Argentina como en el extranjero, integró 
institutos universitarios de investigación, comisiones paritarias, comités ejecutivos, asociaciones cientí-
ficas y otras organizaciones de estudios y perfeccionamientos. Fue distinguido con medalla de oro de la 
Cámara de Diputados (legislatura bonaerense) en reconocimiento a su labor en la crónica legislativa . Y 
dio a luz importantes obras jurídicas que enriquecieron notablemente la literatura especial, tales como 
Función jurisdiccional de la autoridad administrativa en materia del trabajo (1952, publicada 
por la facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales), Régimen del Personal administrativo de empresas 
periodísticas, así como el Régimen de los periodistas profesionales (publicados en el tomo III del 
Tratado de derecho del trabajo, dir. Deveali, 1965; y en segunda edición de 1971) y Régimen del 
trabajo periodístico (1981), entre otras no menos importantes.

 Quizá Rocco (como yo y algún otro) que pasó por la abogacía y por la magistratura judicial, haya 
comprendido mejor que nadie la olvidada inscripción grabada en 1615 en la puerta de un edificio 
veneciano, que decía:

  Fabbisogno, per intraprendere lite,
  cassa da banchier,
  gamba da cervier,
  pazienz da romito,
  aver rason,
  saverla. espor,
  trovar chi l’intenda e chi la voglia dar,
  e dibitor chi possa pagar.
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XIII 
 

SPERONI

... Ese poeta intemporal

Reproducción de las palabras pronunciadas por mí en nombre de la 
Sociedad de Escritores de la Provincia de Buenos Aires (SEP), en el bosque 
de La Plata, frente al busto del poeta (debido al escultor platense Heberto 
Washington Andrade), el 26 de setiembre de 1982, al cumplirse el sexagésimo 
aniversario de su natalicio y el de los tres lustros de su muerte. Efectivamente, 
Roberto Themis Speroni nació el 29 de setiembre de 1922 en La Plata y en la 
misma murió el 28 de setiembre de 1967, habiendo dejado édita la siguiente 
obra poética: Habitante único (1945), Gavilla del tiempo (1948), Tentativa 
en la luz (1951), Tatuaje en el tiempo (1958), Paciencia por la muerte 
(1963) y Padre final (1964). También editó la novela El monso (1958). En 
cuanto a la obra inédita, que registra la obra de Ana Emilia Lahitte, Roberto 
Themis Speroni, en dos tomos (el primero titulado Antología comentada, 
y el segundo, Poesía inédita), Edic. Fondo Cultural BA, La Plata, 1975, 
consiste en la siguiente: Cantos del solitario; Sólo canto de hierro; Elegías 
alfabéticas; Aquella vez de la madera; Le digo al aviador; La piedra más 
rota; Sonetos (1951 -1966) y Otros poemas. Así, también, inéditos, figuran 
las siguientes obras: El antiguo valle (novela en cantos), Yo y otras historias 
(cuentos), Viaje hacia un «Tiempo de muchachas» (ensayo sobre la poética 
de Alberto Ponce de León), Cielo interior (escenografía de la infancia), La 
fatiga (novela), El jinete (novela) y La gitana (novela).
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Como con algunos grandes. sucede con este poeta que hoy convoca la 
evocación que, si bien tuvo un tiempo y un lugar de su existencia y para su 
canto, así como cuantiosos seres y cosas de los que se sirvió para los grandes 
temas de su obra, sigue siendo cada vez un fuera del tiempo y hasta ajeno de 
su lugar tan querido.

Y como sucede con otros grandes, a medida que transcurren los años y se 
suceden generaciones reales y de las otras, se rescata su nombre como la gran 
figura del 401 -si no la mayor-, aunque no dejara escuela ni discípulos, sino 
una poesía que conmovió y emociona humanísticamente, porque la poesía 
que trazó su vida no tiene muerte2.

Como él mismo lo dijo de sí mismo, nació en La Plata, murió 
repentinamente en cualquier lugar, no se arrodilló ante nadie, salvo ante el 
amor y la tragedia. No fue puro, ni sumiso, ni paciente. Fue un dado ciego en 
un cubilete de hierro, un perro en soledad, una campana orgullosa y ronca3.

No se puede decir si la poesía de este intemporal es o constituye la 

1) Con docente e indisirnulable prudencia, la escritora y ensayista Lidia F. Lewkowicz, enseña en su libro 
Generación poética del 30, p. 12, que respetando y tornando en consideración las precauciones de 
rigor, adoptaremos para el estudio del marco epocal propuesto el nombre de Generación, entendiendo 
como tal a un conjunto de escritores que iniciaron su empresa literaria en torno a una fecha decisiva 
central y que, identificados por ideas similares, tendencias armonizantes e igualdad de ideales, se unie-
ron en la búsqueda de la meta común. De si la del 40, y en La Plata, constituyó una tal generación, 
quizá continúe siendo un tema pendiente no dilucidado aún, no obstante algunos importantes aportes 
que aluden a la escuela platense de poesía, tal el título de un ensayo de Alberto Ponce de León en 
Universidad «nueva» y ámbitos culturales platenses, publ. del Departamento de Letras, Fac. Huma-
nidades y Ciencias de la Educación, Universidad Nacional La Plata, La Plata, 1963, ps.495/ 538. En 
sus Palabras liminares (de García Saraví) a mi libro Poemas (poesía, 1972), sostuvo la inexistencia de 
la proclamada y exaltada «escuela de La Plata», pues sólo existe «una buena cantidad de poetas de La 
Plata (o en La Plata, provenientes de distintos lugares del país) de relevantes condiciones que no poseen 
entre sí más vinculación o contacto que el nombre de la capital de la provincia». Por eso, sostenía más 
adelante: «alguna vez habrá que realizar una revisión de los valores habitualmente aceptados como 
inconmovibles. Almafuerte y los integrantes de la llamada primavera trágica y sus continuadores; los 
representantes, buenos o malos, de la estirable generación del 40 que por lo común se la hace comenzar 
con el semiplatense Barbieri; los que los suceden con algún desorden y efímeras luces de bengala en 
las manos y, finalmente, los pocos que se orientan hoy hacia la desorientada brújula de la poesía y que 
tienen alrededor de 20 años».

2) MUX Néstor, Cartas íntimas para todos, Ed. Elepé, La Plata, 1974, 41, carta inserta también en la 
cit. obra de Lahitte sobre Speroni, I, 132.

3) Lahitte parece más veraz sobre esto cuando transcribe, a continuación de «una campana orgullosa y 
ronca»  atribuible, por supuesto, a S peroni, lo que sigue: «un hombre que por mirar cada muerte en las 
estrellas, se olvidó de los chacales, de las cucarachas y, en cierta medida, de Maldoror, donde una tarde 
de agosto sangró su corazón» (t. I, p. 15). Concluye Lahitte: «La huella, invalorable, tiene una fecha: 
17 de marzo de 1966. Un año antes de empezar a morir».
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alternativa del sueño o de la reflexión, aunque el hombre se vale más de la 
poesía donde la reflexión o el razonamiento no resultan satisfactorios para 
exponer los resultados o soluciones ante los acuciantes problemas y dramas 
de la existencia. Con un lenguaje que no tomó de nadie, y que nadie le 
puede pedir prestado, Speroni lleva sus elaboraciones profundas más allá del 
pensamiento y el discurso. Sueña más que reflexiona, para no ser el pobre ser 
que menciona Hiperión, sino un dios4.

Algunos preguntarios podrían haber quedado sintetizados en tal vez ¿cuál 
es el tiempo que nos mueve a vagar por la memoria/o aun creer que las 
palabras pueden llenar/un espacio que nuestra vida esquiva?5 , si después 
de todo, cuando al final dibujamos nuestra meta,/anclamos las sorpresas 
y cazamos el silencio/como una torre, justo en la víspera de los anuncios/
en que habríamos de juntar los pies/o alzar los brazos para seguir nuestro 
camino6.

Las hilachas del pasado van confirmando los olvidos o las frivolidades 
de salón a que suelen echar manos las gentes superficiales que se valen de 
convencionalismos y de mediocridades. Y cuando ellas se ocupan de los 
nombres trascendentes -como Speroni-, no repiten nada más que viejos juicios 
o tonterías, magnificando pequeñeces que el poeta desdeñó durante su vida. 
En tanto descuidan el mensaje, la relevancia de su canto, máxime que «Speroni, 
porque así lo quiso y porque es el más indicado para representarnos, asume 
en este momento el mandato de una ciudad, un tiempo y una generación...»7.

Y entre esos grandes temas, quizá la muerte..., como en el caso de casi todos 
los poetas, comenzando aquí con Almafuerte que acentuaba ya el misterio en 
octosílabos, tan eficaces como inevitables8:

¡Yo soy un muerto que quiere 
que no lo tengan por muerto!

4) HÓLDERLIN Johann Christian Friedrich, Hiperión o el eremita en Grecia, libro primero, 2.

5) PRELER Horacio, Objetos caducos, «La Prensa», 26 setiembre 1 982.

6) Fragmento de mi poema Eureka, Boletín Informativo del Colegio de Abogados de La Plata, N° 143 marzo 1982. 
e incluido en mi poemario Dictamen de mi mismo (Dei Genitrix, La Plata, 1989, p. 48).

7) García Saraví, en «La Nación», 30 enero 1966, y en Lahitte, op. cit., I, 189.

8) Corresponden a las dos últimas líneas de la anteúltima espinela de En el abismo (Para una joven), así 
la tituló el poeta.
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Speroni mucho después habría dejado inédito un rotundo no estoy 
muerto/ni tampoco estoy vivo 9.

Y en los intersticios de ese filosofar, se redescubre la metafísica de la 
intemporalidad de todo ese su existir en la existencia de su propio ser, 
prescindiendo tanto de la vida, como de la muerte. 

9) Según Lahitte, op. cit., II, 83, se trata de varios poemas reunidos bajo una designación proveniente de 
dos bellos endecasílabos (la más rota y extraña piedra sangra/con libertad desconocida y sola), o 
sea, La piedra más rota, fragmento fechado el año anterior de la muerte del poeta (10 febrero 1966). 
Comenta atinadamente Castillo que «la vecindad de la muerte la dota de un patetismo que alumbra las 
zonas más significativas de su evolución», pues «el poeta habla ya desde la penumbra, desde esa región 
intermedia entre la vida y la muerte donde ve derrumbarse ante sí la luz sin que aún se hayan abierto 
de par en par las tinieblas».
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XIV 
 

VUCETICH

El agente (vigilante) meritorio y otro de los  
hermes de La Plata
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A 
 

Un estudio previo

a María Dévora Vucetich de Re y a  
Olga Ofelia Fernández de Re Vucetich
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El poeta nicoleño Nicolás Semorile escribió este soneto (que tituló Viñeta 
del bosque, inserto en su libro Rapsodia platense, Ed. Curupí, S. Nic., 
1958, lamentablemente olvidado, o al menos, poco conocido o recordado, 
tanto en la ciudad de las diagonales cuanto en la del Acuerdo), uno de los más 
hermosos de su autoría y uno de los más logrados sobre el bosque de La Plata: 
Domingo de noviembre. Tarde grata./Eucaliptus profusos y señeros./Este 
es el bosque. Claros derroteros./Amplio lugar para la caminata./Allá, 
campo de hierba se dilata,/pero aquí se dilatan los senderos./El lago, aquí, 
se enciende en reverberos,/y en sus aguas la gruta se retrata./E1 busto del 
poeta. El coliseo./ Y allá, los hermes de los que han honrado/a la ciudad. 
No lejos, el Museo./ Amplio lugar para la caminata,/donde siempre mi 
paso he demorado./Grata es la tarde, pero aquí es más grata.

Uno de tales hermes es Ivan Vucetic -tema de este trabajo-, y los cuatro 
restantes son los siguientes: Almafuerte (Pedro Palacios, n. en San Justo, La 
Matanza, provincia de Buenos Aires, el 13 de mayo de 1854, y m. en La Plata, 
el 28 de febrero de 1917); Florentino Ameghino (n. en Oneglia, provincia 
de Génova, en setiembre de 1853, o en Luján, Argentina, el 18 de setiembre 
de 1854, y m. en La Plata, el 6 de agosto de 1911); Alejandro Korn (n. en 
San Vicente, provincia de Buenos Aires, el 3 de mayo de 1860, y m. en La 
Plata, el 9 de octubre de 1936; hijo de Adolfo, n. en Breslau, el 28 de mayo 
de 1820, y m. en San Vicente, el 7 de julio de 1902, y padre de mi recordado 
y querido profesor Adolfo Korn Villafañe, n. en La Plata, en 1894, y m. en La 
Plata, en enero de 1959), y Carlos Spegazzini (n. en Bairó, cerca de Torino, 
el 20 de abril de 1858, y m. en La Plata, el 1 de julio de 1926). Dormiunt in 
somno pacis.

El presente es un estudio elaborado sobre la base de las conferencias por 
mí pronunciadas, en 1992, en la biblioteca Popular y Museo de Bellas Artes 
de la Asociación «Domingo Faustino Sarmiento» de la bonaerense localidad 
de Mercedes (25 de abril), en el salón de actos de la Escuela Normal «Rafael 
Obligado» de San Nicolás de los Arroyos (21 de agosto) y en la Escuela de 
Policía «Juan Vucetich» (el 10 de setiembre), aunque antes también debo 
mencionar la pronunciada en el salón auditorio « Comisario General Dr. 
Enrique Gracia Mas» de la Dirección General de Institutos de la policía de la 
provincia de Buenos Aires (el 30 de agosto de 1991).

Y por último, debo cumplimentar con mi reconocimiento y gratitud 
a quienes generosamente, y sin vanidades ni celos profesionales, me 
acompañaron en esta patriada criminalístico-vucetichiana con sus datos, 
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referencias, apuntaciones y otras precisiones científicas. Aludo así, entre otros, 
a los reputados señores comisarios técnicos Vicente David Borda Barrera, Jorge 
Rubén Giménez Perret y Carlos Alfredo Sozzani, quienes fueron aludidos por 
mí en las conferencias antes referidas (verba volant). Ya no sólo allí, ahora, 
scripta manent! No obstante, todas y cada una de las puntualizaciones, 
afirmaciones y conjeturas que expondré, ultima ratio, son de mi exclusiva 
responsabilidad y autoría.

1

A Bernardo Calderón, jefe de policía, desde mayo de 1883 a junio de 
1884 año en que Vucetich llega a Buenos Aires-, le cupo el honor de dirigir 
la institución en el momento de la inauguración del edificio que actualmente 
ocupa en La Plata (frente a la plaza Rivadavia, manzana limitada por las calles 
2 y 3 y las avenidas 51 y 53).

Los edificios públicos de la nueva capital bonaerense se venían levantando 
aceleradamente desde su fundación (llevada a cabo, como se sabe, el 19 de 
noviembre de 1882) y el gobierno provincial había dispuesto que las autoridades 
del primer estado argentino, que aún se encontraban desempeñando sus cargos 
en la benemérita ciudad de la Santísima Trinidad y Puerto de Santa María del 
Buen Ayre -ya la capital federal-, debían estar instaladas en La Plata antes del 
30 de abril de 1884. Por una extraña coincidencia, y por esa época del año 
de 1884, cuando jefatura abandona aquellos espacios o recintos capitalinos 
para instalarse definitivamente en La Plata, arriba a Buenos Aires, para residir 
cuatro años en esa ciudad, teniendo entonces entre los 25 y 26 años de edad, 
Juan Vucetich.

Iván Vucetic nació el 20 de julio de 1858 en Lesina, localidad de la isla 
de Hvar, pertenenciente al archipiélago dálmata, región marítima extendida 
de NO al SE a lo largo del Adriático, de población serbiocroata, entonces 
perteneciente al imperio austrohúngaro, hijo de Víctor y de Vicenta Kovacevic.

2

Cumplidos esos aludidos cuatro años allá, es decir, en 1888, se radica en La 
Plata, ingresando a los cuadros de la policía bonaerense.

Se dice reiteradamente que ingresó como meritorio, dato verídico; aunque 
es preciso aclarar que lo de tal «meritorio» constituía entonces una cierta 
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designación seudo oficial que se atribuía al vigilante o agente de policía alfabeto 
-que sabía leer y escribir-, sin plus ni suplemento remuneratorio alguno (no 
constituyendo, por ende, dicha añadidura de «meritorio» jerarquía alguna 
distinta a la de agente en la cadena de mandos ni responsabilidad funcional 
administrativa que no fuere la de simple agente). Lo de meritorio, y por su 
alfabetismo, acaso, haya sido puesto a aquel viejo servidor público de la fuerza 
que llevaba los libros de guardia y demás documentación de entonces en las 
diversas dependencias de la policía.

El meritorio Vucetich, entonces, y por orden del jefe de policía don Carlos 
J. Costa, fue destinado a la oficina de Contaduría y Mayoría, a cargo de don 
Ernesto M. Boero. Y a partir del mes de mayo del siguiente año de 1889, recibe 
el nuevo destino a la oficina de Estadística, quedando designado encargado 
de ella, a partir del 16 de setiembre (según mis conjeturas, confirmadas 
por versiones verosímiles e indubitable tradición oral, porque Vucetich, no 
obstante su elemental alfabetismo que le proporcionó la instrucción primaria 
europea, ya evidenciaba estar dotado de cierto talento, o al menos, facilidad y 
consecuentes inquietudes por las matemáticas).

El que fuera director del museo Vucetich, gran estudioso de la identificación 
dactiloscópica, Dr. Luis Reyna Almandos (1875-1939), en Dactiloscopia 
argentina (Seré, La Plata, 1909, 43 ss. ), enseña que, de los métodos 
actualmente usados (1, Galton-Henry, India inglesa, 1897, Inglaterra, 1901, 
Reino de Sajonia, 1904, Dinamarca, 1901, y Suecia, 1906; 2, Pottecher, 
Indochina francesa, 1897; 3, Windt-Kodicek, Austria, 1904; 4, Rocher, 
Hamburgo, 1906; 5, Daae, Noruega, 1906; 6, Bertillon, Francia, 1903; 
7, Gasti, Italia, 1906; 8, Oloriz, España, 1906, y 9, Valladares, Portugal, 
1907), el de Vucetich (provincia de Buenos Aires, 1891, América latina y 
Egipto, 1902, Bélgica, 1908, y otros países europeos), se instituye como una 
destacable línea de separación entre precursores y continuadores, pues es 
original por su naturaleza y ha sido inventado antes que otro alguno, además 
de ser un elemento matemático del derecho (ps. 43 ss. y 164), y en su trabajo 
Claves de subtipos de Vucetich para la subclasificación (en Dactiloscopia 
comparada, de Juan Vucetich, La Plata, 1951, 223), afirma categóricamente 
que el sistema vucetichiano puede ser calificado de expresión perfecta de 
la identidad, en todos sus aspectos, puesto que es el método infalible 
y matemático de comprobarla y porque todos los elementos esenciales se 
reúnen en él científica y orgánicamente (sic).

Como de dicha oficina dependía la sección de Identificación 
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Antropométrica (en la que entonces con sus 18 años de edad, se desempeñaba 
como empleado Florencio Sánchez), Vucetich se abocó de inmediato a la 
redacción de un anteproyecto de reorganización total de la misma (la que 
comenzó a operar a partir de 1890). Y en el mes de enero del siguiente año 
de 1891, se inicia la publicación del Boletín de Estadística, a su inspiración 
e iniciativa.

Se puede recordar que a mediados de este año de 1891, Vucetich tendrá la 
edad de treinta y tres años. Y también resulta oportuno advertir que dicho año 
está llamado a constituirse en un hito de singular e indiscutible trascendencia 
científica, en la cuna bonaerense y con proyección mundial (por otra parte, 
tema básico de esta exposición).

3

A mediados de 1891, el jefe de policía, capitán de navío don Guillermo J. 
Nunes encomienda a Vucetich la organización de un servicio de identificación 
por el sistema antropométrico, sistema muy difundido y de sólido 
predicamento científico en el país natal de su célebre fundador e impulsor 
(Bertillon).

El nombrado marino nació en Buenos Aires el 19 de marzo de 1857, 
ingresando a la escuela naval en 1873, retirándose del servicio activo con el 
aludido grado en 1910. Comandó varios buques de la marina de guerra, viajó 
por los mares del sur y cumplió diversas misiones en el exterior. Presidió el 
Yatch Club Argentino y la compañía Marconi de telegrafía sin hilos. Fue 
jefe de policía desde el 20 de juniode 1891 (D. 162) hasta el 17 de julio 
de 1893, en que, por D. 176, fue designado el comisario de órdenes D. 
Carlos Gaudencio (Cfr. Síntesis histórica de la policía de la provincia de 
Buenos Aires 1580-1980, Tall. La Plata, La Plata, 1981, 293).

En cuanto a Alphonse Bertillon (nació y murió en París, 1852-1914), 
considerado el padre de la policía científica (o policiología ), hijo del famoso 
médico y estadístico francés Louis-Alphonse Bertillon (1821-1883), discípulo 
éste del célebre médico y antropólogo Paul Broca (n. Saint-Foy-la-Grande, 
1824, y m. París, 1880), fundador de la Sociedad de Antropología (1859) y de 
la Escuela Antropológica (1876), es considerado como el padre de la ciencia 
antropológica.

Resulta oportuno puntualizar que la problemática de la identidad penal, 
según Sislán Rodríguez (en su La identificación humana, 2a. ed., Tall. Impr. 



106

oficiales, La. Plata, 1944, 301 ss.), ha experimentado en su evolución varias 
etapas, tales como la fase equívoca, la que, según Lepine, comienza en 1770, 
cuando Sartines creó en París la policía secreta, época en que, para colaborar 
e integrar el cuerpo de policía secreta parisino, se buscaba a gente del hampa 
y ex presidiarios, pues se pensaba que estaban dotados de mejores condiciones 
para trabajar (informar modalidades delictivas, modus operandi, guaridas, 
metodologías varias, etc.). Joseph Fouché, duque de Otranto (1754-1820), 
ministro de policía (1799-1815), designó jefe de la brigada de seguridad -creada 
por él en 1810- nada menos que al tristemente famoso delincuente y delator 
Vidocq. En esta fase está ausente todo principio ético, motivo por el cual 
fue disuelto (13 nov. 1883), aunque sobrevivieron algunos indeseables (como 
Coco-Lacour). La siguiente etapa, llamada fase empírica, caracterizada por 
la ausencia de auxiliares científicos, hizo de ella un mecanismo inseguro, pues 
se basaba en la inspección ocular, la declaración del imputado y la deposición 
testifical, con posterior dictamen pericial que analizaba los indicios. Con 
estos elementos, la policía estaba aun muy lejos de llenar satisfactoriamente 
su cometido. Y la última etapa, la de la fase científica, con trabajos de sólida 
trascendencia (tales como los de Lombroso, Ferri, Ottolenghi, Alonghi y 
Niceforo, en Italia, o Galton, en Inglaterra, o Quetelec, Lacassagne o Locard, 
en Francia, o Mezger, Pattner y Mittermaier  fundadores de la sicología 
judicial- y Hans Groos -fundador de la criminalística-, en Alemania), pusieron 
los cimientos de la nueva ciencia, lo que permitió a Bertillon reemplazar 
decididamente en Francia, los viejos y caducos procedimientos o métodos 
mencionados, por los más sabios y completos de la policía científica, la 
que proporcionó un enorme caudal de nuevos elementos y técnicas para la 
investigación y prueba del corpus delicti y descubrir a su autor.

Conviene agregar que ya Aristóteles había descrito, con propiedad, la 
fisonomía de los hombres para señalar sus pasiones a través del lenguaje de 
sus rasgos físicos, arte en el cual, en una de sus obras, alcanzó perfección y 
notoriedad el célebre pastor protestante Johann Kaspar Lavater (nacido 
y muerto en Zurich, 1741-1801), quien además fue filósofo, teólogo de 
nota y fisiognomista (obras: Physiognomische Fragmente, 1775-1778, y 
Aussichten y die Ewigkeit, 1768-1778).

Corresponde destacar que el aludido sistema bertilloniano -ordenado por 
Nunes- para la identificación y clasificación de personas, está basado en dos 
supuestos (o leyes) : la primera, la de la inmutabilidad de las dimensiones y 
relieves de ciertos huesos (durante la edad adulta), y la segunda, la variabilidad 
de dichas dimensiones en las diferentes personas (motivo por el cual era muy 
difícil la coincidencia). Las tales dimensiones básicas tenidas en cuenta se 
reducen a las siguientes (cinco): uno, longitud de la cabeza; dos, su anchura; 
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tres, longitud del dedo medio izquierdo; cuatro, longitud del pie izquierdo, y 
cinco, longitud del antebrazo izquierdo.

4

Sentado esto, retomando el ámbito temporal aludido (1891), se puede 
asegurar en versión unánime, que, a mediados del mismo, visita al jefe Nunes 
el ingeniero Francisco Seguí (legislador, periodista y ministro de gobierno 
bonaerense en la gobernación de Máximo Paz; Seguí nació y murió en Buenos 
Aires, 1855 1935), hombre culto, erudito y científico de nota. Perteneció a la 
Sociedad Científica Argentina y presidió el Instituto Geográfico Argentino, 
dirigiendo, además, el Boletín Geográfico Argentino. Pues bien, este personaje 
deja olvidado en el despacho de Nunes, nada menos que el ejemplar N° 
18 (primer semestre), t. 47, del 2 de mayo de 1891, de la famosa Revue 
Scientifique (paraissant le samedi, fondée en 1863, revue rose, directeur: 
M. Charles Richet), en el que se publicaba (ps. 557/562) el trabajo titulado 
Antropologie - Les empreintes digitales, d’aprés M. F. Galton, publicación 
que trataba, en reseña efectuada por el médico y matemático Henry Crosnier 
de Varigny (nacido en las francesas islas Hawaii, en 1855), de la conferencia 
pronunciada por Francis Galton el 27 de noviembre del año anterior en la 
famosa Royal Society de Londres, que luego publicara bajo el título Pautas 
sobre las marcas e impresiones del pulgar y de los dedos (orig., The patterns 
in thumb and finger marks).

Galton (n. en Birmingham, 1822, y m. en Londres, 1911, era primo de 
Charles Darwin), antropólogo, meteorólogo y explorador de varias comarcas 
africanas (1852), formuló la teoría de los anticiclones e inventó nuevos métodos 
cartográficos, efectuando además una gran contribución a la estadística, y sobre 
todo, demostró una gran pasión por la medida de las impresiones digitales, 
el color de los ojos y de la piel, entre otras inquietudes, que lo destacan 
como uno de los grandes de la moderna bioestadística. Enunció las tres leyes 
fundamentales de la dactiloscopía: perennidad, inmutabilidad y diversidad 
infinita. Cuando Vucetich publica su Dactiloscopia comparada (siendo 
director de la oficina de Identificación, trabajo redactado especialmente para 
el 2° Congreso Médico Latino-Americano celebrado en Buenos Aires del 3 al 
10 de abril de 1904 -publicación efectuada en Tall. de Establecim. Tipográfico 
Jacobo Peuser, La Plata, 1904), estampa en la misma la siguiente dedicatoria: 
Al Maestro Mr. Francis Galton.
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Refiere Vucetich que, al ojear el jefe dicha publicación francesa, y llamándole 
la atención tales referencias sobre impresiones digitales, al entregarle el ejemplar 
le dice que le augura éxito en la tarea de completar, con dicho procedimiento, 
el sistema antropométrico, y simultáneamente, le vaticina que, quizá, él podrá 
instituir un método o sistema por medio de dichas impresiones digitales.

Y más adelante confiesa Vucetich que él, hasta entonces, poco, o más 
bien, nada conocía de tales impresiones; pero, agregaba, «penetrado de la 
trascendental importancia que revestían dichas investigaciones», se dedicó por 
entero, y con ejemplar ahínco, a la tarea de obtener tales impresiones para 
utilizarlas en el servicio de identificación, clasificando las fichas sobre la base 
de las cuarenta variedades galtonianas, las que, a su vez, constituyeron una 
ampliación de los nueve núcleos concebidos por Purkinje.

Corresponde recordar que el eminente filósofo y fisiólogo checo Juan 
Evangelista Purkinje (o Pttrkiñe), nació en Libochowitz, cerca de Leimeritz 
(Litomerice), el 17 de diciembre de 1787, y murió en Praga, el 28 de julio 
de 1869, habiendo sido profesor de anatomía y patología (Universidades de 
Praga y Breslau). Para algunos autores, es considerado el padre legítimo de los 
dactiloscopistas (Cfr. Sislán Rodríguez, op. cit., 81) por su Commentatio 
de exanime phisiologico organo visos et systematis cutanei (Breslau, 
1823), obra en la que clasificaba en los nueve ya mencionados dibujos o tipos 
papilares: flexure transversae, stria centralis longitudinalis, stria obliqua, 
sinus obliquus, anygdalus, spirula, ellipsis, circulus y vortex duplicatus.

Luego Vucetich habría de tener noticias de otros muchos hombres que 
prestigiaron el conocimiento científico universal.

Por ejemplo, el anatomista italiano Marcello Malpighi, uno de los 
fundadores de la anatomía microscópica y a quien se lo considera, por reparar 
en la morfología de los poros existentes en las impresiones digitales, el fundador 
de la poroscopia. Nació en Crevalcuore el 10 de marzo de 1628 y murió 
en Roma el 29 de noviembre de 1694. Completó los estudios realizados por 
Harvey sobre circulación de la sangre con el descubrimiento de los capilares 
sanguíneos y los alvéolos pulmonares, del riñón, cerebro y espina dorsal. Estudió 
la metamorfosis del gusano de seda. Lleva su nombre la capa profunda de la 
epidermis humana, así como el glomérulo (pelotones vasculares o glandulares, 
principalmente del riñón y de las glándulas sudoríparas, constituidos, en suma, 
por capilares arteriales que se encuentran en la sustancia cervical renal). Siendo 
el primero que se interesó científicamente por los dibujos observados en las 
palmas de las manos, se le «estremeció el corazón», y en el mismo instante, 
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tuvo la sensación (así lo dice en una carta a su amigo Jacobo Ruffus) de que 
esos corpúsculos debían tener la misma función que las papilas piramidales de 
la lengua «y veía abrírseme un ancho campo de investigación».

También de los holandeses Fredrik Ruysch o Ruisch (médico, n. en La 
Haya, 1638, y m. en Amsterdam, 1731) y Bernard Sigfried Albino (n. en 
Dessau, 1697, y m. en Leiden, 1770), así como del alemán Frederik William 
Herschel (astrónomo, n. en Hannover el 15 de noviembre de 1738 y m. en 
Slough, cerca de Winsor, el 25 de agosto de 1825), padre del inglés James 
Frederik William Herschel (astrónomo y físico, n. en Slough, Windsor, 
1792, y m. en Callinwood, 1871), que fue administrador general del distrito 
de Hoogly -Bengala, India- y el iniciador del uso de la almohadilla para 
entintar los dedos (Cfr. el trabajo de Antonio Herrero, Cincuenta años 
de dactiloscopia argentina, en la cit. Dactiloscopia comparada, 245), 
(el cit. Herrero, nació en Jumilla, Murcia, el 10 de mayo de 1884, hijo de 
Antonio Herrero y Reyna y de Ana María Carrión, y murió en La Plata, el 
12 de enero de 1972; fue funcionario de la facultad de Ciencias Jurídicas y 
Sociales, Universidad Nacional de La Plata, Secretario del Primer Gabinete 
Dactiloscópico de Policía y Secretario del Museo Vucetich).

No se puede omitir en el conocimiento a Henry Faulds, aquel médico escocés 
de las misiones inglesas en Japón y comisionado de policía en Nueva Zelandia, 
en el pasado siglo. Además de publicista (ya en La Nature - Revue de Sciencies, 
París, 1880, y en Dactylography, entre otras), su acción de investigador no se 
redujo al campo de la mera especulación científica, sino que propugnó, ante 
los funcionarios superiores de Scotland Yard, la adopción de las impresiones 
digitales a la técnica identificatoria de los criminales (Cfr. Sislán Rodríguez, 
op. cit., 82) ni a Edward Richard Henry (n. en Shadwell, distrito del este 
londinense, 1850, hijo de un doctor en medicina) que ingresó al servicio civil de 
la India, desempeñando varios cargos (recaudador ayudante de la provincia de 
Bengala, secretario de la Junta de Rentas Públicas e inspector general de policía, 
en 1891, oportunidad en que secundó la organización de las fuerzas civiles de 
Pretoria y de Johannesburgo). En Bengala adquirió la experiencia práctica del 
valor del sistema Herschel y puso de manifiesto las deficiencias del bertillonismo. 
Enterado de los trabajos de Galton y otros, advirtió lo interesante, pero muy 
complejo, que resultaban para la investigación criminal. El trabajo policial 
requería sencillez para lograr ahorro de tiempo y para que fuera fácilmente 
comprendido por hombres sin previa preparación científica. Y conviene apuntar 
que Henry tuvo éxito en su simplificación, porque, más que científico, fue policía 
(Cfr. Douglas G. Browne y Alan Brock, Huellas dactilares, trad. Monserrat 
Guasch, Ed. Argo, Barcelona, 1955, 51). Vucetich superó a Henry en sencillez 
y simplificación, en mi modesto entender.
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Pues bien, el sabio platense se abocó de inmediato a la redacción de las 
instrucciones para la aplicación del sistema bertilloniano-antropométrico, 
así como implementó todas las modificaciones que fueron necesarias para la 
adopción práctica de dicho sistema e incorporó las impresiones digitales para 
el servicio identificatorio. Y todo, en un proyecto que, aprobado en agosto del 
memorable año (1891), se inaugura el 1 de setiembre (del mismo).

Así nació la famosa oficina de identificación, en la que quedaron 
instituidos los dos métodos (o sistemas): el antropométrico y el otro, el de 
las impresiones digitales (que, entonces, Vucetich bautizara con el nombre 
extraño de icnofalangométrico).

Según surge de la (trina) composición, tanto lo de falange cuanto lo 
de métrico, resulta fácil. Icno, en cambio significa descripción (del gr. y 
lat. ichno). Tal sistema constaba entonces de 101 tipos. Y así lo puse de 
manifiesto en la oportunidad de la conferencia conmemorativa del centésimo 
primer aniversario del sistema.

El recordado Faulds dejó rotunda e inconcusamente afirmado que, por 
primera vez en el mundo, sin excepción, Vucetich efectuó la aplicación 
legal y metódica del sistema en la Oficina fundada por él en La Plata el 1 
de setiembre de 1891 (Cfr. Antonio Herrero, op. cit., 246).

Cuando Vucetich publica la segunda edición de sus Instrucciones 
generales para el sistema de filiación «Provincia de Buenos Aires (Tall. 
Sesé, La Plata, 1896), cita una opinión de Alessandro Manzoni (1785-1873, 
autor de I promessi sposi, entre otras), en punto a la ponencia científica que, 
sin duda, tiene el perfil de sistema: cuando una opinión obtiene un vasto 
y prolongado dominio, se expresa en todas las maneras, intenta todas las 
salidas y recorre todos los grados de la persuasión . Por eso, el de Vucetich es 
realmente un verdadero sistema, si por tal se entiende un conjunto de reglas 
o principios enlazados entre sí (simple, sintético, claro, notorio, universal y 
que da respuestas a todos los interrogantes, que despeja o desecha cualquier 
perplejidad o duda, que no ofrece fisuras, reparos ni réplicas, a no ser los 
provenientes de mentecatos, necios o envidiosos).
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Ha quedado demostrado que Vucetich, transcurridos pocos meses, sin 
ningún previo conocimiento sobre el tema y en los recientes cumplidos treinta 
y tres años de vida, inaugura la oficina.

De inmediato procede a la identificación de 23 procesados en la jefatura, 
comenzando el día 7 de diciembre con la identificación de todos los detenidos 
en la cárcel de La Plata, y en 1892, se identifica al contingente de aspirantes a 
agentes de policía.

Recuerda el sabio (cit. Dactiloscopia comparada, 129) que las 
autoridades judiciales bonaerenses en lo penal hicieron un honroso sitio para 
la identificación dactiloscópica, comenzando por el Departamento Judicial del 
Norte (San Nicolás), cuyo juez en lo criminal Octavio González Roura (n. 
Mercedes, provincia de Corrientes, el 4 de febrero de 1869, y m. en 1928), y 
a su iniciativa, logra de la Suprema Corte, a consejo de la procuración general, 
la adopción del sistema por acordada del 4 de octubre de 1902. Este jurista, 
es el que luego integra -junto a Acevedo y Lozano- la comisión redactora 
del código bonaerense en lo procesal penal -que entró a regir en marzo de 
1906, ordenamiento que contiene no pocos preceptos referidos a la aplicación 
del sistema: impresiones digitales (art. 259), identificará (278), filiación 
dactiloscópica (279), identificado (423), identidad, identificación, individual 
dactiloscópica del procesado (433), identificado (440), identificadas (660), 
etc. (Cfr. Sislán Rodríguez, op. cit., 378).

Después de dicho ordenamiento, Jofré redactó un nuevo código de 
procedimiento penal para la provincia de Buenos Aires (sancionado por L. 
3589 del año 1915, que se denomina hoy a secas: el código de Jofré), el cual, 
con modificaciones, se encuentra vigente, y en cuanto al tema de este trabajo, 
no ha variado un ápice en su economía. Así, en el acto de procederse a la 
detención, el comisario o juez procederá a tomar las impresiones digitales 
(art. 206; hoy, 210), pudiéndose denegar la excarcelación si el imputado se 
hubiera negado a dejarse tomar la individual dactiloscópica, ex 207 in fine; 
211). Asimismo, para la valoración de los indicios o presunciones (que no son 
la misma cosa, magüer el «o»), el cuerpo del delito deberá constar por medio 
de pruebas directas e inmediatas, y los aludidos indicios o presunciones, 
que sean al menos dos, excepto las impresiones digitales que podrán ser 
invocadas como plena prueba (256; 259). También prevé dicho ordenamiento 
que, antes de procederse al entierro del cadáver (occiso) o inmediatamente 
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después de su exhumación, se tomarán las impresiones digitales (ex 102; 
110). El precepto 144 (hoy 152) dispone que al testigo, si el instructor lo 
considera conveniente, o cuando se tratare de personas desconocidas que no 
sepan escribir o sin domicilio, se le tomarán las impresiones digitales que se 
agregarán a los autos, y además, en cada una de las fojas de la declaración se 
tomará la impresión de uno de los dedos del testigo.

Tomás Jofré, jurisconsulto, político y profesor de derecho, nació en San 
Luis (1879), graduándose de abogado en la universidad de Buenos Aires 
(1902). Se radicó en la bonaerense ciudad de Mercedes, en donde ejerció la 
abogacía, fue elegido concejal y presidió el concejo deliberante. Fue diputado 
provincial (1904-1917) y profesor (1908), desempeñando la cátedra de 
procedimientos en la pertenente unidad académica universitaria. Fue decano 
de la facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de la Universidad Nacional de 
La Plata, y además de ser el autor del aludido código, publicó las siguientes 
obras: Investigación parlamentaria (1908), Causas instruidas en Buenos 
Aires durante los siglos XVII y XVIII (1913), La justicia provincial (1916) 
y Derecho federal (1916), además de su Manual de procedimiento (civil y 
penal), en cinco tomos, entre otras publicaciones de no menor importancia.

Aquel extraño vocablo -icnofalangometría- un más luego fue abandonado 
por Vucetich, aunque nunca desechó la voz identificación (se sabe que, en 
derecho, identidad consiste en el hecho de ser una persona o cosa la misma 
que se supone o que se busca, o en filosofía, que identificar es aprehender 
la razón, como diferentes, las cosas que en realidad son una misma -tales el 
entendimiento, la memoria y la voluntad, que se identifican entre sí y con 
el alma) (Real Academia Española, Dic. de la Lengua Española, vig. ed., 
Madrid, 1984) .

O en fin, ese reconocer cada uno de sus propias obras, únicas intransferibles, 
idénticas a sí mismas..., pues el Señor ha marcado con su sello la mano de todos 
los hombres, según el versículo revelador: qui in manu omnium hominum 
signat ut novéri singuli opera sua (Biblia, Ant. Test., Libro de Job, 7, 37).

No habría sido sino fidedigna la versión que atribuye al sacerdote católico 
R.P. Gregorio Corellano Martínez haber protagonizado el episodio de 
recordar a Vucetich el versícuo aludido de que el Señor pone como un sello en 
las manos de todos los hombres, a fin de que reconozcan todos que sus obras 
penden de lo alto. De si el dálmata-austrohúngaro conocía o no las Sagradas 
Escrituras, no es el caso de precisarlo ahora, aunque por todo cuanto fue el 
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sabio -su sapiencia, su entereza, su humildad, sus luchas pacientes y tesoneras, 
a más de cuanto se ha dicho-, conjeturo una respuesta afirmativa. Quizá el 
Padre Corellano sólo se limitó a recordar el texto.

El R.P. Gregorio Corellano Martínez llegó a la Argentina, en la última 
década del siglo pasado, procedente de España (pertenecía al Arzobispado de 
Zaragoza), con licencia para pasar a depender de la entonces diócesis platense 
y ya desde el 26 de junio de 1901, en que se le extendió título de Cura Vicario 
de Morón y el 19 de enero siguiente de Dolores, viene a La Plata nombrado 
Capellán del Asilo de Huérfanos el 7 de enero de 1904, y en este mismo 
año, pasa a ser Teniente Cura de la Parroquiab«San Ponciano» (18 de abril) y 
Segundo Director Espiritual del Circulo de Obreros de La Plata (28 junio). 
Luego, el religioso es designado Capellán del Hospital «San Juan de Dios» 
(16 febrero 1907), Cura Rector de la Parroquia «San José» (14 marzo 1911) y 
Capellán del Asilo de Huérfanas (21 setiembre 1920).

El citado Antonio Herrero, tiene una página antológica que titula Teoría 
de la identidad (el espejo del yo) y publicada junto con otros trabajos por el 
Museo de Dactiloscopia y Ciencias Afines «Juan Vucetich» (año 1981) que más 
que comentar merece ser transcripta, aunque sea en parte. Dice Herrero que 
el versículo constituye una «revelación misteriosa, de trascendencia evidente 
y de sentido recóndito, a la vez que literal; cuya realidad objetiva, empírica y 
palpable, no ha podido ser evidenciada sino al cabo de más de veintitrés siglos. 
Difícil sería encontrar ejemplo más concluyente de los territorios ignorarlos 
que habremos de descubrir; de las verdades maravillosas que nos envuelven, 
que llevamos en la punta de los dedos, como en el presente caso, y que, a pesar 
de estar enunciada por la palabra de los profetas, para descubrir y hacer valer 
cada una de ellas, se necesita aguardar la intervención abnegada, heroica, de 
la persona elegida por la Providencia para que dé testimonio de esa verdad, 
haciéndola practicable y soportando el martirio consiguiente. Porque parece 
que en toda revelación ha de cumplirse una parte de sacrificio; se ha de sufrir 
la tortura prometeica del buitre que devora las entrañas con una voracidad 
correspondiente a la magnitud v trascendencia del respectivo descubrimiento. 
Por eso, en esta revelación de la identidad de la persona fue acrecentándose la 
tensión determinada por el futuro descubrimiento, conforme se aproxima su 
realización. Así, Faulds, Herschel y Galton, al acercarse al logro de ese objetivo 
necesitan, progresivamente, afrontar el peso de la nueva fuerza humana, o tal 
vez, superhumana, que van a desatar. Pero, en verdad, es Vucetich quien se 
propone y consigue hacer de la impresión digital, a la vez que ciencia estricta, 
una adquisición pragmática universal y benéfica, en defensa de la personalidad, 
transformando así, las furias persecutorias del crimen en severas y pacíficas 
ecuménides, protectoras del derecho. Y entonces, precisamente, se despiertan 
contra él los ogros implacables de la envidia, y lo acosan y lo asedian sin 
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cesar, hasta el último minuto. Porque en el plano de la abstracción y de las 
teorías enunciadas se tolera cualquier innovación. Mas, en el mundo concreto 
de los intereses encontrados y las pasiones exacerbadas es arriesgar la existencia 
pretender abrir un rumbo, trazar un nuevo camino, por más fecundo, preciso 
y practicable que sea. Tal es, en definitiva, la prueba más terminante de que a 
Vucetich se debe la conquista de la impresión digital como sello universal del 
hombre: el haber pagado su rescate en dolor y sacrificio, única moneda válida 
que reconoce el destino hasta el presente. Y no fue por el versículo o bíblica 
profecía por lo que se halló ese sello de las manos; sino que por obra y sugestión 
de Vucetich fue como se descubrió el versículo, que según la versión de Reyna 
Almandos se debió al presbítero de La Plata don Gregorio Corellano. Ocupa, 
de esta manera, Vucetich la posición del quicio, o el eje, sobre el cual gira el 
mundo pragmático, objetivo, de la personalidad hacia su aspecto dogmático, 
religioso y trascendente. Y es también, al mismo tiempo, el agente del destino 
por cuyo medio se hace efectiva la profecía y cobra su realidad presente y 
personal para todos los hombres en sentido biológico, jurídico y social, el sello 
con el cual Dios ha marcado la mano de cada uno de sus hijos» (sic).

Pero, si bien Vucetich abandonó aquel vocablo, simultáneamente adoptó, 
y de modo definitivo, el de dactiloscopia (de datylos -dedo- y skopia 
-examen, vista,  exploración), sugerida por Latzina en un trabajo titulado 
Reminiscencias platenses (diario La Nación, 8 de enero de 1894).

El geógrafo y matemático Francisco Latzina, nació el 2 de abril de 1843 
en Brno -antiguamente Brunn-, capital de Moravia -antigua provincia de 
Austria, luego Checoslovaquia-, y murió en Buenos Aires, el 7 de octubre de 
1922. Después de las heridas sufridas en 1864, en la guerra contra Dinamarca, 
vino a la Argentina, estableciéndose en San Nicolás. Luego pasó a Catamarca, 
Córdoba y otras localidades. Fue profesor de matemática y reconocido 
publicista de trabajos relacionados con la estadística, la demografía y la 
geografía, entre otras.

6

Por aquel recordado año de 1891, ocupaba la jefatura de la comisaría de 
Pesquisas el comisario inspector Eduardo M. Alvarez (en 1893, comisario de 
órdenes, para asumir la jefatura de la Fuerza), quien, a la par de interesarse por 
los estudios, investigaciones y progresos del sabio, traba amistad con él, cree 
en el mismo y abriga una profunda fe en el sistema. Y muy pronto se le verá 
protagonizando la prueba de fuego... consistente en la aplicación específica 
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práctica y concreta del sistema.
Se dice que Vucetich, sin más ayuda que la propia, superaba todos los métodos 

existentes hasta entonces, y con palabras de Ortega y Gasset, se puede decir que, 
mientras edificaba  lo nuevo, tenía que defenderse de lo viejo, manejando a un 
tiempo, como los reconstructores de Jerusalén, la azada y el asta. Cuando el 
sabio inventa o edifica el sistema, el método bertilloniano acababa de hacer su 
aparición aquí, reemplazando los medios empíricos usados para identificar y cuya 
evolución recorrió similares caminos que en el viejo continente, período que se 
caracterizó por la ausencia de todo rigorismo científico, pues el descubrimiento 
(investigación) de crímenes y delitos menores estaba encomendado a un oficial de 
partida que realizaba todas las posibles indagaaciones, aunque guiado nada más 
que por su intuición y capacidad personal. Después de 1870, policía implementó 
la brigada secreta, la que, con el tiempo, vino a depender de la mencionada 
comisaría de Pesquisas (fundada en 1888), primer organismo que centralizó este 
aspecto investigativo en la función policial y que organizó la Galería de Retratos 
(conocida como Galería Pública), donde se registraron hasta setecientas fotografías 
de conocidos ladrones de entonces (Cfr. Sislán Rodríguez, op. cit., 329, y la 
mencionada Síntesis histórica..., 293 ss.).

Vucetich demostró que en los esquemas digitales se encuentran los 
elementos necesarios para establecer, de una manera definitiva y durable, la 
identidad de las personas en todos los momentos de la vida, y que a ello se 
debe, en más de una ocasión, éxitos honrosos para la justicia. No es la ciencia 
-agregaba el sabio- quien ha querido que la identificación tenga un solo medio 
y logre una sola eficacia, sino la naturaleza. Todo es mudable en la vida, menos 
el esquema digital; todo es reproducible en los congéneres, menos el dibujo 
papilar.

Sus colaboradores, amigos y discípulos (Luis Reyna Almandos, Antonio 
Herrero y Sislán Rodríguez, entre otros), sin excluir a los de éstos, e 
incluyendo a los continuadores y probos criminalistas contemporáneos -que 
actualmente cumplen altas funciones técnicas en la Fuerza-, ya en valiosas 
publicaciones individuales, o ya en ediciones en revistas prestigiosas, legaron 
significativa documentación sobre el particular y temas anejos, además 
de la exposición, comprobación y elucidación de las tres famosas leyes: 
perennidad, inmutabilidad (inalterabilidad absoluta) y diversidad (variedad 
o variabilidad) infinita (Cfr. Sislán Rodríguez, op. cit., 101 ss.).

7

La prueba de fuego insinuada anteriormente tuvo lugar en ocasión de un 
hecho acaecido en la ciudad bonaerense de Necochea cuando ya desaparecían 
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los matices crepusculares del 29 de junio de 1892, hecho, por cierto, que 
llenó de consternación, estupor y hasta espanto al vecindario todo y aun hasta 
a la misma policía lugareña de hace más de una centuria, no acostumbrada 
precisamente a crímenes tan ignominiosos (como el asesinato de inocentes e 
indefensos niños). Tal vez, cuatrerismos o abigeatos, algunos duelos criollos, 
ciertos hurtos menores, juego u otros hechos de similar linaje. Pero, pensar 
en tales truculentos homicidios consumados con tan fiera alevosía, era pensar 
en lo excusado. Consecuente y parejo con la perplejidad, el desconcierto y la 
inevitable indignación, se evidenciaba la notoria ineficacia de los mecanismos 
investigativos de entonces, sobre todo para que pudieran satisfacerse 
cabalmente las requisitorias que hoy sólo puede darla una seria y objetiva 
investigación abastecida con la criminalística.

Ya no tanto el por qué (why), cuanto el cómo (how), con qué (with), 
cuándo (when), dónde (where), qué (what) y quién (who). ¡Casi nada!

La buena voluntad de aquel viejo instructor o investigador no era 
suficiente, pues no se lograban los resultados adecuados. Además, la 
pesquisa se desorientaba y perdía lamentable y definitivamente el rumbo, no 
obstante la inteligencia e intuición, sobre todo al no atinar con los correctos 
procedimientos e instrumentos investigativos.

Ante tan desolador cuadro, y comunicada la novedad a la superioridad de 
jefatura, ésta destaca en comisión al mencionado comisario inspector Alvarez, 
quien, una vez en el lugar del hecho, o escena del crimen, en la búsqueda 
de rastros, huellas y demás vestigios, acierta en detectar unas manchas de 
sangre (huella digital) en la puerta de la vivienda, con las que se esclarece 
inmediata y definitivamente el hecho punible y sobre todo se descubre el 
autor. Y obviamente queda desincriminado uno de los imputados, el inocente 
Velázquez.

Pedro Ramón Velázquez, paisano bueno y trabajador, de 45 años de edad, 
amigo y compadre del honrado y laborioso puestero Ponciano Caraballo, 
separado de su joven mujer de 27 años, Francisca Rojas, fue imputado de la 
muerte de sus ahijados, los menores de 6 y4 años de edad, respectivamente, 
Ponciano() (o Ernesto) y Felisa (o Teresa) Caraballo y Rojas, asesinados 
aquel aciago anochecer del 29 de junio de 1892. Después se conocieron las 
razones -o sinrazones!- que tuvo la madre para cometer tan espeluznante 
filicidio (que desencadenara tan trágicamente el romance de la Francisca con 
José Castellanos).
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Hasta aquí, la historia quiere que Vucetich, con sus jóvenes treinta y tres 
primeros años de vida, haya obtenido un éxito que no en balde trascendió los 
límites o fronteras de su nación adoptiva (Argentina). Sin embargo, muchas 
otras razones de tiempos y espacios impiden, hoy, continuar con sus segundos 
treinta y tres años de existencia que culminarán con su muerte acaecida en la 
bonaerense ciudad de Dolores (el 25 de enero de 1925).

8

Hoy no resulta nada difícil saber de las razones que tuvo el coronel Adolfo 
Marsillach, jefe de policía, cuando dispuso que, a partir del 17 de setiembre 
de 1947, llevara el nombre del sabio una escuela de cadetes fundada el 27 de 
junio de 1941, durante la jefatura policial del coronel Enrique J. Rottjer 
(en la intervención federal del contralmirante Eleazor Videla), instituto 
con actual y definitivo asiento, desde hace más de seis lustros, en el casco y 
predios de la ex estancia San Juan de Pereyra Iraola, cerca de la ciudad de 
La Plata. Entre otras nominaciones no menos significativas, así recuerda la 
fuerza policial al escritor científico (que comienza en 1893), al fundador y 
presidente de la Sociedad de Socorros Mutuos de la policía bonaerense (29 
de septiembre 1894), al autor del texto oficial (1895) titulado «Sistema de 
filiación Provincia de Buenos Aires», al que perfecciona su propio sistema 
identificatorio reduciéndolo a cuatro tipos fundamentales (1896), al inventor 
del dactilónomo (1899) -que permite la demostración gráfica de todas las 
combinaciones posibles sobre la base de los referidos cuatro tipos-, al asistente 
al II Congreso Científico Latinoamericano como delegado de la policía 
bonaerense (1901) y al Congreso de Brasil (mismo año) al publicista de su 
«Dactiloscopia comparada» (1904), y en este mismo año, recibe el Gran 
Premio (otorgado por el II Congreso Médico), designa «vucetichismo» a su 
sistema por parte del profesor Lacassagne (Universidad de Lyon) así como 
al que realiza muchas actividades, viajes, reconocimientos, etc. según prolijo 
detalle editado (Cfr. Jorge Rubén Giménez Perret, Síntesis cronológica de la 
obra de Juan Vucetich, en la cit. publicación del Museo de Dactiloscopia..., 
11/17), autor que concluye diciendo que el 27 de agosto de 1941, con motivo 
de celebrarse el quincuagésimo aniversario de la instalación de la oficina, son 
trasladados sus restos mortales al Panteón de la Sociedad de Socorros Mutuos 
de Policía emplazado en la necrópolis platense.
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9

Siempre me ha resultado difícil vencer la tentación de examinar el legado 
vucetichiano de otra manera que no fuere el jurídico, y sobre todo, el filosófico. 
Ya la recepción de las huellas dactilares en los códigos procesales (sobre todo 
penales) y ya el tema identificatorio desde la problemática del principio de la 
identidad, examinándolo a la luz de las tres leyes galtonianas.

Mas, para concluir esto, y en atención a la referencia efectuada sobre el 
versículo de Job y los atinados comentarios de Herrero sobre ello y el Padre 
Corellano, me he preguntado siempre si acaso Vucetich, más que ningún 
otro, no haya estado tan cerca de Dios y todo lo maravilloso dado y creado por 
El, que su sistema fuera la respuesta al versículo. O que éste la de aquél. ¡Oh, el 
conocimiento científico y la verdad revelada! ¡Oh, Dios y la ciencia!

Quizá el mejor epílogo haya estado en la boca de un científico creyente 
que comprendió que, en la seudo o escasa ciencia, nada de Dios, y en toda la 
ciencia, todo Dios. Un poco de conocimiento científico -decía Louis Pasteur- 
aleja de Dios; el mayor conocimiento científico, acerca a El.

¡Fe y ciencia, emblema vucetichiano!
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B 
 

Dos encuentros con el sabio

al comisario Roberto Luis Savasta
y al comisario (R) Jorge Rubén Giménez Perret

Estos encuentros (¿imaginarios?, ¿reales?), que por ahora son dos -porque 
se dieron otros que más adelante haré conocer (al público y amigos que 
bondadosamente asisten a mis conferencias)-, corresponden a las siguientes 
conferencias: el primero -que lleva como título O algo que más le dije (y dije 
de él)-, pertenece a la última parte de mi conferencia pronunciada el 10 de 
setiembre de 1992 en la Escuela de Policía «Juan Vucetich»,  y el segundo -titulado 
O crónica de un reportaje imaginario (y real)-, corresponde íntegramente a 
la conferencia pronunciada la lluviosa y fría semitarde (o anochecer) del 1 de 
setiembre de 1993 en el Salón de Actos del Círculo Policial (en La Plata). Estas 
atrevidas y respetuosas incursiones, únicas de las que yo tenga noticias, no son 
sino personales «ensayos» que tienen el propósito de renovar la figura de un 
hombre tan humano, con sus pasiones, sus dramas, sus creencias y sus amores, 
como lo fue Vucetich. Y no ese frío, enigmático e insensible criminalístico que 
no fue Vucetich, con el debido respeto de los científicos, de la criminalística y 
de las técnicas o tecnocracias, que gradualmente, y para enaltercer sólo a estas 
dedicaciones u oficios -que no deben ser descuidados ni menospreciados-, sin 
embargo se desdeña muchas veces en forma involuntaria al Vucetich amigo, 
compañero, vecino, hermano, cofrade, padre, amante, esposo...

La intimidad de este gran hombre no me interesa para nada no porque 
no me interese, sino por discreción. Pero, lo importante es insinuar, sugerir y 
poner en las frías individuales dactiloscópicas, algún latido o alguna lágrima, 
porque Vucetich sonlloraba y sonreía...

Y esto es cuanto se proponen estas entrevistas, como otras que vendrán, a 
modo de una biografia del sabio, que todavía no se ha escrito y que él merece 
tanto como el público. Y que éste merece tanto como aquél.
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I 
 

EL PRIMERO, O ALGO QUE MAS 
LE DIJE (Y DIJE DE EL)

Desentendido de calendarios y de tiempos, que tan fácilmente, a veces, se  
escurren entre los dedos, y por una aptitud misteriosa del pensamiento y de la  
imaginación, regreso una centuria atrás en un lugar de la ciudad de los tilos, la  
nostalgia, el romance y las diagonales, es decir, hacia una época del principio de  
la última década del pasado siglo, lugar y tiempo de entonces que conozco a  
través de las crónicas, relatos y tradiciones de los mayores, que vivo en mi  
mente y en mi corazón con fruición y claridad.

Me encuentro entonces reanudando el paso por la calle 2, luego de cruzar 
la avenida 51, hacia la 53, frente a una plaza -la Rivadavía (que luego será 
de los recuerdos y de los homenajes a los caídos de la fuerza policial)-, y 
caminando por la vereda teniendo hacia la derecha el edificio de la jefatura 
de policía inaugurado ocho años atrás, con marmórea escalinata, que aun 
perdura, y descubriéndose a la caída de la tarde un extraño cielo del primer 
día de setiembre de 1892, crepúsculo fresco premonitorio de las próximas 
tardes primaverales.

Y en la quietud de esas horas silenciosas y saturadas de matices y perfumadas 
flores, advierto a un joven treintañero, con aire de poeta y soñador, y que 
con clara voz argentina y un pellizco de imprescindible acento dálmata, 
dirigiéndome su penetrante y profunda mirada, respetuosa, inteligente y 
noble, me saluda y a la vez me dice:

Yo soy Juan Vucetich.
Yo, Atilio Milanta -le contesto sorprendido.
Soy quien, exactamente dentro de una centuria, espero encontrarlo con 

calificados hombres de la fuerza policial bonaerense, en un lugar donde 
entonces ya se encontrará emplazada una Escuela de Cadetes, que será fundada 
el 27 de junio de 1941 y la que, desde el 17 de setiembre de 1947, llevará su 
nombre.

Será una escuela de la que egresarán los hombres que permanentemente 
nutrirán y consolidarán los cuadros de oficiales de la policía de la provincia 
de Buenos Aires, los que culminarán como oficiales superiores de la Fuerza.
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En esa escuela, Juan, hablaré con usted, más que de usted, porque le diré 
que en ese momento haré mención del Decálogo del Policía que habré escrito 
con fervor cuando era profesor del instituto, Decálogo que más tarde quedará 
ligado a usted, porque también su ejemplo me lo inspiró.

En dicho momento, dentro de nada menos que cien años -por Dios cómo 
pasará el tiempo -, también se recordará la primera centuria del bautismo 
de fuego de su sistema en el tristemente caso Francisca Rojas. Pienso que, 
para entonces, existirá algo moderno que llamarán video hecho en Alemania 
-lamentando no se hubiese hecho aquí y por argentinos-; pero, Juan, ¡usted ya 
sabe cómo son y serán estas cosas!

El tal video recordará sus inicios en policía y el «encontronazo» con 
Bertillon. Estarán entonces conmigo el comisario Giménez, el subcomisario 
Martínez Molinari y la oficial principal Cosiani.

Tendrá a bien venir al acto el director de la biblioteca de la facultad de 
Ciencias Jurídicas y Sociales -en la que me habré recibido de abogado en 1954- 
y en la que además enseñaré derecho desde 1956, quien pondrá en manos del 
director de la escuela de cadetes que, como le dije, llevará su nombre, un 
ejemplar de la revista (el auténtico) que usted tuvo en sus manos el año pasado 
cuando se la entregó el capitán Nunes. ¿Recuerda?

Y será la misma Revue Scientifique que contendrá el trabajo de Henry 
Crosnier de Varigny. ¿Recuerda, Juan?

Y antes de que prosiga mi camino, también le digo dos cosas más: en 
primer lugar, que frente al Museo, fundado por el perito Moreno, donde usted 
el año pasado, cuando Nunes le entregó la aludida Revue, fue a examinar 
los dibujos papilares de una momia, frente a dicho Museo -repito-, y junto a 
cuatro grandes más -el poeta maestro Almafuerte, el antropólogo Ameghino, 
el filósofo Alejandro Korn y el botánico micólogo Spegazzini- estará también 
su estatua; y la segunda, que en la Escuela de Cadetes haré una reseña de esos 
sus primeros 33 años de vida (pública y científica), pues usted vivirá otros 33 
años no muy fáciles hasta que sé irá al silencio definitivo en un día 25 de enero 
de 1925 en la ciudad de Dolores.

Vucetich me mira con alguna sorpresa y se despide de mí con un enigmático 
y cálido hasta luego dentro de una centuria. Y yo me quedo mirándolo con 
admiración, mientras él sigue por la vereda del frente de policía rumbo a la 
avenida 51 y cuando se dispone a cruzarla, vuelve sobre sí, me mira, veo que 
sonríe como un niño y como un ángel traslúcido y poeta, se quita el sombrero 
con la mano izquierda, me saluda, y con la otra, cerrando el puño dejando 
extendido el pulgar hacia arriba, me parece que dice algunas de estas cosas.
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Mire, Atilio, dígale a sus amigos, que lo que me dijo el Padre Corellano 
es cierto, pues Dios existe en todas partes, incluso aquí en el milagro de estos 
dibujos papilares que El puso en mi pulgar.

También le indico, Atilio, que este pulgar para arriba, que solía constituir 
el gesto triunfante de los exitosos emperadores romanos, es para mí el del 
definitivo éxito de mi sistema, aunque con bastante lucha, como usted me lo 
acaba de vaticinar para mis segundos treinta y tres años de vida.

Le agradezco, Atilio, el haberme traído hoy, día 10 de setiembre de 1992, 
de visita a este preclaro y benemérito instituto que me enorgullece.

Y por último, le agradezco, Atilio, que me lleve ese día, que ya lo veo hoy, 
10 de setiembre de 1992, al preclaro y benemérito instituto del que estaré 
orgulloso que lleve mi nombre. No faltaré. Pero, como no podré hablar, y si 
lo hago no me podrán oír porque sólo seré un alma, diga a todos los que me 
honraron y a todos los presentes de mi eterna gratitud...
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II 
 

EL SEGUNDO, O CRONICA DE UN REPORTAJE 
IMAGINARIO (PERO, REAL)

El 25 de enero de 1925, a los 66 años de edad, y en la bonaerense ciudad 
de Dolores, adonde se había radicado no hacía mucho tiempo, muere pobre y 
no suficientemente recordado -como habría tenido que ser-, un hombre que 
escogió a la Argentina como su adoptiva patria (y a la que honró como los 
grandes que hacen la patria) : Juan Vucetich.

Siempre he sostenido que este vocablo olvidado muchas veces, silenciado 
la mayoría de ellas no sé por qué y muy poco recordado o equívocamente 
sustituido por otras voces peligrosas e inextricables -como gobierno, poder 
ejecutivo, estado, país, etcétera-, es decir, la palabra patria no significa otra 
cosa que terra patrum, o sea, la tierra de nuestros padres, de nuestros mayores, 
de nuestros próceres.

¿Y cuáles son ellos, decía Derisi, si no nuestros militares, religiosos, 
políticos, artistas, científicos, intelectuales o poetas?

¿Acaso, y además de muchos otros, no lo son tales próceres hombres de 
la talla de Belgrano (o el Santo de la Patria), fray Mamerto Esquiú (o el 
orador de la constitución), o fray Justo Santa María de Oro (el congresista), o 
Cornelio Saavedra (uno de los mayores y mejores políticos, como Pellegrini), 
o el manco Paz (militar), o Leopoldo Lugones (prócer nacional de las letras 
argentinas) -al igual que Marechal, Sarmiento o Hernández-, o Juan José 
Castro o Astor Piazzola (músicos), o Leloir o Houssay (científicos), o Vélez 
o Joaquín V. González (jurisconsultos y juristas)?

Por eso, digo siempre que Vucetich, no sólo honró a su patria natal, sino a 
la adoptiva, en la que vivió más de la mitad de su existencia.

¿En cuáles cosas habrá estado ocupada su mente en los últimos tiempos de 
su voluntario exilio u ostracismo dolorense hasta su muerte?

Quizá nadie lo sabe mejor que Dios.
La conjetura, la intuición o la imaginación pueden constituirse en los 

últimos recursos de que dispongo para escudriñar, o espiar, a través de los 
escasos y severos resquicios que ofrece este hombre, a quien me lo han pintado 
de viejo gruñón y retraído, algo que yo no creo. Y por ello es que me armo 
de la valentía suficiente para ir a lo profundo y aparentemente insondable del 
interior de este grande.
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No me queda más que hablar con él... más que hablar de él, y en este acto, 
en que se recuerda su memoria con motivo de un aniversario, en el primer 
día de setiembre, en que hace más de una centuria inauguraba la celebérrima 
oficina, y en este acto, repito, y utilizando aquellos apuntados recursos, digo 
que, en una calurosa mañana de enero de 1925, después de las cristianas 
pascuas que van de la Nochebuena hasta la Epifanía, me encuentro con él, 
y aunque con pocas palabras, lo saludo extravertidamente, alegre y con un 
sonoro «hola, paisano, ¿puede entrar otro paisano que sólo trae en su 
mano la esperanza de tener el honor de estrechar la suya!?»

Se sorprende por mi alegre gauchada o campechanía de argentino entero 
y descendiente por todos lados de la madre latina -Italia-, y más aún de la 
piamontesa tierra del Conde Cavour (un gran político y patriota de la tierra 
del Dante), y me extiende su efusiva mano que se estrecha con la mía, y luego 
de dos o tres leves y corteses sacudones, me mira a los ojos. E invitándome a 
tomar asiento, se dispone a hablan, y por supuesto, dejo que lo haga (que, por 
lo demás, era lo que yo quería).

- Así que usted, en lugar de hablar de mí, hablará conmigo?
Así me dice entre atento y curioso, y a preguntas que le formulo, el dicente 

(?) se confiesa que vino a la Argentina, como muchos otros (los llamados 
inmigrantes), no para hacer la América (fare l’america), como la generalidad, 
ni para introducir ideologías socialistas o anarquistas, que él no tenía, y que 
muy de moda estaban por ese entonces (la década del 80, en adelante) en el 
siglo pasado, como las de Proudhon, Sorel y otros, sino que dejó su patria 
-que aún no sabe cuál es ni lo sabrá-, diciéndome algo tremendo.

- Mire, Atilio -así se llama usted, no? -, yo no sé si soy serbio, o croata, o 
austríaco, o húngaro. En fin, parece que soy dálmata... y que, alguna vez, seré 
yugoslavo, como que dirán que fue yugoslavo un tal Stepinac, ya sacerdote, y 
que morirá dentro de cuatro lustros, es decir, en 1945, siendo un gran Cardenal 
de la iglesia Católica, y que resistirá valientemente tanto a la dominación nazi 
cuanto a la comunista de los sicarios y esbirros de Josip Broz (que llamarán 
el mariscal Tito). Yugoslavia... -me decía Vucetich, con evidente nostalgia- y 
que no veré, como que tampoco veré su disolución y la locura de Bosnia y las 
matanzas en el archipiélago dálmata y en la isla Hvar, donde nací, disolución, 
matanzas y desastres, de los que usted, Atilio, se enterará en la década del 90 
de esta centuria.

Sí, efectivamente, nací el día 20 de julio de 1858 en una pequeña ciudad o 
aldea, si se puede llamar así, denominada Lesina, en la isla Hvar, perteneciente 
al archipiélago dálmata, que es una región marítima -Ud. sabe- extendida de 
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NO a SE a lo largo del Adriático, de población serbia y croata, todo bajo el 
dominio de un imperio mixto (el austrohúrigaro). Por aquellos años, el gran 
político italiano Camilo Benso (conde de Cavour), dirá que si bien es gran 
admirador de los ingleses... su política no le merece ninguna confianza y a 
Asutria le dirá que es una astuta comadre.

Mi padre se llamaba Víctor Vucetich, y mi madre, Vicenta Kovacevic, a los 
que recuerdo con emoción, respeto, felicidad y tristeza.

Tuve una infancia pobre y de una alegría agridulce. Fui a la escuela 
elemental para aprender a leer y escribir, así como la geografía y la historia de 
mi tierra natal y de mi viejo continente europeo, y además, algunas nociones 
de otros, América... encontrando a la Argentina que por entonces me gustó el 
nombre claro y límpido,

Argentina, argentum, luna, metal, plata... Argentina...
Y además, me gustó siempre la matemática, por varias razones. Era la 

predilecta de los griegos y otras civilizaciones antiguas, donde se formaban 
buenos filósofos y artistas. Quizá los romanos no le hayan prestado mucha 
atención, sino la suficiente por considerarla, a mi parecer, con acierto, de que 
en realidad es sólo un buen instrumento para soporte de muchas ciencias y 
realizaciones. Nunca creí, ni creo, que tenga un fin en sí misma. En fin...

Pero, nunca me imaginé que un cierto sistema que lleva mi nombre tenga 
base matemática tan destacada, a tal punto, Atilio, que un ilustre amigo mío, 
muy talentoso, como lo es el Dr. Luis Reyna Almandos, sostuvo en varias 
oportunidades que mi sistema constituye un elemento matemático del 
derecho, así como que es un método infalible y matemático de comprobar la 
identidad. Y bueno... si lo dice Luis... Usted. Atilio, leerá un buen libro sobre 
ésto de un compañero suyo en la docencia universitaria: Sislán Rodríguez. Allí 
estará todo o casi todo.

¡Cuántas cosas milagrosas que me han ocurrido en mi vida, Atilio! -me dice 
el sabio con indisimulada alegría.

Fíjese que Ud. habrá de nacer el Día del Maestro del año que viene, cuando 
yo tal vez va no esté, pues seguramente me habré de ir al mundo del silencio 
en estos días de enero de 1925, quizá el día 25 ó cuando la Providencia lo 
determine. Y también será Ud., Atilio, quien, cuando se cumpla el centenario 
de mi sistema, hablará en una escuela secundaria nocturna para personal 
policial y fuerzas de seguridad, la Escuela de Enseñanza. Media N° 24 de La 
Plata, es decir, el primer día de setiembre de 1991, junto a oficiales técnicos 
de la policía que llamará Luisito, Carlitos y Jorge, y luego, con este último, me 
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recordará en la misma fecha de dos años más tarde, en 1993, en un acto del 
Círculo Policial de La Plata, en un anochecer frío y lluvioso al que acudirán 
muchas personas.

Pero, también, le digo que lo milagroso es extraño y que lo extraño es 
normal en mí, encontrarlo a usted cuando mi hora está por llegar, así como 
que a usted también me lo encontré por el pasado año 1892 cuando yo bajaba 
la escalinata de la jefatura en calle 2.¿Recuerda?

Fíjese que, para mí, fue un milagro este hermoso país que es mi patria; 
y tanto así será que siempre se dirá o se hablará del Sistema Dactiloscópico 
del argentino Vucetich. ¡Qué honor, Atilio, es ser argentino de verdad, como 
usted y como yo! Y fíjese que, cuando estaba en este asunto, trabajando en la 
policía de esta provincia, apenas tenía treinta y tres años de edad y hacía seis o 
siete años que estaba o había venido a la Argentina. Usted mismo dijo que yo 
aún tenía resabios o restos del idioma natal.

Fíjese más, todavía. Por una extraña coincidencia, en un primer 
acercamiento mío, policía se alejó de mí.

(¿Cómo fue esto?! -le pregunto con atrevida extrañeza y estupor). Y 
Vucetich, contestando, prosigue...

Cuando llegué a Buenos Aires en 1884 la policía de la provincia, aun se 
encontraba en dicha ciudad, no obstante que hacía dos años que habían pasado 
de la fundación de La Plata, como capital de la provincia. Y fíjese, Atilio, que 
llegué a Buenos Aires en 1884, y el jefe de policía don Bernardo Calderón, 
protagoniza el traslado a La Plata y la inauguración del hermoso edificio de 
la calle 2 frente a la plaza Rivadavia -donde quedará por siempre-, plaza por 
lo demás donde luego sería el lugar adecuado para rendir los homenajes a los 
hombres de la fuerza que ya no estarán en este mundo.

Pero, eso, yo no lo tomé a mal. Todo lo contrario! Tanto es así que en 
1888 me voy a La Plata y qué pasó sino que ingreso a la repartición como 
meritorio, sin jerarquía ni plus, que tal era la designación que entonces se 
daba al agente o vigilante que sabía leer y escribir. Aunque le aclaro, Atilio, que 
yo aun estaba aprendiendo a hablar, leer y escribir el hermoso idioma español.

Señores:
Yo creía que Vucetich hablaba poco, o que no hablaba, según algunas 

mentas... Pero, en tratándose de estas cosas, de sus inquietudes criminalísticas, 
y sobre todo, de la policía, el entrevistado se tornó locuaz, por momentos 
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épico y festivo. Aunque algunas lagrimitas por allí me pareció que asomaban 
por sus ojos... Y las añoranzas, más que los años; las nostalgias, más que la 
próxima vejez o muerte.

Y a otras preguntas que le formulo, don Juan con un humor y un sentido 
particular del sentido agudo por las cosas, me fue diciendo lo que sigue...

Me alegro que continúe esta indagatoria, amigo. ¿Porque usted me está 
indagando en inexistentes delitos que no cometí, salvo el de haber sustituido 
el sistema de Bertillon? ¿No? Y mucho más me alegro que me indague un 
hombre que va a ser de la policía, porque a usted lo van a convocar para 
ser profesor de los prestigiosos institutos policiales bonaerenses. Y tendrán en 
cuenta, para ello, una vieja militancia suya en la docencia universitaria estatal 
de La Plata.

Además, me place que así sea. Usted tendrá oportunidad de comprobar 
en un futuro que ciertos individuos modificarán el código de Jofré -que usted 
sabe que tiene ya una década de vigencia en la provincia-, en lo pertinente a la 
indagatoria que deberá tomar la policía (según Jofré) y nadie más apropiado 
para hacerlo, según usted mismo así lo enseñará. Usted dirá repetidamente que 
un Oficial sumariante bien plantado y mejor capacitado para la instrucción, 
será lo más indicado para la indagatoria. Pero, en la década del ochenta y 
tanto, que vendrá, habrá malas noticias al respecto.

Bueno, amigo, sigamos con mi historia del ingreso a policía, en la que 
orgullosamente revisté por muchos años... Y no sé si las cuentas están saldadas. 
Tal vez, el estado aun me deba mucho. Pero, a policía...; ¡soy yo el que le debe 
mucho!

Quedé que ingresé en ese año de 1888. Un año extraño, pues en el 
mismo, por misteriosa coincidencia, “se fundó la comisaría de Pesquisas, 
que fue sin duda un hito importante, pues antes, y hasta 1870 -en que se 
implementó la brigada Secreta-, las investigaciones estaban a cargo de un 
oficial de Partida, quien hacía lo que podía, según su intuición y capacidad 
personal. Dicha comisaría de Pesquisas estaba a cargo del comisario inspector 
Eduardo M. Alvarez, que fue mi amigo, y sobre todo, tenía una fe bárbara en 
las investigaciones que yo emprendería poco más tarde. 

Bueno, Atilio, mi primer destino -le cuento- por orden del jefe de policía 
don Carlos J. Costa, fue la oficina de Contaduría y Mayoría, que estaba 
entonces a cargo de don Ernesto M. Boero.

Mire que son inteligentes estos hombres, que me mandaron allí, ¿sabe por 
qué? No le miento si le digo que supongo que fue porque sabían de mis ciertas 
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predilecciones por los números. ¡Vaya que lo son! Y ¡cómo se juega el futuro 
de un hombre! Y tan inteligentes fueron mis superiores de entonces que, en 
mayo del año siguiente, ya estaba yo en la oficina de Estadística y como 
encargado de la misma a partir del 16 de setiembre de 1889, oficina de la cual 
dependía una sección denominada de Identificación Antropométrica, en la 
que conocí a un joven de 18 años de edad y que luego sería famoso como gran 
dramaturgo: el uruguayo Florencio Sánchez. Fue autor de obras de teatro, 
pero, también, Atilio, por si no lo sabe, fue el que acuñó la palabra canillita 
-cálida y hermosa, ¿no? - para designar al repartidor de diarios, por sus canillas 
descubiertas..., no por sus canalladas. Estas serán patrimonio no de los que 
venden diarios, sino de algunos que los escriben y de algunos otros que los 
leen... ¡En fin!

A partir del siguiente año de 1890 reorganicé totalmente dicha sección y 
comencé a publicar, a partir de 1891, el boletín de estadística de la policía.

Tengo por entonces, Atilio, treinta y dos pirulos... Perdón, Atilio, cuando 
diga esto, no diga pirulos, sino años de edad, pues usted sabe los formales y 
solemnes que suelen ser afortunadamente algunos señores. Y si no, métale con 
pirulos, total... ¡qué le hace una mancha más al tigre!

Ya en este año de 1891, justo un mes antes de mi cumpleaños (de los treinta 
y tres), se hace cargo de la jefatura de policía un tipo interesante, que entonces 
acusaba 34 años de edad, el capitán de navío don Guillermo J. Nunes, quien 
de inmediato me llama a su despacho y me da la orden de organizar un servicio 
de identificación por el sistema antropométrico, sistema muy difundido y de 
sólido predicamento en el país natal de su célebre fundador e impulsor, el 
eminente francés don Alphonse Bertillon.

Por entonces, Atilio, visita a Nunes un prestigioso hombre, el ingeniero 
Francisco Seguí, político, periodista, etc., que nació dos años antes que yo 
y morirá diez años después que yo, y este hombre olvidó el ejemplar 18 del 
2 de mayo de 1891, de la famosa Revue Scientifique, en el que se publica 
una importante crónica de un no menos famoso científico, el francés Henry 
Crosnier de Varigny, quien daba noticias de una reciente conferencia 
pronunciada en la célebre Royal Society de Londres por el eminente Francis 
Galton sobre las impresiones digitales, tema sobre el cual -lo confesé muchas 
veces- yo no tenía ninguna noticia al respecto hasta ese entonces, pero 
«penetrado de la trascendental importancia que revestían tales investigaciones», 
amigo, me dediqué por entero al estudio y sistematización de lo que más tarde 
se denominó dactiloscopia.
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Así nació, mi querido amigo, en ese primer día de setiembre de 1891 -que 
fue ayer, nomás- la luego famosa oficina de identificación en la que quedaron 
instituidos los dos métodos (o sistemas): el antropométrico (bertilloniano), 
y el otro, que por entonces denominé icnofalangométrico. Un nombre 
raro, ¿no? Bueno, lo cierto es que, en ese momento, y no denominando 
bien la lengua y la especialidad, hice lo que pude, y años más tarde, cuando 
concluí definitivamente los estudios y el sistema (entre los años 1894 a 
1896) le hice caso a un talentoso muchacho, el checo Francisco Latzina, 
estadístico, geógrafo, matemático y publicista, quien en un artículo titulado 
Reminiscencias platenses que publicó en La Nación del 8 de enero de 1894, 
me sugirió el cambio de aquella designación por la que se haría conocida, o 
sea, la voz dactiloscopia.

A esta altura de la indagatoria. yo le amplío el preguntario al ciudadano 
Juan Vucetich de la siguiente manera: ¿y, bueno, le digo, yo que no sé nada de 
este asunto, y estando ya en enero de 1925, el tal sistema que lleva su nombre, 
ha tenido alguna aplicación práctica? ¿Alguna repercusión?

Mire, Atilio, sólo le diré dos cosas. Una primera, que, cuando el sistema 
se llamaba aun icnofalangométrico, y constaba de 101 tipos, fue sometido a 
pruebas en un desgraciado o funesto episodio que ocurrió en junio de 1892 en 
Necochea y que se conocerá como el caso Francisca Rojas y sobre el que no le 
diré más nada, pues usted tendrá oportunidad de leer algunos libros, y sobre 
todo, hará conocer, cuando se cumplan los primeros cien años de la fundación 
de la oficina, un video hecho en Alemania, que usted repetirá en Mercedes, 
en San Nicolás, en los institutos policiales y otros lugares, y que, el primero de 
setiembre de 1993, lo llevará al Círculo Policial para que el director del Musco 
Policial, comisario Giménez, lo exponga y explique.

Y la segunda, es que viajé por muchas partes del viejo mundo y Asia, 
lugares donde expliqué el sistema, entonces dactiloscópico (reducido a tan sólo 
cuatro tipos fundamentales). Pero, mucho me interesó la excelente acogida 
que mereció en mi patria adoptiva, no obstante algunos egoísmos y envidias, 
que nunca faltan, ya verá, como que irremediablemente usted también tendrá 
cerca a envidiosos, porque también hará cosas que otros no pudieron o no 
supieron hacer. O no quisieron. Pero, no importa, hay que seguir adelante y 
no detenerse ni perder el tiempo ante la mediocridad que se opone al progreso 
y a la creación. Créame que mi sistema me sobrevivirá. ¡Y créame que un 
cierto Decálogo del Policía, del que usted será autor, también le sobrevivirá, 
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para orgullo de las futuras generaciones! ¡Qué tanto!
Creada la oficina, de inmediato se procede a la identificación de 23 

procesados en jefatura y el 7 de diciembre se identifican a los detenidos en 
la cárcel de La Plata. En 1892, también se identificará al contingente de 
aspirantes a agentes de policía.

Y le digo más, Atilio, que las autoridades judiciales bonaerenses en lo 
penal, hicieron honroso sitio a la identificación dactiloscópica... Como que el 
departamento del Norte (el de San Nicolás, su ciudad natal), fue el primero, 
cuyo juez en lo criminal Octavio González Roura, y a su iniciativa, logra de 
la suprema Corte provincial, a consejo de la procuración general, la adopción 
del sistema por la célebre acordada del 4 de octubre del pasado año de 1902.

De paso le digo, Atilio, que dicho jurista fue el mismo que integró la 
comisión redactora del código procesal penal (así deberá ser designado), junto 
a los doctores Acevedo y Lozano, código que entró a regir en 1906 y que 
contiene muchos artículos sobre el particular.

Y Juan comienza aquí a precisar que, por ejemplo, ya se habla de 
las impresiones digitales (en el art. 259), se identificará (278), filiación 
dactiloscópica (279), identificado (423), identidad, identificación e individual 
dactiloscópica (433), identificado (440), identificadas (660), etc.

Después de dicho ordenamiento, un talentoso hombre, del cual usted 
tendrá noticias en la facultad cuando estudie de abogado, llamado Tomás 
Jofré, redactó un nuevo código, en 1915, es decir, hace ya una década, código 
que lleva su nombre -el código Jofré-, el cual, entre otras modificaciones 
que se le hicieron y que siempre se le harán, emparchándoselo y hasta 
amputándosele cosas buenas y dejándosele otras, que pasarán a ser arcaicas 
(las voces términos -en lugar de plazos-, decoro de sexo, etc., etc.), dice que, 
en el acto de efectivizarse la detención, el instructor procederá a tomar las 
impresiones digitales (art. 206: para 1993, día de la conferencia usted dirá 
210), pudiéndose denegar la excarcelación si el imputado se hubiera negado 
a dejarse tomar la individual dactiloscópica (ex 207; actual 211). Y para la 
valoración de los indicios o presunciones (que, no obstante la «o», no son la 
misma cosa), el cuerpo del delito deberá constar por medio de pruebas directas 
e inmediatas, y los aludidos indicios o presunciones, deberán ser al menos dos, 
salvo las impresiones digitales que podrán ser invocadas como plena prueba 
(ex 256; 259). Antes de procederse al entierro del cadáver o inmediatamente 
después de su exhumación, se tomarán las impresiones digitales (102; 110). 
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Al testigo, si el instructor lo considera conveniente, o cuando se tratare de 
personas desconocidas que no sepan escribir o sin domicilio, se le tomarán 
las impresiones digitales, lo que se hará en cada una de las fojas (144; 152)...

Para esto, y mucho más que siguió, Vucetich, por supuesto, se valió de un 
apunte o «ayuda memoria» que tenía a mano. Y don Juan me dijo muchas 
otras cosas que hoy no podré ya referir por razones de tiempo.

Me despedí de este hombre a quien no volví a ver jamás, sino en los libros, cuadros 
y bustos, hasta que en 1949, año en que me radiqué definitivamente en La Plata, para 
estudiar derecho -como lo vaticinó Vucetich-, visité el Museo del Bosque y frente a 
él encontré el herme del sabio junto a otros hermes que hicieron grande a la patria: 
Almafuerte, Ameghino, Alejandro Korn y Spegazzini...

Señores:
Cuanto quedó interrumpido en mis cavilaciones desde ese día 7 de enero hasta el 

25 del mismo -en que me llegó la noticia de la muerte del sabio-, de aquel año de 1925,  
lo dejo librado a la fecunda imaginación de todos ustedes.

Por mi parte, y las de muchas que tuve, sólo me resta una que, al despedirme, 
Vucetich musitó en mis oídos y me dejo más que perplejo... O si se quiere, quizá era el 
milagro que yo esperaba. Me dijo...

Atilio, ¿sabe usted qué quiere decir en latín «qui in manu omnium signat 
ut novéri singuli opera sua? »

Yo le respondí sonriente que no recordaba bien eso, y entonces él, también 
se sonrió y me dijo...

Averigüe cuando pueda qué es de la vida del Padre Gregorio Corellano 
Martínez, que vino a este hermoso país a fines del pasado siglo, procedente de 
España (pertenecía al arzobispado de Zaragoza) y que el 26 de junio de 1901 
se le extendió título de cura vicario en Morón y el 19 de enero de 1902, vino 
a Dolores, y más tarde, pasó a La Plata como capellán del asilo de Huérfanos 
(1904), y luego, teniente cura de San Ponciano, hasta que en 1920, o sea, hace 
cinco años, fue capellán del asilo de Huérfanas, cuando lamentablemente lo 
perdí de vista.

Este gran sacerdote, y usted lo averiguará algún día si es cierto o no, parece 
ser el que me susurró a mi oído dicha frase latina, creyendo el Padre que yo no 
lo sabía. Sí, lo sabía; aunque me había olvidado que se trataba de un versículo 
del libro de Job de la Biblia (antiguo Testamento) que traducida significa: «el 
Señor ha marcado con su sello la mano de todos los hombres para reconocer 
sus obras».
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Mi sistema, sin saberlo, corroboró la verdad grande del versículo. Así me 
acerqué a Dios, querido amigo Atilio...

Y éstas fueron las últimas palabras que le escuché a este hombre grande.
Me vine a La Plata, pensando en Juan, en Corellano, en Job, en Louis 

Pasteur... Este último con aquella hermosa frase:
Un poco de conocimiento científico, aleja de Dios;
el mayor conocimiento científico, acerca a El.
Y yo me preguntaba -agregando a Pasteur-, ¿por qué no todo el 

conocimiento es casi Dios mismo, porque es estar al lado mismo de El? Al lado 
de El, codo a codo, tutearlo..., y por ende, amarlo más que nunca! ¡Qué caray!

También, en mi regreso, pensaba en otro nombre que me pareció escucharle 
-el de Ernesto Sábato-, un mozo, me pudo haber dicho, al pasar, que ha nacido 
hace quince años, que habrá que tener cuidado con él, pues alguna vez, hasta 
renegará de su ciencia (física y matemática) para dedicarse al arte. Dirá en 
1993 que la ciencia no sirve para nada. Así, en un programa por TV a cargo 
de un buen muchacho llamado Grondona, dirá que la ciencia y las tecnologías 
han ensuciado el planeta de inmundicias y monoácidos de carbono. Y se 
preguntará más de una vez ¿ ¡para qué diablos sirven los aminoácidos!?

Atilio -quizá me hubiese seguido diciendo Juan-, no le haga mucho caso... 
Hasta él mismo admitirá que está medio loco y que no siempre tiene razón, 
además de ser gruñón, de no tener muy buen carácer y adherir al anarquismo. 
¡Qué más!

Señores: no obstante todo eso que parece cierto -y que suponga 
fundadamente que lo dijo Juan (o lo pensó)-, Ernesto me remitió una carta 
hace dos años en la que me felicitaba por un libro mío de poesía, que titulé 
Ismael, y que mucho le gustó. Y que luego fuera dos veces premiado en el 
mismo año de 1991...



SEGUNDA PARTE
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I 
 

ATANASIU

Algo y (mucho) más que el fin y «el origen de la literatura» 

a Pablo Atanasiú
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En la década del 70 conocí personalmente a este talentoso escritor platense 
nacido, según mis noticias, un 11 de enero de 1926 en Ensenada.

Cuando mi amigo Enrique Catani peresidía la SADE, filial La Plata, en el 
período 1967/1969, Andrés Hornero Atanasiú desempeñó la vicepresidencia 
de la entidad, y años más tarde, en el ejercicio del segundo período de mi 
presidencia en la misma (1975/1977), desempeñó la vocalía titular de la 
institución.

Por esos años (más precisamente en 1974), Atanasiú fue galardonado 
nuevamente por el Fondo Nacional de las Artes. En efecto, decía El Día, este 
escritor ampliamente conocido por El retorno y otros cuentos (que publicara 
en La Plata en 1962), Sandro o la soledad (Buenos Aires, 1963) y Los restos 
del naufragio (Buenos Aires, 1971), así como numerosas colaboraciones 
en La Nación y dicho matutino platense, se hizo nuevamente acreedor al 
premio de novela que dicho Fondo destina a los autores éditos. Esta tercera 
oportunidad de ser galardonado, no es más que la persistencia de una alta 
labor y un acierto de la entidad que ya, en 1961, fue premiado por la misma 
y la SADE, y nueve años más tarde, mereció análoga distinción. La obra que 
fuera premiada en aquel recordado año de 1974 era la novela La luna en 
menguante (Buenos Aires, 1976), libro que narra la «historia de un hombre 
que concita a su alrededor a un heterogéneo grupo de seres aquejados por 
diversas falencias, a quienes les hace jugar un papel donde intenta poner sus 
designios perversos».

Es dable decir que el autor de La casa del tesoro (Buenos Aires, 1981), 
incluida en una lujosa edición de Sekal Bungaku Zenshu (The Collection 
of World’s Literature Series), que se trata de la Antología de la Literatura. 
Mundial (edit. en Tokyo, 1990), entre los más célebres latinoamericanos 
(como Vargas Llosa, García Márquez, Mario Benedetti y otros), ha sido 
considerado en tales ediciones, bajo el título El autor y su obra, con elocuentes 
comentarios: «Como todos los escritores argentinos que se conocen en nuestro 
país, Atanasiú tiene estrechos vínculos con la literatura europea, pero en su 
caso estos vínculos tienen características propias, como la depurada capacidad 
de hacer llegar al lector sentimientos originales, así como las sutilezas de un 
erotismo exquisito». La casa del tesoro, está dividido en las siguientes partes: 
Tiempo; Destino; Peripecias. Y los textos pertinentes ocupan las páginas 
1168 ss. del v. 19.

En fin, Atanasiú tiene pergaminos suficientes como dar lustre distinguible 
a la escritura hispana, e incluso, de otras lenguas, como que en la actualidad 



140

se desempeña como miembro correspondiente de la Académie Europénne 
des Sciences, des Arts et des Lettres (Antibes, Francia), habiendo sido 
distinguido en varias ocasiones por la SADE y el referido Fondo Nacional 
de las Artes. Fue asimismo jurado en diversos certámenes literarios. Durante 
mis presidencias en la filial platense de la SADE, me preocupó, entre otras 
actividades culturales, literarias y hasta gremiales, honrar la figura egregia del 
prócer de las letras nacionales, fundador y primer presidente de la SADE: 
Leopoldo Lugones. Y en tal sentido, diversos actos se cumplieron en dichas 
ocasiones conmemorativas. En una de ellas, llevada a cabo el día 13 de junio 
de 1975, fue invitado Atanasiú, y en las instalaciones del Jockey Club de la 
Provincia de Buenos Aires (en su salón dorado), pronunció una conferencia 
titulada sobre el Origen de la literatura, cuyo texto es el siguiente.

Ocurre con los títulos lo que con las definiciones. Cuanto más amplias, 
más imprecisas; cuanto más extenso el objeto que quieren abarcar, menos lo 
definen y rotulan. Por eso creo que es necesario aclarar, antes que nada, el 
sentido de este título, tan amplio como indeterminado.

Preguntarnos por el origen de la literatura abarca, entre otras, la pregunta 
« ¿en qué momento surge la literatura?». Aun así la cuestión tiene varias 
interpretaciones posibles. Podemos, por ejemplo, entender la pregunta en el 
sentido de «cuándo nace la literatura en la historia, en qué momento histórico 
aparecen las obras que definirán una época, un país o un continente». La 
pregunta puede entenderse también en el sentido de «cuándo nace la literatura, 
nuestra literatura, en cada uno de nosotros en cuanto individuos».

Pero hay también, por lo menos, otro aspecto de la cuestión. La 
pregunta puede referirse a «en qué momento de la creación, entendida ésta 
como fenómeno individual, surge lo específicamente literario, lo que es 
innegablemente una obra de arte elaborada con las palabras».

El problema de determinar el origen histórico de la literatura en un 
determinado país o zona del planeta no es un problema sencillo.

Decimos, por ejemplo, que la literatura griega nace, por lo que nos ha 
llegado hasta hoy, con los Poemas Homéricos, o que el origen de la literatura 
inglesa debe fijarse en una época anterior al milenio. Sin embargo estas 
afirmaciones desatarían una serie de objeciones, ya que puede negarse, o no, 
la inclusión en el conjunto titulado «Literatura Inglesa» de lo que ha sido 
escrito en un idioma que está todavía lejos del inglés de la época isabelina, o 
que el tema y el contenido, en general, de esa literatura, no es específicamente 
inglés. Con respecto a los Poemas Homéricos, éstos son, casi con seguridad, 
la culminación de una larga tradición épica, cuyas obras se desconocen, por 
lo que el problema ni siquiera puede solucionarse dentro del campo de la 
pura investigación literaria. En la dilucidación de estos interrogantes influyen 
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también hechos estudiados por la arqueología, como los que se refieren a la 
mayor o menor perdurabilidd del material que se utilizó para grabar o pintar 
los signos de la escritura.

Quiere decir que el que hayan desaparecido o no ciertos manuscritos es un 
hecho no literario que afecta nuestro conocimiento sobre el origen histórico de 
la literatura y nuestra posición sobre el hecho histórico en sí.

Si una catástrofe, y seguimos con los ejemplos, hiciera desaparecer de la 
tierra todo el papel existente, hecho técnicamente posible con los actuales 
medios de destrucción con que el hombre cuenta, los arqueólogos del futuro, 
si es que quedan arqueólogos en el futuro, con seguridad afirmarán que la 
literatura decayó y terminó por desaparecer después de la invención de la 
imprenta.

Pero, no nos perdamos en conjeturas. Además, no es ese el problema 
fundamental que queremos tratar hoy. El origen histórico no es un problema 
para escritores, sino para historiadores de nuestro arte. Dejémoslo, pues, a los 
especialistas.

Hay también, dijimos, un origen individual de la literatura. La pregunta 
correspondiente sería «en qué momento nace la literatura en cada uno de 
nosotros». Si organizáramos una encuesta en punto a esa pregunta, la mayoría 
de los interrogados respondería inmediatamente: «en la adolescencia». Y es en 
realidad, en  esa época de la vida cuando se comienzan a escribir, generalmente, 
pequeños trabajos que, con un poco de generosidad, podemos incluir en la 
denominación general de «literatura».

Pero, esto es sólo en parte acertado. ¿Por qué? ¿Quién hace literatura, 
verdadera literatura, a los quince años? O tal vez sería mejor preguntar: ¿qué 
escritor se inicia como tal, como escritor, a esa edad? Acaso ¿la mayor parte de 
los hombres no recuerdan sus poemas o cuentos de la primera juventud con 
una mezcla de melancolía y de rubor, como propios de la edad y no como una 
actividad a la que vale la pena dedicarle toda la vida?

Dado que la literatura es una tarea poco o nada rentable, podemos decir 
que lo único que perdura en el escritor, de aquel adolescente que escribía 
versos, es su desinterés y su ingenuidad. Todo eso mezclado con una gran dosis 
de testarudez que le hace obstinarse en una labor que exige mucho esfuerzo y 
no se traduce casi nunca en dinero, ese poderoso señuelo de la edad viril. No 
en vano la palabra «vocación» suena casi como «obstinación».

Pero ocurre que no todos se obstinan tampoco con igual resultado. 
Recuerdo que Pedro Henríquez Ureña nos decía, a menudo, que todos los 
jovencitos deben escribir versos, pero sólo los que continúan haciéndolo son 
poetas. Tal vez el maestro Henríquez Ureña se proponía animar la actividad de 
los adolescentes que escriben romances apasionados a la novia, pero al hacerlo 
concedía, por pura generosidad, el título de poeta a todos los que continúan 
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en la práctica del oficio, incluso aquellos que se empeñan, contrariando el 
dicho popular, en la práctica de un oficio para el que no han nacido. Tal vez 
sabía, y cómo no iba a saberlo, que el que se obstina en escribir sin ser escritor, 
actúa convencido de la infalibilidad de su destino, mientras que el que lo 
es realmente no deja de preguntarse, todos los días de su vida, si su tarea es 
útil y valiosa. En el escritor, como en el creyente, la duda coexiste con la fe, 
y la seguridad, en cambio, es un elemento negativo, que no ayuda a nadie a 
descubrir su propio camino, sino, precisamente, a ocultárselo.

Pero hay, por lo menos, otra manera de enfocar el problema del origen de 
la literatura, o, mejor dicho, otro significado valedero de esa frase ambigua. 
Se refiere al momento que nace la literatura, la verdadera literatura, la alta 
literatura, en relación con las posibilidades del lenguaje. Para ser más claros: si 
ahondarnos en el estudio de las posibilidades de ese lenguaje, en qué momento 
aparece lo literario.

Como todos sabemos, la literatura utiliza un material que es la palabra. 
Esta constituye en líneas generales, lo que el sonido para el músico o la piedra 
para el escultor.

Pero la palabra se diferencia del sonido, por ejemplo, en que es un elemento 
espurio, adulterado. No es un elemento creado para hacer con él exclusivamente 
literatura. El mismo término que el cuentista o el poeta utilizan en sus obras ha 
sido empleado ya muchas veces en la vida cotidiana, en la actividad científica 
o artesanal, y aún en otra tarea artística. De esa vida anterior de la palabra, ésta 
ha quedado como cargada de diversas connotaciones que el escritor debe tener 
en cuenta antes de utilizarla.

Para hacer más clara esta afirmación, pensemos en cualquier palabra del 
lenguaje común. Por ejemplo, la palabra piel. Esta palabra, piel, aparentemente 
coincide con el concepto que designa, no sólo en su esencia, sino también 
en su extensión. El concepto piel, podemos afirmar prima facie, es tan 
extenso como su designación. Pero observemos un poco más detenidamente, 
y en función de escritor. Comprobaremos enseguida que para la medicina, la 
palabra piel designa un órgano de determinadas características. Para la técnica, 
y en especial para el lenguaje femenino, piel significa preferentemente «cuero 
curtido de ciertos animales». La palabra implica también connotaciones 
raciales, que en algunos individuos son particularmente destacadas. Además 
el término alude, directa e indirectamente, a la suavidad de ciertos frutos y 
con ella al aroma fresco del verano. El perfume, natural o agregado de la piel 
humana, toma también su lugar en esta cadena de sugerencias. Por otra parte, 
y ahora desde el punto de vista del sonido, la palabra piel es parcialmente 
homófona de hiel y miel.

Todas estas relaciones son consciente o inconscientemente establecidas 
por el lector. Claro está que podría señalarse que la posición de la palabra en 



143

el contexto limita notablemente la cantidad de connotaciones válidas, pero 
esta limitación es mucho menos importante de lo que puede suponerse, ya 
que detrás de la significación inmediata y consciente, se sitúan todas las otras. 
Estas últimas, que podríamos llamar secundarias, conforman una especie de 
trasfondo, cuyo matiz puede influir decisivamente sobre el éxito del relato o 
del poema como elemento expresivo.

Esas connotaciones parásitas no siempre abandonan con facilidad el 
término en cuestión, y a menudo, el autor tiene que renunciar a su utilización 
por venir cargado de significaciones que molestan y hasta contradicen aquella 
que juzga más importante para el caso.

Pero, depurado el vocabulario y elaborada la obra, ésta se presenta al público 
con valores que no se encuentran todos, en el mismo nivel. Analizadas con 
atención, pueden observarse en las obras literarias tres planos desde el punto 
de vista de su expresividad. La riqueza de una obra literaria se puede medir 
de acuerdo con la cantidad de niveles en que con expresividad se manifiesta.

El primer plano, el más evidente para todo lector, es el que muestra la 
obra literaria en cuanto simple crónica de una realidad. El cuento realista, la 
novela testimonio, toda literatura-verdad, se propone sólo mostrar la realidad, 
y aunque ésta concluya con una tesis, o sirva a una tesis determinada, el 
vocabulario pretende actuar designando los hechos y los objetos directamente, 
sin deformación artística alguna. Su logro es nombrar las cosas por su nombre, 
y en su conjunto, tiene por objetivo, como obra de arte que el idioma no 
moleste a una representación exacta del mundo que el lector conoce o quiere 
conocer. Es, por consiguiente, el tipo preferido de la literatura de compromiso 
y de la costumbrista, según posea o no una tesis a demostrar.

El segundo plano es el de lo simbólico. En este nivel, la palabra no se utiliza 
ya para designar aquello que normalmente significa, sino otro objeto o hecho 
que, por encarnar valores supremos o experiencias inéditas, carecen de nombre 
apropiado, o lo poseen con un bagaje de connotaciones no convenientes para el 
mensaje artístico que se emprende. Al mismo tiempo, y por una suerte de justa 
compensación, los personajes, los hechos y los objetos así designados sufren 
una jerarquización que los ennoblece, aumentan su significación normal o 
los ubica en el mundo de las ideas y los valores permanentes. Este plano es el 
utilizado generalmente por la literatura religiosa, la moralizante, los ejemplos, 
las fábulas, la literatura destinada a los niños, aquella en que se exalta el valor 
cívico, etc.

Pero, hay aún un tercer plano, tal vez el más difícil de descubrir, el que 
menos se muestra a la atención del lector, aún del lector inteligente y curioso. 
Es el más específicamente literario, el que escapa a todo propósito no artístico. 
Más, aún, es el que responde al propósito primordial de todo autor ambicioso.

Este autor ha empleado a veces mucho tiempo en definir para sí mismo la 



144

dimensión y el carácter de la obra que aspira a escribir; ha gastado su tiempo 
en un aprendizaje arduo del idioma y para el que no encuentra maestro 
válido, porque no lo hay. En cambio, ha tenido que desmontar pieza por 
pieza la obra de sus autores admirados y en ningún lugar halla solución a 
su problema expresivo. Su situación es desconcertante, y debe, de alguna 
manera, solucionarla. Ha descubierto que el lenguaje le ofrece la designación 
correcta de los entes de la realidad, y mediante el artificio de lo simbólico, 
puede moverse en el mundo de las ideas supremas. Pero, para su propósito 
actual, ambicioso como todo el que preside una verdadera obra de creación, 
ni el procedimiento directo ni el indirecto le bastan. Se ha acercado tanto 
al mundo de la palabra que ha descubierto que éstas, en su conjunto, no 
designan sino de a trechos la realidad, esa realidad que ahora aparece ante los 
ojos de su inteligencia como continua, es decir, infinita.

Entre una y otra palabra, aunque parezcan sinónimos, hay una. distancia 
inconmensurable, pero no el término que él necesita. Podría crearlo, pero la 
palabra nueva resultaría incomprensible para los otros, y él escribe para los 
otros. Hasta las personas gramaticales resultan escasas. Son sólo tres. ¿Cómo 
hacer para designar aquello que ha dejado de ser yo y no ha llegado a ser 
todavía tú? ¿Cómo hacer para llegar, o lo que es lo mismo, para designar, 
algo que está entre esos dos mojones separados por una distancia tan grande? 
Sólo puede, para no desvariar, para no caer en lo ilegible, que constituiría 
su error más craso, rodear incansablemente el objeto de su esfuerzo, rebotar 
continuamente de un término a otro (todos aproximados, todos falsos), 
afanarse sobre la página en blanco «como un forzado» dirá algún día Gustavo 
Flaubert, quien sufrió tan arduamente este problema, sin dar a su obra más 
que una forma sólo cercana a la que intuyó conformándose malamente con 
ese resultado imperfecto y postergando su sueño para la. próxima vez.

Sin embargo, a veces, no tantas como sería de desear, ocurre el milagro, la 
obra expresa lo inexpresable, lo que es imposible de decir de otro modo que 
por medio de la obra total. Y ése es su valor supremo. No sólo como obra. 
Su presencia, su presencia irreemplazable, quiero decir, es la justificación 
de la literatura. Porque ésta nace, paradójicamente, de una incapacidad 
del lenguaje, su incapacidad de nombrar aquellos sectores de la realidad que 
por sutiles, lejanos o incomprensibles, no han merecido la gratificación de ser 
coronados por la palabra justa.

Tal vez ése sea el verdadero origen de lo literario. Un origen que escapa al 
tiempo, pues se hunde en la esencia misma del lenguaje humano. Un origen 
que nos sirve para reconocer la más alta literatura, la literatura verdadera, la 
única que merece, en sentido estricto, el nombre de tal.

Y llegados a lo inefable, debería terminar aquí mi charla, si no fuera 
precisa una aclaración: sería pecar de severo, de bizantino o de puntilloso no 
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aclarar que este último plano, en donde queremos señalar las características 
de las grandes obras de la literatura, comprende también, invariablemente, 
a los otros dos, de tal manera que cualquier obra que ha alcanzado el nivel 
a que todo escritor aspira llegar alguna vez, no deja de encerrar también un 
valor descriptivo y un valor simbólico. Desde esos puntos de vista se puede, 
y es lícito analizarlas, pero teniendo en cuenta que estos dos planos, el de la 
crónica y el de la representación simbólica, no justifican su perdurabilidad, y 
menos aun, encierran las características que la han transformado en una obra 
irreemplazable.
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BENITEZ
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SONETO A MARIAL

Llena el alma de pena y desconsuelo 
de ver el día de hoy sin tu presencia. 
Así, en la gravedad de esta confluencia, 
mi mismo corazón está de duelo.

Es mucho más que un cielo sin el cielo, 
como fe desprovista de creencia. 
O algo más, la virtud o la tendencia 
de soñar incansable en el desvelo.

Por eso es que persisto en el anhelo 
de transformar en calidez el hielo 
y ocuparme, tal vez, en la inocencia

de exigirme quizá ruda exigencia, 
de tener tu presencia en esta ausencia 
como un vuelo sin alas. Pero, vuelo.
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III 
 

BERNARDEZ

...0 una pregunta: ¿Alguien escribió mejores sonetos que él?

A Carmen Manuel, Cristina Urbina, Analía Causa, 
Cecilia González, Olwen Krause, Elida Carugo y 

Guadalupe Barriviera, con gratitud.

A María Elena Valentina Silvia Azucena Cravero, 
José María Banfi y Esteban Beato,

con no menos gratitud.
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FRANCISCO LUIS BERNARDEZ

Surca el buque y se aleja. Por mar dentro,
ignora el horizonte de la duda. 
Figura de infinito, se desnuda:
cielo y agua, por fuera y por adentro.

Fue. Y se llevó hacia el hispano encuentro 
lo que aquí queda como pampa cruda. 
O aun lo que espera la ansiedad, que escuda 
una poesía por contorno y centro.

Los futuros ibéricos esperan
que los días transcurran y difieran 
el retorno de tierra, mar y cielo.

Pero, el poeta vive aquí en el libro, 
en el que aprehendo de mañana, y vibro, 
la soñada poesía del desvelo.

Publicado en Interés Público, dic. 1961. Bernárdez, al igual que Castiñeira 
de Dios, Adler y otros, es considerado un destacado representante de la 
poesía católica argentina contemporánea. Participó en el ultraísmo e integró 
el martinfierrismo. Nació y murió en Buenos Aires (5 octubre 1900 y 24 
octubre 1978). Obras: Bazar, Orto (1922), El buque (1938), La ciudad sin 
Laura (1938), Poemas de carne y hueso (1944), La flor (1951), Florilegio 
del cancionero vaticano (1953) y muchas otras, incluyendo su Antología 
poética (1951), en la que menciona, además de los libros aludidos, Alcándara 
(1925), Cielo y tierra (1947), los estupendos Poemas elementales (1942), 
El ruiseñor (1945) y otros poemas. La Nación publicó en su suplemento 
literario (22 octubre 1961) el siguiente soneto (que tituló El instante). 
Publicado también en el mismo diario en la nota necrológica (en la edición 
del 25 de octubre de 1978).

Lo poco que en el mundo soy y he sido 
pasará como el humo vago y lento, 
transformado por fin en alimento 
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de la insaciable muerte y el olvido.

Lo que acaso gocé, lo que he sufrido, 
lo que pude soñar y lo que siento, 
todo se apagará sin un lamento, 
en impalpable polvo convertido.

Pero entre tanto desvanecimiento 
quizá dure un instante el hondo acento
con que canté lo mucho que he querido:

tal vez pueda durar lo que un latido 
la voz de la pasión con que he vivido 
antes de ser también ceniza y viento.

Pero, yo he preferido en esta recordación, hacer también la de Cervantes. 
en el soneto Lepanto que Bentárdez publicó en el suplemento literario de La 
Nación del 3 de octubre de 1971, en ocasión de la cuarta centuria de la batalla 
homónima.

Cuatro siglos de fuego han transcurrido
 y de Lepanto apenas si perdura 
lo que el recuerdo sin cesar procura 
disputar a la muerte y al olvido:

el gran fragor, el múltiple alarido, 
el encontrón de amura con amura. 
y el vencedor que como el sol fulgura 
sobre la yerta luna del vencido.

Sólo un resto de aquella coyuntura 
con el mismo tesón sigue encendido 
y con el mismo encendimiento dura.

Y es la fe con que un ser desconocido 
prefigura en su cuerpo malherido 
la fe de su futura criatura.
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Es dable mencionar que coincidentemente en el mes de octubre nació y 
murió el poeta, así como que en el mismo se publicaron los dos sonetos. 
Además, y tal su extraordinario manejo de la forma soneto endecasílabo, 
frecuente en su obra, v no muy frecuente en otros autores, la rima de los dos 
primeros versos, o líneas, la mantiene no sólo en la segunda cuartera, sino en 
los terceros, esto es, en el primer soneto, abba-abba-bba-aab, y en el segundo, 
alaba-abba-bab-aab.

En 1990 edité Microcosmo (poesía) presentado en San Nicolás por María 
del Carmen Garay, libro en el que incluí un poema escrito unos años antes y 
que, titulado El manco, dice así:

Fue la criatura, lanza y escudero, 
el paso, la embestida, la escritura. 
El filósofo en ser más criatura

que su creador en celda, el recluso,
el preso,
el abismado y el que fue.

Después vinieron las lecturas y los sueños, 
las glosas y los comentarios, 
los institutos y los departamentos de letras. 
¡Oh, las letras! ¡Y los departamentos!

Hasta que un día
recayó mortificado de cenizas, escondido
entre escombros y miserias. Mohíno.

Fue sólo destello, un instante. 
Aunque el mundo careció de la lumbre, 
y de la cruz, el ephod y el solideo, 
perdióse el firmamento
 y los que creyeron que murió.

Murió, nomás,
murió sin glorias, dulcineas ni escuderos,
sin bostezos y sin hazañas ni proezas.
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Sin moral.
Y sin fuerzas.

Alguna vez, alguien que pasa
y camina por la calle a nuestro lado,
anda en otro mundo con un compañero de penumbras,
con una coraza escondida entre los ojos
y un yelmo prendido en la solapa
(aromando a espliego).
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IV 
 

BUSTOS

... ¡O un CESAR en desmandado vuelo!
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CESAR BUSTOS

El sol que ya ha caído. Y en la mente 
yo me vuelvo lacia un cielo atardecido. 
Como nube que fue, como algún nido 
que ya cierra sus puertas. de repente.
No otra cosa es el hombre. El que la siente
sobre todo su ser anochecido,
la nostalgia en el canto preferido
clavando honda oquedad hasta en su frente.
Quizá por eso vuelva hacia esta vida
esa sombra en más sombra, y convertida
en sólo una esperanza de esa espera.
Porque después el nuevo día incierto
dirá también que todo está ya muerto
sin esperar que realmente muera.

Este es un soneto que hace siderales distancias que he compuesto y que 
permanentemente le estoy encima, empeorándolo por supuesto. Se lo dediqué 
a Bustos hace un poco más de un milenio cuando dialogaba yo con el célebre 
San Bernardo, monje y caballero. Un fraile con toda su trapa y monasterio, su 
caballo y su travesía, su palabra y sus disputas.

Pero, vuelvo a Bustos y quedo profundamente en estado de perplejidad al 
comprobar que, en algunas obras antológicas (inter alia, la hispanoamericana 
actual -léase 1968- del platense Mario Marcilese), así como en otras 
publicaciones donde ya se encuentran otros no tan grandes como César, no 
figure este notable poeta, uno de los prominentes valores nacionales, después 
-o junto a- Horacio Rega Molina, Baldomero Fernández Moreno y Francisco 
Luis Bernández, entre otros. Desde estas modestas paginas, llamo seriamente 
la atención de este todavía reparable olvido. O desatención.

Nació este gran poeta en mi ciudad natal del inolvidable Acuerdo un 
26 de diciembre de 1913. San Nicolás tiente el regalo de verlo. escucharlo 
y entretenerse cálidamente con e! pensamiento de que, a cualquier hora, se 
pare en la puerta de su casa de la calle Ameghino (enfrente vive mi hermano 
y vivían mis padres). Tiene relevante obra édita: El matiz y de los días 
(1945) y El aire y la nostalgia (1987), pero sin lugar a dudas el libro de 
sonetos Desmandado vuelo (1949) está llamado a constituirse en uno de 
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los mejores logros no solo del gran poeta nicoleño, sino de habla hispana. 
No es oportuno este momento ni este lugar para efectuar una crítica literaria 
a la que no me siento capacitado. Pero, me parece justo referir que, en 
1974, invitado yo por el Rotary Central de La Plata, para disertar en las  
instalaciones del ex Jockey Club de la Provincia de Buenos kires, en 
celebración del día de la primavera, determiné como tema de mi conferencia 
el comentario de dicha obra a propósito del vigésimo quinto aniversario de su 
natalicio. Entonces efectué una exposición, comentada por El Norte de San 
Nicolás, con apropiada lectura de varios sonetos para demostrar la vigencia 
lírica y la calidad poética de las composiciones que merecieron unánime 
respuesta laudatoria. Preciso es que deje sentado que, entre la concurrencia, 
estaban dilectos poetas y escritores platenses. Con esos ejemplos y ayudado 
por la reflexión de varias líneas de otros sonetos, me resultó fácil afirmar que 
Bustos se inscribía entre los más destacados sonetistas argentinos de todos los 
tiempos, tales como Lugones, Mastronardi, Bernárdez, Fernández Moreno, 
Rega Molina y García Saraví, entre otros.

En la edición del diario El Norte del último día del año de 1978, se publica 
el siguiente que Bustos tuvo la deferencia y la grandeza de dedicarme (y que 
tituló Soneto en gris).

Me llama el gris hermano de la bruma, 
oh, lento gris que avanza en lejanía. 
Grisácea luz que el corazón enfría 
y se convierte en leve gris de espuma. 
Por ese gris de antaño que me abruma 
sé transitar en gris por la poesía 
y el crepúsculo gris que apaga el día 
es un gris de nostalgia que se esfuma. 
Ya tengo el gris que mi memoria anhela, 
ese gris que atraviesa las edades 
y que ahora entre grises se desvela. 
¡Oh envoltura tan gris, tenue sordina, 
el corazón en gris de eternidades 
ya se hunde en el gris de tu neblina!

Et haec omnia adjicientur vobis (Mt. 6, 34).
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V 
 

CATANI

Después del crepúsculo (o el ocaso), ¡siempre tiene una 
mañana! 
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«OCASO» DE ENRIQUE CATANI 

La vida fue sustancia. O el abrazo.
La canción del jinete, la presencia 
del canto. del sendero, o de la ausencia, 
O el paso breve que se amaga en paso. 
Fue más que todo lo que fue. Acaso
un poco de justicia en la sentencia. 
O algún místico ateo de la ciencia
que muere o resucita en cada ocaso.
No se le mueva ni un terrón al suelo,
ni se revele lo que tras del vuelo
el alma enuncia en vocación de ascenso,
porque el cielo tal vez no es este cielo,
sino visión. nomás, sueño o desvelo, 
la ocasión de evocarlo en arco tenso.

1974

Catani nació en Nueve de Julio el 28 de setiembre de 1914 y murió en La 
Plata el 21 de enero de 1974. Fue profesor de letras en la facultad de Humanidades 
de La Plata, director de Bellas Artes y presidente de la SADE, filial La Plata, en 
dos períodos (1967-.1969 y 1969-1971). Publicó recordada obra poética, libros 
tales como Core y otros poemas (1943). El héroe (1945). El bosque (1947) y 
el poema histórico Nueve de Julio (1950), así como historias literarias, ensayos y 
teatro.

Compartí con Catani un encuentro de escritores, realizado el 19 de mayo 
de 1973, en el Club Universitario de La Plata, llevado a cabo bajo la sugestiva 
designación de El terruño en la poesía, él representando a su tierra natal y yo 
dando a conocer el entonces inhallable pequeño libro Resonancias nicoleñas 
(1960), en el que, con la presencia de mucho público, entre el que se encontraban 
la actriz Olga Zubarry, directivos de importantes instituciones, como el Centro 
Cultural Platense -presidido por la nicoleña Dra. Utrera-, escritores y poetas 
(García Saraví, Cintora, Barilari, Micucci, Preler, Seigel y otros), tuve el placer 
de leer una lira (introducción al pago), un soneto (elegía) y tres espinelas (a orillas 
del Paraná, senda y sauce) (crónica de El Norte, 25 mayo 1973). Y El Norte 
recordaría a Catani el 21 de enero de 1975, en ocasión de un homenaje que yo le 
hacía ese día por Radio Nacional, al cumplirse el primer aniversario de la muerte 
del poeta. El soneto fue leído en la necrópolis platense el día de inhumación de los 
restos del vate y amigo.
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VI 
 

CAZALLA

...Un monje solidario y obediente cuando se consagra a la 
religión del soneto
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...QUARE ME DERELIQUISTI

a Manuel Cazalla

Sombra. El leño. La tarde. La Cabeza tendida. 
Y la estrella en el pulso que atardece la luz. 
Se descuelga en silencio hoy la voz del Jesús 
y en la noche se hunde el rumor de su herida.

El dolor es silencio que hoy no tiene medida 
y el mirar es la sangre que hoy se lleva su Cruz. 
En sus venas hay muerte y en sus ojos y en sus 
elementos totales de este hombre sin vida.

Hay un lago en el alma donde está su navío 
y su nave es velamen de blanquísimo brío
donde el albo es tan puro como su estro y su frente.

Desde el Verbo que viene con la voz cristalina 
este Dios nazareno, que nació en Palestina,
nos prodiga, sin mancha, su Raíz, su Simiente.

1974

Este es el único, tal vez, alejandrino, de todos mis imperfectos sonetos. Mas, lo traigo 
hoy y aquí por variadas circunstancias de los aniversarios y de los afectos. Mi amigo García 
Saraví, de entonces y de siempre, no me desalentó en el cultivo y acertadamente nunca me 
alentó en tal dificultoso oficio. Cuando leyó este producto (de la poética), y a mi pregunta de 
si era potable, me miró con alguna sorpresa, me cerró un ojo (como haciendo la seña de as 
de basto en el truco o de las treinta y una en el mus), puso su pulgar derecho hacia arriba y se 
fue lentamente por mi calle cuarenta y dos hacia la siete...

El título de entonces era Eli, Eli, lamma sabacthani? (venido de los Santos Textos: Mt. 
27, 46, y Mr. 15, 34),con el que yo daba fin a las páginas de mi libro Ismael (poesía), y un 
más tarde (aunque reciente) el de Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen 
(Sal. 21). Dice Narciso Pousa (Los Starsi de La Plata, Almenara, La Plata, 1991, 121), que 
lo enseña en alemán, que se trata del «Salmo XXII (Según la numeración de la Biblia de 
Lutero)». De última (1), preferí la cita en el añorado y nostálgico latín (ya no el viejo, querido 
y amado arameo ni el respetable alemán): Deus meus, Deus meus, respice in me, quare 
me dereliquisti? (porque David profetiza, aquí, muchos de los padecimientos, aun en una 
crónica poética para recordar). Y como se advierte el Deus meus, Deus meus (o también 
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Deus Deus meus), réspice in me (Dios mío, Dios mío, mírame), lo he obviado o suprimido. 
No olvidado.

El destinatario del soneto, se trata de Manuel Luis Alfonso Cazalla, nacido 
en la bonaerense Tres Arroyos el 11 de mayo de 1907 y murió en esta ciudad 
de los tilos el 28 de mayo de 1973. Casó con Rosa Elvira Mirco, de cuya unión 
nacieron Luis Gabriel, Alejandro Manuel v Christian Fernando.

En la recordada Antología Poética Bonaerense (FEB, SADE, Filial La 
Plata, 1977), ps. 73/79, se publicaron nueve sonetos (La muerte del resero; 
Soneto íntimo; Soneto de las dos rosas; Soneto para una tarde de ausencia; 
Soneto en soledad; Soneto esperanzado; Una hoguera en Ruán para quemar 
el amor; Natividad y De cómo el juglar finalmente pidió entrar en el cielo), 
Antología que, como se sabe, se editó durante mi gestión presidencial de dos 
períodos en la filial platense de la SADE (1973-1975 y 1975-1977). Para 
recordar merecidamente al poeta, al cumplirse el primer año de su muerte, 
promoví la realización de un acto de homenaje, organizado por la SADE, filial 
La Plata, y la adhesión de la Municipalidad de La Plata, llevado a cabo el 22 
de junio de 1974, en el salón dorado del municipioo platense, oportunidad 
en que hablaron el director de cultura municipal, Dr. Jorge E. Vázquez, la 
profesora Raquel Sajón de Cuello (sobre el tema Valoración poética de la obra 
de Manuel Cazalla) y yo sobre Algunas motivaciones y trascendencias en la 
poética de Manuel Cazalla. En un nuevo homenaje al vate, inmerecidamente 
olvidado, y a dos décadas de su muerte, reproduzco textualmente cuanto dije 
entonces.

Como decíamos a poco de asumir el gobierno de la filial platense de 
la SADE, y como tendría que ser expresado con respecto a otros poetas 
inmerecidamente olvidados o no recordados con la frecuencia que merecen, 
y sobre todo, como debiera ser dicho en su oportunidad, es decir, en vida de 
los mismos, hoy habremos de hablar con Manuel Cazalla, poeta, con la única 
manera que existe hoy para hacerlo -y la más idónea y representativa-: hablar 
de Cazalla a través de lo que, sin duda, tiende a la perdurabilidad: su poesía.

Nuestro tema versa sobre Algunas motivaciones y trascendencias en la 
poética de Manuel Cazalla, con la única mínima salvedad de que lo nuestro 
no sabemos si será algo tal vez carente de algún tibio sentimentalismo, pues 
no hemos conocido ni tratado personalmente al poeta. Pero, también, amigos, 
esta circunstancia nos autoriza a decir que, nuestra exposición y el homenaje 
que la SADE le rinde en este acto por nuestro intermedio, es absolutamente 
objetivo, porque esas motivaciones y trascendencias de la poética en la obra de 
Cazalla, realmente existen en sus obras.

Como poeta, y como una premonición del matiz específico de casi toda 
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su obra, Cazalla vino a este mundo en un otoñal mayo en la noble localidad 
tresarroyense de nuestra provincia, y se nos fue un otro otoñal mayo de hace 
un año, y todo, tal vez, para que fuera más otoñal, y con ello, melancólico y 
nostálgico, el tono de su poética. Y ésa, su partida, fue en esta ciudad de los 
poetas y de tantos y tan buenos, aunque no siempre debidamente recordados, 
como recién dijimos.

Manuel Cazalla pertenece, a nuestro modo de ver, a una indefinida 
generación de la poética platense (dicho esto desde el punto de vista 
cronológico), pues no pertenece a la generadora que se fue con Behety, así 
como tampoco a la que se iniciara con Pedro Palacios, ni con la llamada 
primavera fúnebre, quizá la más auténtica de la aún inextrincable o 
inexistente escuela de La Plata.

Sin embargo, en Sueño Medieval, que fuera distinguido en 1963 por la 
subsecretaría de cultura de la provincia de Buenos Aires, ya se insinúan las 
acústicas de estas latitudes. Pero, también ya, aquí, Cazalla determina una 
motivación que no es exclusiva de La Plata, pues si bien en su soneto Luz en la 
catedral parecería que habría tenido en presencia a nuestra Catedral, lo cierto 
es que la imagen y el contenido del poema, como los restantes, confirman y 
conforman la tesis de que otra verdad no platense -pero trascendente- es la que 
principia a predomina en su obra. Así, El mensaje del bárbaro, como en De 
las preguntas de Atila, o Sueño medieval, o La virgen del rosal (homenaje 
a Lochner), Las tres divagaciones del juglar (tres sonetos, el último dedicado 
a Elena Duncan), Meditación de un siervo de la gleba, o la Reflexión 
del vasallo por la injusticia de su rey, o De un guerrero anónimo y de 
su imagen de piedra, o Impaciencia feudal, o De la extraña cazadora, o 
el Lema del loco caballero etereoamor y todos los restantes (Diálogo del 
alquimista y el poeta; Del vuelo del mio Cid; Del éxtasis del leproso; De la 
humilde muerte del rey San Luis; Intimas palabras de San Francisco de Asís; 
Una hoguera en Ruán para quemar el amor; Donde el juglar le canta a su novia 
poesía; De la última súplica del Juglar; De cómo el juglar finalmente pidió 
entrar en el cielo). El libro, cuando fue editado en 1968 por la subsecretaría de 
cultura bonaerense, el autor lo dedicó a su esposa, A Rosalvira por todos los 
sueños que quemó en la hoguera de los míos.

Pero, debamos volver grupas para internarnos en su (anterior) libro 
Sonetos a María y otros poemas que, en 1964, fuera galardonado con la Faja 
de Honor de la SEP, y al siguiente año, con prólogo de Bernard, es editado, 
oportunidad en que el prologuista expresa de nuestro vate que es «el bardo 
ecuménico, transido de cristiandad que, tras larga forja intelectual, concreta 
bajo los mejores auspicios su primer libro». Y es que Cazalla «no escribe por 
escribir, no hace de la poesía un oficio ni un mero arte», pues «escribe impelido 
por una necesidad interior, por su secuencia natural de su FE».
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Y no podía ser de otra manera, ante la notoria e impecable calidad, pues 
Cazalla es, por sobre todo, un verdadero «hombre de fe».

He aquí, entonces, una de las motivaciones y trascendencias de (toda) su 
obra poética. Rigurosamente podemos decir que Cazalla es un poeta ascético, 
un vate de la religión, y por ende, uno de los más conspicuos de la poesía de 
la fe, al menos, en buena parte de nuestra poética. O dicho de otra manera, es 
un artífice de una poesía religiosa del mejor nivel, y en algunos casos, poesía 
mística en los dos libros que venimos señalando, y quizá fuera innecesario 
decirlo, por tratarse de una temática no de avanzada (o al menos, modernista), 
pero actual, sin duda alguna, Cazalla utilizó la forma soneto (clásica, si se 
prefiere), que es algo así como decir en música la forma sonata, que no es decir 
cualquier cosa (pues se trata de un dificilísimo esquema o forma en la música 
de cámara del clasicismo).

Fácil es entonces advertir en Cazalla hasta las reminiscencias de algún 
movimiento de los cuartetos de Haydn, o aun de Mozart o de Los Adioses o 
La Patética de van Beethoven (aunque tal vez no se escuchen las resonancias 
del Petrarca, que tradujo Listz).

Algunas motivaciones de éste, su primer libro (que dedica a María), ya 
en su anunciación, como en Rosa mística, o en Stella Maris, o en Causa 
Nostrae Laetitiae, o en Nuestra Señora de la Patria, o en Stella Matutina, 
o en Natividad, que como se ve exhibe un repertorio imprescindible de fe, 
religiosidad o ascetismo, de alta estima y encarecida consideración. Sobre todo, 
hábil y válida para cualquier lectura, ya con el Soneto de la luz renacida, o 
el de La nube, o el otro de La olvidada mansedumbre y hasta el Soneto de 
las dos Rosas. Esto así, sin perjuicio de incursionar por otros temas, tales 
como el de la melancolía en el Soneto perdido, o la descripción inefable en 
Reminiscencia, o la pampa y el misterio del hombre en la inmensidad de 
campo y esencial distancia o lejanía en Búsqueda..., o en El viejo payador...

Todos estos temas, al igual que los de Las dos divisas o los de La muerte 
del resero -que alguna vez podrán ser mejor expuestos que ahora-, si bien no 
son inéditos en nuestra literatura, al menos mejor tratados con tanta realidad 
y a la vez con vena lírica. Cazalla para hablar en esta temática, no se valió del 
lenguaje propio de los gauchescos. Mas, al modo de Obligado con su Santos 
Vega. Y sin descuidar el aire, la nostalgia y el clina de tales temas utilizó, si se 
prefiere el lenguaje en cierto modo académico (o mal llamado culto).

Si bien los Sonetos a María se inician con aires religiosos, luego concluyen 
con los referidos al hombre nuestro, el argentino y su misterio de pampa 
bonaerense que vive y se lo ve por aquí nomás, como en la pampa cierta de La 
Pampa, o como quizá lo vio en sus mocedades en la pampa húmeda que aun 
le sobrevive en su tierra natal.
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El autor de Sonetos a María y otros poemas se radicó entre nosotros 
en 1930 y cursó hasta el cuarto año de abogacía en la facultad de Ciencias 
Jurídicas y Sociales, ejerciendo la docencia en la Escuela Industrial de la 
Nación, en la Nacional, de Comercio y en la Profesional N” 3 de la Provincia 
de Buenos Aires.

En consecuencia, fue coetáneo de la llamada Generación del 40 (estirable, 
o no) que suele. hacérsela nacer con (el semiplatense) Barbieri y a la que se le 
incorporan tantos que quizá en lugar de confirmarla, la desvirtúan. Y hasta la 
ponen en duda. La tal generación, con nombres indiscutibles (como Speroni, 
los Ponce de León, García Saraví y otros muchos), con ser intacta, alguna vez 
habrá que revalorizarla en su justa medida y hasta caracterizarla con mayor 
precisión, indicándose estilos, perfiles, vocablos, enunciaciones, estéticas, 
nombres, etc.

Y mientras Cazalla era contemporáneo, sin embargo no frecuenta los 
cenáculos, bares y espacios que llenaban semejantes nombres que ya son 
significativos en literatura nacional. Escogió como muchos otros conocidos 
poetas -y otros, menos conocidos-, en vez de tales círculos, cofradías, escuelas 
o ateneos, la soledad de su propia mano, evitando influencias que pudieran 
desvirtuar su estilo o su mensaje.

Siempre se dijo que, en los tiempos de Darío que tuvo una inevitable y 
arrolladora influencia en América y España, sin embargo Machado seguía su 
propio estilo. Y por ello, no dejó de ser uno de los máximos poetas (filósofos) 
de la lengua española y admiró a Darío (el nicaragüense también admiró al 
hispano).

En tanto la mayoría de los cultores de la tan elogiada generación del 40, 
en su gran mayoría, y en la mayoría de sus obras, ignoraba, desdeñaba, o al 
menos, descuidaba la dimensión de Dios, Cazalla lo abrigó entre sus manos, 
convirtiéndolas en nido, y el ave alzó su propio canto con toda la dimensión 
en El.

Esto sólo, a nuestro criterio, es la prenda más elogiable y trascendente de 
la poesía de nuestro hombre.

Su camino indesandable, es que no lo abandonó nunca, porque Cazalla fue 
un poeta de profundas convicciones religiosas, las que le indicaron su línea de 
canto y su razón de vuelo y de existencia.

Si la obra hasta aquí mencionada no resulta suficiente, veamos qué nos 
trae en 1969 con su libro inédito Quince poemas para un Vía Crucis, texto 
utilizado en el Viernes Santo de dicho año para la realización de un solemne 
acto en las adyacencias de la Basílica del Sagrado Corazón de Jesús (en La 
Plata), el cual presentado al concurso de la SEP, fue galardonado con Faja de 
honor y Edición (esta última, lamentablemente, aun no se ha cumplimentado 
quizá por falta de fondos, más que de la buena voluntad). Con posterioridad 
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fue editado y además premiado con Faja de Honor de la SADE. El autor lo 
dedicó entonces a Guillermina Truzzoli en su memoria. Utiliza el vate el verso 
libre, y como es de esperar, Cristo está presente en toda la obra, donde se tratan 
los siguientes temas: Flagelación; Sentencia de muerte; Carga de Cruz; Sus 
tres caídas; Encuentro con María; Despojo de vestiduras; Clavado en la 
Cruz y levantado; Muerte.

En 1970 Cazalla obtuvo el primer premio de poesía en el concurso 
internacional (organizado por la revista Domani, de Verona) consistente en 
una importante suma de dinero (cuatrocientos mil pesos moneda nacional), 
medalla de oro y diploma de honor, por los inéditos Sonetos e íntima carta a 
Verona, premio que le fuera discernido el 18 de diciembre del mismo año, en 
este mismo salón dorado municipal.

En tales quince hermosísimos sonetos, así como en la carta, Cazalla 
muestra toda la calidad de su estro poético, la excelencia de su lirismo y la 
profundidad de su poética.

Amigos: con Un rosal en el cielo, obra postuma de nuestro poeta, que 
ustedes ven ilustrada por Lucila de Bautista, Cazalla quizá se despide con el 
poema a Santa Teresita del Niño Jesús en el centenario de su nacimiento 
(ocurrido el 2 de enero de 1873) y como homenaje del poeta a las Carmelitas 
Descalzas del Monasterio de “Regina Martyrum y San José.”

Todo está dicho, aunque no se ha dicho todo. Y como dicen tan sabiamente 
los sabios textos, todo está escrito, o simplemente, está escrito.

Y escrito está. En la poesía de Cazalla, hombre, creyente y poeta.
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VII 
 

DARIO

...O ¡el vate máximo!
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MAGISTER NA VIS

a Rubén Darío

Cleopompo y Heliodemo. Así Heliodemo
vino a mi verso un poco ya lejano.
Cleopompo dice de lo que es ya vano,
Y ambos fueron mi instante ayer supremo.
En el lejano tiempo, aquél, sin remo
anduve por el margen rubeniano.
No tuve otro consejo y otra mano
que el fruto imprescindible de un extremo.
Su verso se cantó porque ha nacido
con el ritmo señero del latido,
coreado entre la luz y el ruiseñor.
Y ha elevado hacia el verso al verso mismo
(a la altura, viniendo del abismo):
cuanto es raíz para trocarlo en flor.

1950

Puedo confesar aquí, sin pizca de exageración, que en aquella inolvidable juventud 
de estudiantina y de romances, la música ocupaba el primer lugar. Ya aprendía en San 
Nicolás a ejecutar el violín y todo, o casi todo, era Paganini, Beethoven, Schubert, 
Brahms, Shumann, Bartok, Heifetz, Campoli, Elmann, Szigheti...

Hasta que, como digo en mi Resonancias nicoleñas (98) , apareció en mi vida 
estudiantil (literatura del tercer año) la «grandiosa v fenomenal Leticia de la Casa.», 
insustituible, inolvidable, inefable... ¡qué sé yo que más!

Y con esta extraordinaria mujer, a quien tanto le debo al respecto, me hace querer 
lo que yo al menos desdeñaba -o si se quiere despreciaba,» (es decir, -no apreciaba): 
la literatura. Tanto me hace amar esta materia o disciplina noble y humanistica que 
hasta me compré el Quijote (que leí integramente ¡cuatro veces!) y las obras completas 
de Ruben Darío. Desde entonces la poesía y la música están constantemente en mí...  
Y de Darío no diré nada, pues cualquier glosa constituiría, por más laudatoria que 
fuere, una pequeñez y una mezquindad, cuando no una ofensa tácita o ficta al vate 
máximo, a tanta magnitud, a tanta montaña, a tan avasallante lírica. El implícito rival 
del nicaragüense quizás haya sido Antonio Machado, que siguió con lo suyo y decidió 
no dejarse avasallar por tan arrasador ímpetu del modernismo. Pero, si digo esto así es 
por que .uno para el otro, fue considerado el mejor después de sí mismo.
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La apoteosis del reconocimiento de ambos pueden verse en las dos composiciones 
que ambos se «cruzaron».

MISTERIOSO

a Antonio Machado

Misterioso y silencioso 
iba una y otra vez.
Su mirada era tan profunda 
que apenas se podía ver.

Cuando hablaba tenía un dejo 
de timidez y de altivez.
Y la luz de sus pensamientos 
casi siempre se veía arder.

Era luminoso y profundo 
como era hombre de buena fe. 
Fuera pastor de mil leones 
y de corderos a la vez.

Conduciría tempestades 
o traería un panal de miel. 
Las maravillas de la vida 
y del amor y del placer.

Ca.ntaba en versos profundos 
cuyo secreto era de él.
Montado en un raro Pegaso, 
un día al imposible fue. 
Ruego por Antonio a mis dioses; 
ellos le salven siempre. Amén.
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A LA MUERTE DE RUBEN DARIO

Si era toda en tu verso la armonía del mundo,
 ¿dónde fuiste, Darío, la armonía a buscar? 
Jardinero de Hesperia, ruiseñor de los mares, 
corazón asombrado de la música astral, 
¿te ha llevado Dionisos de su mano al infierno 
y con las nuevas rosas triunfantes volverás? 
¿Te han herido buscando la soñada Florida,
la fuente de la eterna juventud, capitán? 
Que en esta lengua madre la clara historia quede: 
corazones de todas las Españas, llorad. 
Rubén Darío ha muerto en sus tierras de Oro. 
esta nueva nos vino atravesando el mar. 
Pongamos, españoles, en un severo mármol, 
su nombre, flauta y lira, y una inscripción nomás: 
Nadie esta lira pulse, si no es el mismo Apolo, 
nadie esta flauta suene, si no es el mismo Pan.

Omnia per ipsum facta sunt, et sine ipso factum est nihil, quod factum 
est (Jn. 1, 3).
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VIII  
 

DEL POZO

...Y la generación del 30
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CON ANDRÉS DEL POZO

A la ciudad, la que vivió en del Pozo, 
alguna vez mi canto se aproxima. 
Un nuevo muerto es quien quizá lo anima. 
También vive mi canto del sollozo.

En este verso con su nombre esbozo 
una criatura que en el ritmo rima
el nombre propio que mejor se estima 
en poesía cabal y sin embozo.

Todo viste el sollozo de su luto,
su ciudad, mi ciudad. Todo. Absoluto. 
En lo oscuro el dolor inscribe el nombre

de este vate de luz, que ya sin muerte, 
prefigura en recuerdos que convierte 
un pedestal de sueños que le nombre.

Nació y murió en San Nicolás (1905-1962). Obras: La fuente (Buenos 
Aires, 1931), Las ternuras (Buenos Aires, 1935), Vidriera de la última poesía 
argentina (seleccionador y prologuista, 1937), Arco de horizonte (Buenos Aires, 
1942), Luna y jagüel (Buenos Aires, 1944 ), Mensaje de viento y sol (Buenos 
Aires, 1948), Tres sonetos con pájaros (1954), El río hechizado (1957), 
Sonata fluvial en tres movimientos (Buenos Aires, 1958) y El país del alba, 
luz y sombra de los días perdidos (ed. póst., 1981). Dice Vicente Trípoli, entre 
otros juicios, que «cantor litoral de San Nicolás de los Arroyos, es uno de sus 
auténticos representantes, pues integra su canción con la esencia misma de los 
nombres que dan razón a los seres y las cosas del contorno» (Rev. Histonium, 
Buenos Aires, oct. 1958, cit. por Lidia F. Lewkowicz, en su Generación poética 
del 30, Ed. Culturales Argentinas, Buenos Aires, 1974, 229).

Es una lástima que sus amenazas líricas (ya Campo de Buenos Aires, 
versos, y ya en prosa, la Estampas del río natal, así como el ensayo de crítica 
Poetas del Pago de los Arroyos) hayan quedado sólo en eso, amenazas líricas 
o en grado de tentativa...
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IX 
DULLES

...¡Uno que muere en contumacia!





185

JOHN FOSTER DULLES *

Ver è, che quale in contumacia muore**

Acertaste en morir, ¡hoy regio muerto!
Te fuiste, silencioso, en esta hora
en que el mundo suplica, ¡ y hasta implora!,
un poco más de paz, un mejor puerto.
Es cierto que callaste ahora. Es cierto
que una parte del globo hoy te llora
y que la otra de odios se colora,
mientras sin gestos tú, ¡inmóvil, yerto!
Si es verdad que surcaste tú los mares,
que fuiste por América y los lares
de Europa, de Oceanía, o por el Asia,
también es cierto, verdad, oh ceño adusto,
que mueres en verdad, que muere el busto,
y que mueres en plena contumacia.

1959

(*) Banquero, jurisconsulto y diplomático estadounidense (1888-1959), después de varios cargos importantes 
llegó a ser secretario de Estado (durante la presidencia de Eisenhower, en 1953), desempeñando tras-
cendentales cometidos. Este soneto fue publicado en Interés Público, periódico dirigido por Manuel 
Ramos (jul.-ag. 1959),

(**) Dante, Purgatorio, III, 136.
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X 
 

FONTANA

Un vigilante de «cuerpo entero»  
que siempre dijo lo que pensaba

al comisario general (R) Raúl Oscar Furest y  
al comisario mayor (R) José Eugenio Grys

Nació Carlos Enrique el 11 de julio de 1911 en La Plata (hijo de Mateo y de Orfilia 
Alberdi) y falleció el 24 de abril de 1993 en el paraje El Triángulo, Villa Elisa, partido de 
La Plata. Se graduó de Licenciado en Administración Pública (Universidad Nacional de 
La Plata, Escuela Superior de Administración Pública) el 6 de diciembre de 1956. Fue 
jefe de policía de la Provincia del Chubut, Territorio Nacional de Tierra del Fuego e Islas 
del Atlántico Sud (1953-1954), Juez de Instrucción Policial (1954- 1955) y autor de 
Normas para la Instrucción del Sumario Judicial, obra de 230 páginas aprobada por 
Resolución N° 34075 del 27 de octubre de 1976 del jefe de policía coronel D. Ramón 
Juan Alberto Camps (public. of. de Policía, La Plata, 1977). Ingresó a la fuerza policial 
en la guardia de seguridad como auxiliar 7° (tercer of.) el 2 de junio de 1933, y luego de 
los ascensos correspondientes (auxiliar, subcomisario, comisario y comisario inspector) 
y diversos destinos (entre otros muchos, estuvo en la comisaría de San Nicolás, a cargo 
entre los meses de octubre y noviembre de 1950), pasa en situación de retiro el 16 de 
enero de 1956 (renuncia aceptada por el D. 340), después de más de cuatro décadas de 
antigüedad en la repartición a la que siguió ligada en la Dirección General de Institutos 
(Escuela de Policía «Juan Vucetich» Centro de Instrucción Policial, Escuela Superior de 
Policía «coronel Adolfo Marsillach») hasta el día de su muerte.





189

A 
 

(La) Carta...*

Querido Carlos:

1

Sé muy bien que hoy no es el momento propicio para hacer literatura ni 
hablar de ella, aunque siempre existe una noble, clara y espontánea propensión 
instintiva hacia la metáfora, ese tropo inevitable de la retórica y del discurso 
poético. Tampoco hoy será oportuno filosofar, o hablar de filosofías, de buscar 
incansablemente la verdad mayor -que es Dios-, utilizando la escalera, soporte 
o instrumento de la filosofía. No es aun ésta la ocasión de la oratoria, la más 
de las veces vacua y para propio lucimiento del que habla, más que la de servir 
al que se despide. Por eso, opto por esta correspondencia epistolar en sencilla 
carta que te escribí hace unas horas y que ahora leo, querido amigo.

Quienes atinaron a nominarme para hablar con vos -más que de vos-, 
tuvieron simultáneamente la generosidad de considerar que fuiste uno de mis 
mejores amigos. Y viceversa.

Y estas designaciones las acepto conmovido y como uno de los mejores 
reconocimientos en el campo del honor y de la dignidad. Es un honor ser tu 
amigo y es un honor para mí que seas mi amigo.

(*) Escrita en la mañana del domingo 25 de abril de 1993 en La Plata y leída en la misma mañana otoñal 
en el acto del sepelio de los restos mortales de Fontana, organizado por la Jefatura de la policía bonae-
rense, en el panteón policial de la necrópolis platense.
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Entonces, ya no serán la perorata, la vanagloria, las veleidades poéticas y 
las profundidades filosóficas o metafísicas, sino simplemente unas reflexiones, 
como tantas otras que tuvimos a solas; y otras, compartidas con amigos 
comunes del claustro de profesores de la Escuela Superior de Policía de la 
Provincia de Buenos Aires, quienes te saludan por mi intermedio.

Un diálogo en el que, la mejor manera de hablar de vos, quizá sea la de 
hablar de mí, y el mejor modo de volver al pasado -que siempre constituye 
una variable de dejar el presente para atisbar el futuro-, tal vez sea el de hablar 
de ambos, entre vos y yo están todos los demás que te quieren, recuerdan y 
respetan.

Los generosos amigos que me nominaron habrán pensado. con inevitable  
equidad, que nadie -más que yo- habló públicamente de vos.

2
Recuerdo, querido Carlos, que en mi primera edición (1960) de mi primer 

libro de poemas, escritos éstos en esta ciudad en la década del 50, llamado 
Resonancias nicoleñas, había una décima titulada El vigilante de la esquina, 
que lo era justamente el que hacía la ronda y parada en la esquina nicoleña de 
mi niñez donde yo vivía, y «el que me enseñó a crecer sin miedo» (José María 
Suárez).

Me comprometí conmigo mismo dejar entonces el poema sin dedicatoria 
para que, en un futuro, y sin menoscabo de nadie, dedicarlo al mejor hombre 
que yo conociera de la fuerza policial bonaerense.

Y más de cuatro décadas más tarde, y además por la calidez de ese vocablo 
vigilante -que vos utilizaste en tu precioso libro Reflexiones de un vigilante-, 
encontré tu nombre y te lo dediqué irreversiblemente en la segunda edición 
de mis Resonancias nicoleñas (1991) con esta brevísima nota que hoy,- me 
permitirás transcribir.

A Carlos Fontana, no conocido por los nicoleños, se trata de un joven 
octogenario oficial superior en situación de retiro, de la policía bonaerense, 
probo y honrado funcionario de los que tanto ha menester en los caminos de 
Dios.

3

Recuerdo también, hermano del alma, que, cuando decidí en la primavera 
de 1989 dar a publicidad mi modesto Decálogo del Policía, y luego de 



191

reflexionarlo un poco con la almohada, con la historia y con el amor que 
tenés y tengo de la policía, también decidí incluir el discurso que a su hora 
me encomendara, pronunciar el entonces Director de la recordada Escuela 
Superior, Comisario Mayor D. Raúl Oscar Furest, cuando a una de las aulas 
del instituto se le impusiera tu nombre, oportunidad en que me permití decir 
de vos, con inobjetable sinceridad y austeridad, las palabras que me permitirás 
que hoy recuerde.

¡Y qué se puede pensar que no se hubiese pensado antes de Carlos Enrique 
Fontana, que en nuestro lenguaje académico -donde reina la disciplina de los 
viejos claustros- se constituiría nada más ni nada menos que en el decano, el 
mayor, como decían los clásicos de la universitas!

Y aquí le tenemos brindándonos esta fundada alegría por sus inigualables 
-y sobre todo inextinguibles- enjundias de las experiencias, por sus prendas 
morales y esas virtudes de los mejor dotados para aspirar aun a más y para 
forjar esperanzas y optimismos, para desear alcanzar las alturas de sus logros, 
sus esfuerzos, sus vivencias y los imponderables de sus afanes y su nombre. ¡Su 
camino extenso y anchuroso!

Desde su ingreso a este Instituto, hace más de tres décadas, y luego de haber 
transcurrido en otras latitudes, no más pero no menos importantes que las 
bonaerenses, ejerciendo altas funciones públicas -entre las que destacamos las 
policiales-, regresa a la ciudad de las diagonales para continuar prestigiándola. 
Y todo, sin prisas, ¡pero sin descansos!

4

Y en la primavera del siguiente año, en que tuviste a bien consultarme 
sobre tus preciosas Reflexiones de un vigilante, publicaste dicha obra, yo me 
permití incluir -en el mismo, y a tu pedido-, unas reflexiones que me place 
recordar hoy.

A Carlos Enrique Fontana le gusta la verdad. Igual que a mí. Por eso, y 
algo y mucho más, es mi amigo. Y con él tengo trato fraterno con incontables 
«peleas», desde hace milenios. Es que luchamos por lo mismo: la verdad, la 
justicia, la decencia, la fe, la libertad... ¡Pucha, casi nada! Y ésta es la verdad 
«cruda» como a él le gusta (al igual que a mí). Colaborando en la corrección de 
las pruebas de imprenta (galeras, páginas...) tuve ocasión de leer los originales 
de sus Reflexiones de un vigilante, libro del que no puedo ni debo hacer ni 
un prólogo ni un epílogo, aunque sí debo dejar escrito lo que a su autor le dije 
cuando me pidió parecer o concepto (no consejo). Le dije entonces que todo 
escritor, y especialmente él (luego diré por qué), tiene el derecho, y sobre todo, 
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el deber de dejar el testimonio de su pensamiento, reflexiones, principios y 
experiencias para que alguna vez se interprete y conozca mejor su tiempo, su 
mundo, sus pasiones, sus amigos (y los otros), su policía... Y además, poder 
hacerlo con otras dos virtudes más de sus escrituras. La memoria, pues sin ella 
no se puede «reflexionar» . Y la prosa «contundente», con estilo personal y a 
mazazo limpio, sin mirar a quién; ni a sí mismo, siquiera. Ponderable intento 
que desafía la perdurabilidad con sólidas bases. Simile modo, así lo hicieron 
León Bloy, León Felipe, Almafuerte... Nada debo comentar de la precisa, 
oportuna y predeciblemente cálida palabra vigilante.

5

El 29 de junio de 1991, en un hermoso acto llevado a cabo en el Círculo 
Policial, se presentó dicho libro y también hablé de tu literatura, de tu filosofía 
y cuántas más cosas, compartiendo el acto con recordados amigos y oradores.

Ya no diré qué dije allí, pues ese discurso lo publicaré próximamente en 
un libro donde recuerdo a hombres egregios de la policía, como Vucetich, 
o de la historia y la política, como Belgrano y Cavour, o de la Universidad 
y la ciencia, como Carnelutti, Ramírez Gronda y Benito Pérez, o de la 
judicatura, como Rocco...

Sé que aprobarás mi gusto de que compartas esas páginas con tan venerables 
hombres.

6

Pero, sí me permitirás, mi querido Carlos, que te refiera que ayer cumplí 
con toda dignidad y honra dos funciones primordiales del alma y la veneración 
(además de haber orado en tu presencia junto con mi amigo el profesor Dr. 
Daniel Ceccherelli), como fueron los de ayudar a colocar el rosario de tu 
madre en tus manos y haber sentido mi pecho como consuelo de las lágrimas 
de tu mujer Beba y de tu hijo Pablo (a quien sabrás le tengo en mis planes 
en la cátedra univesitaria). ¡Qué más quieres que te diga o de qué más quieres 
que hablemos en esta otoñal mañana de abril, querido viejo vigilante, 
descendiente de algún integrante de las rondas nocturnas, portando como 
símbolo de autoridad el arcabuz y el viejo farol de aceite!

¡Qué otra cosa quieres que reflexione en este saludo epistolar -que entraña 
una despedida- que agradecerte ser lo que sos y seguirás siendo, para que te 
tengamos en cada uno de nuestros latidos, en la esperanza de emularte, en 
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la seguridad de comprenderte cada vez más, y sobre todo, en la sabiduría 
de mencionar tu nombre como el de un policía ejemplar, toda vez que sea 
necesario referirle eso a los demás (en especial a los alumnos de la Escuela 
Superior de la institución)!

Y además, querido Carlos, otra gratitud hacia vos por haberme permitido 
ser el único, en la Escuela, según lo creo así, que te tuteaba, y que, en lugar de 
decirte don Carlos -como los demás lo hacían-, te decía Carlos -a secas-, o la 
mayoría de las veces, Carlitos; y un otro más, que demuestra toda tu bondad 
y el exquisito aliño de tu espíritu, y es que me permitas leer, ahora que estoy 
al filo de la despedida, la dedicatoria que estampaste en un ejemplar para mí 
de tus Reflexiones de un vigilante, en la que me dijiste

Estimado niño viejo Milanta: Como dice el precepto bíblico, más o menos: 
...los últimos serán los primeros... Y tú, niño Milanta, eres quien menos he 
tratado en el «tiempo» de los hombres; y quien creo conocer desde siempre. 
Gracias por el apoyo de tus «molestias» literarias.

Otoño 1991, paraje El Triángulo, Carlos Fontana.

Te saludo en el recuerdo del claustro de profesores de la Escuela Superior 
de Policía y de todos tus amigos. Chau...

Atilio
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B 
 

...Y (las) reflexiones *

No es ya la ocasión de precisar o refirmar el concepto de que todo libro 
es un misterio. Y además de misterio, se puede decir, también, milagro. Y el 
milagro, en suma, es un misterio.

Ontológicamente, el libro pareciera ser esto que hoy se presenta aquí.
Pero, ¿esto es realmente así? ¿Este ente extraño, raro, maravilloso? ¿O es 

que, acaso, en esencia, sustancialmente, el libro ya es tal cuando se gestó en la 
mente del autor?

O será, quizá, cuando se le vio en las pruebas de galera, de páginas, etc., 
en ese otro mundo misterioso que es la imprenta?

Hoy el libro está aquí, es lo cierto, fuera de nosotros y con nosotros.
¿Qué dirá el propio autor cuando ya advierte que su criatura vuela con alas 

propias?
¿Qué dirá alguna vez cuando inexorablemente le sobreviva y se piense que 

es, verdaderamente, cierto, no tanto lo que suele traer el hombre cuando viene 
a este mundo transitorio, cuanto lo que deja cuando nos abandona?

¿Qué, de Gustavo Adolfo Bécquer? ¿Qué, de Beccaria o de Chesterton 
o de Saint John Perce? ¿Qué, de Montale o de Ungaretti? Casi nada... No lo 
que trajeron. Sino cuanto dejaron.

Y situado en esta alternativa de misterio y metafísica, y del minúsculo físico 
material, recordemos que alguna vez se le dijo librito a las Rimas becquerianas 
o al estupendo ensayo De los delitos y de las penas del célebre César 
Beccaria... En tanto se le suele decir libro al portentoso monumento que es 
la Biblia, cuando justamente biblia quiere decir libros -no libro-, y muchos 
de ellos, pequeños, o si se prefiere, breves (Rut, por ejemplo, o Esdras, o 
Nehemías, o Tobías, así como el  de la Sabiduría, o también el libro de las 
Lamentaciones, o Barue, u Oseas, o Joel, o Amós, o Alxlias, o Jonás, o 
Miqueas, o Nahun. o Habacuc, o Sofonías, o Ageo...).

(*) Este es el texto de la conferencia aludida precedentemente (I, Carta, 5) pronunciada en el acto de pre-
sentación del aludido libro de Fontana titulado Reflexiones de un vigilante (Dei Genitrix, La Plata, 
1991), llevado a cabo en el salón de actos del Círculo Policial de La Plata, con asistencia de calificado 
público y altas autoridades de la fuerza, incluyendo al jefe de policía, autoridades del Círculo y de 
instituciones culturales, literarias y de bien público.
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Y aquí tenemos las Reflexiones de un vigilante que generosamente nos 
trae nuestro amigo, camarada y compañero de vida, vigilancia, decencia y 
docencia, comisario inspector D. Carlos Enrique Fontana.

El libro, sí, con todo lo que trae de desafío v de propuesta, con la 
inalcanzable perspectiva de aspiración a sobrevivirnos en esa perdurabilidad 
inevitable de la humanística, que, en definitiva, ¡eso es el libro y eso es el 
propio Carlos Enrique!

Y es que el hombre no puede vivir sin el libro... Y éste, sin aquél. En 
una comunión indisoluble, y extrañamente, imprescindible, conviven. ¡La 
invivencia recíproca!

¿Y cuál puede ser más que la común inquietud de ambos para inter 
relacionarse si no la palabra (esa voz que sale de la mente y del papel, que 
milagrosamente se traslada por sí misma entre nosotros)?

¿Y cuál es si no la palabra dicha, expuesta, expresada? ¿Y también, la otra, 
la vecina, la semioculta que se insinúa en el parangón o en la metáfora (tal vez 
en la retórica y en la catarsis, como purificación de las pasiones mediante la 
emoción estética)?

Y por último, por qué no hasta la palabra silenciada (ya no tanto la palabra 
expresa, cuanto la callada, la palabra que no necesita ser dicha)?

Y es que estas reflexiones de Carlos, o aforismos, pensamientos, y a nuestro 
modo de ver, más que todo ello, se encuentra un estupendo libro de filosofía 
(si por tal se entiende a cierto estudio racional del pensamiento humano). 
Filosofía de vida, de conocimiento, de conducta, de comportamientos, de 
lucideces, con un repertorio ineluctable de palabras dichas, semisilenciadas 
y calladas.

¡En todo momento, la sugerencia precisa en el testimonio de un hombre, 
de un tiempo, de una prédica, una visión, un oficio de la verdad!

¿Qué más para este misionero o peregrino que sólo llevar lo puesto, y 
consigo, el mensaje de su tiempo, su mundo, sus pasiones, su policía..., la 
verdad, la justicia, la decencia, la infaltable fe y la imprescindible libertad de 
exponer su pensamiento y de luchar a brazo partido para que su semejante 
pueda ejercer análogo derecho?

¿Es que, además, estas reflexiones de Carlos, son o constituyen un libro 
de lucha con prosa contundente -como alguna vez dijimos- a «mazazo limpio» 
y sin mirar a quién. Ni siquiera a sí mismo. Con el ponderable intento de 
desafiar esa perdurabilidad con la fuerza lenta, inexorable y minuciosa de 
la gota de agua que horada la piedra, como asegura, en sus juicios, nuestro 
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común amigo y compañero Massa.
La precisa, oportuna e imprescindiblemente cálida palabra vigilante atrapa 

desde sus inicios, porque, en ella, simultáneamente, se distingue y se asimila al 
agente, oficial, milico, uniformado, policía...

Al igual que la ternura que sugiere, por allí, alguna vez, la voz pibe -la que 
no pocas veces se la decimos al propio Carlos-, la cálida expresión vigilante, 
que dice mucho rnás de lo que los diccionarios dicen, ya infiere no sólo a aquel 
habitante, lejano y cercano, trasplantado a la gran aldea, ya en el virreinato de 
Vértiz, integrante de rondas de vigilancias nocturnas, portando como símbolo 
de su autoridad su inefable arcabuz y su infaltable farol de aceite.

Ese viejo aldeano, habitante de la terra patrum que, venido de los viejos 
tiempos de Roma. a la hispana latitud de la península europea, el extremeño 
la incrustó aquí, tal vez., como un modelo de quijote y paisano, que llega a 
nuestros días, imperceptiblemente., en ese vigilante que, cada uno de nuestros 
hombres, unos más, otros tal vez menos, tienen dentro de sí. Per seculam 
seculorum.

Y aquí tenemos al vigilante, constituyéndose en muralla o resguardo de 
la ciudadanía y del sosiego civil.

Si existe el vigilante, como en el caso de Carlos, entonces. podemos ya 
saber de las ciudades referidas por el filósofo Sun-Sun cuando enseñó sobre las 
dos clases de ellas; las ciudades amuralladas y las ciudades sin murallas. Las 
amuralladas, pueden elegir entre constituirse o no en ciudades abiertas. Las 
otras, carecen de esa libertad.

Pero, y por último, este acto tiene otra significación, pues, además del 
libro en sí- que ya es mucho-, apunta al viejo joven vigilante de nuestra policía 
bonaerense don Carlos..., que el próximo jueves 11 de julio cumplirá sus 
primeros ochenta jóvenes años de su vida fructífera y enaltecedora. 

Y en tanto se están recordando -y celebrando- justificablemente, los 
octogenarios de un famoso deportista del automovilismo y de un renombrado 
escritor de Santos Lugares, todos los amigos de Carlos queremos que el 
imperceptible próximo día 11, ya no sea un ignorado y un cualquier día, 
sino el que singularice en los calendarios y en las mayúsculas a un hombre 
que personifica la mejor estirpe del propio vigilante que no sólo lo pinta de 
cuerpo entero -su comportamiento diario-, sino que se nos entrega con todo 
su espíritu de vida en las cotidianas reflexiones... ya de la cátedra, o ya del 
libro... ¿Y por qué no, también, de las caminatas, los encuentros, las esquinas, 
las veredas?
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XI 
 

FRONDIZI

Sobre la luz... ¡la estatua!
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ARTURO FRONDIZI

a Horacio Bustos Berrondo

Sobre el sepulcro, en el instante mismo 
en que la cruz medita su existencia, 
el ataúd sepulta sin presencia
cuanto estuvo en la cima, en el abismo. 
Se mira el decaer, como asimismo. 
Y en la madre fallece la creencia
que al sepultar hay decisión y urgencia
de trocar el latido en mecanismo. 
La luz sobre la estatua... Y el destello 
de laurel y silencio pone un sello 
de brazos que se extienden en la cruz.
Si hoy se evade del hueco alguna sombra 
es a la vez porque una voz lo nombra, 
porque la estatua está sobre la luz.

1 abril 1962

El Dr. Bustos Berrondo me distinguió con su amistad mientras él era juez 
del por entonces Juzgado N° 2 de Primera Instancia en lo Civil y Comercial 
(La Plata). Le visitaba cotidianamente, los martes o jueves de ritual en 
que efectuaba los sorteos de peritos, cuyas actas firmaba yo acreditando la 
transparencia de la audiencia y la corrección de las desinsaculaciones (oh, ¡qué 
vocablo tan feo!). De allí es que conversaba con él de muchos temas (era un 
hombre culto y sensible). Y hasta de política, tema sobre el cual disentíamos 
muchas veces sin discrepar demasiado -si es que existe alguna diferencia entre 
tales voces- y el de Frondizi era el predilecto, pues yo adherí fervientemente 
a la UCRI, sobre todo después del acuerdo o pacto con Perón. De Bustos 
Berrondo conservo la imagen de uno de los pocos hombres que honraron la 
magistratura judicial bonaerense. Ecuánime, prudente, sencillo, austero. En 
suma, un buen juez, antes que un juez bueno, sin dejar de ser bueno.

Había nacido en General Viamonte, el 1 de diciembre de 1910 y se 
desempeñó como juez en lo Civil y Comercial en San Nicolás (1956-1958) 
entre otros importantes cometidos en todos los que dejó la impronta de su 
talento y probidad intelectual y moral.
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XII 
 

KENNEDY

Un nuevo huésped de Lincoln
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JOHN FITZGERALD KENNEDY

Los sitios que luego fueron huéspedes de Lincoln.
Speroni

Sensitivo es tu triunfo. Es comprensible 
que el mundo espere que tú seas la paz. 
Cielo empañado es el Caribe agraz 
y evidente su odio imprescindible.

¿Será Cuba la nueva sucesible 
de la roja bandera más voraz? 
Pero, ¿qué puede quien sólo es secuaz 
y se sabe y se siente tan punible?

Comprende, presidente, que es tu hora, 
que la paz, con la Cuba, hoy se evapora 
y que tienes que hacer un buen gobierno.

¡Y es preciso que sepas, presidente, 
que tú estás, sobre todo, en Occidente... 
donde todo no es dólar ni es averno!

1960

Espectacular fue su vida, y sobre todo su presidencia, así somo su muerte, 
acaecida en Dallas, Texas, el día de Santa Cecilia de 1963, a los 46 años de edad 
(había nacido en Boston, Massachusetts, en 1917). Fue candidato triunfante 
del partido demócrata en las elecciones presidenciales de noviembre de 1960, 
recibiendo el mando como el presidente más joven de los EE.UU. En punto a 
la valoración de su obra, gestión, política y vida, así como la del clan Kennedy, 
por razones obvias de prudencia y discreción, evito todo ello ahora y aquí. Por 
lo demás, no es el cometido de esta parte de la obra. Y por último, carezco del 
tiempo y espacio suficiente como para encarar el desarrollo de tales juicios y 
reflexiones de este simpático personaje de la Alianza para el Progreso, a quien 
se le solía ver en sus viajes presidenciales acompañado de algunos de sus hijos, 
entonces niños. Menos, aun, me ocuparé de su viuda.
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XIII 
 

KHRUSHCHEV

...¡Ese inesperado redentor  
de perestroikas!
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NIKITA SERGEYEVICH KHRUSHCHEV

Cadencia nórdica en nevada faz. 
Oso polar. Blanca mirada. Oiría 
tal vez este hombre y sonreiría 
si la maza y la hoz fuera, quizás. 
Quizá tiene en su férrea mano el haz 
de orbitadas potencias. Y él haría 
que la luna perdiera su poesía 
si a atraparla pudiera... Mandamás, 
oh, genio discutido de la paz, 
tras su cortina fría y férrea, tras 
su oriente sin igual, ¿la paz querría? 
Y un mundo más sensible a la agonía 
escucha a este estadista, en tanto ansía 
una Paz más segura y eficaz.

1960
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XIV 
 

LUCIANI

... o esa aventura de cualquier camino 
 
 
 
 
 
 
 

Nadie sabe más que yo de este poeta. Nadie sabe menos de él que yo, sin 
embargo...
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1

Los afectos normalmente suelen corresponderse con ese saber o no querer 
saber demasiado. Basta con la amistad...

Lo poco que yo sé de Oscar Luciani, es que nació en Firmat (provincia de 
Santa Fe), el 15 de setiembre de 1932, y que en la década del 70, le conocí. 
Y después de diez o quince años en que estuvo intimando con la poética 
platense, emigró con esa suya aventura de cualquier camino, como lo dice 
en el soneto 7 editado en la Antología poética bonaerense (FEB, SADE, 
Filial La Plata, 1977, 217), el que realmente lo define. Pero, claro está, el 
trato lírico cotidiano durante ese tiempo, los libros, mi amigo durante mis 
dos períodos al frente de la filial platense de la SADE (1973-1975 y 1975-
1977) y los sonetos que me dedicó, uno de los cuales publicó El Norte de 
San Nicolás (6 enero 1979), constituyeron ocasiones más que suficientes para 
consolidar los afectos que las ausencias o distancias confirman o consolidan 
con el permanente recuerdo.

2

Me encuentro en estos tramos finales de este inefable libro, cuando me 
visita la poeta nicoleña Rosita Castelli trayéndome la hermosura del cuarto 
cuaderno de ese mi querido ahijado espiritual que es el Taller de Expresión 
Poética de San Nicolás, de cuyo nacimiento mantengo el testimonio de mi 
presencia en la mentada mañana lluviosa del sábado 6 de abril de 1991, en la 
que un grupo de poetas, bajo la dirección de Piero De Vicari y la profética y 
serena inspiración del director de cultura municipal Duilio Cámpora, iniciaba 
un camino de trascendencia y perdurabilidad. Ese, mi querido ahijado, lleva 
ya editado cuatro cuadernos (uno en 1991, otro en 1992 y dos en 1993), así 
como una hermosa antología (Al filo de los nombres, marzo 1992), título 
extraído de un poema de Piero, incluido en dicha obra, la que tuve el gusto 
y privilegio de presentar en San Nicolás y La Plata, respectivamente, el 27 de 
marzo y el 5 de setiembre del mismo año.

Pero, hete aquí que Rosa María, además, me trae la noticia de la muy 
sentida muerte de una gran poeta nicoleña, a quien tenía en mis planes visitar 
próximamente: Josefina Acosta. Josefina nació en San Nicolás el 27 de agosto 
de 1902 y murió en la misma el pasado 13 de junio (1993), coincidiendo con 
el Día del Escritor, dejando editada la siguiente obra: dos libros de prosa para 
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niños (Historia del Libertador, 1978, e Historia de Bey y otros enanos, 
1985), además de cinco sonetos y otras cinco cuartetas endecasílabas (en la 
Segunda antología de la poesía nicoleña, FESN, 1992). Por lo que llevo 
dicho de Luciani, menciono a esta poeta nicoleña, aquí y ahora, como el 
mejor homenaje de vincular su nombre con el de un caro amigo y valioso 
poeta santafesino. Y este recuerdo no quedaría abastecido, realmente, sino 
trajera uno de sus mentados sonetos escogidos al azar.

LA CASA

A veces sueño con la casa vieja, 
riguroso refugio de la infancia, 
y se me rompe el corazón, sin queja, 
porque sólo se rompe de abundancia.

Aquellos patios de amplitud pareja 
con aire, sol y vegetal fragancia, 
cita de libres juegos en añeja 
comunión de quehaceres y vacancia...

Y aquellos fondos siempre seductores, 
puertas de vecindad sin llamadores 
por donde el niño se colaba ufano...

Fieles sentires de la vieja casa, 
cuyo recuerdo el corazón rebasa, 
añoran el hogar hoy tan lejano.
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3

El aludido soneto de Luciani, publicado en El Norte, es éste.

 
ATILIO MILANTA

con un testimonio de sincera amistad

Encina de cristal. Duro espejismo 
donde un ocaso cauteloso piensa. 
Vestigio de la luz donde comienza
el vértigo asombrado del abismo.

Eternidad del pensamiento mismo
que en silencios profundos se sustenta 
como un destello al alba que revienta
su cansancio de cielo y cataclismo.

Demorado dolor de una tortura 
que en ermitaña soledad resiste 
en el fondo de espesa arboladura

donde un pájaro ávido persiste 
el crimen de su canto y la ternura 
de no saberse demasiado triste.

4

La obra édíta de Luciani está constituida por los siguientes títulos (en 
poesía): Perduración (1976), Postales de un álbum de provincia (1976), 
Fragua y yunque (1977) y Desolación y bajatarde (1979, y además, 
es de destacar que recibió, como galardones, una mención especial de la 
municipalidad de La Matanza (1974), el primer premio de la ENET N° 1 
«Albert Thomas» de La Plata (en 1975 y otro en 1976), primer premio de la 
municipalidad de Mercedes (1975), mención especial de la SADE (1976), 
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primer premio de la SELP (1976) y faja de   honor de la SEP (1977 v 1978). 
entre otros.

Y con el título Investigación a la barba de Atilio Milanta, de la pluma de 
Oscar salió este soneto ( 1978).

Una barba ambiciosa, gris, tiránica, 
judicial, doctoral, declamatoria; 
una barba informal, casi ilusoria,
o tal vez, proverbial, tal vez mesiánica

o azul de semidiós, o vil, volcánica,
 volcánica y senil, de prehistoria, 
cavernícola, llena de memoria 
y de pájaros tristes, oceánica,

de feudal dramatismo, sugerente 
como un vino secreto, o un torrente
 subjetivo; ancestral, lúgubre, labra-

dío sensual, feérica, escueta; 
pesadumbre de Cristo y de poeta
Hay un siglo detrás. Una palabra.
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A Afilio Milanta 
profundamente agradecida 

por el envío de Microcosmo, 
esa poesía penetrante que nos 

toca irremediablemente el 
pensamiento y el corazón.  

Sofía Acosta, 1993

La tempestad

Catedrales de agua avisora la siesta.
Aún el cielo es claro pero el hierro retumba 
más allá de las tipas.

Un látigo de fuego desciende en el estero 
y el sirirí resuella y el flamenco declina 
su elegancia rotunda de criatura perfecta.

Los jinetes del viento pisotean la selva 
y muerden sin cansancio su corazón de lila.

Quebrachal y lapachos y la demente furia de afilados machetes. 
El agua casi hirviente penetra la encendida solana de las abras.

¿Qué dolidas criaturas dormirán sin regreso? 
¿Qué flor estremecida habrá llevado el viento 
a su heredad oscura?

Siempre verde y amiga la selva dilatada. 
Siempre celeste el río donde beben las garzas. 
¿Por qué llegó el espanto en las fauces del viento 
silbando su aquelarre,
la noche sobre el oro dormido de la siesta?

(Facsímil de poesía dedicada por Sofía Acosta.)
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XV 
 

 MOLINARI

...0 el distinto que a él tanto me unifica

A Mirta Noemí Jaime

 
 
 

Ricardo E. Molinari, considerado el poeta más original de la generación 
posterior al modernismo, nació en Buenos Aires el 20 de marzo de 1898. 
Obras: El imaginero (1927), El pez y la manzana (1929), Hostería de la 
rosa y el clavel (1933), Odas a orillas de un viejo río (1942), Mundos de la 
madrugada (1943), El alejado (1943), El huésped y la melancolía (1946), 
Esta rosa oscura del aire (1949), Días donde la tarde es un pájaro (1954), 
Poemas y relatos (1957) y La escudilla (1973), entre otras. Fue galardonado 
en varias oportunidades con las más altas distinciones y otros reconocimientos. 
Ha colaborado permanentemente con las publicaciones del mejor nivel 
cultural y literario. En una palabra, Molinari honra a las letras nacionales. En 
especial, a la poesía.

El poema que se incorpora a este libro, fue publicado en El Norte de San 
Nicolás (19 junio 1977).
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POEMA A MOLINARI 
 
1

Caminaba sobre un puente
de hojas. Cosas le cubrían del crepúsculo
o del cielo, de alguna pena
o el último poema. La soledad.

Dijo que esperaba la muerte, la fatal, 
la irremediable. En fin, la inevitable.

Mientras
luciérnagas viven su interior
llego al libro, a su mensaje,
en esta tarde de viento que cruza la arboleda
y mi interior.

Le vi alcanzar la aurora, presentir 
mariposas, flores indecisas, sin divisas 
e indivisas. Y también
alguna moza que estará en su muerte.

Esperaré su rumbo desmandado. Me veré 
reflejado en sus instancias y constantes. 
Y entre todos, seré único y cierto. 
O un rumbo desandado.

Cuando
al final del tiempo hecho resumen,
la eternidad instante, o el viejo atardecer, 
sólo una herida o una historia,
o un olvido,
habré visto los polos en su línea 
unificarse,
como un vuelo (o como un soplo), 
sin intersticios: soldarse 
el universo, angostar apocalipsis 
y sucesiones del Parnaso.
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Luego, fuera de todo, al fondo, esa imagen 
gris, externa, en el sendero que ha quedado 
vacío.

2

El sendero...
a mis pies se determina entre hileras 
de pájaros, auroras y oboes.
Un pensamiento entre los árboles destaca 
sus márgenes, sus copas. Y las raíces 
mueven lo que socavan.

Oh, lo que estoy esperando y lo que muero 
en cada paso, en cada travesía, 
en lo que miro. O en lo que ya ni oigo, 
ni siquiera siento.

Está, se multiplica, se reduce.
Se transforma y allí crece. En esa travesía. 
El final espera.

Un niño que me vio pasar entre los árboles
con el violín que había olvidado 
por estas líneas
descendió hacia su mirada.

Y en la primera luz, encuentro otro poeta 
naciendo la otra muerte,
la que viene a pretender misterios, 
a extrañar castigos o perdones, o a mirar 
simplemente éste: mi paso, el mismo 
de Ricardo,
o el distinto
que a él tanto me unifica.
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XVI 
 

PALACIOS

Protagonista de más de media centuria en la política 
argentina, paladín de la libertad y la república... o ese 

singular personaje de las más serias historias de los serios.

a Zunilda Costa
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ALFREDO LORENZO PALACIOS

Corre el río. Es el río el que traduce
el lenguaje del árbol, que saluda.
Vuela el viento. Es el viento el que desnuda
la vida que hacia el polvo se conduce.
Pasa el verbo sin voz, el que produce
la verdad del silencio, que no duda.
Una espada en el viento vuela aguda
y a una pluma en la mano se convierte.
O León XIII o De Andrea habrían escrito
que «éste es monje o es cruz, jurisperito,
que con fe en lo social, todo predica».
Las alas de la estela están en proa.
Es que avanza este buque, esta canoa,
y el agua de las alas lo salpica.

1961

Un lustro antes, en mi curso del Doctorado en la facultad estatal platense del 
derecho, en la asignatura Política Económica, le tuve de profesor durante un año. 
Y creo que, cuando ingresé a la misma unidad académica, tres lustros antes, Palacios 
presidía la Universidad de don Joaquín V. González. Cuando le visité con mis 
compañeros Darío Olmo y Manuel Marcos, en su vieja casa de la calle Charcas a 
mediados de 1952, observé que, en su inmensa biblioteca, no había retrato o cuadro 
alguno (ni siquiera el de Justo), salvo el de la cabeza del Cristo coronado de espinas. 
Se le atribuye a don Alfredo haber dicho, por su pública amistad y respeto por Mons. 
Miguel De Andrea, que si éste volviera a nacer, sería socialista. La réplica de monseñor 
no se hizo esperar: pues no bien el mismo tuvo conocimiento de ello, dijo que «si 
Palacios volviera a nacer, sería católico» . El poema fue publicado en el periódico 
Interés Público, dirigido por Manuel Ramos, en 1961. ¡ Qué puedo decir yo de 
Palacios que no se haya dicho antes, que fue protagonista de la política argentina 
durante más de media centuria, paladín de la oratoria, legislador, profesor y personaje 
prototipo en las más serias historias de los serios!

Por lo demás, debo decir que el ilustre monseñor (n. Navarro, 5 julio 1877, 
y m. Buenos Aires, 23 junio 1960), fue ordenado sacerdote en Roma con especial 
licencia del Sumo Pontífice en razón de su edad (1899, tenía 22 años). En 1920 fue 
consagrado obispo titular de Temnos (venía desempeñándose como cura rector de San 



226

Miguel Arcángel desde 1912). Publicó obras trascendentes, tales como El evangelio 
y la actualidad (1940), El catolicismo social y su aplicación (1941), Discursos y 
sermones (1951), etc. En los años 50 tuve el privilegio de escucharlo en el sermón de 
soledad (Viernes Santo). ¡Inolvidable!

En cuanto a mi amiga Zunilda Ethel Costa, nacida en Berisso -con carta de 
ciudadanía platense-, es asistente social, escritora y poeta. Obras: Pueblo de infancia 
(poesía, 1970), Función educadora del servicio social (1972), Importancia del 
dirigente (1972), entre otras. Colabora en diarios y revistas locales y capitalinos.
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XVII 
 

STEPINAC

Gran Cardenal, in absentia

El Cardenal Aloijzije (o Aloysius) Stepinac falleció el 10 de febrero de 
1960 a los 67 años de edad en Krasik (Yugoeslavia). Este soneto fue escrito y 
publicado pocos días más tarde de su irreparable muerte (diario El Tribuno 
de San Nicolás, 9 de marzo de 1960). La Nación reconoció que la muerte de 
este dignatario marca el término de uno de los destinos religiosos más arduos y 
admirables de estos tiempos. Resistió heroicamente tanto la dominación nazi 
cuanto la comunista en su patria (Croacia), siendo encarcelado por los esbirros 
y sicarios de Josip Broz (mariscal Tito) en 1946. El papa Pío XII lo elevó al 
cardenalato in absentia (1953).
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ALOIJZIJE STEPINAC

Enjuto de silencios y martirios, 
quien enseñó con obras del ejemplo. 
Templo mi espíritu en tu ejemplo y templo 
mi corazón en tu blancor de lirios.

Templo es tu amor, pletórico de cirios, 
de ser siempre tan santo como un templo. 
Contémplote cual santo y te contemplo 
exornado tu cuerpo en letargirios.

Hoy has muerto magnífico en tu lucha. 
Mucha es tu suerte de morir. Y mucha 
es tu muerte, tu pasión, tu yugo.

Y hoy se sabe en el mundo tu grandeza 
de dolor y Evangelio sin tristeza,
pues venciste, en la muerte, a tu verdugo.

1960
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XVIII 
 

PÍO XII, JUAN XXIII, PAULO VI 

El Pre y los Postconciliares...

a José Benito Segalerba (T 30 de setiembre 1993)
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TRIPTICO CONFESIONAL

I 
 

PIO XII
la humanidad inquieta, ve la muerte de un Papa

Pax, Rubén Darío
Mientras la luz callaba tenuemente
un límpido fulgor se atardecía.
Y en la mirada de esa luz moría
el latido sangrado del poniente.
Y todo culminara en noche umbría.
Mas, luego amaneció serenamente.
Aunque es cierto acaeciera en occidente,
el orbe conmovióse. Presentía
la muerte trascendente. Trascendente
su corazón, su verbo. Y su esplendente
mente, ya enmudecida, renacía.
Era un lucero sin la lejanía,
que existía sin muerte y que asistía
al descanso de un santo, aunque yacente.

II 

JUAN XXIII 

Campiña que va al templo. O el labriego 
que en la cruz se introduce por su centro. 
En la campana de la torre late 
su corazón metido en el calvario.
Canta en la altura de su sien. Y adentro 
comprende el canto que al dolor combate 
con la mano que esparce, con su riego, 
las cuentas, sin cesar, de su rosario. 
Y todo sufrimiento es corolario 
del campesino que al dolor abate 
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con la sonrisa que se ve en su encuentro. 
Y todo manto es desde el trono un ruego,
 porque antes de ser papa fue vicario 
de la bondad que hay en el Cristo vate.

III

PAULO VI

auguri, Pierino!, dijo el noble; 
auguri, Santitá!, dijo el humilde.

En el profundo y caudaloso río,
el río es tiempo que al pasar convoca
al Luminoso, que el afán coloca
quizás en lo alto del simpar Navío.
En este inmenso mar del extravío
el trono no sucumbe, pues evoca
lo que una vez, de una tan pura boca,
mensaje fue y Verbo en el judío.
Habla en la cruz la fe. Mas, con la luz
que la misma mirada halla en su cruz,
se eterniza hasta el Juan que es redivivo
Por eso es que si hay manos que bendicen,
vienen ellas del pecho, todos dicen,
donde está siempre Aquél, el Sensitivo.

1965
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XIX 
 

EL PLATENSE

Tribunal del Trabajo Nº1 
 

... ¡Donde alguna vez fue canto el veredicto!

a Héctor Rodolfo Mamblona 
y Carlos  A. Carrasco Quintana

Postscriptum a los amigos, camaradas y colegas con quienes, y a su turno, 
y durante un no tan breve lapso (...1957/1982...), al menos, me vi con ellas 
“pateando” (perdón, “recorriendo” o “corriendo”) los pasillos tribunalicios, 
improvisada e inspirativamente, y sin orden ni capricho, y entre otros, que son 
los siguientes: Julio César TRIACA, Francisco MANCUSO, Roberto Germán 
CUFRÉ, Vicente L. BRETAL, Norberto BLANCO, Baldomero J. VALERA, 
Matilde CREIMER, Guillermo LAPALMA, Alberto CASEY, Estanislao 
de URRAZA, Jorge S. BRAVO, Benito PEREZ, Julio IOSKIN, Henry O. 
CIRELLI, Lida MAGNI, Javier PERKOW, Pedro CAZZOLA, Lisandro 
BENAVIDEZ, Néstor CORTELEZZI, Carlos RAMIREZ ABELLIA, Enrique 
SEILLANT, Enrique PRATES, Rubén CHIMENTI, Rubén DANOVARA, 
Eduardo MONDINO, Raúl TIERNO, Eduardo ROGGERO, Alberto C. 
INSUA, Pedro CIALLELLA, Hugo E. MENDIOREZ...
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SONETO DE DESPEDIDA 

En el lugar, que alguna vez Camino
desensilló para volver al cielo, 
dejé el vacío intacto. Y ese vuelo 
me hizo, con su adiós, más peregrino.

El numen de alas blancas fue destino 
del alma de los dos. Y en ese anhelo 
de este oficio de honor y de desvelo, 
en mi mano su nombre se hizo trino.

Hoy y en este momento me despido 
llevando esa amistad, que nunca mido 
sino con el amor que es siempre invicto.

Y además, les confieso, he descubierto 
que en el trío, con Beco y con Roberto 
alguna vez fue canto el veredicto.

1
El tal Tribunal, en realidad, y como entelequia, no es ni significa nada. 

Es o constituye una mera e insignificante abstracción. Puede ser una simple 
designación o implementación en la ley de su mal llamada creación... Después, 
con lugar, muebles y todo, quizá signifique algo o mucho, si es bueno o malo, 
si anda bien o no anda ni siquiera mal... En fin, como se ve o va viendo, lo que 
cuenta son sólo los hombres - todos los hombres- que lo integran o componen. 
Todos. Sin excluir a nadie. Ni al ayudante de mesa o el chico de la mesa (de 
la mesa de entradas) o el de la costura (que es quien cose expedientes). Ni 
al ordenanza (como se le suele decir con algún tono o pellizco despectivo). 
Todos.

2

Desempeñé el honroso cargo de juez en los años 1983 y 1984, al que 
me convocaron -sin esperarlo ni pedirlo ni palanquearlo- el entonces buen 
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ministro de Gobierno, Durañona y Vedia, y un mejor subsecretario de Justicia, 
Héctor Rodolfo Mamblona, a quienes les guardo profunda y eterna gratitud 
porque me dieron ocasión de culminar mi actividad profesional en la abogacía 
desempeñando un cargo en la magistratura laboral, a la que, además, la honré 
con lo mejor de mí, y sobre todo, porque creyeron en mí (y un más: no los 
defraudé). Igualmente a todos los miembros de la entonces Corte (que recibió 
mi juramento de cumplir) y al gobernador Aguado que «metió» la firma en el 
decreto...

El cargo me venía propuesto ante la vacancia producida por la irreparable y 
lamentable muerte del juez Carlos A. Camino -que menciona el soneto- y allí 
tuve esa oportunidad de conocer -exceptuando a los jueces García y Lescano, 
a quienes conocía de años atrás- al estupendo personal del tribunal.

Y a todo él, incluyendo a mis compañeros en los acuerdos de ritual, dediqué 
la composición, el poema, al momento de tomar otros caminos y reanudar 
otras actividades. Con ese desempeño de juez culminé mi actividad en el 
pretorio que vi iniciada en 1955, no bien me hube diplomado de abogado en 
el anterior año.

Dejaré para otra oportunidad verter mis concepciones, experiencias y otras 
historias y menudencias de ese largo proceso que culminara desempeñando la 
función jurisdiccional.

3

Los nombres, los hombres... Y como deseo evitar involuntarias e instintivas 
predilecciones o preferencias, que suelen motivar sólo las simpatías, los 
tratos y algunos afectos de años -originadas por innúmeras coincidencias o 
disidencias políticas, culturales, deportivas, etc.-, me inclino por nombrarlos a 
todos del siguiente modo alfabético (con profunda gratitud): Diego Alejandro 
Argüello, María Alejandra Balatti, Juan Bares, Marcelo Benavídez, Bibiana 
María Brunelli, Corina Cabrera, Liliana Basterrechea, Carlos Alberto Paco 
Dellanque, Gustavo Carlos Dellanque, José María Beco García Cámara, 
Guillermina Rita Lecot, Roberto Jorge Lescano, Héctor Alfredo López 
Andrade, Carlos Mazzacane, Antonio Niosi, Osvaldo Martín Puchuri, Hebe 
René Robalo y Mario Salles. Tal vez, se me olviden ahora algunos nombres, 
tales como Padilla o el sargento Riquelme o la Dra. Fontana... Pero, en fin, ¡ya 
se ve que el olvido no es para tanto!
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4

Y porque en numerus claussus no pudiera ni debiera incurrir en 
exclusiones involuntarias de ninguna clase, me eximo de mencionar el «otro 
lado del mostrador», que no siempre es tan así, al menos en mis tiempos de 
tribunal abierto adonde tenían acceso todos los profesionales a las distintas 
dependencias del pretorio, incluyendo mi despacho de juez. Por el solo hecho 
de constituirse en tribunal cerrado, éste no pasa a ser respetable...

Y ¿quiénes son aquéllos, los del otro lado del mostrador, si no los que 
hacen el (llamado) pasillo? ¡Si lo sabré yo después de haber caminado -por 
no decir, «pateado» - tanto los del fuero civil platense, como los del penal 
capitalino!

Aquí, por ese rigor de numerar exhaustivamente a todos, habré de prescindir 
de aludir a los tantos profesionales del foro laboral, iuslaboralistas, abogados... 
tantos que tuve el placer y honor de tratar, que tuve el privilegio de conocer 
a muchos que no conocía y de seguir tratando a los más, que ya conocía, por 
la cátedra o por el ejercicio profesional de la abogacía, o por tantas razones de 
las convivencias humanas.

Así es que los doctores Balboa, Boccia, Chimenti, Quartango, Ponce Varela, 
Brandwajnman, Bravo, Carrasco Quintana, Cerri, Gluzmann, Karakachoff, 
Lecot, López, Millán, Plot, Rocco, Simoncelli o Sureda fueron y son apenas 
algunos de los otros muchos tantos que tuve ese «gustazo», como dicen los 
paisanos.

5

Por último, aclaro que Camino, como dije, se trata de mi noble predecesor 
en el cargo, el Dr. Carlos A. Camino, y que los aludidos Beco y Roberto son, 
respectivamente, los ex jueces compañeros, Dres. José María García Cámara y 
Roberto Jorge Lescano, y para quienes puedan desconocer ciertos tecnicismos 
procesales del juicio oral, también les digo que veredicto -mencionado en el 
soneto- no es otra cosa que una sentencia de los hechos que dicta el tribunal 
(los tres jueces, mediante) inmediatamente de concluida la audiencia oral de 
pruebas y alegatos, llamada vista de la causa.

In legibus salus!
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XX 
 

ARGENTINOS Y POLITICOS 

... ¡Oh, mi patria tan querida!
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DIPTICO

1
ARGENTINO, NO TE RINDAS!

a Beco, que nunca se rindió

Dicen de soledades y añoranzas 
los que visten sus cuartos de hortalizas, 
en tanto que sus rosas son cenizas, 
engordan y se llenan bien sus panzas. 
Así de no Quijotes sino Panzas,
ellos van precisando sus precisas, 
lentamente, sin pausas y sin prisas, 
con escudos y alforjas. Y sin lanzas. 
Cuando alcanzas a verlos, no descansas 
de verlos descansar en sus holganzas, 
mientras sueñan con anclas y balizas. 
Y si luchas les llaman, tú no alcanzas 
a verlos en el campo. Y huyen sin chanzas. 
Y sus armas esconden. O hacen trizas.

2
¡A los (casi todos) políticos!

Lleno de interrogantes y misterios
está detrás de sí y de su sombra.
Nada hoy le conmueve ni le asombra.
Ni piedades, ni amor, ni vituperios.
Y así, cuando los serios no son serios,
el todo se convierte en una alfombra;
alfombra, o sustantivo, el que le nombra
en cada hueco de los cementerios.
Lleno de interrogantes, yo decía,
quizás son muchos los que día a día
van por el mundo sin saber ni adónde.
Luego a la tumba van. Luego a la tumba,
donde todo termina y se derrumba.
Y al olvido total se corresponde.
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XXI 
 

UN TALLER POETICO NICOLEÑO

... Que no es un taller cualquiera y es mi ahijado

a Duilio Cámpora
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1

Con el escasísimo tiempo que me resta, esbozo con ese apremio imprevista 
y espontáneamente, estas breves líneas para un ahijado singular y nobilísimo 
(del que me siento tan orgulloso, como emocionado) : el nicoleño Taller de 
Expresión Poética (dependiente del municipio arroyero).

Ya tengo repetidamente dicho cómo y cuándo nació, así como por qué 
estuve presente el día mismo de su nacimiento: el 6 de abril de 1991.

La víspera de ese día había viajado a San Nicolás para presentar la segunda 
edición de mis Resonancias nicoleñas (que yo había escrito en la década del 
60 en mi voluntario exilio platense y que publiqué a fines de dicha década, en 
una modestísima edición de entonces).

Y en la lluviosa -por no decir torrencial- mañana del sábado siguiente, 
en recintos del teatro municipal «Rafael de Aguiar» (fundado el 10 de 
agosto de 1908, en calle de la Nación y Maipú), se fundó el querido Taller 
pasando a integrar la lista de otros emprendimientos importantes, tales como 
las distintas escuelas hoy en pleno funcionamiento. Así, Danzas Clásica y 
Contemporánea, Ballet Folklórico Municipal, Coro Municipal de Niños, 
Coro Estable Juvenil, Coro Estable Nicoleño, Escuela de Teatro Vicente Díaz, 
Teatro Estable Nicoleño (TEN), Taller de Teatro Infantil, Taller de Teatro para 
Discapacitados, Taller de Dibujo y Pintura y Taller de Piano y Flauta Dulce.

2

Como casi siempre ocurrre, pocos son los que acuden a tan fausto 
acontecimiento. Pero, además de los integrantes del grupo, su director Piero 
De Vicari y su fundador Duilio Cámpora, estaba yo que dije algunas palabras 
y trataba de representar a todos los ausentes, ya los que no sabían de la 
realización de tan hermoso acto, ya los que le tuvieron miedo a la lluvia, ya 
los que no pudieron asistir, ya los que no supieron hacerlo, o ya los que no 
quisieron presenciar tal alumbramiento...

Inmediatamente se procedió al bautismo con esa copiosa lluvia del cielo 
que vaticinaba asimismo copiosos frutos. También se me designó padrino 
espiritural y además se le puso un nombre, que fue el de Andrés del Pozo y que 
pudo ser el de algún otro grande vate nicoleño: Horacio Rega Molina, o Astul 
Urquiaga, o César Bustos, o Rogelio Luis Ameri, o Ginés García, o Amandio 
Méndez Rojas, o Arsenio Salces, o Nicolás Semorile...
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Varón bien nacido, mejor concebido, insuperablemente engendrado, 
recibió sus óleos y comenzó a balbucear y a hacer palotes. Cuantos allí fueron 
no esperaban ser poetas; ¡ya lo eran! En un taller de estas características se 
estudia, se perfecciona, se investiga... Y por supuesto, se produce. Son, entre 
otras finalidades, no menos trascendentes, las de retribuir a la sociedad o 
al pueblo lo que éste se esfuerza en mantener, lo que se ha implementado 
oficialmente.

Yo siempre sostengo, como en los casos de Mercedes o Junín, para no citar 
sino lo que conozco en forma directa, que la labor municipal no comienza ni 
termina sólo con la obra pública, ¡que es imprescindible por cierto!, sino en 
cumplir un compromiso inevitable con la cultura. ¡Y sobre todo con la poesía!

Cuando la política -una cenicienta: del espíritu, en el decir de Irazusta- 
olvida a la poesía-la más esencial de las tales cenicientas-, aquélla está destinada 
a intrascender, a ser olvidada, y sobre todo, a fracasar. Cuando los pueblos y 
los políticos olvidan a los poetas.. ¡pobres de ellos!

3

¿Y los frutos? Pues, que no se hicieron esperar. Cuando se publicó la primera 
antología Al filo de los nombres, la gente del Taller (Migliarini, De Vicari, 
Cámpora y otros), me dio el regalo de la presentación en San Nicolás, el 27 de 
marzo de 1992, y en La Plata, el 5 de setiembre del mismo año, oportunidades 
en que, con respecto a todo esto, efectué las siguientes consideraciones:

A. En la primera, tuve ocasión de decir que, en este mundo de la política 
y del derecho, parece que no se anda del todo bien, quizá porque ya no 
hay romanos -entre otras especies en extinción-; pero, no todo va tan mal 
-podría ir peor- porque, al menos, y a pesar de tanto materialismo egoísta 
e individualismo perverso, aun persiste la poesía, y sobre todo, y a pesar de 
todo, sobreviven los poetas, hombres al fin que se atreven hoy a la aventura 
de la disciplina, el claustro, el trabajo, la escuela o el taller, como en los viejos 
tiempos de cenáculos y artesanías. En una palabra, el trabajo cotidiano, 
disciplinado y conciente. Hasta con religiosidad, si se quiere. Puedo afirmar 
que con tales vocaciones, talentos y cenáculos, esta rara especie, que son los 
poetas, no corre ningún riesgo de extinguirse.

Si únicamente se cree que trabajo es sólo producción de bienes materiales, 
o confunden lastimosamente las cosas o ignoran lamentablemente la verdad, 
pues el trabajo comporta una realización ética de todo el hombre, como ser 
conciente y con alma, dotado de inteligencia. Ya el labriego, el artesano, el 
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intelectual o el artista, para no aludir a muchos otros de diversas ocupaciones, 
actividades o profesiones.

El origen de la literatura admite que no sólo fue su preocupación el solaz 
estético, sino también la memoria y el conocimiento, el cateo o exploración 
del misterio y las sombras del hombre y de todo cuanto despliega el infinito 
que le rodea o envuelve.

Hace varias décadas, Disandro dejó expuesto que toda perspectiva sobre 
la construcción del hombre se podría resumir en dos motivos fundamentales: 
memoria e interiorización. La primera, trae al ser no sólo el recuerdo mecánico 
de un pasado abolido, sino la propia autopresencia, confrontada con un acto 
de existir en el todo. Y la segunda, coloca al hombre al nivel viviente del poeta 
que devuelve a la existencia su original estado de plenitud y armonía. Con una 
profunda actitud filosófica, el nacionalizado francés de origen lituano, y premio 
Nobel, Wladislas Milosz, alguna vez sostuvo que la poesía es memoria, es decir, 
como potencia del alma (como les gustaba decir a los clásicos). Cicerón solía 
decir memoria custodire, o también, pródere, es decir, conservar la memoria. 
Y hacer pasar a la posteridad...

Si como lo propone Pfeiffer, la meta debe ser un trato honrado y objetivo 
con la poesía, de ninguna manera se puede desconocer que se trata de un trabajo 
intelectual, una tarea explorativa, el ejercicio de una memoria contemplativa, 
una evocadora resonancia, una extrema tensión de fuerzas expresivas con 
imperecedera diafanidad de contrastes y contemplaciones, una suprema y 
sorpresiva excelsitud, un punto medio entre la esencia y la palabra en que se 
funden estética y verdad. O, que un modo de verdad, se ha vuelto realidad 
en el encanto de la poética En la poesía, se ha dicho, lo esencial suele ser 
intentar vivir las palabras en toda su virginal plenitud de sentido y plasticidad. 
La intuición se eleva por sobre la comprensión. La imagen, sobre el concepto.

Pero, entiéndase bien, hasta aquí, dos ideas fundamentales.
Una primera, que ese trabajo, tarea o estudio en la escuela, academia o 

taller, comporta perfección, conocimiento y comprensión. Obtener la certeza 
de encontrarse ante un vocablo que, por sí solo, es poesía, sin desechar la 
probabilidad de hallarse con otros que no revistan dicha calidad, pero que, 
unidos o enlazados con otros, se pergeñe esa línea de hermosura, como le 
gustaba decir a Gustavo, o para que adquiera belleza esa última palabra que se 
diga. Entonces, trabajar, estudiar, conocer, meditar, reflexionar...

Y la segunda, con ser o constituir un hito realmente interesante Al filo de 
los nombres, no obstante es un paso más. Aun falta para llegar, y si se llega, 
siempre que se llega, nunca se llega, pues siempre hay que seguir. La virtud 
está en saberlo porque ése es el milagro de la perfectibilidad en arte como en 
cualquier otra actividad humanística. Recuerdo a los griegos... Por eso, no es 
creer que se ha llegado y quedarse a dormir en los laureles. Y el camino no es 
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largo, aunque tampoco corto. Es hermosamente infinito, porque es lo más 
parecido a la perennidad.

B. En la segunda, con otras reflexiones sobre la fundación del Taller, los 
propósitos de éste y los resultados obtenidos, me pareció prudente acercar 
algunas ideas más con apoyaturas de Umberto Saba, de Juan (20, 29), del 
concepto de generación a través del cubano Raimundo Lazo y la escritora 
Lidia Lewkowicz, de Pavese, de Girondo o de Friedrich Hagen.

Los resultados... Pues, después de la fundación vinieron los días, los 
estudios, los diálogos y los esfuerzos y sacrificios. Las promesas y las confesiones. 
Las reflexiones y la inspiración, a veces, seguida de la transpiración. Los temas, 
el vocabulario, los ritos. Las secuencias. La tierra. La semilla. El sembradío. Y 
más tarde la cosecha, la vendimia y ese lento atardecer con los frutos recogidos 
para ofrendarlos, al través de la ciudad nicoleña, a todos los hermanos 
hispanoamericanos y europeos.

En la fuga de las cosas cercanas -decía al poeta Friedrick Hagen- sólo lo 
lejano, la lejanía, perdura...

Y los héroes de esta primera empresa, sin contar los cuadernos -de los que 
luego me ocuparé-, fueron los siguientes por el orden de aparición: Mónica 
Scaldaferro, José Luis Tenaglia, Celina Cámpora, María Andrea Biekler, María 
de los Angeles Scaldaferro (de) Bottari, Pablo Balbis, Miguel Angel Migliarini, 
Cintia Bravo, Mónica Rodríguez, Olga Villegas Coba, Honilda Orellana de 
Camuzo, Emilse Ríos, Manuel Oscar Días, Marcela Tapia, Nelson Coronel, 
Arturo Ríos, Irma Beni y Piero De Vicari.

4

Otro de los frutos fue Perfiles del fuego, la segunda antología con colofón 
de agosto de 1993, cuya primera presentación se efectuó en La Plata, el 28 
de ese mes de edición. Otro hermoso hijo de mi ahijado, tan hermoso como 
el anterior. En esa nueva oportunidad, aunque efectué algunas reflexiones 
similares, sin embargo me pareció conveniente dejar expuesto otros conceptos.

Tengo para mí, como preguntas válidas en literatura, las que suelen girar 
en torno de cuanto debe entenderse por género literario, por ejemplo, o 
aquellas que versan sobre la temible e incierta palabra escuela (en literatura, se 
entiende, pues aun se discute sobre la supuesta escuela platense de poesía), o las 
relacionadas con las no menos dificultosas que provienen de las nebulosas que 
dejan las generaciones (sobre las que, con textos precisos de Lidia Lewkowicz 
tuve ocasión de ocuparme al presentar, aquí en La Plata, con Mari Chirico, un 
libro del poeta nicoleño Daniel Ruiz) y las relativas a los inextricables, a veces, 
talleres literarios, entre otras designaciones convencionales -no siempre felices 
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y adecuadas a la realidad-, entre otros temas no menos importantes. Excepto 
dejar puntualizado aquí que la designación Taller de Expresión Poética me 
resulta precisa y adecuada, con ser válidos tales preguntarios, y lo digo con 
respeto, los dejo por ahora en manos de los académicos, tan escolásticos como 
imprescindibles.

Y el Taller, iteré, se trata de un noble instrumento, instituto o seminario 
-o casa, abrigo u hogar-, donde el hombre acude allí, como si fuera tal vez 
un monje al monasterio de la reflexión y el misticismo, para dialogar con ese 
inevitable instrumento -como el sonido y el silencio es para la música- que es la 
palabra, descubriendo el misterio de ella, más allá del efímero, intrascendente 
e inmediato significado de los diccionarios.

La palabra... Juntarla, unirla, alejarla o acercarla, o entrelazarlas, con 
otras, evidenciarla, callarla, aterciopelarla, exponerla natural y límpidamente, 
extraerla de la naturaleza y anunciarla tal cual...

¡Esos hombres y mujeres que integran y protagonizan las vitalidades de 
ese organismo viviente, monasterio o corporación, utilizan yunques, martillos, 
mazas, tildes, balbuceos, brújulas y filosofías, faros y entendimientos, veneros, 
penas, tristezas y perplejidades, así como algunas otras flores, pensamientos y 
otros dramas de la realidad viviente, las más de las veces difícil de explicar y 
conocer, en la que el hombre está inserto y reinando con un trono inexistente 
y un cortejo de delirios, impudicias, grandezas, vilezas, inmoralidades, 
tentaciones, heroísmos y otras declinaciones y virtudes!

La dimensión del canto tiene inocultablemente ciertos perfiles -entre otros 
los del fuego- que intentan invadir zonas donde no penetra el ojo, el oído o 
el tacto,

Extrae de esa materia insondable, por contextura o inaccesibilidad, o por 
impenetrabilidad, la realidad que, muchas veces, oculta o disimula el exterior 
visible de la simple vista, además del propio hombre. Esa dimensión, además, 
no desdeña frecuentemente diversas expresiones particulares que en literatura 
suelen denominarse estilos, formas o concepciones extrínsecas, además de los 
tropos, y entre éstos, la metáfora.

Cuando el poeta sólo se preocupa por estos enunciados formales, que, 
aunque son válidos, valiosos y relativamente imprescindibles, por cierto, y 
descuida, elude o desdeña el mensaje y todo lo otro de aquella dimensión, está 
a punto de sucumbir y de perder la categoría máxima de poeta para descender 
a la menor de simple versificador. O algo por el estilo.

En esta segunda antología se advierte fácilmente que se está en el buen 
rumbo y que se ofrece la buena poesía que se desea leer y disfrutar.

Como la primera, esta segunda antología tiene otros dieciseis nombres 
que los menciono por el orden de su aparición: Pablo Balbis, Emilse Ríos, 
Avelina Alvarez, María Cecilia Civilotti, Silvia Mathieu, María de los Angeles 
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Scaldaferro (de) Bottari, Mónica Scaldaferro, María Eugenia Maiztegui, Arturo 
Ríos, Olga Villegas Coba, Santiago Andino, Honilda Orellana (de) Camuso, 
Irma Beni, Miguel Angel Migliarini, Cintia Bravo y Piero De Vicari. Como 
se advierte, con respecto a la anterior, aparecen cinco nuevas voces (Avelina 
Alvarez, María Cecilia Civilotti, Silvia Nathieu. María Eugenia Maiztegui y 
Santiago Andino).

5

Aludí a los cuadernos que periódicamente edita el Taller, todos de excelente 
nivel, y que suministran la prueba del trabajo cotidiano, sin prisa, sin pausa. 
Promociona al Taller y a las nuevas voces que intentan hacerse conocer de otra 
manera que no sea la humildad en que se refugia siempre la verdadera poseía, la 
buena poesía, la elemental comunicación con el exterior. Quedó puntualizado 
que las dos antologías, respectivamente, nacieron o dieron a luz en los años 
1992 (enero) y 1993 (agosto), en tanto que los cuatro Cuadernos, que han 
sido aquellos anticipos y bocadillos de buenos festines, fueron editados en 
junio de 1991, junio de 1992, marzo de 1993 y junio de 1993. Pero, no 
sólo esta loable cantidad, sino la calidad de sus producciones insertas y ciertos 
nombres importantes que aun no han salido a la escena de la antología, tales 
como los siguientes (doce) nombres: María del Carmen Ruiz, Beatriz Soto, 
RosaMaría Castelli, Roberto Corovini, Jéssica Camé, Juan Almirón, Juan 
Arburúa, María del Carmen Motta, Mónica Rodríguez, Juliana Guerezta y 
Ariel Cordisco. Sin duda, habrán de venir otros... Es mi deseo ferviente.

6

Tenía pensado unas pocas líneas finales para este emprendimiento nicoleño, 
pero como se dice vulgarmente me recopé. No podría ser de otro modo 
porque, además de todo lo evidenciado por la buena poesía que se ofrece en 
una ciudad tradicional por su alta poética, digo con (santa) vanidad, que se 
me ha regalado con amor la oportunidad de presentar obras que dignifican a 
la ciudad y a sus autores. Y que también me prestigian. 
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La cantante Elsa Peralta que llenó el ciclo con la mejor música que fue dable 
en el siglo de oro de la música melódica
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XXII 
 

BACH

Ese poeta incansable del teclado y de El Teclado

a Elsa

Raúl Oscar «Coco» Bach nació y murió en La Plata (17 marzo 1909 y 
13 febrero 1978). Casado con Enna Mari Nervi, hizo de su casa un cálido 
hogar de amigos cuantiosos, con el denominador común del arte, en especial 
la música, que parecía allí una especie del género tal vez mejor comprensivo de 
todas las variantes de las bellas artes : ¡la poesía!

Y quizá por ello, y otras muchas razones de los sentimientos, en el día del 
homenaje que los amigos (muchos) le brindaron a Coco Bach -que así se le 
llama en la calle y en el recuerdo de todos los días-, el día 13 de noviembre 
de 1975 (en Macondo), y entre otras demostraciones afectivas y artísticas, yo 
leí el siguiente poema (escrito horas antes), como uno de los tantos presentes 
«líricos» de esa inolvidable noche, tan feliz para él, tocador infaltable e 
infatigable del piano.
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1 
PARA «COCO» BACH

¿Te acordás, hermano, de las viejas calles, 
aquéllas de entonces, con lunas y estrellas, 
los viejos tranvías, silencios lejanos 
y algunas canciones que hoy son presencia? 
¿Te acordás, sin duda, del que fue El Teclado, 
donde muchos fueron a olvidar tristezas? 
Alguna cuartilla se perdió en la noche 
y cantó tu piano esa noche entera. 
¿Te acordás de aquello que nació en nosotros 
al influjo cierto de un sensible acento, 
aquel que, sin duda, fue siempre en tu vida 
la señal precisa del que impacta un centro? 
¿Te acordás del bosque, de la noche llena 
que nació en la tarde y que se fue hasta el día; 
de esas horas densas de amistades puras, 
de América el trío, Pitaguá, o de Rivas, 
de Soler, de Sánchez, y también de Mingo 
con su plato y bombo, con su batería? 
Te acordás... la plaza y el vecino simple, 
o el que te saluda sin saber por qué. 
El que estuvo siempre, o Cobián, o Lara, 
Benny Goodman, Sachtmo o el eterno James.

¿Te acordás de aquella, que ha cantado siempre
con la voz dilecta de su propia voz
(Elsa de los días, la que otrora fuera,
la que sigue siendo, la que fue y volvió)?
Años que pasaron, Coco y piano, es cierto,
pero nunca muere lo que no murió,
lo que siempre vive, lo que aun perdura,
lo que nunca puede traducir su adiós.
y es por eso, amigo, que hoy nos acordamos 
lo que fuimos siempre y que nos unió, 



256

una simple nota, o un matiz y un canto 
y la frase eterna de alguna canción.

Hasta pronto, hermano, todos te decimos 
con algún latido y con alguna flor.
Te decimos siempre te acordás, hermano, 
te acordás, hermano, con el corazón, 
te acordás, es cierto, de los nuevos rumbos, 
de las viejas calles, de los que estuvimos 
siempre al lado tuyo y de tu canción, 
los de siempre, Coco, los de entonces, todos
todos infaltables... y en unión con vos.

2
Expliqué esa noche del Macondo, brevemente, dos o tres cosas de la 

versificación, del ritmo y de la rima, para denotar que estos dodecasílabos 
no exhiben la frecuencia que otras métricas más comunes, si se quiere, como 
los octosílabos, los endecasílabos o las catorce de los alejandrinos, parnasia-
nismos, etc.

Pero, hoy y aquí, además de las alusiones de viejos queridos míos y de todos, 
como el pájaro chogüy (no sé si está bien escrito, pero con él digo Pitaguá), o 
Ginocchio (mejor, Sánchez Soler), Rivas o Rodríguez Rivas ¡y tantos otros!, 
vale aquí el recuerdo emocionadísimo para muchos -en especial para mí (que 
fue mi esposa ) -, en primer lugar siempre para Elsa Peralta, cantante, poeta, 
novia, amante, madre, divina... que se fue de este inundo un 23 de enero de 
1982. Pero que vuelve siempre, todos los días, a cada momento, en el recuerdo 
hogareño, en la calle, en la radio, en los amigos, en el disco, en el aire... ¡y en 
la poesía!

Mi hija Claudia (Angélica Matilde) -interpretando el imprescindible sentir 
de sus hermanos Patricia (Elsa Marta) y José. Leandro Atilio (o simplemente 
Leandro, o Atilio Jr.)-, en la dedicatoria de La escudilla (de -Molinari), que 
me regaló en. 1973 para mi cumpleaños (que como se sabe es el Día del 
Maestro), entre otras inmerecidas gratitudes, me dice una (que es cierta): 
«gracias por haber elegido para mí una madre como la que tengo, con la que 
juntos me enseñaron a reír, me enseñaron a cantar, me enseñaron a quererlos». 
Si esto tuviera que expresarlo oralmente, leerlo a los demás... nunca podría 
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sino con una lágrima en la garganta. Y hoy no deseo otra. cosa que cerrar este 
libro pronunciando un nombre que tengo permanente en mi corazón y en mi 
alma y que llevo en mis noches a la almohada:

¡Elsa!





POSTCRIPTUM DE LA PROF. 
RAQUEL SAJÓN DE CUELLO
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El martes 21 de junio de 1994, a las 19 hs., en el Colegio de Abogados 
de La Plata, presidido entonces por el Dr. Juan Carlos Simoncelli, junto con 
la Asociación de Jubilados y Pensionados de la Caja de Previsión Social para 
Abogados de la Provincia de Buenos Aires, presidida por el Dr. Oscar Lapalma, 
acto realizado en adhesión al Día de la Bandera y evocación del prócer Gral. 
Manuel Belgrano, en que presenté un extraño y difundido libro que mi hijo, una 
vez leído en su totalidad, me sugirió este título: De las almas que no mueren.

No habré de incluir, aunque quisiera hacerlo por todas las personas aludidas 
y evocadas en el libro, pues ya excedería considerablemente esta introducción. 
Pero, en su lugar, y en sentido homenaje a la gran amiga que despedí cuando se 
fue con el Señor (+11/05/01), talentosa personalidad en las letras y directivas 
de la SADE, Raquel Sajón de Cuello, dejaré el texto del 26 de abril de 1995 
que ella escribió, con indisimulado amor y notoria probidad intelectual, bajo 
el título Sobre “de las almas que no mueren” de Atilio Milanta. Dice así:

1

¡Destacable humildad la de este Doctor, Profesor, amigo y compañero en 
tantas andadas por el mundo de los poetas, escritores,  soñadores, creadores 
del mundo que, a veces, sólo existen en sus mentes o creyeron que existían!

Y repito, loable humildad para presentar un libro de tan alto valor literario, 
informativo,  anecdótico, intensamente vivencial, altamente nutrido de tanta 
presencia querida de algunos que se fueron y de tanta aroma que se qued6 
prendida en las aulas, en los jardines, en los árboles que rodean nuestra siempre 
presente Universidad,  la que nunca podremos olvidar porque allí,  en sus 
paredes, aún resuena la voz de los maestros que dieron brillo a esta Casa que 
llevaremos por siempre en nuestra alma.

Y volviendo al libro, con tan precioso título, sorprende la precisión de 
las citas bibliográficas, inevitables en una obra de tan largo aliento como en 
memorar vivencias, rostros, voces, ya muchas en un tiempo de Eternidad.
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2

¡Magnifico exordio al creador de nuestro símbolo patrio al que, a veces, 
sólo se lo recuerda en los días festivos! Y bien viene a muchos recordar ese 
soneto de uno de los grandes poetas nuestros, Gustavo García Saraví, en una 
sola justísima expresión versicular para definir al patriota: «general de la pena y 
el desvelo,/ adelantado, fundador del cielo,/ eternamente limpio y silencioso”. 
¡Cuánto valdría que nuestros niños, llegados apenas a pisar los umbrales de la 
escuela, lo aprendieran de memoria como se reza un Padrenuestro!

3

Los datos biográficos de cada figura evocada, hacen que esta obra sea 
multiplicadamente útil para el lector común que no habiendo estado en 
contacto con ese friso evocativo le sea doblemente útil su lectura por la limpieza 
de la pluma evocativa, pues el cuidado profesional de los datos biográficos 
evitará una otra lectura de carácter histórico.                 

¡Generoso espíritu el del autor de esta obra que lleva de la mano al lector 
por caminos  a los que no todos acceden y, por tanto, desconocidos!

Así se justifica desde el comienzo el titulo do la obra: De las almas que 
no mueren.

Biografías vitales, intensamente vivas, aproximan al lector a las fuentes que 
no siempre accederán por sí mismo.

Y, transcribir -como en éste y otros casos- poesía, denota un espíritu de 
desbordante generosidad.

El valor reside en que no sólo se hace referencia a la fuente, sino que se la 
transcribe. ¡Doble mensaje! Y ¡altamente rico!

Señalar, por ejemplo, que del «contraste’’ entre «sedoso cabello rubio” y su 
«piel blanca y sonrosada”, nació en su alma el color de la Patria, es nota digna 
de destacarse.

¡Cielo y sol! ¡Exaltaci6n del alma de los grandes llamados a acciones 
ciclópeasl

La gloria no reclama riquezas, porque aquélla es la verdadera riqueza de 
los grandes.

Y me detengo para decirme: ¡Páginas para leer en silencio, sin prisa, sin 
tiempo, quedándose después de la palabra para meditar... meditar largamente! 
Porque esto es exaltación de los grandes valores del espíritu que significa 
«docencia”, “enseñanza” y, de la primera, otra palabra casi homóloga y... ¡tan 
olvidada!:  ¡decencia!.

Estas páginas dedicadas a la evocación del humilde gran patriota de nuestra 
civilidad, merecen ser leídas por niños y grandes.
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Labor de rigurosa pluma que no se basta con evocar sino que se acorre 
siempre con una densa bibliografía transcripta en jugosas páginas. Fuentes 
detonantes de una mente lúcida y de un nobilísimo espíritu que no oculta el 
origen de una lectura, sino que refuerza su pensamiento sirviéndose de otra 
fuente do apoyo y, esto, no es común.

Cierro este comentario del primer capitulo con una frase imperdible: 
“¡Gracias, General celeste y blanco, oh Santo de la Patria!».

4

Y vendrán luego la evocación de los poetas y, en el comienzo, aquel 
compañero, luego Profesor, que enseñaba con la palabra lenta, virtuosa, con 
un gesto de humildad y voz en casi medio tono, amigo de antaño con quien 
transcurríamos las clases de Literatura Española en nuestra vieja Facultad de 
Humanidades.

¡Facultad de maestros insustituibles que dejaron en el alma de sus alumnos 
la semilla del saber, auscultar, penetrar en el mundo radiante de la mejor poesía 
secular! Y, todo, en el capitulo dedicado a Mario Camacho.

Su lectura me devuelve presencia, su figura lenta en el andar, pausado en el 
hablar, rico en la imagen del decir.

También yo he compartido su amistad durante y después, ya graduados 
y profesores en largas horas de exámenes. Nunca lo vi violentarse. Calmo, 
sereno, esperando benévolamente que el alumno “acertara” en algo de aquellas 
luces del Parnaso Español.

Me he emocionado en la evocación de ese ser querido que, aunque ausente 
físicamente, permanece en las horas de la evocación. Su recuerdo justifica el 
título de esta obra de tan rica estirpe.

Los recuerdos se entrelazan, cruzan, van y vienen y hasta su escritura, el 
aula, el patio, el parque, los árboles... el sol, la lluvia, el abril, los octubres 
¡estupenda manera do evocar un otoño y una primavera por los nombres del 
calendario!

Me he deleitado en el recuerdo de esta figura inolvidable para quienes 
compartimos horas comunes en los años de estudiantes y, luego, en la docencia: 
el recreo, el café bebido a grandes sorbos, de pie entre una hora y otra; y luego, 
en las interminables horas de los exámenes; en el distendimiento del espíritu 
para abreviar el tiempo y, así, en “su tenue y permanente sonrisa y su mirada 
picara de niño”.

¡Magnifica semblanza que enaltece el recuerdo del amigo, del «correntino 
bueno” con su particular tonada que un día nos dejó!... ¡Hasta en esa muerte 
hubo un extraño recato!

La feliz cita de unos versos lo muestran humildemente bueno, sencillo 
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como el canto que sube alto sin alharacas porque se llevó «el coraz6u entre las 
manos/ satisfecho y cantando como un nido”.

¡Feliz evocación de tu pluma, Atilio Milanta! 
Por sobre el valor de la palabra, relumbra la terneza de tu evocaci6n. ¡Y es 

de admirar!
¡Claro que venía aquí de perlas este título de la obra ‘’De las almas que no 

mueren”! ¡Pero, no es fácil lograr esta suerte de epitafio intemporal!

5

Deseo leer a ir diciéndote algo sobre cada fragmento, cada página dedicada 
a memorar ese tiempo que perdura en un mundo que casi nos ahoga y en 
donde el verso, la nube pasajera, el canto de un pájaro, la serena levedad de 
una tarde de lluvia o el sol quebrándose sobre el pétalo de una rosa, nos parece 
hasta absurdo o, bien, nos ayuda a reconciliarnos calladamente, serenamente 
en soledad con el entorno. ¡Y guardar la palabra, esconderla para que nada la 
hiera y le robe la tibieza del recuerdo!

Así, voy leyendo y anotando estas sencillas notas, porque aquello que no 
se siente no puede hacerse sentimiento cálido, doliéndonos por la ausencia 
temprana, memorantes por siempre de horas inolvidables que vivirán hasta el 
momento último de la partida.

Emotivas nostalgias, vivencias con amigos entre encuentros y desencuentros 
y, entonces, la palabra espontánea, el retorno memoroso a flor de piel, las 
almas que se encuentran con las que partieron, la nostalgia, la media voz y, a 
veces, el elocuente silencio.

Páginas que quedarán unidas a los recuerdos, también, de la mejor Facultad 
de Derecho, sus maestros insustituibles, las clases magistrales, los estudiantes, 
la picardía, el tiempo sin tiempo vívido y permanente del “ayer” vuelto “hoy”; 
luego, la librería y el poeta que se fue con un verso en el alma que nunca 
sabremos ya cómo era, pero sospechamos envuelto en aires nostalgiosos de 
tierra nativa que el amigo ido escribió un día: camino, derrotero. Rumbo, 
norte, destino; es, entonces, cuando se vuelve a la añoranza de la tierra que un día 
se dejó, pegada a la montaña con aires de cuecas y bagualas.

6

Vendrá luego el maestro Francesco Carnelutti: abogado, profesor, 
maestro, humanista y el principio vital que lo distinguiera: “la inmensa 
palabra: libertad”.

Recorro páginas y salta otro nombre: Cavour, “político dë raza” y, enseguida 
una pregunta en pregunta: “¿...una versión evolucionada del Machiavelli?”.
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Sucesión de estampas, recuerdos; tiempo de estudiantina; tiempo de 
siempre en el alma escondido, muchas veces, como algo sagrado.

7

Salto a los poetas y me estremezco con un nombre, apenas incompleto 
Mendióroz (puntos suspensivos con todo lo que encierra) …Esos poetas 
platenses.

Datos biográficos, origen, tierra adentro con sabor a patria: Tucumán, 
que es decir Independencia, Libertad,  mayorazgo del espíritu, amanecer y 
mediodía de una Patria libre y soberana.

Y, de allí, ese poeta de vida breve que otro poeta encerró para la memoria y 
el recuerdo en La Primavera Fúnebre junto a otros, también tempranamente 
idos.

Para evocarlos se necesita la pluma de otro poeta: Rafael Alberto Arrieta.
Deleitosas páginas las tuyas, Atilio. He sentido vibrar tu alma trayendo el 

ayer, poesía, alma, sueños, temprana ausencia definitiva.
Allí “estuviste” y  allí “estuve”,  gracias a tu recuerdo, Paginas escritas con 

emocionada unción. Espléndidas notas.

8

Cuanto más me adentro en la lectura, más me sorprende la riqueza 
bibliográfica. No han sido desdeñados ni los artículos periodísticos; cuando 
los firmantes constituían una fuente autorizada de conocimiento.

En líneas y entrelíneas desfilan nombres de maestros inolvidables. Para 
quien los conoció, la evocación se impregna de palabra emotiva, para quien no 
tuvo esa suerte, la referencia se convierte en cita de inexcusable dato biográfico.

Así veo al pie de página el nombre de Samuel Daien, profesor, auténtico 
maestro del Derecho.

Luego, ¿cómo no emocionarse con el nombre de Romita Mendióroz que 
fue nuestra profesora en el viejo Liceo de Señoritas?

9

En orden de continuidad, llegan las páginas dedicadas a Mitre, con el subtitulo 
de “...Heraldo del equilibrio y la mesura”, tal como lo llamara Adolfo Korn 

Villafañe.
Valorativas páginas de quien enalteció la cátedra universitaria de Derecho 

Público Provincial y Municipal.
Datos que enriquecen el conocimiento del desconocido lector, llevándolo 
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por vericuetos inesperados, allanando recurrencia de fuentes informativas 
para aquellos que no frecuentaron ni en tiempo ni en lugar dichas aulas 
universitarias.

10

Sorprende a cada paso la precisión y esa doble exigible lectura que lleva de 
lo particular a lo general; ya que el primero quedaría perdido en circunstancias 
que, de no conocerse, restarían valor informativo.

Ponderable labor la tuya, Atilio, de escritor y Profesor, asequible al 
desconocido lector. Las frecuentes notas aclaratorias al pie de pagina, 
denuncian al maestro que no olvida cosa alguna en el tintero.

11

Luego vendrá Nápoli y un subtítulo: “…O (la lecci6n de) un indoblegable 
espíritu”. Este trabajo fue publicado en la Revista del Colegio de Abogados de 
La Plata (Año XVI/XVII Nº 34/36, 1975/76, 12 ss.).

Sentidas páginas que aclaran por qué ese subtítulo del “indoblegablo 
espíritu”. El autor lo aclarara: «porque no cejó nunca ni menos en estos 
últimos penosos años de su sensiblemente deteriorada salud”, ...por «su 
entrega a la ciencia jurídica …por “su optimismo ejemplar”, por su incansable 
entrega al saber. Emocionada evocación del autor de esta recopilación de 
poetas, maestros, amigos, circunstancias, todos levantados en el alto vuelo de 
su palabra.

12

Y ¿cómo escaparía a un estudioso de su ciudad y de sus maestros y poetas la 
página a Pedro Palacios, mejor Almafuerte, que ya parece nombre bautismal 
que seudónimo?

El capítulo se inicia con una dedicatoria más emotiva hoy que en aquel 
instante porque se dirige no sólo a la Institución SEP, que lo tiene por patrono, 
sino, más abajo,  a Héctor M. Rivera, hoy recuerdo del alma, herida muy fresca 
todavía; poeta y maestro en su taller literario impartiendo conocimientos y 
libros y ejercicios para quienes se iniciaban o deseaban transitar en el arte de 
la versificación.

El discurso transcripto del autor de esta obra sobre la figura del autor de El 
Misionero en una efemérides de 1993, ilumina la visión de aquel poeta que 
hendía el viento con la fuerza indomable de su verso. Hermosas páginas dignas 
de leerse y meditarlas.
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Para un desconocedor del vate de esa conmovedora Sombra de la Patria 
le rendirán óptimos frutos.

Ya frente al vate me topo con un nombre querido y respetado de  aquella 
vieja Facultad de Humanidades donde, de paso, mucho anduvo junto a su 
hermano Martín, condiscípulo nuestro: Benito Pérez, el «cristiano austero y 
estudioso”, así lo llama nuestro autor, capitulo que dedica a su sobrina carnal 
Myrna Rebullida Pérez.

No se olvida el tiempo que vive el alma mientras ella recuerde. La única 
muerte verdadera es la del olvido.

Allí leo tus sentidas palabras, Atilio Milanta, en tan dolorosa circunstancia 
al despedir los restos de quien mis ojos no lo imaginan sin el aliento vital del 
humano ser. Luchador infatigable amigo de inolvidables horas en la agitada 
vida universitaria.

Todos los nombres que desfilan en esta inexcusable virtud de la evocación 
me son queridos, pues quedaron asociados a mis recuerdos de aquella 
estudiantina que nunca se nos fue del alma.

13

Esta lectura lenta suspendida, por momentos, sin tiempo, cae como una 
suave llovizna sobre mi corazón…

Es el “tiempo” inolvidable vivido desde siempre -antes y después-, de haber 
escuchado a imborrables maestros.

Nuestra facultad de Humanidades estuvo siempre, entonces, como un 
apéndice de la Facultad de Derecho. Subíamos y bajábamos por la escalera que 
daba al patio de la nuestra por el lado de 6.

La evocación do los grandes maestros que hemos tenido en nuestra antigua 
Universidad (yo la llamo «mi vieja Universidad»), se ha ido para siempre. 
Ahora vive en cada uno do nosotros al recordarla en la imagen de lo que debía 
ser la cátedra universitaria.

Alguna vez silenciamos porque estamos frente a un don perdido de respeto 
y saber. En ese silencio se queda nuestra tristeza. 

Con el adelanto técnico del mundo el espíritu se va replegando en una 
muda tristeza; en, apenas, una voz, en una frase socrática que encierra todo: 
«solo sé que no sé nada”.

Entonces vienen a mí con dolor aquel inicio del «loco» (¡divina locura!) 
de Don Quijano, el Bueno, quien frente a unos rústicos y humildes pastores 
que nada entendían soltó al viento: «Dichosa edad y siglo dichoso aquel...”, 
dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron nombre 
de dorados…”. ¡Oh, lejanos Siglos de Oro de la Humanidad!

Hoy, apenas, si alguien del común los recuerda...



268

14

Doy vuelta la hoja y me encuentro con un nombre y sonrío: Ramírez 
Gronda.

Vuelvo, entonces, a mis años de antigua soñadora siempre en rebeldía con 
la mediocridad y recuerdo porque, en un pequeño artículo, casi blasfemo, ¿Por 
qué, preguntarás? Porque los carenciados de dinero aunque ricos de alma no 
podrían entonces acceder a las lujosas butacas del Teatro Colón para solazarse 
con un concierto, una ópera y conocer, en vivo, a los grandes cantantes, a los 
cuales, yo, entonces, escuchaba por Radio Municipal.

¡Hoy me rio! ...de aquel irreverente artículo publicado en un diarito que 
tenían los Ramírez Gronda, pero ¡no me arrepiento!  ...Sigo tan rebelde como 
entonces, aunque hoy se ha ablandado mucho todo esto.

En aquel momento era un grito de vergüenza, porque los no pudientes 
quedaban marginados de la cultura de nuestro máximo Coliseo. ¡Artículo 
guerrero fue aquél!...

¡Feliz juventud! ¡Si ella nos sirvió alguna vez para hacer justicia!

15

Continúo, caro amigo. La lectura paciente, detenida, sin apuros, me traen 
el registro de más años pasados.

Yo sigo «pegada” a aquella Universidad -que fue, también, tuya- pues 
muchos de (mejor dicho “todos”) los de esta evocación, en tu espléndido libro, 
nos son comunes en muchos recuerdos.

Cuando se puede evocar así la vida y, sobre todo, el contacto con los 
virtuosos del saber, es volver a vivir; retroceder en el tiempo, correr las agujas 
del reloj y las hojas de viejos almanaques para sentirnos, otra vez, limpios por 
dentro y es, esto, lo que hace que no podamos aceptar, según algunos, la torpe 
mediocridad que nos acorre en una intolerante modernidad decadente.

Un maestro era, entonces, sinónimo de respeto ante su palabra; hoy, le 
dicen: ¡che!...

16

El poema que inicia la evocación de Rega Molina (del que ya se ha dicho 
todo como creador), lo he degustado detenidamente.

Ese mentado “territorio de densidad, de geografías/ de prados y 
mesopotamias, el sauce/ está vecino del ombú./ Allí, tan cercano, el río y la 
pampa,/ la isla y la campiña”, etc., etc., me traen mucho de una parcela hacia 
el oeste de la provincia de Buenos Aires en donde no había ríos, ni pesca, 
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pero, sí, sobre todo lo allí mentado y en donde viví casi toda mi infancia. 
Yo vine muy niña de San Juan, mi provincia natal (nací frente a la casa del 
gran Sarmiento, regalo para mí de los dioses); cuando se abría la puerta de 
una habitación que daba directamente a la calle (como en muchas casas 
antiguas), se veía desde la mía la higuera en donde Doña Paula tenía su 
telar…

Siendo niña todavía, nos trasladamos a Pehuajó y luego a Passo (vía 
del oeste) en donde a los cuatro años mi madre me mandó a una maestra 
particular para aprender a escribir y a leer… Por eso, cuando fui a la escuela 
(una humildísimo escuela de campo), que sólo tenía hasta tercer grado, me 
tomaron examen y entré directamente a segundo grado. No hice primer grado.

¡Cuántas cosas se van asociando en mi mente con esta memoración tuya!
Pero, ¡volvamos!: esta memoración tuya sobre Rega Molina despide calor 

del alma y adyacencias de algún poema, como el de César Bustos. ¡Bellísimo 
soneto el de Rega Molina!

17

A esta altura de lo leído y escrito, me detengo y me pregunto (como lo 
hice otra veces), si tienes la noción exacta de lo escrito en esta recopilación 
minuciosa, amena (lectura sin cansancio), estampa de personas y seres allegados 
en una suerte de fotografía literal de una vida que no pasó en olvido, sino que 
fue guardando en un archivo del alma, una vida hondamente sentida, gustada 
por el deleite de las cosas simples, de los rostros y palabras pronunciadas, de 
los latines y romanas sentencias aprendidas en la voz de los maestros y de las 
horas en que, bajo la lámpara de un velador (así estoy, en este momento), se 
van enhebrando instantes vivenciales, plenos porque el espíritu no sabe de 
pasado; lo que en él está es siempre “presente”. Sólo debemos saber qué hacer 
para que el tiempo retorne…

Me he deleitado con la lectura de los poemas, incluyendo uno tuyo. 
Rega Molina ya no se discute. Las coincidencias entre los poetas poseen 

un extraño misterio.

18

Avanzo en la lectura y encuentro otro nombre: Rocco y su quehacer como 
juez, abogado, profesor, amigo.

Páginas sentidas ante la partida definitiva.
La transcripción de algunos versos y dedicados en Ismael, dicen claro del 

respeto y algo, mucho más, todavía, sobre este interrogante sin respuesta de la 
vida y de la muerte… ¿Cuál frente a cuál?
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Las variadas facetas de su saber y decir están aquí clasificadas en las palabras 
evocativas de su figura en tan diversos magisterios.

19

Más adelanto la lectura y más ratifico el valor de este libro para aquel que, 
de pronto, se desorienta en múltiples labores. 

La lenta lectura que hago me muestra, además, que todo está no 
planificado, sino elaborándose en la medida y necesidad del avance evocativo, 
porque las referencias de circunstancias, momentos, anécdotas, parangones, 
etc., completan una visión de vida que no es biografía, sino un ser que vive en 
el momento mismo de ser evocado en su circunstancia. ¡Y éste es tu verdadero 
mérito!

20

Y me voy a Speroni con esas tus definidas palabras: “ese poeta 
intemporal”.

Aún lo recuerdo con sus enormes ojos verdes, de mirada penetrante, con 
expresión no sé si de asombro ante las cosas y las circunstancias, hablando y 
precipitándose siempre; con su cabello revuelto, el paso largo y rápido.

¡Extensa obra la de este muchacho, para tan breve vida!...
Vivió intensamente sus días existenciales y los agotó en el verso. Todo 

en él parecía apurar el tiempo. ¿Tuvo noción de esto? ¿Presintió su breve 
temporalidad? Siempre lo vi apresurándose con paso largo, palabra rápida 
como si temiera perder algo. ¿Acaso, su vida?

Me he detenido en una reflexión tuya en cuanto a lo intemporal que 
coloca al lector en un plano superior.

No se trata sólo de un adjetivo, sino que sobrepasa su función gramatical 
para llevarnos a la reflexión. Y ya no es ahora saber si estuvo fuera del tiempo. 
O fue su poesía (su modus vivendi) la que realmente estuvo fuera del tiempo.

Como tema de reflexión, sabemos bien que el poeta en el instante creador 
ya no es él como tal, sino su creación la que toma color, evasión, atemporalidad, 
pues su naturaleza no encaja ya en límites medibles porque es el acto creador 
el que posee el tiempo ilimitado, encerrado entre dos puntos: comienzo y fin.

Cuando Hölderlin, el gran poeta alemán, creaba, su mente carecía de 
límites que excedían la racionalidad. Y esto, lo sabemos.

Su mundo poético brotaba de los abismos de su espíritu y de su mente 
oscurecida en busca de la esencialidad de la poesía, inmedible en términos de 
tiempo. Entonces, podemos preguntarnos: ¿Hasta dónde su mentada locura? 
¿Quién se anima a afirmar su extravío? ¿Se llama “locura” ese “decir” del poeta 



271

en trance creador? ¿No dijo, acaso, que el poeta se coloca entre los hombres y 
los dioses para recibir de éstos la palabra?

Cuando escribí esto ví una cita al pie de página 97 donde tú, también, citas 
a Hölderlin. Es extraño; no la había leído cuando escribí lo anterior. El trabajo 
de Heidegger sobre Hölderlin, en este sentido, es esclarecedor.

Ahora intento contestar o contestarme: no es que el poeta se crea a sí 
mismo como un dios, sino que es simplemente un intermediario que recibe la 
palabra de Dios para transmitirla a los hombres.

Tal vez, como tú dices de Speroni, a propósito de la creación, sueña más 
que reflexiona; no es en realidad un dios, sino un transmisor de la palabra 
divina.

Comparto tu deducción a propósito del poeta de paciencia por la muerte: 
su intemporalidad, su actitud metafísica, su existencia fuera del tiempo, un 
estar vivo tanto en la vida como en la muerte, mas prescindiendo de ellas.

21

En cuanto a Vucetich es de alabar tu fina sensibilidad e inteligencia para 
allegar a la pluma la presencia poética de un nicoleño: Nicolás Semorile. A 
propósito del vocablo hermes, en nota aparte.

Estudio sobre su ya universal método identificatorio dactiloscópico en el 
mundo entero.

Me digo ahora: el autor De las almas que no mueren acerca a las páginas 
la presencia de aquellos que en nuestra ciudad o allegados a nuestra ciudad, 
dejaron huellas imborrables de su quehacer no sólo en la pluma creadora sino 
en la cátedra, en la enseñanza, el descubrimiento que eterniza su presencia 
espiritual en el tiempo y que los hace modelos a las generaciones venideras. 
¡Valor sin límites!...

Esta portentosa obra de Atilio Milanta se va convirtiendo, a medida que 
se adentra en ella, en una suerte de libro inexcusable de cabecera; ese libro 
que no puede faltar en una mesa de trabajo y al que hay que recurrir en la 
nutricia imponderable de las figuras estudiadas, su entorno, su época, sus 
circunstancias.

Reflexiones propias, comparaciones, fuentes bibliográficas referentes 
ineludibles, citas, etc., presuponen un lento trabajo reflexivo, cuidadoso, claro 
en la separación temática de fuentes, todo lo cual constituye y constituirá una 
obra ineludible en una mesa de estudio, porque es un amplio abanico abierto 
conducente a salvar escollos para un lector carente de tan pasmosa radiación.

El estudio sobre el descubrimiento de Vucetich se convierte en fuente de 
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estudio informativo en cualquier bibliografía sobre el mismo; ya que el carácter 
de su descubrimiento implica un reconocimiento como fuente universal sin 
fronteras, límites ni lenguas.

La información excede los límites de la simple cita; y aquí leo a don Antonio 
Herrero, con quien comencé una recopilación de las obras de Almafuerte en 
una edición que había asumido nuestra Universidad y que quedó detenida 
como tantas obras (Joaquín V. González, Marasso, etc.).

De mi recopilación sobre Almafuerte sólo apareció el primer volumen; el 
segundo, quedó casi impreso en la Imprenta López con sus originales; pues no 
alcanzaron a salir porque en ese momento una revolución política echó por 
tierra este trabajo. Tres años después apareció un volumen de sus discursos (no 
todos) y, finalmente, se suspendió.

Así parece hacerse todo. En mis manos (en mi biblioteca) quedaron 
las Evangélicas que no se publicaron nunca (a pesar de fallidos intentos). 
Insistentes llamados y no menos promesas no se superaron en cosa positiva. 
Sin embargo, a pesar de esto, cada año de su muerte se lo recuerda, pero su 
obra inigualable duerme sobre cientos de promesas incumplidas.

Y vuelvo a lo nuestro: el trabajo sobre Vucetich debe ser obra de lectura 
obligatoria de todo estudioso del tema por la información bibliográfica que 
trae esta obra De las almas que no mueren. Considero ser un estudio de 
incalculable valor didáctico, que se suma, además al personal encuentro: 
Vucetich – Milanta.

Páginas que se hacen de lectura obligatoria para quien desee sortear el, a 
veces, complicado estudio académico que suele obstaculizar más que aclarar. 
Aquí se suman recuerdos de una trayectoria rica en anécdotas, encuentros, 
que poseen siempre la calidez de las cosas vivas; las que se consideran libres de 
retórica y que, por eso, destilan un algo imponderable: el calor de la vida vuelta 
a ser vivida por la recordación.

Estos capítulos dedicados al evocado encuentro –un día cualquiera- con Juan 
Vucetich, deben ser conocidos y leídos por muchos jóvenes de hoy tan carentes 
de este tipo de lecturas, ignorantes de tan ricos entretelones espirituales; así 
como éste, cuando se hacen las cosas verdaderamente perdurables, amasijando 
sueños, cansancios, hasta que un día Dios pone la mano sobre la inteligencia y 
el alma y… ¡sale el milagro! Pero, esto lleva su dura cuota: la de largas noches 
en vela; de fracaso, otras; de quemarse los ojos bajo la luz de una lámpara y, 
otra vez, la insistencia de volver a probar; el perdurable empuje de la voluntad 
que arrastra hasta la consubstanciación con su sueño; el sueño que perdurará 
por siempre en la Humanidad; el de la insondable persistencia; el de la mente 
que cruza la tierra para servir a la Humanidad. ¡Regocijante placer!

El estilo conversacional de la obra, diría yo, “epistolar”, el encuentro, 
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los diálogos, las certezas, la afirmación del que sabe qué cosa quiere, 
el amor, la entrega, todo fluye de este libro coloquial, transparente y 
atrapante entre autor y lector; y afirmo convencida, que estas páginas 
deben ser conocidas para que los jóvenes estudiantes sepan cómo se 
descubrió ese sello universal, por la lucidez de una mente tenaz con 
destino divino que hoy pertenece al mundo entero.

Pienso, creo y aplaudiría entusiastamente si se intentara imprimir un 
pequeño folleto para los alumnos de la Escuela Secundaria (Colegio Nacional, 
Liceo de Señoritas, Escuela Industrial, etc.), en donde nada de esto se conoce. 
Una impresión gráfica económica que se repartiera en todos los institutos de 
enseñanza secundaria donde nada de todo esto se conoce y sería loable se 
conociera.

Hacer que el alumno lo lea, lo analice, exponga y, por supuesto, visualice la 
dimensión de estas entregas cuyo nacimiento es harto desconocido.

Todos hablamos de imprimir el pulgar, pero ¿cuántos saben cómo se llegó a él? 
Me he deleitado con estas páginas a las que seguramente volveré muchas 

veces para refrescar y fijarlas en mi memoria, pues poseen, más allá de la calidez 
del recuerdo, el valor de la enseñanza. ¡Hay que hacerlo, Atilio Milanta! ¡hay 
que hacerlo!...

Viene ahora un recuerdo personal que vale la pena conocer.
Cuando entré a la Facultad, por el lado de 6, había un gran jardín y una 

estatua (creo que de Rivarola) y, hacia el costado izquierdo, una pequeña 
casilla: el Museo Juan Vucetich, dirigido por don Antonio Herrero.

En una pequeña habitación hacia el costado izquierdo, había una bolsa 
de arpillera en el suelo. ¿Qué contenía? (me siento morir): ¡manuscritos de 
Almafuerte! Todos como papeles inservibles que se tiran a la basura. Me puse 
a arreglarlos; los ordené precariamente; eran páginas vírgenes de poemas y 
“evangélicas”; versos incompletos del vate, etc.; bolsa que corría hacia otro 
lugar cada vez que llovía, porque había una gotera que caía sobre la bolsa. Un 
día para un lado, otro día para otro lado. ¡Es horrendo! Pero, esto lo viví yo. 
¡Eran papeles sagrados! ¡Que ironía!... ¡Sagrados, amigo querido!...

¡Vucetich, Almafuerte! ¡Ambos grandes! ¡Ambos humillados!, como cuadra 
–parece siempre- a un auténtico sabio o a un creador.

Luego yo pasé a la Universidad a trabajar en la sala contigua a la Presidencia 
(en ese momento era presidente el Dr. Alfredo Calcagno) que fue quien me 
designó en ese cargo, de modo que nunca más supe qué pasó con la bolsa y los 
preciosos manuscritos.

A veces pienso que estas cosas escritas al correr de los recuerdos, deberían 
dejarse para las generaciones presentes y futuras, porque un día se pierden y 
ninguno sospecha que estos grandes de la historia no vistieron oropeles de vanidad, 
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sino áureas vestiduras del alma y de la inteligencia con humillaciones!...
Final estremecedor, conmovido con el recuerdo de un grande que cierra 

esta primera parte del libro. Insisto: un libro que deberá estar en toda biblioteca 
y al que habrá que volver muchas veces en el diálogo, el hablar, el discurrir con 
vívida unción espiritual.

22
Y viene una Segunda Parte. Presencia de poetas. Algunos felizmente vivos 

todavía. Otros que partieron hacia la memoria eterna. 
Entre nosotros, compañeros de ideales: Atanasiú y, enseguida, el nombre 

de Enrique Catani, amigo de siempre.
Feliz entrega al lector de este “talentoso escritor platense”, dicho con 

tus palabras, por aquel que no lo cuenta cerca en presencia y con quien se 
comparte lo serio y lo “en broma” natural de la mistad.

Destaco otra vez la nota bibliográfica respecto a su labor literaria. Lo 
lamentable es que la obra de los autores citados no aparecen en las librerías 
porque se instaló la costumbre de que el autor “regale” su libro a los amigos en 
gesto de amistad…

En cambio, compramos a los autores importados, cueste lo que cueste… Y 
el poeta-autor nuestro seguirá siendo pobre…

Fue de buen tino de tu parte incluir su conferencia sobre Origen de la 
literatura con las variantes interpretativas del autor que merecen reflexión.  Tu 
loable, como agradecido acierto, es haber incluido el texto original.

23

Sigue luego Benítez y un hermoso soneto.
Enseguida Bernárdez con quien crucé larga correspondencia mientras 

estaba reponiéndose en La Caldera (Córdoba).
Fue autor estudiado en el Seminario de Letras (entre otros) de la Facultad, 

en la Cátedra de Carmelo Bonet, excepcional profesor y amigo.
Bernárdez me envió un ejemplar de El buque. Exquisito poeta. Tuve el 

gusto de que me visitara en La Plata. Esa tarde invité a la nunca olvidada 
Cochecha Garay y, luego, otra tarde en lo de Elina Storni con un grupo de 
amigos.

Tus notas, Atilio, son de incalculable valor para quienes –incluso por su 
edad- no pudieron conocerlo. Veo que muchos recuerdos del quehacer literario 
y del estudio nos son comunes.

Pero, el “runruneo” de El manco, al pie de página, me pareció estupendo 
por el fino sarcasmo (de casi cuatro siglos): “después vinieron las lecturas y los 
sueños,/ las glosas y los comentarios,/ los institutos y los departamentos de 
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letras./ Oh, las letras1 ¡Y los departamentos!”. ¡Estupendo!
La trágica ironía de esto es que los departamentos siguen. A veces llegamos 

a dudar. ¡Cuántas veces lo mataron! Pero, ¿murió, en verdad? ¡Oh, no! 
Siempre será el andante loco caballero más cierto, más verdadero, más sabio; 
eternamente eterno en su eterna identidad. ¿Quijotesca? ¿Absurda? ¡Sí! Como 
ésta que nos acorre por unos días solamente; unos breves días de terrenal 
existencia; ¡locos!, de creernos eternos sin medir que cada día transitado en el 
tiempo es un paso más cerca de la otra intemporal verdad. El, en cambio, está 
vivo; más allá del límite porque es sueño de grandeza; demasiado sueño para 
esta brevedad que llamamos “vida”, medida entre el nacer y el morir… ¡Y… 
nos sentimos sabios! ¿O no?

Voy a César Bustos con un: “…O un César en desmandado vuelo”. 
La entrega de tu soneto me parece regalo de oro en la imagen: “El sol 

que ya ha caído. Y en la mente/ yo me vuelvo hacia un cielo atardecido./ 
Como nube que fue, como algún nido/ que ya cierra sus puertas de repente./ 
No otra cosa es el hombre”: ¡una nube! Como esa que cruza el alto cielo. 
¡Si pudiéramos hacer que estas verdades se tengan presentes siempre para no 
lastimarnos sino para que la brevedad de la vida fuera un paso de amor por la 
tierra! ¡Comprender! ¡Nada más que comprender!

24

 A esta altura del libro y de su lectura, creo –lo repetiré en cada lectura- no 
te das exacta cuenta de la impresionante riqueza de instantes hondamente 
vitales, unos; vivenciados, otros; todos haciendo del total una intemporal mesa 
de recuerdos, ilustraciones sin artificios (tan comunes en la literatura vacua 
de nuestros días, a la que llamo pseudo literatura); aquí, todo vive, todo tiene 
alma, calor y color; las cosas existen, no han muerto y esto es lo maravilloso; 
no estamos frente a un mausoleo, sino frente a la vida, la que perdura, la 
que recobra su latir, su sentir y, ¿por qué no decirlo?, la que mata a la propia 
muerte.

Las referencias bibliográficas son aportes de incalculable valor.
El soneto de César Bustos, un magnífico aporte a la validez de su pluma.

25

 ¿Y Catani? ¿Cómo no recordarlo si fuimos condiscípulos en toda nuestra 
trayectoria universitaria y luego, profesores, ya amigos?

Celebro –y peco por repetitiva- que este libro debe estar en toda biblioteca, 
que se precie de tal, por la riqueza informativa que sacaría de apuros a más de 
uno.
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¿De dónde extraerían datos bibliográficos con la amplitud generosa de 
tu pluma? La presencia de un tiempo compartido es de incalculable valor. 
Sostengo que este libro debe estar en las vidrieras de cada librería.

26

Y siguen otros nombres nunca olvidados: ¡Manuel Cazalla! Amigo 
queridísimo. Gracias por citarme en homenaje a su recuerdo.

Yo publiqué un largo artículo en “El Día” sobre su poesía. A pesar de su 
enorme fe en Dios, Cazalla presentía la inquietante presencia de la muerte; no 
como finitud de vida, sino como olvido de su quehacer poético. Esta fue la 
razón que me llevó a ese escrito… ¿Por qué dudó tanto? ¡No lo sé! Sus sonetos 
religiosos son magníficos ¿presentía su pronta partida? ¿Temía el olvido? No era 
esta vida y su muerte los que acosaban su espíritu; era la muerte del que pasa, 
del que muere definitivamente en la memoria del olvido total; esa muerte era 
la que temía; la que hacía descansar sobre el trabajo creativo. Quería vivir en 
su poesía ¿por qué temió tanto? Sus perfectísimos sonetos vivirán por siempre.

Tu memoración de levantada pluma y penetrante acierto, señala felices 
líneas comparativas, formales, de su poesía con la música: un Haydn, un 
Mozart y, yendo más lejos, la Patética de Beethoven.

Finísima relación de un trabajo poético con la música. Y es de buen tino 
hacerlo, porque luego las cosas se pierden y, como en este caso, es preciso 
que sobrevivan los grandes valores creativos para ilustración y guía de los 
que vendrán…

Voy observando cómo se entrelazan la musicalidad de la palabra poética 
con la del pentagrama. ¡Labor de quien conoce bien ambas cosas! ¡Feliz 
recuerdo del ensamble entre ambos!

Y más todavía si a ello se agrega el recuerdo estudiantil.
Por otra parte, hermoso tu soneto dedicado al noble amigo.
Estas vivencias bien vale recordarlas para grabar en las jóvenes mentes 

que no conocieron al poeta y recuperar aquella estremecida belleza de su 
poesía.

Vuelvo a tu soneto como una principiante y admiro su frescura y resonancia. 
Extrema sensibilidad. Y todo el libro fuente permanente de consulta para 
quienes sólo son nombres en su intinerario.

27

Las dos composiciones que siguen en tu libro a Dario (…o el vate máximo) 
y a Antonio Machado, son de importancia pues, quizá, no todos las conozcan. 
La remisión a una bibliografía, incluso poética, que no siempre llega a muchos, 
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salva detalles muy importantes de otros estudios de los años secundarios.
Y así se suceden los nombres de del Pozo y un subtítulo: ¡la generación 

del 30!
Más adelante John Foster Dulles. Labor nunca demasiado reconocida.
Tampoco sé si todos los lectores futuros de tan copioso como espléndido 

libro por su labor mesurada, conocedora a fondo de su quehacer, saben –
por ejemplo- quien fue Carlos Enrique Fontana; salvo quienes, como tú, 
estuvieron muy cerca de él, antes y luego de su memorioso domingo, por la 
mañana, de abril de 1993, para despedir sus restos mortales.

Por eso, insisto: estos datos cobran de pronto valor inestimable. Días, 
hechos, circunstancias, seres que parten definitivamente y que las más de las 
veces se olvidan, que se inscriben de pronto en un friso que traduce a las claras 
las vivencias del poseedor, volviéndolo a la vida en una “presencia” que es ya sólo 
“nombre” para señalar el entorno que lo reubica en el tiempo finido.

28

Una de las notas que advierten ya claras en la memoración es reconstruir y 
vivenciar cosas, personas, hechos, nombres, afectos en dispares circunstancias, 
lo cual hace pensar que quien las emite en tan claros pantallazos no hace más 
que volver a la vida al que ya no la tiene; pero que, sí, revive en una charla 
intrascendente, en una consulta y en todo aquello que nos hace pensar que 
sólo están muertos los que se olvidan.

¡Emotivo sentir de poeta y amigo!...Estas líneas “ayudan a colocar”, con 
reverencia inusitada “el rosario de tu madre en tus manos”…, junto a las 
palabras de despedida (p. 184).

Recuerdos como éstos no tienen precio cuando se entregan a otros que 
no estuvieron ni siquiera cerca. Generosa dádiva de emoción y de cariño. 
¡Cuánta falta le está haciendo a la humanidad conocerse un poco más y más 
humildemente limpia! Mas, la apariencia en muchos suele ser traicionera… 
¡hasta sucia!

Me parecen finísimas y destaco tus reflexiones sobre qué cosa es un libro a 
propósito de Reflexiones de un vigilante de Carlos Enrique Fontana.

Salta enseguida la densa erudición y conocimiento por el trato familiar 
con esto que llamamos: libro. Entonces, me aferro al inestimable valor que 
tú mismo no aciertas a conocer cuál es el valor de éste: De las almas que 
no mueren; pues deseando que sean muchos tus días en la tierra, en algún 
momento dije: el autor de esta obra es una “de las almas que no morirá”…
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29

Doy vuelta la página y se acrecienta mi descubrimiento sobre lo mucho 
guardado, sabido, analizado y siempre vivido.

Dos nombres: Frondizi (recientemente ido) y Kennedy con una 
significativa línea dedicatoria: “un nuevo huésped de Lincoln” y un soneto 
y, luego, Khrushchev: “…ese inesperado redentor de perestroikas!” y en otra 
página impar un sentido soneto.

Y… de sorpresa en sorpresa, ¡ah! ¡Luciani!, a quien conocí muy de cerca 
cambiando ideas sobre poesía y sus adyacencias. Reconocí siempre la perfección 
de sus sonetos que parecen tan sencillos y, no obstante, tan “embromados”, 
pues en sólo catorce versos hay que encerrar todo; a veces ¡una nada!... No lo 
he vuelto a ver…

Entra, de pronto, en la siguiente página: Rosita Castelli, a quien descubrí 
en su bellísima poesía y de la que poco pude hablar en la presentación de la 
tercera Antología nicoleña, en el Colegio de Abogados, recientemente. Debí 
apretar mucho mi juicio; merece mucho más.

El nombre, ahora, de Josefina Acosta resonó en mis oídos y en mis 
palabras por la perfección de sus sonetos. Creo haberlo dicho alguna vez… 
Lástima grande que no alcancé a decírselo a ella de viva voz o por escrito. 
Quizá, ahora, me esté oyendo desde su tierra celestial. 

Y ahora digo: ¡qué buen tino incluir a esta poeta!... En ti habla siempre la 
limpia amistad.

30

Alcanzando el tramo final de esta enjundiosa obra, leo el nombre de 
Molinari, sobre el cual escribí, alguna vez, a propósito del estudio de otro 
poeta (ex alumno) un poco mi “hijo” espiritual: Héctor Dante Cincotta, quien 
le dedicó un libro entero sobre su poesía y que comenté y publicó el diario La 
Capital de Mar del Plata.

31

Y… viene luego Palacios… ¡paladín de la libertad y la república…! Según 
tus palabras liminares.

Pero, llega a mi pluma una anécdota personal que vale la pena recordar 
¡vieja anécdota! De cuando el hombre se mide por su grandeza moral.

Aquí va: cuando en días ya lejanos Palacios renuncia como Presidente de la 
Universidad Nacional de La Plata (1945) y se retiraba solo bajando la escalera 
del patio central siente, de pronto, que alguien lo toma del brazo y le dice: 
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“lo acompaño, doctor”… ¡Era José Peco! ¡Qué tiempos aquéllos de honor y 
respeto por los grandes maestros!

32

Ya casi sobre el final de tan valiosa obra, leo: Stepinac, Gran cardenal; 
Pío XII, Juan XXIII, Paulo VI y un tríptico de hermosos sonetos de voz 
estremecida confesional…

Luego, páginas finales de lejanas presencias; el Taller poético nicoleño 
con una frase a manera de subtítulo: “…que no es un taller cualquiera y es mi 
ahijado”; las dedicadas a Raúl Oscar “Coco” Bach, a quien escuché muchas 
veces, “ese poeta incansable del teclado o de El teclado”, según tu acertada 
definición, y en donde, ahora, caben muy bien ese: “te acordás, hermano, de 
las viejas calles,/ aquéllas de entonces, con lunas y estrellas,/ los viejos tranvías, 
silencios lejanos/ y algunas canciones que hoy son presencia?”…

¡Qué retornar en el tiempo! Y ¡qué emoción en el viejo recuerdo!
Y, en el libro, quedarán por siempre más allá de la “mortal vida” para entrar 

en la “vida inmortal” las últimas líneas: vívidas, plenas; las de los hijos y la de 
la esposa que partió tempranamente, pero que vuelve cada noche sobre tu 
almohada: “¡Elsa!”… velando tu sueño…

¡Libro de inusitada emoción: valor bibliográfico y presente de vida más allá 
de ésta, vulnerable vida, que gana la otra verdadera e inmortal!…

¡Gracias por este regalo para el espíritu! 

25 / abril / 95
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