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Art. 1° — La Facultad de Humanidades y Ciencias de la Edu- ‘
cacidn publicarid una coleccién de obras originales de profesores,

escritores y alumnos, que se denommara ¢ ‘Blbhoteca Hur;am- -
dades’’. ¢ g S '
]
Art. 2¢ — De cada obra se imprimirin 600 ejemplares o un

namero menor, si la especialidad de la obra asi lo requiriese, en-
tregandose 100 al autor. Los restantes se pondran en venta al
‘phblico y se distribuirdn entre los institutos, blbhotec&a..-o per-
sonas dedicadas a los estudios. A los alummnos de la Facultad se
les facilitard la adquisicién de las obras a precio de costo.

Art., 3¢ — La Facultad solicitard del honorable Consejo supe-

. ) - Wi .
rior la suma necesaria para la publicacién de la Biblioteca.

La Plata, 5 de octubre de 1921. F
Ricardo Levene,
‘Decano oy
Carlos Heras,
Secretario '
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PALABRAS PRELIMINARES

El misterio poético de Rubén Dario, la emocion
lirica, la musica v el esmalte de su verso, la pers-
pectiva cambiante de su paisaje interior, la reso-

nancia de su universo espiritual, cuanto encierra
en su poesia un encantamiento indefinible, eseapa, .

en parte, al analisis; lo que hayv en él de vate, de
iniciado en religiones antiguas, de hombre, en fin,

no siempre puede ser convertido en materia de

observacién mieroscdpica, porque todo eso, don de
su alma, vibracion de su ser, es él, en lo intimo de
su conciencia extrana, estremecida por el més su-

til contacto de 1magenes y sugestiones que llegan,

de los horizontes del mundo, de la historia, de lo
eterno.  « .

Yo soy el amante de ensuefios y ‘formas
que viene de_lejos ¥ va al porvenir,

nos dice. Amante de ensueiios ¥ formas, le tocé
descubrir, casi Qunuliﬂnea‘mente desde A_me.mea, el
romanticismo, el parnasianismo, el modemmmo,
el simbolismo ¥ la escuela romana de Moréas. Y

de todas las escuelas, de todos los poetas, de

Emtoms v de misicos, de Grecia, de Roma, du‘r'
'hemch moderna antigua, ¥

mth._-._
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cia de que habla Valera, ese ‘‘bronce corintio’’ y
ese ‘“‘marmol de Jonia’’. Trajo a nuestra lengna
una aleacién rara y preciosa. Innovador como Gar-

cilaso, en la métrica y el estilo, por la magnitud de
su creacion y de su arte, dara, en la lirica caste-

llana, nombre a una época. En sus versos hay un
secreto influjo, un misterio latente, la posibilidad
de toda obra futura. Con el ejemplo de Hugo, de
Verlaine, de la vasta innovacién simbolista, guia-
do por una estrella que sé6lo él veia, vino a descu-
brir el tesoro oculto, a predicar una estética res-
petuosa de la irradiacién permanente de la belleza
pura. Hspiritu hospitalario, di6, en versos insig-
nes, leccion de elevacion poética, y a pesar de lo
que hay en él de circunstancial y ligero, que se
debe al Banville que amé el son de la rima y de
los ritmos, tuvo la certidumbre ‘‘de la virtud sa-
cra de la divina Idea’’. ‘
El mismo nos contoé su vida; dejo exactas indi-
caciones acerca de Azul, Prosas profanas y Cantos
de vida y esperanza, donde explica e interpreta sus
propias poesias. HKstos comentarios, tan sinceros,
expresan una justa apreciacion de su arte y de
sus Innovaciones, nos llevan al.secreto de su es-
piritu y nos dicen el pensamiento que inspird sus
poemas. Desde las cartas de Juan Valera (1888)
sobre Azul y del fino ensayo de Rodd, hasta el
Juicio que acerca de si mismo escribié el poeta, se
hace resaltar en su obra la influencia francesa.
Segin Rubén, influyeron en su innovaecién litera-
ria, Hugo, Flaubert, Catulle Mendés, Armand Sil-
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vestre, Maizeroy, Zola (en un cuento de Azul),
Daudet, Diaz Mir6n (en una poesia agregada des-
pués a Azul: ‘‘Nada méas triste que un titdn que
llora’’), Verlaine, Banville, Aloisius Bertrand, Poe,
Gautier (Sinfonia en gris mayor), Dante Gabriel
Rossetti (Reino interior), y ‘‘los grandes huma-
nos’’. Se llamé cosmopolita, comenté en casi to-
dos sus libros en prosa, con erudita informacion,
la literatura y el arte modernos. En algunas oca-
siones recuerda sus estudios ‘“de clasicos v primi-
tivos’’, sus primeras lecturas de autores castella-
nos. Juan Valera enumera con acierto los escrito-
res franceses que él cree que influyeron en Azul,
desde Hugo hasta Rollinat. ‘‘Y usted noimita a
ninguno... Usted lo ha revuelto todo: lo ha pues-
to.a cocer en el alambique de su cerebro y ha saca-
do de ello una rara quinta esencia’’. Kstas pala-
bras de Valera pueden aplicarse a toda la obra
poética de Dario.

En Azul, dice Rubén, ‘‘aparecen por primera vez
en nuestra lengua el ‘‘cuento’’ parisiense, la adje-
tivaciéon francesa, el giro galo injertado en el pa-
rrafo clasico castellano; la chucheria de Goncourt,
la cdlinerie erdtica de Mendes, el escogimiento ver-
bal de Heredia, y hasta su poquito de Coppée.

Qui pourrais-je imiter pour étre original?

me decia yo. Pues a todos. A cada cual le aprendia
lo que me agradaba, lo que cuadraba a mi sed de no-
vedad y a mi delirio de arte’’. En mas de una opor-
tunidad insistié en idénticas afirmaciones, agregd
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nuevos nombres de autores franceses que fueron
sus modelos. IIn la época en que compuso A4zul,
Dario habia encontrado el secreto de su arte, o me-
jor dicho, lo habia creado. Kse secreto, que apare-
ce en la prosa de Azul, se vuelve mas sabio en
Prosas profanas. El poeta seguira siendo siempre
cuidadoso prosista, pero ya no trabajara la prosa
como trabaj6 en, Azul y a veces en Los raros; esa
labor de alquimista sera después unicamente labor
poética. Lia miel de su estrofa sabe al vuelo lacido
de cada dia. Hay en Dario un prosista de obra
diaria, y un artifice que hace un cuento de Azul,
una pagina de Los raros; un poeta que escribe
versos, v otro poeta que los concibe, que los ela-
bora como resultado de imponderables elementos
que se funden para dar esa mezcla nueva, no co-
nocida. KEste Dario de retortas y crisoles, fué el
Dario innovador y, al mismo tiempo, escritor sin-
cero v personal, porque las adquisiciones incesan-
tes se transforman en cosa propia, en un idioma
en el cual expresaba su original manera de ver, de
sentir, con el ritmo de una armonia extrana; son
‘‘los elementos, como él dice, que constituirian
después un medio de manifestacion individual”’.
Si hubiese imitado y seguido servilmente a algin
escritor francés, no hubiera llegado a ser imnova-
dor. Una buena traduccion de Gautier o de los
Goncourt o de Flaubert, hubiera podido producir
la misma revolucion literaria. HKs necesario ver
qué ha tomado Dario, de Gautier, de los Goncourt,
de Flaubert, v como lo ha tomado; ver cuales son
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los elementos que aprovechd, cémo hizo su obra.
Dedicaré algunas paginas a Azul. Mi objeto es
estudiar con detenimiento Prosas profanas y Can-
tos de vida y esperanza. Es preciso leer minueio-
samente los novelistas y escritores contemporaneos
de Francia, para establecer la correspondencia en-
tre sus obras y las breves paginas de Azul. No se
crea que Dario no aprovecha otras fuentes. La
pintura, la arquitectura, la erudicién, la ciencia, le
ofrecen sugestiones. El vocabulario de Azul es de
rara novedad y riqueza. El poeta estudid el voca-
bulario de cada frase. Las palabras aparecen como
creadas especialmente para decir lo que el autor
se propone. Es el lenguaje de Hugo, de Gautier,
de Catulle Mendés, de la revista cientifica; léxico
de esmerada seleccion, fruto de felices biasquedas.
Tres obras ejercieron perdurable influencia en
la imaginacién y el pensamiento poético de Dario:
1.—La Biblia, en Cantos de vida y esperanza y
en Fl canto errante. La leia en la traduccion de Ci-
priano de Valera, y quiza algunas veces en las ver-
siones ya clasicas de Torres Amat v de Scio; vy,
en los Gltimos anos, en el texto latino de la Vulgata;
2.—La Mythologie dans U’art ancien et moderne.
Ouvrage orné de 823 gravures, Paris, 1878, de
René Ménard. Influye en Prosas profanas y en
algunas poesias de Cantos de vida y esperanza.
3.—Les grands initiés, esquisse de l'histoire se-
créte des religions, Paris, 1889, de K douard
Schuré.

En menor grado, Le latin mystique, de Remy de
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Gourmont, influye en Prosas profanas, y La Ca-
thédrale, de Huysmans, en Cantos de vida y espe-
ranza.

Se ha estudiado la influencia de la pintura en
la poesia del siglo XIX. Ibrovac resume esta labor
en el capitulo titulado: La transposition d’art, de
su libro sobre el autor de Les Trophées. Gautier
fué maestro de estas transposiciones, quiza tan
antiguas como la literatura.

La poesia y la pintura se desarrollaron en Grecia
conjuntamente, dentro de la misma unidad espiri-
tnal y mitica; trataron los mismos temas y se
esclarecieron mutuamente. ‘‘Jamas, dice Théodore
Reinach, ha permanecido extrafia la una a la otra:
su influencia reciproca es uno de los secretos de
su maravillosa fecundidad”’.

Las compenetraciones reciprocas de la pintura
v la literatura en Francia en el siglo XIX, requie-
ren minucioso estudio. Joussain analiza las co-
rrespondencias de Hugo con Corot, con Hubert Ro-
bert, con los pintores holandeses; con Lawrence,
Callot y Doré; con Watteau, Delacroix, Prud’hon;
con Millet, con Jean Veber. El estetismo inglés,
la obra de Ruskin, el prerrafaelismo, abren una
nueva via de las relaciones literarias y pictoricas.
Ya no es sélo la vision del arte clasico y moderno,
de Gautier, de Baudelaire. El retorno a los siglos
anteriores al XVI, descubre lo ingenuo, lo precio-
so, lo que llamariamos neoromantico; sin que eso
aminore la influencia constante de los genios picto-
ricos del Renacimiento: Rafael, Miguel Angel, Leo-
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nardo, Rubens, Velazquez. Pintores casi olvidados,
recuérdese la opinién de Gautier acerca del Greco,
adquieren una representacién insospechada. Ma-
llarmé es centro de irradiacion poética de la pin-
tura contemporanea. Y la imprenta, el grabado,
difunden en libros admirables, en revistas, en la-
minas, milagros de arte de todos los siglos y pai-
ses. Un trazo de Vinci es sagrado; se exhuman los
dibujos, proyectos y esbozos de los pintores. El si-
glo XVIII, sepultado por la revolucién, vuelve a
adquirir brillo e influencia crecientes; los libros
1lustrados, los manusecritos, las vinetas, los graba-
dos; el arte griego, con la estatuaria y la decora-
cion de los vasos; la Edad Media, el oriente; todo
lo que empezé a conocer el siglo XIX en sus co-
mienzos, da sus frutos en la segunda mitad. Dario
vivié en ese mundo de pintura, de musica, de poe-
sla, de tipografia; y sin olvidar a Leonardo, a
Poussin, a Delacroix, imaginé con Moreau, con-
templ6 con Samain:

.. .les bétes symboliques
dans la forét du Réve et de 1’ Enchantement.

El verso de Verlaine, Le Moyen Age énorme
et délicat, fué un talisman. Kra otra Edad Media,
que asomaba como animado y minucioso fresco
donde cada detalle descubre un valor simbélico y
de arte que es ‘‘madurez de lo arcaico’’. La Plega-
ria sobre la Acropolis, en su sencillez de linea pura
fijada en el transcurso de eruditas vacilaciones,
fué una confesion y un descubrimiento. En esa mul-
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tiplicidad de la cultura francesa, donde aparecen
Poe v Li-Tai-Pé, donde el poeta simbolista Quil-
lard traduce a Porfirio y a Jamblico, y en donde
todo vive por virtud del entusiasmo, Dario en-
contrd su aula. No quiso quedarse en la tradieion
para escribir, — con prestado color local, — la
imitaciéon de un cuadro de costumbres, de escuela
sevillana, o de una novela naturalista. No acepté
el falso tradicionalismo sin alma, ni llamé cosa
extrana al estudio de los cristales, al brillo de la
estrella, a la animaciéon continua del pensamien-
to humano. Si no alcanz) a realizar su obra como
la hubiera querido, la realizé6 como pudo, vencién-
dose a si mismo:

Y yo, fuerte, he subido donde Pegaso pudo.

En Dario hay también un poeta hermético. Mu-
chos de sus versos escapan a la interpretacion mas
sutil; generaciones de eruditos desentrafaran su
sentido; el arte de Lycofron, no le era extrano;
en el Cologquio de los Centauros, en la Salutacion
del optimista, tiene ese misterio profético.

Al concebir sus mejores poesias, Rubén se docu-
menta, toma notas, lo estudia todo. En Era un aire
suave, al sentir con un cuadro de Watteau, dice:

Sobre el tacén rojo lindo y leve el pie.

Fl ‘“‘tacon rojo’’ indica la época de la Pompa-
dour, es una evocaciéon. Podria creerse que al ha-
blar del pie, que aparece ‘‘lindo y leve’’, el poeta
lo hace espontaneamente. Pero si hojeamos un
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ejemplar, — uno de esos magnificos ejemplares
ilustrados, — de La Femme au XVI1lle. siecle, de
los Gonecourt, encontraremos un himno a ‘‘la peti-
tesse, la grace, la tournure, la ‘‘lesteté’’ si vantée,
si gofitée, si souvent chantée par le XVIIle. sie-
cle’’, del pie femenino realzado por el arte del cal-
zado, que ‘‘lo hace valer’’. Asombra que en las
estrofas ligeras de Era wn aire suave, haya una
erudicion eserupulosa. Al leer Madame de Pompa-
dour, la Histoire de la société framgaise pendant
la Révolution, de los Goneourt, advertimos que
Dario aprovech6 delicadamente casi impercepti-
bles rasgos.

Era un aire suave nos da una idea segura de la
composicion de muchas poesias de Rubén. El poeta
vivié el siglo XVIII, lo vivié intensa y deliciosa-
mente con una generaciéon de escritores franceses,
lo vivid con la erudicién, con el arte, con la moda.
En su espiritu se precisa, poco a poco, una figura
femenina: Kulalia; ‘‘es maligna y bella’’. Las
fiestas galantes, ‘‘es noche de fiesta’’, llenan su
imaginacién. También su alma de entonces ‘‘es un
paisaje escogido’’ de cuadros y de estampas. Una
poesia de Dubus, la descripeion de una noche de
fiesta galante, produce en él la inquietud creado-
ra. Habra bastado, quiza, que el poeta sienta en
Buenos Aires ‘‘los violines de Hungria’’, para
que los mil detalles dispersos se agrupen, para que
Watteau y Boucher le den el ambiente y la decora-
cion, y aparezean las estrofas que ya tenian vida
en su espiritu.
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Para escribir sus mejores poesias, insistimos,
se documenta, quiza sin pensarlo; sabe, siente y es-
cribe. La sugestion, el estimulo, vienen de afuera,
el creador es ¢él; sus estados de creacion poética
atraen e imantan imponderables particulas que vi-
ven en su memoria activa, en su entusiasmo lirico,
en su sed de profundidad, de novedad y de arte. Kl
mismo Dario afirma, al hablar de Recreaciones ar-
queoldgicas — titulo que nos dice que el poeta vol-
vera a dar vida al mundo antiguo, — que estos
poemas: ‘‘Son ecos Yy maneras de épocas pasadas,
y una demostracién, para los desconcertados y en-
ganados contrarios, de que, para realizar la obra
de reforma y de modernidad que emprendiera, he
necesitado anteriores estudios de clasicos y primi-
tivos”’. ; Podra creerse a Pellicer cuando dice que,
para escribir las Soledades: ‘‘ Anduvo Don Luis
con su espiritu poético examinando cazas y pescas
en Opiano; en Claudiano Epithalamios y bodas;
palestras y juegos en Pindaro; alabanzas de la so-
ledad en Horacio; tormentas y borrascas en Vir-
gilio”’, ete.?

Rubén Dario va renovando sus admiraciones y
sus fuentes. Del siglo XVIII, pasa al prerrafae-
lismo. La pintura y las reminiscencias literarias,
le sugieren la poesia El poeta pregunta por Stella.
Veamos algunas circunstancias. Kstela fué su es-
posa. Muerta prematuramente, en 1892, le dej6 hon-
da amargura. Stella no es Beatriz, pero lo condu-
cira por el mundo sobrenatural de los cielos del Ali-
ghieri. De la Beatriz del Paraiso a la Damoczel de
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Dante Gabriel Rossetti, hay una constelacion de
mujeres angélicas que se dan la mano y forman una
rosa mistica, entre las elegidas de la poesia. Dario
no olvida las mujeres angélicas de Poe. Vive ahora
en la exaltacion mistica del prerrafaelismo; como
el Dante mayor de Italia y el Dante menor de In-
glaterra, tiene su Beatriz en el Paraiso. El poeta
contemplo desde la Anunciacion de Botticelli hasta
la de Rossetti; de pronto, al mirar el lirio, el lirio
prerrafaelista, la ‘‘lys’’ insigne que aparece tanto
en Hugo y en Banville, al mirar el tallo florido en
la mano del dngel de una Anunciacion, exclama :

Lirio divino, lirio de las Anunciaciones.

Remy de Gourmont en El segundo libro de las
mdscaras, 1898, reproduce algunos versos de les
Héroines de Jean Lorrain. ‘‘Cada una esta sim-
bolizada por una flor que se eleva de entre sus
ples’’. Las heroinas son: KEnilde, Elaine, Viviane,
Mélusine, Yseulte. A los pies de Enilde:

Blanche étoile au coeur d’or, s’ouvre une marguerite.
J D

Esta poesia es gemela de los Heraldos de Ru-
bén. Al estudiar Heraldos, hago resaltar algunos
aspectos de su elaboracion. Agrego aqul esta cita
de Lorrain para que se vea que este tema tiene su
historia. En la poesia de la época de Prosas pro-
fanas, aparece principalmente en Remy de Gour-
mont v en Lorrain. Rubén le dié esplendor le-
gendario.

Su espiritu esta lleno de reminiscencias pre-
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rrafaelistas, la vida misma lo lleva a esa concep-
ciéon poética. Ese bello ideal de arte le hizo esecri-
bir el Rewo interior. Al concebir esta poesia, —
se sabe cuan dificil es descubrir ‘‘la génesis de un
poema’’, — no se dijo: ‘‘tomaré estas lineas de
Cavalca, transportaré a Botticelli al verso, traeré
esta concepciéon de Verlaine’’. Todo eso estaba en
su mente, eso era vida en él, era paisaje interior.

No habra que olvidar que Dario es innovador,
que su preocupaciéon constante es la de ser origi-
nal y, para eso, necesita un continuo esfuerzo en el
enriquecimiento del material expresivo: vocabula-
rio, imagenes, construcecién, ritmos. No olvidemos
lo que él dijo al hablar de sus modelos: ‘“A cada
cual le aprendia lo que me agradaba, lo que cua-
draba a mi sed de novedad y a mi delirio de arte’’.

Decir que el Coloquio de los Centauros fué esecri-
to al correr de la pluma, en presencia de algin ami-
g0, — la anéedota se cuenta de distintas maneras,
y se la coloca en diversos lugares de América, —
es exagerar. La seleccion de los nombres de los cen-
tauros que aparecen en el poema, tomados de la
traduccion de las Metamorfosis de Ovidio, de San-
chez Viana, ya es labor dificil. Dario compuso el
Coloquio con la misma erudita dedicacién con que
Virgilio creaba y cincelaba las Gedrgicas.

Las Anforas de Epicuro senalan una transicion.
En Cantos de vida y esperanza, es poeta distinto
del de Prosas profanas. Sus fuentes principales
son otras: La Biblia, Cervantes, Shakespeare, Dan-
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te, Hugo y la ciencia. Se acerca aqui a la tradi-
cién literaria espaifiola.

Hste libro no pretende agetar el estudio de Da-
rio. Soélo la revision esmerada de diarios france-
ses: Le Temps, Le Figaro, de 1887 a 1905, de las
revistas del simbolismo, de las grandes revistas
francesas: Revue Blue, Nouvelle Revue, Annales
politiques et littéraires, Revue des Deux-Mondes,
La Plume, Mercure de France, La Quinzaine, Re-
vue Encyclopédique, Revue Blanche, Revue criti-
que; de la italiana, Nuova Antologia, de The Athe-
naeum de Londres, de las revistas de arte, ete.,
puede darnos una vision del horizonte intelectual
de Dario. Se imponia un estudio minucioso de
Hugo, de Gautier, de Banville, de los poetas fran-
ceses contemporaneos, hasta 1905, el analisis de
la obra critica y teérica del hltimo tercio del siglo
XIX. Algin verso de Dario recuerda un cuadro
de Bocklin, un dibujo de La Plume. Fueron las
revistas ilustradas las que le pusieron en contacto
con los pintores modernos de Kuropa. La influen-
cia de la ciencia en la poesia del siglo XIX y prin-
cipios del siglo XX, dej6 en él su huella. Espiritu
universal, Rubén exige esa universalidad en el que
estudie la extension de su poesia. Este libro no
agota el tema de Dario pero lo abarca, lo compren-
de en sus multiples manifestaciones, desde la li-
turgia catélica hasta las ciencias ocultas, desde la
escultura griega a Clodién, desde la Edad Media
hasta las teorias filosdficas contemporaneas.

La falta de tiempo para ordenar las notas,
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me impidi6 dar mayor unidad a este volumen.
El problema de la versificacién rubendariana, que
pertenece, en parte, al simbolismo, y el complejo
estilo del poeta, quedaran para ser estudiados
posteriormente. Kl desorden que se advierta en
este libro se debe a que estd hecho, casi siempre,
por agregacion de notas. La redacecién definitiva
exigia una labor de coordinacion mas absoluta y
una labor limae que no pude realizar. La imposi-
bilidad de reunir en capitulos la materia que que-
dé6 dispersa en el volumen, se remedia con el indi-
ce alfabético.

Este trabajo hubiera sido menos fatigoso si me
hubiese bastado extender la mano para alcanzar
el libro o la revista que deseaba consultar. Pero
gran cantidad de obras y publicaciones periddi-
cas de la época presimbolista y simbolista, es aqui
inhallable. Ksa busqueda fué el mayor obstaculo
que encontré en esta investigacion. A pesar de eso
creo haber logrado iluminar la extension de la cul-
tura v de las fuentes de Rubén Dario.

A. M,



PROSAS PROFANAS

ERA UN AIRE SUAVE

Cuando Dario estuvo en Paris, en 1893, Charles Morice,
entonces famoso teorizador del simbolismo, le di6 el en-
sayo que publicé en 1888 sobre Paul Verlaine. Dario debi6
de estudiar este breve libro con impaciente curiosidad.
Morice, que concreté en La lLittérature de toute a Uheure
las aspiraciones espirituales de los jovenes poetas, que fué
elogiado por el autor de Sagesse en un soneto memorable,
coordiné el mundo estético y poético de Rubén Dario,
descubrid, podriamos decir, la filosofia verleniana latente
en el poeta americano.

Al hablar de las Fiestas galantes de Verlaine, Morice
nos hace imaginar ‘‘en un parque de Watteau, quiza en
el Jardin de amor de Rubens’’, ‘*des beaux groupes de
jeunes hommes et de jeunes femmes assemblés pour ecou-
ter en des nonchalantes attitudes quelque Décaméron.
Ce sont de grandes dames en féte, de marquis aux perru-
ques de travers et de petits abbés qui divaguent’’. Dario
conocia ya, por Gautier, por los Goncourt, el siglo xvii,
la creciente valoracién del arte, de las costumbres de este
siglo; lo habia visto en los tapices, en la pintura, en la
poesia lirica de los Gltimos afios del romanticismo, pero
Morice se lo hizo més visibte al descubrirle el secreto de
los pintores frecuentados por la imaginacién verleniana.
La elaboracion del estilo y de las imigenes de Era un
are suave empieza ya en Azul, y en especial, en la parte
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agregada posteriormente: En Chile, ensayo de ejercicios
descriptivos de paisajes, de tapices, de cuadros, que tien-
den a transformar y a renovar la riqueza expresiva del
poeta. En estas paginas, como en algunos cuentos de
Azul, esta visible la influencia de pintores del siglo XviiI.
Habla de ‘‘manos graciles de ninfa’’, 11; de ‘‘ese brazo
de ninfa’’, vir; de ‘‘las manos graciles de ninfa’’, x1;
‘“tersos brazos de ninfa’’, en Inwernal; y en Era un aire
suave: ‘‘con dedos de ninfa’’., Esta insistencia en bra-
zos de ninfa, en dedos de ninfa, quizd sea recuerdo de
la linda poesia anacredntica De la rosa, traduceién de
Baraibar, que Rubén conocia:

Los brazos de las Ninfas
y los dedos del Alba
son de rosa...

Es en Un retrato de Wateau (En Chile, vii1), que nace
también de la sugestion de Gautier (Awvatar, 1x), donde
ha delineado el primer esbozo de su arte de poeta ‘‘muy
siglo xviit’’: ‘‘el pie pequefio en el zapato de tacones
rojos’’ se convierte en Era un aire suave en:

sobre el tacon rojo, lindo y leve el pie.

La marquesa Eulalia aparece viviente: ‘‘Mirad las
pupilas azules y htimedas, la boca de dibujo maravilloso,
con una sonrisa enigmatica de esfinge’’. La descripeion
se transforma en:

Tiene azules ojos, es maligna y bella,
cuando mira vierte viva luz extrana:

se asoma a sus humedas pupilas de estrella
el alma del rubio eristal de Champana.

La decoracién de un interior: ‘‘La contempla con sus
ojos de marmol una Diana que se alza irresistible y des-
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Fig. 1. — Portada del libro de Charles Morice: PAUL VERLAINE.

Ejemplar dedicado a Rubén Dario.






,duda sobre el plinto;
de bronce que sostiene entre los pdmpanos de su cabeza, )

‘i: un candelabro’’, muestra una tentativa de transposmlon ‘
¥ pictériea que amplia ahora:

‘ Cerca, coronado con hojas de viia, o I
e rela en su mascara Término barbudo, g
f y, como un efebo que fuese una nifia, i 4
| mostraba una Diana su marmol desnudo. -
r Y bajo un boscaje, del amor palestra,

'; sobre rico zécalo al modo de Jonia,

. con un candelabro prendido en la diestra

volaba el Mercurio de Juan de Bolonia.

| El Término es el del jardin de Arlequin y Colombina
l" de Watteau; la Diana estd en los jardines galantes de
_, los pintores del siglo xviir; el sitiro de bronce, se con-
| vierte en el Mercurio de Juan de Bolonia. Angel de
Estrada senala en Era un awre suave ‘‘un rastro de las
Fiestas Galantes’’ de Verlaine:

- L’abbé confesse bas Eglé
% et ce vicomte déréglé
" des champs donne & son coeur la clé.

Toda la poesia es verleniana en el asunto y el tono; el
~ vizeonde rubio, el abate joven, pueden wenir de Verlaine
. como de la explicacién de una pintura de Watteau o de :
- un libro de los hermanos Gonecourt. Groussac encuentra _
~ en Era un aire suave ‘‘vagas y multiples reminiscencias’’ N
del Verlaine de Fiestas Galantes, de Moréas, de Hugo en
la Féte chez Thérése; cree probable que estas reminis- i
o be-ncms sean ‘‘las mas de las veces’’ inconscientes; en-
'.' ~ cuentra intencional el recuerdo de un verso de Paul =
*.h-dﬂmgou (1865-1896) : T

i \

‘ru

.' -1‘ Etait-ce en Bohéme? Etait-ce en Hongrie?
‘ '4. s 3Fué acaso en el Norte o en el ‘\Iedlodm."?

=




Fig. 3. — WATTEAU: Frag-
mento del Embarque para
Citeres.

Y, como un efebo que
[ fuese una nina,
mostraba una Diana su
[marmol desnudo.

O TR

Guigou (), tan admirado por
escritores jovenes, pudo ser lei-
do por Dario, pero seria algo
forzado considerar el verso de
Rubén como imitacién. Dario se
refiere a un hecho universal y
eterno; de todos los lugares
‘“desde Mediodia hasta el Nor-
te’’ (Ezequiel, XX, 47), y de
todos los tiempos. Con exquisita
elegancia el poeta enumera las
épocas en que pudo acaecer la
aceién, si asi puede llamérsele,
de Era un aire suave, para de-
Ccirnos :

Yo el tiempo y el dia y el
[pails ignoro.

Parece recordar més bien a
Catulle Mendés, Le jardin des
jeunes dmes: ‘‘Je ne sais en quel
temps, dans un pays dont on ne
m’a point dit le nom’’.

Pater, Watteau, Fragonard,
Boucher, todos los pintores del
siglo xviir han contribuido a
crear el ambiente y la deecora-
cion de esta poesia. El ritmo bro-
ta de la musica de Rameau, de
los ‘‘violines del rey’’. Estas
imagenes deliciosas se pliegan

(1) Véase Ed. Champién, Le Tombeau de Louts Ménard, p. XVI,
y CHARLES MAURRAS, Paul Guigou, en L’Etang de Berre.



.I:::_.::_: SojunLi} op :_.:v_,x HS BIUIS0

Solwly op e [0 A ‘RSOt op oyvou sy

Jown ap urpanp SSNHGNY

.







My, 34

en ese ritmo ligero y no fijado en la métrica tradicio-
nal. Dario suprimid los acentos fijos del dodecasilabo de
Selgas 0 de José Joaquin Palma:

e iban frases vagas y tenues suspiros
entre los sollozos de los violoncelos;

vuelve al verso de arte mayor del Marqués de Santillana
y de otros poetas del siglo xv.

Charles Morice sefiala las fuentes pictéricas de las
Fiestas Galantes de Verlaine. Vienen desde el Jardin
de amor de Rubens. Charles Blane dediec6 un libro a
los pintores de fiestas galantes. Quizi en este estudio
se agrupen los modelos de Era un aire suave. La decora-
cion de Dario estd en el Jardin de amor de Rubens
(fig. 2), en Arlequin y Colombina, en el Baile bajo una
columnata, etc., de Watteau (fig. 4). Alguna estrofa se
refiere a esta obra del pintor de fiestas galantes:

i Fué cuando la bella su falda cogia
con dedos de ninfa, bailando el minué?

En otras aparece Boucher (fig. 5), como si el cuadro se
hubiera transformado en la magia de la palabra:

4O cuando pastoras de floridos valles
ornaban con cintas sus albos corderos,
y olan, divinas Tirsis de Versalles,

las declaraciones de sus caballeros?

La sonrisa enigméitica tuvo una rara atraceién para
Dario. En 1891, hablaba de la sonrisa de la Gioconda y
de la Nelly O’Brien del pintor inglés Joshua Rey-

Paul Guigou escribié el prefacio de la obra postuma de J. TELLIER,
Reliques, 1890. El verso de Guigou es asi: ‘‘Ktait-ce en Hongrie?
Etait-ce en Bohéme?’’. Groussae invirtié los hemistiquios.
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nolds (). Era un aire suave es una poesia de larga ela-
boracion, que refleja toda una literatura acerca del siglo
xvinr francés y el conocimiento minucioso de los pintores
. de esa época. Es poesia simbolista, por la misica verbal,
por el deseo de hacer del verso una melodia. El reper-
torio mitolégico: Término barbudo, Diana, las flechas
-de Eros, el cinto de Cipria, la rueca de Onfalia, perte-
necen al arte antiguo, a Hugo, a Watteau, a Fragonard,
a Saint-Aubin. Si algin poeta ha dejado un eco, una
viva sugestion, en Era un aire suave, es Eduardo Du-
bus, autor del melancolico libro Quand les violons sont
partis. Dario comenta amorosamente en Los raros este
libro lleno de ‘‘noches de fiesta’’, de recuerdos del
““temps joli qui vit fleurir la Pompadour’’.

Lors, on vous saluait en soupirant: “Marquise!”
on m’ honorait comme un trés digne abbé de cour.

€<

Dubus repite: ‘‘Les belles son encore au bal’’, ‘‘elles

valsent toujours’’, y Dario:

Pero sé que Eulalia rie todavia,
iy es cruel y eterna su risa de oro!

‘““‘Risa de oro’’ puede interpretarse con las palabras
de Villiers de Lisle-Adam del cuento Akédysséryl: ‘‘le
son d’or de son rire’’.

De la poesia de Dubus, Bals, nacié la idea de escribir
Era un aire suwave. En Dubus, estd la gota de hiel de
la malignidad de las hermosas que ‘‘danzan siempre’’,
como Fulalia rie, rie. Pero Dario embellecié el tema.
Bals, de Dubus, empieza:

Flites et violons soupirant leurs accords.

En Era un aire suave hay una admirable seleccion de
vocabulario.

(1) Teoporo Picapo, Rubén Dario en Costa Rica, t. 1, p. 76.
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DIVAGACION

: Divagacién es una poesia sabia, ronsardista, de ronsar-
dismo moderno y del siglo xvii. Lo eterno féemenino,
aparece en la fascinacion de ‘‘las magicas fragancias’’,
de ‘‘la olimpica ambrosia’’, del aroma de ambrosia que
esparce la cabellera de Venus (Eneida 1, 403). El aroma
es heraldo. ‘‘; Vienes?’’

: Suspira asi! Revuelen las abejas,
al olor de la olimpica ambrosia,
y el dios de piedra se despierte y ria,
en los perfumes que en el aire dejas;

Y el dios de piedra se despierte y cante
la gloria de los tirsos florecientes
en el gesto ritual de la bacante
de rojos labios y nevados dientes;

En el gesto ritual que en las hermosas
ninfalias guia a la divina hoguera,
hoguera que hace llamear las rosas

en las manchadas pieles de pantera.

El dios de piedra es Dionisos. KEstos versos fueron
sugeridos por una ilustracion de la Mitologia de Ménard
(fig. 6). En el texto hay citas de Plutarco, de

Fig. 6. — Vaso pintado del Museo de Naipoles.
En el gesto ritual de la bacante.
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O. Miiller, referentes a las imagenes de bronce o de
piedra. Eran objetos de eculto, en las épocas primiti-
vas, las piedras groseras, los pilares de piedra. En el

mismo texto y en otra ilustracién aparece el ‘‘Hermes
rustico’’ de un bajorrelieve antiguo con su barba: ‘‘La

barba de los Términos joviales’’, de que habla Dario. Es
la primavera, la época de la resurreccién de Dionisos, de
‘‘los tirsos florecientes’’. El poeta vié en la pintura del

vaso ‘‘el gesto ritual de la bacante’’, las ofrendas mis-
ticas, el tirso y las antorchas. Menéndez v Pelayc, en el
Himno a Dionysos, inspirado en Las Bacantes de Euri-

pides (1), precedié a Dario en la evocacién de la embria-
guez dionisiaca:

Ya resuena la mistica orgia...

La bacante su peplo descine...

Y ya el baquico tirso empuid...
Cubre piel de pantera su espalda...
Coronemos de rosas la frente...

(1) MENENDEZ Y PELAYO parece recordar también la pagina
que consagra DECHARME en su Mitologia (1878) a la descrip-
c¢ién de las bacanales. La descripeién de Euripides ‘cubiertag
con una piel de ciervo’’ se convierte en Menéndez en: ‘‘cubre
piel de pantera su espalda’’; en Decharme: ‘‘une peau de cerf
est jetée sur leurs épaules’’; Menéndez prefirié espalda a hom-
bro, quizi recordando a Hermosilla que traduce (Iliada, 11, 17):

Las espaldas
ancha piel de leopardo le cubria,

en lugar de: ‘‘con una piel de leopardo en los hombros’’, como
literalmente traducird después Segal4d, La transformacién de
‘“manchadas pieles de ciervo’’ en ‘‘manchadas pieles de pante-
ra’’ que ofrece Dario, se debe a la sugestién de Menéndez o a las
descripciones pictéricas del cortejo baquico. El culto dionisiaeo
fué traido a nuestra lengua en 1879 por Menéndez con este Himno
@ Dionysos. Menéndez influy6 en Odas breves de GUTIERREZ NA-
JERA y es probable que su himno sugiriera al poeta mejicano la
oda A Dionysos. Adviértese ya en Menéndez la persistencia de
la y etimolégica y deeorativa. El tono de Menéndez es el del ini-
ciado de O Dionyse pater, citado en las Saturnales de Macrobio.
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Dario, més plastico, tiene presente los triunfos de
Baco, las bacanales, las fiestas en honor del dios, todo el
aparato de suntuosidad mitologica de los bajorrelieves
y de la pintura de los vasos. Y luego, en versos de refina-
da elegancia, muestra entre el bosecaje una vision escul-
téorica de Diana, ‘‘el muslo de marfil de Diana’’, como
recordando a Goujon; y la ‘‘Hetaira Diosa’’ que pasa en
busca de Adonis. ‘‘Hetaira’’ es uno de los sobrenombres
de Venus,

El poeta gusta de Grecia en el siglo xvii, en las fiestas
galantes. Vwuelve al tema de Era un aire suave. Ahora
escucha a los abates, a los fil6sofos, a los pintores y poe-
tas. Algunas paginas del Arte en el siglo xviil, de los
hermanos Goncourt, ejercen una fascinacién irresistible.
Dario ha hojeado libros con preciosas vifietas, conoce los
grabados, ha recorrido colecciones de pinturas. Ha leido
descripciones de cuadros y de estampas. Abro La
marson d’un artiste de E. Goneourt y leo: ‘‘ Au-dessous
sont groupés, autour d’une table, des savants, des fem-
mes, des abbés, au milieu desquels on remarque un sei-
gneur au grand cordon en sautoir’’. Es la descripcién de
un grabado de Gabriel Saint-Aubin. Los Saint-Aubin
han dejado una sonrisa en esta mitologia graciosa de
Prosas profanas. Lo mismo Bourguignon y Pater y to-
dos los vifietistas y pintores de ese siglo. Un estudio
detenido de la influencia de los Goncourt en Dario nos
mostrara sugestiones de estos maestros en el vocabulario
y en las imagenes de Prosas profanas. Si Th. Gautier,
amé en otro tiempo la forma pagana y se habia creado
“‘loco de antigiiedad’:

Un blane idéal de marbre esculpté
d’hétaire grecque ou milésienne,

ahora adora a la mujer moderna, a una italiana: Un
type accompli de modernité, porque, como el mismo Dario



s i) 222

’

dirad después: ‘‘la mejor musa es la de carne y hueso’’.
Y asi en la preferencia artistica de Gautier:

L’amour, de mon marbre a fait un pastel,
les yeux blanes ont pris des tons de turquoise,
la lévre a rougi comme une framboise. ..

Nuestro poeta confiesa que ama ‘‘mas que la Greeia
de los griegos, la Grecia de la Francia’’. He de creer
que mas que a las diosas de Clodién, a los modelos vi-
vientes. Vive a un mismo tiempo la realidad y la fan-
tasia, la verdad y el suefio, la vida y el arte, el final del
siglo X1x, v el siglo xviir. Nos ofrece en Divagacion un
curioso catalogo de autores, artistas y personajes: Ver-
laine y Arsenio Houssaye; Clodién y Fidias; Monsieur
Frudhomme y Homais. Afirma que Verlaine es més
que Socrates. Rod6 juzgd admirablemente estas ‘‘gra-
ciosas petulancias’’. Este epicureismo se complace, en
su elegancia exquisita, en la paradoja brillante y opor-
tuna, casi como de Oscar Wilde. Y como si quisiera
compendiar e! mundo en cada palabra vuelve a la quere-
lla de los antiguos y modernos, sin pensarlo quiza, pero
con elegancia sutil:

Verlaine es méis que Sécrates; y Arsenic
Houssaye supera al viejo Anacreonte.

Arsenio Houssaye fué en aquel tiempo uno de los es-
critores franceses mas leidos en América. Su naturalis-
mo ligero, maleante e intencionado, debid, en este caso,
superar a Anacreonte. Pero la desemejanza entre las
diosas de Clodién y las de Fidias no la encontrd Arse-
nio, que, fuera de duda, preferia a Clodién, sino IHenri
Houssaye: ‘‘La parisienne du siécle de Louis xv différe
de 1’Athénienne du siécle de Périclés autant qu’une te-
rre cuite de Clodiénd 'un marbre de Phidias’ (Athénes,
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Rome et Paris; p. 292). EIl poeta prefiere, como alguna
vez Gautier, el marmol viviente:

Amo mas que la Grecia de los griegos

la Grecia de la Francia, porque en Francia
al eco de las Risas y los Juegos

su mas dulee licor Venus escancia.

En una ciencia de sutil refinamiento, de doctos co-
mentarios, debemos rechazar lo burgués y lo vulgar:

Monsieur Prudhomme y Homais no saben nada.

Quiza en Azul, en el cuento El Rey burgués, haya
un reproche para M. Homais. El personaje de Flaubert
lleg6 nuevamente a Dario en una alusién de La-bas de
Huysmans, que debié de influir, como toda alta jerar-
quia literaria de fines del siglo, en su desdén por la de-
mocracia. El famoso personaje de Henri de Monnier,
Monsieur Prudhomme, estd en otro lugar. Dario leyd,
posiblemente las Memorias de M. Prudhomme. Monsieur
Prudhomme est un veau, escribia Hugo. Y no es difieil
que el Beaumarchais, visto por Monnier, la descripeion del
jardin del autor de Las bodas de Figaro, y el recuerdo
de la Hamadriada, de Coysevox, por ejemplo, hayan
contribuido a la redaceién de esta estrofa:

Mientras que surge de la verde grama,
en la mano el acanto de Corinto,

una ninfa a quien puso un epigrama
Beaumarchais, sobre el marmol de su plinto.

Beaumarchais tenia inscripciones en los marmoles de
su jardin; Monnier las transeribe. Son los epigramas
que figuran en las ediciones de las obras completas.

El cuadro que evoca Dario:

Los abates refieren aventuras
a las rublas marquesas,
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es decir, los grupos de abates, marquesas, filosofos, el
jardin, y la decoracion artistica de estatuas — en esta
poesia es una ninfa — es comun en los grabados del siglo
xvil. Aun en los comienzos del siglo XIxX, se encuentran
las mismas imagenes. Si me hubiera sido posible revisar
las colecciones de arte del siglo xviir, publicadas en la
época de Dario, quizd hubiera podido encontrar wuna
fuente inmediata. Véase el mismo cuadro, en que el Amor
fué transformado en una ninfa, en el grabado de Debu-
court: Conference de Mme. de Stael (fig. 7).

Ttalia estd recordada tnicamente con las ilustraciones
de los cuentistas florentinos. I.a descripcién arranca de
algin cuadro del siglo XVIII: ‘

Sones de bandolin. El rojo vino
conduce un paje rojo.

La eleccion del adjetivo viene de la pintura. Dario
recuerda cuadros e ilustraciones de libros; esas magnifi-
cas ilustraciones de las ediciones de Boeccaccio y hasta
si se quiere a Dante Gabriel Rossetti.

;O un amor alemidn? — que no han sentido
jamas los alemanes —: la celeste

Gretchen; claro de luna; el aria; el nido
del ruisenor...

En cuatro estrofas nos dard el poeta una pequeha
enciclopedia de la mitologia amorosa de Alemania. Hay
un reparo: un desdén a los alemanes. Dario vive en
la época del descubrimiento de Schopenhauer; admira

9.2).

a Heinz: al ‘‘divino Enrique Heine’’. Vive en el des-
lumbramiento wagneriano.

Y sohre e! agua azul el caballero
Lohengrin; y su cisne...

L < L
-



Fig. 7. — Grabado de¢ Debucourt.

Los abates refieren aventuras
a las rubias marquesas.
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Es Heine quien le da los elementos poéticos de su vi-
sion de Alemania. La celeste Gretchen es la Margarita
casi transfigurada de las ilustraciones del Fausto. Pinta
a Goethe con el famoso grabado de Goethe joven, en
Franefort. Una transicién violenta de imégenes y de
tono nos trae de ‘‘la luz de nieve’’ de la luna alemana,
a Espana:

O amor lleno de sol, amor de Espafia,
Amor lleno de pirpuras y oros...

Esta en la tierra solar; las dos estrofas consagradas al
amor espaiiol nacen de las mismas fuentes que el Portico,
Elogio de la seguidilla, que La gitanilla. En Prosas pro-
fanas sb6lo aparece la Espana pintoresca, la Espana de
Gautier, de Merimée, quizd tnicamente de Gautier.

Ahora nos lleva al Oriente. Lo conducen sus autores:
Los Gonecourt, Judith Gautier, con la visiéon poética de
China y del Japoén, y Pierre Loti, con las deliciosas japo-
nerias de otono. El poeta se complace en el arte japonés.
Lo ha visto en libros de estampas japonesas y en re-
vistas.

Amame en chino, en el sonoro chino
de Li-Tai-Pé.

Leyé a Li- Tai-Pé en el Livre de Jade de J. Gautier.
Ahi recogi6 observaciones acerca de la sonoridad del
verso del gran poeta, del Verlaine roméantico de China.

Pero ya el autor de Divagacién nos trajo a la India.
Es una India fastuosa y deslumbrante; la India de
Th. Gautier, de los Caprices, una India de mitos y de
iniciaciones, quizd también la de Leconte de Lisle. Vuel-
ve Dario a la riqueza colorista de vocabulario. Y el itine-



rario de su geografia erética se detiene en el Cantar de
los cantares. La ruta ha sido curiosa: Una Grecia que
es Arcadia y es siglo xvii, Paris, Florencia, Alemania,
Espana, China, Japén, India, la Jerusalem salomdnica.
Casi toda la geografia poética francesa de su tiempo.
Stendhal, en su tratado Del amor, le ofreci6 el mapa erod-
tico del mundo. Dario lo adapta al gusto de su época. La
seca anotacién psicolégica de Stendhal, se transforma en
una visién preciosista. De este tratado de amor no pasé
a Dario sino la sugestién de algin titulo: ‘‘del amor ale-
man’’, quizd la alusién al amor florentino. Aparece, al
final, el mundo de los simbolos, tal como figuran en la
edad media:

la serpiente con ojos de diamante
enroscada en el arbol de la vida,

que vemos en las ilustraciones manuseritas de las Bi-
blias y en muchos simbolos: ‘‘...un arbol... con fojas
verdes, e manzanas doradas: e del pie dél salia revuelta
una sierpe verde’’, como estd en el Libro del Passo hon-
roso (p. 18), serpiente que se enrosca también, en la pin-
tura prerrafaelista, en Hamlet y Ofelia de Dante Gabriel
Rossetti, quien a su vez la tom6 de los pintores italianos
del Renacimiento.

Vemos los dromedarios de la reina de Saba y el uni-
cornio del poeta: ‘‘unicornio, cuerno de oro’’. El uni-
cornio, ‘‘unicornio familiar’’ de la prineesa que pinta
Herold, el de los tapices, el de los cuadros de Moreau,
viene a Dario no sélo del Latin mistico de Remy de
Gourmont, con su significacién simbolica, con la alite-
racion del genitivo: cornibus Unicornium, sino también
de la traduccion de la Biblia de Cipriano de Valera:
““Y sus cuernos, cuernos de unieornio’’, Deuteronomeo,
33, 17, y del Libro de Job, 39, 12; ‘‘; Querra el unicor-
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nio servirte a ti, ni quedar a tu pesebre?’’. Esti en los
palacios del poeta. Por eso dice a la reina de Saba:

Y junto a mi unicornio cuerno de oro,
tendran rosas y miel tus dromedarios.

SONATINA

El tema de Sonatina estd expresado en el verso: ‘‘El
feliz caballero que te adora sin verte’’. Tema medieval
de la princesa lejana, reaparece en el siglo xXi1x; aspira-
cién casi mistica, flota en los libros de caballerias, ideal
quiza inaccesible, conquista de un Santo Grial. La prin-
cesa lejana no es Iseo, en lo maravilloso de 1a magia del
ciclo bretén, ni es Oriana, ni Angélica. Nos seduce en
zona apacible de soledad y no resignada melancolia;
vive en la espera, en el instante indefinible de lo que se
aguarda o se busca. El mismo Don Quijote, enamorado
de la Princesa del Toboso, cuando mira en lo porvenir del
caballero andante, ve asomar a la infanta o princesa
lejana, hallada por el héroe en cualquier ecapitulo de
novela caballeresca (Quijote, 1, xx1). Esa aspiracion
irreal ha sido admirablemente pintada por Cervantes:
‘‘la infanta viene a ser su esposa; el tal caballero es
hijo del valeroso rey de no sé qué reino porque no debe
de estar en el mapa’’. Quimera que adquiere vida en
el devaneo de lo imposible, la princesa, si nos detenemos
en Dulcinea, que es semilejana, es para Menéndez y Pe-
layo ‘‘una grande y bienaventurada idea platénica’’;
idea platénica independiente, en la Edad Media, de un
platonismo inmediato. No estd en una esfera de amor
como la Beatriz de Vida Nueva o la Beatriz del Parai-
so, o Laura o todas las heroinas del lirismo erdtico y
pastoril del Renacimiento. Quizd podamos buscarla en
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nosotros y quiza no exista en ninguna parte; sin em-
bargo :

Esta presa en sus oros, estd presa en sus tules,
en la jaula de marmol del palacio real;

de ese palacio que asoma en los horizontes de la aven-
tura de cuentos de caballeros andantes y de hadas.

En Tripoli de Siria se ven todavia los muros del cas-
tillo de la princesa Melisenda, hacia el cual se encamind,
por el mar, el trovador Jaufré Rudel, principe de Blaza,
que se enamord de la princesa de Tripoli ‘‘sin verla’’,
por el gran bien y cortesia que oy6 decir de ella a los
peregrinos que volvian de Antioquia. Esta historia no-
velesca y triste, es la historia del amor a la princesa
lejana:

Amors de terra lonhdanna,
Per vos totz lo cors mi dol.

En el Romancero espafiol, Rosaflorida :

Enamordse de Montesinos
de oidas que no de vista.

En los afios en que Dario eseribié Sonatina, el tema
de la princesa lejana habia llezado a ser familiar a los
poetas modernos, a Heine, a Uhland, a Swimburne, a
Mary Robinson, a Rostand. Carducei le dedic6, en 1888,
un estudio (Jaufré Rudel, Poesia antica € moderna), y
también Gaston Paris (Revue Historique, 1893) y Savj
Libpez, Mistica profana (en Trovatori e poeti). Pero no
es la princesa Melisenda, la que inspir6 a Dario, que no
obstante debié de tenerla presente en su espiritu.

En 1896 el poeta escribid, en la revista La Biblioteca,
un comentario de los Fabliauxr de Bédier. El fil6élogo
francés, al hablar de los cuentos y fabliaux en la anti-
giiedad, eseribe: ‘‘Habia una vez un joven principe, el
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méis encantador del mundo; pero habia caido en una
sombria melancolia, que ninguna de las bellezas de la
corte podia disipar. A las saplicas de sus consejeros,
respondia que deseaba por esposa a una joven que habia
visto en suefios, bella como las estrellas. En otro confin
de la tierra, vivia una princesa, la mas encantadora del
mundo, pero que rechazaba a todos los pretendientes
atraidos de los reinos vecinos por el renombre de su
belleza. Deseaba desposarse, decia, con un principe jo-
ven que habia visto en suefios, bello como el sol’’. Bédier
se pregunta: ‘‘;Qué historia es ésta? ;Sin duda el co-
mienzo de un cuento de la condesa de Aulnoy, o bien de
Perrault? ;O uno de los amables relatos recogidos en
nuestras chozas por Blade o por Sebillot? No, este prin-
cipe encantador es Zoriadres y la princesa que él ama
como ella lo ama, por haberse visto el uno al otro en
suenos, es Odatis, la més bella de las hijas de Asia’’.
Este relato estd en Ateneo. El poeta lo ha leido en el
comentario de Bédier o en el Banquete de los sabios.

Dario pas6 a la princesa al primer término. No es la
piadosa Melisenda, es la entristecida Odatis. Lo que el
comentario de Bédier refiere del principe, Dario dice de
la princesa. No puede distraer su profunda melancolia
ninguno de los encantos de la corte. El principe ‘‘bello
como el sol’’, es en Dario:

mas brillante que el alba, mias hermoso que Abril.

El asunto de Sonafina estd en Bédier, pero no la de-
coracién del poema que es de extraordinaria riqueza. El
relato de Ateneo, quien a la vez lo ha recogido de Chares
de Mitilene, es simple y draméitico. ;jDe dénde tomd
Dario el aparato ornamental? Posiblemente de ediciones
ilustradas de codices, pues con excepeion de ‘‘el teclado
de su clave sonoro’’, que también pudo ser sugerido por
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la Edad Media o por la fantasia decorativa del siglo xiIx,
todas las imagenes tienen apariencia medieval. El teclado
existi0 en los siglos medios; el organo portatil puede pa-
recer clave. Dante Gabriel Rosetti en Noel y en otros cua-
dros prerrafaelistas pinta el 6rgano portatil con teclado;
este teclado esta en iluminaciones de manuscritos anterio-
res al siglo xvi. Los pavos reales abundan en las ilustracio-
nes de La Plume y otras revistas modernas, en los motivos
persas de obras de ornamentacion y en historiados libros
de Horas. El poeta, al evocar ‘‘el triunfo de los pavos
reales’’, sugiere la pompa oriental de los jardines, piensa
quizd en Botticelli. La duena, el bufén vestido de rojo,
la rueca de plata, el haleén, son motivos medievales y
renacentistas de pintores italianos y franceses. Los cisnes,
los bellos cisnes de los primitivos de Italia, de las ilus-
traciones de libros de Horas, de Lohengrin, del Caballero
del Cisne, decoran con su blancura los lagos de jardines
donde se celebra el triunfo de Venus, del amor y de las
damas. La distribuciéon gebdgrafica de las flores: ‘‘los
jazmines de Oriente, los nelumbros del Norte’’, es capri-
chosa. El hada madrina le presta una coloracién de
cuento de Perrault. EIl caballero que trae

En el cinto la espada y en la mano el azor,

viene de la pintura medieval. En las miniaturas de los
manuscritos aparece, por ejemplo, el mes de Mayo, ca-
ballero con la espada en el cinto y el azor en la mano;
va en caballo sin alas. Dario da alas al caballo:

En ecaballo con alas hacia acd se encamina
el feliz ecaballero que te adora sin verte.

Es el cavallo alato del Orlando (11, 48), el hipogrifo de
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Roggero (1), el caballo pegaso que estd en el fondo del
cuadro de Rubens donde Perseo liberta a Andromeda.

Resalta en Sonating una magnificencia ariostesca. La
princesa estd custodiada en el castillo por un dragén
(el dragén de los cuentos de hadas, de las sagas escan-
dinavas, de ilustraciones de Doré, de las lacas) y por
cien negros con sus cien alabardas. La princesa que esta
en un castillo guardada por dragones aparece en dos
sonetos de Mis paraisos de Richepin (La prisionera y
Los tres fuegos). Un conocedor minucioso de las minia-
turas e 1ilustraciones medievales y modernas y de la ar-
queologia, podria ver mejor la imagen; apunto de paso
el maravilloso castillo, con su etiope en la puerta, que
pinta Ariosto en el Orlando.

‘E]l halcén era la mejor joya de los palacios. jPor qué
Dario le llama encantado? ;Es una reminiscencia del
ciclo bretén? Menéndez y Pelayo en El pdjaro de Agla-
ya, recuerda el jardin de Armida de la Jerusalén liber-
tada del Tasso:

i Recuerdas cémo el pajaro encantado
después con sabia lengua referia

cual pasa y se marchita la lozana
unica flor que en la existencia crece?

; Es este pajaro el que habla al oido de la princesa y
le dice collige rosas? Los boscajes de Armida han que-
dado como isla paradisiaca en la imaginacion de Dario.
Asi exclama en la Balada en honor de las musas de carne
y hueso:

Por respirar los perfumes de Armida
y por sorber el vino de su beso,

vino de ardor, a» beso, de embeleso,
fuérase al cielo en la bestia de Orlando.

(1) Véase Pfo RaJNA, Le fonti dell’Orlando Furioso, cap. VI.
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Aunque la princesa es eterna y estad fuera del tiempo,
la vemos en una fabulosa Edad Media y en correspon-
dencia con nuestro mundo interior. No es solamente
mito antiguo y medieval. La princesa tiene la inquietud
de lo indefinido, el deseo del vuelo. Quizd sea nuestra
alma. Se parece a la infanta de El reimo tnterior:

—;Oh!, ;qué hay en ti, alma mia?
jOh!, jqué hay en ti mi pobre infanta misteriosa?

Sonating aparecié en ‘‘La Nacién’’ en junio de 1895.

Tiene dos variantes. El primer texto dice: ‘‘de encan-
tados diamantes’’, ‘‘de los suefios azules’’, el segundo:
‘“de los claros diamantes’’, ‘‘de los ojos azules’’. La prin-

cesa de Sonating también lo es de los cuentos azules. Los
cuentos de Perrault poblaron la poesia simbolista,

José Maria de Heredia, en el soneto El Samourai, de
Los Trofeos, muestra la aparicion del héroe a la que
espera, princesa indudablemente:

Elle a vu, par la plage éblouissante et plate,
s’evancer le vainqueur que son amour réva.

Ibrovac, en su estudio de Heredia, cree que Ferdinand
Herold ha trasladado al mundo heraldico El Samourai

en la poesia Bellissande (Mercure de France, enero de
1893) :

Et voici que, dans Vor du midi qui Pambrase,
cuirassé de rubis et casqué de topaze,
I’Amant parait, le char attelé de griffons.

Ferdinand Herold, poeta que debi6 de ser muy leido por
Dario, ha tocado en Bellissande, con decoracién seme-
jante a la de Gustavo Moreau, el tema de la princesa
que espera.
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Dario, al escribir Sonatina, no cividé La rose de UIn-
fante de Hugo. Ahi también estan la dueiia, el cisne, el
jardin, el agua, los ‘‘paons étoilés’’, el gran palacio y, en
fin, la Infanta de los ojos azules.

Algunos eriticos que creen que la poesia, como la mala
novela experimental, hecha de materia bruta, es sélo
copia de la realidad inmediata, que ignoran el universo
de la fantasia, reprobaron el tema de la princesa. El re-
proche se debe también a la persistencia de la princesa
de los cuentos azules; en Gutiérrez Najera: ‘‘princesita
de cuentos de hadas’’; la expresién era francesa: ‘‘prin-
cesse des contes de fées’’, Le nouveau Decameron, 1886,
t. 8, p. 4. El poeta no insisti6. Y cuando creyé que: ‘‘va
no hay princesa que cantar’’, volvié a verla transfor-
mada en lo que ¢l llamaba ‘‘el alba de oro’’.

Nota, — Ancora de Jaufré Rudel, por Ernesto Monaci, Roma
1894. Nota bibliografica en Nuova Antologia, vol. 50, p. 754. Ru-
del se enamor$ de Melisenda, a quien ‘‘non avea mai vedute’’.

Fig. 8. — El mes de Mayo con arreos de caballere

En el cinto la espada y en la mano el azor.



BLASON

La descripeion del cisne fué tentada ya en la segunda
edicion de Azul (En busca de cuadros, 1m). ‘‘Un cisne. ..
las alas de un blancor de nieve... el pico himedo y con
tal lustre como si fuese labrado en un agata de color de
rosa’’: que en Blasén se convierte: en ‘‘el ala eucaris-
tica’’, en ‘‘el Adgata rosa del pico’’. En Azul: ‘‘enar-
cando el cuello en la forma del brazo de una lira o del
asa de un anfora’’ y en Blason:

En la forma de un brazo de lira
v del asa de un anfora griega
es su candido cuello que inspira
como prora ideal que navega.

Este blason del cisne heraldico:

El alado aristoerata muestra
lises albos en campo de azur,

no es solamente el de la condesa a quien dedica los ver-
sos, sino también el del mismo poeta. Diego Loépez decia
en su Declaracion magistral de los Emblemas de Alcvato
(N4jera, 1615, p. 416) : ‘‘Los buenos poetas tienen por
blasén y armas un Cisne’’. Es el cisne, mito de la luz
en los paises del Norte, ave de Apolo en el Sur, el ave
heraldica de Dario. El la ve en su geografia poética. Es
Zeus, ‘‘el olimpico cisne’’, es el cisne de Leda, casi em-
blema del Renacimiento, es el cisne de Leonardo: °‘Lo-
hengrin en su principe rubio’’. La curiosa leyenda —
Plinio y tantos otros han querido en vano demostrar
que es falsa — de que el cisne canta antes de morir,
halla eco todavia en Dario y en la deliciosa poesia de
Jaimes Freyre, Los Elfos. El poeta, sin oscurecer el mito
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resplandeciente, encuentra un acento grave (la o da el
tono), en el apostrofe:

Boga y boga en el lago sonoro
donde el suefno a los tristes espera,
donde aguarda una géndola de oro
a la novia de Luis de Baviera.

El mito de Luis de Baviera, uno de los raros mitos
modernos, unido a la leyenda ‘‘del Cisne wagneriano’’,
fué difundido entre los poetas simbolistas por Verlaine
(A Lowis 11 de Baviére) :

Salut & votre trés unique apothéose...

Encontr6 eco todavia en una devota plegaria de Ama-
do Nervo.

CANCION DE CARNAVAL

La poesia ligera de Banville, superficial y brillante,
no fué admirada por los poetas del simbolismo. Este amor
a la rima, penetré en la poesia de Rubén, con la mito-
logia de Pierrot, Colombina, Polichinela, no s6lo en la
Cancion de carnaval, sino también en estrofas méas no-
bles, donde Banville se confunde con el Verlaine de
Fiestas galantes. El juego métrico de la cancién de car-
naval es banvillesco hasta en las citas de Andrade, Gui-
do y Santos Vega, de la calle Florida, de Frank Brown.
Imita asi los nombres de poetas y contemporaneos, de
cosas parisienses, que brotan a cada instante de la pluma
del ilustre rimador francés, a quien tanto admira. En
un articulo de ‘‘La Nacion’’, de marzo de 1895, escribid
Rubén el elogio del carnaval, con el mejor repertorio de
Banville, a quien llama ‘‘el mas digno anfién, el mejor
lir6foro de Francia’’. Las Mascarades de Odas fumam-
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bulescas, y otros lugares banvillescos, ya lo advirti6
Mapes, sirven de modelo a esta cancién de jovial y pue-
ril entusiasmo. Dario quiso relatar el brillo de la cono-
cida procedencia y encabezd estos versos con la cita de

Mascarades :

Le Carnaval s’amuse!
Viens le chanter, ma Muse.

Estaba impregnado de los graciosos y originales alar-
des de destreza y elegancia en el manejo de rimas y de
ritmos del poeta de Odas funambulescas. Alguna expre-
sion de la Cancion de carnaval se encuentra en Hugo
(Chansons, 1, 1, 2) : jambes roses, y en Dario: ‘‘pierna
rosada’’.

Quince aifios después, en Francia, Rubén, al escribir
el Pequefio poema de carnaval, vuelve al tema del poeta
parisiense :

Dara puarpura a Momo
en un divino asomo
escapada de un tomo

la sombra de Banville.

BOUQUET

La sinfonia en blanco mayor de los Esmaltes y cama-
feos de Gautier, inspiré a Gutiérrez Najera su deliciosa
poesia: De blanco (1888). En estos versos de circuns-
tancias — también Mallarmé los eseribia —, Rubén
pensari en el ‘‘ramo arménico, lleno de elegancia’’, del
‘‘poeta egregio’’, de los Esmaltes. En la variaciéon del
tema, Dario no quiere competir con Gautier, ni con Gu-
tiérrez Najera que agotd en lengua castellana las rique-
zas del color blanco, ni hacer resaltar la blancura feme-
nina en el triunfo de todas las blancuras. Imaginemos
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la dama de blanco, la dama blanca. Dario dice que su
color es el de los ecirios, cisnes, lirios, margaritas, espu-
mas. Y le envia una flor que el poeta arranca de su pro-
pia vida:

| Mira edmo mancha tu corpifio blanco
la mas roja rosa que hay en mi jardin!

La dama de blanco con la rosa roja en el corpifio ;es
mi cuadro de Whistler? Es una pintura de pintor impre-
sionista. Gautier decia, quiz4 con otra intenecion:

Oh! qui pourra mettre un ton rose
dans cette implacable blancheur!

HERALDOS

Dario escribe que en Heraldos demuestra ‘‘la teoria de
la musica interior’’. Breves estrofas anteriores: Mia y
Dice mia, segiin comenta, ‘‘son juegos para musica, pro-
plos para el canto, ‘‘lieds’’ que necesitan modulacion”’,
para notes of music, agregariamos con Shakespeare. En
los libros de versos de Armando Silvestre aparecen poe-
sias ‘‘para ser puestas en musica’’. Debussy fué intér-
prete musical de poetas simbolistas. La notacién musical
transfigura estos liceros juguetes. Debieron de ser escritos
o pensados musicalmente. Pongase con ritmo apasionado,
esta cancioncita que empieza: ‘‘Mia: asi te llamas’’.
Leida intelectualmente, es vulgar, insignificante. Can-
tada es de registro rico desde el exabrupto inicial:
“Mia...’’ Bien podria ser cantada al son de ‘‘violines
de Hungria’’. De Heraldos, agrega que ‘‘el juego de las
silabas, el sonido y color de las vocales, el nombre cla-
mado heraldicamente, evocan la figura oriental, biblica,
legendaria, y el atributo y la eorrespondencia’’. Proba-
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blemente los Heraldos nacieron de las 6peras de Wag-
ner. Son heraldos medievales, no los de Homero que
llecan transformados hasta el Fausto de Goethe. El
nombre tiene resonancia poética segin quien lo escuche.
i Helena!, despierta inmediatamente en la imaginacién
reminiscencias y asociaciones, En la inmovilidad de la
pagina escrita queda libre el juego de la fantasia; la
representacion visual es viva. Heraldos se convierte en
un raro capricho que sugiere un fresco de un Puvis de
Chavannes que fuese mitolégico y aéreo; por eso este ca-
i pricho métrico, mas que musical, es, para mi, pictérico.
Esta sucesion de mujeres, es quiza teoria interior, anun-
ciada por simbolos heraldicos, donde la palabra crea
una nobleza entrevista. Catulle Mendés en Recapitula-
tion (Poésies mouvelles, 1892), hace una rimada enume-
raciéon de nombres de mujeres:

Rose, Emmeline,
Margueridette,
Odette,

Alix, Aline,
Paule, Hippolyte,
Lucy, Luecile,
Cecile,

Daphné, Mélite. ..

Esta enumeraciéon comprende cerca de cien nombres.
S6lo hay uno, en Dario, comin con los del escritor fran-
cés: Yolanda. A esta letania de original superficialidad
opone el poeta de Heraldos la aristocracia decorativa de
figuras casi divinas, aun estremecidas por su historia y
realzadas por el simbolo, que vuelven hacia nosotros en la
realidad de la evocacién poética. Yolanda, en Catulle
Mendés, es un nombre cualquiera como Cecilia, Rosa, es
decir, nombre de registro civil, no de mito. Yolanda en
Dario es nombre con realidad histérica, con exaltacién
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legendaria. No fué nuestro poeta en busca de heroinas de
Shakespeare, de Goethe; las ha encontrado en su propio
espiritu, las prefirid entre todas las sombras que con
la eterna Dido vagan en las praderas eliseas.

La enumeraciéon de mujeres en Heraldos es de rara
erudicion, sorprende que Dario haya podido reunir tan-
tos nombres famosos sin ser vulgares. Helena penetrd en
el modernismo en una apoteosis deslumbrante. En esa
exaltacidn de apoteosis aparece la primera:

i Helena !
La anunecia el blancor de un ecisne.

Huysmans, en la Catedral (obra posterior a Heraldos)
dedica algunas lineas a la reina de Saba, llamada también
‘‘Balkis, Makéda ou Candaule’’. Recuerda eémo ha ten-
tado a los escritores; la desdefia en la Tentacién de San
Antonio, de Flaubert, y la exalta en la pintura de Gusta-
vo Moreau. La h que Dario agrega a Makeda, a
imitacion de la ortografia de Leconte de Lisle, es sola-
mente ornamental. Dario encontr6 el nombre de Makeda
en el erudito estudio acerca de la reina de Saba, de J.
Deramey, en la Revue de U’histoire des religions, 1894.
Ahi se le llama ‘‘Makéda (Belkis)’’ ‘‘la reine Makéda’’.

i Ifigena, Electra, Catalina!
Antnecialas un caballero con un hacha.

Une las hermanas, Ifigenia sacrificada y Electra ven-
gadora, a santa Catalina de Alejandria, martir.

Junta dos mujeres biblicas: Ruth y Lia, econ Enone,
heroida de Ovidio, ninfa del Ida. Enone asiste en el sim-
bolismo a una glorificacién; es mitolégico pretexto de
versos amorosos de Moréas: Enone au clair visage. Y en
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mas de una poesia moderna asoman las armoniosas sila-
bas de su nombre, comin en las mitologias.

i Yolanda!

Antnciala una paloma.
{Sylvia!

Anunciala una corza blanca.

Yolanda es la célebre princesa de Flandes. Sylvia, es
la hermosa ninfa de Virgilio. Dario dice que ‘‘la anun-
cla una corza blanca’’. Silvia poseia una cierva a la que
adornaba las astas con guirnaldas, la peinaba y lavaba en
cristalinas fuentes (Eneida, vii, 487-489).

Silvia y Enone, pueblan la edad de oro de la poesia pas-
toril del Renacimiento. Malara, al contemplar una joven
vaquera en el campo (Filosofia vulgar, vi, 67) dice que
““Alli se nos represent6 la pastora Silvia, las Ninfas, la
Enone de Paris’” (1).

Quizd se encuentren en la obra poética de Remy de
Gourmont, Las Santas del Paraiso, los nombres de al-
gunas mujeres de Heraldos.

DICE MIA

La primera estrofa de este capricho poético, esta den-
tro de la historia pitagoérica del alma tal como la expcne
Schuré en Los grandes iniciados (p. 3591) :

Mi pobre alma palida
era una crisalida.
Luego mariposa

de color de rosa.

Es la ‘“‘pobre alma’’ verleniana, I’humble Psyché de
Schuré, que ‘‘es tan pronto gusano o mariposa celeste.

(1) AMERIco CAsTRrO, El pensamiento de Cervantes, pigina 189.
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; Cuantas veces ha sido crisalida y cuéntas otras mari-
posa?’’ El color de rosa también estd dentro de la ini-
ciacién; también se explica, en parte, en el libro de
Schuré y por la tradicional doetrina del amor, que en
Fernando Herrera se expresa por ‘‘las rojas alas’’. En
la vida celeste, Psiquis ‘‘estd bajo el velo de color de ro-
sa de un suefio ondulante, lleno de formas blancas, de
perfumes y de melodia’’. ‘‘Cada alma serd una estrofa
de poemas vivientes’’,

;Oh Mia!
Tu secreto es una
melodia. ..

““Por lo demas, dice Rodo, el analisis tiene poco que
hacer con estas composiciones (Mia y Dice mia), entera-
mente irresponsables por su indole. Copos de espuma
lirica que se desvanecen apenas se les quiere recoger en
las manos’’.

ITE, MISSA EST

El titulo: Ile, Missa est, condensa el asunto; es un
elemento litirgico, ornamental y quizd hermético. El
poeta hablo de la ‘‘misa rosa’’ de su juventud. Gutiérrez
Néajera escribi6 la Misa de las flores bajo la sugestiéon de
Hugo. Huysmans ha descrito la Misa catélica en La
Catedral y la diabélica misa negra en La-Bas, Dario es
catdlico, pero no siempre respetuoso de los sagrados sim-
bolos. Ahora se presenta iniciado en otra misa, en la
‘“amorosa misa’’. En el siglo Xxv han sido comunes estas
parodias de la liturgia catdlica; esta ‘‘irreverencia y pro-
fanaecién’’ como les llama Menéndez y Pelayo (!); nacen

(1) Antologia de poetas liricos, t. VII, p. LXXXIX.
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en siglos medievales de cierto libre y cémico regocijo.
Suero de Ribera escribi la Missa de Amor que termina
en esta forma:

ITE MISSA EST

La Missa de Amor dicha es
por modo de via amante.
Deo gratias ora cante

a quien Amor bueno es.

Cito, por curiosidad, estos versos que Dario quizi no
ha conocido. El poeta dice en Ite, Missa est:

Yo adoro a una sonimbula con alma de Eloisa
virgen como la nieve y honda como la mar;
su espiritu es la hostia de mi amorosa misa
y alzo al son de una dulee lira crepuscular.

Ojos de evocadora, gesto de profetisa,

en ella hay la sagrada frecuencia del altar;
su risa es la sonrisa suave de Monna Lisa,
sus labios son los tnicos labios para besar.

Rubén emplea un vocabulario caracteristico en cada
una de sus poesias. Los sustantivos sondmbdula, evocado-
ra, profetisa, tienen aqui valor especial. Sorprende la
inmensa literatura cientifica y espiritista del siglo xix
acerca del sonambulismo; la palabra sonidmbulo adqui-
ri6 jerarquia literaria; Andrade llama al hombre ‘‘so-
nidmbulo del suefio del destino’’, Jaimes Freyre, en be-
llos versos, escribe: ‘“Voy a ti como un sonambulo’’. El
poeta se refiere a las ‘‘sondmbulas licidas’’. Dario leia
Los grandes inicitados de Schuré. Segin Schuré la joven
Teoclea, que fué, por influjo de Pitagoras, pitonisa o so-
nambula clarividente en Delfos, desde la infancia, como
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sacerdotisa de Apolo, estaba llena de impresiones del
santuario, de las ceremonias del culto:

en ella hay la sagrada frecuencia del altar.

Sus grandes ojos abiertos y transfigurados podian
contemplar los genios solares y planetarios;

Ojos de evocadora, gesto de profetisa...

Pitia o pitonisa y profetisa, si no se ahonda en sus
variantes etimolégicas, tienen una significacion actual
casi idéntica. Esta pitonisa temia a Venus; el amor fi-
sico, vagamente entrevisto, le parecia una violacién del

(¥

alma, una ruptura de su ser ‘‘intacto y virginal’’. Ella
es:

Virgen como la nieve y honda como la mar.

Al oir a Pitagoras su alma estuvo agitada de profundo
estremecimiento, de presentimiento misterioso. Pero Da-
rio, menos espiritualista, en lugar de iniciar en el mis-
terio de otros santuarios, como Pitigoras, en la ciencia
de los magos caldeos, ‘‘de sus templos en donde ellos
‘““evocan'’ el fuego viviente en que se mueven los demo-
nios y los dioses’’, a este ser ‘‘intacto y virginal’’, nos
dice:

Apagaré la llama de la vestal intacta
y la faunesa antigua me rugiri de amor.

La pitonisa temia a Venus. Y con razén. De pitonisa
la diosa la convertird en faunesa, en la antigua faunesa.
De la comparacién del texto de Dario con el de Schuré,
se ve visiblemente un paralelismo y un vocabulario co-
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min. Con Schuré se explica el soneto de Dario, Pero
Rubén ha incorporado a la visién de Teoclea elementos
nuevos; la iniciacién pitagérica se ha transformado en
‘‘amorosa misa’’; el alma de Teoclea es alma de Eloisa.
Teoclea y Eloisa tienen semejanzas, aunque remotas. Pe-
ro el mayor enigma es el de Monna Lisa. El misterio
ha terminado, ha terminado la iniciacién. Ite, Missa est



COLOQUIO DE LOS CENTAUROS
I

El renacimiento helénico moderno influyé en Re-
creaciones arqueologicas y el Coloquio de los centauros
de Prosas profamas. Desde Winckelmann, la perfeceion
cada dia més visible del arte griego se convirtid en ins-
piradora de la poesia; las sugestiones de la Stmbolica
de Creuzer, de Max Miiller, de Luis Ménard, renovaron,
en la interpretacidon de los mitos, aspectos profundos que
ya entrevieron filésofos y mitografos antiguos. Estos
mitos, en los poetas del siglo XI1X, se encarnaron en ima-
genes evocadoras de la forma que hacen que el verso ad-
quiera relieve de escultura. La vida armoénica de la be-
lleza y el pensamiento antiguos inspiraba al escultor en
el poeta; el filosofo y el artista, al superarse, tendian
a un ideal de perfeccion insondable. Las escuelas de he-
lenistas europeos, en las incesantes oscilaciones de la in-
terpretacion y de la critica, pusieron en manos de poetas
modernos la llave de una ciencia sutilisima. Si Rubén
Dario no siguié la historia apasionada que lleva a Ate-
nas, a Fidias, a la religién griega, se acercé a ella por
el ambiente que le creaban sus lecturas. ‘‘Para realizar
la obra de modernidad que emprendiera, — escribe, —
he necesitado anteriores estudios de clésicos y primiti-
vos.”” No hay en la obra de Dario la permanente nove-
dad de Homero ni la audacia de pensamiento y de arte
de Esquilo; el poeta no ha penetrado con perseverante



estudio en los santuarios, ni ha meditado en griego una
carta de Epicuro, ni un didlogo de Platén, ni descubrié
con Goethe tesoros de sabiduria pagana; pero ningiin
poeta castellano llegé a dar una impresién de visible he-
lenismo como Dario al escribir el Coloquio de los centau-
ros. No importa que haya encontrado sus modelos en
llustraciones de la Mitologia de Ménard y se inspirase
a veces en temas griegos vistos en pintores de estos tlti-
mos siglos; que para entender a Grecia la contemplara
con un cristal alejandrino y latino y con galanteria ver-
sallesca. Su inteligencia fina y penetrante, el don de la
imagen, que pocos han poseido como él, y una vida espi-
ritual intensa, le llevaron a la orilla del mar y a los Mis-
terios antiguos. El Coloquio fué elaborandose en el trans-
curso de meditados estudios, animando el mundo mitico,
convirtiéndose en expresién de sutiles aspectos del pen-
samiento, de inquietudes filos6ficas. De ahi que eligiera
como personajes a los centauros y sobre todo a Quirdn.
El poeta pudo acercarse a esta representacion del maes-
tro de hombres porque la habia vivido en sus ‘‘anterio-
res estudios’’.

11

Quirén, hijo de Cromos y Filira, el méis justo de los
centauros, como le llama Homero, fué médico, filésofo,
benéfico maestro. Inicié en su ciencia a Esculapio, educed
a Jason, a Aquiles; eri6 en la montaiia a Medeo. Por él
Aquiles conocia el poder de las drogas calmantes, y Ma-
caén, el médico, hijo de Esceulapio, curé a Menelao herido
por la flecha de Pandaro. Habia regalado a Peleo la
lanza que entre los aqueos sélo Aquiles podia manejar:
era un fresno arrancado de las cumbres de Pelién; cuan-
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do el Pelida cede a Patroclo su armadura, se queda con
esa lanza matadora de héroes. La sabiduria del centauro
inspir6 un poema de escuela hesiddica, los Preceptos de
Quirén. ‘‘Medita’’... es la palabra inicial del fragmento
que se conserva. Creacién mitica de los precursores de
la ciencia, del noble heroismo que guia al Argonauta, de
la templanza y la prudencia; glorificacién del espiritu
que ensefia y anima, es Quirén, segiin Pindaro, consejero
de Apolo, centauro inspirado y profético, diferente de
las fuerzas tumultuosas y desordenadas, de los centauros
que descienden del hijo mostruoso de Ixién y de la Nube.

La gloria de Quirén no se desvaneci6 con la epopeya
y el lirismo. Euripides, en Ifigenia en Aulide, elogia al
maestro:

“Clitemmestra: §Y fué Tetis la que educo a Aquiles, o su
padre? — Agamendn: Fué Quirén, para que no aprendiese las
pervertidas costumbres de los hombres. — Clitemnestra: ;Bien!
Sabio maestro, y mas sabio atn el que le confié a su sabidu-
ria”,

En esta Ifigenia llama a Quirén diseipule de las Musas
y concedor de las generaciones venideras.

Luciano nos lo muestra conversando en el infierno con
el delicioso cinico Menipo:

“Menipo: He oido, Quirén, que siendo dios quisiste morir,
— Quirén: Has oido la verdad, Menipo; he muerto como ves
pudiendo ser inmortal. — Menipo: ;Y cémo se apoders de ti
ese amor a la muerte, cosa tan poeco amable para la genera-
lidad? — Quirdn: Te lo diré, porque eres hombre sensato. No
me era ya agradable gozar de la inmortalidad. — Menipo: 3 No
te era grato vivir y ver la luz? — Quirdn: No, Menipo: lo
agradable, en mi opinién, consiste en la variedad y no en la
monotonia...”

Luciano encontr6 en la leyenda de la muerte de Pro-
meteo un pretexto para su ironia descreida. El maestro
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Quirén iria a buscar en el Infierno la paz libertadora.
Dario expresa este mismo pensamiento:

Arneo
La Muerte es de la Vida la inseparable hermana.
Quirén
La Muerte es la victoria de la progenie humana. ..
La pena de los dioses es no aleanzar la Muerte. ..

Por causa més noble desecendiy Quirén al Hades. Fué
a ocupar el lugar de Prometeo, quien no se econtraria
libre si un dios no le reemplazara en sus trabajos; Qui-
ron, herido y viejo, descendi6 a la mansién sombria,
inmolandose. Pero aun le vemos en la montana, no en
su eondicion de Sagitario; estudia las enfermedades de
los equinos, la ciencia que alivia los dolores, escoge hier-
bas, ensefia y aconseja a ilustres discipulos, contempla
desde una roca el nocturno giro de los astros.

“+Oh! s1 Quirén, dice Pindaro, fuera devuelto a la
vida, si el poderoso hijo de Cronos Uranida reinase
todavia en los valles del Pelién; el Centauro agreste
lleno de amor a los hombres, el que educéd al dulee arte-
sano de la salud, a Esculapio’’.

Un vaso antiguo nos ensefia, en el cortejo de Dionisos,
algunas centauras. Luciano describe el cuadro de Zeuxis,
maravilloso no s6lo por lo consumado del arte sino tam-
bién por la rareza de mostrar en el lienzo una hembra
descendiente de Ixién. Imaginamos a estas mujeres equi-
nas, calladas y tristes, en el silencio legendario. Maurice
de Guerin evocéd ese misterio en su poema. En La cen-
tauresse de Heredia se quejan del abandono en que las
dejaron los centauros enamorados de la mujer:

Car le race de jour en jour diminuée
des fils prodigieux qu’engendra la Nuce
nous délaisse et poursuit la Femme éperdument.
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Cuando Hércules iba a cazar al Jabali de Erimanto,
Folo destap, para obsequiarle, un tonel que le habia
regalado Dionisos. El olor delicioso del vino atrajo
atropelladamente a los centauros, a quienes Hércules
aniquil6. El vino era una debilidad de los centauros;
esa bebida — cuya dulzura es como la miel — y las mu-
jeres, les originaron desdichas y la muerte. Por el vino
despreciaron la leche y perdieron la razén, segin un
fragmenfo de Pindaro. Pocas veces este gran poeta se
olvida de Quirén: parco, divino, en todo ilustre, y exce-
lente comsejero; Pindaro nos transmite el nombre de la
mujer del mejor de los centauros y el recuerdo de sus
hijas, asociado al ciclo heroico de la expedicién de los
Argonautas.

El mito de los centauros parecia agotado en Grecia,
donde todas las manifestaciones del arte le dieron forma;
los alejandrinos y romanos lo remozaron, y en las Meta-
morfosis, Ovidio renové en la poesia la belleza plastica
de la escultura griega. La famosa lucha de los centauros
y lapitas inspirarid modernamente a Andrés Chénier, un
episodio de su poema El ciego.

Dante evoco en el Infierno a los eentauros como solian,
en el mundo, ir a la caza: aparecen armados de saetas;
el deseo violento y la ira los inmolaron cruelmente. Su
guia, Virgilio (xm, 67), sefiala a Neso, que murié por
Deyanira; al ‘‘gran’’ Quirdén, unido a la memoria de
Aquiles, y a Folo, que siempre estuvo airado. La mano
creadora de Doré pinté los fieros monstruos en el paisa-
Je lobrego. Quirén pasé del paganismo al infierno eris-
tiano y quedé esculpido en los bajorrelieves de la
Comedia,

No es extraiio que Juan de Mena viese en los circulos
de su Laberinto a Ixién:
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De los Centauros el padre glgante

alli lo fallamos con muy poca gracia,
al qual fizo Juno con la su falacia
en forma mintrosa cumplir su talante.

La poesia astrolégica del Renacimiento mantuvo vivo
el recuerdo de Quirén en el signo de Sagitario; la eru-
dieidén de los humanistas y la creciente lectura de Ho-
mero, Pindaro, Virgilio, Ovidio, difundieron el renombre
del sabio y prudente hijo de Cronos y de Filira. Malara,
que debi6é de tener presente la Urania de Pontano en sus
1lustraciones de la Galera Real, dedica un parigrafo a
Quirdn al deseribir los Signos del Zodiaco. Graciin le
hace aparecer en El Criticon y le llama. por boca de Cri-
tilo, maestro de reyes y rey de maestros.

Goethe en el Fausto evoca no solamente a Quirén, sino
con él a la antigiiedad; el centauro ‘‘educé una genera-
cién de héroes, la lucida falange de los ilustres argonau-
tas y a todos cuantos fundaron el mundo del poeta’’. Este
elogio adulador de Fausto es sutil y penetrante; el mun-
do del poeta, el mundo mitico, vi6 animarse la figura
del maestro egregio. Y Goethe, en una forma adorable,
pone en boca de Quirén las palabras que van haciendo
aparecer los rasgos de esa generacion de dioses y de
hombres divinos. Leconte de Lisle en Kharon nos lleva
a un mundo primitivo de paradisiaca belleza donde se
une la visién esquiliana del hombre que no disfrutaba
atn del fuego prometeano, con la hesidédica de la edad de
oro, con la que podemos forjarnos ahora en los estudios
arqueolégicos de la Grecia anterior a la invasién dérica
y con la investigacion de los gedlogos, contaminada de
ilusién poética; no obstante, todavia estd cerca de Le-
conte de Lisle la Grecia de Andrés Chénier; Quirdn,
Orfeo, Aquiles, son los interlocutores de este coloquio
del autor de los Poemas antiguos, que si Dario ley6 con



— 39 —

admiracién, casi no lo recordé al escribir el suyo. En los
Trofeos de Heredia descuella la fuga de centauros. Ks
meditacion de solitario, el admirable autoanalisis de
Maurice de Guerin, Le Centaure. Esta obra personal,
antigua en sus elementos esenciales, moderna por la so-
fladora idealidad, es tesoro de sencillez helénica, de
imperceptible pero segura erudicién, de vaguedad evoca-
dora. Un viejo Centauro, Macareo, relata al misterioso
adivino Melampo la historia de una vida monétona pero
intensamente bella. Emilia Pardo Bazan, al juzgar, con
juvenil inexperiencia, el sentimiento de la naturaleza en
los griegos, dice elegantemente, en San Francisco de Asis,
que en la fantasia griega ‘‘nacieron y pulularon seres
monstruosos y emblematicos, desde los doctos Centauros
hasta los Silvanos groseros’’. j;Ddnde ha oido dofia Emi-
lia que los centauros, si se exceptiia a Quirdn, sean doctos?
El divino centauro de Guerin, Macareo, lo es. Son doctos
los centauros del Coloquio de Dario.

En el primer tercio del siglo XIX, Alfonso Rabbe es-
cribid un poema en prosa, El Centouro, que Dario no
olvidé al escribir Palimpsesto, poesia publicada en 1892
con el titulo de Los Centauros.

Los centauros vuelven al paisaje antiguo del simbo-
lismo; aparecen con los silvanos y los satiros en las co-
linas y en los bosques de la Arcadia poética. Aretusa y
otros poemas de Henri de Regnier, estin llenos de cen-
tauros:

Les monstres du Desir, les monstres de la Chair.

En El primer libro pastoral, 1891 Maurice du Plessys

tiene un poema Le centaure, poema de la escuela roma-
na de Moréas.

El noble mito de Quirén maestro, médico y filésofo,
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que equilibra dentro de la leyenda la fuerza desordenada
y brutal de los centauros hijos de la Nube, encontré en
Dario la simpatia que habia despertado en poetas anti-
guos y modernos. ;Desnaturalizd nuestro poeta la esencia
del mito al convertir a estos salvajes montafieses en pen-
sadores que hablan de los eternos problemas? ;Habria,
acaso, que poner en torno de Quirdén a Jasén o a Heracles,
a Néstor o a Prometeo?

111

Al hacer la historia de sus libros, el poeta escribe que
el Coloquio de los centauros es un mito ‘‘que exalta las
fuerzas naturales, el misterio de la vida universal, la
ascensién perpetua de Psique, y luego plantea el arcano
fatal y pavoroso de nuestra ineludible finalidad. Mas
renovando un concepto pagano, Thanatos no se presenta
como en la visién catélica, armada de su guadana, larva
o esqueleto, la medieval reina de la peste y emperatriz de
la guerra; antes bien surge bella, casi atrayente, sin
rostro angustioso, sonriente, pura, casta, y con el amor
dormido a sus pies. Y, bajo un prinecipio pénico, exalto
la unidad del universo en la ilusoria Isla de Oro, ante la
vasta mar’’. En su Autobiografie nos dird que, entre
otros de sus poemas, el Coloquio necesitaria largas expli-
caciones.

Los centauros que Dario evoca ya no pertenecen a este
mundo; pero no son sombras como las que Ulises encon-
tr6 en el infierno. El poeta los hace retornar a la vida
en el descenso milenario de las almas., En una Isla
Afortunada, Isla de Oro, encontr6 el escenario del Colo-
quto. Quiza esta arcadica Isla de Oro esté también entre-
vista entre Les iles d’or de Mis Paraisos de Richepin,
que Dario celebra en Los raros: ‘‘Islas de oro pélido,



islas de oro rubio, islas de oro negro, todas sois como
paises de ensuefio’’. Los elegantes centauros, filésofos
apacibles, no se expresan como en la dura edad en que
se¢ llamaban Arctos, Licos, Eurinomos, Bianor, Agrios,
Petraios, Drialos; los ilumina el sol en los campos
Eliseos de la fantasia. Las bestias robustas que lucharon
con héroes y sucumbieron en terribles combates, se inte-
resan ahora por problemas que hacen meditar; aman la
sabiduria. Imaginémoslos ‘‘en la isla en que detiene su
esquife el Argonauta’’, como los vié la tradicidn alejan-
drina y latina. Los personajes del Cologquio tendran
presente la aventura que les ocasioné la muerte. El poeta
los toma, con la historia de cada uno, de las Metamorfo-
sts de Ovidio. Llega un rumor de tropel de entre el
boscaje.

Son los centauros. Cubren la llanura. Los siente
la montana. De lejos, forman son de torrente
que cae.

Sorprenderia este rumor de cascos, si fueran sombras los
centauros; del Quirén, de Goethe, que retorna como el
de Dario, escucha Fausto el mismo son de galope.

Asi los ve Henri de Regnier en la poesia Déjanire
(1895) :

(talopant sur la gréve et s’ébrouant aux flots
qui mouillaient leurs poitrails et fouaillaient leurs galops
sur le sable marin et les galets sonores. ..

Unos son enormes y rudos; otros jovenes y é&giles;
imberbes o de largas barbas. Detienen su galope frente
al Océano:

Y oyen seres terrestres y habitantes marinos
la voz de los crinados cuadripedos divinos.

Quirén empieza alabando las Musas, como haria Hesiodo,



y recuerda ‘‘el triunfo del terrible misterio de las cosas’’.
Vuelven los dias gloriosos; animase en el cuerpo del
Centauro:

La sangre del celeste caballo paternal,

de Cronos, convertido momentineamente en caballo al
engendrarlo.

Al animar el poeta a los centauros alude a la repre-
sentaciéon escultérica de los rios:

Unos con largas barbas como los padres-rios.

El llamar padres a los rios, epiteto que les corresponde
en su verdadero sentido, quizd pueda ser una sugestién
momentanea del famoso grupo del Nilo y sus afluentes
(Myth, fig, 120). Es curioso que las diferentes represen-
taciones de rios que enumera Menard estén aplicadas a
los centauros por Dario. Les veillards a longe barbes los
afluentes como jeunes gens imberbes:
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Fig. 10 — El Tiber, Museo del Louvre

Unos con largas barbas como los padres-rios,
otros imberbes...
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El uso del sustantivo epiteto ha sido vuelto famoso por
Victor Hugo: Le pdtre promontoire, (LANsoN, L’ art de
la prose, 244). El epiteto era usual en la poesia latina:
Thybri pater, Eneida, vi1, 540. Los poetas espaiioles del
Renacimiento han animado los rios. Garcilaso personifi-
ca al Tajo, al Danubio, al ‘‘viejo Tormes’’: ‘“No recos-
tado en urna al dulee frio de su caverna umbrosa’’. He-
rrera, en sus Anotaciones a Garcilaso, pp. 312, 319, toca
extensamente este punto en los poetas latinos e italianos.
En su Elegia vi, dice del Betis: ‘‘i al cielo alco la barba
revestida de verde musgo...’’; Gil Polo, en la Diana, re-
presenta al ‘‘viejo Turia’’, con ‘‘los brazos vellosos, la
barba limosa y encanecida... reclinado sobre la urna’’.
Eco, ya lejano y apagado, de una religiéon de la natura-
leza que llega desde la poesia homérica, Odisea, v, 443-452.

Reto elogia a Quirén. Llega del Zodiaco el Arquero;
trae enredadas a sus crines abejas griegas como si ain
viviese en la tierra; muestra atGn la cicatriz del dardo de
Heracles que no pudo causarle la muerte. Tan rapida-
mente transcurri6 el ciclo milenario que parece que la
muerte no se hubiera producido; fué como en un abrir
y cerrar de ojos. Quirén aun tiene abejas en las crines.
‘““Aun tienen sal las manos de su dueno’’, dice Lope.
Dario imagina a Quirén con crines, intonso; pero ha de
darse a esta palabra la significacién de cabellera, como
la emplea Fernando de Herrera al escribir ‘‘crinado
Apolo”’. Habria que recordar a Pindaro para encontrar
acentos semejantes a los que en los labios de Reto se ele-
van en loor del Fiiirida. Heracles dominador, benefactor
heroico, ha herido impensadamente al maestro. Pero
Qairén ha dado al potente hijo de Zeus y de Semele la
ctencia moderadora de las pasiones. Le ensefiy el misterio
de la musica que, siendo divina, lleva al alma a la armo-
nia del universo. Esta doctrina pitagérica y platénica
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que Dario conocié en miltiples fuentes, ha brotado en el
Coloquio de la sugestitn de la medalla de Hercules
Musarum (fig. 11):

Fig. 11. — Hércules to-
cando la lira.

Y Herakles, descuidando su maza, en la harmonia
de los astros, se eleva bajo el cielo nocturno...

El hijo de Ixi6n, Abantes, glorifica la naturaleza, la
vida existente en la roca, en el arbol, secreto de una mis-
ma fuerza que se manifiesta de diversos modos. Quirén
habla del secreto de las cosas: en todo hay un alma,
aun en cada gota de agua del mar; la naturaleza multi-
forme tiene una voz tnica y propia, Todo parece decirnos
algo; hay una palabra que constantemente nace.

El vate, el sacerdote, suele oir el acento
desconocido. ..

El ixionida, hijo de la Nube, segin Folo, tiene por
gracia materna el don de adivinacién. Nefele, engana-
dora amante, moradora de la cima de las montahas, per-
sonaje multiforme, ha tenido sus intérpretes. Dario, al
revivir en ;Eheu! su antigiiedad perdurable, nos dira:

{
Nefelibata contento
creo interpretar
las confidencias del viento,
la tierra y el mar.
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Rompe con su pecho el eentauro veloz las malezas y
espesas ramas, el eco méas sutil llega a sus oidos; por
entre la hojarasea de los follajes, ve en la oculta fuente
y acaricia con la mirada,

Las curvas de las ninfas del séquito de Diana;

pues en su cuerpo corre también la esencia humana
unida a la corriente de la savia divina

y a la salvaje sangre que hay en la bestia equina.

Dario sugiere la naturaleza doble del centauro, pero
en este pasaje es triple; algunos mitégrafos quieren tam-
bién que sea triple la naturaleza de los satiros.

Orneo sabe ‘‘el secreto de la bestia’’. Hay seres benig-
nos y malignos. Quirdn arguye que los seres no son ni
malignos ni benignos, sino formas del enigma. Astilo que
es augur, (augur Astylos, Metam., x11, 308), exclama:

El Enigma es el soplo que hace cantar la lira.

La poesia estd en el misterio de las cosas. Charles
Morice en La Uttérature de tout o l’heure (1889), afir-
ma que el ‘‘sentimiento del Misterio es el fondo viviente
de la poesia’’.

El vate, el aedo, el adivino, son sensible instrumento de
la voz divina; la diosa dicta a Demddoco en el poema
homérico; el espiritu dionisiaco inspirara el drama atico;
la obscura elaboraciéon del mito 6rfico convertird al aedo
legendario en vidente; en el pensamiento platénico el
poeta es intermediario entre dioses y hombres; los épi-
cos y liricos, cuando crean, estin inspirados y poseidos
como las bacantes; en esta enajenacidn, los poetas son
intérpretes; es el dios el que habla; esta noble doctrina
platénica estaba arraigada en el pueblo que tuvo la devo-
cién de las Musas; a los viejos poetas se les creia con el
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don de adivinacién; existian oraculos atribuidos a Orfeo,
a Museo, a Hesiodo. Dario recordé esta gracia otorgada
por la Musa a sus elegidos:

... La clave de los hechos
conbcela el vidente; Homero con su béculo;
en su gruta Deifobe, la lengua del Oréculo.

Aunque sea discutible la atribucién a Homero del
baculo de los augures — lituus, — no lo es el poder adi-
vinatorio del poeta. Quiza Dario haya querido referirse
a Hesiodo: ‘‘Hesiodo con su baculo’’, o sea el cetro o
bastén que le dieron las Musas al comunicarle el don
profético de cantar lo pasado y lo futuro (Teogonia,
v. 30). Esta confusién entre el rapsodo hesiodico y el
rapsodo homérico esti en la Historia del lied, de Schuré
(2* ed. 1876) : ‘“Cuando los rapsodos, con una rama de
laurel en la mano, como signo de su santa mision, can-
taban la cblera de Aquiles o las aventuras de Ulises’’.
Puede ser también que se refiera al cetro de Orfeo de
que habla Schuré en Los grandes iniciados (p. 249). En
el Coloquio, el enigma ‘‘que hace cantar la lira’’, es la
intuicién del mundo incognoscible, el anhelo de la verdad
que nos arrastra hacia el misterio.

El ecentauro Neso, poseido del rapto de amor, que pa-
g6 con la vida, exclama como si pensara en el misterio
de la Gioconda, de la Eulalia rubendariana:

{El Enigma es el rostro fatal de Deyanira!
Mi espalda aun guarda el dulce perfume de la bella;
atin mis pupilas llama su claridad de estrella.

Para Neso existid la terrible fatalidad del amor; tras
la adorable hermosura de la mujer vienen el dolor y los
males; ‘‘por ella el ixionida doblé su cuello fuerte’’. La
conversacién de los centauros pasa asi del misterio de la
existencia y del universo a la evocacion de las mujeres
amadas. Quirén relata el nacimiento de Afrodita; la
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luz, la gracia se esparcen por el mundo con la diosa;
Hesiodo fué el primero de los poetas antiguos que rela-
t6 el nacimiento de Venus. Los dioses y los hombres
la llamaron Afrodita, Citerea, — la de hermosa diade-
ma, — Ciprigenia, Filommedes. Nacia la hierba bajo su
pie sonrosado; seguianla Eros y el Deseo. Dario, en el
elogio de Venus, estd cerca de Hesiodo y del himno a
Venus del Khirén de Leconte de Lisle, sin olvidar a Lu-
erecio: Homimum drvumque voluptas, Alma Venus. Liau-
rent Tailhade escribi6o con este encabezamiento un Hym-
ne a Aphrodite. Lia poesia y la pintura, — un poeta
simbolista recordara a Botticelli —, se han disputado
la gloria de embellecer el instante:

Cuando del sacro abuelo la sangre luminosa
con la marina espuma formara nieve y rosa...
La afirmacion, no del todo exacta, de que de la sangre
de Uranos, abuelo de Quirén, nacié6 Afrodita, se debe al
soneto de Heredia, La naissance d’Aphrodité:

< L’0Océan s’entre’ouvrit, et dans sa nudité
radieuse, émergeant de ’écume embrasée,
dans le sang d’Ouranos fleurit Aphrodité.

En los alejandrinos descriptivos de Venus y de su
cortejo marino, el poeta no olvida el siglo xvii, la apoteo-
sis de la diosa en los cuadros de Albani y de Boucher
que reproduce Ménard en su Mitologia (fig. 12); el poe-
ta adapta algunas expresiones del texto de Ménard y de
la explicacién de la pintura : ‘‘hocicos de hipocampos’’,
‘‘triténicas melenas’’.

Los curvos hipocampos sobre las verdes ondas
levaron los hocicos; y caderas redondas,
triténicas melenas y dorsos de delfines

Junto a la Reina nueva se vieron.

““i Venus impera!™ es la voz que llena el universo.
Pero el salvaje Eurito no puede olvidar los ojos de Hi-
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podamia. Estamos seguros de que vuelto a la vida tra-

taria de robarla aunque lo volvieran a matar. La bestia

arselos Teseo dandole

En las metopas del Partendén estaba esculpida

1 mal que Neso. I.a embriaguez y la
la lucha de Centauros y Lapitas, universalizada después

d igua

e

tintiva, violenta, tocada por el amor, que ahora sus-
pira, padeei

lujuria le hicieron quebrantar los deberes de la amistad

con Piritoo, que habia de record

1ns
muerte.

Eurito y

Ovidio, y que era una gloria de Atenas.

por

Venus.

— BOUCHER: Nacimiento de
Triténicas melenas y dorsos de delfines.

1375

Fig.
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otros muchos descendientes de Ixién moririan en las
bodas de Piritoo y de Hipodamia. La vieja leyenda
cuenta que los que se salvaron fueron transportados a
la isla de las Sirenas donde perecieron. En vida, los
hostigaron Teseo y Heracles. Heredia, en un soneto
célebre, pinta el espanto con que vuelve a la manada un
centauro joven que cree ver, con la luna naciente, alar-
garse el gigantesco horror de la sombra de Heracles detras
de los monstruos en fuga.

Las fabulas antiguas, si se exceptiia la deseripcién que
hace Luciano de la pintura de Zeuxis, no recuerdan los
amores de los centauros con hembras de la propia raza.
Pero si, la pasién violenta que les despierta la mujer;
por eso la acechan y la roban. Una estatua antigua re-
presenta a Eros a la grupa de un centauro. Hay una
expresion inefable y dolorosa en el rostro que se vuelve
suplicante al vencedor de hombres y de dioses. El pintor
Rubens, en derroche de sensualidad, hace cabalgar a
Deyanira en la espalda de Neso.

Eurito, que es quien rapté a Hipodamia, dice que no
podra olvidar sus ‘‘ojos radiantes’’.

En el episodio de Neso y Deyanira del Cologuio quizé
haya sugestion del Rapto de Deyanira de Rubens y de
la figcura de un espejo etrusco (fig. 13) que reproduce
Ménard Myh. £. 614 y 615): ““Mi espada aun gunarda

Fig. 13. Rapto de Deyanira.

Mi espalda aun guarda
el dulce perfume de la
bella,
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el dulee perfume de la bella’’. Y en los versos: ‘‘He visto
de Hipodamia la faz encantadora, la cabellera espesa, l1a
pierna vencedora’’, recordaria el citado cuadro de Ru-
bens (fig. 13) v la figura antigua del rapto de Hipo-
damia (Ménard, Myth. fig. 521).

El centauro Hipea conoce la infamia de la hembra

humana: Venus es artera; ella labré la ruina de varo-
nes fuertes.

Tras los radiantes ojos rien traidores males...

Con igual elocuencia otro centauro defiende a la mu-
jer. Ella nos lleva los o0jos a donde va:

Las Gracias junto a ella quedarian confusas...

En el misterio de las cosas, ‘‘la clave de los hechos
condcela el vidente.’”’ Los hombres no pueden torcer la
voluntad divina. jPero de qué modo culpan, segn Ho-
mero, los mortales a los niamenes! ‘‘Dicen que las cosas
malas vienen de nosotros, y son ellos quienes se atraen
con sus locuras infortunios no decretados por el desti-
no’’. Tal sucedié con los montaraces e imprevisores cen-
tauros.

El monstruo expresa un ansia del eorazon del Orbe.

Lo animal parece estar compenetrado con la esencia
del mundo. Lo que es signo en la piedra, en el arbol, es
en el bruto inteligencia latente. Oida por seres perfectos,
quizd nuestra palabra parezeca grosera. Pero el dialogo
del ateniense se alza en onda tan pura, que mas alld de
donde llega sélo puede empezar la inteleccién divina.
La tierra tiene voz; el tiempo nos fué ensefiando lo que
decian el arbol y el viento, la ola y el peiasco; descu-
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briendo y atesorando el universo en nuestro ser; pala-
bras eternas brotan de islas sumergidas en lo incons-
ciente del espiritu, de la realidad del mundo, de lo que
expresé la voz de la ola, del arbol. El orbe tiene el
ritmo de la vida sensible e infinita. El hombre se des-
lig6 de la naturaleza que él destruye. El centauro, mi-
tad hombre y mitad bestia, estd pegado a la tierra y
eleva su frente humana: no es s6lo monstruo:

Sus cuatro patas, bajan; su testa erguida, sube.

Esta reflexion se acerca a un pasaje del Centauro de
Guerin: ‘‘Una mitad de mi mismo, oculta en las aguas,
se agitaba para remontarlas, mientras que la otra se
elevaba tranquila’’. Estas palabras de Guerin son sim-
bélicas, como advierte D’Harcourt, y estan inspiradas
en Volupté de Sainte-Beuve. El poeta y critico francés
habla, por boca de Amaury, en Volupté, del ‘‘corazén
humano contradictorio y combatiente, del ecual es nece-
sario decir, como dijo el poeta del pecho del centauro,
‘“‘que en él estan enlazadas las dos naturalezas’’. Agre-
ga Amaury que su vida inferior estd sumergida. Esta
vida doble del centauro, esta participacién de la natu-
raleza humana y animal, triple en Quirén, pudo haberle
sido sugerida a Dario por innumerables autores. Dice
Ménard, en su Mitologia, al referirse al dios Pan que
‘“la fusién de las formas animales con las formas huma-

. mnas responde al caracter multiple de la vida en el uni-
verso’’. Este concepto de la noble naturaleza de Pan esta
expresado por Dario, muy claramente, en el Coloquio:

Pan junta la soberbia de la montafia agreste
al ritmo de la inmensa meecdnica celeste.

Quir6n afirmara que en ‘‘el mundo tiene un Anima
todo’’. Otro centauro ha visto eémo le mira el alma
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Yuminosa de rubies, topacios y esmeraldas. Penetran
luego los centauros del coloquio en el problema de la
muerte. Habla Licidas con palabras turbadoras e in-
tensas:

Yo he visto los lemures flotar, en los nocturnos
instantes, cuando escuchan los bosques taciturnos
el loco grito de Atis que su dolor revela

o la maravillosa cancién de Filomela.,

El galope apresuro, si en el boscaje miro

manes que pasan, y oigo su flinebre suspiro.
Pues de la Muerte el hondo, desconocido Imperio,
guarda el pavor sagrado de su fatal misterio.

Dario vié a la Muerte en la escultura y en la concep-
ciobn del hermetismo y el lirismo moderno. ‘‘La Noche’
dice Hesiodo, parié al odioso Destino, a la negra Ker, a
la Muerte, al Suefio y a la multitud de Ensuefios, sin
que tal deidad — la tenebrosa Noche — se acostara con
nadie...’’ El Suefio es el hermano de la Muerte: ‘‘dei-
dades terribles, a quienes el Sol resplandeciente jamas
ilumina con sus rayos’’. La Muerte (Tanatos) ‘‘tiene co-
razén de hierro y 4nimo duro y cruel en su pecho, no
suelta nunca al hombre a quien logra echar mano y es
odiosa a los propios inmortales dioses’’.

Para Homero, también el Suefio es hermano de la Muer-
te (La Iltada, x1v.) jPero, para qué hablar de la Muer-
te en Homero? ;Para qué, si el que fué en la muerte
el més glorioso, Aquiles, se lamenta de ser sombra? En
Homero 1a muerte es terrible y sombria; el alma al dejar
el cuerpo desciende llorando a la mansién del Hades.
El concepto de la Muerte entre los griegos fué transfor-
méndose hasta adquirir la forma con que nos la presen-
taria Dario. Forma plastica, de escultura, en que la
Muerte es parecida a Diana y tiene la serenidad del
inalterable reposo; en la escultura encontrd el poeta el
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modelo que describe admirablemente, en una estatua
anticua del Museo del Louvre (fig. 14) que reproduce

Fig. 14. — La Muerte, Museo
del Louvre.

En su rostro hay la gracia
[de la nubil doncella

y lleva una guirnalda de
[rosas siderales.

Ménard en su Mitologia. Se le ve también semejante a
un Eros. Tiene en la mano una antorcha invertida, la
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parte ardiente humea en el suelo. Hay en su faz una
vaga ensonacion. Para que casi todo esté en los frag-
mentos mutilados del genio helénico, vése como cosa
rarisima a Prometeo fabricando con el cincel y el mar-
tillo un esqueleto, con el que hara al hombre. El esque-
leto no aparece en el arte antiguo; esta representacién
medieval hubiera desagradado a los que se consideraban
felices con ver la luz. Los centauros de Dario, hablan
del misterio de la Muerte, y ya la conocen; el poeta se
pone dentro del personaje y expresa su terror ante ‘‘el
desconoeido imperio’’, el terror sobrenatural que su enig-
ma les despierta. El sabio Quirén afirma que:

La Muerte es la vietoria de la progenie humana.

Novalis, en los fragmentos que tradujo Maeterlinck
(1895), dice: ‘‘La muerte es una victoria sobre si mis-
mo, que como toda victoria sobre si mismo procura una
nueva existencia mas ligera’’. Esta victoria del hombre
libertado por la muerte es la antitesis del medieval
‘“triunfo de la muerte’’. Es probable que Dario pensase
en la victoria de que habla Novalis. Dice Quirén:

La pena de los dioses es no alcanzar la Muerte.

Dario, sin pensar, contradice a Safo. Ya Cavalcanti en
su Retérica (1560) recuerda el fragmento de la poetisa
de Mitilene que dice que la muerte es un mal; los dio-
ses que establecieron esta ley, moririan también si fuera
un bien morir.

La Muerte es de la Vida la inseparable hermana.

Hace recordar una reflexiéon de Ménard (Myt., p. 99):
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““En el destino humano la vida es inseparable de la
muerte’’.

jLa Muerte! Yo la he visto. No es demacrada y mustia
ni ase corva guadafia, ni tiene faz de angustia.

Es semejante a Diana, casta y virgen como ella;

en su rostro hay la gracia de la nibil doncella

y lleva una guirnalda de rosas siderales.

La belleza simbélica de la muerte, que viene de la es-
cultura antigua, ha sido vista también por poetas mo-
dernos de distintos siglos. La inspiracion que ilumina
los Triunfos del Petrarca transfigura a Laura muerta;
hay

Quasi un dolee dormir ne’ suoi begli ocechi...

Leopardi vié la belleza del Amor y de la Muerte:

Fratelli, a un tempo stesso, Amore ¢ Morte
Ingenero la sorte.

Cose quaggiu si belle

Altre il mondo non ha, non han le stelle.

5 Como imagina Leopardi a la Muerte que en nuestro
poeta tiene ‘‘la gracia de una ntbil doncella’”?

Bellissima fanciulla, — dolee a veder...

Los poetas contemporaneos, Anatole France, por ejem-
plo, han creado nuevamente el simbolo y han conducido
a Dario a describirla tal como la ha encontrado en la
estatua antigua. Lahor pone como epigrafe de La pasién
de Siva (1875) : Siva, Diew de la Mort, est beau comme
une femme. Si Dario dice que es semejante a Diana,
ve en su hermosura atrayente severidad insondable.

En Dario la muerte adquiere formas angustiosas, con-
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soladoras, adorables. En estrofas contradictorias espera
y desespera; desespera de la que ‘‘no olvida’’, de la
que ‘‘es la victoria de la progenie humana’’, y poseido
de terror exclama en los versos A un pintor:

Vamos a morir, Dios mio,
Vamos a morir.

Es dificil poseer absoluta sinceridad en la expe-
riencia poética. En estados de alma, de ideas, de senti-
mientos, de visiones histéricas, sélo existe la sinceridad
momentanea. Leconte de Lisle helenizé6 con exagerado
concepto de lo primitivo; Chénier, lleno de puro hele-
nismo, estd cerca de Tederito, sin dejar el siglo xvi,
mientras Leconte parece un aedo, aunque resalte lo que
en él es recreacién de lo pasado y en el homérida ma-
durez del arte y del mito. Keats esta, especialmente en
su poesia a una urna griega, influido de natural y sen-
cillo aliento humano. Hugo trat6 de invadir el Olimpo,
con su Sdtiro, pero tan grandioso intento no es griego,
sino vision moderna, aun admitiendo que se haya inspi-
rado en el himno homérico A Dionisos.

El verso curioso e inexplicable:

Si el hombre — Prometeo -— pudo robar la vida,

no se refiere al robo del fuego, como esti en el mito
hesiédico y en el Prometeo de Esquilo, sino a la creacién
del hombre, en un sentido mas moderno, de Ovidio (Mé-
nard, Myth., 343) ; pero Dario se aparta de la grandiosa
intuicién ovidiana, del espiritu que entrafia el admirable
bajo relieve que reproduce Ménard en su Mitologia,
Prometeo creando hombres (fig. 15), para encerrarse en
un concepto de hermetismo de oraculo:

Si el hombre — Prometeo — pudo robar la vida,
la clave de la muerte serale concedida.

I e R T I T —



—— Prometeo formando al hombre.

15.
Si el hombre — Prometeo — pudo robar la vida

Fig.
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La 1nvocacion a Quirén: ‘‘Padre y maestro mégico...”’,
nace del pensador que alienta en Dario. ‘‘La ciencia es
flor del tiempo: mi padre fué Saturno’’. Quizi la fi-
gura de Quirén se haya vuelto més viva en su espiritu
al contemplarla en una pintura de Pompeya (Ménard,
Myth., fig. 654), donde ensena a Aquiles el arte de la
lira. El centauro aparece en otra pintura antigua; da
lecciones de medicina a Aquiles; le escucha también su
discipulo Esculapio, meditabundo (Myth., fig. 657). En
las palabras del centauro Reto a Quirdn, se asoman visi-
blemente, desde las ilustraciones, los discipulos en torno
del maestro (fig. 16):

Fig. 16. — Quirdn, Aquiles y Escu-
lapio.

Aun Esculapio sigue la vena
de tu ciencia.

Aun Esculapio sigue la vena de tu ciencia;
siempre el veloz Aquiles sustenta su existencia
con el manjar salvaje que le ofreciste un dia,
v Heracles, deseuidando su maza, en la harmonia
de los astros, se eleva bajo el cielo nocturno.

El pormenor erudito estd cuidadosamente expuesto:

Y la banda de Iris que tiene siete rayos
cual la lira en sus brazos siete cuerdas...

Dario cita a Iris en estos versos del Coloquio, y en
Revelacién con el nombre de ‘‘hija de Electra’. No
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confunde a Iris con el arco iris. El arco es la banda de
Iris, el camino de Iris. Asi ha podido ver a esta men-
sajera de los dioses en las ilustraciones de Flaxman de
la Teogonia de Hesiodo. Ya dijo Servio: Arcum mnom
Irtm... El arco no es Iris, es la via que Iris traza en
el cielo. La comparacion de los siete colores del arco
iris y de las siete cuerdas de la lira no es una compara-
cién impensada. ‘‘Los siete modos sagrados, dice Schuré,
construidos sobre las siete notas del heptacordio corres-
ponden a los siete colores de la luz, a los siete plane-
tas’’!, ete. Cito a Schuré por creerlo fuente inmediata
de Dario. Cuando el poeta habla de

La nube que se anima de luz y que decora
el pavimento en donde rige su carro Aurora,

piensa en la reproducciéon de la Aurora de Guido Reni
que trae la Mitologia de Ménard (fig. 17).

Fig. 17. — GUIDO RENI: La Aurora.

La nube que se anima de luz y que decora
el pavimento en donde rige su carro Aurora.

Dario ha tenido una constante curiosidad por la zoo-
logia simbélica. Un centauro exclama en el Coloquio:



Yo comprendo el secreto de la bestia. Malignos
seres hay y benignos. Entre ellos se hacen signos
de hien y mal, de odio o de amor, o de pena

0 gozo: el cuervo es malo y la torcaz es buena.

Quiron
N1 es la toreaz benigna, ni es el cuervo protervo:
son formas del Enigma la paloma y el cuervo.

Después eseribia en Filosofia: ‘‘sabed ser enigmas
siendo formas’’. Sin resolver el problema en su comple-
jidad, expondré algunas conjeturas. ‘‘Habia, dice Bou-
ché-Leclerq, aves de buen o mal augurio, sea por natu-
raleza, sea por simpatia o antipatia’’. Al decir el cen-
tauro Orneo: ‘‘el cuervo es malo y la torcaz es buena’’,
se refiere a la bondad o malignidad por naturaleza o
simpatia o antipatia. Quirén responde de acuerdo con
la clencia del augur. El valor emblemético y simbélico
de las aves ha variado en los siglos y en los autores. En
el mismo Dario varia; menos en el cuervo; le llama:
protervo, en el Responso a Verlaine. En los beluarios
medievales que extracta Huysmans en La Catedral fué
el cuervo en el arca la representacion de Satan; la pa-
loma, la bondad celeste. Entre los antiguos el cuervo
fué llamado, a veces, ave de Apolo. Pero prevalece su
caracter nefasto. El adivino ve la bondad o malignidad
del ave, pero no por eso deja de estudiarla. De un ave
maligna se puede sacar un augurio favorable, En el
Poema del Cid, a la salida de Vivar, Mio Cid tiene la
corneja diestra y a la entrada de Burgos, siniestra. Gar-
cilaso llama siniestra a la corneja (Egl. 1, v. 110) imi-
tando a Virgilio: sinistra cornix (Egl. 1x, 15). ‘‘Entre
ellos se hacen signos’’, es una expresion de cierto her-
metismo. En Santa Elena de Montenegro, escribia des-
pués:

y Atropos, Laquesis y Cloto

hacen senas al Terremoto...
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Estos signos o sefas, como dice admirablemente, pue-
den ser: ‘‘de bien o mal, de odio o de amor, o de pena
o de gozo’’. Henri de Regnier en Aretusa, empled esta
expresion en sentido miterioso: ‘‘Lui fait signe’’,

El nombre de los centauros del Coloquio viene direc-
tamente del libro x11 de las Metamorfosis; son casi todos
nombres latinos, distintos de los griegos, aunque ya al-
gunos aparezcan en el poema hesiédico El escudo de
Heracles- Véase edmo Dario ha sacado los centauros del
Coloquao, de las Metamorfosis de Ovidio:

Abantes, .. .. .. .. .. .. .. .. XII, 309
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Dario, después de haber leido la admirable descripeién
del combate de Lapitas y Centauros, hace retornar
a los centauros a la Isla de Oro. Las reminiscencias de
Ovidio abundan en el Coloquio. En algunos textos de
las Metamorfosis, por mala lectura de los manuscritos,
aparecen, como en el Coloquio de Dario: Eureto, Cau-
mantes, Arneo, Hipea, por Eurito, Taumantes, Areo o

o
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Hipasos. Estos nombres errados estdn en la traduccién
de las Metamorfosis del licenciado Séanchez de Viana
(Granada, 1590) reproducida por la Biblioteca -cldsi-
ca. De esta biblioteca ha tomado Dario el nombre de los
centauros; es dificil que consultase la primera edicién.
En estos textos se encuentran los errores que estan en el
Coloquio. Sorprende la perspicacia de Dario para mno
confundir, en la confusa enumeracién de héroes lapitas
y centauros, a unos con otros. Lha enumeraciéon de cen-
tauros que trae la Mitologia de Jacobi es incompleta;
esta mitologia no pudo orientarlo. La btisqueda y selec-
cién acertada de nombres de centauros en el Ovidio cas-
tellano, donde los encontr6, es ya un arduo trabajo.
Abantes, Amico, Astilo, Clito, Eurito, Grineo, Licidas,
Medén, Neso, Odites, Orneo, Reto, como Areo, Hipasos
v Taumantes pertenecen a Ovidio. La celebridad de Folo
le da un lugar aparte. Quirén es una figura universal
como Proteo o Néstor. El poeta tiene presente la dis-
tinta genealogia de Quirén y de los otros centauros.

Dario tomé los personajes de su poema con la historia
que de cada uno nos traen Las Metamorfosts. Se ve la
reminiscencia de Ovidio no s6lo en el Coloquio y en ais-
ladas alusiones, sino en casi todo el tesoro mitolégico del
autor de Prosas profanas. Deucalion y Pirra, Licadn,
Dafne, Siringa, Calixto, Europa, Diana cuando se baifia,
Acteén, Jasén, Deyanira, vistos en la imaginacién del
poeta latino, asoman a cada instante en los versos de
Dario,

En las manos del Deucalién y Pirra de las Metamor-
fosis, las piedras que indistintamente iban a transfor-
marse en hombres o mujeres, tenian un profundo mis-
terio.

A Deucalién y a Pirra, varones y mujeres
Y . & = L e
las piedras aun intaectas dijeron: “;Qué nos quieres?
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Est4 en ellas una vida latente y enigmatica. El enig-
ma del sexo penetra en el Coloquio con la fabula de
Ceneo. En un himno érfico, Dionisio Tesmoforos par-
ticipia de una naturaleza doble, como la de Hermafrodito,
cuya leyenda, de la decadencia de los mitos griegos, fué
narrada por Ovidio (Met., 1v, 285 y sig.). Dario, amante
de lo raro, en una época en que las desviaciones del
orfismo antiguo tienen nombres modernos, ha dejado en
el Cologuio, especie de enciclopedia en miniatura de sus
ideas, estos aspectos curiosos de la antigiiedad. Si la
mujer es hermana del dolor y la muerte, llegaremos un
dia a conocer el misterio que en ella se encierra; asi lo
afirma Quirén con palabras proféticas:

Por suma ley un dia llegara el himeneo
que e! sonador aguarda: Cinis serd Ceneo;
claro seria el origen del femenino arcano...

Et jam mon femina Caemeus (Met., vir, 281), dice
Ovidio. Una nota de la Bthlioteca cldisica dice: ‘‘Ceneo
fué primero mujer con el nombre de Cenes’’; méas ade-
lante estid rectamente eserito ‘‘Cenis’’. En el texto de la
traduccién de Sinchez Viana: ‘‘La virgen Cenis’’, ‘‘La
mudanza de Cenis mujer en Ceneo vardn’’, escribe el
mismo Séinchez Viana. El texto de Dario debe deecir:
““Cenis sera Ceneo’’. Ovidio (Met., x11, 98) describe la
transformacién de Ceneo de mujer en hombre. Didle
Poseidon el nuevo sexo. Asi sabe el enigma que se en-
cierra en las formas femenina y masculina. Iphis (Met.,
IX) se convierte en varéon. Cita Montaigne (L. 1, cap, Xx)
esta transformacién y agrega otra curiosisima que él ha
visto; recuerda, ademas, con Plinio, a Lucio Cosisio que
se volvi6 mujer. Pero Dario es también modernista en
este problema. El1 misterio de los sexos ha tenido su
bibliografia en los Gltimos afios del siglo x1x (La Plume,
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1896, p. 581). Schuré, en Los gramdes iniciados habla
también de los profundos misterios de la generacién es-
piritual de los sexos y de la generacién de la carne (p.
347). ‘“El himeneo que el soiador aguarda’’, puede estar
sugerido por el Himno del Andriégino de Péladan que
apareci6 por primera vez en La Plume, 1891. ‘‘Cenis,
dice Dario, serd Ceneo’’ y seri al mismo tiempo Cenis.
Péladan exclama: ‘‘Oh sexo inicial, sexo definitivo.. .,
sexo que niega el sexo, sexo de eternidad’’.

Algunos versos del Coloquio presentan curiosos, aunque
microscoHpicos temas:

Como una miel celeste hay en su lengua fina;
su piel de flor aun himeda estda de agua marina.

El poeta recuerda las palabras del Cantar (1v, 11):
Mec et lac sub lingua tua. En Azul acompana esta cita con
la exelamacion: ‘‘;Oh Salomoén, biblico y real poeta!’’.
Innegablemente las palabras ‘‘como una miel celeste’’
son reminiscencia biblica, sin embargo puede ser que
este epiteto haya nacido del hecho de estar juntas las
palabras caelestia v mellis en las Georgicas (1v, 1) de
Virgilio:

Protinus aerii mellis caelestia dona.

El bello verso: ‘‘Su piel de flor...’’, nace del mito
moderno de Venus-flor, que estd en Banville, en Heredia:
fleurit Aphrodité (*). A. Ernst, escribe en la Nouwvelle
Révue, 1895: ‘‘La fleur vivante s’apelle Aphrodité’’.

(1) HEREDIA, La naissance d’Aphrodité: Dans le sang 4’ Ou-
ranos fleurit Aphrodité. Véase, IBrovac, José Maria de Heredia,
t. II, p. 13. Gautier, en Avatar IX, dice que Afrodita ‘‘broté co-
mo flor azul de los mares’’. Afrodita-flor esti en muchos otros
poetas liricos, en Rimbaud (Poésies, 1898): ¢‘Astarté: Fleur de
chair que la vague parfume’’ (p. 26); ‘‘fleur Vénus’’, p. 27.
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Cuando Dario habla, por boca del centauro Abantes,
del

germen que entre las rocas y entre
las carnes de los arboles, y dentro humana forma
es un mismo secreto y es una misma norma,

se inclina a un concepto de unidad vital y se muestra
iniciado en el pitagorismo moderno. Las almas existen
en el estado de gérmenes en los reinos inferiores, — re-
sumo a Schuré —; después de inmensos periodos pasan
a un reino superior y cambian de planeta; en el tras-
curso de una evolucion de millares de afios se convierten
en esencia humana; esta individualidad obscura pero in-
destructible constituye el sello divino de la moénada en
quien Dios quiere manifestarse por la conciencia (Los
grandes tniciados, p. 349).

Lia naturaleza es un mito, una inteligencia viva que
obra, en el Coloquio:

Naturaleza tiende sus brazos y sus pechos
a los humanos seres.

Es curioso que sea solamente a los seres humanos y
no a todos los seres. Es la primitiva naturaleza mater-
nal, amparadora. Dario no ve aqui las antinomias de la
naturaleza madre o madrastra. ‘‘;Oh, naturaleza, cuan
enemiga del hombre eres, pues le faltas en lo que a todos
los animales ayudas!’’, exclama Aurelio en la continua-
cién del Didlogo de la dignidad del hombre, de Pérez de
Oliva, escrita por Cervantes de Salazar (1). Este concepto
y el opuesto son inagotables desde la literatura griega

(1) Obras de Cervantes de Salazar, 1777, p. 71. ALFoNsO REYES
en el docto estudio Un tema de ‘‘ La vida es sueiio’’, en la Revista
de Filologia Espafiola, 1917, presenta, en su amplitud, el problema
de la naturaleza y el hombre en los siglos XVI y XVII,
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hasta Juan Jacobo Rousseau. El tema se renueva con la
filosofia del siglo xix. Puede ser que la opinién anti-
leopardiana de Dario esté sugerida en parte por Nova-
lis (Les disciples de Saus, cap., La mature, trad. de Mae-
terlinck, 1894). Pero la sutil y poética concepciéon de la
naturaleza de Novalis, visible en el Coloquio, se junta
con otras sugestiones:

Con la bicorne bestia Pasifae se ayunta,
Naturaleza sabia formas diversas junta,

y cuando tiende al hombre la gran Naturaleza,
el monstruo, siendo simbolo, se viste de belleza.

La afirmacién de ‘‘naturaleza sabia’’, se desprende
del mito de Pasifae; el centauro que habla vive en el
mundo mitico aunque sus ideas sean modernas. El sen-
tido de estos versos puede explicarse también con la
Egloga vi de Virgilio. La idea del simbolo debié pene-
trar en el poeta con la lectura de Leda de Pierre Louys,
con la Simbdilica de Creuzer, con las mitologias de Mé-
nard y de Decharme. El Minotauro hijo de Pasifae es
un simbolo, la fabula de Pasifae y del toro divino esS
simbélica, segin Decharme. En la égloga de Virgilio
aparece el bellisimo toro de nivea blancura.

El romanticismo ha amado a esta naturaleza mater-
nal y acogedora. Lamartine (Le¢ vallon) anticipd el con-
cepto rubendariano:

Mais la nature est 13 qui t’invite et qui t’aime,
plonge-toi dans son sein, qu’elle t'ouvre toujours!

4

Cuando Dario dice que la naturaleza tiende ‘‘sus bra-
zos y sus pechos’’ a los seres humanos, la anima dentro
de una verdad y de un sentimiento comunes a todos los
pueblos; piensa también en el fondo de tradiciones in-
do-europeas desde el mito de Maya; pero la forma de la
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expresién ofrece cierta curiosidad. A la dama, de Un
retrato de Watteaw, de Azul, una sirena, ‘‘en el ansa de
un jarréon de Rouen’’, ‘‘le tiende los brazos y los pe-
chos™. En este mito de la naturaleza animada y maternal
hay una penetracion del arte decorativo del siglo xvir.

Un extrafio pampsiquismo atémico, mezela de pitago-
rismo moderno, de un desvirtuado espiritualismo plato-
nico, empez6 a penetrar en la poesia francesa de co-
mienzos del siglo xix. Cada Atomo es un ser, escribe
Lamartine. El Panta teon plera (') se identificard con
lo que el critico espafiol llama en Vietor Hugo un pan-
teismo rudimentario. Gerardo de Nerval, en el soneto
Vers dorés, justificari este titulo con la cita de Pitago-
ras: Kt quot, tout est sensible!

Chaque fleur est une ame a la Nature éclose;
un mystere d’amour dans le métal repose;
“Tout est sensible!”. Kt tout sur ton étre est puissant.

Y en Darilo:

...Las cosas tienen un ser vital: las cosas

tienen raros aspectos, miradas misteriosas;

toda forma es un gesto, una cifra, un enigma...
Cada hoja de cada arbol canta un propio cantar

y hay un alma en cada una de las gotas del mar...
Grineo, sobre el mundo tiene un &nima todo...
He visto, entonces, raros ojos fijos en mi:

los vivos ojos rojos del alma del rubi...

El infortunado traductor del Fausto habia escrito:

A la matiére méme un verbe est attaché. ..

.. .Souvent dans U’étre obscur habite un Dieu caché,
et comme un oeil naissant couvert par ses paupiéres,
un pur esprit s’accroit sous Vécorce des pierres.

(1) Guyau, L’art au point de vue sociologique, p. 170.



i G

Ruskin dice que las piedras ven; Rimbaud (Les sllu-
manations) : ‘‘les pierreries regardérent’’. Dario enumera
las piedras preciosas que continuamente se citan en la
literatura moderna, que estin estudiadas en su valor
simbodlico en los lapidarios de la edad media, que apare-
cen en la Historig natural de Plinio que nuestro poeta
conoce. Habla luego de las gemas:

de brillos peregrinos y magicos emblemas.

Esta distincidn erudita de piedras preciosas y de ge-
mas, muestra el cuidado con que Dario escribe; Petrar-
ca, en Remedios de prispera y adversa fortuna, como
traducen los espanoles del siglo Xvi, les consagra el dia-
logo xxxvii: Delle. gemme et pietre preciose, segin la
bella traduccién italiana de Remigio Fiorentino, 1549.
Cuando Dario dice:

Y los de la esmeralda que del azul espacio
la maravilla imitan,

piensa en el Apocalipsis (1v, 3): ‘““Y un arco celeste
habia alrededor del trono semejante en el aspecto a la
esmeralda’’, segtin la version de Cipriano de Valera.

No es solamente por la virtud del arte, por el milagro
del amor que se despierta y vive

el mirmol en que duermen la linea y la palabra.

Cuando escribia el Coloquio, Dario tenia fresea en su
imaginacion la lectura de Hesiodo y de los himnos 6rfi-
cos. El tema del Corbaccio estd en miniatura en la Teo-
gonia y en los Trabajos hesiédicos; el poeta lo renueva:

Yo sé de la hembra humana la original infamia...
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Pero la verdadera fuente inspiradora de estos versos
en contra de la mujer, estd en los fragmentos de la
Psicomaquia de Prudencio, de Marbodio, que Remy de
Gourmont traduce en El latin mistico, 1892, obra que
tan poderosamente influyd en Dario.

En el Cologuio son juego interior la accién, los elemen-
tos morales. el didlogo enigmético. Se agrupan los centau-
ros como podian estar en un bajo relieve; el poeta se ins-
pira en reproducciones del arte antiguo, y les da vida visi-
ble y movimiento. Se puede decir de sus personajes lo que
del combate de Centauros y Lapitas de Ovidio, que pa-
recen ‘‘una serie de metopas esculpidas en el friso de
un templo’’ (). Los pasajes descollantes del Coloquio
son enunciativos e ideologicos; cada personaje lleva
al poema aspectos de la vida y del mundo relacionados con
la historia de su anterior existencia; es un diilogo de
muertos como en el Infierno homérico, en los campos
eliseos de la Eneida y, sobre todo, como los de Luciano.

Dario ley6é poetas griegos, pero penetr6 en el mundo
helénico guiado por las artes plasticas. Sus ‘‘recreacio-
nes arqueolbgicas’’ nos muestran su exquisita erudi-
cién que renueva con la palabra la pintura de vasos y
bajorrelieves. Era ante todo artista que hacia cosa pro-
pia los antiguos mitos, los traia a los tiempos presentes,
y les daba nueva vida.

Dentro de un concepto de religién atica, revelada por
el arte, Dario ve la muerte ‘‘semejante a Diana, casta y
virgen como ella’’; ‘‘en su rostro hay la gracia de la
nabil doncella’’. La serenidad helénica emancipada por
la sophrosyne del terror del aniquilamiento se manifies-
ta en esta adorable representacion del reposo eterno. Pe-
ro no supo detenerse a tiempo. Las palmas triunfales,

(1) LAFAYE, Les Métamorphoses d’Ovide, pagina 121,
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la copa con agua del olvido, aminoran la sencillez per-
fecta para convertirla en alegoria.

A%

Sélo en el siglo de oro de la reencarnacién podemos si-
tuar el Cologuio de los Centauros. El poeta no busca
una visiéon arqueolégica. La mitologia decorativa oscila
en distintos planos. La religién, en los atisbos orficos,
se acerca a la hondura filoséfica de Esquilo, Pindaro o
Platon. Dentro de la idea semierudita del paganismo,
Dario ha logrado erear un ambiente de realidad poética
y de brillo antiguo. Un aliento de juventud y la identifi-
cacion con la naturaleza sagrada y el misterio de las
cosas, lo llevan al secreto del culto de las Horas.

La ciencia es flor del tiempo: mi padre fué Saturno.

Asi exclama Quirén. Poe llama a la ciencia hija del
Tiempo:

i Clencia!, eres la verdadera hija del viejo Tiempo.

Lieconte de Lisle, en Khiron, hace exclamar a Orfeo:

...0 fils ainé du Temps,
Que lauguste science en ton sein...

En el enigma de la vida y la muerte, estd la luz, la
afirmacién vital, la desnudez casta y divina de la belle-
za. Y ante el trueno del océano al mediodia, al alejarse
el tropel de centauros, ante la realidad del mundo visto
tal como es, se presenta nuevamente para nosotros el

misterio del espiritu universal:

a veces enuncia el vago viento
un misterio; y revela una inicial la espuma.

et m
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El poeta se sintié transportado, en el instante inspira-
dor, a una hora de renacimiento, de resurreccion:

He aqui que renacen los lauros milenarios;
vuelven a dar su lumbre los viejos lampadarios;
y animase en mi cuerpo de Centauro inmortal
la sangre del celeste caballo paternal.

Los siglos vividos retornan. Hay una renovada edad
de oro:

Magnus ab integro saeclorum mascitur ordo.

Un resplandor aureo enciende el pasado glorioso que
se reencarna en las sombras inanes y les infunde una
nueva vida. Renace un nuevo siglo; vuelve el reinado
de Saturno, como en la Egloga IV de Virgilio; por eso
se anima en Quirén la sangre del padre. Este descenso de
las almas, esta nueva encarnacién, este nuevo milenio,
no llega hasta Dario en una tnica fuente; la influencia
de las doctrinas neopitagoéricas, el descenso de las almas
con su rica literatura antigua, estd en libros que Dario
tiene a mano, en Schuré, por ejemplo; las almas vi-
vientes descienden a la carne (p. 299); Dario presenta
la reencarnacion; lo que ha sido vuelve a ser; conoce el
descenso de las almas a la tierra. Nincguno de los centau-
ros habla de las penas de la otra vida, porque como dice
Salom6n Reinach, el orfismo plotiniano ignora las re-
compensas y las penas en el otro mundo. Sobre el mile-
narismo, el ‘‘retorno eterno de los seres y las cosas’’ y
el ‘‘rejuvenecimiento periédico del viejo universo’’, so-
bre el gran aho, y, en general sobre esta faz del pita-
gorismo, Carcopino en un libro reciente: Virgilio y el
masterio de la Egloga 1v, ha agotado la documentacion.
Dios hace surgir ‘‘un nuevo mundo que reproduce el
antiguo, dice Carcopino, con los mismos elementos, los
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mismos cuerpos, los mismos espiritus, las mismas series
de acontecimientos’’. Dario, deseribe eon Porfirio el reco-
mienzo de una vida anterior. Quirén y los centauros re-
nacen en una nueva edad del mundo. Quirén desciende
del zodiaco para participar de esta nueva existencia te-
rrena. El mundo esti eomo cuando él vivié entre los hom-
bres y los dioses:

Aun Esculapio sigue la vena de tu ciencia.

Esta vision de generaciones anteriores, esta insinua-
cion de orfismo, de misterio eleusino, de neopitagorismo,
de resurrecciéon y de retorno, se compenetra con la es-
tabilidad del mundo, con la inteligencia ordenadora;
Heracles,

descuidando su maza, en la harmonia
de los astros, se eleva bajo el cielo nocturno.

El poeta sabia que, como dice en Alma mia:
Todo estd bajo el signo de un destino supremo.

Pero este supremo destino estd dentro del orden, del rit-
mo; la alusién pitagérica que aparece tantas veces en la
poesia de Rubén Dario adquiere un sentido religioso;
hay una vislumbre de Pitdgoras semioculto. No exija-
mos al poeta en la filiacién de la filosofia religiosa una
exactitud que mnosotros estamos lejos de alcanzar. En
cierto soneto, que él no publicé en sus obras definitivas,
aclara la trascendencia de su iniciaciéon pitagérica, pue-
ril pero sugestiva:

En las constelaciones Pitdgoras leia,

yo en las constelaciones pitagéricas leo;

pero se han confundido dentro del alma mia

el alma de Pitigoras con el alma de Orfeo.
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Lo que seria la antigua confusién o compenetracion de
Pitagoras y Orfeo; del pitagorismo érfico y del orfismo
pitagorico.

Esa alma del poeta — animule vagula... — crédula
y oscilante, trata de encontrar la fe y, al mismo tiempo,
la ensefianza que le ayude a comprender ‘‘de la mejor
manera posible el enigma de nuestra estancia sobre la
tierra’’; vuela ‘‘Entre la catedral y las ruinas paganas’’.
En Prosas profanas enunciari vagamente ‘‘la virtud sa-
era de la divina 1dea’’ y en los ultimos meses de su vida,
después de haber maldecido a Palas como diosa guerre-
ra, dice, al cantarla en su altar de divinidad pacifica, que
‘‘siendo la Idea inmortal, es la eterna gorgonicida’’. Al
escribir la historia de sus libros, el poeta habia olvidado
en parte, las fuentes inspiradoras de su poema. Sus lee-
turas y meditaciones son otras. Diee que en el poema
exalta ‘‘la unidad del universo’’, ‘‘bajo un principio
panico’’, y quiere explicarlo con el versiculo 8 del cap.
V de la Epistola 1 de San Juan, que traduce de la Vul-
gata en esta forma: ‘‘Hay tres cosas que dan testimonio
en la tierra: el espiritu, el agua y la sangre; y estas tres
no son mas que ‘‘una’’.

VI

El amor que, en el Dario de Azw!, para Juan Valera te-
nia algo de religioso, conserva en el poema, como en la
obra lirica, este caracter unido al goce inmediato de los
sentidos. El mundo para el poeta fué siempre una con-
tinua revelacion, pero él buseaba lo raro, lo exdtico; la
reina de Saba le decia méas que Antigona. Las influen-
cias literarias pueden conducirnos al descubrimiento de
nosotros mismos. Rubén se identifica con el mundo ima-
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dole de artista. De ahi que en el Coloquio el elemento
1deolégico se superponga al humano; que la accién, den-
tro del platéonico drama, exista en nosotros. El moderno
poema breve que Dario tenté con fortuna en nuestra
lengua, convierte en didlogo filos6fico, sin desenlace en
las ideas, lo que en lo antiguo fué un himno homérico,
un idilio de Teécrito, y en lo moderno los poemas de
Goethe, Hugo o Tennyson. La influencia de Leconte de
Lisle, como la del satiro de La leyenda de los siglos, crea-
ba la perspectiva antigua. En esa luminosidad areadica
vivio Dario, en bellas horas, cuando estaban en su
mente la luz, el entusiasmo, la armonia. El elemento
artistico le fué suministrado por la Mitologia de Ménard

VII

El Coloquio parece un friso griego donde se han traba-
jado ciertas figuras y dejado intencionalmente otras
como esbozos. En Dario convive el poeta clasico que
pudo acercarse a los artifices de la realidad trans-
formada en belleza, con el modernista, para el cual, en
un sentido muy ecircunscripto ‘‘cada palabra tiene un
alma’’. Seguia a su maestro, el admirable Theo, para
quien ‘‘las palabras tienen en si mismas y fuera del sen-
tido de su expresién, una belleza y un valor propios como
las piedras preciosas que no han sido talladas y monta-
das todavia en brazaletes, collares y sortijas. Hay pala-
bras diamantes, rubies, esmeraldas’’... Nuestro poeta
tuvo ese culto de la palabra. En sus poemas los voca-
blos suntuosos y raros, los de erudita historia, los de la
mitologia poco usual, se entremezclan con los que, por
virtud del color, de la armonia, del objeto hermoso y ra-
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ro, deslumbran y despiertan sugestivas asociaciones de
ideas. Por ejemplo:

En la isla en que detiene su esquife el argonauta
del inmortal Ensueto...

Isla, esquife, argonauta, no son palabras precisas por-
que no estdn fijadas en el espacio ni en el tiempo, ni
llegan a despertar antiguas imagenes; vemos la exten-
sion del mar, la montafiosa isla griega, la nave — la na-
ve Argos. — Si nuestra visiéon de navegaciones anti-
guas encuentra impropio el término ‘‘esquife’’, no lo es
si se tiene en cuenta el vocabulario simbolista. Y fué
agradable al hada rubendariana. Con delicada vaguedad
algunos poetas modernos, colocaron el escenario de sus
poemas fuera del tiempo y del espacio. ‘‘;Fué acaso en
el Norte o en el Mediodia?’’ El mundo ilimitado de la
fantasia jamas se vi6 esclavo de la exactitud geografica;
creé més bien una ‘‘geografia poética’’, segiin la expre-
sibn de Chénier en sus comentarios de Malherbe. En las
obras donde aparecen personajes que pertenecen a la his-
toria de los mitos y entrafian un caracter arqueolégico
y filoséfico, la poesia homérica, virgiliana y dantesca
guard6, para la naturaleza, sabia fidelidad. ‘‘El Ar-
gonauta del inmortal ensueno’’, asoma con un sentido
que se transforma constantemente. Tiene més realidad
helénica la simple enunciacién de la isla donde se detuvo
la Nave del discipulo de Quirén. Si es absurdo discutir
el nostalgico verso de Dario: ‘‘Cuando amaron los as-
tros el suefio de Jasén’’, porque en la época en que colo-
camos a los Argonautas no existia la creencia astrolégica,
no lo es, exigir al que penetra en el mundo helénico una
iniciacidon més pura en el arte antiguo; asi el poeta no
nos llevaria a una Grecia alejandrina, romana, galante,
olvidindose de lo que €l llamaba: ‘‘ la soberana senci-
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llez de las edades primeras’’. Pero los argonautas y
centauros de Rubén estdn en el eterno mundo poético.
‘“El argonauta del inmortal Ensuefio’’, pertenece a ‘‘Los
Magnificos, argonautas de la Belleza’’, que ‘‘irdn a bus-
car el Toisén Divino en la Célquide de la Verdad y lo
conquistaran ‘“par l’dme des choses’’, segin Saint-Paul
Roux-Le-Magnifique (Huret, Enquéte, 1891).

VII

La eleccion de metro es un renovado problema que se
ofrece al poeta con la concepcién del poema, las Gedr-
gicas o Herman y Dorotea. El traductor espafiol de la
Iliada ante la imposibilidad del hexidmetro trasladé al
endecasilabo sin rima lo que llamariamos la poesia na-
rrativa organica y dindmica. Si la epopeya italiana lle-
g6 a dominar el terceto y después la octava, el genio de
Dante o de Ariosto, no se aviene con el escritor décil al
pensamiento ya hecho y no al que debe nacer de la con-
cepcién que va invadiendo extensiones ignoradas. La
rima arrebata al poema narrativo y expositivo la preci-
sién, el acercamiento a la ‘‘idea’’ de la imagen, y su na-
tural desarrollo; quita a la accién su independencia;
impide grabar para siempre. Dario eligi6 el alejandrino
pareado de los poetas franceses. No dejara de recono-
cerse que con el pareado no se consiguen sino triunfos
a medias; seria necesario el alejandrino rubendariano
sin rima, la belleza absoluta de la palabra, de la imagen
y de la idea, para que pudiéramos disfrutar del poema que
no es sélo arrebato lirico y armonioso conjunto de versos.
Este excelente metro narrativo adquirié en el Coloquio
su plena madurez. El poeta se apartaba de la poesia pu-
ramente individual, y al esbozar personajes, hacer revivir
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paisajes y ecuadros, que en vano traté de agotar la pintu-
ra, e ideas de vitalidad inextinguible, puso su alma en
contacto eon el espiritu humano, se acercé a la poesia
esencialmente creadora.

Nota. — Las traducciones de Homero y Hesiodo, Euripides, Lu-

ciano y Goethe que se intercalan en este ensayo son de Segali,
Mier, Baraibar y Roviralta.

EL POETA PREGUNTA POR STELLA

El titulo de esta poesia prerrafaelista estd escrito a la
manera de Catulle Mendés: Le poéte s’interrogue, Le
poéte se souvient, Le poéte ne se plaint... En Los raros,
antes de enumerar las mujeres de Poe, Dario recuerda a
Stella: ‘‘Stella, Alma, dulce reina mia, tan presto ida pa-

ra siempre. .. "’ Stella fué su esposa. Su imagen vino a su
memoria al leer los versos de Poe después de recorrer el
Broadway.

““Es que ta eres hermana de las liliales virgenes canta.-
das en brumosa lengua inglesa por el sofiador infeliz, prin-
cipe de los poetas malditos. Ti como ellas eres llama
del infinito amor. Frente al baleon vestido de rosas
blancas, por donde en el Paraiso asoma tu faz de gene-
rosos y profundos ojos, pasan tus hermanas y te saludan
con una sonrisa, en la maravilla de tu virtud, ;joh mi
angel consolador, oh mi esposa!’’

Ya la influencia, la bella influencia del prerrafaelis-
mo estaba en su espiritu. Las visiones de Dante Gabriel
Rossetti se unen a las de Poe. La esposa del poeta esti
en el mismo cielo donde asoma la Dama elegida, The
blessed damozel, y ya convertida en Beatriz de enterneci-
da humanidad del lirico inglés:

The blessed damozel leaned out
from the gold bar of Heaven..
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Debussy puso musica a La Demoiselle Elue de Dante Ga-
briel, en 1893.

El simbolismo prefiere una flor, el lirio, y un ave, el
cisne. La palabra lys aparece continuamente como un
distintivo o un emblema; la Dama prerrafaelista de
Rossetti tiene tres lirios en la mano (she had three lilies
in her hand). Dario escribe, sin pensar en Gautier o en
Gutiérrez Najera otra pagina blanca, pagina blanea pre-
rrafaelista. El poeta pregunta al lirio, al lirio de las
Anunciaciones, de la Anunciacién de Botticelli:

i Has visto acaso el vuelo del alma de mi Stella,
la hermana de Ligeia?...

Y vuelve a enlazar el recuerdo de la amada de su al-
ma con la de un alma evocada por Poe, con Ligeia, a
quien en Los raros ve ‘‘envuelta en un velo de extra-
terreno esplendor’’. Ksta poesia tiene el emncanto de un
cuadro de Botticelli, parece que Dario la hubiera escrito
al contemplar una Anunciacién de este pintor:

Lirio divino, lirio de las Anunciaciones;

al mismo tiempo ha visto el Nacimiento de Venus, con
las rosas que vuelan hacia la diosa, y ha exclamado:

En tus venas no corre la sangre de las rosas pecadoras...

Le sang des roses se titula una poesia de Dubus, del
libro Quand les violons sont partis.

Vos pieds divins du sang des roses empourprés,

dice un verso de Signoret (Revue Encyclopédigue, p. 46,
1895).
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Hay reminiscencias de Dante Gabriel Rossetti en Emi-
le Blémont (Une Madone), poeta cuya obra, que no he
consultado integramente, pudo influir en Dario.

En Los raros el poeta habla con admiracion de los Vi-
traur de Laurent Tailhade; posee un ejemplar de la edi-
eion de Vannier, 1891; transeribe, entre otros versos de

Tailhade, el soneto que empieza:

Dans le nimbe ajouré des vierges byzantines,

en ese soneto estan estos alejandrinos cuyo recuerdo se
exalta en la mente de Rubén al escribir Stella:

Des lis! des lis! des lis! Oh! paleurs inhumaines!
Lin des étoles, choeur des frois catéchumeénes!
Inviolable hostie offerte a nos espoirs!

il % ‘%\

Fig, 18. — Pollaiuolo, Fragmento de una
Virgen.

Lirio divino, lirio de las Anun-
claciones.
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PORTICO

En Pdértico, Dario historia el sentimiento lirico espafiol,
y especialmente andaluz. En este raro poema, impregna-
do de color local y de suntuosidad, parece descubrir la
poesia popular, los cantares, las seguidillas, las coplas, los
ritmos musicales, el arrebato vital de alegrias, de amores
y de penas, y sentir los cantaores, con las guitarras, la
guitarra — ‘‘calida y triste’’ —, la soled, la alegria, el
alma andaluza y mora del gitano errante.

Ve la Espana de Chateaubriand, de Hugo, de Musset,
de Merimée, del buen Theo. Espafia pintoresca y tragica,
de ‘‘juergas y curvas navajas’’. La descubrio en 1892.
Asistia, en representacion de Nicaragua, al cuarto cente-
nario del descubrimiento de América. Era autor de Azl
y admirado por Valera. El poeta ha contado en varias
ocasiones la cordialidad con que fué recibido: ilustres
escritores y poetas supieron apreciarlo y quererlo. jIr a
Espana desde los cuentos de Azul! ;No era éste otro
Viaje del Parnaso?

Va a la Espafia, nunea del todo agotada, del espiritu;
a todas las Espafias. Lo conduce Théophile Gautier. El
Voyage en Espagne de su maestro sera cuidadosamente
extractado. Con la Espafia de Gautier, hablari de la Es-
pania de Salvador Rueda. Curiosa alquimia. El Voyage
es, para Dario, mina de pledras preciosas; pero el poeta
crearia a su manera y tendrd presente las riquezas de su
propia cultura.

Pértico es un conglomerado de dificil andlisis, por la
visién particular, el premeditado capricho, el preciosismo,
el alarde mitolégico antiguo, del siglo xvir, y modernisi-
mo. Aparece la musa — la frente descubierta — pues re-
husa el casco. La eleccién esti patente: la musa alza ‘‘su
tirso de rosas, bajo el gran sol de la eterna armonia’’.
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Pensais en lo anacredntico, y quien conozea al pocta
de Theos lo habra visto en la intencién de Dario. La Mu-
sa, en la luminosidad de la estrofa, si rehusa el casco
épico, ‘“casi desnuda en la gloria del dia’’, estd en hori-
zontes més vastos y con el entusiasmo de una aventura
apolinea. ;No habla acaso de la Musa, viviente y vibran-
te, como en el marmol o en la pintura?

Es Floreal, eres ta, Primavera,
quien la sandalia calzo a su pie breve.

Las musas, dice René Ménard, pertenecieron primera-
mente a la familia de las ninfas. Asi aparece en los ‘‘cla-
ros diamantes’’ de la fuente Castalia: ‘‘Cual la mas fres-
ca y gentil de las ninfas’’. Pero todo esto es alegoria,
placer de jugar con hermosas imagenes; vemos a la nin-
fa y al poeta:

Griega es su sangre, su abuelo era ciego.

Gautier es ahora un idioma que Dario habla. A medida
que leia el Viaje por Espasia, Rubén recogié imagenes,
palabras preciosas, sugestiones, y se forjaba la vision de
una Andalueia roméntica y legendaria.

Las reminiscencias de léxico y de imagenes de Gautier
estin patentes. Por ejemplo: los pensativos y viejos ka-
lifas de ojos obscuros y barbas de plata (califas... leurs
yeux nows. .. la barbe soyeuse) ; Era la errante familia
bohemia. .. que ama los largos y negros cabellos (une fa-
mille de bohemaens, ses longs cheveux noirs) ; Sierra Ne-
vada... Las bocas rojas de Malaga, lindas (La Sierra Ne-
vada. . . la beauté des femmes de Mdalaga, le vif incarnat
de sa bouche). Y en un pandero su mano rosada fresas
recoge, claveles y guindas (pandero, bouquet des fleurs
sauvages. .. Collier des fraises de montagnes, perles roses
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enfilées dans un brin d’herbe) ; boscaje de frescos laure-
les (feuillage du bois de lauriers) ; cuelga a su cuello co-
llares de rimas (leurs cou entouré de gros colliers d’am-
bre) ; perlas, rubies, zafiros y gemas (rubis, perles, sa-
phir) ; chula, majas, navajas, seguidilla, fanfarrias (chau-
los, majos, guitares, navajas, fanfares); en los claros
diamantes (eau claire comme le diamant) ; ornan los mu-
ros (de la Alhambra) mosaicos y frescos, joyas de un
habil cincel lapidario (ces arabesques, les mosdigues de
ses muratilles, fresques, soleils a rayons, soleils de cristal,
sont feuillés par un ciseaw fier, hardi, patient); francas
fanfarrias de cobres sonoros (bruissement des plagues de
cuivre), ete. Sefialemos en el voeabulario: Orient, beautés
rares, caravane, ondulations lascives (danzas laseivas
en Dario), lampes d’argent (lampara en albo carrara, en
Dario), patios andaluces, los ojos de las andaluzas, ‘‘ne-
gros diamantes’’ les llama el poeta (diamants noirs, en
Gautier), I’Alcazar more, dromedaires, cornamuse, siréne,
etec. Un estudio camparativo mas extenso del léxico de
Gautier que cristaliza en el Pértico, mosteara una tentati-
va hacia el dominio de un nuevo vocabulario de arte y de
color. Dario, al escribir esta poesia, extractd el 1éxico de
Gautier, pero es igualmente rico el caudal de sus palabras
cuando no lo recuerda; ademas, el asunto idéntico de
una visién pintoresca de Espafia y la deseripeién de la
Alhambra llevan a un vocabulario semejante. La parte
geografica del Pdrtico es la de la Andalucia de Gautier;
hasta parece que recuerda el viaje del poeta francés en
versos como estos:

Mira las cumbres de Sierra Nevada,
las boeas rojas de Malaga, lindas...
Ve de Sevilla las hembras de llama,
suefia y habita en la Alhambra del moro.

En Malaga, quince mil espectadores de una corrida de
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toros, dice Gautier, estin ‘‘ebrios de aguardiente, de sol
y sangre’’. Dario llama al aguardiente ‘‘licor malague-
no’’:

Ebrios de sangre y licor malagueno.

Hay una confusion luminosa de poeta, de musa y de
inspiracién, del ‘‘Sagitario del carro de fuego’’, por
Apolo, por el sol, curru nitido, en el Canto Secular de
Horacio, que en castellano es carro resplandeciente, y en
alguna versién ‘‘carro de fuego’’.

El sagitario del carro de fuego
puso en su lira las cuerdas de oro.

El Apolo sagitario, Helios, el sol, pone las cuerdas de
la armonia egea, mediterranea. Aparecen el marmol, ‘‘el
poértico blanco de Paros’’; los laureles: ‘‘boscajes de
frescos laureles’’; y Pindaro y Anacreonte: dos polos
del lirismo: los ‘‘ritmos preclaros’’, los ‘‘vinos y mie-
les’’. Y esta Musa — del pais del sol — fué vista nor
faunos saltantes, sorprendida por Pan; misterio dioni-
siaco de las fuentes, maravilla de Tedcrito y pretexto de

Fig. 19. — Bacanal (bajorrelieve del vaso Borghese).

Mientras se enlaza en un bajo-relieve
a una driada cefiida de hiedra. ..
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pintura mitolégica; el cuadro es de delicadeza buedlica
del siglo xviir:

Y en la fragante, harmoniosa floresta,
puesto a los ecos su oido de musa,

Pan sorprendiéla escuchando la orquesta
que €] daba al viento eon su cornamusa.

i Qué importa que la cornamusa suplante a la siringa o
flauta de Pan? Ahora estid en el Lacio. Lleva a su labio
la copa horaciana.

Bebe falerno en su ebiirneo triclinio.

Verso latinizado que trae a la memoria el tropel de en-
decasilabos de Menéndez y Pelayo, de la Epistola a Ho-
racto.

No son sbélo Gautier y la rica y dispersa imaginacién
de Rubén los que construyen los alados versos de Pdrtico,
llenos de luz, de color, de rumores, que vemos como un
tumultuoso revuelo de notas, de estampas iluminadas; el
poeta econoce ‘‘la Alhambra del moro’’; dentro de la sun-
tuosidad de la Alhambra algo queda que Gautier no ha
descrito detenidamente, y algo ha puesto el poeta iniciado
en el misterio antiguo, porque esta poesia no es sélo pa-
sibn y brillo; la Musa

Tiene por templo un alcdzar marmoéreo,
guidrdalo esfinge de rostro egipeiaco,
y cual labrada en un bloque hiperbdreo,
Venus enfrente de un triunfo de Baco.

El templo poético, 1a caverna profética de Orfeo (Schu-
ré, Les grands initiés, pag. 247), tiene una esfinge de
pérfido y aparece Baco como en una iniciacién orfiea.
Venus:
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Brinda su amable sonrisa de piedra,
mientras se enlaza en un bajo-relieve
a una driada cefiida de hiedra,

un joven fauno, robusto y violento,
dulce terror de las ninfas incautas,

al son triunfante que lanzan al viento
timpanos, liras y sistros y flautas.

Dario describe admirablemente, con caracteristicas va-
riantes, en estas estrofas la Bacanal del bajorrelieve del
bellisimo vaso Borghese (Ménard, Mith. fig. 504). Apa-
rece el marmol parnasiano, y aparece el ara de la ‘‘eterna
Belleza’’.

Y de la eterna Belleza en el ara,
ante su saera y grandiosa escultura,
hay una lampara en albo carrara,
de una eucaristica y casta blancura.

Es decir descubre, influido por el libro de Schuré, el
misterio de la religién de la belleza, el culto érfico de la
poesia, donde el alma se recoge, mientras afuera la vida
rie y canta vy se despliega en fascinantes imagenes. KEs
curioso, y s6lo explicable por la novedad del descubrimien-
to de las ‘‘tierras solares’’, esta mezcla de mitologia, de
iniciacion Orfica y de hervor de vendimias, de ‘‘locas ver-
benas’’, de ‘‘ocres y rojos de plaza de toros’’.

Portico muestra una nueva manera de creaciéon en Ru-
bén Dario. Con un plan antojadizo pero gallardo, nos
presenta la poesia andaluza como heredera de la poesia
oriega, latina y arabe; es decir, la musa ha hecho el viaje
triunfal de Grecia a Roma, de Roma a Arabia, de Arabia
a Andalucia. El panegirico estd concebido dentro de un
petulante arreglo geneal6gico, no por imposible menos
gentilmente adecuado. Son la copla andaluza, el cante
hondo, la seguidilla en los tablados flamencos, las flechas,
la expresion de las flores, de las penas del pueblo, de los
versos que brotan al son de las guitarras, de la alegria,
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de las pasiones, de la vida errante y libre, de las rimas
que brillan como piedras preciosas, los que despiertan en
Dario la visién de la poesia que volvié a Grecia en la Pri-
mavera, desde el ‘‘pais de los cisnes de nieve’’, con el
retorno de Apolo hiperbéreo. Gautier lo ha fascinade
con el color local, Andalucia con la magia sonora de los
cantos, de las guitarras, del esplendor de los trajes de
seda y de oro.

Dario borré el mapa de la poesia lirica espafiola y sélo
dejé una isla: la antigua Bética, la Andalucia mora y
gitana, lo popular que amaba Gautier y daba vida a la
poesia colorista de Salvador Rueda. Y esta poesia que
llama homérica,

Griega es su sangre, su abuelo era ciego,

triunfé a pesar ‘‘de Zoilo, el verdugo”, que aborrecid al
poeta que fué ‘‘cruzado del reino del arte’’ bajo

el reinado de Hugo,
emperador de la barba florida;

frase métrica donde Dario emplea, como advierte Rodd,
el verso hugoniano de Aymenrillot:

Charlemagne, empereur a la barbe fleurie.

El rey que lleva ‘‘un claro lucero en la frente’’, es
Orfeo (Schuré, Orfeo 1) : marchant une étoile au front.

Exr resumen: En Pdrtico Dario construye con la cultu-
ra adquirida y El viaje por Espaiia, de Gautier, Los gran-
des inictados, de Schuré y la Mitologia, de Ménard.

Creo probable que Dario, cuando componia Medallones,
a la manera de Dédicaces, de Verlaine, haya eserito una
poesia titulada Gautier, que conservéd inédita y después
alargb para adecuarla a la obra de Salvador Rueda. Es,
en parte, la obra lirica y la aventura romantica de Gautier
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lo que el poeta pinta; en muchas estrofas parece pensar
en este ‘“buen capitin’’. En estas palabras hay una alu-
si6n a los versos de Alberto Glatigny (Les fléches d’or,
1864 ) :

Hugo, dans la tour la plus haute,
Siége, auguste, puisant, entier;
Les autres veillent, cote a cote,
Prés du capitarne Gautier.

F1 endecasilabo usado por Dario en Pdriico dié origen
a una larga polémica que Eduardo de la Barra resume en
su estudio El endecasilabo dactilico (Rosario de Santa Fe,
1895). El erudito ensayo de de la Barra demuestra la
equivocacion de Leopoldo Alas cuando afirma: ‘‘Estos
que llama don Rubén endecasilabos castellanos, a no ser
silabas, pero no versos endecasilabos castellanos, a no ser
que se lean asi:

Y en los hoscajes dé frescos laureles
Pindaro diéle sts ritmos preclaros.”

Dario escribia: ‘‘ Admiro y quiero a Salvador Rueda;
me pidié6 un prdélogo para su libro de versos En tropel.
Se lo escribi en verso y en un ritmo que era una novedad :

Y en los boscajes de frescos laureles
Pindaro didle sus ritmos preclaros.”

‘“‘Dario, dice de la Barra, crey6 una novedad los versos
de su Pdrtico y lo son en efecto; pero, a la manera de las
voces arcalcas y de las medallas antiguas, que una vez
vueltas al aire y a la circulacion del mundo adquieren
nuevo lustre y nueva vida’’. En resumen: Menéndez y
Pelayo dijo a Dario ‘‘cémo se llamaban estos endecasila-
bos. Por si Clarin no lo sabe, eseribe el poeta, se llaman
versos de gaita gallega’’ :



— gy i

Tanto bailé con el ama del cura (1).

Baste citar los versos de este ritmo de la poesia de Lean-
dro Fernindez de Moratin, Los Padres del Limbo, entre
los innumerables ejemplos que trae de la Barra:

Huyan los aflos con rapido vuelo,
goce la tierra durable consuelo,
mire a los hombres piadoso el Sefior (2).

En mi opinién, Dario conocid esta clase de versos en el
libro de de la Barra Elementos de méirica castéllana
(1877). En el endecasilabo dactilico, dice este preceptista,
los acentos ‘‘caen en la primera, cuarta, séptima y déci-
ma silabas’’. Sinibaldo de Mas le ofrecié también un mo-
delo en la poesia La Awrora, que inserta en el Sistema
musical de la lengua castellana.

EL CISNE

El cisne es un tema mitico en Rubén Dario. Tema
en clertos aspectos grandioso, viene de Grecia, estd vi-
viente en el helenismo imperecedero, en el corazén de la
Edad Media, en la heraldica; se renueva en la pintura del
Renacimiento, adquiere actualidad apasionada en Wag-
ner y en sus criticos, estd presente en la poesia moderna.
Ahora me referiré brevemente, al ‘‘Cisne wagneriano’’.
Dario, poeta simbolista, es wagneriano, como todos los

(1) DE pA BARRA, obra citada. Dario, ET canto errante, Dilucida-
ciones: dijo Menéndez y Pelayo: ‘‘Estos son sencillamente versos
de gaita gallega’’. Y yo aprobé. Yo no ecreia haber inventado na-
da. Se me habia ocurrido la cosa. O habja ‘‘pensado musieal-
mente’’.

(2) Darfo, segiin dice en su Vida, leyé, cuando era niiio, las
obras de Moratin. Esta poesia, tan conocida, esti en la Biblioteca
de Autores Espaiioles, (t. 11, pag. 606), en el Arie de hablar de
Hermosilla, y hasta parece que Dario la recordase al eseribir el
soneto Israel.



poetas franceses que pueden agruparse en torno de esta
escuela.

Los adeptos del Orden de la Rosa Cruz, entre ellos Pé-
ladan, tan leido por Dario, son fervientes admiradores
del mtsico alemén; lo fué Verlaine. Judith Gautier fué
amiga y admiradora del maestro. Los artistas preferidos
por Dario, los musicos, los escritores, viven en el delirio
wagneariano. Wagner influyé en la poesia. Los poetas
simbolistas aman intensamente la miusica; su poesia
es musical; la estudian en el misterio de su creacién y
crean una filosofia estética compleja y sutil. Dario, en
Marcha triunfal, pensé en Wagner. Después el entusias-
mo wagneriano se enfria con su juventud y quiza haya
encontrado, mas silenciosamente, un motivo de medita-
ei6n poética en Debussy el musico de los poetas, prerra-
faelista y simbolista. El tema medieval de Lohengrin
‘“‘renovado con inmensa gloria por el genio ardiente y
profundo de Ricardo Wagner’’, como me es grato decir
con palabrias de Menéndez y Pelayo ('), produjo un na-
tural deslumbramiento en Rubén, cuando los poetas fran-
ceses estaban poseidos por la fiebre wagneriana (2), Ma-
llarmé publicd, en 1886, en la Revue wagnérienne, su
famoso soneto Hommage 4 Richard Wagner.

El soneto de Dario, que tiene poca afinidad con la tée-
nica de los versos de Mallarmé a Wagner y al Cisne:

Le vierge, le vivace et le bel awjourd’hus,

estd dentro del mito del retorno del cisne hiperboreo; y

(1) Origenes de la novela, t. 1, p. CLVIIL

(2) Veéase la influencia de Wagner en la poesia lirica, y espe-
cialmente en Mallarmé, en el libro de A. BoscHor, Chez nos poé-
tes, y en el simbolismo, en PAUL VALERY, Varieté, p. 97 y 98.

i



por extraiio caso se une al mito del cisne de Leda. Wag-
ner es el Cisne que concibe en la nueva Poesia,

La Helena eterna y pura que encarna el ideal.

En 1893, public6é Pierre Louys el cuento Leda, edicién
de L‘Art independant. Esta diminuta y deliciosa obra
de erudito y de poeta influyy para siempre en Rubén
Dario. Le did una explicacién deslumbrante del mito
de Leda y del Cisne. Lo hizo penetrar en el simbolo. El
dios del rio dice a Leda: ‘‘Tw eres la noche. Y has ama-
do el simbolo de todo lo que es luz y gloria, y te has
unido a él. Del simbolo ha nacido el simbolo y del sim-
bolo nacera la belleza. Ella esta en el huevo azul (I’cuf
blew) que ha salido de ti. Desde el comienzo del mundo
se sabe que se llamara Helena; y el que sera el Gltimo
hombre sabra que ella ha existido’’. Dario trae a este
soneto el misterio simbodlico. Creo que sdlo Pierre Louys
ha llamado ‘‘huevo azul’’ al de Leda, con color corres-
pondiente al simbolo que él quiere hacer que se exprese.
Bello hallazgo que Rubén engasta como si fuera una
gema rara:

;Oh Cisne! ;Oh sacro pajaro! Si antes la blanca Helena
del huevo azul de Leda broté de gracia llena,

siendo de la Hermosura la princesa inmortal,

bajo tus blancas alas la nueva Poesia,

concibe en una gloria de luz y de harmonia

la Helena eterna y pura que encarna el ideal.

Del Cisne (el simbolo) nacié el simbolo (el huevo azul
de Leda), y del simbolo nacera la belleza (Helena), be-
lleza inmortal. Esta nocién de Pierre Louys, agregd una
riqueza mis y abrié un horizonte ilimitado a la mitolo-
gia del Cisne en nuestro poeta.
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LA PAGINA BLANCA

;Dénde estd la pagina blanca de Dario? No creo que
esta poesia haya brotado de la contemplacién de la comin
pagina no escrita. Una hoja de papel en blanco ha suge-
rido y sugiere ideas, tiene el atractivo de un camino que
no conocemos y debemos recorrer. La pagina pudo no
ser la cuartilla de papel; no se trata tampoco de una sin-
fonia en blanco mayor. El poeta ha visto la pagina blan-
ca con emocién misteriosa, como si fuera una pagina del
libro apocaliptico.

La caravana de la vida desfila por esa pagina blanca.
Esta formada por tres camellos y un dromedario. El
primer camello lleva:

una carga

de dolpres y angustias antiguas,

angustias de pueblos, dolores de razas;
dolores y angustias que sufren los Cristos
que vienen al mundo de victimas trigicas!

Este camello trae nuestra predestinacion, nuestra he-
rencia, la historia de la humanidad, el don que recibe
en la vida quien viene al mundo ‘‘de victimas tragicas’’.
En ese fondo doliente de razas y pueblos estan el dolor
y la angustia de las frentes inspiradas.

El segundo camello lleva:

El cofre de ensuenos, de perlas y oro
que conduce la Reina de Saba.

Lleva los dones de la edad juvenil, los suefios de la
adolescencia, cuando la reina de Saba se asoma en enga-
nosas Arcadias,

El tercer camello, lleva la realidad de la edad madura,
pasado ya el suefio de la adolescencia, lleva:



una ecaja
en que va, dolorosa difunta,
como un muerto lirio la pobre Esperanza.

Y va en el dromedario la Muerte. Y el hombre que
ha visto pasar la vida, el hombre ‘‘ a quien duras visiones
asaltan’’, que no ha hallado la verdad, que,

encuentra en los astros del cielo

prodigios que abruman y signos que espantan,
mira el dromedario

de la caravana

como el mensajero que la luz conduce,

en el vago desierto que forma

la pagina blanca!

En esta pagina, el poeta ha visto mujeres tristes, ‘‘de
rostros de estatua’’, visiones de extrafios poemas de besos

y lagrimas,

De historias que dejan en crueles instantes
las testas viriles cubiertas de canas.

La infortunada suerte ha nevado la cabellera y ha
cincelado arrugas precoces. La pagina blanca es la pa-
gina de la vida. La vision, con forma de mujer, sonrien-
te y luminosa, segin Schuré, se acerca al iniciado con un
rollo de papiro en la mano. ‘‘Soy, le dice, tu hermana
invisible, tu alma divina, y éste es el libro de tu vida.
Encierra las paginas llenas de tus existencias pasadas
y las paginas blancas de tus vidas futuras’’... Dario ha
visto la anticipacion de su vida futura en la pigina blan-
ca j Ha visto su vida actual proyectada eomo las figuras
en un panorama? El dibujante Henri Riviere, en Revue
Encyclopédique (1895), trazaba esas figuras de camellos
de la caravana en una vision de ‘‘vago desierto’’. Es
probable que estas misteriosas figuras hayan sugerido a
Dario este desfile de camellos. Esas mujeres tan blancas,
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tan tristes, con rostros de estatuas de marmol, parecen
de Puvis de Chavannes, de Le Réve y de L’Automne.

Fig. 20. — Composicién de HENRI RIVIERE.

Los tardos camellos,
como las figuras en un panorama.

ANO NUEVO

A7io nuevo es poesia de calendario. Seria grato a Da-
rio este remoto acercamiento a los Fastos de Ovidio. Ya
existia en lengua castellana el Poema fisico-astrondémaico
de Gabriel Ciscar, imitador de Manilio, cuya edicién de
1861, Dario leyé posiblemente. Véase este ejemplo de
Ciscar:

Préximo a Casiopea esta Cefeo

que ostenta la cabeza coronada,

y en derredor del Polo, la enroscada
. Serpiente o dragén fiero.
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Este suntuoso capricho pareece haber sido inspirado
por ilustraciones de almanaque. Una ilustracién ha bas-
tado para que su poderosa memoria visual evoque una
ceremonia del Vaticano. Sale el papa en su silla gesta-
toria. El poeta contemplara ahos después, esta ceremo-
nia. Ahora la admira en la fotografia y el grabado. El
poeta ve desarrollarse la escena en la inmensidad etérea,
en la luz extraterrestre. Son las doce de la noche.

Sale en hombros de cuatro angeles, y en su silla gestatoria,
San Silvestre.

En su tiara son bellos diamantes Sirio, Arturo y Orién.
Podria reprocharse a Dario poner como estrella a Orién

Fig. 21. — Jupiter considerado como boveda celeste.

al lado de Sirio y Arturo. A Orién se le considera como
constelacién y se le llama también astro (). Estos tres
astros son los mas famosos del cielo antiguo. Las ‘‘raras

(1) DECHARME, Mythologie: Orion, 1’astre brillant.
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piedras’’ de la capa, estin en todas las representaciones
del cielo estrellado; la figura de San Silvestre, si la mi-
ramos entre las figuras de las constelaciones, bien puede
llevar en su pecho la Cruz del Sur. Dario ve al mismo
tiempo el doble cielo austral y boreal. En el nuestro,
Sirio y Orién, brillan el primero de enero en el cenit,
en tanto que Arturo esti en las profundidades de la co-
rona boreal. El poeta elige estos tres mombres por su
famga ilustre. Domina en Diciembre, segiin el alargamien-
to zodiacal de Dario, hasta llegar al Gltimo dia del ano,
el Arquero. Me parece una licencia feliz. Vuelve al ano
europeo :

Lo sustenta el frio Polo, lo corona el blanco Invierno
y le cubre los rifiones el vellon azul del mar.

En las ilustraciones de la Mitologia de Ménard, apa-

rece en una piedra grabada antigua: ‘‘Jupiter conside-
rado como bdveda celeste’’, que tiene analogias con Afio
nuevo (fig. 21).

No eonozco la obra Almanach, de Verhaeren, publicada
en 1894.

SINFONIA EN GRIS MAYOR

El poeta pinta la siesta de los mares del trépico. El
titulo, como se ve, es una variante de la Sinfonia en blan-
co mayor de Théophile Gautier. Los versos:

El viento marino descansa en la sombra
teniendo de almohada su negro clarin,

recuerdan vagamente a Hugo (Voces interiores, Xx1v) :

Le vent de la mer
souffle dans sa trompe.
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LA DEA

El poeta empieza afirmando que en el propileo del
templo — ;del Partenén donde rez6 Renin la Plega-
rig sobre la Acrépolis? — Verlaine hubiera cantado. El
templo es el Partenén; la diosa, Palas Atenea. Este raro
soneto simbélico encierra su misterio. Parece que el
poeta quiere hacer resaltar la virtud de la diosa al ro-
dearla de simbolos de la vida terrestre.

Primavera una rosa de amor tiene en la mano
y cerca de la joven y dulce Primavera

Término su sonrisa de piedra brinda en vano

a la desnuda niyade y a la ninfa hechicera

que viene a la soberbia fiesta de la pradera

y del boscaje, en busea del lirico Sylvano.

Fig. 22. — Silvano (de un bajorrelieve antiguo).

La representacion de la Primavera con una flor, esta
en la Mitologia de Ménard (fig. 180), ‘‘la Primavera tiene
una guirnalda de flores’’, p. 200. La fiesta de Silvano en
el bosque aparece también en Ménard, p. 200, como asimis-



Chavannes. Fragmento de La Sorbona

Fig. 23 — Puvis de
Tal en su aspecto iednico la virgen bizantina.
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mo la reproduccién de un bajorrelieve antiguo que pudo
inspirar en parte esta deseripeién de Silvano. La pintura
de un vaso, de un ‘‘Idolo de Minerva asidtica’’, que re-
produce Ménard, tiene algo de lo que Dario llama ‘‘as-
pecto icénico’’ de virgen bizantina (fig. 233). La Idea
en su sentido platénico es comiin en los poetas simbolis-
tas, I’Idée (Charles Morice, Verlaine); quizd Dario se
inspird, sin olvidar otras reminiscencias, en la ilustra-
eion de la revista L’Art et I’Idée (1892, t. I). El pen-
samiento del poeta va méas alld, a un punto en donde
Hegel, al concebir lo bello como Idea (FEstética, I, I) se
confunde con el platonismo moderno. Ya Hugo, en Las
contemplacrones, ve L’Idée aur jeux divins,

En otro sitio, donde Renin ensefiaba, en el hemiciclo
de la Sorbona, estd el gran fresco de Puvis de Chavan-
nes. Es la figura central llamada ‘‘Virgen laica’’ la que
estd pintada por Dario, ‘‘en su aspeeto iconico’’ de vir-
gen bizantina. Puvis de Chavannes ha impresionado
profundamente a Rubén Dario. Ante este fresco se ex-
plican los dos maravillosos versos:

Toda belleza humana ante su luz es fea;
toda visién humana a su luz es divina,

versos de misteriosa resonancia, de idea platénica, quiza
de sugestién de Dante (Par. xxxm, 107-108), de elevado
helenismo y de iniciacién religiosa.

Y esa es la virtud sacra de la divina Idea
cuya alma es una sombra que todo lo ilumina.

La sombra que todo lo ilumina tiene una larga historia
religiosa y literaria. En el soneto xuim, dice Shakespeare :
““iOh ta, cuya sombra hace luminosa las sombras!’’ Se
establecio la relacién de este pasaje de Shakespeare con
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Abenhazam de Coérdoba (!): ‘‘;No sabéis que ella esta
iluminada por una luz sobrenatural que disipa las ne-
gruras de la noche?’’ Pero la fuente de Shakespeare, a
mi ver, es otra. San Juan de la Cruz en la poesia Entré-
me donde no supe, dice:

Tanto menos entendia
qué es la tenebrosa nube
que a la noche esclarecia.

San Juan queria entender el vrs. 20 del Libro xiv
del Exodo: et era nubes tenebrosa, e illuminans noc-
tem. ‘‘Que era nube tenebrosa y alumbradora de la no-
che., Admirable cosa es que siendo tenebrosa alumbrase la
noche para dar a entender que la Fe, que es nube obscura
y tenebrosa para el alma... con su tiniebla alumbra y
da luz a la tiniebla del alma’’ (Subida del Monte Carmelo,
L. 11, cap. 11). ‘“El alma ha de estar en tinieblas para tener
luz’’, agrega San Juan (2). Dentro de la mitologia mis-
tica de la noche obscura estd el misterio de lo que una
monja espanola llamé ‘‘obscuridad resplandeciente’’.

Toda belleza humana ante su luz es fea,

puede explicarse con estas palabras de San Juan de la
Cruz (Subida del Monte Carmelo, Lib. 1, cap. 1v): ‘Y
toda la hermosura de las criaturas, comparada con la
infinita hermosura de Dios, suma fealdad es, seglin die2
Salomén en los Proverbios: Fallaxr gratia, et vana est
pulchritudo. Enganosa es la belleza y vana la hermosura
(Prov. xxx1, 30) 7"

(1) Obras de Shakespeare, trad. y notas de Luis Astrana Ma-
Tin.

(2) Véase JEAN Baruzi, Saint Jean de la Croizx, Paris, 1931,
p. 320.



RESPONSO A VERLAINE

Llama padre y maestro a Verlaine. Fué comin llamar
padre a Hugo, y aun a Banville: Pére Banuville. Dolce
padre, es Virgilio para Dante (Purgat. Xv, 25).

Padre y maestro magico, lir6foro celeste
que al instrumento olimpico y a la siringa agreste
diste tu acento encantador...

Este concepto estid expresado en el verso que Dario
tomari después de Moréas: ‘‘ser en la flauta Pan, como
Apolo en la lira’’. Verlaine di6 acento encantador a la
lira y a la flauta. Fué Pan y Apolo. Pero prevalece
Pan.

{ Panida! Pan ti mismo, que coros eondujiste
hacia el propileo sacro que amaba tu alma triste,
al son del sistro y del tambor!

Se podria referir a las Panateneas. Rimbaucw, en Les
Wluminations (p.~104), habla ‘‘Des scénes lyriques, ac-
compagnées de fliite et de tambour...’” Creo que debe
interpretarse: ‘‘Verlaine, hijo de Pan, no, no eres hijo
de Pan, eres Pan mismo, condujiste coros baquicos y
rasticos al son del sistro y del tambor, hacia el propileo
sacro’’. Posiblemente el propileo sacro es el del Partenén
de la poesia. Mas en lo justo estd Rimbaud al referirse
a la flauta y al tambor. La bella correccién o afirmacién
de Rubén, ‘‘Pan t mismo’’, tiene un aspecto correlati-
von con el Satiro de Hugo; el Satiro es Pan. El reinado
lirico del dios de los buedlicos en el panteismo universal
abarca la ultima mitad del siglo x1x. La oposicién del
cuervo y del ruisefior, del cuervo protervo y de Filomela,
viene desde Pindaro, es la del grajo y del ruisefior. El
poeta recuerda las libaciones: rocio, vino, miel; hay
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una tradieion de santidad — si se quiere la del sitiro santo
de Anatole France — que hace que en ciertos sepuleros,
y Dario lo recuerda al hablar en Los Raros, de Leconte
de Lisle, no se derrame llanto. La libacién de rocio quiza
sea reminiscencia de una imitacién de la Antologia griega
de José Maria de Heredia:

Une libation de gouttes de rosés.

Pero Dario recuerda directamente los epigramas fune-
rarios de la Antologia:

Que el pampano alli brote, las flores de Citeres.

El poeta conoce admirablemente los epigramas funera-
rios de la Antologia griega. Cuando dice:

| —

Que si posarse quiere sobre la tumba el cuervo.

sabe, con Antipater de Siddon, que el dguila se posa en la
tumba del valiente Aristémenes, y, segin un epigrama
an6nimo, en la de Platén; sabe que segin quien sea el
que yace, serd el ave que se asienta en la tumba; por eso
en la de Verlaine, cantara el ruisefior; la débil paloma,
escribia Antipater, se posa en la tumba de los cobardes.

Los poetas, autores de epigramas, piden a la vina, a
las rosas que broten en los sepulcros de los seres admira-
dos y queridos. Dario piensa en ¢l epigrama de Antipa-
ter de Sid6n en la tumba de Sdfocles: ‘‘que alli se abran
los calices de las rosas y la vifia de bellos racimos la ro-
dee con sus pampanos flexibles.”’

En la estrofa que comienza:

Que si un pastor su pifano bajo el frescor del haya,

no s6lo hay una reminiseencia afortunada del comienzo
de la Egloga 1 de Virgilio, sino también una bellisima
identificacion de Verlaine con el satiro que seduce y
espanta a la Nayade.
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En La Plume, 1932, hay una cita de Swedenborg.
““Para los que estan en la luz del mundo la luz del cielo
es como tinieblas.”” Para los angeles la luz del mundo es
obscuridad, segiin el mismo Swedenborg (!). Dario tra-
tard de estudiar a este admirable conocedor de ciencia
hermética anos después, pero ahora ya lo conoce en parte.
Cuando dice:

Y huya el tropel equino por la montana vasta;
tu rostro de ultratumba bane la luna casta
de compasiva y blanca luz;

ese ‘‘rostro de ultratumba’’ que parece venir de un di-
bujo de Blake, y otros pasajes del Responso a Verlaine,
pueden ser explicados por el capitulo de El cielo y sus
maravillas, donde Swedenborg muestra que el espiritu
del hombre se halla después de la muerte en perfecta
forma humana.

De noche, en la montana, en la negra montana
de las Visiones...

dice, con palabras maravillosas, pase la sombra espectral
del Satiro. Ese Satiro que espantara al Centauro adusto,
sera un Satiro purificado, y el poeta pide que

De una extrahumana flauta la melodia ajuste
a la armonia sideral.

Ya el alma del Satiro estarid dentro de la armonia del
universo. Las fuerzas desodernadas, los ecentauros, huiran
por la montana vasta (aqui puede haber una reminis-
cencia de la Fuga de centauros, de Heredia). Dario piensa
en el triunfo de la belleza. Eseribe Raymond de la
Tailhéde en una Oda a Maurice du Plessys, La Plume,
1892

(1) EMANUEL SWEDENBORG, EIl cielo y sus maravillas, ed. de
Nueva York, 1921, p. 219.
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Car n’avons-nous pas vu le sepulere s’ouvrir
de Ronsard, du pieux Virgile,
tandis que le Centaure et sa race inutile
dans l'apre Seythie allait fuir.
Estos versos fueron explicados y comentados por Mau-
rras.

Y el Satiro contemple sobre un lejano monte,
una cruz que se eleve cubriendo el horizonte
y un resplandor sobre la cruz.

Sobre los elementos sensuales y brutales triunfara la
Cruz, y asomara la luz de la Salvacién. Ya Verlaine,
pecador, recibird en el resplandor de los coros luminosos
la Misericordia del Sefior.

El extrano deseo de

Que se humedezca el aspero hocico de la fiera,
de amor, si pasa por alli,

se explica por los versos de El primer Labro Pastoral de
Maurice du Plessys, que aparecieron también en La Plu-
me, 1892 :

Le geste d’Orpheus qui donnait 'ame aux pierres
et muselait d’amour la machoire des loups.

En esta époeca — por 1893 — en que Rubén hablaba
del ‘‘joyero de la Antologia’’, la escuela Romana de Mo-
réas, escuela a la que Dario perteneci6, empezaba a dar
sus frutos. El poeta dice en Los raros: ‘‘Y el abande-
rado que viene cerca del jefe (de Moréas)... es el caba-
llero Maurice du Plessys, lugarteniente de la falange, y
cuyo Primer libro pastoral es su mejor hoja de servi-
cios.”’

CANTO DE LA SANGRE

Es una ‘‘correspondencia’’ intencionada de Las wvoces
de Verlaine. Cada comienzo de verso sugiere una faceta
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del tema poliédrico, una frase del motivo musical. En
Prosas profanas estd Canto de la sangre bajo la advoca-
cibn de Verlaine. Las voces de Sagesse forman un todo
que se ordena hasta llegar al éxtasis mistico; en Dario
no existe gradacién orgénica; cada estrofa se ordena en
si misma. Puede decirse que esta poesia es un homenaje
a Verlaine, un intento de trasplante, de acomodacion
verleniana en nuestra lengua; pero salvo algunas afini-
dades, no tiene de parecido méis que el paralelismo
enunciativo: Voix de I’Orgueil: Sangre de Abel; Voix
de I’Aamour (al final): Sangre de Cristo; Voix de la
Haine: Sangre de los martirios, ete. Dario imita las
enumeraciones, las imagenes afines que se conglomeran
en torno de una voz o de una sangre.

Sangre de los martirios. El salterio.
Hogueras, leones, palmas vencedoras;
Los heraldos rojos con que del misterio
Vienen precedidas las grandes auroras.

Cada estrofa tiene algo de paragrafo de diccionario
ideologico o de ideas afines. Pero estd mas alta que la
afinidad de significacion o de asociaciéon de ideas. En-
cierra una historia, una doctrina. El poeta sefiala des-
pués de cada enunciacién el hecho y las consecuencias;
apunta para que el lector desarrolle interiormente lo
que es notacién escueta. ‘‘Los heraldos rojos’’ pueden
tomarse en diversas significaciones, son dentro del tema
mistico, los angeles purpureos de Fra Angélico, por ejem-
plo, que anuncian la aurora de Jesucristo; podrian ser
los martires mismos ‘‘los heraldos rojos’’, si los martires
no dieran testimonio con su sangre de la venida de Cristo.
En la oda a Esquiti emplea parecidas imagenes.
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RECREACIONES ARQUEOLOGICAS

En estudio anterior tocamos las fuentes e influencias
literarias del Coloquio de los cemtauros, poema que con-
centra el mundo poético y filoséfico de Dario. Dejamos,
al margen de aquel ensayo, algunas notas que podran
tener cierta curiosidad cuando se trate de la invencion de
nuestro poeta y de su sensibilidad imaginativa que se
despierta al contacto de una lectura, de una obra de arte.
En sus versos como en los de los poetas del Renacimiento
se refugian imagenes, ideas antiguas o modernas, atrai-
das por una simpatia universal. Kl artista refunde una
anterior riqueza poética en su concepeidén novisima.
Como el que se ayuda de un esquema grafico para trazar
luego la imagen con la palabra, Dario hall6 en la obra de
pintores y escritores un dechado sugestivo. De ahi el
diferente tono de El Reino interior y las Recreaciones
arqueoldgicas; que va de la ingenuidad de Botticelli:

Tal el divino Sandro dejara en sus figuras
esos graciosos gestos en esas lineas puras,

a la plasticidad viviente del siglo de Scopas; al dios, al
héroe:

que artifice de Atenas
en intacto pentélico labrara.

Otras veces, por sugestién literaria, esboza un rasgo de
un cuadro que ha de rehacer la imaginacién del lector,
restaurando el conjunto que se animd en la mente del
poeta, para fijarse en imigenes aisladas que se asocian y
Complementan entre si:

Tu boca sabe al fruto del arbol de la Ciencia
y al torcer tus cabellos apagaste el infierno.

En el primer verso, la mujer es Eva. En el segundo,
es Venus. El acto de torcer los cabellos mojados nos in-
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dica la llegada de Afrodita a la orilla cuando nacié en el
mar. Este mismo tema hesiédico del nacimiento de Venus
aparece en el Coloquio de los centauros, pero viene de
otras fuentes. La invencién de Dario esti casi siempre
en correspondencia con alguna sugestién artistica o lite-
raria, sin perder por ello su originalidad. Al lado de
sus lecturas francesas perdura la atmoésfera o ambiente
mitico que le sirve para ordenar o construir, y para
acercarse a otras fuentes que han dado vida a sus mejores
poemas. Tiene presente cuadros que copia con fidelidad
o transforma poniendo, en unos, detalles tomados de
otros. El procedimiento no es nuevo; quizi haya servido
ya al aedo homérico. El poeta de Prosas profanas re-
construye de acuerdo con un modelo. Ve el tema griego
tal como ha sido tratado por pintores y escultores anti-
guos y modernos. Si no va al texto, a la manera de Ché-
nier, se deleita en aislar una palabra antigua como si
fuera un talismin, en animar un cuadro con materiales
literarios eruditamente reconstruidos o lo vierte ya hecho
en Sus poemas.

La critica moderna ha estudiado las fuentes artisticas
de las Metamorfosis y la influencia que ejercieron en
Ovidio las artes del dibujo que ya a su vez fueron mode-
los de sus maestros los poetas alejandrinos (). Lo que
en Ovidio es procedimiento persistente y de amplitud
enciclopédica, en Rubén es tentativa aislada, como quiza
lo fué en Garcilaso que pudo admirar en Italia el esplen-
dor de la pintura mitolégica. Dario no hubiera podido
eseribir Recreaciones arqueolégicas ni el Coloquio de los
centauros si no hubiese tenido a la vista La Mythologie
dans Uart ancien et moderne de René Ménard, elegante-
mente impresa en 1878.

(1) G. LAFAYE, Les Métamorphoses d’Ovide et leurs modéles
grecs, cap. ViI.
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FRISO

No sin fruicion escribiria el poeta la palabra Friso
que evoca los bajorrelieves antiguos en los frontones de
un templo; seguira con la vista en Francia una tradi-
ci6on de arte; va a pintar y a esculpir; hara animarse,

— Baco Tebano (estatua
antigua).

(Oabe una fresca vifia de Co-

rinto.

Fig. 24.
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en elegantes endecasilabos sueltos, como en el marmol.
una procesion dionisiaca. El poeta tiene a la vista (Mé-
nard, Myth., fig. 474) la estatua antigua de Baco Tebano.

Cabe una fresca vifia de Corinto
que verde techo presta al simulaero
del dios viril, que artifice de Atenas
en intacto pentélico labrara.

Por asociacién quizd de la descripeién de Ménard del
Baco Tebano con la pintura de Baco ‘‘dios viril”’ (De-
charme, p. 471), hecha por Aristides, que fué llevada a
Roma después de la toma de Corinto, la vifia es de esta
ciudad donde se celebra la procesion baquica; de Corinto
famosa por sus vinas, lugar adecuado para estas cere-
monias, gratas a Pierre Louys, que Dario reconstruye,
con Plutarco y Ateneo, citados por Ménard, y con la
pintura y la escultura antiguas:

Lirica procesion al viento esparce
los canticos rituales de Dionisio,

el evohé de las triunfales fiestas,

la algazara que enciende con su risa
la impaber tropa de saltantes nifios,
y el vivo son de musicas sonoras

que anima el coro de bacantes ebrias.

En este fragmento hay sugestiones del texto de la
Mitologia de Ménard que describe las fiestas de Baco.
Dario se ha apropiado tan cabalmente del asunto que
Bonilla y San Martin en Las Bacantes (1921) cita estos
versos con autoridad de texto clisico para oponer una
fiesta baquica al coro de Oceanidas del Prometeo de
Esquilo. El poeta se acercari a diferentes modelos que
le ofrecen las ilustraciones de la Mitologia de Menard.
Dos fragmentos del precioso bajorrelieve del Vaso Bor-
ghese (fig. 19 y 25), apareceran, casi graficamente, en
algunas de sus imégenes:
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...En la mano el sistro,
y las curvas caderas mal veladas
por las flotantes, descefiidas ropas.

Se acercara a describir minuciosa y admirablemente,
con leves variantes, otras ilustraciones, la fiesta en honor

de Baco de un bajorrelieve antiguo y una pompa nupeial
de Baco (Myth. fig. 490, 559) :

Fig. 25. — Bacanal (del vaso Borghese).

Y las curvas caderas mal veladas
por las flotantes descefiidas ropas.

Dos robustos mancebos que los cabos
de cadenas metalicas empuiian,

y cuyo porte y musculos de Ares
divinos dones son, pintada fiera

con gesto heroico entre la turba rigen;
y otros dos un leopardo cuyo cuello
gracias de Flora cifien y perfuman

y cuyos ojos por las anchas cuencas
de furia henchidos sanguinosos giran.

1
¥

L
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Fig. 26. — Fiesta en honor de Baco.

Dos robustos mancebos que los cabos
de cadenas metalicas empuiian.

Algunos otros pormenores de Friso pueden ser comen-
tados con la Mitologia de Ménard. Il poeta introduce
variantes, anima los detalles con la aceidn que imagina;
asiste a la fiesta. transforma lo que ve y guarda gene-
ralmente fidelidad a los modelos. En Friso todo puede
ilustrarse con la mitologia y el arte antiguos; todo tiene
su origen en lo que el poeta ha observado en las ilustra-
ciones o leido en el texto; todo es una reminiscencia, una
vision recogida aqui o alla.

Fig. 27. — Pompa nupcial de Baco.
Y otros dos, un leopardo cuyo
[cuello

gracias de Flora ciiien y
[perfuman.

L)
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En la cercana selva
ldgubre resonaba el grito de Atis
triste pavor de la inviolada ninfa,

es una adaptacién de Ovidio citado por Ménard (Myth.
p. 202), ete. Ya Pierre Louys y otros escritores trataban
de llegar a la descripcién viviente de escenas antiguas.
Dario hizo lo mismo, en la medida de su cultura, con su
memoria creadora. ‘‘En Friso, escribe, recurro al ver-
so libre, cuya tltima realizaciéon plausible en Espafia
es la célebre Epistola a Horacio de D. Marcelino Menén-
dez y Pelayo’’. Las Recreaciones son, segin advierte,
‘‘ecos y maneras de épocas pasadas”. En la construe-
cion elegante de los endecasilabos mo pudo olvidar a
veces el ritmo y el giro de Moratin, de Andrés Bello, asi
el verso de Friso: ‘‘Licor bebia que afrentara al néctar”’,
recuerda el de la Silva a la agricultura de la zona torridae
‘““Que afrenta fuera al mirice de Tiro’?, forma de enca-
recimiento que no desconocié Luis de Leén: ‘‘con que
envilece el oro’’, ete.

PALIMPSESTO

Polimpsesto aparecidé en 1892, en la Revista de Costa
Rica, con el titulo de Los Centauros (Bajo relieve).
Quizd Dario recordara entonces el poema en prosa de
Alfonso Rabbe, Le centaure. Este centauro, ‘‘amoroso
y soberbio’’, rapt6 a la bella Cymotho€. En Prosas pro-
fanas (1896) se publicd con el nombre de Palimpsesto.
En 1892 Dario tenia ya cierta iniciacién arqueoldgica.
Quizi en el cambio de titulo influyeron haber escrito ya el
Coloquio de los centauros, y la Historia sacada de un pa-
limpsesto de Pompeya de Baudelaire. Las ‘‘lagunas’’
que aparecen en tantas ediciones griegas y en especial en
los papiros, pergaminos, recientemente descubiertos, han
sido aprovechados por los eseritores, Baudelaire por ejem-
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plo, para dar méis verosimilitud a sus fingidos hallazgos.
Dario habra encontrado el faesimil, la fotografia, de estos
manuseritos, en las revistas de filologia clasica. Quizé
la descripcién de alguno de ellos le haya inspirado la ad-
vertencia que va al frente del poema:

Escrita en viejo dialeeto eolio

hallé esta pégina dentro un infolio
y entre los libros de un monasterio
del venerable San Agustin,

Un fraile acaso puso el escolio

que alli se encuentra; démine serio
de flacas manos y buen latin.

Hay sus lagunas.

El vocabulario, un tanto vacilante, es filolégico. Al
llamar ‘‘viejo dialecto’’ al eolio, demuestra conocimientos
de dialectologia griega. El poema de Rubén es, por su
espiritu, alejandrino; en la época alejandrina Tederito
empleaba también la vieja lengua de Safo y de Alceo en
algunos idilios. j En cuantos libros griegos no estan las
notas manuseritas de un desconocido escoliasta de buen
latin! La pagina que vi6 Dario pudo tener esos escolios
latinos.

Palimpsesto es una poesia parnasiana. No en vano cita
el bajorrelieve, posiblemente el del Museo Pio Clemen-
tino, que él transforma. El baiio de Diana, la trailla, estan
dentro de la mitologia de los pintores franceses del siglo
xvii, de Lesueur, de Albani, de los italianos del Renaci-
miento. La mitologia es de Ovidio. Con estos elementos
Dario ha creado su poema. José Enrique Rodo se detiene
en la belleza del centauro raptor.

Es el mas joven y es el més bello;
su piel es blanca, crespo el cabello,
los cascos finos, y en la mirada
arde del satiro la llamarada.

‘““Centauro esbelto y pulero, escribe Rods, como el
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Cillaris descrito por Ovidio, el Cillaris de las Metamor-
fosis cuya parte humana semejaba una estatua’’... Ovi-
dio y Dario han visto los centauros en la escultura; los
han pintado mirando los bajorrelieves; la descripeién
que hace Ovidio de Cillaris (Met. x11, 393 sq.) es de pura
y animada plasticidad ('). Dario tuvo por modelo al
Centauro Borghese. El poeta transfigura la fabula del
rapto de Deyanira por el centauro Neso. El centauro
Folo roba una ninfa del séquito de Diana y huye. La

Diosa () lo persigue. La Diana de bronece de Houdon
ha perdido su vigilante serenidad:

[y PP N

Fig. 28. — HOUDON: Diana.
Entre sus dedos humede-
[cidos
lleva una flecha para el
[ladron.

(1) La belleza de los monstruos, ‘‘de los centauros, de los mi-
notauros, bellos monstruos’’, seglin expresién de Voltaire en su
Diccionario filoséfico, es una evidencia en la literatura y el arte
antiguos. ‘‘Le beau monstre’’ dice Banville en Les ewilés.

(2) DaArfo pinta a Diana ‘‘blanca y desnuda’’ y Chénier a una
ninfa ‘‘Blanche et nue’’, MENARD, Mythologie, p. 140,
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La planta alada, la cabellera
mojada v suelta; terrible, fiera,
corre del monte por la extensién;
ladran sus perros enfurecidos;
entre sus dedos humedecidos
lleva una flecha para el ladrén.

Con esa flecha mat6 al raptor, pero también con la
misma saeta maté a la ninfa robada. Esta purificacion
de la ninfa por la muerte no se encuentra en el mito que
universaliz6 Ovidio. Era cruel, inmerecida y fatal. Hér-
cules maté a Neso, y no a Deyanira. El bano de Diana
que atrae los ojos del poeta ha interesado a la poesia de
la decadencia y a la pintura moderna; por semejanza se
confunde con el de las ninfas que inspiré a Fragonard, en
la pintura, y en la poesia a Heredia. Dario tuvo presente
a Dominiquino (Ménard, Myth. fig. 269). El tragico des-
enlace del poema es plastico. ‘‘Tal es la escena — escribe
Rodé en el admirable estudio de Prosas profanas — que
me figuro como un bajo-relieve de Scopas o de Fidias’’.
Esta plasticidad, dificil de encontrar en la poesia caste-
llana moderna, ha nacido de las fuentes que inspiraron
al poeta, fuentes mitolégicas que pertenecen a distintas
épocas y escuelas.

LOS CENTAUROS

(BaJo RELIEVE)
A Raoul Cay.

Escrita en viejo dialecto eolio
Hallé esta piagina dentro un infolio
Y entre los libros de un monasterio
Del venerabla San Agustin.
Un fraile acaso puso el escolio
Que aqui se encuentra: démine serio
De flacas manos y buen latin.
Hay sus lagunas.
Fig. 29. — Primer titulo de Palimpsesto.
‘‘Revista de Costa Riea’’, 1892,
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EL REINO INTERIOR

Fig. 30. -— Orla de un manuscrito de Le roman de la Rose.

Se ven extranas flores.

En El reino interior aparecen las representaciones ima-
ginativas, en el mundo de las alegorias, que ve el alma
que no lleg6 todavia a la extrema purificacién. Es tema
antiguo y medieval que trataron después los misticos.
Santa Teresa en Las Moradas (eap. 1x), habla de este
mundo interior y de las apariciones. Al alma ‘‘se le re-
presenta muy por junto y revuelve todas las potencias y
sentimientos’’, Y luego: ‘‘Puede el demonio alborotar a
manera de tentaciones’’. Dios la deja al alma ‘‘para que
ande vacilando’’. En la representacion o visién del mun-
do interior el alma del poeta queda vacilando entre las
virtudes y los pecados, entre el bien y el mal. La copiosa
literatura de las visiones representa la descripeién de fi-
guraciones interiores que tienen realidad a veces engafio-
sa. El alma del poeta que vi6 animarse en la pintura las
Virtudes y los Vieios, se asoma ahora a la Primavera de
Botticelli:

La gentil Primavera, primavera le augura.

La vida le sonrie rosada y halagiiena.
En los primeros versos del poema estd ya la manera me-
dieval y prerrafaelista:

Una selva suntuosa

en el azul celeste su rudo perfil ealea.

Un camino. La tierra es de color de rosa,

cual la que pinta fra Doménico Cavalca
en sus Vidas de santos.

>




Fig. 31. — SANDRO BOTTICELLI: Fraamento de la Primaverc.

Tal el divino Sandro dejara en sus figuras.
esos graciosos gestos en esas lineas puras.
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¢ 'El prerrafaelismo le descubri6 el encanto de pintores y

.~ escritores italianos primitivos. Le dié la gracia, la lumi-
~ nosidad de vida nueva de Dante. El poeta contempla con

"~ fra Doménico Cavaleca una tierra milagrosa: ‘‘la terra
- medesima ¢é dall’uno lato bianca come neve e dall’altro
_rosa’’.

| Dario vié en Le vile dei 8. S. Padri de Cavalea, en la
. ornamentacién de libros de Horas, en los tapices:

. extranas flores
s de la flora gloriosa de los cuentos azules,
y entre las ramas encantadas, papemores.

- En las méargenes de libros de Horas se encuentran en
abundancia estas flores extrafas y pajaros raros (fig. 30).
Es la decoracién medieval. El poeta se coloca en un in-
deciso siglo xv; renueva el viejo tema del Del decir de
las Siete Virtudes, de Micer Francisco Imperial, a quien
el Marqués de Santillana, no llama decidor o trovador sino
poeta.

Por el lado derecho aparece ‘‘la teoria virginal'’. Pa-
ralelamente por el lado izquierdo del camino los siete Pe-
cados. La Primavera de Botticelli le ofrecié el modelo.
Transformo6 el poeta las Gracias en Virtudes y a Mercurio
en Pecado.

Mi alma fragil se asoma a la ventana obscura
i de la torre terrible en que ha treinta afios suefia.
L

R El alma prisionera en el cuerpo es concepto érfico gue
e Dario repite en su mitologia de Psiquis:

"d"u. ‘ i

Te asomas por mis ojos a la luz de la tierra.

Cuando su alma exclama: ‘“Yo soy la prisionera’’,
- recuerda a la princesa del soneto de Richepin, La prisio-
- mnera de Mis Paraisos (1894).

Le chiteau de vos longs ennuis, o prisonniére!
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La descripeién de las Virtudes y Vicios es botticelliana.
Es la evocacién de la Primavera. La influencia de Cri-
men amoris de Verlaine es evidente en el conjunto que
Dario transforma; en cierto vocabulario; en la vaga se-
mejanza del alma del poeta con ‘‘el méis bello de entre
todos estos malos dngeles’’, a quien en vano halagan fe-
meninos y masculinos satanes, y que se aleja a la torre del
elevado palacio. Pierre Louys pinté a Danae cautiva en
la alta torre de bronce. El alma del poeta, prisionera co-
mo Dénae, como la princesa de Sonatina, se asoma a la
ventana obscura y contempla.

Ve acercarse la teoria de las Virtudes:

Sus vestes son tejidas del lino de la luna.
Van descalzas. Se mira que posan el pie breve
sobre el rosado suelo como una flor de nieve.
Y los cuellos se inclinan, imperiales, en una
manera que lo excelso pregonan de su origen.
Como al compas de un verso su suave paso rigen.
Tal el divino Sandro dejara en sus figuras,
esos graciosos gestos en esas lineas puras.

La cita de Sandro Botticelli, del divino Sandro, equi-
vale a la firma. Dario reproduce en la palabra la pintura
de la Primavera. Los Pecados presentan con algunas va-
riantes, — piensa el poeta en los satanes verlenianos —,
la figura de Mercurio, de Botticelli. I.a influencia de Ver-
laine se desprende del conjunto de Crimen Amoris y de
las expresiones. Dario dice: ‘‘parecidos a los satanes
verlenianos de Ecbatana’’.

Esta referencia a Verlaine es también una sefial de pro-
cedencia. Queda fijado un paralelismo antitético: Botti-
celli, Verlaine; Virtudes, Vicios. Los satanes verlenianos
son ‘‘Satanes adolescentes’’. Dario toma algunas expre-
siones de Crimen Amoris: soie et or: ‘‘seda y oro’’;
Ecbatane, ‘‘Ecbatana’’; sept Péchés, ‘‘siete pecados™;
Beaux demons, ‘‘bellamente infernales’’, y la suntuosi-
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dad lujuriosa. Dario no hubiera podido concebir tan ad-
mirablemente los Pecados si no hubiera tenido a la vista
el Mercurio de Botticelli al cual envuelve, con Verlaine,
de especiosa atmosfera malsana.

Desde la época de Micer Francisco Imperial y de la
Vision del Marqués de Santillana no volvié a la poesia
esa unica ingenuidad alegdrica que renace con el prerra-
faelismo inglés. El reino interior es un retorno a la gra-
cia de la madurez medieval dentro de la modernidad de-
corativa. Hicimos resaltar la influencia que ejerci6 en el
poeta la frase de Poe: with Psyche, my Soul: ‘‘con Psi-
quis, mi alma’’. Es Psiquis, el alma, amorosa y melaneé-
lica, la que esta en ‘‘la torre terrible™ del cuerpo huma-
no, de ‘‘esta prision’’ dice Fray Luis, y ve pasar la teo-
ria de Virtudes y Vieios. Carlos Obligado al comentar
El palacio encantado de Poe, le encuentra relacién con
‘“‘esta torre terrible’’. En su palacio, palacio real, por-
que el alma es infanta, en su torre, porque es prisionera,
estad Psiquis.

—iOh!, ;qué hay en ti, alma mia?
—iOh!, ;{qué hay en ti, mi pobre infanta misteriosa?

El poeta llama infanta a su alma: infanta misteriosa;
ya habia dicho: ‘‘como infanta real’’. Estaba fresca la
lectura de El jardin de la Infanta (1893) de Samain;
recoge una expresion del elegiaco:

Mon ame est une infante.

Dario ha escrito: ‘‘En El reino interior se siente la
influencia de la poesia inglesa de Dante Gabriel Rossetti
y de algunos de los corifeos del simbolismo franeés. (;Por
Dios! Si he querido en un verso hasta aludir al GQlosario
de Plowert) ", Lo alude cuando dice: ‘‘Papemor: ave
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rara’’, que es casi traduccion del Petit glossaire (Paris,
1888) : Papemor, oisear fabuleur. También se advierte
en el poema la luminosidad de la teoria femenina que va
al son de latudes, de la Escalera de oro (1880), del admi-
rado prerrafaelista Burne-Jones:

Como a un velado son de liras y latdes,
divinamente blancas y ecastas pasan esas
siete bellas princesas.

El reino interior es de las poesias méas musicales y sun-
tuosas de lengua castellana y, en el conglomerado de
influencias, de una originalidad sorprendente. La oposi-
cion de las Virtudes y los Vieios es de fastuosidad des-
lumbrante; ninguna péigina de nuestra lengua alcanza
el raro brillo de este alegérico fresco.

COSAS DEL CID

La sugestion de este relato estd en los versos de Barbey
d’Aurevilly, Le Cid, del libro pstumo Poussiéres (Le-
merre, Paris, 1897). Quizd Barbey tomé la idea general
de su breve poema del Romancero del Cid, de la tradue-
cidn de Damas-Hinard del romance que empieza: Cele-
bradas ya las bodas, en donde esti el episodio del encuen-
tro del Cid con el Gafo, pero lo ha transformado y adap-
tado al tema del encuentro del rey o del principe que no
lleva dinero con un mendigo, una de cuyas variaciones,
s1 no recuerdo mal, se encuentra en un cuento de¢ Tur-
guenef. Dario transforma el relato de Barbey sin defor-
marlo, hace lo que en pintura puede llamarse una copia
libre, una ‘‘réplica’’; mno traduce, reproduce a su mane-
ra. Al continuar el poema de Barbey:

Ya agregaré este sorbo de licor ecastellano,
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no olvida el Romancero espanol del Cid (xvi, xviI,
XXIII) :

El Cid pide al rey licencia
para ir en romeria
al Apdstol Santiago...

Agrupa en torno del tema otros pormenores del Ro-
mancero, el encuentro de Axa:

Por una verde espesura

de arboles bien cercada,
donde dulces ruisenores
muy claramente cantaban...

Apunto estos ornamentos pastoriles que estin tan lejos
del antiguo Poema del Cid, porque la primera impresion
que se recibe de los versos de Barbey y de Dario es de
que estos autores creaban un Cid enteramente moderno.
El episodio de la nina pudo nacer del Romancero — ya

de caracter de novela caballeresca; — pero quizad Dario
recuerde vagamente la escena de Burgos del Poema (v.
40): ‘““Una nina de nuef afios’’... y la transforme en

una especie de ‘‘triunfo’’ ornamental de Mio Cid.

DEZIRES, LAYES Y CANCIONES

Dezir, oiro Dezir, lay, cancién, loor, copla esparca,
tornadae, ffinida, he aqui, en la mente de nuestro poeta,
palabras de prestigio antiguo y de elegancia casi arcaica,
Joyas de arte ‘‘primitivo’’, que tienen un no sé qué difi-
cil de encontrar en la poesia del siglo de oro. Pedro Hen-
riquez Urena descubri6é que Dario habia encontrado
los modelos de sus Dezires, layes y canciones en el Cancio-
nero imédito del siglo xv de Pérez Gémez Nieva (1) pu-

(1) P. HENrIQUEZ URERA, Rubén Dario y el siglo XV, en Revue
hispanique, 1920.
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blicado en Madrid en 1884. El poeta se ajustd, con
absoluta escrupulosidad a estos modelos, como debia ha-
cerlo ya que se trata de formas poéticas que estin dentro
de normas estrificas tradicionales y sabias. Pero la
sonoridad intima del verso es distinta. Dario cincela
Juegos preciosistas, banvillescos, mas a la manera de Vi-
llasandino que a la de estos versificadores sin brillo. Sin
embargo quedan reminiscencias y sugestiones. Por ejemplo
la poesia Que el amor no admite cuerdas reflexiones (A
la manera de Santa Ffe.), corresponde, por la imitaciéon
de la versificacion, a la poesia de Santa Ffe Disimula-
cion de la desconeyenca de Maymia (') que empieza:

Senyora, magiier consiento

E quiero sofrir mi danyo,
Mas pensat por sentimiento
No me’nganyo.

Senyora, si penedir

A todos bien pareciese,

Hora es que ’l buen servir
En ti vos lo defendiese.

Por ¢elar lo que en vos siento.
Ensuenyo que no me ’nsanyo,
Mas pensat por sentimiento
No me’nganyo.

Si de mi mal conoger...

Dario ha hecho un calco absoluto del artificio métrico
y de las repeticiones. Cuatro veces dice el pie quebrado
de Santa Ffe: ‘‘No me’nganyo’’; cuatro veces pone en
idéntico lugar Dario, ‘‘la locura’’; cuatro veces esta
en Santa Ffe, en el verso anterior a este pie quebrado:
‘“‘sentimiento’’, cuatro veces en Dario, en el mismo verso:
‘““pensamiento’’. Por el vocativo ‘‘Senyora’’, comienza
Santa Ffe, por ‘‘Sefiora’’, empieza Dario. Pero el asunto
de la poesia de Rubén no estid en esta poesia de Santa

(1) Cancionero, p. 130.
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Ffe, que no lleva en los dos poetas idéntico nombre, sino
en la del mismo Santa Ffe (1): El poder de amor:

Los hombres de amor tocados
Ni oyen ni sienten ni beyen,
sin saber o seso proveyen,

que nuestro poeta expresa en la siguiente forma:

Senora, Amor es violento,

y cuando nos transfigura
nos enciende el pensamiento
la locura.

Después de esta introdueccién Dario se aparte de su
modelo, v emplea imagenes del Cantar de los Cantares:

...Como la tienda del dia

o el palacio de la aurora.

Y al perfume de tu ungiiento. ..
Como en el santo Cantar:

Mel et lac sub lingua tua,

La ecita latina que tanto complace a Dario (3), le
pudo ser sugerida por Santa Ffe, porque en la misma
pagina del Cancionero termina una poesia anterior que
emplea al final de cada estrofa un verso latino: Tristis
est anima mea.

Este ligero analisis nos pone en presencia del extra-
ordinario talento de observacion y seleccion de Rubén
Dario. Acepta con absoluta disciplina un molde, trae a
esta forma el asunto medieval de la locura de amor que
encierra como en un alvéolo al Orlando furioso, y que
esti en la novela sentimental en formacion, acepta del
mismo poeta la cita latina, comun en la edad media y en

(1) Cang, p. 127, (2) Azul, Palomas blancas y garzas morenas.



el Renacimiento, que le da una graciosa petulancia eru-
dita a la poesia fogosa, sentenciosa y con argumento que
viene de la mejor fuente, del Cantar, al que para prestarle
mayor eficacia persuasiva, en este caso profano, le llama
‘‘santo’’, como sabia y catélicamente debe llamarlo.

Dejo sin citar curiosas coincidencias del Cancionere
wmédito, cuyo artificio métrico ha sido tan rigurosamente
seguido por Rubén, esos pequenos hallazgos, esas par-
ticulas aureas de Ennio que aprovecha Virgilio; no com-
pensa la curiosidad satisfecha el arduo trabajo de las
concordancias. Pero no estd de mas que nos detengamos
un momento en la rara subsistencia de ciertas estrofas.

La ultima poesia de los Dezires..., es una Copla es-
parca, a la manera del mismo Santa Ffe. El modelo esta
en la pagina 200 del Cancionero:

Santa Ffe. (Folio 132).
Copla esparca.

Tanto, senyora, baledes,
Que las damas birtuosas,
Biben de bos rezelosas
Que la fama les robedes...

Dario ha convertido a esta ‘‘senyora’’ en la de alguna
ilustracién picante de La Plume o de otra revista pa-
risiense menos literaria, fundiéndola en una sola con la
Femme et chaite verleniana, sin dejar por eso de ajustar-
se a la versificacién de la esparca de Santa Ffe.

No he visto en los tratados castellanos la definicion de
esparza, ni el estudio de sus diferentes formas, que con
ser variadas, no debieron disolverse en una libertad
anarquica, Jorge Manrique emplea la misma esparza de
Santa Ffe y Dario, pero sin tornada (), en la que em-
pieza :

Es mi pena desear
ser vuestro de vuestro grado...

(1) JORGE MANRIQUE, ed. de Augusto Cortina, ‘‘La Leetura®’,


Dezires..es
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En Las flors del gay saber o las leyes damors (ed. de
Toulouse, 1841), estd la cobla esparsa con tornada;
pero la rima no es de redondilla, como el ejemplo de San-
ta Ffe: bbacde d con tornada libre e £ £ e; sino
eruzada a b a b e d ¢ d, con tornada encadenada ¢ d e
d (). En Prosas profanas en donde hay tantas formas
renovadas de la métrica espafiola, aparece delicadamente
al través de poetas del siglo xv, la corola provenzal de
flores del gay saber.

LAS ANFORAS DE EPICURO

El titulo de Las Anforas de Epicuro es posiblemente
una sugestion de El jardin de Epicuro de Anatole Fran-
ce, quien lo ha tomado a su vez de una poesia de Federico
Plessis, y que se explica por las palabras de Didgenes
Laercio, en el capitulo consagrado a Epicuro, en las Vidas
de fildsofos lustres. Asi como jardin es una palabra cla-
ra y con historia, dnforas es vaga. El poeta emplea una
metafora que esta influida por un modo comin de decir

que le agrada; el vaso, la copa, se han convertido en el
léxico parnasiano en anfora.

Las anforas de oro del divino Epicuro,
El dnfora funesta del divino veneno,

escribe en Cantos de vida y esperanza. Es el vaso de
Musset, de Géngora, de Luis de Ledn. Quizd esta anfora
gea la copa de oro de L’Epicurien de Thomas Moore, obra
en prosa y verso; la prosa fué traducida al franeés por
Butat y los versos por Th. Gautier, Paris 1865. D. A. P.
Domingo verti6 del inglés al castellano la obra de Moore
con el titulo de Kl Epicureo (Malaga, 1847). Es probable
que el texto inglés, o la versién espafiola o francesa ha-

(1) Las flors del gay saber, Toulouse, 1841, t. 1, p. 254.



— 124 —

yan sugerido a Dario un ambiente filos6fico. Nuestro
poeta se ha llamado epicihreo:

Epicireos o sonadores
amemos la gloriosa Vida.

Columbra el epicureismo en una zona intermedia, y
parece que hubiera gustado sin profundizar los brillantes
di4dlogos ciceronianos donde se insiste tanto sobre el fil6-
sofo griego. Dario no ha sido filésofo de profesién, y no
es extrano que confunda, con la opinién generalizada, la
doctrina de los Cirenaicos con la de Epicuro. El famoso
““To paron”’, estd vivo en su espiritu, es el carpe diem
de Horacio; Dario lo dice (Alma mia) :

Corta la flor al paso, deja la dura espina,

es el carpe diem tan grato, desde Garcilaso a Gongora, a
los poetas del Renacimiento, aun a mentes de tan sutil
profundidad como es la de Luis de Leon. Dario esti en
una de estas multiples variantes del Collige rosas de
Ausonio:

; Has dejado pasar, hermano,
la flor del mundo?
Gozar de abril es lo que importa. ..

No estd dentro de una laboriosa filosofia del placer, lo
ama en la exaltacién vital, en el instante en que se ofrece,
sin pensar arrancarle una palabra reveladora ni llevarlo
a un sentido espiritual de gozo més puro:

%

Ay del que pide eurekas al placer o al dolor.

Con este estado de 4nimo se ha acercado al huerto de
Epicuro o a un convite donde descuidadamente se llama



epiciireo al vino filos6fico. El poeta ha querido ser filo-
sofo, decirnos las palabras de una Diétima que ha entre-
visto los misterios. Si aceptamos el nombre de Epicuro
en sentido antonomaéstico, estas anforas que Dario ha
cincelado con arte sutil y misterioso, son anforas filoso-
ficas. Muchas estrofas de Las dnforas de Epicuro son
la miel de los bordes del vaso. El contenido de estas an-
foras es un licor raro, mezcla del zumo de racimos de
distintas vides, vides de Samos, vides dlonisiacas que nos
acercan a los misterios, licor donde cae una gota de la wi-
na de quien dijo: Ego sum vitis. La espiga, La fuente,
Ama tu ritmo, Alma mia, sonetos de inestimable atraceion
sugestiva, han nacido del estudio perseverante del poeta.
Palabras de la Satiresa, La Anciana, A los poetas risue-
#0s, La hoja de oro, Syrinx, Yo persigo una forma, son
juegos de luz y sombra luminosa al soplo matinal, pala-
bras graves y risas, sones de doble flauta, apariciones de
dolor y de alegria; deseo insaciable de vida, de vida y
de infinito, sed de lo real y de lo ideal.

LA ESPIGA

Parece que este soneto ha nacido de la sugestion de
Sagesse de Verlaine:

C’est la féte du blé, c’est la féte du pain...

Car sur la fleur des pains et sur la fleur des vins,
Fruit de la force humaine en tous lieux répartie,
Dieu moissonne, et vendange, et dispose & ses fins
La Chair et le Sang pour le calice et ’hostie!

En Verlaine hay variedad de paisaje, en Dario suntuo-
sidad de color, — de amarillo, de azul —, como en una
pintura de Millet:

Con el durco pincel de la flor de la harina
trazan sobre la tela azul del firmamento
el misterio inmortal de la tierra divina.
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El paisaje que tan delicadamente pinta Dario, se anima
8l no con la misma profundidad, con la misma ‘‘virtud
de movimiento’ en Midi de Leconte de Lisle:

Du sein des épis lourds qui murmurent entre eux,
une ondulation majestueuse et lente
s’eveille et van mourir & I’horizon poudreux.

La fleur des pains, es ‘‘la flor de la harina’’, la similae
del Apocalipsis (18,13) que los traductores llaman “‘flor
de la harina’’; la fleur du froment en Huysmans (La
Cathédral, xX).

El poeta expresa el misterio cristiano:

Atn verde estd y cubierto de flores el madero,
bajo sus ramas llenas de amor pace el Cordero
y en la espiga de oro y luz duerme la misa.

El misticismo simbélico de la Redencién — del Tannhau-
ser wagneriano —, revive quién sabe al través de qué
otras sugestiones en Dario. Nedthal (Tannhauser, 1895)
escribe: ‘‘El Sefior ha obrado un prodigio: el bastén
seco se ha revestido de una fresca verdura, estd cubierto
de flores. La Redencién no cesa de velar sobre la crea-
cién’’. Y Péladan, en su obra sobre Wagner: ‘‘El baston
seco ha reverdecido y florecido’’. Es el milagro biblico
del Tannhauser que viene con la leyenda de este famoso
Mennesinger, ampliada en la resonancia de la miusica de
Wagner. El baston florido pertenece al folklore europeo.
El madero, al que alude Dario, es la Cruz en el misterio
de la Redenciéon y de la Misa. El Cordero aparece en su
significacién de Cristo. La espiga simboliza la elevacion
de la Hostia, ante

El vasto altar en donde triunfa la azul sonrisa.
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En la suntuosa pintura de La Espiga, que hace recordar
en parte, con otro paisaje, La Adoracion del Cordero de
Van Eyck, con los simbolos de la Cruz, del altar, del
Cordero y del campo, aparecen tres colores: el de oro,
‘el 4dureo pincel de la flor de la harina’’, visién de tri-
gales maduros en la extensién; el azul, ‘‘la tela azul del
firmamento’’, ‘‘la azul sonrisa’’; y el verde, ‘‘atin verde
estd y cubierto de flores el madero’’. Dario presenta
los colores en torno del altar en este orden: dureo, azul
y verde- Huysmans escribe, en La Cathédral: ‘‘Al ha-
blar Santa Mechtilde de los tres grados que preceden el
altar, pretende que el primero debe ser pintado de orc
para atestiguar que no se puede ir a Dios méas que por
la caridad; el segundo de azul para testimoniar la me-
ditacion de las cosas divinas; el tercero de verde para
certificar la vivacidad de la esperanza y la alabanza del
cielo’’.

Hay, ademas, en este soneto, una innegable referencia
a los misterios de Eleusis, tal como los describe Lenor-
mant en el tomo 11 (1899) del Diccionario de Daremberg
y Saglio. La espiga de trigo es el simbolo esencial y fun-
damental del culto de Démeter:

El misterio inmortal de la tierra divina,

que corresponde a la resurreccién de Dionisos Zagreus,
conjuntamente con el misterio cristiano de la Misa. Mau-
rice de Guérin en Le coeur solitaire (1898) dice:

Le grain de blé qu’on va moudre contient I’hostie.
Y Dario:
En la espiga de oro y luz duerme la misa.

En la Virgen de la Eucaristia de Botticelli estan las es-
pigas y las uvas. Dario ha exaltado, en versos insignes,
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el simbolo de la espiga. Sabe que ‘‘en la paz del campo
la faz de Dios asoma’’, porque Dios esti visible en sus
propias criaturas, ‘‘porque las criaturas son como un
rastro del paso de Dios”’, segin San Juan de la Cruz.
““Vive en los campos Cristo, eseribe Luis de Leén, y goza
del cielo libre, y ama la soledad y el sosiego, y en el silen-
cio de todo aquello que pone en alboroto la vida, tiene
puesto él su deleite’”’. Quizid después de una reflexién
semejante Dario haya escrito:

Pues en la paz del campo la faz de Dios asoma (1).

LA FUENTE

Dario, al escribir La Fuente, obedeci6 a distintas su-
gestiones. Adolphe Retté aconseja en La Plume (1895,
p. 69): ‘‘Cherche ton rythme aux empires profonds de
ton dme. Et lorsque tu 1’auras trouvé, lorsque tu auras
écarté les Apparences et les Prestiges qui en défendent
’approche, il jaillira éperdu en strophes heureuses et
variées’’. Retté invita a buscar el ritmo individual en
la profundidad del alma; impiden encontrarlo las Apa-
riencias y los Prestigios. En Dario es mas simbélica la
significacién de la fuente:

Cuya entrada sombria guardan siete panteras:
son los siete Pecados, las siete bestias fieras.

Ofrece a un joven la copa para que descienda a llenarla
a lo mas hondo de sl mismo. ‘‘Penetra en ti mismo, acon-
sejaba Marco Aurelio (VII, 59). Ahi esta el manantial
del bien tanto méas inagotable cuanto més se profundiza’’.
Ante la busqueda propuesta por Retté el poeta ha pen-

(1) En Verhaeren (Vers le futur de Les Villes tentaculaires,
1895) : L’esprit des campagnes était 1’esprit de Dieu,
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sado en Mil y una Noches, en el cuento del agua de oro,
del arbol que canta y del pajaro que habla; la Princesa
llega vencedora al final del terrible viaje; volvera con
las buscadas maravillas; quizi la expresion ‘‘la roca que
siente’’ esté tomada de los caballeros convertidos en pie-
dras y que resucitarin al operarse la méagica conquista.
El viaje de la princesa miliunanochesca esti presente en
la mente de Dario con los trabajos de Psiquis. Psiquis va
a traer para Venus el agua de la Estigia.

““Mira bien, dice Venus a Psiquis, aquella altura de
aquel monte, donde estin aquellos riscos muy altos (‘‘as-
ciende por los riscos asperos del orgullo’’, en Dario) —
de donde sale una fuente. De alli, trdeme este vaso lleno
de agua, — Y diciéndole esto, le di6 un vaso de cris-
tal (). La fuente de estas ‘‘aguas que hablan’’ estaba
custodiada por ‘‘dragones espantables’’. No sé si Dario
conoceria en su amplitud este descenso de Psiquis, espe-
cialmente en los misterios (2). Le bastaba la leyenda de
Apuleyo. No creo que el poeta se refiera, en este aspecto
hermético de la fabula, a la fuente subterrdnea de
‘‘aguas vivas’’ de la inmortalidad. Se refiere, a mi
modo de ver, a una fuente inspiradora, a la fuente de la
poesia. En 1895, el poeta simbolista Pierre Quillard ad-
mirado por Dario, tradujo El antro de las Ninfas de
Porfirio. No seria dificil que nuestro poeta haya cono-
cido esa rara versién, Decharme en su Mitologia, trae
el pasaje que nos interesa. ‘‘Las Ninfas habitantes de
las cavernas, nufridas por el soplo de la tierra, hacen
brotar las fuentes de aguas inspiradoras para el oraculo
divino de la Musa’’. Quizid cuando Dario habla de “‘la
gruta viviente’’ se refiera al antro de las Ninfas de Por-

(1) Apuleyo, El asno de oro, versién de Lépez de Cortegana
(1513), ‘- Biblioteca Clasica’’, Madrid, 1890, pag. 106,

(2) Véase ErwIN RoHDE, Psiquis, Cap. XIV, II.
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firio, al antro Pierio de Horacio (mr, 1v). Para llegar a
la recéndita fuente donde presidieron las antiguas Musas,
‘‘genios armoniosos de las fuentes y de las aguas limpi-
das’’, como dice Decharme, diosas castas, seri necesario
triunfar de las panteras, purificarse. La previa catarsis
aparece por obra de la intuicién del poeta. Una pantera
que simboliza la lujuria, sale al encuentro de Dante en
la entrada del Infierno. Las panteras que sefiala Rubén
Dario no harin infranqueable el camino, como no lo ha-
cen los Prestigios y las Apariencias de que habla Retté.
Existen una voluntad y una providencia conductoras.

Llena la copa y bebe: la fuente estd en ti mismo.

PALABRAS DE LA SATIRESA

Quizi en la selva de Prosas profanas faunesa y satire-
sa se confundan. Dario las ha visto en su mundo interior
y en la pintura moderna. Durero en La familia del Sdti-
ro pinta a la satiresa como a una mujer, con pies feme-
ninos. jF'ué esta satiresa la que hablé a Dario? Alguna
semejanza tiene con la que aparecié en la ‘‘selva espesa’”’,
; Es acaso la Satyre femelle, de Clodién, con patas de
cabra? El Poeta dice:

Era una satiresa de mis fiestas paganas.

Laurent Tailhade ha seguido a una faunesa:

J’ai suivi dans le bois 'implacable Faunesse
et baisé son visage aux rires éclatantes.

Esta faunesa que rie como la satiresa de Dario le ha
comunicado algo de su misterio de sol, de selva y de
alegria.
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Los satiros participan de dos naturalezas, la humana
y la animal; misterio turbador y verleniano. Hay, dice
René Ménard, satiresas y sitiros nifios. Hsta satiresa lo-
zana, que aparece riendo entre la fronda, pertenece al

Fig. 33. — Satiresa de Clodidn.
Era una satiresa de mis fiestas
paganas.

mundo del poeta, a sus fiestas paganas, alegria y sensua-
lidad. El poeta ha sido segiin la satiresa ‘‘un antiguo

argonauta’’. jAcaso Orfeo? Una es la carne y otra el
alma.

Sabe que estd el secreto de todo ritmo y pauta
en unir carne y alma a la esfera que gira.

La esfera que gira es la esfera universal de Poe, el
Universo (Eureka, viii) : asi los dos principios, la Atrac-
ciéon y la Repulsién, lo Material y lo Espiritual se acom-
pafian en la méas estrecha confraternidad. Asi Cuerpo y
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Alma marchan en concierto (Eureka, voir). ‘‘El Cuerpo
y el Alma marchan en coneierto’’ es un ritornelo en el
poema cosmogoénico y 6rfico del autor de Annabel Lee.
Se impone nuevamente en Dario la armonia de los polos
antinémicos: el Satiro y el Argonauta, la flauta y la
lira, el cuerpo y el alma, ‘‘la catedral y las ruinas
paganas’’

Sabe que esta el secreto de todo ritmo y pauta
en unir carne y alma a la esfera que gira,

y amando a Pan y Apolo en la lira y la flauta,
ser en la flauta Pan, como Apolo en la lira.

El antagonismo del espiritu y de la carne, de que habla
Charles Morice en su estudio de Verlaine, ha desapare-
cido en labios de la satiresa. Kl seereto estd en unir alma
y carne a la armonia universal. En ser maestro en la
lira y en la flauta, como el mismo Verlaine, segiin dice
Dario en el Responso:

Que al instrumento olimpico y a la siringa agreste
diste tu acento encantador.

Dario ha participado también de esa doble naturaleza
apolinea y pénica; la exalta en estas palabras de la sa-
tiresa. El satiro en el Coloquio de los centauros:

Une sexuales impetus a la harmoniosa furia.

En la edicién de 1893 de El peregrimo apastonado de
Moréas, titulo shakespeariano, de The passionate Pil-
grim, en la Ofrenda al Amor, esta el verso

Apollon sur la lyre et Pan dans les pipeaux,

es decir:

ser en la flauta Pan, como Apolo en la lira.
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Hay en Palabras de la Satiresa, eseribe Dario, ‘‘la
econjuncion de las exaltaciones pénica y apolinea — que
ya Moréas, segiin lo hace saber un censor més que listo,
habia preconizado, jy tanto mejor!’’ El verso de Moréas
es casual, el de Dario nace — sin olvidar al poeta de
El peregrino apasionado — de lo que él llama una ‘‘con-
juncién’’. Los dos elementos contrarios se han unido un
instante y el alma del poeta, alma verleniana, por un
momento ha llegado a ver que no es imposible ser Pan
en la flauta y en la lira, Apolo.

LA ANCIANA

Este precioso soneto estd dentro del tema de las meta-
morfosis, grato a los poetas simbolistas; este tema que
toca también el rejuvenecimiento, que aparece muy ate-
nuado en la Odisea, encuentra su ambiente en las trans-
formaciones de Ovidio (Met. vir, 159, 293;1x, 394, 401),
se lo encuentra en el folklore europeo, en los poemas ca-
ballerescos. En Amadis de Gaula, Urganda la deseonoci-
da se transforma de joven en vieja. ‘Y él (Gandales)
que la vi6 doncella de primero, que a su parecer no pasa-
ba de diez y ocho anos, vidla tan vieja e tan lasa, que se
maravillé6 cémo en el palafrén se podia tener’’. Lo cual
implica también la transformacién de vieja en joven. La
fuente inmediata del soneto de Dario debe ser un cuento
de Perrault, Las Hadas. Dario condensa la metamorfosis
‘“del hada que se habia transformado en una princesa’’
de Perrault:

Y transformdése en una princesa perfumada.

‘“Aquella vieja era un hada’’ dice Perrault; y Dario:
‘“Sois una hada, le dije’’. Dentro de este tema esta el de
la flor seca que también puede tener su historia. El poeta



— 134 —

dice que hay ‘‘en Lo Anciana una alegérica afirmacién
de la supervivencia’. La rosa que vuela ‘‘como una
mariposa’’, es el simbolo de la inmortalidad. La anciana
es posiblemente Isis, ‘‘la Isis del santuario oculto, pero
mas joven, sonriente y luminosa’’, sezin Schuré. La
vieja Isis se ha convertido en una joven princesa. Y ya
dentro de la analogia de los mitos, en Dario, poeta eleu-
sino, estid el retorno de Persépone:

Y de la primavera celebro el regocijo
dédndoles vida y vuelo a estas hojas de rosa.

AMA TU RITMO

Este soneto es segin su autor ‘‘la exposicién de la
potencia intima individual’’. Tratemos de interpretar al
poeta. Pero antes de todo tengamos presente que hay
aqui una iniciacidén pitagdrica, El mismo nos dice:

Pitagoriza con tus constelaciones.

Schuré en el capitulo dedicado a Pitagoras, en Los
Grandes Iniciados, escribe: ‘‘El numero es la ley del
Universo’’. ‘‘La Unidad es la ley de Dios’’. Dario habla
de la ““ley’’, de ‘‘la celeste unidad’’ de los ‘‘niimeros
dispersos’’. La celeste unidad de Dario es en Schuré
‘“el Uno supremo, es Dios, fuente de la armonia univer-
sal’’. Esta doctrina neopitagorica y platonica fué expre-
sada por Menéndez y Pelayo:

Y al influjo potente de tu ritmo
el ritmo universal le revelaste.

Menéndez y Pelayo subraya la palabra ritmo. Iiste
concepto platénico y pitagérico es el mismo de Luis de
T.e6n en su oda a Francisco Salinas; la concordancia
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del ritmo interior con el ritmo celeste hace que nuestra
alma penetre en la armonia universal. Esta doctrina del
Timeo de Platén y de tantos otros autores meopitagori-
cos y neoplaténicos estd viva en la mente de Dario. En
el Coloquio de los centauros la ha expresado admirable-
mente :

Y Herakles, descuidando su maza, en la harmonia
de los astros, se eleva bajo el cielo noecturno.

En el Coloquio habla del ‘‘ritmo de la inmensa meca-
nica celeste’’. En este soneto escribe: fw ritmo; Me-
néndez y Pelayo dice también: tu ritmo; y Adolfo Ret-
té en Lag Plume (1895, p. 69): ‘‘Busca tu ritmo en los
imperios profundos de tu alma’’. Ha sido Retté quien
inici6 a Dario en estos viajes a la profunda morada de
Psiquis, a la fuente inspiradora. Schuré menciona la
‘“‘irradiacién vertiginosa’’, Dario ‘‘la irradiacién geomé-
triea’’; Schuré se refiere a las matematicas pitagéricas,
Rubén a la geometria; la extension de lo matematico,
de la geometria, ‘‘ciencia de las cosas divinas’’ en Platon,
abarea un ciclo extenso y esencial de la filosofia; Schuré
habla de 1a matematica sagrada y de la profana. El pen-
samiento poético de Dario es siempre un conglomerado y
una Interpretacion personalisima. No es extrafio que
gravite en su espiritu, al eseribir Ama tu ritmo, la Eureka
de Edgar Poe. Bastan algunas citas. Dice Edgar Poe
(x1v) : ‘‘La Poesia y la Verdad no son més que una sola
cosa’’, Schuré: ‘‘el sol incandescente de la verdad’’;
Dario llama al poeta a la verdad:

En donde la verdad vuelea su urna.

El sentimiento de la simetria, es para Poe (xv), la
esencia del Universo, de este Universo que en la perfec:
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eidn de su simetria es el mas sublime de los poemas. ‘‘El
hombre debe dejarse guiar por ‘‘el instinto poético, ins-
tinto de simetria, y por consiguiente veridico’’. ‘‘El prin-
cipio de gravitacion no pertenece a la materia mis que
temporalmente, mientras esta esparcida; — mientras
existe bajo la forma de Pluralidad, en lugar de existir
bajo la de Unidad; — le pertencce solamente en virtud
de su estado de irradiacién...’’ ‘‘Los principios supre-
mos de los que habla el doctor Nichol, como que partiei-
pan de la sencillez geométrica, pueden tener y en efecto
tienen este aspecto geométrico, ya que son una parte
integrante de un vasto sistema geométrico’’. La irradia-
cion de la Idea divina, de la Unidad universal, es una
irradiaciéon geométrica, por eso el poeta aconseja:

... y la nocturna
irradiacién geométrica adivina.

Dario llama ‘‘celeste unidad’’ a la del alma porque enr
Plotino (Enn, 1), la unidad del alma tiene su origen en
la unidad divina; el alma es divina por esta unidad, que

viene de la unidad divina; en esta unidad esta la mul-
tiplicidad :

La celeste unidad que presupones
hard brotar de t1 mundos diversos. ..

Menéndez y Pelayo, poeta platénico que estudié tam-
bién en pérticos alejandrinos, insistié, en sus versos juveni-
les, en ‘‘el ritmo universal de lo creado’’, en ‘‘la quinta
esencia del arcano ritmo’’, ritmo (A Epicaris) :

Que en la piedra, en el bruto y en la planta
las huellas imprimié de su destino,

y en el hombre encendié fuego divino

que a la fuente del ritmo lo levanta.
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Nadie negara que Menéndez y Pelayo fué poeta ‘‘ini-
ciado’’, si no en los arcanos de la experiencia poética,
en la ciencia que se aprende en una escuela y que im-
pregna la palabra con un sentido no usual; por eso este
gran escritor fué precursor del modernismo en lengua

castellana.
A LOS POETAS RISUEXNOS

En La Plume se ha elogiado a los poetas que Dario
llama risuefios. Se reacciona contra el romanticismo la-
gubre. ‘‘No estd permitido, dijo ya Safo, que las lamen-
taciones habiten en la casa de los servidores de las Mu-
sas’’. La alegria debe mezclarse a los versos,

Anacreonte, padre de la sana alegria;
Ovidio, sacerdote de la ciencia amorosa;
Quevedo, en cuyo ciliz licor jovial rebosa;
Banville, insigne Orfeo de la sacra Harmonia.

Todos estos poetas, — cuya eleccién no es desacerta-
da —, estan bajo la denominacién de latinos. Rubén
prefiere sus versos:

A los verses de sombra y a la cancidon confusa
que opone el nimen barbaro al resplandor latino.

También Menéndez v Pelayo en la Epistola a Horacto,
opone al Danubio y al Rhin: el Tiber, el Cefiso, el Eu-
rotas, el Ebro, el Betis. vy exclama: ‘‘Yo soy latino’’;
habla a Horacio y le dice:

Horaeclo, jlo creeras? graves doctores
afirman que los hdrridos eantares
que alegran el Sicambro y al Scita,

o al Germano tenaz y nebuloso
obscurecen tus obras inmortales
labradas por las manos de las Gracias.
jLejos de mi las nieblas hipérboreas!
...Por mflujo de nieblas maldecidas
que abortéo el Septentriom. ..

& "
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Este concepto de la juventud de Menéndez y Pelayo,
cuando miraba el mundo desde ‘‘el triclinio de Mece-
nas’’, habitante de Roma y frecuentador de Atenas,
arraigé en la mente de Dario. El mapa de la regitn
luminosa de la Epistola a Horacio es de Greeia (Cefiso,
Eurotas), de Italia (Tiber), de Espafia (Ebro, Betis);
Dario lo dilata: Grecia (Anacreonte), Italia (Ovidio),
Espaiia (Quevedo), Francia (Banville). La guerra de
1870 deline6 esta gran regién latina que colindaba con el
orbe barbaro. Rubén escribia en 1892:

i Los barbaros, Francia! jLos barbaros, cara Lutecia!

Lios versos melancélicos fueron fruto de ‘“‘las nieblas
maldecidas’”; son ‘‘los versos de sombra’’ de que habla
Dario.

Y ante la fiera méscara de la fatal Medusa,
medrosa huye mi alondra de canto eristalino.

Creo que Rubén ha pensado en la cabeza de Medusa,
tal como aparece en las medallas antiguas, en la ilustra-
cién de Los dioses antiguos de Cox, de la tradueccion de
Mallarmé (1880), y que la vi6 en la region ‘‘donde el
sol no brilla jaméas’’; los hombres, dice Atenea, retro-
cederan ante la sombria gruta de la Gorgona; la diosa
la condena a convertir en piedra a quien la mire. Estos
lugares comunes, adquieren en la traduccion de Mallar-
mé una forma semejante a la que usara Dario. Asi como
los hombres, retrocede, huye la alondra del poeta; ante
la ‘“‘sombre mine’’, seglin la expresion de Mallarmé; ante
la sombra del ‘‘numen barbaro’’, huye el alma latina,
nutrida, en los paises del sol, de alegria.
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LA HOJA DE ORO

Esta hoja de oro, en el verdor, anunciadora del otono,
sugiere al poeta suntuosas asociaciones. El soneto es una
sinfonia en rojo. ;En qué frente ‘‘que besaron los sue-
flos’’ vi6 esta hoja roja que recuerdan los poetas elegia-
cos del simbolismo ;En la pintura de Ambrosio Loren-
zetti, de la Alegoria del Buen Gobierno? Creo encontrar
en Lorenzetti el ambiente de La hoja de oro. La hoja
muerta significa, segtin Huysmans (La Cath., pig. 144),
la degradacién espiritual, la esperanza de lo verde per-
dida para siempre. En Les fleurs, de Mallarmé, que
Dario conocia de memoria, se trasluce el asunto ruben-
dariano:

Et ce divin laurier des dmes exilées
vermeil comme le pur orteil du séraphin
que rougit la pudeur des aurores foulées.

El poeta, por amplificaciéon, agregara eruditas image-
nes, creadas algunas con la vision del arte bizantino, y
quizd de las Princesses byzantines, 1893, de Paul Adam:

O las solares pompas, o los fastos de Oriente,
preseas bizantinas, diademas de Theodoras,
o la lejana Célquida que el sofiador presiente. ..

La comparacién de Mallarmé: wvermeil comme le pus
orteil du séraphin, fué reemplazada, por Dario, con otra
equivalente :

como la luz naciente
en que entreabren sus ojos de fuego las auroras.

Estos ‘‘ojos de fuego de las auroras’’, vienen indefec-
tiblemente de otra fuente. Ya habia visto estos ojos, ‘“o
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aquel movimiento — dice fray Luis de Leén — que
hacen las pestanas y los ojos euando se mueven a prisa,
que es semejante a lo que hace el cuerpo del sol. o los res-
plandores de luz que parece bullen en él, si alguno ha mira-
do en ello, cuando por el oriente amanece, que es como abrir
las pestaiias la mafiana’’. Asl comenta el Maestro, en la
Erposicion del Libro de Job, el versiculo 8 del capitulo
uL, que ¢l traduce ‘‘alboradas de la manana’’, sin dejar
de advertir que en el original dice pestafias. La tradue-
cion directa del hebreo conservari a la palabra su sen-
tido biblico. En la versién de Cipriano de Valera que
Dario consulta, dice: parpados de la mafiana (11, 8);
sus 0jos son como los parpados del alba (Job, xr1, 18).
Luis de Ledn, al comentar este versiculo, eseribe: ‘‘se
descubre una veta de luz extendida y encarnada y berme-
ja, que es como los 0jos o las pestanas con que nos comien-
za a mirar el aurora’’. Esta imagen pudo ser sugerida
también por Hugo (Le Satyre) al describir mitolégica-
mente la salida del sol: ‘“Comme un orbe éclatant,
couvert des yeux’’.

Y la autumnal tristeza de las virgenes locas
por la Lujuria, madre de la Melancolia,

traen el recuerdo de D’Annunzio v el del verso de Ch.
Guérin :

La volupté nowrrit pour fille la tristesse.

En Las virgenes locas alude a la célebre parabola del
Evangelio de San Mateo y hace pensar en las Femines
damnées de Baudelaire.

MARINA

Esta poesia, intercalada en las Anforas de Epicuro, es
segin su autor, ‘‘una amarga y verdadera péagina de su
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vida''. El poeta ha llevado esta historia intima y dolo-
rosa a la alegoria. En su estilo hay como una lejana insi-
nuacién de Laforgue; y para quien conoce la historia del
autor de Prosas profanas, este embarque para Citeres —
una Citeres ya imposible —, porque quedé en lo pasado,
ve que el poeta trata de engafiarse a si mismo:

Adiés — dije — paises que me fuisteis esquivos,
Adiés penascos enemigos del poeta;
Adiés costas en donde se seecaron las vifas...

Alguien encontrara que es un descuido deecir ‘‘ecomo
Aquiles un dia me tapé los oidos’’. Como tampoco Uli-
ges se tapd los oidos, la correccion es imposible; Dario
no leia continuamente la Odisea. El tltimo verso:

Una 1lusion que aullaba como un perro a la Muerte,

es una reminiscencia de un endiablado pasaje de Huys-

mans: ‘‘Liadraba como una perra a la muerte’’, de La
bas.

SYRINX

En todas las ediciones de Prosas Profanas aparece con
el titulo de Dafne, ‘‘por equivocacién’’ dice Dario. El
poeta ha castellanizado en otra ocasion el nombre de la
ninfa y le ha llamado Siringa: ‘‘Pan y Siringa’. Il
asunto del soneto esta tomado de la Mitologia de Ménard.
Pan et Syrinec. Asunto del siglo xvir, tema de un cuadro
de Boucher. Un verso suelto de Andrés Chenier, que no
sé si Dario habra conocido, dice:

Syrinx parle et respire aux lévres du pasteur (1).

(1) ANDRE CHENIER, ed. Dimoff, t, 1, p. 76.
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Pierre Louys en Afrodita, revive también el mito de
Syrinx y dice: ‘‘C’est una a4me morte qui pleure iei,
femmes.’’

Toca Dario el tema del encanto de la misica y la poe-
sia, lleno de extrafia y nueva elocuencia en algunos cuen-
tos de Azul, especialmente en EI Sdiiro sordo. Quiza
haya en El Sdtiro sordo, como un eco — amplificado
por la lirica de Hugo — del pasaje de L’ Aveugle. El
Sdtiro sordo y El Rey burgués, son casi una refundicién
de El Ciego, de ciertos aspectos de este grandioso poe-
ma. Y Dario ha vivido bajo el imperio del Rey burgués
y del Satiro sordo. A Cheniér conocié el poeta, probable-
mente, por primera vez, en la traduccién de Menéndez y
Pelayo (1875) (). Al canto del poeta el tiempo ‘‘pare-
cera mas breve’’. Al expresar asi el milagro lirico,
Dario renueva el mito de la musica, si no en la expresién
antigua y renacentista, en la de la Edad Media, que ex-
presa los deleites del paraiso. En Los raros traduce y
comenta la poesia de Eugenio de Castro de la monja y
del ruisenor que habia cantado trescientos anos. ‘‘Si os
fijais bien, podréis encontrar que ese ruisefior es her-
mano de aquel que oy6 el monje de la leyenda’’. El
precioso tema del ruisefior paradisiaco de Alfonso el Sa-
bio (Céntiga cim) :

Atan gran sabor auia
d’aquel cant’e d’aquel lais,
que grandes trezentos anos
esteuo assi, ou mays...

se habia vulgarizado en el siglo xix. Dario hubiera pe-
dido recordar también a Longfellow, a quien conocia.
Después de extasiar a los cisnes y de hacer més breve
el tiempo, se le antoja ‘‘hacer danzar los chivos’. Esa
danza tenia su misterio; Dario la ha tomado de la re-

(1) MARCELINO MENENDEZ Y PELAYO, Estudios poéticos, Ma-
drid, 1878.




— 143 —

produccién de una moneda de Messana (fig. 34) que
trae la Mitologia de Ménard; la fascinacién que ejercia
la musica de Orfeo en las fieras es un brillante lugar
comun, grato a Garcilaso que lo repite incesantemente,

Fig. 34. — Pan (de
una moneda de Messana).

Como Pan en el cam-
po haré danzar los chi-
YOs.
y al Dario de Azul. Pero en este soneto quizad tuvo pre-
sente el poeta otra ilustracion de Ménard; las fieras y

Fig. 35. — Otrfeo.
Como Orfeo tendré los leones ecauti-
VoS,

las aves escuchan conmovidas el son melodioso; resalta
la figura de un ledn.
Y moveré el imperio de amor que todo mueve,

es reminiscencia dantesca (Paraiso, xxxi, 145) :
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Pamor che move il sole e ’altre stelle

Los versos finales del soneto son una demostracién y
una consecuencia del misterio de la irresistible y amo-
rosa armonia,

A MAESTRE GONZALO DE BERCEO

Empieza con la designacién que se da a si mismo Gon-
zalo de Berceo: ‘‘Yo maestro Gonzalvo de Berceo’’, en
Miagros de Nucstra Seiiora. Pone ‘‘maestre’’, que Ber-
ceo no usa, para sugerir lo antiguo. Se refiere también,
a un verso de la Vida de Santo Domingo de Silos:

Bien valdri, como creo, un vaso de hon vino.

Es decir, toca dos lugares muy citados de Berceo. Dario
conoeiy al poeta de los Milagros en las reproducciones
que se hicieron en el siglo x1x de la edicion de Sanchez,
en antologias, en las conversaciones con raros investi-
cgadores americanos de métrica espanola, y, sobre todo,
por el capitulo memorable de Menéndez y Pelayo en el
tomo segundo (1891) de la Antologia de poetas liricos
castellanos, obra que debid de influir eficazmente en el his-
panismo de nuestro poeta. Una pagina cualquiera de la
Antologia (la xLv, por ejemplo), le mostraba, junto con
la inteligente y sabia prosa de Menéndez, con ‘‘la des-
cripeién de visiones'’, — reino interior —, nuevas for-
mas del alejandrino que Rubén usaria:

Mias lucie que el sol, tant era de lumnosa.

Vido tres sanctas virgenes de grant auctoridat.
Que fué mis bella que nin lilio nin que rosa.
Estas tres sanctas virgenes en cielo coronadas
tenian sendas palombas en sus manos alzadas.
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El poeta de Prosas profanas, ama la prosa en alejan-
drinos de Berceo:

Amo tu delicioso alejandrino.

Es que el verso de Berceo, es el mismo verso — en lo
esencial — de nuestro poeta:

Asi procuro que en la luz resalte
tu antiguo verso, cuyas alas doro
y hago brillar con mi moderno esmalte.

Dario parece interpretar justamente la significacion
de bon vino. Berceo ‘‘juglar’ de vidas de Santos, bien
puede pedir con cierta aleccionadora ironia por sus poe-
mas ‘‘el vino’’ que el juglar de las vidas de héroes, pe-
dia después de la recitacion: ‘‘Datnos del vino;’’ El
alejandrino de Prosas profanas, tan influido ya por los
franceses, no habia sistematizado ciertas innovaciones
que se advierten en Cantos de vida y esperanza, puede
por tanto el poeta, colocarlo al lado del de Berceo; ade-
mas Dario habia llegado al cosmopolitismo, es deeir,
estaba dentro del conjunto de la literatura auropea ¥y
podia aprovecharse para ilustrar nuestra métrica de la
continua labor poética de las escuelas literarias de su
epoca.

El soneto termina con una pincelada de cetreria:

Tiene la libertad con el decoro
y vuelve, como al puno el gerifalte,
trayendo del azul rimas de oro.

La cetreria — las imagenes de cetreria de las estam-
pas —, de las colecciones de libros antiguos de este gé-
nero que se publicaron en Espafia, de don Juan Manuel,
del Canciller Pero Loépez de Ayala, de las Soledades,
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todas esas bellas descripciones de caza, detestables por
falta de sensibilidad que ame lo viviente, se grabaron en
la imaginaciéon del poeta:

Gerifaltes de antafio revienen a los puios,

dice en Cantos de Vida y Esperanza. De que vuelvan al
pusio no es discutible, si se consideran sinénimos mano y
pufno, y en la mano se comprende el dedo enguantado:

Templado pula en la maestra mano
el generoso pajaro su pluma,

escribe Gongora. Y Dario: ‘‘En la mano el azor’’. En
1lustraciones medievales va el azor en el pufo. Paz y
Melia, en Sales espafiolas (t. 1, p. X, 1890), trae, al hablar
de cetreria, una cita de la traduccién castellana de Com-
mines: ‘‘porque aquel faleén gentil de tan veloces alas,
le trae del cielo prisioneras otras mil raleas de aves al-
taneras’’. En este mismo comentario del burlesco Isbro
de cetreria de Evangelista, Paz y Melia cree descubrir,
en la Profecia de este autor del siglo xv, coincidencias
con los Signos que aparecerdin antes del juicto, de Gon-
zalo de Berceo.

En la respuesta a una acusacion, de Las contemplacio-
nes, 1, vi, Hugo glorifica la libertad del nuevo alejan-
drino :

Rompt désormais la régle et trompe le ciseau,
et s’échappe, volant qui se change en oiseau,
de la cage césure, et fuit vers la ravine,

et vole dans les cieux, alouette divine.

A estos versos alude Dario cuando escribe:

Mas a uno y otro péjaro divino
la primitiva carcel es extrana...
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ALMA MIA

Alma mia, es decir Psiquis, Psyche, my Soul, de Poe:

Oh Psiquis, oh alma mia,

expresion grata a Moréas, estd unida al mito de Perséfo-
ne. Dario se inspiré en una ilustracién de la Mitologia
de Ménard, El retorno de Perséfone al Olimpo; esta be-
llisima pintura simbdlica de un vaso parece venir de fuen-
tes orficas y esta en el misterio demetérico de la inmorta-
lidad del alma. Zeus desde lo alto domina la escena
mistica,
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Fig. 36. — Retorno de DPerséfone al Olimpo.

Todo estad bajo el signo de un destino supremo.

En la pintura aparecen Hermes, la Primavera, Deme-
| ter, Triptolemo y dos serpientes. Dario une el mito de
Perséfone al de Psiquis.

Sigue en tu rumbo, sigue hacia el ocaso extremo
por el ecamino que hacia la Ksfinge te encamina.
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Es el camino de Hades, de la Mansiéon de los muertos;
el camino del retorno de Proserpina, del viaje de Psi-
quis y de Orfeo.

Corta la flor al paso, deja la dura espina,

seria una notaciéon de exterior epicureismo, de carpe
diem. El poeta dice a su alma:

En el rio de oro lleva a compis el remo,

pensamiente misterioso; el rio infernal es negro; pero
Dario quizi por eufemismo, el eufemismo de las Eumé-
nides, para volverlo propicio le ha llamado de oro; es
el rio Aquerén y el remo es de la barca de Caronte;
quien sabe por qué el alma, conduce aqui su barca y mo

—

Fig. 37. — Flora (de una pintura de Pompeya).
Corta la flor al paso.
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es condacida; lleva a compés el remo, para estar en el
orden del universo; es Psiquis cuando atraviesa la co-
rriente para llegar a la mansién de Perséfone; es ahora
la Psiquis-Perséfone de las doctrinas herméticas. No re-
cuerda al Cerbero, sino a las Serpientes de la pintura
del vaso.

Atraviesa impertérrita por el bosque de males
sin temer las serpientes; y sigue, como un dios...

Como Psiquis, como Orfeo en busca de Euridice. Pero
también es muy probable que Dario haya pensado en el
viaje del alma del Libro de los muertos, del Egipto, ya
sea por haber leido la traduccién de Pierret (1882), o
lo que es mas posible, su resumen e interpretacién en
Schuré (Santuarios de Oriente, cap. 1v: Il eulto de los
muertos y el viaje del alma). En este caso la barca es
la de Isis. ‘‘Hermes dice al alma: EIl rio de oro viene
de Osiris, la inteligencia’?, etec. En este rio de oro y en
la barca de Isis llevara a compéas el remo el alma del
poeta. Este soneto, expresa también la voluntad. No
la voluntad impasible y tirdnica, sino abierta a los do-
nes del mundo y que siente que el pajaro la adula y los
astros del cielo la acompaiian: lo que también podria
ser sugestion del Retorno de Proserpina, del vaso, donde
el aguila en lo alto del cetro parece un pajaro que canta
y Zeus domina el cielo estrellado. El poeta inglés W.
Ernest Henley ha escrito la famosa poesia To R. T. H.
B.. que, aunque opuesta al Destino de Darin:

I am the master of my fate,
I am the eaptain of my soul (1).

guarda cierta afinidad con Alma mia.

La filosofia y parte del voecabulario de este soneto esta
en la Kfiwca de Spinoza. El alma persevera con sus ideas

(1) Soy el duefio de mi destino, y el capitin de mi alma.
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en su ser, 1, 1Xx; el Alma se esfuerza, xi; el esfuerzo
supremo del Alma y su virtud suprema estin en compren-
der las cosas por el tercer género de conocimientos V, XXV;
xXx11, la virtud suprema del Alma es conocer a Dios, en
la medida en que ella es eterna, ete. Iistas palabras suel-
tas y mutiladas no dan una idea exacta de la sugestion
de Spinoza. Posiblemente, Dario, con"la impresion de
paginas misticas de la Etica, revivié la pintura del vaso
del viaje de Psiquis-Perséfone.

Creuzer (Simbdlica, traduccién de Guigniaut), dice
que el mito de Psiquis es la ardiente aspiracién del alma
humana hacia un bien que estd méas alla dé todos los
bienes terrestres. ‘‘Un solo ser reina en el cielo profundo
y en el abismo de la tierra, Zeus tonante, Zeus etéreo’’,
segin Schuré. KEstas palabras refuerzan la afirmacién
del poeta:

Todo esta bajo el signo de un destino supremo.

YO PERSIGO UNA FORMA...

El poeta persigue una forma que su estilo no encuen-
tra. Aspiracién extrafia si el estilo fuese s6lo forma. No
creo, decia Poe (Marginalia, XXVII), que ningin pensa-
miento propiamente dicho no pueda ser expresado por
el lenguaje. Pero aqui es el estilo de Dario el que busea
la forma. ;Qué es la forma? El concepto de estilo del
poeta es casi el mismo de Buffon: ‘‘pero el estilo es el
hombre mismo’’. Es la aspiracién de la personalidad que
domina sabiamente el asunto hacia la claridad y el orden.

+ Se me ocurre que Dario quiere decir aqui: cada pensa-
miento es un ser, tiene un alma, una fisonomia, un mo-
vimiento, una estructura, es en si una idea que se expre-
sa, un compuesto circunstancial Gnico.
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Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo,
boton de pensamiento que busea ser la rosa;

se anuncia con un beso que en mis labios se posa

al abrazo imposible de la Venus de Milo.

Olvidemos lo anecdético de la Venus de Milo y pense-
mos en la Diosa:

Los astros me han predicho la visiéon de la Diosa.

El maestro dice al discipulo: ‘“Se acerca la hora en
que la verdad te serd revelada’’. No narraré aqui la
historia de la iniciacion. Lo cierto es que:

Adornan verdes palmas el blanco peristilo.

El adepto entrara ‘‘desde esta vida en la lumbre de
Osiris’’. ‘‘Espera la luz’’. El poeta dice:

Y en mi alma reposa la luz como reposa
el ave de la luna sobre un lago tranquilo.

Aparece una luz en las tinieblas, se acerca, es una es-
trella de cinco puntas con todos los colores del iris; es
un sol incandescente. ‘‘;Es lo invisible que se hace vi-
sible?’’ ‘‘; Es el presagio de la verdad celeste, la estrella
resplandeciente de la esperanza y de la inmortalidad?’’

Los astros me han predicho la visién de la Diosa.

La estrella desaparece y en su lugar ‘‘un botén de
flor’’ acaba de abrirse en la noche, ‘‘una flor inmate-
rial, pero sensible y dotada de alma’’. ‘‘Se abre como
una rosa blanca’’. ‘‘El discipulo ve estremecerse sus ho-
Jas vivientes y enrojecerce su caliz inflamado’’. ‘“‘Es la
flor de Isis, la Rosa mistica de la sabiduria que encierra
el amor en su corazon.’”’ Kl poeta habla de un botén de
pensamiento que quiere ser la rosa.
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Pero he aqui que la Rosa mistica se evapora como una
nube de perfumes. No seguiré las extrafias metamor-
fosis de esta Rosa mistica que es el alma divina del ini-
ciado, segin refiere Schuré a quien resumo. Este be-
llisimo soneto de Dario esti inspirado en Schuré, en el
““botén de flor’’ que se convierte en rosa. Pero él no ha
llegado todavia a ver la rosa. El no halla

sino la palabra que huye,
la iniciacién melédica que de la flauta fluye
y la barca del suefio que en el espacio hoga...

La misteriosa imagen de la palabra que huye, recuerda
vagamente: ‘‘La palabra veloz que antes huia’’ de Quin-
tana. El gracioso verso: ‘‘La iniciacion meldédica que
de la flauta fluye’’, trae el recuerdo de La Flite de
Chénier, cuando el riente maestro iniciaba al diseipulo
en su arte:

Il faconnait ma lévre inhabile et peu sire
a souffler une haleine harmonieuse et pure...

La barca del sueno es la barca de Isis: ‘‘En estas
aguas celestes, boga majestuosamente la barca de Isis’’
segin Schuré (). Y desde el mundo indefinido — mo-
derno y antiguo — el poeta vuelve a Perrault, a una
indecisa edad media, actual y simboélica:

Y bajo la ventana de mi Bella-Durmiente,
el sollozo eontinuo del chorro de la fuente
y el cuello del gran cisne blanco que me interroga.

Lia Bella Durmiente de Perrault, revive en el Simbolis-
mo. La Belle au Bois dormait dice Verlaine (Amour,
139); y es misteriosa inspiradora de tantos poetas y
escritores de esa época.

(1) Ed. ScHURE, Sanctuaires d’Orient, pig. 125, Paris, 1898.
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PROLOGO DE PROSAS PROFANAS

En Hernami, de Hugo, el viejo duque don Ruy G-
mez de Silva, muestra en la gran sala del castillo ducal,
los retratos de sus antepasados: de Don (alceran de
Silva, de Don Gaspar de Mendoza y de Silva, al rey
don Carlos. ‘‘El abuelo espafiol de barba blanca’’, se-
nala a Dario los retratos ilustres: ‘‘Este, me dice, es el
gran don Miguel de Cervantes Saavedra, genio y man-
co; este es Lope de Vega, este Garcilaso, este Quintana’’.
El abuelo espafiol sefiald cuatro mombres, de represen-
tacion caracteristica, honra, los cuatro, de las letras his-
panicas: adjetiva a Cervantes: ‘‘el gran don Miguel’’.

Pregunta Dario al abuelo por ‘‘el noble Gracian, por
Teresa la Santa, por el bravo Goéngora, v el mas fuerte
de todos, don Francisco de Quevedo y Villegas’’.

Es en 1896. Gracian, Santa Teresa, Gdéngora, apare-
cen en una nueva valoracién literaria. Cuando escribia
Rubén, Gracidn adquiria nuevo brillo con la fama de
Schopenhauer. El adjetivo noble expresa la aristocra-
cia del estilo de este genio singular que crece en la ad-
miraciéon del siglo xx. El poeta vi6 lo que hay de
inextinguible y de precioso en la obra escrita de Teresa
la Santa. El resplandor mistico vuelve a la poesia liri-
ca castellana con Rubén Dario.

La afirmacién que traen las Palabras liminares:
‘“‘Hombre soy’’, se encuentra en el prélogo de Las con-
templaciones de Hugo: Homo sum. En Hugo tiene el
significado que le da Terencio, en Dario no.

Dice ‘‘quien siga servilmente mis huellas perderad su
tesoro personal y, paje o esclavo, no podra ocultar sello
o librea’’, y parece recordar el prefacio de Cromwell.
Hugo se opone a la imitacién; ‘‘el que deje su originali-
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dad personal para transformarse en otro... sera el dios
que se convierte en criado’’.

No es dificil que Dario, antes de escribir las palabras
liminares de Prosas Profanas, haya leido prélogos de
algunos libros de Hugo,

En Palabras liminares, donde se agrupan tantas su-
gestiones, del Remy de Gourmont de Celui-qui-ne-com-
prend-pas, y del Latin mystique, de la Suite a la respues-
ta a un acto de acusacién de Las meditaciones de Hugo,
de la literatura viviente del simbolismo, el poeta habla
con valor y dignidad de ‘‘la absoluta falta de elevacién
mental de la mayoria pensante de nuestro continente’’.
La lectura de Los raros muestra la multiple y admirable
informacion de Rubén, en estos anos ,desde la obra de Ho-
mero hasta el poema que acababa de aparecer en una re-
vista francesa o inglesa; su cultura filoséfica y cientifica,
su amor a toda expresiéon insigne del espiritu.



CANTOS DE VIDA Y ESPERANIZA

YO SOY AQUEL. ..

En la poesia preliminar de Cantos de Vida y Espe-
ranza, Dario eseribe su confesion y su arte poética; de-
fine su mundo interior. Dice de si mismo:

Y muy siglo diez y ocho y muy antiguo
y muy moderno; audaz, cosmopolita.

Eso fué. El siglo XVIII, comprende una parte redu-
cida de sus versos. Es casi siempre muy antiguo: por la
influencia biblica, el pitagorismo, el primitivismo como
él lo comprendia, por el constante estudio e imitacién poé-
tica del arte antiguo, por su amor a Ovidio, a Virgilio.
Vio y aproveché la modernidad de lo antiguo. Ambd
el siglo XVIII, cuando fué novedad con los Goncourt,
con Verlaine, con Samain. Siguié las escuelas novisimas
desde el prerrafaelismo hasta la poesia cientifica de prin-
cipios del siglo XX, Fué audaz, en la renovacién mé-
trica, en el idioma, en la concepcién poética; y cosmo-
polita, porque se inspird en la Biblia, en los griegos, en
los latinos, en los ingleses, en los alemanes, en los espa-
noles y, sobre todo, en los franceses. Toda cultura es
cosmopolita. Dos nombres cita Darlo en esta estrofa.
Dice:
Con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo.

Quiza el descubrimiento de Iugo y después el de Ver-
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laine, hayan sido los dos méas poderosos estimulos de su
espiritu. En esta arte poética piensa en Verlaine:

En mi jardin se vié una estatua bella;
se juzg6é marmol y era carne viva,

que recuerda inmediatamente el famoso verso:

Est-elle en marbre ou non, la Vénus de Milo?

Une a lo ideal lo real, el alma a la carne, la lira a la
flauta, Apolo a Pan, alternativa y, a veces, simultinea-
mente. Hugo escribi6 en La Leyenda de los Siglos:

L’un sculptait 1'idéal et 'autre le réel.

Y en ‘‘las complicaciones del ideal’’ de Les Chansons
des rues et des bois:

La vérité n’a pas de bornes.
Grace au grand Pan, dieu bestial,
Fils, le réel montre ses cornes
Sur le front bleu de l'idéal.

En esas complicaciones de lo ideal el poeta encontrd la
expresién de su filosofia, a Pan y a Psiquis, al Satiro y
a Filomela. Dario piensa en el panteismo idealista de
El Satiro de Hugo:

Son caprice, & la fois divin et best.ial,
montait jusqu’au rocher sacré de l'ideal, .
car partout ofi 'oiseau vole, la chévre y grimpe.

Antitesis que nuestro poeta amplia:

Bosque ideal que lo real complica,
alli el cuerpo arde y vive y Psiquis vuela.
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Esta concepeién de las complicaciones es esencialmen-
te hugoniana. El bosque ideal es también selva sagrada,
grata a los poetas simbolistas y a Puvis de Chavannes,
selva inspiradora; el antiguo bosque consagrado al dios;
y todo eso dentro de lo ideal, de una inspiracién vital,
del ‘‘vitalismo’’.

jOh, la selva sagrada! ;Oh, la profunda
emanaciéon del corazén divino

de la sagrada selva! ;Oh, la fecunda
fuente cuya virtud vence al destino!

Ese es el bosque ideal; bosque que en la descripcién
rubendariana une lo real a lo ideal, y tiene el movimiento,
la vida y el panteismo de El Sdtire de Hugo. Al

La eterna Vida sus semillas siembra,
y brota la armonia del gran Todo.

Desarrolla en magnifica estrofa el tema de la inspira-
cidon poética. La ‘‘fecunda fuente’’ esti posiblemente
dentro de su concepcién neoplatonica de la inspiracion,
del mito de Orfeo y de Psiquis, Con el Evangelio de
San Juan (XIV, 6), escribe:

El arte puro como Cristo exclama:
Ego sum lux et veritas et vita.

Si en lugar de via puso lux, no bastardeé el texto
evangélico; Cristo es luz: Ego sum lux mundi (San
Juan, VIII, 12). El poeta leyé muchos libros, medit6
mucho, y no sabe:

Y la vida es misterio; la luz ciega

y la verdad inaccesible asombra;

la adusta perfeccion jamds se entrega

y el secreto ideal duerme en la sombra.
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Ronsard hubiera preferido ‘‘un mestier moins divin’’
al de la poesia verdadera que no aleanza nunca la per-
feceién que se busca; Dario tampoco encontré la per-
feccion y quizd no ha dado expresién al secreto ideal
que duerme en esa sombra donde es dificil encontrar la

lampara de Psiquis para descubrirlo. Se consuela con
ser sincero:

Por eso ser sincero es ser potente.

De desnuda que esta, brilla la estrella;
El agua dice el alma de la fuente

En la voz de cristal que fluye d’ella.

No sé desde qué tiempo la palabra sinceridad llegé a
significar la virtud poética de decir la absoluta verdad
de lo que se siente. Swinburne incorpora la sinceridad a
la virtud poética; Guyau, en L’art (I, IV) dice que la
sinceridad es el principio de toda emocion, de toda sim-
patia, de toda vida, porque es la forma proyectada por
el fondo, en virtud de un desarrollo natural, que va de
dentro a fuera, de lo inconsciente a lo consciente. Y
Verlaine en Bonheur:

L’art tout d’abord doit étre et paraitre sincére.

Este amor a la absoluta sinceridad, a la vida interior,
al mundo moral; este desdén al verso brillante construi-
do, sin experiencia interior, con pomposas mentiras, este
““horror a la literatura’’ estd en Wordsworth. Dario no
fué poeta de la naturaleza, no fué lakista, aunque en es-
ta época haya exclamado ante el cisne:

; Qué haremos los poetas sino busear tus lagos?

El también desea volver a si mismo, sumergirse en si
mismo; las medias tintas verlenianas, son los tonos dul-
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ces, indecisos del lakismo de Wordsworth que quiza ha-
yan influido en el autor de Sagesse, tan conocedor de
la literatura inglesa. Taine dice que Wordsworth era un
poeta crepuscular; lo es Dario, en Cantos de vida y es-
peranza, su alma salia al mundo en ‘‘hora de ocaso’’,

Hora crepuscular y de retiro.

Ni oratoria ni dramatica, segiin dice Legouis, en la
traduccién de Quelques poémes (1896), fué la poesia de
Wordsworth; asi quiso Rubén que fuese la suya: ‘‘sin
comedia y sin literatura’’.

La poesia erepuscular — poesia del siglo XIX, — poe-
sia que nace de ‘‘la melodia del crepisculo’’ prefirio
el tono indeciso, no el color y la luz del mediodia:

Del crepusculo azul que da la pauta

que los celestes éxtasis inspira,

bruma y tono menor — jtoda la flautal,
iy aurora, hija del Sol — jtoda la lira!

El tono menor y la flauta, vienen a la mente de Dario
desde los versos de Verlaine; la bruma vesperal es el
matiz, no el color que une en L’art poetique el ensueho
con el ensuefio y la flauta eon el cuerno. Pero Dario no
toc6 solamente ‘‘la verleniana zampoha’’, para ser ‘‘con
Verlaine, ambiguo’’ sino que también fué ‘‘con IHugo,
fuerte’’. Toca la lira, no fué s6lo aspiracion de Hugo,
nuestro poeta expresara después con Moréas, que es
necesario:

ser en la flauta Pan, ecomo Apolo en la lira;
y esa inspiracién apolinea, esa lira de Apolo y de Or-

feo, estd en el misterio de la aurora, en el nacimiento
de la luz, en el himno,
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Dario dice que él ha combatido la elocuencia. Seguia
el consejo de Verlaine:

Prends I’éloquence et tords-lui son cou!

El poeta siente: ‘“el horror de la literatura’’, lo que
es desdén verleniano en I’Art poétique:

Et tout le reste est littérature.

“Il n’y a point ici de littérature’’ dice Morice al elo-
giar la poesia de Verlaine. En esta introduccién poética
Dario encierra ideas profundas, manifiesta su credo
poético y la dualidad de su espiritu:

Como la Galatea gongorina
me encanté la marquesa verleniana,

es decir, la diosa y la mujer, lo divino y lo humano.
Un estudio microseopico de las imagenes, de las frases,
del vocabulario, nos mostrarian raras facetas de la crea-
cibn poética rubendariana. Por ejemplo: el poeta habla
del “‘vigor natural’’, como expresién de excelencia lite-
raria; al latin, dice un critico (!), con palabras de los
Ensayos, Montaigne debe este gusto del ‘‘langage plein
et gros d’une vigueur naturelle et constante’’. Emplea
vocablos de fijado valor cientifico: ‘‘instinto’’, ‘‘senti-
mental, sensible, sensitiva’’, para aprovechar los mati-
ces, ‘‘hiperestesia’’, ‘‘sensacion pura’’. Compéarese: ‘‘per-
cepcién pura’’ en Bergson (Materia y Memoria), sen-
saciones de puro olor, en Taine (La Inteligencia, 111, II) ;
pero Dario quiere expresar otra cosa; debe referirse a
lo esponténeo, a lo individual, a la sinceridad de expre-

sibn (Guyau, L’Art, IV, II). Compéarese el sentido del

(1) M. ROUSTAN, Précis d’explication frangaise, p. 239. Plinio
dice: proprium vigorem, H. N. VII, XXV.
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verso de Dario: ‘‘Quise encerrarme dentro de mi mis-
mo’’, con el texto de Montaigne (I, cap. 25) ‘‘vivimos
como encerrados en nosotros mismos’’; en Montaigne es
despectivo, en Dario ;es aspiraciéon mistica? ; Es no ver,
no oir? Este verso sugiere muchos problemas. ;Hasta
dénde llegd la penetracién y la intencién del poeta? La
critica debe agotar las posibilidades expresivas del texto.
Dario carecié en parte de experiencia mistica, pero leyo
los misticos. El encerrarse en si mismo, estd, posible-
mente, en el concepto de la Noche oscura del alma, de
San Juan de la Cruz; en el deseo de refugiarse en la
vida interior. Baste en este tema amplisimo hacer lige-
ras referencias, En el Ornamento de las Nupcias espiri-
tuales de Ruysbroeck el Admirable, leido por Dario, y
en los tratados de San Juan de la Cruz, estd organica-
mente expresado lo que en el poeta es esbozo, intencién.
En el abismo de esta tiniebla, dice Ruysbroeck, ‘‘desde
las sombras de mi propio abismo’’, Dario; ahi ha senti-
do el poeta: ‘“hambre de espacio y sed de ecielo’’. ‘‘Es
un hambre sin tregua, escribe Ruysbroeck, que no puede
Jamas saciarse; una avidez interior y un ardor devoran-
te’’. ““Hambre y sed’’, es expresion de los Evangelios,
San Mateo 1v, 6; y en David Salmo 42, 2: ‘““Mi alma
tiene sed de Dios, del Dios vivo’’, La palabra ‘‘desnudo’’:
““El alma que entra alli debe ir desnuda’’, quizd tenga
también su significacién mistica. El alma no puede ir a
Dios s1 no estad desnuda. Es odiosa a los ojos de Dios si
no va en desnudez de todo, dice San Juan en la Subida
del Monte Carmelo y en otras obras; ‘‘J’entrerai nu’’,
en Hugo, Ibo; la palabra espina también pertenece al
vocabulario mistico, véase San Juan de la Cruz; el alma

...debe ir desnuda
sobre cardo heridor y espina aguda,

estas espinas son la ansiedad, el deseo del alma de encon-
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trarse con el Esposo. Las dos tltimas estrofas adquieren
la convieeién de una providencia justiciera, son de idea-
lismo cristiano y estoico:

Pas6 una piedra que lanzé una honda;
pasé una flecha que aguzé un violento.
La piedra de la honda fué a la onda

y la flecha del odio fuese al viento.

La virtud estd en ser tranquilo y fuerte;
en el fuego interior todo se abrasa;

se triunfa del rencor y de la muerte,

y hacia Belén... la earavana pasa!

Hacia Belén..., da un sentido cristiano a esta confe-
sion, Dario ha gustado de la frase ‘‘la caravana pasa’’.
La tomé de Richepin; es un proverbio turco, que tiene
equivalentes en las lenguas europeas. ‘‘Le chien aboie,
mais la caravanne passe’’, Chanson des Gueux, 1876.

Dentro de la amplitud de este prefacio poético, Dario
pensd continuamente en Verlaine, El poeta vivia en la
atmosfera verleniana. Verlaine le entregd el secreto de
su filosofia elemental y compleja; le hizo bajar el tono.
El tono de Dario, oposicién a la elocuencia, no del todo
efectiva, viene del maestro francés. L’Art Poétique, que-
d6 grabada para siempre en su espiritu. Los libros en
prosa, de Verlaine, espontineos, vivos, sabios, sabiamen-
te escritos a la diabla, opuestos al Dario suntuoso, pene-
tran, en la prosa y en el verso de Rubén, como particulas
casi imperceptibles: escapan a la critica que se documen-
ta, pero no al espiritu que siente esa afinidad, ese ritmo
como olvidadizo y descuidado. Verlaine fué un atempe-
rador de Dario, una indefinible complejidad en distintos
planos, en escurridizos sentidos de la palabra. algo, si
no me expreso mal, que sugiere otras significaciones y
asociaciones cuando la idea al llegar a la conciencia va-
cila en una serie de casi inadvertidas metamorfosis.
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SALUTACION DEL OPTIMISTA

Vargas Vila cuenta eémo eseribié6 Dario, de las dos a
las cuatro de la manafia, ‘‘en estado de sonambulismo 1a-
cido’’, la Salutacion del optimista, que ley6 en el Ateneo
de Madrid, Esta oda, asi la llamaremos, fué una feliz im-
provisacién. Empleo esta palabra en un sentido muy am-
plio. Dario dijo en varias circunstancias que improvi-
saba sus versos, que los escribia en una mesa de café,
en una redaccién. Posiblemente los tenia ya elaborados
en su espiritu, El estudio atento de sus poesias demues-
tra que esta elaboracion fué muy compleja. Nos merece
entera fe el relato de Vargas Vila. Dario tomé la pluma
y escribié la Salutacion. Haeia dias que le habian pe-
dido que compusiese una poesia que debia leer en el Ate-
neo. Quizi consciente o inconscientemente fué organizan-
do las ideas en torno del tema que empezaba a adquirir
forma en su espiritu. Pens6 en el metro. Nada mejor que
el hexdmetro. En el prélogo de Cantos de Vida y espe-
ranze habla de este verso ‘‘absolutamente clasico’’, y re-
cuerda a Carducei, a Longfellow. En la Historia de mais
libros dice, al hablar del metro de la Salutacion: ‘‘Elegi
el hexametro por ser de tradicion greco-latina, y porque
yo creo, después de haber estudiado el asunto, que en
nuestro idioma, ‘‘malgré’’ la opinidon de tantos catedra-
ticos, hay silabas largas y breves, y que lo que ha faltado
es un analisis mis hondo y musical de nuestra proso-
dia’’. Dario cita el estudio de Eugenio Mele, La poesia
barbara en Espaita, Bari, 1910. Hay una ligera injusticia
en el poeta cuando olvida lo mucho que se ha esecrito en
lengua castellana acerca del hexametro. Cuando olvida
que al escribir Salutacion tenia en el oido el primer he-
xametro — si asi puede llaméarsele — de una poesia de
José Eusebio Caro:
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Céfiro, rapido lanzate, ripido emphjame y vivo,
que le dié el ritmo 1nicial de Salutacion:
Inclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda.

También olvida a Sinibaldo de Mas, Seria necesario un
estudio atento de la métrica libre de estos hexémetros
rubendarianos. Me concretaré a citar algunos anteceden-
tes earacteristicos. En el soneto Venus, de Azul, el poeta
emplea este metro:

En la tranquila noche, mis nostalgias amargas sufria,

que es igual a un heptasilabo, mas un decasilabo con
acento en la tercera y en la séptima, el lindo verso de
Espronceda, de Menéndez y Pelayo, de Gutiérrez Na-
jera:

Encended ese cirio amarillo.

Dario llama, por olvido, ‘‘versos de quince silabas’’,
a los de su soneto. Versos de decisiete silabas, iguales a
los de Venus, tiene continuamente en Salutacién:

Abominad la boca que predice desgracias eternas.

A estos versos les llama hexadmetros Sinibaldo de Mas
en su Sistema musical de la lengua castellane, segunda
edicién, Barcelona, 1843. Citaré algunos ejemplos:

Resplandeciente vine con el casco de fierro luciente.
Galopando pasaba con el casco de fierro luciente.
Galopando pasé con el casco de fierro luciente.

Lleno estd de sarzales y pefiascos el tétrico suelo.

Un hondo precipicio por un lado amedrenta la vista.
Y en los l6bregos nidos a las tigres despiertan atroces.
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‘Este mismo hexametro se encuentra en Las latinas de
Villegas. Los hexdmetros de la Salutacién exigen un co-
mentario amplio y profundo, una revision de problemas.
Basta dejar sentado que Rubén Dario debia conocer ya
en Chile la obra de Mas, de este rarisimo rebuscador de
metros y creador de arriesgadas hipdtesis. En la mente
de nuestro poeta habia una constelacién de versos raros
que él llamaba hexdmetros. Don Sinibaldo ha sostenido,
como dice el Conde de la Vinaza en su Biblioteca histo-
rica, la existencia de silabas largas y breves ‘‘y dedu-
ciendo de aqui, con mucho ingenio y habilidad, que el
castellano podia imitar casi todos los metros latinos, y
aun inventar nuevas especies de versificacién’’. En los
ensayos de don Sinibaldo, en Villegas, en los versos de
trece y dieciséis silabas de la Gémez de Avellaneda, debié
caer la vista penetrante de Dario.

Véase un pasaje de la pagina 83 de la edicion de
1843 del Sistema musical. Suprimo la notacién de los
acentos:

i Cuan placida paseas por las ondas del cielo tu lumbre,
O luna, de la noche sol claro y sereno!

Y Dario en la Salutacion:

Del Hércules antiguo la gran sombra soberbia evocando,
digan al orbe: la alta virtud resucita
que a la hispana progenie hizo duena de siglos.

Este ultimo verso fué ereado por la Gomez de Avella-
neda: ‘‘Yo palpito, tu gloria mirando sublime’’. El lec-
tor dird que el de Dario es alejandrino. También es de
trece silabas, como puede ser de catorce, segiin se haga
o no pausa de hemistiquio, el del soneto Urna wvotivae,
donde Dario usa este mismo metro con igual acento.
Don Sinibaldo fué precursor de la renovacién métriea,
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continuador de Villegas que fué quien inventé el verso
que Dario emplea en Venus.

La Salutacion no es obra de poeta, en el sentido actual
de la palabra, sino de vate. Rubén predice:

Se anunecia un reino nuevo.
La latina estirpe vera la gran alba futura.

Hay dos clases de vates: Dario se llama optimista.
Unos anuncian sucesos felices, otros desgracias. Los es-
piritus prudentes, los que hablaban de la filosofia de la
historia en la época de la Salutacién eran, y son, hombres
de ciencia. Dario vaticina. Vargas Vila habla del sonam-
bulismo lacido. Es el médium, el anillo de la cadena. Asi
dice el poeta en versos de dignidad antigua:

Abominad la boca que predice desgracias eternas,
abominad los ojos que ven sélo zodiacos funestos.

Y dice Agamenon a Calcas (Iliada, 1, 106, 107), en be-
llos versos de Hermosilla:

i Adivino de males! A mi nunca
darme has querido favorable nueva:
siempre te es grato oresagiar desdichas!

Quiza Dario piense en el segundo libro del Paralipome-
non (Xvi, v. 7Ty 16): ‘““Yo le aborrezeco, porque nunca
me profetiza cosa buena, sino siempre desdicha’’. ‘‘En-
tonces dijo Miqueas: He visto a todo Israel dispersado
por los montes’’, ete. Este Miqueas tiene ‘‘la boeca’ y
“‘los ojos’’, que predicen y ven desgracias.

El poeta piensa en la irreverencia moderna hacia todo
lo grande, en la barbarie falsamente democratica, en la
falsa libertad y en el olvido del pasado glorioso:

Quand la foule, révant une éternelle féte
N’entend plus honorer ni martyr, ni héros,
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segtin dice el noble poeta Federico Plessis. Y exclama:

Abominad las manos que apedrean las ruinas ilustres,
o que la tea empunan o la daga suicida.

““Se anuncia un reino nuevo’’: una edad nueva, mag-
nus ab integro seclorum nascitur ordo. He aqui la sin-
tesis de la Salutacién y de la Egloga v de Virgilio que
el poeta habia recordado en el Coloquio de los Centauros.
Dario interpreté la Egloga 1v tal como se la ha visto has-
ta hace veinte anos. Posiblemente la ley6é en la tradue-
cion de Ochoa, que lleva el texto latino al frente. No
olvidara en la Salutacién al poeta romano a quien llama
““Virgilio divino’’. Citaré pasajes de los versos insignes
en la prosa de Ochoa: ‘‘Ya llega la altima edad anuncia-
da en los versos de la Sibila de Cumas’ Y en Dario:
““Porque llega el momento... Se anuncia un reino nue-
vo, feliz Sibila sueia’’, Virgilio: ‘“Ya reinas ta, Apolo’’;
Dario: ‘“Ya veréis el salir del sol’’... ete. No compa-
raré a ningan poeta con Virgilio, porque aunque los ha-
ya mayores, el latino es siempre incomparable. Sélo diré
que Dario no quedd empequenecido por el modelo; hizo,
a pesar de cierta resonancia enfitica, poesia virgiliana.
Y predijo cosas que se han cumplido:

Fuertes colosos caen, se desbandan bieéfalas aguilas.

LOS TRES REYES MAGOS

Dario vi6 los Reyes Magos en la pintura anterior a
Rafael y en los primitivos flamencos. Ahora los hace
hablar, los ve, con la Visita de los Magos del poeta inglés
Arturo Symons, como iniciado. Conoece, quizd por Huys-
mans, el simbolismo del incienso, de la mirra y del oro.
La aparicion de los Magos tiene apariencia de repre-
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sentacion escénica: ‘‘Yo soy Gaspar’’. ‘‘Yo soy Mel-
chor’’. ‘‘Soy Baltasar’’. Gaspar lo sabe todo ‘‘por
la divina estrella’!; Baltasar,

por el lucero puro
que brilla en la diadema de la Muerte.

Esta rara poesia recuerda el Auto de los Reyes Magos
que Dario pudo volver a leer, en la edicién de Menéndez
Pidal, en la Revista de Archives (1900). Como en el
Auto, cada Rey habla solo. Parece que, como en el Auto,
los Reyes todavia no han visto al Nifio, En el Auto, ca-
da Rey hace la misma afirmacién; Gaspar: ‘‘Nacido es
el Criador’’; Baltasar: ‘‘Certas nacido es en ti (e)rra’’;
Melchor: ‘‘que uno omne es nacido de carne, que es se-
nior de todo el mundo’’. Y en Dario: Gaspar: ‘‘Existe
Dios’’; Melchor: ‘‘Existe Dios’’; Baltasar: ‘‘Aseguro
que existe Dios’’. La repetida presentaciéon: ‘“Yo soy’’,
en boca de los Reyes, puede estar sugerida por los ver-
sos del Auto:

A mi dizen Caspar,
est otro Melchior, ad achest Baltasar,

ordenacién que estd en Dario: Gaspar, Melchor y Bal-
tasar. Quien habla al final, con la voz del poeta, es el
Angel :

Gaspar, Melchor y Baltasar, callaos.
Triunfa el amor y a su fiesta os convida.
Cristo resurge, hace la luz del caos

y tiene la corona de la Vida.

A la corona de la vida que Dios promete a los que
le aman, seglin Santiago (I, 12), la ofrece la voz del
dngel, en el Apocalipsis (11, 10). Al hablar de Cristo, que
“‘hace la luz del caos’’, Dario piensa en San Pablo (II,
Cor. 4, 6)-
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Esta tentativa de misterio medieval es un Awuto de los
Reyes Magos en miniatura; auto simple, de arcaismo
preciosista, puesto en lenguaje moderno, anterior al di4-
logo literario del Renacimiento; un esquema de imagi-
nario teatro primitivo.

SALUTACION A LEONARDO

““En la Salutacion a Leonardo, eseribe Dario, hay juegos
y enigmas de arte, que exigen para su comprension, na-
turalmente, ciertas iniciaciones’’. El poeta conocid in-
negablemente, parte de la bibliografia donde se considera
a Leonardo c¢omo iniciado en ciencias ocultas. El ge-
nio de Leonardo fué visto por escritores del siglo xix
dentro de extranas formas; se le llam6 Mago, se le con-
t0 en el nimero de los grandes iniciados. Muntz en su
obra sobre el autor de la Gioconda resume lo que dije-
ron los principales escritores herméticos del enigma de
Leonardo. Dario debié de estar en ciertos secretos de
Leonardo, especialmente por la lectura de los pre-
cursores de la obra de Péladan; en el secreto de ‘‘esta
gran esfinge’’. Me es dificil adivinar ‘‘los enigmas de
arte’”” de Rubén, y penetrar en el sentido de los ‘‘jue-
gos’’. Esos juegos pudieron nacer, no sbélo de la inten-
cién de Dario, sino también de la contemplacién de los
dibujos y esbozos de Leonardo. Tentaré una explica-
cion: ‘‘Maestro, Pomona levanta su cesto. Tu estirpe
saluda la aurora. Tu aurora’’. Puede significar, en la
interpretaciéon de las figuras vincianas, el triunfo de las
divinidades de la luz contra los demonios de la sombra.
Un retorno apolineo. El Cisne — ‘‘el migico Cisne” —
anuncia esta nueva edad. Vinei ha creado un mundo
que flotaba sin encarnarse, que estaba formado ‘‘por las
vagas figuras del sueno’’. El sueno ‘‘recibe la sangre
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del mundo mortal’’, porque el alma, Psiquis, en su des-
censo tiene que encarnarse, segin la doctrina que Da-
rio conoce en Schuré, enlazarse en los repliegues del
cuerpo, estar cautiva en la materia; si Psiquis cumple
su suefio, en el alma del mundo, en la vida celeste, no
por eso ha dejado de tentar cumplirlo en el cuerpo hu-
mano; aunque ese suefio se haya roto a cada instante y
haya sido recomenzado sin cesar en la tierra. Ya otros
escritores esotéricos ensefiaron que el cuerpo es obra
del alma, en casi idéntico sentido que el de la doctrina
espiritualista del Renacimiento que halla la correspon-
dencia del alma y del cuerpo hermosos.

Y Psiquis consigue su empeho
de ser advertida a través del terrestre cristal.

Luis de Leén en su cancién al nacimiento de la hija del
marqués de Alcaiiices, pinta el descenso de la divina Psi-
quis. Cuando el ‘‘Alma divina’’, desciende, para encar-
narse, de cielo en cielo, Apolo le dice:

Por todo el delicado

cuerpo, como por vidrio transparente,
resplandor admirado,

gracia resplandeciente,

divina, se descubra abiertamente.

Luis de Leén conoce directamente las doetrinas orficas
v neopitagéricas. Es sugerente encontrar en Dario el
mismo pensamiento.

Psiquis se descubre en nuestro cuerpo, cuando ha lo-
orado sujetarnos a su naturaleza divina; pero casi siem-
pre aparecerd imperfectamente. No sucede asl en la
obra de Leonardo. En las figuras de este gran pintor
Psiquis puede ser advertida al través del cristal huma-
no; parece que Dario quiere decir que el cuerpo es en
la obra de Leonardo un cristal que deja pasar la lumi-”
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nosidad del alma. Y fué eso lo que Leonardo se propuso.
En una redaccién anterior el poeta decia:

Y el alma consigue su empeno
de ser advertida a través del carnal y divino cristal.

Pero borré earnal y divino para poner ‘‘terrestre’’
porque el cuerpo es la morada terrestre del alma. Des-
pués escribe, entre paréntesis, una explicacion que re-
pite al final de una serie de imAgenes y visiones que
llamaremos paganas:

Los bufones
que hacen sonreir a Monna Lisa...

Dario ha borrado en el manusecrito, un verso de dudoso
gusto donde hablaba del satiro; de ‘‘los zuecos de oro
del satiro’’. Ha corregido ‘‘Tus’’, por: ‘‘Los bufones’’.
Esta correccién puede darnos una clave. En la repeti-
cién abreviada de este pasaje, repeticion intencionada ha
dejado sin corregir: ‘‘Tus bufones’l Estos bufomes

Saben canciones
que ha tiempo en los bosques de Grecia decia la risa
de la brisa.

Esta referencia de Vasari a los bufones de Leonardo,
‘““que hacen sonreir a Monna Lisa’’, se ecomplica con la
leyenda pagana y la sabiduria oculta del pintor, del Ma-
go, como le llama D’Annunzio, y profundiza el enigma
de la Gioconda. Es probable que la lectura del estudio
sobre Leonardo, de Walter Pater, las ilustraciones del 1i-
bro de Muntz, o el texto de los dibujos del Vinei, le su-
girieran desde las palabras iniciales: ‘‘Pomona levanta
su cesto’’, hasta la interpretacién psicolégica de la sonrisa
de la Gioconda, en cuyo rostro, segiin el ensayista inglés
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hay ‘‘la animalidad de Grecia y la lujuria de Roma’’, ete.
Por eso los bufones saben ‘‘tan antiguas eanciones’’.

Dario se refiere también a la desenfrenada licencia de
la época de los Borgias. Monna Lisa escuchd esas can-
clones.

Maestro, si alla en Roma
quema el sol de Segor y Sodoma. ..

Es facil explicarse esta geografia no santa de las ciu-
dades de Italia. El poeta hace aparecer lo que Walter
Pater ve en la expresién de la Gioconda, ‘‘el retorno al
paganismo y todos los pecados de los Borgias’’:

Pasa su Eminencia.

No prolongaré més una interpretacién que puede pare-
cer adivinanza. Dario dice a Leonardo que en un jardin
de marmol y de piedras preciosas tiene una esfinge viva.
Esa esfinge puede ser la Gioconda, puede ser Eulalia; es
la misteriosa sonrisa que ya le enamoraba en Nelly O’Brien
de Reynolds. Estd el supremo misterio y por tanto el
més oscuro en Monna Lisa. La Salutacion a Leonardo tie-
ne indecisiones que demuestran que sus enigmas y juegos
de arte no estin dentro del seguro hermetismo de Lico-
fron, de Gongora o de Mallarmé. Esta poesia fué escrita
en Madrid en 1899 y publicada en el Almanaque Peuser
de Buenos Aires, del afio 1900. Podria establecerse la
correspondencia de Salutacion a Leonardo eon los dos
voltimenes de Les Symboles de Maurice Bouchor.

PEGASO

Pegaso es ‘‘caballo rudo y tembloroso’. El poeta lo
vi6 asi. Asi aparece en las ilustraciones de la Mitologia
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de Ménard (fig. 347 a 353). Belerofonte hubiera podido
decir con versos de Dario:

Fig. 38. — BELEROFONTE (pintura de un vaso).
El cielo estaba azul y yo estaba desnudo.

Cuando yo iba a montar ese caballo rudo

v tembloroso. ..
El cielo estaba azul y yo estaba desnudo.

Fig. 39. — PEGASO Y
BFLFROFONTE (de una
moneda antigua).

Ese caballo rudo y tembloroso.

En la pintura de un vaso estin Belerofonte desnudo
y Pegaso tembloroso y piafante; Dario ha visto, en el
fondo de la pintura, el azul del cielo, creemos que del
cielo de la mafiana. Belerofonte se despide, y esti pron-
to para empezar la gloriosa aventura. Es una moneda,
Belerofonte desnudo doma a Pegaso hasta entonces in-
démito (fig. 39). En otra pintura de vaso, que trae la
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Mitologia de Decharme (fig. 161), aparece la cabeza de
Belerofonte rodeada de un mimbo luminoso, nimbo se-

Fig. 40. — BELEROFONTE y la Quimera (pintura de un vaso).

Sobre mi frente Apolo hizo brillar su escudo.

mejante a un escudo y al sol, lo que pudo inspirar el
Verso :

Sobre mi frente Apolo hizo brillar su eseudo.

El escudo de Apolo es sumamente brillante (Iliada,
xvi, 705). El poeta lo ha visto fulgurar en su frente
como un augurio favorable, como asentimiento divino.
Por eso nos dice:

Yo soy el que presenta su cabeza triunfante
coronada con el laurel del Rey del dia.



— 175 —

El laurel de Apolo, laurel de los poetas, cifie su ca-
beza y celebra su triunfo,

Mantegna, tan apreciado por los simbolistas france-
ses, pinta en el célebre cuadro El Parnaso, a Pegaso
tembloroso, econducido por Hermes semidesnudo. El Re-
nacimiento asistié a la transformacién de Pegaso en los
caballos ¢on alas y en el Hipogrifo de los poemas caba-
llerescos. Pero el antiguo Pegaso no pudo ser olvidado.
En una ilustracién del manuserito de las poesias de
Henri Baude que trae Pierre Champion en la Huistoria
poética del stglo xv, 1923, Pegasus en el Mons Parnasus,
hace brotar con un golpe de su casco la Fons Caballinus;
‘‘la cabalina fuente’’, escribe Luis de Lebén. Este vuelo
audaz de Pegaso a una cima que fué ilustre adquiere
amplia significacién en Dario:

Toda eima es ilustre si Pegaso la sella.

Las relaciones de Pegaso y las Musas han sido minu-
ciosamente estudiadas; no asi las de Pegaso y los poetas.
i Desde cuando Pegaso es el eaballo alado de los poetas?
Esta es una creacién, escribe Edmond Saglio, que no se
remonta mas alld del Renacimiento.

Pegaso es la glorificacion de Rubén Dario escrita por
¢l mismo; es su apoteosis, su triunfo. Los poetas liricos
antiguos y los del Renacimiento se han celebrado en pa-
recida forma. La glorificacion de Ronsard por si mis-
mo, dice:

Le jour que je fu né, Apollon qui preside
Aux Muses, me servit en ce monde de guide.

En Pegaso nuestro poeta glorifica su genio. Se le-
vanta sobre lo transitorio y cotidiano para hablar del
instante sagrado de la poesia y de su caracter divino.
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TORRES DE DIOS! POETAS

Virgilio dice a Dante en el Purgatorio (V, 12 - 14) :

Vien retro a me, e lascia dir la genti;
sta come torre ferma, che non crolla
giammal la cima per soffiar de’venti,

que M. Aranda Sanjuin traduce: ‘‘Sigueme, y deja que
hable esa gente. Sé firme como una torre, cuya cuaspide
no se doblega jamas al embate de los vientos’’.

Dario encuentra una comparacién idéntica:

j Torres de Dios! jPoetas!

Afirma en estos versos la trascendencia de la poesia y
la inmortalidad de los poetas. El poeta inmortaliza, lo
inspiran los dioses, es sagrado. Es excelente; aristo, le
llaman algunos simbolistas. Dario al afirmar la excelen-
cia del poeta lo antepone a la plebe hostil. Parece recor-
dar la austera voz de Dante: ‘‘;Qué te importa lo que
alll murmuran? Sigueme’’...

El bestial elemento se solaza
en el odio a la sacra poesia.

Estos versos guardan cierto paralelismo con los de la
Pitica primera de Pindaro, donde el gran poeta dice que
‘‘todos aquellos a quienes Zeus no ama gimen al oir la
voz de las Piérides’’, es decir odian el acento de las Mu-
sas. Estos seres infernales se parecen al ‘‘bestial elemen-
to”’. Sobre la Pambeocia de que habla Renan se levantan
los poetas como Torres de Dios. Esta sublime jerarquia
del poeta es roméntica. Se piensa en el William Shakes-
peare de Hugo. El simbolismo di6 una nueva fuerza al

desdén hacia la muchedumbre. Las metaforas tienen un
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no sé qué de biblicas. Salmos, 61, 3. Y torre de fortaleza;
62, 7, La roca de mi fortaleza; 8, Esperad; 43, 3, Monte
de mi santidad; 46, 2, Por tanto no temeremos, 49, 5
, Por qué he de temer cuando la impunidad me cercare?
6, Los que confian en sus haciendas; 12, Es semejante a
las bestias que perecen, ete.

CANTO DE ESPERANZA

Parece que Dario ha empezado este Canto de esperan-
ze al contemplar un cuadro:

Un gran vuelo de cuervos mancha el azul celeste.

Sin embargo este precioso alejandrino le ha sido su-
gerido por el Apocalipsis (x1x, 17, 18) y por los Innu-
merables pasajes de la Biblia donde se habla de mortan-
dad. El ‘‘soplo milenario”, puede nacer del Apocalipsis
(20, 5), pero se refiere al ano 1000. En Dario persiste,
a pesar de su modernidad, algo del espiritu medieval,
ve el ““hambre y la peste’’, como desde la entrafia del tre-
mendo milenio. Esta poesia debié de ser escrita en 1904 :

Se asesinan los hombres en el extremo Este,

posiblemente impresionado por rumores de una confla-
graciéon universal; el poeta refleja los temores de su épo-
ca. El Apocalipsis le da inspiraciéon profética :

;} Ha nacido el apocaliptico Anticristo?
Se han sabido presagios y prodigios se han visto
¥y parece inminente el retorno de Cristo.

Toda esta estrofa esti estremecida por el libro de Juan.
Los ‘‘presagios y prodigios’’, es decir el asunto mismo
de estos versos, estin vistos con San Luecas (cap. 21):
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““9 Empero cuando oyéreis guerras y sediciones no os es-
pantéis; 10 Se levantara gente contra gente, y reino con-
tra reino; 11 Y habra grandes terremotos, y en varios
lugares hambres y pestilencias y habra espantos y gran-
des sefiales en el cielo’’. Dario, vi6 estas sefiales, por eso
le ‘‘parece inminente la venida de Cristo’’. E]l Anticristo
de Odas y Baladas de Hugo adquiere actualidad con Re-
nin y con la literatura profetizante posterior a Baude-
laire. El triunfo de Cristo es inminente. El poeta, como
otro Juan de Patmos, siente ‘‘las angustias del corazén
del mundo’”. Parece que todos los anticristos de la Bi-
blia hubieran pasado por la tierra que fué afligida “‘por
verdugos de ideales’’

En un pozo de sombra la humanidad se encierra
con los rudos molosos del odio y de la guerra.

La afliccién del poeta se impregna del espiritu de
Juan.

Ven, Sefior, para hacer la gloria de ti mismo,

que hace recordar el Evangelio. 27, Mas para esto he
venido en esta hora. 28, Padre glorifica tu nombre (S.
Juan Xi1).

Y tu caballo blanco, que miré el visionario,
pase. Y suene el divino elarin extraordinario.
Mi corazén serd brasa de tu insensario.

Todo lo cual se explica por Juan, XIX, 2, Apocalip. Vi,

3, ete,
El poeta ha creado en circunstancias histérieas, con

voz nacida intimamente de su alma, de sus presentimien-
tos, bajo la influencia de Juan del Evangelio y de Juan
el visionario que, a pesar de la ciencia actual, para el
lector parecen ser un sblo espiritu.
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MIENTRAS TENEIS, OH NEGROS CORAZONES

; Hasta qué punto Dario debié de adecuar a su vida el
asunto de esta poesia? Porque estos versos han sido es-
critos pensando en el Evangelio de San Juan,

Mientras tenéis, oh negros corazones,
concilidbulos de odio y de miseria,

es una adaptacién, con sentido universal, del vers, 47 del
cap. x1 de este Evangelio: 47. Entonces los pontifices
y los fariseos juntaron concilio, y decian:

$ Qué hacemos? porque este hombre hace muchas se-
nales.

Y asi hasta el final del capitulo.

Para ti, pensador meditabundo,

palido de sentirte tan divino,

es mas hostil la parte agria del mundo.
Pero tu carne es pan, tu sangre es vino.

Esa hostilidad de ‘‘la parte agria del mundo’’, la ha
sentido Dario; es la inhospita sirtes, ovidiana, es la hos-
tilidad farisea a Cristo, que aparece en los Evangelios.
En el Soneto a Cervantes, habla, al referirse al noble au-
tor del Quijote, de:

La tristeza inmortal de ser divino.

La palabra palido tiene aqui una significacion de in-
determinado romanticismo. Fué un adjetivo afortuna-
do en el siglo X1X. Se ha repetido que ‘‘el genio es tris-
te’”’, que la frente del pensador es palida. Ya en el pre-
cioso Libro de vida beata de Juan de Lucena, el Obispo
de Burgos ve a Juan de Mena: ‘‘palido, gastado del es-
tudio’, Quiz4 en esta relacion rubendariana de divino
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y palido haya una reminiscencia de Verlaine (Bruxelles) :
divin D’étre paile. . . |

Pero tu carne es pan, tu sangre es vino,

como todos lo saben viene de San Juan (vi, 55, 58). ““De-
Jad pasar la noche de la cena’’, es una alusién a la Cena
(S. Juan x11, 2), y quizd también recuerde El peregrino
apasionado (x1v), donde Shakespeare dice que habia
cenado con el pesar: por eso Dario se dirige a Shakes-
peare pobre y a Cervantes manco; la pasion del vulgo

que condena, estd en el célebre versiculo de Juan
(xvmr, 40).

Un gran Apocalipsis horas futuras llena.
i Ya surgird vuestro Pegaso blanco!

Estos dos versos finales estin inspirados en el Apoca-
lipsis de Juan, el eaballo blanco, ha sido substituido por
Pegaso. En resumen, esta poesia personalisima de Da-
rio, estd impregnada de reminiscencias de Juan, que
el poeta leyé con profunda admiracion durante largos
afios de su vida.

HELIOS

Helios es una oda de pindarismo moderno. Si se la
compara con el Himmno al Sol de Espronceda, parece que la
versificacién, el idioma, se hubieran transformado. Dario
no traté6 de medirse con Espronceda. Es otra cosa, viene
de otras regiones del espiritu. Espronceda en esta poesia,
habla desde el Horeb, su palabra sefiorea sobre la historia
de la tierra, sobre la sucesion de los siglos; se precipita
en los abismos de la eternidad; cuadros grandiosos, que
recuerdan a los liricos alemanes, nos sobrecogen como vi-
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siones apocalipticas. Y el poeta, después de haberse dete-
nido en una digresién griega o latina, dice al Sol, con
voz sublime:

Y otra vez nuevos siglos
viste llegar, huir, desvanecerse
en remolino eterno...

Este dinamismo de los siglos, pesimista en el Himno al
Sol, es en el Himno de la immortalidad (o quizd del
amor, aqui se difunde la voz ardiente del Bembo de El
Cortesano de Castiglione), la méas bella expresion de na-
cientes teorias de evolucion y de progreso:

De tus obras los siglos que vuelan
incansables artifices son,

del espiritu ardiente cincelan

v embellecen la estrecha prisién.
Ta en violento, veloz torbellino
los empujas enérgica, y van...

A otros siglos ordenas llegar.

Y otros siglos ansiosos se lanzan
desparecen y llegan sin fin,

y en su eterno trabajo se alcanzan
y se arrancan sin tregua el buril.

Esto parece pintura de Miguel Angel. Dario esta en
la concepeidén antigua; no ha meditado en esta eternidad,
no parece recordar a Volney. Contempla al sol en un uni-
verso catdlico y pagano. Dentro de un destino que con-
grega los dias en torno de la eternidad que alberga al
espiritu inmortal. Escribe un himno a la luz; a ‘‘Helios
que todo lo oye y todo lo sabe’’, a Helios - Apolo.

La oda pindérica — jcuan distinta a la del siglo xvir!
— se habia renovado. Una nueva escuela poética se des-
ligaba del simbolismo. Maurice du Plessys, inolvidable
amigo y admirador de Dario, dedicaba sus poemas: ‘A
Homero, a Pindaro, a Meleagro, a Virgilio, a Estacio, a
Naugerios, a Ronsard, a Malherbe, a Lafontaine — en la
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persona Juan Moréas — Principe de los poetas romanos
franceses’’. Lia influencia de Leconte de Lisle, nunca del
todo extinguida, parece volver a acentuarse en las postri-
merias del simbolismo. Creo que Du Plessys, no piensa en
Leconte de Lisle, porque quiere, — como buen humanista,
— acercarse a la fuente misma. Desde 1890 hasta hoy,
Pindaro crece constantemente en la admiracién universal.
La Oda vuelve a desplegar sus alas, en verso alejandrino,
en verso 1rregular, en verso libre y en estrofas y versos
clasicos.

Entre las traducciones de Leconte de Lisle, el tomo méas
seductor es el que contiene las obras de Hesiodo, los
Himmnos drficos, los buedlicos griegos y las odas anacre6n-
ticas. La erudicién moderna ha despojado a los himnos
orficos de su mitica antigiiedad; pero el poeta, el lector
desprevenido, los colocan en la época homérica. Sea con
la vista en los himnos 6rficos de Leconte o en el mismo
texto griego, Laurent Tailhade, amigo de Dario, habia
escrito el Himno a Afrodita, el Canto de Glaucos. En es-
te canto celebra a Helios:

Hypérion! soleil! archer! ro1 des espaces...

Tailhade, llama, con el himno 6rfico, Hiperiéon a He-
lios; y Rubén, Hiperionida, tal como le nombré Pindaro
en la Olimpica vir: Hiperionida; ‘‘hijo de Hiperién’’,
prevalece en Leconte de Lisle: Le fils d'Hypérion. Da-
rio empieza su poema con una reminiscencia de El Sdtiro
de Hugo, de Leconte, de Le Réveil d’Hélios de los Poe-
mes antiques:

i Oh ruido divino,
oh ruido sonoro!
L’air sonore s’emplit de flamme et d’harmonie.

El Helios rubendariano es una oracion a Helios. Esta
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inspirado en el himno érfico a Helios. Toma del himno
la manera extrafa de invocar al dios, el misterio antiguo.
Las reminiscencias no estan en el detalle sino en el modo;
sin embargo podrian citarse algunas: los caballos de He-
lios son de pies sonoros, los del poema de Dario:

Al trotar forman misica armoniosa.

Se aparta de la tradicién mitologica al decir con per-
gistencia que los caballos son de oro; en el himno érfico,
en Leconte, son blancos. Blancos son en El Sdtiro de
Hugo, pero en el resplandor de la aurora:

Les quatre ardents chevaux dressaient leur poitrail d’or.

Dario retiene, en sus lecturas de mitologia y de reli-
gion antiguas, y en su penetrante manera de ver e inter-
pretar las pinturas de los vasos, datos preciosos de Helios;
su rara memoria es un conglomerado de reminiscencias.
La Aurora de Guido Reni aparece en las sugestiones des-
criptivas de Helios; innegablemente la recuerda; hasta
el acercamiento del sol a la tierra:

Pasa sobre la cruz del palacio que duerme,

puede ser una transformada reminiscencia de Guido Re-
ni; es un fondo de cuadro del Renacimiento.

Quien haya leido la explicacion de las ilustraciones de
1.a Simbilica de Creuzer, en la traduccién y nueva re-
daceién francesa de Guigniaut, vera lo raro y lo simbélico;
esas explicaciones estin en las mitologias, pero no como
catalogo. Dario llegé a adquirir conocimientos de inter-
pretacion de los atributos que corresponden a las repre-
sentaciones mitolégicas. Con esta informacion, con este
lenguaje, puede leer, ‘‘lucero’’ ‘‘Titania’’, en la signifi-
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cacion simbéliea del dibujo. Todo hecho intelectual le in-
teresa, aun el mis mintsculo.

Adelante, oh cochero

celeste, sobre Osa

y Pelion, sobre Titania viva.

Atras se queda el trémulo matutino lucero,
y el universo el verso de su musica activa.

SKse
Fig. 41. — El Sol, !a Aurora, el Lucero y Selene (vaso de. Blacas)-.

En la representacién de Helios, aparecen, a veces, dos
nifios con sendas antorchas, uno al comienzo y otro al fi-
nal del arco de la ruta diaria; como es natural, en los
vasos, cuando aparece Helios, ya ha quedado atras el ‘‘ma-
tutino lucero’’, esto es algo que todos saben; pero en la
descripeién de la salida del sol, del sol que esta ya sobre
la linea del horizonte, a nadie se le ocurrira hablar del
Lucero, ni menos decir que se ha quedado atras; en la
Aurora de Guido Reni, va adelante, porque desde la tie-
rra no se ve todavia el sol; el sol, visible para el pintor,
estd por aparecer, y lo preceden la Aurora y el Lucero. Es
esa vision pietorica, de ordenacién de los fendmenos, dentro
de una cosmografia esquematizada, la que muestra: el
Liuecero, la Aurora, el Sol; y a veces a Selene. Selene pre-

Ry el .



T

— 185 —

eede al Sol en algunas representaciones de Helios. Dario le
llama aqui Titania, con la voluptuosidad de quien encuen-
tra una palabra como si fuera un diamante. El poeta ve
animada a la luna, le llama Selene, Febe, Titania, sin
olvidar la directa representaciéon de la luz de la luna.
Aun en las imagenes lunares, puede haber una metafora
simbélica, como cuando dice en Triptico:

Deshoja sus sutiles margaritas la luna,

porque la luna es en Dante (Par. 11, 34) : L’eterna mar-
garita, a pesar de que el verbo ‘‘deshoja’’ haga ver que
el poeta se refiere aqui a la flor y no a la perla. El Osa
v el Pelion han sido moradas de Apolo y por tanto la
cita de Dario esti dentro de un aspecto mitolégico. En
el vaso de Blacas, que quizd haya tenido presente al es-
cribir, Helios, Kos, Fésforos y Selene aparecen, con for-
ma humana: de ahi el adjetivo aplicado a Titania. ‘‘El
carro de la magica ciencia’’ representa no sélo del mito
de la ciencia-luz, sino la homérica afirmacion de que el
sol todo lo ve. La oposicion de la noche con la au-
rora, de la noche de los vicios, con el dia de las virtudes,
de la noche de la muerte, con el dia de la resurreccion,
tiene una elevacién de tono y un juego de antitesis que
recuerda a Vietor Hugo y esta inspirada en el himno 6r-
fico a Kos (Lxxv, trad. de Leconte de Lisle) :

j Helios!, tu triunfo es ese,

pese a las sombras, pese

a la noche, y al miedo y a la livida Envidia.
Td pasas, y la sombra, y el dano, y la desidia,
y la negra pereza, hermana de la muerte,

y el alacran del odio que su ponzofia vierte,

y Satin todo, emperador de las tinieblas,

se hunden, caen. Y haces el alba rosa, y pueblas
de amor y de virtud las humanas conciencias,
riegas todas las artes, brindas todas las ciencias;
los castillos de duelo de la maldad derrumbas,
abres todos los nidos, cierras todas las tumbas,
y sobre los vapores del tenebroso Abismo,
pintas la Aurora, el Oriflama de Dios mismo.

v
g
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Todo lo que estos hermosos versos dicen es claro, y todo
es una constelaciéon de simbolos, de personificaciones, de
poesia moderna, biblica, dantesca, de beluarios. Jesucris-
to Aurora, no soélo estd en Hugo: ‘‘esa inmensa au-
rora, Jesucristo’’, sino en la pintura del Renacimiento,
en Fra Angélico. Aqui estd Helios-Apolo. Y si se quiere
Helios-Apolo-Cristo, Cristo, llamado tantas veces, Sol de
justicia. La representacion de Ilelios fructifero, con su
corona de frutos y de flores, con la cornucopia, pudo su-
gerirle estos dos versos:

Gloria hacia ti del corazén de las manzanas,
de los calices blancos de los lirios.

El poeta, como siempre, tendra alguna iniciacién recon-
dita; asi dice:

Danos siempre el anhelo de la vida,
y una chispa sagrada de tu antorcha encendida
con que esquivar podamos la entrada del Infierno.

La Maga del Laberinto de Juan de Mena amenaza a
Pluton con llevar luz subitanea a sus hondas cavernas;
el Brocense, en sus anotaciones del Laberinto, sefiala la
imitacion de Lucano. En el canto xx de la Iliada, teme
Plutén (Hades) que Posidén abra la tierra y se vuelvan
visibles las mansiones infernales. Los versos de Dario
no nacieron de estos poetas, pero estin innegablemente
dentro de la creencia de que la luz no puede penetrar en
el reino tenebroso. Con la luz de Apolo que purifica se
esquiva la entrada del infierno. Dario pudo también te-
ner presente el himno 6rfico a Eos, la Aurora: ‘‘Oh bien-
aventurada y casta, prodiga la lumbre sagrada a los que
se inician en tus misterios’’. Es esta lumbre salvadora
la que el poeta pide a Helios.
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Cuando dice que la cuadriga de Helios ‘‘despierta el
instrumento sacro’’ se refiere al mito o6rfico, a la aurora

Fig. 42. — HELIOS conduciendo su carro.

jPasa, oh dominador, oh conductor del carro
de la magica ciencia!

inspiradora, al Helios-Apolo, dios de la poesia que hace
cantar a Orfeo.
Los dos bellos versos:

Y si hay algo que iguale la alegria del cielo,
es el gozo que enclende las entranas del mundo,

parecen inspirados en el Psalmo xcvr, 11, de David: ‘¢ Alé-
grense los cielos, y gécese la tierra’’; aunque no lo estu-
viesen es curiosa la coincidencia de alegria para el cielo
y de gozo para la tierra.

Llama a Satan ‘‘emperador de las tinieblas’’, con Dan-
te, Inf. 34. 28: ‘‘Imperador del doloroso regno’’; y con
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Tasso, Jerusalem, argumento del canto 1v: ‘‘Imperador
del tenebroso regno’’.

SPES

Moréas ha creado en cada uno de los poemas de sus
Stances, generalmente compuestos de dos cuartetos ale-
Jandrinos, el recepticulo de un estado de alma, de una
intensa reflexion filoséfica o poética, de una trascenden-
te inquietud, de una visién 4atica de paisaje y de mundo
arcadico. Las Stances tienen, por su forma, antecedentes
en Hugo, pero traen una poesia nueva, mezcla exquisita
de helenismo y de pintura moderna. Dario, en Cantos de
vida y esperanza, escribié las siguientes estancias, bajo la
sugestion poética de Moréas: Spes; Filosofia; Ay, tris-
le del que un dia; De otofio; Amo, amass e Ibis.

““Spes, dice el poeta, asciende a Jesas’’. Més que ascen-
si6n es imploracién; habla con palabras vehementes y sa-
bias de sinceridad incomparable.

Dario, como muchas almas que no se entregaron exelu-
sivamente a la religién, carecié de continuada experien-
cia mistica. Por su espiritu fué alejandrino. Vivid en la
época que ilustré Luis Ménard, el noble sabio y el extrafio
poeta de Réveries d’un Paien mistique (cito con la orto-
grafia de la edicion de ‘‘L’art indépendant’’| Paris, 1895),
que sabe que ‘‘la verdad es eterna y la revelaciéon per-
manente’’. ‘‘Si es bueno tener una religién, no puede
ser malo tener varias. Evoquémoslas a todas a la vez
desde el fondo de los viejos santuarios, y que ellas nos
hagan entrar en la comunién universal de los vivos y los
muertos’’> Asi hablaba este querido poeta, que escribe
en el poema Pamtéon, con ortografia caracteristica:

Le temple idéal oit vont mes preéres
renferme tous les Dieux que le monde a conus. .
Fleur du paradis, Vierge immaculée. ..

les pieds sur la lune, au fond du ciel bleu.



— 189 —

‘“El sabio, segin Proclus, dice Meunier, debia ser el
filésofo de todas las escuelas y el hierofante de todos los
cultos del mundo’’. El movimiento hermético y teosofico
del siglo XIX, tan discutible, pero casi siempre genero-
so, hizo posible esta amplitud de espiritu que nunca dejo
de existir en las épocas esclarecidas de la humanidad.
Garcilaso, Luis de Leén y Chénier a pesar de las diferen-
cias de tiempo, de cultura y de raza, consideran viviente el
mito de la hoguera de Hércules que irradia desde el Cor-
tesano de Castiglione; con fervor de aristotélico, dice
Luis de Leén a la Virtud pagana y cristiana:

Ta desde la hoguera
al cielo levantaste al fuerte Alcides.

La penetracion del helenismo en el mundo moderno
que en unas épocas y en relacién con la mente de quien
lo concebia, a veces fué hondura filos6fica y mistica, otras
riqueza poética, y también ornamentacion artistica y has-
ta envejecida retérica, adquirié y sigue adquiriendo una
portentosa irradiacién con la ciencia moderna; todo es-
ta en entender. Nuestro poeta no tuvo una profunda
clencia, pero trat6 de alcanzar la que podia. El no estu-
vo en oposicién con las religiones. Las bused y tratd de
penetrarlas en el cosmopolitismo de los simbolos. Alum-
br6 su mente con los que Schuré y los teésofos han lla-
mado los grandes iniciados: Orfeo, Pitagoras, Cristo. A
medida que los afios pasaron, Cristo estuvo mas presente
en su espiritu de poeta catdlico. Se dirige a Cristo en
su angustia. Verlaine, medieval y misterioso, ve a la Vir-
gen Maria, con alma transida y confiado en la divina
intercesion; Rubén se prosterna ante Jesueristo:

Jesus, incomparable perdonador de injurias,
éyeme; Sembrador de trigo, dame el tierno

pan de tus hostias; dame, contra el safiudo infierno
una gracia lustral de iras y lujurias.
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Dime que este espantoso horror de la agonia
que me obsede, no es mis que mi eulpa nefanda,
que al morir hallaré la luz de un nuevo dia

y que entonces oiré mi “Levintate y anda”.

Comparénse estas estrofas, que pudieron haberlo con-
solado, econ Lo fatal. Lo fatal en noche cerrada. En Spes
vuelve a la fe, busca la mano de Jesucristo con un sen-
timiento tan intenso que hace recordar a Verlaine y a
los mas empedernidos pecadores. Spes es titulo de una
poesia de las Contemplaciones de Hugo. Las enternecidas
estrofas de Dario estin escritas con la impresién de la
lectura de los capitulos IV y V del Evangelio de San
Juan. La significacién de esperanza en la Biblia es am-
plisima, como esperanza en Dios; quizd Spes signifique
en Dario, lo que en la Epistola de San Pablo a los Ro-
manos, VIII, 24: Porque en esperanza somos salvos.

En Guerin, Le coeur solitaire, p. 61, ‘‘divin semeur’’.

MARCHA TRIUNFAL

“‘La Marcha triunfal, segin Dario, es un triunfo de de-
coracion y de miusica’’. Es también un triunfo en la acep-
cion pictorica del Renacimiento. Sugiere bajorrelieves
de evocacidn romana que magnifican la wvuelta de los
vencedores, el simulacro triunfal de épocas pretéritas y
renovadas, la apoteosis, Siente el poeta el momento de
agitacién patridtica de nuestra tierra. Pasa un soplo
atemperado de Gros, de Delacroix; una resonancia, pos-
terior al 70, casi pindarica, de ejéreitos, de banderas, de
muchedumbres; una presencia grandiosa de patria y de
victoria. Parece que volvieran vencedores los del grupo
de Rude, del Canto de la partida, para desfilar bajo el
Arco de la Estrella. Y el hervor lirico, en la sonoridad
del verso que trasmite el rumor de clarines, se transforma
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en cuadros que tienen la meditada sencillez de frescos
de Puvis de Chavannes:

Senala el abuelo los héroes al nmifio:

Ved cémo la barba del viejo

los bucles de oro circunda de armino.

Las bellas mujeres aprestan coronas de flores.

En el avance wagneriano de la oda el poeta esta en Io
intimo de la gloria que exalta. El tacito nombre de San
Martin, como evocado por Olegario Andrade, aparece en
los granaderos:

mas fuertes que o0sos,
hermanos de aquellos lanceros que fueron centauros,

y en la stubita llegada de los condores.

El impetu musical de la Marcha es wagneriano. La
notaciéon de la realidad, sobrecargada con aparato orna-
mental de apoteosis, sugiere, en el conglomerado de sen-
saciones auditivas, visibles iméagenes :

Se escucha el ruido que forman las armas de los eaballeros,
los frenos que mascan los fuertes caballos de guerra,

los caseos que hieren la tierra,

y los timbaleros

que el paso acompasan con ritmos marciales.

El son de clarines adquiere, en la Marcha triunfal, la
vivida entonacién que en la hora de entusiasmo, sorpren-
de y despierta vehementes emociones; transfigura el aire,
las banderas, con halo glorioso y heroico:

Los claros clarines de pronto levantan sus sones,
su eanto sonoro,

su calido coro,

que envuelve en un trueno de oro

la augusta soberbia de los pabellones.
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En sonoro, coro, oro, vibra la amplitud de la nota ini-
cial: “‘los claros clarines’’. Hay en Marcha triunfal al-
guna sugestion verleniana. Verlaine esboza el asunto que
adquirié en Dario, ante la realidad, desarrollo mas vas-

to. En el soneto A Luis IT de Baviera, el poeta de Amour
exclama :

Salut a votre trés unique apothéose,
et que votre 4me ait son fier cortége, or et fer,
sur un air magnifique et joyeux de Wagner.

En esta apoteosis, en ese aire magnifico de Wagner,
Dario vi6 venir: ‘“oro y hierro el cortejo de los paladi-
nes” (son fier cortége, or et fer).

LOS CISNES

El cisne, como hemos visto, es un mito en el mundo
poético de Dario. Es el cisne olimpico que volvié a ver
en las bellas paginas de Leda de Pierre Louys; el cisne
de los mitos medievales que univerzalizaron la mfusieca
de Wagner, la poesia y la erudicion del siglo XIX; el
.cisne del arte del Renacimiento, de Leonardo, de Rossi;
el tema eternamente renovado en la pintura del mito de
Leda; el ave cantada por poetas antiguos, conductora
de Apolo Hipérboreo; el ave de la poesia en que creyé
transformarse Horacio, el ave mitologica de Ovidio, el
cisne celeste, La celebridad del cisne llena el Renacimien-
to; estd en los versos de todos los poetas. El cisne per-
sonificé la luz y la armonia; es en los Emblemas de Al-
ciato, Insignia Poetarum, ave de Apolo, como la canta
Calimaco, que viene desde los primeros poetas griegos
hasta los eruditos comentarios de Erasmo. Casi todos los
poetas del siglo XIX glorificaron la belleza mitica y mis-
tica del cisne; el cisne del Norte, del cisne helénico que
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parece la animacién del marmol en la apoteosis de la ar-
monia. Bien dice Dario,

Es el cisne de estirpe sagrada.

Fué un acierto del poeta, una intuicién admirable, traer
a sus versos el misterioso mito del cisne, que se inicia
en Blason:

El olimpico cisne de nieve,

que recibe la inspiracién medieval de Wagner, en las
bellisimas estrofas de El Cisne:

Oh Cisne, oh sacro pajaro,

y adquiere mas extenso desarrollo en los Cisnes de Cantos
de Vida y Esperanza. Es el Cisne-Zeus, el Cisne de Apo-
lo, el Cisne-poesia, el Cisne wagneriano, y sobre todo, el
Cisne resplandeciente, que los eruditos del Renacimiento
han comparado con el dia; comparaciéon que innegable-
mente ha sugerido el precioso cuento de Pierre Louys.
Dario fué poeta del Cisne. Y esta preferencia es ya de
calidad inapreciable. No esta solo. El Cisne ha oido a
otros poetas de nuestra lengua:

A Garecilaso visteis, acaso, alguna vez. ..

‘““Es por el simbolo cisnico, dice, que hago lucir la
esperanza en la raza solar nuestra’’. Es a los cisnes a
quienes el poeta se dirige en su amargura. Al simbolo
de la belleza y de la luz, a la inspiracién apolinea, al
misterio del renacimiento y la armonia. Lio ha visto tam-
bién en la decoracion medieval de los castillos, en ma-
nuseritos historiados:

Y bajo la ventana de mi Bella-Durmiente,
el sollozo continuo del chorro de la fuente
y el cuello del gran cisne blanco que me interroga.
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Ahora es el poeta quien interroga ‘‘a la Esfinge que
el porvenir espera’’; y lo hace con la Interrogacion del
““cuello divino’’, de los cisnes,

Yo te saludo ahora como en versos latinos

te saludara antafio Publio Ovidio Nasdn.

Los mismos ruisefiores cantan los mismos trinos,
v en diferentes lenguas es la misma cancién.

Dario leia a Ovidio. Lo cita en el comentario de estos
poemas. Leia, en esta época, a Ronsard, ‘““Ronsard, lira
de Galia”, le llama. El lindo verso de ‘“‘que en dife-
rentes lenguas es la misma cancién’’, hace recordar al
gran poeta renacentista (La Historia, y el arte de tra-
ducar) :

Les mots son différents, mais la chose est toute une.

La presentacién del poeta a los cisnes, esta llena de la
emocion de la raza, del hallado idioma de la poesia:

A vosotros mi lengua no debe ser extraiia.

Les pide que alejen, con sus blancas figuras,

de nuestras almas tristes las ideas oscuras.

El poeta ama la luz, la alegria, la ‘‘sana alegria’’, ya
dijo:

Y ante la fiera mascara de la fatal Medusa,
medrosa huye mi alondra de canto eristalino.

Pero los tiempos son lamentables, vive como Verlaine
‘“en un tiempo imposible’’. En el prélogo de Prosas pro-
fanas expres6é su disconformidad con nuestra época; en
Los Raros, a cada instante, renueva su ahogada amar-
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gura, parece que su desengafio fuera el de todos los in-
telectuales de la dltima mitad del siglo x1x. Vivimos,
ya lo dijo Renan en la Plegaria de la Acrépolis, en una
inmensa Pambeocia. Asi, como el gran escritor francés
se confiesa ante Palas Atenea, Darfo se confiesa ante los
cisnes; la raza latina estid en decadencia; se predica la
superioridad de los anglosajones; se dice que Espana
esta sepulta en la barbarie:

3 Quién sera el pusilanime que al vigor espaiiol niegue miseculos
y que al alma espabola juzgase aptera y ciega y tullida?

A pesar de la innegable postracion de los pueblos de

su raza, el poeta ‘‘nieto de Espafia, hijo de América’’,
contempld:

el roble gigante
bajo el cual se exprimi6 la ubre de la loba romana.

En los instantes de negacion, otro poeta joven, antes
que Dario, exclamé con orgullo:

Yo soy latino...
Era Menéndez y Pelayo, joven autor de la maravillosa
Epistola a Horacro.
Si Rubén se queja después con resignada tristeza di-

ciendo:

3 Brumas septentrionales nos cubren de tristeza,

la frente gallarda de Menéndez v Pelayo rechazd esas
‘“brumas septentrionales’’:

i Lejos de mi las nieblas hiperbéreas!
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Ante los ‘‘cisnes ilustres’’, dice el poeta el clamor de
su raza: |

Nos predican las guerras con aguilas feroces,
Gerifaltes de antafio revienen a los pufios...

Ante la inminencia de la invasion dominadora, cree
que podemos ser yanquis :

tSeremos entregados a los barbaros fieros?
; Tantos millones de hombres hablaremos inglés?

; Qué podra hacer el poeta, ante la fuerza? ; Qué podra
hacer el poeta ante la invasién incontrastable ?

; Qué pueden las Gracias, si Herakles agita su erin?

Adviértase que Dario teme dos invasiones barbaras, la
europea y la americana:

; Los barbaros, Francia! ;Los barbaros, cara Lutecia!

Y asi como en Espana y en la Ameérica espahola no
mira el brillo ‘‘de las antiguas hoces’’,

Ni hay Rodrigos, ni Jaimes, ni hay Alfonsos ni Nunos,

asi en Francia:

Bajo durea rotonda reposa tu gran paladin...
Tu vate, hecho polvo, no puede sonar su clarin,

ese clarin, ese olifante, que Olegario Andrade ha sen-
tido tan hondamente en boca de Hugo:

De Paris en el muro ennegrecido
fuiste a tocar llamada
con el roneo clarin de Roncesvalles.
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No era la mano de Dario la poderosa mano de Olivier.
El cuenta sus angustias de hijo de su raza a los cisnes
de Apolo, a los cisnes proféticos. El ve que los poetas
estan ahora:

Faltos de los alientos que dan las grandes cosas.

Y expresa cierto ‘‘epicureismo’’ a la manera de Mon-

taigne en el ensayo De la soledad.

EN LA MUERTE DE RAFAEL NUNEZ

Esta poesia, escrita posiblemente en 1894, estd también
bajo el ala de los cisnes.

El pensador llegé a la barca negra;
y le vieron hundirse

en las brumas del lago del Misterio
los ojos de los Cisnes.

Nuiiez puso por titulo de la mas hermosa de sus poesias
el Que sais-je? de Montaigne. Pero su espiritu se acerco
después a la fe. El poeta ha visto ‘‘los muros de la ciudad
teologica’’ (Apocalipsis, 12, xx1, 2) y vi6é la Cruz erguir-
se. Rafael Nufiez tendi6 en buena hora la mano a Rubén
Dario.

Dedica después un soneto enigméatico al Cisne de Leda.
Saluda a los cisnes en otro poema: Antes de todo, gloria
a ti, Leda; e insiste nuevamente en el mito de Leda, en la
poesia de este titulo que comienza:

El cisne en la sombra parece de nieve.



— 198 —

Ya en Prosas Profanas ha glorificado al cisne en Bla-
som, en el soneto a Wagner que titula Cisne y, de paso,
en varias de sus poesias. En Blasén, describe al cisne:

En la forma de un brazo de lira
y del asa de un anfora griega
es su candido cuello que inspira
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