


Vivir, enfermar y curar por las palabras
Psicoanálisis y (psico)terapias



Vivir, enfermar y curar por las palabras
Psicoanálisis y (psico)terapias

FLAVIO PERESSON



Editorial de la Universidad Nacional de La Plata (Edulp)
48 N.º 551-599 4º piso / La Plata B1900AMX / Buenos Aires, Argentina 
+54 221 644-7150
edulp.editorial@gmail.com
www.editorial.unlp.edu.ar

Edulp integra la Red de Editoriales de las Universidades Nacionales (REUN)

Primera edición, 2020
   ISBN 978-987-8348-81-0

Queda hecho el depósito que marca la Ley 11723
© 2020 - Edulp

Vivir, enfermar y curar por las palabras
Psicoanálisis y (psico)terapias

Flavio Peresson

Peresson, Flavio 
   Vivir, enfermar y curar por las palabras : psicoanálisis y (psico) 
terapias / Flavio Peresson. - 1a ed. - La Plata : EDULP, 2020.
   Libro digital, PDF

   Archivo Digital: descarga y online
   ISBN 978-987-8348-81-0

   1. Psicoanálisis. I. Título. 
   CDD 150.195 



Introducción

Toda la psicología moderna está hecha para explicar cómo un ser 
humano puede conducirse en la estructura capitalista […] 

Esto es precisamente el estado extremo que el descubrimiento 
de Freud trastorna" 

(J. Lacan)

Este material procede directamente de las clases de Psicoterapia I de 
la Facultad de Psicologia (UNLP) del año 2020, año en el cual el aula 
presencial tuvo que ser reemplaza por el aula virtual. 

El 2020 seguramente podría tener su lugar en la historia como el 
año en el cual el Covid-19 cambio nuestras vidas.

La enfermedad llamada Covid-19 viene recorriendo el mundo 
gracias al transporte que le brindamos los seres humanos (transporte 
gratis para el bichito, no así para los transportadores).

Cuando la enfermedad se convirtió en pandemia, dejó su Wuhan 
natal para formar parte del mundo, puso en jaque la vida misma de 
cientos de miles de seres humanos muchos de los cuales encontraron 
la muerte. Actualmente supera en cifras el millón.

También el 2020 podría tener su lugar en la historia porque fue 
el año en el cual la palabra más usada fue "protocolo". Morir en so-
ledad no es extraño, lo extraño fue morir en soledad a consecuencia 
de un protocolo (un mandato) que buscaba prevenir males mayores. 
La soledad del moribundo fue el último sacrificio que se le pidió al 



contagiado. Para cuidar a los vivos. Esto es nuestra tragedia. Nosotros 
vivimos el presente a costa de negarlo, minimizarlo, disociarlo.

A los que estamos afuera del millón y pico de muertos por el Co-
vid-19, protocolo mediante, nos modificó los ritos habituales de la 
vida de cada uno como los encuentros, los festejos, las despedidas. 
Altero las reglas de juego habituales de la vida erótica. Afectó al tra-
bajo, al consumo y mucho más. 

Y como nunca antes puso al descubierto lo maquinaria mortífera 
del Capitalismo y la solidaridad subjetiva que asomo en nuestro país. 

El curso 2020 de Psicoterapia I se llevó adelante por otros medios 
que la palabra que va de manera directa de la boca a la oreja de un 
sujeto a otro compartiendo un espacio que se llama aula. 

Los recursos que ofreció la UNLP, buscando remediar la ausencia 
de lo "presencial", fueron plataformas, videos, audios y otros instru-
mentos propios de lo que se conoce como Educación a Distancia. To-
dos los recursos técnicos hacían presente lo que hoy no era posible, y 
también permitió avizorar que mas allá de suplir lo anterior se abrían 
nuevas posibilidades para alumnxs y docentxs. 

El tiempo dirá qué resulta de todo esto, cómo jugará con nuestras 
vidas lo presencial y lo virtual a partir de comprobar que la realidad 
está tanto en uno como en lo otro.

Las "nuevas tecnologías" no son mi fuerte, por eso recurrí a una 
vieja tecnología que es la escritura. Realicé pequeños escritos acerca 
de "las Psicoterapias" que fueron destinadas a ser parte de las clases 
semanales de Psicoterapia I. Aquí se  tradujeron en 10 capítulos. 

La temática abordada pretende dar respuesta al siguiente interro-
gante: ¿Cuál es el tratamiento de la subjetividad que proponen las 
Psicoterapias?

Lo "terapéutico", en un sentido amplio, tuvo sus inicios en las 
"prácticas mágicas", en las ceremonias ritualizadas que le dieron for-
ma a un tipo de cura que articulaba preparados, plantas, cantos y 
palabras. Las "enfermedades hablaban" a través del enfermo, y el cha-
man era un artista en el uso de la sugestión y de las palabras sabias. 



La medicina hipocrática, bautizada como científica, fue un nuevo 
discurso que invento al enfermo y a la enfermedad. Las dolencias ya 
no hablan sino que obligan al médico a observar el cuerpo. Las enfer-
medades no hablan y el enfermo tampoco. El médico sí habla porque 
sabe, su palabra es una palabra ilustrada que explica y enseña. El acto 
médico prescinde de la palabra del enfermo porque es una mala pa-
labra, (una palabra vulgar), que interfiere en la relación directa que el 
médico debía tener con la enfermedad. El enfermo y su palabra son 
exiliados de la cura médica. Hoy en día para la medicina "la aparato-
logia" habla por el enfermo. 

La psiquiatría del SXIX, clasificó y ordenó la locura como "en-
fermedad mental". Describió con lucidez y brillantes al delirio. Su 
progreso en el campo del saber cambia los enfoques sobre los trata-
mientos, pero en vez de interpretar el sentido subjetivo del delirio se 
subordinó a lo "anatomopatológico". La enfermedad mental va en-
contrando su esencia en el cerebro. Donde hay cerebro no hay sujeto, 
donde abunda el fármaco escasea la palabra.

La inesperada aparición de S. Freud vino de la mano de un hallazgo 
enorme al demostrar que "las enfermedades mentales hablan... y hay 
verdad en lo que dicen ...". La experiencia que Freud inaugura, cuando 
deja de lado "el laboratorio y los preparados",  comienza con su recep-
ción del "síntoma". Entre Freud y el síntoma no hay intermediación de 
la Psicología, ni de la Psiquiatría, tampoco de la Neurología.

El Psicoanálisis es un discurso que se funda en el recoconoci-
miento que el sujeto es sintomático, que el sentido inconciente del 
síntoma muestra la intima relación entre la sexualidad y la palabra. 

El sujeto que encuentra el Psicoanálisis vive en las palabras, se 
enferma por las palabras y se cura por las palabras.    

En la sesión analítica, para escuchar al sujeto el analista habla 
poco, se palpa que las palabras son siempre ambiguas, que algunas 
palabras que hirieron al sujeto han dejado cicatrices en su cuerpo, 
que por querer lo que alguien le demando no encuentra su deseo, que 
su lugar en la sexualidad es un invento (forzado). 



El Psicoanálisis depende del resguardo del sujeto. Las Psicotera-
pias que buscan su resguardo en el significante "cientificas" dependen 
de la anulación del sujeto, su lugar en el mundo es operar la desub-
jetivizacion.

Estas "terapias" que se han quitado de encima lo "psíquico" tie-
nen su sustento conceptual en alguna de las tradiciones teóricas de 
la Psicología, como en el "conductismo", el "condicionamiento", las 
nociones del "aprendizaje".

A mi entender. las (psico) terapias responden a la siguiente matriz 
epistémica: observar la conducta-evaluar-corregir. 

Estas (psico) terapias pretenden ser globales, fácilmente aplica-
bles, sujetas a unos (pocos) protocolos, con indicadores que permitan 
objetivar el sufrimiento, mensurar los resultados e informar. En otras 
palabras, juntar datos que rápidamente puedan ser volcados median-
te las estadísticas al mercado de la salud mental.

Todo indica que las (psico) terapias científicas son una pieza que 
encaja bien en el modo de vida actual, en el cual las individualidades 
estandarizadas, por lo tanto predecibles, es lo que demanda el mercado. 

El Psicoanálisis, que no tiene otro fin que descifrar la verdad  del 
síntoma, es una pieza que no encaja demasiado bien en este mundo 
que tiene como amo al mercado.  
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CAPÍTULO 1

Lo psico en pandemia

Covid-19 y su más allá 

Es un acontecimiento único. Es tan único que todavía no tiene un 
nombre propio, no tiene un nombre sino varios: pandemia, virus, 
covid-19, enemigo invisible, enfermedad muy contagiosa, riesgo de 
muerte. También se lo viene nombrando por su posible semejanza 
con otra cosa: es una guerra, estamos enfrentando un enemigo, es un 
enemigo invisible, etc. 

Las metáforas bélicas están a la orden del día y en ellas asoma 
una demanda. La sociedad, nosotros, tenemos que tomar cartas en el 
asunto, en primer lugar tenemos que defendernos... la defensa puede 
ser un buen ataque (alguien lo dijo y por algo será)

Este estado de excepción (otro nombre posible) viene de la mano 
de la demora de la ciencia en encontrar la ley que rige al virus. Porque 
el virus (en el día de hoy) es una cosa casi con ley casi sin ley por lo 
cual nuestro simbólico flaquea al no dar en la tecla, es decir no tene-
mos el significante que al matar la cosa ordena con su sentido nuestra 
vida. En tanto el covid-19 anda por algunos cuerpos, y aun no en 
el nuestro, el nuestro va de trastorno en trastorno dominado por el 
imaginario, que aprovechando  el momento de impasse simbólico, 
nos mete en el goce real (del cuerpo). 
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No es para menos, ¿por qué si la ciencia no nos salva, quien nos 
salva? Dios fue exiliado de este mundo, y el padre un nombre entre 
otros nombres, no está por encima de nadie y en el Capitalismo, sigue 
cayendo en picada de la altura en la cual (¿nunca?) estuvo (salvo en el 
mito del urvater freudiano?).

La ciencia tiene dos ámbitos diferentes: a) descubrir la estructura 
molecular del virus y b) en base a tener una fórmula ir a otro labo-
ratorio y diseñar una vacuna, un medicamento para neutralizar el 
virus. Luego vendrá otra historia que es fabricar el medicamente y 
distribuirlo por la maquinaria Capitalista.

Fórmula científica, estructura Capitalista dos órdenes distintos, el 
primero no termina de descubrir las verdades sobre el virus, el segun-
do está expectante, ávido de producir una nueva mercancía (reme-
dio). Sabemos de sobra que los remedios para el capitalismo no son 
los remedios para nosotros. 

Los gobiernos mientras espera a a) y b) implementan  cuarente-
nas, aislamientos, distancias, tapabocas, siguiendo los consejos de los 
Comités de Expertos Científicos. Al mismo tiempo tratan de moverse 
sin perder autoridad frente a dos demandas que se cruzan: aislar o no 
aislar, salud o economía. Lo cual demuestra que Lacan tenía razón 
cuando nos advertía  que el Otro no existe o que lo poco que existe 
del Otro esta castrado.

Mientras tanto la pandemia desnudó las precariedades del pre-
sente, vemos que la ciencia no lo sabe todo, sabe lo que el poder Ca-
pitalista le requiere, pero falla de manera evidente cuando quien la 
requiere es la salud de los pueblos, de los más pobres. 

Los gobiernos neoliberales que gobiernan prácticamente el mundo, 
vienen trabajando con éxito en desfinanciar el Estado, reduciéndolo a 
un pequeño ente administrativo. Los hechos saltan a la vista, en estos 
días los sistemas de salud públicos de los “grandes” de Europa y EEUU 
durante días estuvieron al borde del colapso...

La pandemia posiblemente sea nuestro futuro, porque en este caso 
el virus es más nuestro que de la naturaleza, aunque terminemos cre-
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yendo que es un mal ajeno a nosotros, exterior a nosotros. El covid-19 
vive por nosotros y para nosotros, es tan nuestro como la contamina-
ción ambiental, las hambrunas de África o el mismísimo “mercado”  

Capitalismo voraz, democracias cómplices, pandemia tan nuestra 
pero ajena, ¿tienen un límite? ¿El limite esta en cada uno de nosotros, 
en hacernos responsables de nuestros actos? ¿Es posible que un pueblo 
se constituya en una masa que se identique con el significante “basta” 
y actúe en consecuencia?. Esto que acontece cambia los tiempos y los 
espacios habituales, cambia los hábitos y costumbres de tal manera que 
podríamos decir que estamos atrapados, todos sin excepción (algo bas-
tante raro usar la expresión “todos sin excepción”), porque literalmente 
nadie escapa al trío mortificante: virus, contagio, aislamiento social. El 
trío es mortificante porque es la metonimia de la muerte.

Esta cuestión se ha constituido en el paradigma, si en el paradig-
ma de referencia para todas las actividades habituales como (no) mo-
verse por el barrio o por la ciudad, para el tránsito vehicular, para 
las compras (¿esenciales?), los paseos (ahora no), pero además viene 
afectando la habitualidad espacial de los encuentros amistosos, amo-
rosos. Ir al médico ahora es lo consulto telefónicamente, las sesiones 
de cualquier psicoterapia han suspendido los encuentros cuerpo a 
cuerpo por sesiones online. Nuestras relaciones con los otros y sobre 
todo nuestra subjetividad están en estado de conmoción. Si bien te-
nemos algunos datos acerca de cuándo comenzó no sabemos cómo 
sigue ni cómo puede terminar, el resultado: la angustia.

Por nuestro lado presento lo siguiente: desde que S. Freud retorno 
de su estancia en la Salpetrier en donde encontró a un maestro que 
le dio un giro a su vida, desde su retorno a Viena cuando comienza a 
aceptar pacientes en su consultorio particular, desde entonces nunca 
el Psicoanálisis examino una situación como la presente: analista y 
analizante no se encuentran el mismo día, en el mismo horario, en el 
mismo lugar. Lo habitual era un encuentro íntimo, de cercanía cor-
poral, en esa proximidad se saludan y dan paso a que se interrogue al 
padecimiento. Es decir voz, mirada, cuerpos en un mismo tiempo en 
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un mismo lugar. Como sabemos, allí germinó una relación diferente, 
tan diferente que aún la ciencia y la religión se siguen preguntando: 
¿de qué se trata? A partir de ese encuentro no catalogado se fundó 
una nueva práctica curativa. Lacan fue más allá y nos propone  con-
siderar que se estableció un nuevo discurso.

A los psi. la pandemia los forzó a la toma de una decisión: dejar 
todo hasta que pase el asunto o continuar. Continuar, sí, pero ¿cómo?  
Solo hay una posibilidad para poner en juego, en la medida que se 
acepte la perdida de lo presencial. 

Hay una sola posibilidad con dos modalidades: audiollamada o 
videollamada. La voz y la mirada son objetos “a” en tanto están sepa-
rados del cuerpo, enorme hallazgo de Lacan, lo novedoso es ponerlos 
a prueba sin la presencia de los cuerpos en un análisis o en darle 
continuidad a un análisis. Interesante momento porque si lo presen-
cial está suspendido y no hay escenografía que encuadre la sesión,  
¿de qué depende un análisis? Este interrogante volvió a poner en el 
centro de la reflexión a uno de los primeros conceptos de Lacan sobre 
la función del analista en la experiencia de la cura, lo que llamo “el 
deseo del analista”. En la sesión ordinaria, la que se practicaba hasta 
ahora, contaba con los cuatro elementos: deseo del analista, presencia 
del analista, voz y mirada, ahora en este impasse solo se puede echar 
mano a dos de los cuatro. Estamos en el tiempo de ver, estamos en el 
tiempo de comprender, falta aún concluir. 

Ahora bien, la UNLP ha puesto en marcha un sistema de clases 
virtuales que nuestra Facultad está implementando, por lo cual Psico-
terapia I, docentes y alumnos, vamos a asumir el desafío de la trasmi-
sión y el aprendizaje de manera no presencial. Esto último nos coloca 
a todos afuera de lo habitual, de aquello que estamos acostunbrados 
y que repetimos año tras año. Ahora estamos a merced de teclados, 
pantallas, plataformas, y de la dichosa aula virtual.
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La materia y sus circunstancias

La materia Psicoterapia 1,  como cualquier materia, tiene la necesidad 
de fundarse teóricamente, pero al mismo tiempo una materia no es 
una Teoría, en tal caso es un  lugar donde se presenta la apropiación 
que alguien hace de una Teoría, en nuestro caso es el lugar de pre-
sentación de la manera que nos apropiamos de algunos conceptos y 
construimos algunas nociones alrededor del campo problemático de 
las Psicoterapias. Necesariamente, una materia debe tener una lógica 
en la construcción de sus contenidos, de sus temas, esto es innegable, 
pero por otro lado una materia tiene un atravesamiento Institucional, 
por eso no es un absoluto campo conceptual, el atravesamiento que 
tiene esta materia, al igual que cualquiera otra es fácilmente verificable. 
Es decir, esta materia forma parte de una estructura institucional que 
se llama Facultad de Psicología de la Universidad Nacional de La Plata.

Entonces, en la materia se encuentran desarrollos teóricos referi-
dos a cómo se fundamentan las Psicoterapias, pero también quiero 
hacer visible que la materia tiene ese atravesamiento institucional, a 
consecuencia de lo cual la materia es un producto negociado, un sín-
toma podríamos decir, ¿síntoma de que? De la historia de esta Facul-
tad, de los prejuicios y creencias que se trasmiten de una generación 
a otra que viven en los intersticios de lo oficial, de la racionalidad 
discursiva que generó un saber propio que se encuentra en los docu-
mentos académicos, en las normativas y reglamentaciones adminis-
trativas como académicas en las cuales se sostiene nuestra Facultad. 

Por ejemplo, Psicoterapia I forma parte de un plan de estudios, 
nos ciñen correlatividades, nos encuadra lo que se llama “contenidos 
mínimos”. Es decir, hay un ordenamiento Académico administrativo 
que no inventamos nosotros. Pero que aceptamos y asumimos.

Hay determinaciones que no tienen que ver con razones teóricas, 
porque yo podría explicar teóricamente que es una Psicoterapia Cog-
nitiva o Conductual, o podría responder y justificar si el Psicoanálisis 
da lugar a una Psicoterapia propia, o que es la Terapia Familiar Sis-
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témica, pero no podría explicar desde la misma teoría las razones de 
por qué la materia está en quinto año y que sea cuatrimestral, debería 
buscar otro punto de vista para entender estas razones Instituciona-
les. Este punto debe quedar abierto al dialogo... 

Hay otro atravesamiento que quiero mencionar, que es el siguien-
te, una materia no puede estar desligada de las demandas sociales, 
podríamos preguntarnos si hay algo que esté desligado de las deman-
das sociales, por eso la materia tiene que trabajar algunas problemá-
ticas atinentes a como las Psicoterapias se articulan con la salud men-
tal, con lo enfermo o lo sano, o con la normalidad (¿cuál es?), para ver 
como algunos de estos temas que están tan presentes en el discurso 
actual están problematizados por las Psicoterapias.

Considero que la materia es un producto en tensión que se va 
construyendo desde una lógica teórica, pero que tiene las marcas de 
las demandas institucionales y de las demandas sociales. 

En el inicio la práctica freudiana 

El primer punto significativo que voy a plantear a manera de primera 
definición es el siguiente: las psicoterapias modernas, (parto de acep-
tar el malentendido con relación a los dos términos), tiene a mi en-
tender un punto claro de inicio que es Freud y la hipnosis de Charcot. 
La definición debe completarse con la siguiente aclaración: la frase 
“la hipnosis de Charcot” debe entenderse como la apropiación de la 
experiencia charcotiana por parte de Freud. Tener en claro este pun-
to es de fundamental importancia, porque el uso de la hipnosis por 
parte de Charcot no tuvo ni tiene relevancia en la psiquiatría, pero 
para Freud la hipnosis de Charcot fue la llave que le posibilito el pri-
mer acceso al tratamiento de una serie de padecimientos subjetivos, 
padecimientos que no tenían demasiada relevancia para el saber de la 
psiquiatría de la época. 
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Mi planteo es que la psicoterapia moderna tiene su origen en la 
experiencia que tuvo Freud en su paso por la Salpêtrière. Como ya es 
historia, Freud deja el laboratorio y comienza a asistir a los “cursos” 
de Charcot, este destacado psiquiatra francés usa la hipnosis (entre 
otros métodos) para explorar los síntomas histéricos. 

La hipnosis no era un método demasiado avalado por la psiquia-
tría de la época, pero para Freud es un método que hace presente en 
el relato del hipnotizado el recuerdo de unas escenas que conmue-
ven al sujeto. “Traumático” parece una buena palabra para nombrar 
a esos recuerdos. 

Sujetos acosados por una causa traumática como si se tratara de 
una herida psíquica que no cierra, que suma cicatrices sintomáticas en 
el alma y en el cuerpo, estos hombres y mujeres no son los personajes 
estelares en el escenario de la psiquiatría. La subjetividad sufriente no 
tiene lugar en la clínica psiquiátrica que buscaba las causas de los sín-
tomas en los órganos, en la herencia, o en la degeneración. La hipnosis 
es para Freud una revelación trascendente. ¿Cuál es la revelación? Los 
síntomas histéricos tienen un mecanismo psíquico, la causa de los mis-
mos responde a un hecho vivido que impacta traumáticamente en la 
psiquis, y por último la experiencia hipnótica, el trance y la rememora-
ción, producen por lo menos un alivio sintomático.

Expliquemos un poco más lo que llamo el inicio: en esa experien-
cia inaugural en la cual ubico el comienzo no solo del Psicoanálisis 
sino de lo que el mismo Freud llamo la “psicoterapia moderna”, fue 
posible en la medida que Freud revisó la práctica de Charcot (quie-
ro subrayar “que Freud revisó...”). Porque Charcot no le obsequió a 
Freud algo ya hecho, algo prefabricado, todo lo contrario, Freud re-
visa la experiencia de Charcot y construye otra cosa, otra cosa que al 
principio no tiene nombre. No tiene nombre quiere decir que no se 
llama Psiquiatría. 

Recordemos que Charcot se ocupa más de explorar y clasificar sín-
tomas y no tanto de la aplicación terapéutica de la hipnosis. En cambio, 
Freud pone a funcionar una “psicoterapia” y luego investiga, comprue-
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ba que la hipnosis, rememoración y palabras, tenía un efecto directo e 
inmediato sobre el síntoma como consecuencia del acceso a vivencias 
traumáticas ausentes en la vida conciente de los histéricos. Explicar la 
relación entre el síntoma y su causa fundamenta su método.

La hipnosis, luego la sugestión, luego la catarsis, posibilitan el ac-
ceso a las causas no sabidas del síntoma, el acceso a las causas genera 
un alivio sintomático en la medida que los pacientes rememoran y le 
dan “expresión verbal al afecto”. ¿Por qué es una nueva terapia? Por-
que esta incipiente clínica solo es posible en la medida que comienza 
a circular la palabra, y la palabra muestra su poder curativo. 

La operación psicoterapéutica 

Hoy también quiero proponerles una primera versión de lo que lla-
mo “la operación psicoterapéutica”. La psicoterapia es una operación 
constituida por un tiempo de demanda, un tiempo de elaboración 
y un tiempo de conclusión. Esta operación debe posibilitar la expe-
riencia curativa. Entonces, el punto de inicio es la demanda de un 
sujeto por su sufrimiento que se enlaza con el Otro (psico) que le da 
forma a ese sufrimiento. ¿Forma de qué? En Freud se trataba de si-
tuar la implicación subjetiva del sujeto en su queja, en Lacan se habla 
de formalizar el síntoma, en las terapias comportamentales se busca 
ubicar al trastorno (no hay concepto de síntoma) y clasificarlo en un 
manual de diagnóstico (DSM).  En las TFS se trata de ubicar la falla 
en el sistema, se trata de localizar en las interacciones las conductas 
cristalizadas o estereotipadas.

En uno de estos enfoques se parte de poner el síntoma en las coor-
denadas psicoanalíticas, es decir que el consultante encuentre su impli-
cación subjetiva, que se despierte la transferencia y merced a la misma 
se ponga en funcionamiento el Sujeto Supuesto Saber, en los otros dos 
enfoques no se trata de la perspectiva del síntoma sino de diagnosticar: 
clasificar el trastorno o encuadrar la falla del sistema familiar. 
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Entonces, una de las primeras cosas que hace el terapeuta es ubi-
car el síntoma, el trastorno comportamental o una falla en la interac-
ción, ubicar quiere decir que el terapeuta empieza a construir una 
posible explicación del padecimiento. Este primer movimiento ya 
presenta los condimentos básicos que nos permite ver de qué psico-
terapia se trata. Volveremos sobre estos tres tiempos de la operación 
terapéutica cuando abordemos cada una de las psicoterapias.

El auge de lo psi y las psicoterapias

Ahora quiero comentarles algunas ideas que condense en ese título. 
Voy a partir de algunos aportes de M. Foucault y de las reelabora-
ciones que hicieron G. Deleuze y Byung-Chul Han (1) que se refie-
ren a las operaciones que el Poder ejecuta con el fin de hacer de las 
relaciones sociales un conjunto manejable y en última instancia un 
conjunto dominable. 

Estos autores caracterizaron a esta época, que algunos denominan 
posmoderna o neocapitalista, no ya como un momento del discipli-
namiento puro, sino como una época del control mediante lo que de-
nominan las funciones psi. No es que los grandes dispositivos panóp-
ticos propios de la modernidad no sigan siendo aún dispositivos que 
el poder sigue implementándolos, sino que el poder viene haciendo 
uso de mecanismos más sutiles, y si se quiere técnicas más delicadas y 
más precisas, de homogenizar a los sujetos mediante algunas técnicas 
que inciden directamente en los deseos y las demandas. (En el len-
guaje de alguna sociología se presenta a los deseos y demandas como 
la motivación psicológica). Estas técnicas buscan, y lo consiguen, ma-
nipular sin que el manipulado lo advierta.

Para mí una de las consecuencias directa de las técnicas de control 
sobre las funciones psi. es la expansión del discurso psicológico como 
nunca se había visto. Voy a referirme a un solo hecho que considero 
un signo notable y demostrativo de lo que afirmo, que es lo siguien-
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te: si en los dos últimos siglos el discurso médico sirvió para darle 
forma a los desajustes sociales caracterizándolos como síntomas 
de una sociedad enferma, en estos últimos tiempos prevalecen las 
caracterizaciones psicológicas que muestran a lo social como so-
ciedad depresiva, sociedad narcisista, sociedad paranoica. Lo social 
pasa de ser metaforizada como un cuerpo enfermo a ser caracteri-
zada como sociedad neurotizada, con inestabilidad emocional, con 
baja autoestima, etc.

Entonces una consecuencia de este análisis (se pueden hacer 
muchos otros análisis) es la psicologización de los vínculos socia-
les, por lo cual los conflictos y las demandas sociales, económicas, 
identitarias y otras más, que convocaban a la acción política, se pre-
sentan ahora transformadas en problemas psicológicos individua-
les. Entiendo que esta metaforización de la sociedad como un in-
dividuo con inestabilidad emocional es probablemente la causa de 
la enorme cantidad de Psicoterapias que hoy en día se ofertan (sin 
desconocer el éxito que viene acompañando a las llamadas “terapias 
alternativas” o la increíble cantidad de programas de autoayuda). 
Este enfoque queda abierto.

Las (psico) terapias y sus paradigmas 

¿Cómo fue diferenciado el padecimiento humano, cómo se lo enten-
dió y qué procedimientos se utilizaron para dar cuenta de este? En 
función de estos interrogantes se propusieron históricamente distin-
tas formas de abordar y tratar al sufrimiento humano. 

Para una clarificación de esos interrogantes nos parece necesario 
orientarnos en relación a lo que podemos llamar un retorno a las 
fuentes, así podemos entender nuestra posición de volver a indagar 
en los fundamentos teóricos de los nuevos objetos que dieron lugar a 
nuevas prácticas, de algunos de los “marcos teóricos-metodológicos” 
que más se han implicado en la problemática psico-terapéutica, por-
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que constituyeron espacios institucionales que se vienen destacando 
por la formación regular de sus practicantes como así también por el 
resguardo y la actualización de sus principios.

Por lo tanto, nuestro interés apuntará a explorar algunos concep-
tos y saberes que han ido conformando verdaderos paradigmas, tales 
como el discurso médico, el discurso psicológico y el discurso psi-
coanalítico. La historia de la medicina está ligada a la enfermedad 
y en cómo tratar a la misma; la psicología ha indagado en torno a 
la génesis y mantenimiento de las operaciones mentales, como así 
también a la adquisición y alteración de la conducta; y finalmente, el 
psicoanálisis no solo porque es el nombre de la disciplina que revela 
la constitución psíquica del sujeto sino porque también estableció las 
coordenadas de un dispositivo curativo original, que entre otras co-
sas fue la primera psicoterapia no médica.

Estos tres enfoques nos resultan paradigmáticos porque marcan 
toda la historia de las enfermedades, no solo por sus concepciones 
transformadas en cuerpos teóricos, sino además porque inventaron 
sus propios objetos de investigación que justificaron la puesta en 
marcha de diferentes maneras de practicar la cura.

Ahora bien, tenemos que mencionar a otra perspectiva que su 
particularidad fue creer en sus creencias, nos referimos a lo mági-
co-religioso. Que fue, sin lugar a duda, lo primero que inventaron 
los seres humanos para arreglárselas con el mundo. Los antropólogos 
han explicado el período histórico en el cual lo mágico-religioso era 
la herramienta (no sé si es el termino más apropiado) mediante la 
cual los primeros humanos pensaron la vida y la muerte. Pero hay 
una particularidad que quiero destacar: más allá del tiempo histórico 
en el cual la magia era predominante, lo destacable es que el llamado 
“pensamiento mágico” hábito en los intersticios de la historia, y más 
aún hoy en día se la encuentra con cierta vitalidad en nuestro mun-
do tan tecnificado. ¿Por qué lo mencionamos? Porque tiene prácticas 
que están dirigidas a tratar dolencias, sufrimientos, en fin, los males-



21Vivir, enfermar y curar por las palabras - Flavio peresson

tares que aquejaban a los seres humanos. Y por lo que parece no solo 
trataban, sino que curaban. 

Las figuras de estas primeras operaciones curativas son: a- los he-
chiceros, los chamanes, lo que nosotros llamaríamos hoy en día cu-
randeros, b- tenemos obviamente al enfermo que era alguien que pa-
decía a consecuencia de la posesión de algún espíritu maligno o que 
padecía de una sanción divina, c- y tenemos los medios de tratamien-
to, que eran plantas que tenían poderes curativos y la palabra (2). 
Quiero resaltar que en las ceremonias muy ritualizadas destinadas a 
“curar” la palabra no faltaba nunca, la palabra estaba en los ensalmos, 
en las plegarias, y estaba la palabra en tanto “decir placentero” como 
la llamaron los antiguos griegos, que era la palabra con su poder de 
encantar, de convencer, y también de trastornar. (3)

Probablemente sea exagerado decir que en ese sistema de creen-
cias en donde la palabra tenía un lugar clave era una psicoterapia tal 
como nosotros entendemos o imaginamos a la psicoterapia hoy en 
día, pero si era una experiencia curativa. La Psicoterapia moderna 
se comienza a practicar alrededor de 1900, pero los tratamientos a 
los males del alma (psique para los griegos) siempre estuvieron for-
mando parte de lo humano. Pero quiero destacar el lugar que tuvo la 
palabra en esas primeras experiencias curativas porque Freud mismo 
lo hizo cuando propone en su “moderno tratamiento anímico”, lo si-
guiente: “devolverle a la palabra su antiguo poder ensalmador”. No es 
exagerado decir que Freud encontró un aval al uso terapéutico de la 
palabra por el lado de esas historias. Volveremos sobre esto porque lo 
que se pone en juego es algo central hoy en día que es la controversia 
entre el sujeto de la palabra o el sujeto de la neurona. 

El discurso Médico/Psiquiátrico

La razón de mi vida, dicen los médicos desde siempre, es curar en-
fermedades. Avalamos esa afirmación porque es cierta: la medicina 
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inventó a las enfermedades y a los enfermos. La Psiquiatría nace de 
la medicina, no solo nace de la medicina, sino que no se apartó del 
cuerpo médico, permaneció siempre muy junto a los órganos y sus 
funciones. La enfermedad mental, la nueva categoría inventada por 
los psiquiatras del S.XVIII y XIX debía tener también una explicación 
biológica, fisiológica como cualquier otra enfermedad. En ese tiem-
po cuando la “locura” fue declarada como “enfermedad mental” fue 
relacionada por un tiempo con un tratamiento especial, me refiero 
al llamado “tratamiento moral” que a mi entender tenía más compo-
nente “psicológicos” que médicos. Porque operaba por medio de la 
sugestión directa y muchas veces brutal, que buscaba la reconversión 
del enfermo a partir que debía asumir (forzadamente) los ideales del 
psiquiatra. Identificarse con los ideales del psiquiatra era la condición 
necesaria para integrarse al mundo de los razonables.

¿Qué ha quedado de esto en la psiquiatría de hoy en día tan ligada 
al órgano cerebral y a la farmacología?

La Psicología, conciencia, conducta y aprendizaje.

Otra perspectiva es la que se funda en la Psicología, el personaje sig-
nificativo, para nuestra materia, es uno de los Padres de la Psicología 
Moderna: John Watson. Este autor propuso un objeto, la conducta 
humana, y propuso un tratamiento de esta: se pueden fabricar con-
ductas y se pueden modificar conductas mediante el condiciona-
miento y el aprendizaje.  El Conductismo tuvo un doble efecto, por 
una parte cuestiono a la Psicología de la Introspección calificándola 
de metafísica o supersticiosa (al decir de Watson), y por otra par-
te le ofreció a la Psicología lo que ellos suponían que era un objeto 
epistémico verdaderamente científico, porque para esta corriente la 
conducta es observable y objetivable.  Fueron Watson y sobre todo 
Skinner quienes establecieron los marcos de  la “psicoterapia de la 
conducta”. De las mismas entrañas de este paradigma surge en los 
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años 60 la noción de “esquema cognitivo” que dará lugar a las Tera-
pias Cognitivas Conductuales, a partir de amalgamar lo conductual 
con lo cognitivo. Esto será desarrollado más adelante.

El Psicoanálisis. Efectos terapéuticos y algo más.

Y nuestra tercera perspectiva paradigmática es el Psicoanálisis, del 
cual podemos comenzar diciendo lo siguiente, Freud en “Tratamien-
to psíquico, tratamiento del alma” (1895) propone los lineamientos 
de la primera psicoterapia no médica, centrada en lo siguiente: el sín-
toma es un fenómeno psíquico, la palabra es el medio adecuado para 
su tratamiento, el vínculo entre el médico y el paciente tiene inciden-
cia directa en la cura

Anticipo algo más sobre el invento de S. Freud: a- hay una tera-
péutica propia del psicoanálisis que va del síntoma al inconciente, 
b- dicha nueva terapéutica no se rige por los ideales sociales, aunque 
se llamen de adaptación, de bienestar o de normalidad, c- “los efectos 
terapéuticos” del psicoanálisis son correlativos a los analíticos, d- “la 
terapéutica” analítica no es medicina ni psicología.
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CAPÍTULO 2

 “Muta ars”

Voy a detenerme en lo que llamé “paradigma médico”, por varias 
razones: 

a) Es la terapéutica más antigua, con más años de historia (si ex-
ceptuamos a lo mágico-religioso) lo que la ha convertido en una refe-
rencia implícita en el campo de las psicoterapias, b) de un saber más 
bien practico paso a formalizar las primeras ideas acerca de la enfer-
medad, c) La medicina “inventó” a los enfermos y a las enfermedades, 
d- desde su seno epistémico se origina la psiquiatría que invento a la 
“enfermedad mental”. 

Podría decir muchas cosas más, pero agrego que la medicina que 
es una disciplina de teorías y conceptos que ha dado lugar a una va-
riedad de prácticas, le ha tocado transformarse en un discurso que 
ha sido tomado por los Estados modernos como un instrumento de 
regulación y ordenamiento de las poblaciones, y también histórica-
mente  se transformó en una ideología moral, que tuvo la función de 
calificar a una buena cantidad de hechos subjetivos que perturban el 
orden social. Aun hoy cuando se habla de curar, de enfermedades y 
anormalidad hay una referencia implícita a aquello que nos “enseñó” 
la medicina, por eso vale la pena decir algunas cosas.
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El lugar de las palabras en las curas mágicas

Cuando el devenir humano se fue haciendo historia contable siempre 
se han encontrado testimonios en relatos, leyendas como asimismo 
en documentos, que daban cuenta del siguiente hecho: entender y 
tratar enfermedades nunca estuvo en manos de cualquiera, sino todo 
lo contrario siempre estuvo en relación directa a personajes especia-
les que eran poseedores de un saber sobre “lo enfermo”, y que ejercían 
su “oficio” siguiendo pautas específicas. Podríamos ampliar nuestra 
idea inicial con lo siguiente: la enfermedad era definida como tal por 
el que la curaba, que no solo era un entendido en las artes o las téc-
nicas curativas, sino que era portador de una sabiduría mediante la 
cual podía distinguir lo enfermo de lo que no lo era. El padecimiento, 
dolor o sufrimiento que experimentaba un sujeto era convertido en 
enfermedad por la mirada y el saber de alguien especial que era por-
tador de un saber consagrado, dicho de otra manera, se operaba un 
cambio de significación: el padecimiento, físico o psíquico, siempre 
es subjetivo, propio de cada uno, no así la “enfermedad” que siempre 
es un signo, una significación social estándar y universal.

El acto de curar era eficaz porque respondía a determinadas 
creencias que hacían posible que con cada enfermo en particular se 
recreara una escena que respondía a las reglas rituales que forma-
ban parte de un  sistema compartido de ideas, valores, dogmas. Es 
decir que desde siempre la enfermedad y su tratamiento respondían 
a algunas creencias específicas que tenían una lógica coherente, así 
fue en la magia. 

La misma historia revela, y enseña, que a partir de cierto momen-
to la concepción de “lo enfermo” y su modo de tratarlo sufren una 
distinción, o más bien se produce una diferenciación entre dos mo-
dalidades distintas, en cierta manera contrapuesta, de concebir a la 
enfermedad y al oficio de curar. 

En la remota antigüedad es en las “creencias” mágicas donde se 
localizan las primigenias concepciones sobre los males de la vida 
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como así también una serie de procedimientos enfocados en cómo 
tratar y curar esos males, en un tiempo posterior irrumpen nuevos 
conocimientos, de carácter más “objetivos”, objetivos porque se pue-
de demostrar lo que se enuncia, la gran diferencia con la magia es la 
posibilidad de demostración metódica de su saber. 

El ocaso de las curas mágicas se da en el punto histórico en el 
cual otro tipo de conocimiento propio de la filosofía racionalista po-
sibilita una nueva forma de practicar el oficio de curar, lo que más 
modernamente se llamó Medicina. Las curas mágicas se llevaban a 
cabo mediante encantamientos, oráculos, plegarias o salmos, estos 
recursos eran la parte más visible de las mismas, pero no se debe 
perder de vista que se daban dentro de un marco mágico/religioso 
unificante, la eficacia no era solo de las técnicas curativas sino de una 
serie de creencias que eran compartidas por toda una comunidad. 
Las creencias eran los fundamentos de sus procedimientos y de sus 
maniobras prácticas.

Josep Alsina, un destacado referente en este tema,  se refiere a los 
componentes de este tipo de curas: “dada la concepción religiosa de 
la enfermedad y de su origen, los medios de tratamiento de que dis-
pone ese estadio cultural residen esencialmente en el rito...plegaria, 
ensalmo.” (1) 

Nadie se curaba a sí mismo, y el que curaba no era cualquier siem-
pre era alguien consagrado por una comunidad.

Esa manera de “curar” o tratar “enfermedades”  formaba parte de  
una cosmovisión no solo de lo enfermo sino del mundo que tuvo un 
largo tiempo de predomino antes de la irrupción de lo que se conoce 
como “medicina científica”, que como sabemos es la medicina que se 
impuso en el mundo occidental. La declinación de las curas mágicas, 
con sus ritos sus creencias y sus hechiceros, fue una consecuencia de 
los cambios históricos que sacudieron a occidente en los últimos si-
glos (procesos sociales, económicos, políticos y culturales). Pero vale 
la pena tener presente que  algunos de los estudiosos del tema como 
el mencionado J. Alsina o Lain Entralgo resaltan el papel determi-
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nante que tuvo para precipitar el ocaso de las mismas la imposición 
de un nuevo tipo de razonamiento centrado en una metódica manera 
de explicar y de demostrar la verdad de un concepto, o su falsedad.

Ahora bien, si tomamos en cuenta que la palabra “medicina” es 
una versión derivada del término latino mederi que significa tanto 
cuidar, como curar y medicar, y que la misma palabra “medicina” 
también se refiere a lo que administra el que cura, entonces bien se 
puede decir que hubo una magia que fue medicina en un determi-
nado contexto histórico y cultural, que fue sustituida o reempla-
zada, en gran parte del mundo que nos es próximo, por la llama-
da “medicina hipocrática” considerada por muchos como la única 
merecedora de llevar ese nombre. El propio Hipócrates era de esa 
opinión, al definir a esta (su) medicina como “racional o científica”, 
así se encuentra manifestado en uno de sus numerosos escritos, “ 
y si no existiera bajo ningún concepto una ciencia médica y no se 
hubiera realizado en este campo de investigación ni descubrimiento 
alguno, no tendría razón de ser, y agrega: “Ahora bien, a esas inves-
tigaciones y a esos descubrimientos ¿puede aplicársele un nombre 
más justo y más adecuado que el de medicina, ya que se descubrió 
con vistas a la salud...”(2) Entonces hubo una manera de tratar y 
curar a las enfermedades que fue  mágica/religiosa y otra que es téc-
nica/racional, de la creencia se pasó al razonamiento, la fe cedió su 
lugar a la demostración, en fin dos universos discursivos que mar-
can periodos históricos diferentes, cortes contextuales que desde 
una perspectiva epistémica muestran un imposible retorno, aunque 
en los huecos de la cultura racional y científica anidan, aun hoy, las 
creencias en los poderes curativos de los hechiceros. 

P. Lain Entralgo, un reconocido especialista en este tema,   pro-
pone tomar en cuenta los poemas Homéricos, la Ilíada y la Odisea, 
relato  referencial para la cultura de esta parte del mundo, porque en 
los mismos ya se encuentran algunas ideas que permiten captar una 
concepción de la enfermedad y también de las terapéuticas, que se 
emplean en el tratamiento de las mismas. Por otra parte destaca un 
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hecho sumamente significativo para nuestro enfoque: en su libro “La 
curación por la palabra en la antigüedad  clásica” revela las maneras 
que se utilizaron las palabras como parte esencial de la “terapéuti-
ca”. Es necesario aclarar que en el poema homérico no se encuentra 
una clasificación de las enfermedades ni una descripción detallada 
de lo que podríamos llamar “métodos terapéuticos”, sino que Laín 
Entralgo encuentra en algunos episodios de la obra relatos referidos a 
lesiones corporales, lastimaduras y heridas, como así también indis-
posiciones que aquejaban a algunos de los personajes del poema ho-
mérico. A partir de esto propone algunas categorías conceptuales que 
le permiten llevar a cabo un ordenamiento, y una clasificación de lo 
enfermo (tipos de enfermedades y modos de tratarlas) a partir de los 
hechos que allí se relatan. De esta manera los poemas homéricos nos 
permiten saber que en la vida de los griegos no solo había hazañas y 
gloria, héroes y dioses, sino también padecimientos, enfermedades y 
honorables “curanderos”. Es así como plantea lo siguiente: La enfer-
medad es una sanción, un castigo, muchas veces un castigo divino 
que pasa de una generación a otra .(Valga como ejemplo de esto úl-
timo lo siguiente, la conocidísima tragedia “Edipo Rey” de Sófocles, 
es la ejemplificación de lo que podríamos llamar una familia malde-
cida, porque el castigo divino del cual fue objeto el rey Layo alcanzo 
a su propio hijo Edipo, los hijos de este no corrieron mejor suerte, 
Eteocles y Polinices se mataran el uno al otro y Antígona, condenada 
a ser enterrada viva se suicida) .

Me parece central lo que destaca Lain Entralgo, cuando refiere 
que en el mundo griego que relata Homero, existía una relación es-
trecha entre la magia y la palabra, y propone diferenciar tres estatutos 
de la palabra para el tratamiento de las enfermedades:

• la palabra como “ensalmo o conjuro”, era la que formaba parte 
de una oración dirigida a los dioses, un texto ya construido, que 
tenía una significación ya establecida de antemano. El chamán 
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recitaba o cantaba fragmentos o algunas estrofas, buscando lla-
mar la atención de algún dios.

• la palabra como “plegaria”,  en este caso era una invocación con 
una clara formulación de un pedido, una demanda que requería 
que alguna divinidad respondiera,

• el uso de la palabra como “decir placentero”, ya no la palabra sa-
grada que forma parte de una plegara, sino el uso de la palabra 
teniendo en cuenta  su propia hechura, su don natural de con-
vencer a otros, o de engañar, de enderezar o descarriar la vida de 
cualquiera, en fin en donde se destaca la capacidad que tiene la 
palabra de influir sobre cualquier otro, enfermo o sano. 

Para Lain Entralgo “todo el epos homérico es, en cierto modo, 
un homenaje entusiasta a la excelencia  de la palabra y a la virtud de 
esta para cambiar el corazón  de los hombres” (3), por eso no debe 
extrañar que destaque, entre las técnicas curativas la potencia te-
rapéutica del “decir placentero. El “decir placentero” se caracteriza 
esencialmente, y en esto se diferencia de la plegaria y del ensalmo re-
ligioso, por ir dirigido directamente al enfermo en cuanto individuo 
humano, a su ánimo (thymós), es decir la virtud terapéutica del decir 
placentero no depende de la intermediación de algunos de los dioses, 
sino que es una operación que va directamente al enfermo, busca que 
la palabra actúe sobre la naturaleza del enfermo y produzcan en ella 
las modificaciones que le suponen que le son naturales, es decir lo 
curen. La acción terapéutica está dada por la eficacia de lo que se 
dice, por el sentido que constituyen la combinatoria de las palabras 
y no por el contenido sagrado de la palabra. Muchos siglos después 
S. Freud dirá: “devolverle a la palabra su antiguo poder ensalmador”.

Un más que destacado filósofo, Gorgias (483-376 a.c)  creía que 
la palabra (que también se designa como “logos”, que en griego sig-
nifica “razón” y, en tal caso, “la razón que habita todas las cosas”) 
tenía  tanta potencialidad que podía modificar a la propia naturaleza, 
la Physis, de las personas. Decía que, por ejemplo, la palabra producía 
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normas y las normas originaban costumbres que regían la vida de las 
personas, lógicamente lo que se le debe a las palabras estas también 
pueden quitarlo, aquello que la palabra instituye también lo destituye. 
Dice Gorgias “Así como ciertos fármacos eliminan del cuerpo el mal 
humor, y otros fármacos eliminan otros humores, y otros eliminan la 
enfermedad, y otros quitan la vida, así también ciertas palabras en-
tristecen, otras alegran, otras aterran, otras se enardecen, y otras que 
por su dotación maligna envenenan y ensucian el alma”.  (4)

Esta relación entre el fármaco y la palabra deja ver a las claras, a 
mi entender, el valor y la jerarquía que se le daba a la palabra porque 
si estas tienen el pode tanto de enfermar como de curar, quiere decir 
que están a la altura de cualquiera otro “remedio”. Con Gorgias, que 
destaco que no es ni curandero ni medico hipocrático sino alguien 
que muestra la potencia de las palabras en construir la realidad, se 
ha convertido en “un método” aquel incipiente “decir placentero” o 
“sugestivo”, la llamada persuasión que se valida en “la retórica”, es la 
controversial perspectiva desde la cual se va a demostrar la verdad de 
las cosas mismas o si se quiere lo relativo de toda verdad. Decimos 
controversial porque Platón polemiza críticamente con el filósofo en 
el diálogo “Gorgias”. 

La palabra muestra su íntimo poder, como “decir placentero” o 
persuasión, su eficacia se constata en como modifica o cambia cos-
tumbres o afecta al mismo  cuerpo, por eso se la considera que tanto 
puede ser benéfica como corruptora. La figura social que hace uso de 
esta palabra “curativa”, es el “chaman o hechicero”, alguien en quien se 
combina “un llamado religiosos y una preparación técnica”, el mismo 
se hace ensalmador, curandero y maestro de vida, es el que expulsa 
demonios del cuerpo con la música, la  dieta catártica, y la palabra. 
Muchos helenistas siempre mencionan a Pitágoras como el personaje 
ejemplar que aúna estas cualidades.
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Curar en silencio (“muta ars”)

Consideremos ahora lo que los griegos llamaron “tekhné iatriké”, este 
fue el nombre que recibió la llamada medicina técnica o científica, 
que para muchos autores fue el primer oficio técnico que se separa 
de ese conjunto de saberes que en su momento fue la Filosofía. Este 
nuevo modo de tratar a las enfermedades, la “tekhné iatriké”, tiene 
un mito fundador, el mito tiene un fragmento de historia en el cual 
aparece un nombre propio: Hipócrates. El saber hipocrático marca 
un corte profundo con lo que algunos autores, entre ellos el propio 
Hipócrates, llamaban medicina primitiva (también llamada medici-
na credencial), refiriéndose a las curas mágicas y sus creencias, a los 
chamanes y sus ritos.

Es necesario tener en cuenta que los enunciados de Hipócrates se 
encuentran presentados en una serie de escritos, que se denominan 
“corpus hipocrático”, en los cuales se proponen nuevos fundamentos 
para entender que es la enfermedad, la misma comienza a ser expli-
cada sin recurrir a las concepciones mágico/religiosas. Asimismo en 
el “corpus...” se exponen un conjunto de procedimientos novedosos 
para tratarla. Hay un verdadero giro copernicano, una reconsidera-
ción extrema por lo cual la enfermedad pasa de ser considerada ex-
clusivamente posesión demoníaca o castigo divino a ser identificada 
como un desarreglo de la naturaleza propia del cuerpo. J. Alsina y P. 
Lain Entralgo explican que esta nueva concepción de la enfermedad,  
es consecuencia de los aportes de algunos filósofos como Alcmeon, 
Anaximandro, Empedocles, que pensaron y reflexionaron de manera 
metódica y rigurosa sobre la naturaleza (physis) del mundo. A esa 
perspectiva racional aplicada a lo enfermo se los conoce como phy-
siologia, de ahí proviene justamente la nueva manera de nombrar a 
la  naturaleza humana como, “anthropeia physis”. El mencionado J. 
Alsina lo sintetiza de esta manera: “ Al elaborar su doctrina de la 
physis, el pensamiento griego echa las bases de una revolución que 
influirá notoriamente en el nacimiento de una medicina racional” (5) 
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Queremos resaltar un minúsculo detalle que no ha merecido nin-
guna atención para los historiadores de la medicina, pero para no-
sotros es poseedor de una enorme significación, que es el siguiente: 
Hipócrates no solo está ligado a su “corpus…” doctrinal, sino a un 
principio que tiene características determinantes en Occidente en lo 
que hace a la problemática de “la cura”, que refiere que esta tekhné 
(técnica) se funda a partir de este principio: “muta ars”, arte muda, un 
nuevo oficio que reduce el lugar de la palabra. 

Lain Entralgo encuentra en el significante “muta ars” la represen-
tación de un hecho que adquiere un valor diferencial,  hay una mane-
ra de curar con el ensalmo, los cantos y el decir placentero del hechi-
cero, e inclusive mediante la persuasión del sofista, y hay otra forma 
de curar en la cual se prescinde de cantos, del decir persuasivo  y de 
palabras seductoras. Lain Entralgo se apoya en unos versos de Virgi-
lio (canto XII de la Eneida) donde encuentra una referencia sobre la 
nueva manera de entender la cura,  “prefirió conocer las virtudes de 
las hierbas, y los usos del curar, y ejercitar sin  gloria las artes mudas”,  
y el mismo Lain Entralgo reafirma lo anterior al decir: “pero acaso 
esta expresión poética de la Eneida  no sea ajena al sentir que cuatro 
siglos más tarde se hará patente en la Mulomedicina de Vegecio: “los 
animales y los hombres no han de ser tratados con palabras vanas, 
sino con el seguro arte de curar.”. (9) 

El arte de curar se separa, se divorcia de la palabra, por lo cual 
donde se practica la cura hipocrática la palabra es un estorbo, un ver-
dadero obstáculo que hay que retirar del acto terapéutico. ¿Cuál es 
la razón de este cambio?, ¿por qué esta primera tekhné se constituye 
como arte sin palabras?, la respuesta está en los nuevos presupuestos 
en que se sostiene la práctica hipocrática que son considerados racio-
nales, demostrables y por lo tanto verdaderos: la causa de todas las 
enfermedades se encuentran en el cuerpo y en el ambiente. Es en este 
sentido que se debe entender que las constantes referencias a la ali-
mentación, a los climas, a los hábitos regionales, a la manera de vivir, 
son centrales para sostener un nuevo, y extraordinario fundamento 
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para la época, en el cual las causas pasan a ser de origen puramente 
“natural”, entendiéndose que el cuerpo y su entorno inmediato son 
plenos merecedores de ese calificativo. Hay que resaltar que el cuer-
po, el alma misma, y todo aquello que lo rodea tienen un punto de 
equilibrio, diríamos que hay un equilibrio que cuando se pierde da 
lugar a la enfermedad. Todas estas razones no son compatibles con la 
concepción de la enfermedad sagrada o demoniaca, con las prácticas 
curativas basadas en plegarias y ensalmos, y por ende en la palabra 
que era el soporte  visible de este enfoque.

Hipócrates da cuenta de la doble causalidad, cuerpo y medio am-
biente, en toda sus escritos, pero valga como testimonio esta frase 
que se encuentra en “sobre la enfermedad sagrada”: “la mayor parte 
de los que se encuentran afectados por esta enfermedad en la tierna 
edad, mueren si el flujo es abundante y sopla viento del sur, pues las 
venas pequeñas, al ser finas, no pueden acoger la pituita debido a su 
espesor y abundancia, sino que la sangre se enfría y coagula” (6). Esta 
enfermedad, la epilepsia, se la explica como resultado de una defi-
ciente irrigación sanguínea agravada por el clima.

En el mismo escrito encontramos otra mención, en este caso re-
ferida también a una enfermedad singular, en donde define su causa 
recurriendo a la misma bicausalidad, “la locura tiene por causa la 
humedad, pues cuando el cerebro tiene exceso de humedad, necesita 
moverse, y al moverse, ni la vista ni el oído permanecen quietos, sino 
que ven y oyen ora una cosa, ora otra cosa,  y la lengua expresa las 
cosas que viera y oyera en cada ocasión”. (7) 

Estos fragmentos, más allá de un suerte de prosa surrealista que 
envidiaría cualquier poeta, dejan en claro que el cuerpo y su medio 
ambiente se conjugan en una nueva relación que provee lo necesario 
para una vida normal como así también en la misma relación se en-
cuentran los elementos perturbadores. Que las enfermedades sean 
consecuencias de esas perturbaciones hizo necesario que se buscaran 
medios de tratamientos que respondieran a la materialidad natural de 
las enfermedades, los nuevos remedios van desde las dietas rigurosas 
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a la ingesta de determinados pharmacos, a una diversidad de manio-
bras manuales sobre el cuerpo, en fin una gama de prácticas y de ele-
mentos de una materialidad tan evidente como la misma enfermedad.

Este mismo escrito guarda un lugar especial en la historia de la me-
dicina (de la posterior psiquiatría), porque en él se distingue al órgano 
cerebral de la siguiente manera: “... por estas razones yo opino que el 
cerebro es un órgano de capital importancia en el hombre, pues es él 
quien nos interpreta los fenómenos procedentes del aire, cuando está 
sano, puesto que el aire le proporciona la capacidad de pensar” (8)

Este cerebro hipocrático vislumbrado como centro de la vida del 
hombre, inicia  su camino de luces para encontrarse en pleno S XXI 
en el centro de la estima de las llamadas neurociencias que hacen del 
mismo el principio explicativo de casi todo: ¿está triste? pregúntele 
a su cerebro, ¿le gusta demasiado el vino? pregúntele a su cerebro, 
¿cuándo ama a veces se equivoca? pregúntele a su cerebro. 

Entonces, esta nueva práctica cuestiono enérgicamente a la pa-
labra, para la misma la palabra es inspiradora de todas las sospe-
chas y desconfianzas, y la mayor sanción recayó en la palabra del 
enfermo, que a partir de ese momento se le enseño a enmudecer, a 
censurar sus vivencias. Entonces doble obligación para el enfermo: 
callarse la boca y mostrar su cuerpo. 

Por eso las consecuencias provocadas por esta medicina que debe 
realizarse en tanto “arte muda”, fue que todo lo que tenía relevancia 
hasta antes de Hipócrates en el arte de curar, la eficacia de la pala-
bra, de la catarsis y de la magia, caen del estatuto privilegiado que te-
nían hasta ese momento, la palabra en la cura mágica era tan sagrada 
como la cura misma, en este giro copernicano las mismas pasan a ser 
consideradas sospechosas de provocar engaños, preñadas de irracio-
nalidad, y en cierta medida peligrosas. El punto al que nos referimos 
lo podríamos condensar en la siguiente frase: se abandona el poder 
de la palabra para darle lugar a otro poder: la mirada, por eso bien se 
puede decir que el naciente medico se obliga a no escuchar al enfer-
mo y se impone mirar al enfermo. 
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En el “corpus” se distingue claramente las causas más significati-
vas que son la razón de las enfermedades: el “cuerpo” afectado por la 
vida desordenada, el medio ambiente, la alimentación inadecuada, 
los avatares climáticos, todos estos factores ocupan el primer lugar 
para el diagnóstico y los tratamientos.

Detengámonos un momento en estos títulos: “Sobre los aires, las 
aguas y los lugares”, “Sobre la enfermedad sagrada”, “Sobre la natura-
leza del niño”, “ S0bre la medicina antigua”, en los mismos  se puede 
apreciar la diversidad de cuestiones que a simple vista no parecen 
referidos a lo que hoy entenderíamos como “medicina”, pero enton-
ces ¿por qué “corpus”? ¿Qué unifica o integra a esta diversidad de 
cuestiones? Algo deben compartir, algunos denominadores deben 
ser comunes para que den lugar a que estos ensayos, por más que 
hayan sido escritos por diferentes personajes e inclusive en diferentes 
siglos, tengan una cierta homogeneidad. Esta diversidad de temáticas 
no ha impedido desentrañar un conjunto de criterios concordantes 
entre sí, por los cuales se ha considerado que el conjunto de escritos 
del “corpus hipocrático”, tienen una concepción singular, podríamos 
decir una concepción de fondo que los identifica y les da un senti-
do propio. Una respuesta la encontramos en Lain Entralgo, para este 
la “medicina hipocrática”  fue posibilitada en parte por las  prácti-
cas  empíricas que se venían llevando a cabo desde siglos anteriores, 
pero para el citado autor lo que es fundamental es el rigor teórico 
que proviene de la filosofía griega, ese rigor teórico da lugar a nuevas 
maneras de entender el mundo, los hechos del mundo comienzan a 
tener una interpretación más racional, las relaciones entre los hechos 
deben ser demostradas, se imponen métodos reglados para razonar, 
lo cual lleva a cuestionar la mera intuición o la iluminación.

Este instrumento cada vez más poderoso, que es la “razón”, el razo-
namiento en base a principios llamados lógicos, revierte las concepcio-
nes sobre la enfermedad que habían imperado en la “Grecia Arcaica”, y 
da lugar a otra manera de entender a la enfermedad y la cura.  
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Si en el horizonte humano se instaló, definitivamente, el imperio 
de la razón, frente al cual hay que renuncias a las improntas subje-
tivas, esta nueva diosa  la “razón”, exige métodos y objetos nuevos 
para el saber en general, y en el caso de la naciente medicina dio 
lugar a lo siguiente:

• La enfermedad deja de ser un añadido a la realidad individual 
del ser humano, para pasar a ser considerada como un desor-
den interno de la naturaleza humana.

• la causa de la enfermad ya no está referida a la posesión, a la 
contaminación o el castigo, sino que es entendida como un 
efecto de una acción natural anómala que perturba el equi-
librio propio del cuerpo y él de este con el cosmos, solo será 
castigo cuando alguien haya transgredido un principio fun-
damental del buen orden de la naturaleza.

• La práctica terapéutica deja de ser “intuición”, deja de ser 
“operación mágica”, para  pasar a ser “arte” o tekhne, serán 
procedimientos reglados y objetivables, posibles de ser tras-
mitidos en un dialogo abierto y transparente, lejos de todo 
acto iniciático e inefable. Este arte implica dos elementos: 
saber hacer y saber porque se hace, este “saber” cuestiona y 
desplaza a la  magia.

• Si bien todo lo existente seguía siendo de origen divino, la 
parte humana (en tanto manifestación en lo humano de la 
divinidad) fue muy estudiada, hubo avances en el estudio de 
la anatomía, de la fisiología, de la embriología.

• Se construye lo que se llama un “logos médico”, un saber ha-
cer y un saber sobre el porqué de las cosas, que se denomina: 
physio-logía. Por lo tanto el médico es aquel que tiene un sa-
ber fundado, razonado, sobre la naturaleza de lo humano en 
estado de salud y de enfermedad.
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Varios puntos se ponen de manifiesto, por un lado la idea que la 
naturaleza es regular en sus ciclos y procesos, que puede ser conocida  
y razonada, se  comienza a privilegiar la mirada más que el discurso: 
“…ojos, no palabras…” dice el “tratado sobre las luxaciones”. Podría-
mos decir ojos fieles al logos de la physis, no discursos extraviados 
y vanos. También se destaca el “razonamiento” en contra de la “opi-
nión”, así se encuentra este dicho:”dos cosas hay, ciencia (episteme) y 
opinión (doxa), aquella crea el saber, está el ignorar”. Puesto que hay 
un “logos iatrikos” (el logos que permite conocer que es la salud y la 
enfermedad) habrá entonces un “razonamiento médico”, que es tanto 
diagnóstico como terapéutico. 

Esta nueva medicina, que tiene sus raíces en las prácticas mágicas 
será válida en tanto destierre de sí cualquier rastro de lo mágico, en la 
medida que sepa curarse de la magia de la cual provenía.

La medicina hipocrática, no solo explicaba la enfermedad, tam-
bién adoctrinaba sobre cómo hacer para que la vida no enferme, ex-
plicaba las razones del deslizamiento de lo sano a lo enfermo y vice-
versa, a partir del cual comienza a instalar un cierto criterio moral 
que hace de lo sano, en tanto ausencia visible de la enfermedad, lo 
normal, y a la enfermedad casi un sinónimo de lo anormal.

En principio, el estado de normalidad lo puede lograr o mantener 
cualquiera, siempre que se haga devoto de los ideales médicos sobre 
una vida sana.  A mi entender estos ideales médicos, con el paso de 
los siglos, se convertirán en las guías morales de los buenos ciudada-
nos, cuando la razón médica  comience a ser adoptada por los futuros 
Estados como uno de los principios de mayor preponderancia a par-
tir de los cuales modelar la vida social.

Las palabras y la razón 

La palabra en el “corpus hipocrático” es esencialmente  “palabra co-
municativa”, que puede ser pregunta, prescripción, medio de ilustra-
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ción o agente persuasivo, pero hay que tener en claro que siempre es 
la palabra prestigiosa del médico (llamada “episteme”), el único  que 
en el acto de la cura está autorizado a usar la palabra,  en cambio la 
palabra del  enfermo en tanto “doxa”, no es más que un saber bajo, o 
vulgar que bordea la suprema ignorancia.

Así la práctica médica se funda en: lo perceptivo (la mirada), en el 
razonamiento (razonar conforme a principios lógicos) y en la palabra 
que “tiene saber” (la palabra debe ser episteme, palabra verdadera por 
excelencia).

Entonces el saber del lado del médico, pero este saber debía ser 
puesto “afuera”, al alcance y a la consideración del enfermo, dado que 
curar era también instruir al enfermo, enseñarle a conducirse en la 
vida conforme a los principios del buen vivir, del saber armónico de 
la naturaleza.  

De todos modos se debe tener presente lo siguiente,  en el “cor-
pus” no se desconoce la incidencia del “alma” sobre el cuerpo (en un 
tratado se encuentra esto: “ el arrebato del ánimo contrae el corazón 
y el pulmón sobre sí mismos y llama hacia la cabeza el calor y los 
líquidos, al paso que el buen temple del ánimo dilata el corazón..”), 
porque se entendía  que la naturaleza del hombre era unitaria, pero 
lo que se destaca son los progresos en el estudio de lo somático, por 
lo cual se puede decir que por primera vez despunta la idea que los 
fundamentos de la enfermedad están en el cuerpo afectado por sus 
propios órganos y  por su entorno natural. La subjetividad diríamos 
hoy, comienza a ser desplazad hacia afuera  del campo de lo tratable.

A manera de ilustración, he aquí cómo era presentada y trata-
da la histeria en el tratado “Sobre la naturaleza femenina”: “... si la 
matriz va hacia el hígado, la mujer pierde inmediatamente la voz, 
aprieta los dientes y su color se ennegrece, estos accidentes la afec-
tan de modo súbito y en plena salud. Se presentan sobre todo entre 
las solteras viejas y entre las viudas que siendo todavía jóvenes y ha-
biendo tenido hijos, siguen en  viudedad...”. En qué consiste el tra-
tamiento en estos casos: “... Opresión manual del vientre por debajo 
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del hígado, envoltura del hipocondrio, versión de vino perfumado 
en la boca de la enferma, fumigaciones féticas de la nariz y aromáti-
cas de la matriz, purgantes, leche de asna y pesarios con preparados 
vegetales diversos…”  (9) 

Como se puede apreciar no hay restos del tratamiento mágico, es 
decir no se trata de un cuerpo poseído o castigado, sino algo muy di-
ferente, es un cuerpo sufriente a causa de sus órganos dislocados, no 
hay palabras implorantes o frases sagradas, sino maniobras que buscan 
recolocar a los órganos en sus sitios naturales, para lo cual se necesita 
de conocimientos anatómicos precisos, y “remedios” que sean capaces 
de afectar a esos mismos órganos que están fuera de su lugar natural. 

En esta apreciación sintética traigo una consideración, del mismo 
“corpus...”, acerca del semblante que debia adoptar el médico con el fin 
de hacer del mismo un personaje con rasgos distinguibles, dice Hipó-
crates:  “...ha de ser norma para el médico tener buen color y no ser 
flaco... ha de ser muy pulcro en su persona ... indumentaria decorosa 
y perfume agradable, ...en cuanto a la moral debe llevar una vida muy 
regular, la justicia presidirá todas las relaciones, porque la justicia debe 
intervenir a menudo,....las relaciones con los enfermos no son insigni-
ficantes, los enfermos se someten al médico, y este está continuamente 
en contacto con mujeres, con muchachas, con objetos preciosos.. Res-
pecto de todo eso el médico debe conservar las manos limpias...”
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 CAPÍTULO 3

La psiquiatría, enfermos mentales y                        
curas morales

La locura es una enfermedad

Tomamos ahora un planteo que se encuentra en un texto de M. Fou-
cault que se llama “Historia de la locura en la época clásica”(1), (te-
sis doctoral de Foucault de 1964), este texto resulta particularmente 
interesante porque Foucault enfoca un acontecimiento que tiene dos 
dimensiones a saber: la primera es que la locura es transformada en 
enfermedad mental y como cualquier otra enfermedad tiene un trata-
miento (moral), y la segunda es la siguiente, la enfermedad mental tiene 
un nuevo interlocutor, diríamos tiene su Amo que es el Psiquiatra. 

Los “locos” de la antigüedad y de la Edad Media eran considera-
dos una representación de la alteración de la naturaleza humana que 
subvertía a la razón común, en la “locura” algo se hacía presente que 
aludía a lo que estaba más allá de lo sabido. Era lo desconocido para 
la conciencia lucida, que se revelaba en fragmentos delirantes, en un 
caleidoscopio de imágenes alucinatorias, en torsiones antinaturales 
del cuerpo, que mostraba otro sustrato de la vida humana y del pro-
pio mundo, La “locura”  era próxima tanto como lejana,  íntima y aje-
na al mismo tiempo,  inquietud  que hacía pensar que en  el mundo 
había  más oscuridad que la deseada, que lo que iluminaba la razón 
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era una pequeña parte del mismo. El “loco” era tal por sus compor-
tamientos estrafalarios, como por sus palabras y frases disonantes al 
sentido común, no era alguien que se caracterizara por su silencio. Su 
vos se hacía oír...

En su libro Foucault nos lleva a fines del S. XVIII y nos acerca a un 
nuevo personaje: Philippe Pinel (1745-1826), este médico, uno de los 
padres de la psiquiatría moderna que ha pasado a la historia ligado a 
un acto que fue muy resaltada por el humanismo moderno, porque la 
pintura lo muestra a Pinel en una escena liberadora, escena en la cual 
los locos dejan de estar encadenados, los locos son apartados de los 
vagabundos, de los pobres, de los desahuciados, que eran hasta ese 
momento sus compañeros de reclusión.

Pinel es él que le concede al loco, ahora enfermo mental, su pro-
pia morada: el manicomio. Sin embargo el manicomio es más que 
una nueva casa de alojamiento o de resguardo para este personaje, 
esos nuevos muros son un tratamiento en sí mismo, porque es un 
mecanismo de transformación de las personas. Ese conjunto de mu-
ros y personas son la manifestación visible de un nuevo enunciado, 
son los soportes necesarios para implantar en esos nuevos enfermos 
un orden moral y disciplinario a partir de una fuerte determinación: 
para que haya restauración es necesario primero culpabilizar y que el 
culpabilizado se haga responsable de tal culpa

Este es el momento de la psiquiatría que se caracteriza por haber 
puesto en funcionamiento una serie de tratamientos que se conden-
san en lo que se llama desde entonces “tratamiento moral”.  El “en-
fermo mental” hace su ingreso a la racionalidad de la Iluminación 
de la mano del “tratamiento moral”, este acoplamiento entre locura 
y moral, será (¿es aun?) de una enorme importancia en el desarrollo 
no solo de la Psiquiatría sino que se ha arraigado en la mentalidad 
común, al punto que se ha visto, y aun se ve, en la locura uno de los 
estigmas de la degradación humana.

Que interpreto Pinel y sus seguidores cuando se plantearon que 
estos "nuevos enfermos" requieren de un tratamiento moral, es que 
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¿el tratamiento es en sí un instrumento pleno de moralidad?, o es 
que ¿el enfermo padece fundamentalmente de desarreglos morales? 
Si se repasan algunos de los escritos de P. Pinel y de su discípulo E.  
Esquirol (1782-1840) se comprueba rápidamente que ambas alterna-
tivas se complementa, para estos padres de la Psiquiatría la voluntad, 
la imaginación, las ideas, los afectos de los enfermos son definidos, y 
por qué no calificados, como impropios de la normalidad, pero a los 
cuales el loco se apega morbosamente.

Por tal razón, este es un tratamiento que se basa en la siguiente 
premisa: es necesario reintroducir en la normalidad a la vida desor-
denada de estos “locos”,  asistirlos como lo haría un buen padre, que 
no se priva de reprimendas y de algún castigo físico, para que retor-
nen a un sistema ordenado, porque la propia enfermedad mental es 
un claro extravío. 

El tratamiento requería que el paciente fuera retirado de su me-
dio familiar, se buscaba que ese “retiro” lo separara de un ambiente 
(el familiar) ya contaminado por la propia locura. Esto era una pro-
puesta genérica: la separación, la internación y la suspensión de los 
contactos vinculares con los más próximos, eran las indicaciones que 
debían cumplirse para poner en marcha el tratamiento. 

Foucault muestra al S. XVIII como el tiempo donde se consolida 
la separación entre la Razón y la Locura, destaca un acto y sus con-
secuencias: “…el gesto que reparte la locura es constitutivo, no así 
la ciencia que se establece ya hecho el reparto...”. Esta separación es 
generada (“el gesto...”) por razones sociales y políticas, por prejuicios 
y creencias populares, la psiquiatría se ocupa de aquello que queda 
fuera de “la razón”. Probablemente a partir de entonces la disciplina 
sellara su destino como una terapéutica que se apega a lo normal que 
cada época diseña para sí misma.  

En esa época comienza a surgir una idea de lo humano diferen-
te, lo humano se distingue por su razón, por su autonomía, y por la 
libertad de elegir o decidir, digamos que siempre acatando las nor-
mas del nuevo orden social. Las  nuevas disciplinas del hombre (“la 
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ciencia...”) empiezan a dar a conocer sus enunciados en los cuales se 
presenta un nuevo objeto: el individuo. Por definición este es consi-
derado dueño de su libertad, pero se admite que la misma se pondrá 
en juego en el encuentro con ciertos avatares en donde esa condi-
ción puede ser reducida o directamente perdida. El individuo libre 
encuentra en su conciencia el sentido correcto que ilumina todos los 
actos de su vida, pero también se encuentra jaqueado por sus pasio-
nes que a la larga lo pueden terminar dominando y degradando. Así 
se constituyen dos claros prototipos contrapuestos, antagónicos, pero 
al mismo tiempo complementarios, como el ciudadano responsable 
y el delincuente, la madre ejemplar y la prostituta, el trabajador apli-
cado y el holgazán, el que razona y el loco extraviado y hasta cierto 
punto incorregible.  

Foucault rescata una fecha: 1794, un lugar: Bicetre. Allí está Pinel, 
probablemente como articulador entre los sucesos políticos y la “nue-
va ciencia”, que va a encontrar al loco en el lugar que le había asigna-
do el reparto histórico social. Foucault muestra a Pinel primeramente 
en su pose clásica: como portador del “gesto” liberador. Si el corte de 
las cadenas no resulta extraño en el seno de la revolución francesa, si 
en cambio resulta significativo que el corte de cadenas tuviera como 
destinatario a uno de los tantos individuos que poblaban los “hos-
pitales generales” desde hacía décadas. Haber particularizado a ese 
sujeto es lo que realza a Pinel.

Este sujeto desencadenado, que no era el típico vagabundo, ni un 
delincuente más,  era, en cierta manera, un intratable. Si los vaga-
bundos, los desertores, los delincuentes habían encontraban en una 
institución como los llamados “Hospitales Generales” (no eran insti-
tuciones médicas sino instituciones de readaptación social) resguar-
do y lo que podríamos llamar un reentrenamiento social que buscaba 
transformarlos y ponerlos otra vez en el sitio donde transcurre la vida 
ordinaria,  había entre todos ellos un sujeto resistentes a todas las 
maniobras de reinserción. 
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El “loco” era el internado de larga permanencia, del cual la Revo-
lución no entendía demasiado bien de qué se lo estaba liberando, ni a 
qué nuevo destino se lo querría llevar. Dícese que los segundones de 
la Revolución lo dejaron hacer a Pinel. 

La psiquiatría vive el momento inaugural de su historia oficial, 
acá conviene destacar lo que propone en lugar de las cadenas: a) una 
categoría nueva: el enfermo mental, la misma se define como una 
nueva forma de alienación; b) la creación de una nueva morada: el 
manicomio, c) una nueva terapéutica: el tratamiento moral.

Foucault destaca: es tan cierto que Pinel libera de las cadenas al 
loco, como así también que lo encierra en el mundo de la sinrazón, 
cortando toda posibilidad de dialogo o comunicación con el mundo de 
los razonables. De esta manera tenemos al “enfermo mental” sin cade-
nas, pero también sin discurso, es decir es el habitante del “muta ars”.

El tratamiento de la “exclusión” 

Según Foucault para captar toda la significación de la empresa de Pi-
nel, es necesario explicar un momento previo, anterior en el tiempo. 
A fines de la Edad Media los leprosarios sin leprosos son el destino 
de algunos personajes como los locos y los vagabundos, criminales y 
huérfanos. Estos sitios se caracterizan por cortar el vínculo entre lo 
humano conocido y aceptado, y lo otro. La “exclusión” es el principio 
que explica los tratamientos propios de la época, si bien hay “técni-
cos” que se ocupan que los establecimientos funcionen, que aplican 
las reglas y los castigos,  los fundamentos de la “exclusión” no se en-
cuentran en las técnicas que se utilizan, ni en los personajes que las 
aplican, están mucho más allá de todo esto, para Foucault las razones 
de la “exclusión” hay que buscarlas en el Poder, en cómo cada época 
administra, regula, distribuye, organiza la vida  en una comunidad.

La “exclusión” es el principio moral, pero también operativo, del 
cual se sustentan diversos tratamientos que tienen como objeto lo 
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“raro”, para lo cual se prestan perfectamente el leprosorio recuperado, 
o más adelante el barco, (tal como lo testimonia la “nave de los locos” 
del Bosco), o la inmensidad del campo, son espacios o territorios ex-
teriores a la ciudad, y que se comunican con la lejanía. Se trata a lo 
temido mediante la exclusión, separando a algunos hombres de la 
cercanía de lo humano para colocarlos en un lugar por fuera, donde 
lo humano se diluye. El autor nos recuerda que lejos de lo humano 
probablemente habría significado una cercanía cierta con lo divino, 
“...el abandono le significa Salvación, la exclusión es una forma dis-
tinta de comunión...”. 

¿Qué tiene de pavoroso la locura para sus contemporáneos? Fou-
cault comenta que probablemente en ella se revelaba el desorden de 
la naturaleza, la caída en lo pecaminoso, el abismo infinito, en fin una 
serie de creencias y supersticiones que mostraban una de las caras 
más sombrías, más angustiante: la incertidumbre en el corazón del 
mundo, la incertidumbre en la esencia del propio hombre.

De esta manera el loco, a pesar suyo, era el revelador de este oscu-
ro sentido que se encontraba encriptado dentro del mundo mismo, 
los dichos del loco terminaban poniendo en evidencia lo finito del 
saber y de las certezas humanas. 

La exclusión en tanto separación y también  ocultamiento, era la 
forma de tratar lo que se consideraba extraño en la época, esta noción 
era un principio ordenador que daba lugar a distintos procedimien-
tos rituales que buscaban exorcizar al conjunto social, el loco era una 
de las figuras sociales portadora de algunos signos que justificaban la 
aplicación de una serie de medidas propias de la operatoria de exclu-
sión. Sin embargo no debe dejarse de mencionar que los locos tam-
bién eran tratados por fuera de todo ritual, así se los podía encontrar 
deambulando en la ciudad, apedreados y burlados, y también encar-
celados, todo esto llevado a cabo con cierta “normalidad”.
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La locura renacentista

Un cambio. Foucault señala que en las cercanías del Renacimiento se 
patentiza una transformación, lo humano tiene otro horizonte que 
dio lugar a que los hombres se ejerciten en una nueva posición: aquel 
que goza de sí mismo. Este hombre en las cercanías del Renacimiento 
se siente complacido por su existencia, por sus realizaciones, se ama 
tanto como a sus obras, algunos llegan a hablar de un afecto morbo-
so que el hombre tiene por sí mismo. Y otra vez la locura asume la 
representación o es la que refleja este acontecimiento, dice Foucault: 
“de esta adhesión imaginaria a si mismo nace la locura, igual que un 
espejismo…”.

El hombre se percibe a partir de su presunción, a partir del des-
pliegue de su narcisismo, no solo se percibe sino que se trata a si 
mismo desde esa presunción.

Foucault  propone entender los cambios que van sufriendo los 
locos entre la Edad Media y el Renacimiento,  como el  tránsito que 
“va de la experiencia de lo trágico del mundo” a la “experiencia de la 
infatuación de lo humano”, la locura revelaba el oscuro sinsentido de 
la vida y por otro lado denuncia la soberbia humana. Tanto los poetas 
como los escritores introducen el personaje del loco, (o también el 
tránsito hacia la locura de algún personaje), como el sujeto que de-
nuncia la desmesura de los hombres, el excesivo apego que tienen los 
hombres consigo mismo. 

Así vemos que el “Quijote” es - o se cree- un otro heroico; “Hamlet” 
debe hacerse héroe por mandato de su padre muerto, revivido aluci-
natoriamente, para vengar la desmesura de su propia madre; “Otelo” 
en la cima de la gloria y el poder, celos furiosos mediante, aniquila a 
lo que más ama.

Estas dos formas de la locura, arquetípicas de dos épocas, seña-
lan y muestran, por lo menos para Foucault, que la locura está ahí 
siempre presente, como algo inevitable de la experiencia humana, 
dado que la misma es, para mal o para bien, parte del destino posible 
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de los hombres. Destino temido porque muestra todo aquello que el 
hombre no gobierna, y en tanto no gobierna se vuelve amenazante, 
también porque la locura muestra que la vanidad es capaz de ence-
guecer a la propia razón, y también la locura es oscura,  porque no se 
manifiesta en forma directa ni clara, sino mediante alusiones, alego-
rías, símbolos o imágenes trastocadas.

Los hombres que habitan en las iníciales ciudades, futuros ciuda-
danos, comienzan a sentar las bases de la no aceptación de la locura 
en la relación social, la misma debe ser retirada de los vínculos de los 
ciudadanos normales, solo será posible ocuparse de ella en tanto se 
encuentre separada de sus (no) semejantes, y fundamentalmente en-
cerrada. Cuando decimos “los hombres” destacamos el componente 
subjetivo del temor y rechazo hacia cualquiera de las formas de la 
locura, porque no se debe dejar de tomar en consideración que los 
prejuicios subjetivos formaron parte de una extraordinaria operato-
ria del Poder, que buscaba homogenizar la vida humana alrededor de 
ciertos valores visibles en las normas y reglas. Si el loco es encerrado 
no es porque exista una supuesta esencia de la locura que determine 
el asilo o el manicomio como solución, no es que la locura “necesita-
ba” del encierro, sino que a las instituciones del encierro las necesi-
taba el Poder. Las nuevas y viejas disciplinas que se ocupan de asistir 
a los locos encerrados ponen en marcha su saber y sus dispositivos 
terapéuticos dando por aprobado que locura y encierro (el manico-
mio) son “naturales” el uno para el otro.

 

El tratamiento moral: el “loco” es un enfermo mental

Retornemos al tiempo Pinel. Otro momento se pone en marcha cuan-
do esa vieja forma de vida, extraña pero nunca ausente en la historia 
humana, comienza a ser percibida y tratada como una enfermedad 
más, en este caso como “enfermedad mental”. Esta modificación llevo 
a que aquellos singulares sujetos ensimismados en sus voces y sus 



49Vivir, enfermar y curar por las palabras - Flavio peresson

delirios, oscuros al entendimiento de los ilustrados, comenzaran a 
partir de finales del siglo XVIII a ser un objeto más del “pensamiento 
científico”, que siguiendo a Foucault se puede decir que así como se 
propone conocer también logra dominar, clasificar, reducir. 

Si el “delirio” y la “alucinación” son productos que no encuentra 
un buen lugar en el mundo de las disciplinas razonantes, porque en-
tre otras razones esos enunciados no se sostienen en ninguna de las 
lógicas reconocidas, en cambio el loco, el enfermo mental se encuen-
tra con una posible perspectiva siempre y cuando se deje amansar, 
o no se resista demasiado a lo que se le impone, dice  Foucault: “...
cuando el S. XIX, al inventar los famosos tratamientos morales haya 
introducido la locura y su curación dentro del juego de la culpabili-
dad...” (2), la frase da a entender que el loco puede tener un lugar en el 
mundo de los sanos siempre y cuando acepte que la locura es su culpa 
y por lo tanto destierre de si su locura, renuncie  a su delirio a sus alu-
cinaciones.  Se podría preguntar lo siguiente: ¿para esa época de que 
era culpable? ¿De qué falta se lo acusa? Si la culpa es nuestra mancha 
de origen, de la cual nadie escapa porque, según se cree, así estamos 
hechos todos, da la impresión que no se trata de la tan conocida y 
sagrada culpa cristiana sino de otra. La Modernidad ya está ahí, todo 
hace suponer que la locura es una falta con el prójimo, con el buen 
vecino, con el ciudadano cumplidor, es un pecado civil que atañe a la 
moral que requiere el nuevo orden de la ciudad. Si el loco es portador 
de su locura, y esta es falta (moral) o infracción (jurídica),  lo que se le 
va a demandar en el manicomio es que se haga responsable de la mis-
ma, que se vuelva contra su locura, la enfrente y finalmente  se des-
haga de ella, “…en el momento en que la problemática de la locura se 
desplaza hacia una interrogación del sujeto responsable…”. Aquello 
que en el loco hablaba y lo que en él se decía, su discurso propio y más 
original, debe ser silenciado, censurado o reprimido, y este “debe ser” 
es la  responsabilidad que debe asumir el loco frente  al psiquiatra.

Como venimos planteando, no es casualidad que en la época, la 
psiquiatría, haya acuñado el significante “tratamiento moral”, y re-
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presentada por el mismo haya ingresado al espectro de las nuevas 
disciplinas del hombre en la Modernidad. Si el término “tratamiento” 
tiene una significación bastante aséptica de moralina, no se puede 
decir lo mismo de “moral”, a nadie se le escapa que es de uso común 
en el discurso religioso desde siempre, que la filosofía vio en la moral 
una instancia proveedora de los principios que deben guiar la vida de 
los hombres, así también en esa época comienza a estar cada vez más 
presente en el discurso penal de los juristas. Si este término tiene un 
lugar relevante, si tanto se lo dice como se lo escucha, no es sino por-
que funciona perfectamente como amonestación y sanciono contra 
lo “in”. El término “moral” pasa a la nueva psiquiatría con todas las 
contaminaciones que traía de los otros discursos: hay toda una gama 
de comportamientos y de hombres que quedan atrapados en los exce-
sos de las pasiones que desnaturalizan a la existencia humana, por lo 
cual lo  “inmoral” debe ser tratado con la mayor severidad con el fin 
de evitar que se propague y se convierte en un (mal) ejemplo. 

Como ya habíamos adelantado sobre los finales del S. XVIII se en-
cuentra la figura de un notable medico llamado Phillipe Pinel, su emi-
nente discípulo E. Esquirol dice: “de todas las obras publicadas sobre 
esta enfermedad no existe ninguna que haya tenido un éxito más ro-
tundo y claramente merecido que el Tratado de la enajenación mental 
del profesor Pinel. Ninguna de ellas ha alcanzado en Francia un influjo 
tan manifiesto sobre los enfermos objeto de sus escritos” (3).

Esquirol no tiene dudas que es con Pinel donde el tratamiento 
moral encuentra su forma más pura y acabada, este nuevo tratamien-
to implica: una nueva, y exclusiva institución donde el mismo rinde 
sus frutos, una reconsideración del loco como sujeto llamado a la 
responsabilidad, y finalmente que la curación de la locura es posible. 

El tratamiento moral es el enfoque que inaugura una nueva ma-
triz terapéutica, que establece que un tratamiento o si se quiere que 
el psicoterapeuta, debe modificar, cambiar, corregir todo lo que sea 
necesario en el individuo, con el fin de llevarlo a adaptarse a los re-
querimientos que fija la normalidad de cada época.
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Si antes de esta época la locura fue sancionada con el encierro, 
porque era un error o una falla que hacía del loco culpable, ahora la 
locura es una falta de la cual el loco debe hacerse responsable.  

El momento del manicomio para Foucault se caracteriza por una 
operación nueva y diferente: el “apartamiento” a que da lugar el en-
cierro en el manicomio no es una variación de la vieja “exclusión”, 
tampoco es una “detención” medida punitiva que nunca fue dirigida 
exclusivamente al “loco”, sino que el internamiento en el manicomio 
es un “beneficio”, una medida positiva pensada solamente para el 
tratamiento de los “locos”, y que para que se lleve a cabo debe dar 
lugar a que la naturaleza de la locura se manifieste en estado puro, 
que quiere decir esto? Que la enfermedad sea despojada de todos los 
aditamentos que las familias y la comunidad proyectan en ella, para 
que la enfermedad en el manicomio recupere su nitidez, su esencia 
genuina, para que el psiquiatra la pueda tratar debidamente. Por eso 
la internación en un dispositivo hecho a su medida porque significa 
darle a la locura, por primera vez, su lugar apropiado para que la mis-
ma se manifieste en ese ámbito “neutro” tal cual es, en toda su auten-
ticidad, para que el psiquiatra pueda apreciar la complejidad de todos 
sus componentes, cuestión esencial para poner en marcha cualquier 
terapéutica. Que la locura se presente al psiquiatra tal cual es permite 
que el tratamiento inscriba su propia mecánica “razonable” en el res-
to de razón que conserva todo alienado. 

Algunas almas bondadosas destacan que la “moralización” del 
enfermo mental dio lugar a un tratamiento más humano, por ejem-
plo en lo referente a la etiología se dejó en gran medida de lado a la 
preponderancia que se le solía atribuir a los factores hereditarios, lo 
cual hizo posible que los locos dejaran de ser ubicados en los lugares 
de las causas perdidas, y por el lado de la terapéutica se dejaron de 
usar algunas drogas de la manera arbitraria, y “salvaje”, como se lo 
venía haciendo, fundamentalmente la administración desmesurada 
del éter, del cloroformo y el hachís. 
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Ahora bien, cuál era la posición de Pinel con respecto al manico-
mio?, el autor creía que este debía ser un sitio donde debe “reinar” 
la moral pura, el lugar de la “uniformización ética”, que debe aseme-
jarse a una organización que debe realizar “síntesis morales”. El ma-
nicomio debe organizarse con las mismas bases morales y jurídicas 
que sostienen a la sociedad, por eso toda su dinámica terapéutica se 
sustenta en tres principios:  a-el silencio, no hay respuesta al delirio, 
mejor dicho no hay dialogo posible, ni actitudes críticas o compren-
sivas sino solo silencio e indiferencia, b-el reconocimiento en el es-
pejo, mediante diversos procedimientos se buscaba que el enfermo 
mental se viera como en espejos, los mismos le devolverían, digamos 
de manera certificada, su locura en tanto desatino, su alienación en 
tanto inadecuación al mundo, c-el juicio perpetuo, en fin todos los 
procedimiento técnicos aplicables, el rol del propio psiquíatra, la to-
talidad de normas del manicomio debían ser una gran instancia cuyo 
objetivo permanente es juzgar, castigar y corregir. 

Quiero volver a destacar lo siguiente, la nueva psiquiatría de la 
época considera que la locura es una falla que debe ser “terapéuti-
camente” tratada, lo cual requiere de dos condiciones, a) el enfermo 
mental se debe reconocer como culpable de sus creencias delirantes, 
de sus visiones alucinatorias, pero fundamentalmente, b) que se asu-
ma como responsable de su locura, y que de esa manera acompañe 
al psiquiatra en la “pelea” en contra de la locura. Este reacondiciona-
miento debe llevar al alienado a que modifique su posición, debe de-
jar su pasiva morbosidad frente a su delirio y pasar a enfrentar a este, 
siguiendo las indicaciones de su psiquiatra, hasta liquidarlo. Ahora 
bien una cuestión problemática es la referida al lugar que ocuparon 
los “castigos físicos” en el tratamiento moral, veamos que dice E. Es-
quirol: “Los medios de represión  se limitan a la camisa de fuerza y a 
la reclusión. Como algunos pueden dañarse se sujeta la camisa a una 
silla y se los encierra en su habitación. La ducha también se usa como 
medio de represión.” (4) 
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Cada uno podrá tomar dimensión de lo dicho por Esquirol, para  
algunos los castigos y la coacción física disminuyeron notablemente, 
para otros la “disminución” no resulto significativa. Menos que antes 
no hace desaparecer de la escena terapéutica el castigo, ¿es necesario 
el castigo en cualquiera de sus formas en el tratamiento de la locura? 
Y si la respuesta es afirmativa, ¿vale preguntarse entonces, necesario 
para quién?

El propio Foucault, presentó varios casos que encontró en los ar-
chivos de los manicomios, elegí este porque me parece ilustrativo de 
lo que venimos diciendo:

“En un trabajo consagrado al tratamiento moral de la  locura, pu-
blicado en 1840, el psiquiatra francés, Louren, cuenta el modo por el 
cual él trataba a uno de sus pacientes, trataba, y por supuesto, como 
se imaginan curaba. Una mañana llevo al Sr. A al cuarto de baño. Le 
pidió que le cuente en detalle su delirio.

-Pero todo eso-, dice el médico, no es nada más que locura. Pro-
métame que no va a creer más en eso-.

El paciente duda, y luego promete.
-Eso no es suficiente – responde el médico- ya me ha hecho pro-

mesas similares y no las ha cumplido-.
Y deja que la ducha fría caiga sobre la cabeza del paciente.
-sí,  sí,  estoy loco- grita el paciente. Corta la ducha. La interroga-

ción sigue.
-sí, reconozco que estoy loco-, repite el paciente. Pero agrega:-lo 

reconozco porque Ud. me está forzando a hacerlo-.
Por supuesto, otra ducha.-le aseguro-, dice el paciente-que he 

oído voces y he visto enemigos a mí  alrededor-.
Por supuesto, otra ducha,
-bueno está bien-, dice el Sr. A. –lo admito. Estoy loco y todo eso 

era solo locura-.
Y por supuesto, está curado” (5)
Se puede decir que la “ciencia” de las enfermedades mentales co-

mienza en este punto: son necesarias la observación para tener un 
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diagnóstico preciso a partir del cual aplicar una terapéutica que de-
rrote a la locura, no hace falta entender el sentido del delirio, ni las 
razones de la alucinación porque son parte del “cuerpo” de la locura 
que debe ser eliminado. Es cierto que esa psiquiatría tuvo el mérito, 
es lo que se le reconoce, de avanzar en el ordenamiento de los sín-
tomas, diferenciando síntomas primarios de secundarios y a partir 
de ese ordenamiento proponer entidades nosografías más definidas, 
como así también que por primera vez la locura entra en el horizonte 
de las enfermedades tratables y curables, pero el discurso del loco, sus 
palabras, sus dichos metafóricos, sus neologismos fueron puestos por 
fuera de lo aceptable, siempre cerca de lo disparatado, de aquello que 
carece de sentido y de valor. 

Otro elemento a considerar en el “tratamiento moral” es lo que 
Foucault llama “la apoteosis del médico”, en este punto se reconoce 
que la figura del médico casi no tenía importancia en el confinamien-
to de la locura en los siglos anteriores, pero en el “tratamiento moral” 
el médico y el manicomio son el soporte de todas las operaciones 
terapéuticas. El psiquiatra no solo es quién va a decidir (mediante un 
certificado) quién entra en el manicomio, no solo posee un saber es-
pecífico, sino que, fundamentalmente, es quien representa la garantía 
de honorabilidad moral. Así el semblante del médico es fundamen-
tal en la medida que es la máscara perfecta del buen padre, del juez 
ecuánime y justo, en fin del ciudadano ejemplar.  Sobre este punto 
así se refiere uno de los notables de la época, dice  Francois Fodere: 
“ Un hermoso físico, es decir un físico noble y varonil, es acaso, en 
general, una de las primeras condiciones para tener éxito en nuestra 
profesión, es indispensable sobre todo frente a los locos, para impo-
nérseles. Cabellos castaños o encanecidos por la edad, ojos vivaces, 
un continente orgulloso, miembros y pecho demostrativos de fuerza 
y salud, rasgos destacados, una voz fuerte y expresiva: tales son las 
formas, que en general, surten un gran efecto sobre individuos que se 
creen por encima de los demás. El espíritu, sin duda es el regulador 
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del cuerpo, pero no se lo advierte de inmediato y requiere las formas 
exteriores para arrastrar  a la multitud” (6) 

El órgano, la razón de la locura

 La medicina como saber y práctica, lleva en si misma las marcas de 
la historia de los hombres, de sus ideas de sus prejuicios, teniendo 
esto presente queremos detenernos en un momento en el cual se en-
cuentran, por una parte la luminosidad que aporto el conocimiento 
científico y por otro lado con un hito que hace a la historia de la 
medicina moderna.  

La “mirada científica” sale del pliegue en el cual venia residien-
do y resistiendo a los embates de la religión y del sentido común, y 
comienza  a mostrar y demostrar que el mundo y sus alrededores 
son explicables y accesibles  mediante la cifra, el cálculo, la hipótesis, 
por lo cual la misma naturaleza pierde su condición de intocable y 
comienza a ser transformada, trastocada, si se quiere también do-
mesticada. La vida privada de cada ser humano experimenta cambios 
notables por los aportes técnicos que se incorporan a su cotidianidad, 
pequeños objetos plenos de artificialidad pero sumamente prácticos 
y útiles se tornan casi imprescindibles, Ese momento en el siglo XIX 
en el cual el prejuicio cedió frente a las nueva ideas científicas, es el 
marco en el cual la medicina hace de lo anatomopatológico su objeto 
de estudio, que para los estudiosos del tema significo el tiempo en 
que la medicina se hace racional, objetiva, definitivamente científica.

Ese tiempo refundacional, si bien muy cercano de ese otro al cual 
nos referimos anteriormente que caracterizamos como el momento 
de Pinel, de la enfermedad mental, del manicomio y del tratamiento 
moral, emerge otro enfoque a partir del arrasador dominio del saber 
científico que reclama observación rigurosa y sistemática como con-
dición básica que posibilita que el cuerpo no se guarde nada y revele 
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sus secretos interiores, en fin que se haga transparente el órgano y su 
lesión, la causa corporizada de la enfermedad. 

Bien se puede decir que fue el tiempo de los órganos. La mirada 
medica finalmente despojada de las fantasmagorías que envolvían al 
cuerpo, hace emerger la materialidad de los órganos que pasan a ocu-
pan el lugar de causa primera y última, de razón suficiente, porque se 
constata, mediante una clínica metódica que hace de la observación 
minuciosa su regla, que la naturaleza de la enfermedad anida en los 
tejidos, en las membranas o en los intersticios de los órganos.

En ese momento singular se opera una transformación epistemo-
lógica (con sus consecuencias prácticas directas) sobre la esencia de 
lo humano, porque es a partir de diversos enfoques y estudios, inspi-
rados en el positivismo científico, los que imponen la perspectiva que 
el cuerpo es una sustancia biológica, incompatible con la milenaria 
creencia que proclamaba que el cuerpo humano es sustancia divina. 
En esa medicina, la autopsia, los cortes y preparados, el laboratorio y 
el microscopio, no dan más lugar a las creencias dogmáticas, sino que 
ponen sobre la mesa examinadora algo más categórico: los órganos en 
su inmediatez muestran  crudamente a los ojos de los médicos la con-
tundencia de la sustancia orgánica. Es en esta propia sustancia donde 
reside la vida y también la muerte, con un reflejo llamado conciencia.

Los órganos y los tejidos permiten ubicar a la enfermedad en otra 
dimensión,  para esa medicina la dimensión real y verdadera, lo que 
se denomina “lesión del órgano” es la manifestación visible y legible 
de la estructura misma de la enfermedad. Es el momento histórico en 
el cual el saber médico se basa, no en entidades inmateriales, sino en 
aquello que los médicos suponen que es un lenguaje intrínseco de los 
órganos, natural de los órganos. “Al abrir algunos cadáveres, como 
dice Foucault, más bien fue un libro lo que los médicos abrieron, que 
les posibilito leer lo que la enfermedad inscribía en los cuerpos. La 
lesión orgánica  cobró el estatuto del escrito, de aquel que indica el 
destino, aquel que permite interpretar la enfermedad” (7) A partir de 
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esa episteme no hay destino posible para un sujeto que hable acerca 
de lo que padece.

Agreguemos lo siguiente, al mismo tiempo que la mirada médi-
ca sitúa un lenguaje que es propio del órgano, como si tuviera una 
gramática propia, una gramática inscripta naturalmente, lo que se 
termina haciendo es borrar paulatinamente al enfermo. La medicina 
pasa a ser una disciplina que trata órganos enfermos, y no a sujetos 
enfermos, más aun todo lo que el enfermo pueda decir sobre su en-
fermedad, todo lo que pueda relatar y contar sobre su sufrimiento es 
un obstáculo para el saber médico, dado que el relato del enfermo 
interfiere la relación que el médico necesita tener con el órgano, “para 
conocer la verdad del hecho patológico, el médico debe abstraerse del 
enfermo. El paciente es un hecho exterior en relación a aquello por 
lo cual sufre, la lectura del médico no debe tomarlo en consideración 
sino para ponerlo entre paréntesis” (8)

Esta “nueva” relación debe ser directa, despejada, sin interferen-
cias de ningún tipo, aunque en este caso el tipo sea el propio enfermo. 
Si la cura es posible, en primer lugar está dada por el saber que se 
extrae del órgano, y por lo tanto esta debe seguir siendo “muta ars”.

Foucault sitúa en ese momento a X. Bichat  (1771-1803),  el médi-
co emblemático que mostro que la enfermedad era localizable en los 
órganos, que como venimos diciendo fue clave en la renovación de la 
“clínica médica”, resalta del mismo lo siguiente “ el ojo de Bichat es un 
ojo de clínico  porque concede un privilegio epistemológico absoluto 
a la mirada de superficie “ (9)

El médico citado por Foucault dice esto, “Me parece que hemos 
entrado en una época en que la anatomía patológica debe hacer un 
nuevo esfuerzo... Durante mucho tiempo, la medicina ha estado ex-
cluida de las ciencias exactas. Tendrá derecho a pertenecer a ellas, al 
menos en lo que se refiere a los diagnósticos, cuando la observación 
rigurosa se una al examen de los cambios [anatómicos]... ¿De qué 
vale la observación, si uno no sabe cuál es el foco de la enfermedad?... 
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Ábranse unos cuantos cadáveres, y desaparecerá esta oscuridad que 
la mera observación nunca habría disipado”, 

No caben dudas que la conocida frase de  Bichat, síntesis de una 
nueva doctrina, muestra que la medicina de la época encontró su 
nuevo destino en el órgano. Órganos que al fin de cuentas serán obli-
gados a responder de aquí en más a toda interrogación sobre el sufri-
miento humano. 

Como impacta el significante “abrid los cadáveres”, que es la “mar-
ca” de esa medicina, en esa otra parte de la misma dedicada a la lo-
cura, la psiquiatría alienista que se había reconfigurado a partir de la 
“enfermedad mental”?  

Recordemos que Pinel comienza a ubicar la enfermedad en una 
serie de cuadros que inauguran lo que se llama “una nueva nosografía 
psiquiátrica”. Pinel le asignaba a las dificultades en las experiencias 
socioeducativas  y a las pasiones exacerbadas un papel determinante 
en la aparición de la locura pero no compartía la perspectiva ana-
tomopatológica, como tampoco su discípulo Jean-Ètienne Esquirol. 

Pero el acento en la anatomía fue remarcado por los más eminen-
tes discípulos de Esquirol, uno de ellos, Jean-Pierre Falret (1794-1870 
“locura circular”), escribió más tarde: “Empecé a estudiar la enajena-
ción mental en el hospital de la Salpêtriére, bajo la dirección de los 
dos ilustres maestros Pinel y Esquirol. En la época en que seguía sus 
lecciones, una tendencia general prevalecía en la medicina contem-
poránea, influyendo naturalmente en la patología mental. Los jóve-
nes doctores que estudiaban entonces los trastornos mentales prefe-
rían centrar su atención en las lesiones encontradas en el cerebro y 
en sus membranas tras la autopsia del demente. Contrariamente a la 
doctrina de mis maestros (que eran más eclécticos), sucumbí como 
los demás a esta orientación anatómica…” (10) 

Como lo atestigua el párrafo anterior J. P.Falret estaba muy in-
fluido por la tendencia que prevalecía en aquel momento hacia los 
estudios anatómicos. La investigación médica indicaba que había que 
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seguir al paciente hasta la mesa de disección y descubrir lesiones que 
pudieran relacionarse con hallazgos clínicos previamente registrados

Otro de los psiquiatras destacados del momento, A.L. Bayle (1799-
1858 “demencia paralitica”), a partir de su tesis de 1822 sostenía que 
estudiar los cadáveres permitía verificar la presencia de lesiones en el 
cerebro, y planteo que tanto la locura como la parálisis eran manifes-
taciones de esas lesiones.

La anatomía patológica siguió marcando el rumbo en las investiga-
ciones y en la clínica psiquiátrica francesa por varios años más. Es de 
destacar que hubo una conjunción de intereses con la llamada doctrina 
de “la degeneración mental”, que tenía como fundamento que las en-
fermedades mentales eran de origen hereditario. B. Morel (1809-1873), 
fue quien propuso que la herencia trasmitía los “malos hábitos” de una 
generación a otra, a partir de lo cual artículo la conocida secuencia: 
malos hábitos-herencia-degeneración-lesión orgánica. 

En una dirección similar se puede ubicar a V. Magnan (1835-
1916) que siguió desarrollando las teorías de Morel, pero en su caso 
el “mal habito” estudiado fue el alcoholismo y las lesiones anatómicas 
localizadas del mismo.

Theodor Meynert, profesor de Freud en neuropsiquiatría en la 
Universidad de Viena y mentor suyo después de su graduación,  con-
sideraba que la investigación anatomopatológica era la clave de los 
trastornos mentales, e insistía en que los estudios anatómicos debían 
tener preferencia sobre los otros enfoques, es decir sobre la clínica. 
Afirmaba que su enfoque era aplicable a un grupo de síndromes que 
caracterizo como neuropsiquiátricos, que eran llamados comúnmen-
te enfermedades “funcionales”, el término había sido introducido 
para caracterizar los cambios en el sistema nervioso no acompañados 
de cambios en la estructura orgánica. Se trataba de lo que hoy inclui-
ríamos dentro de las neurosis, en las cuales en principio no se había 
descubierto ninguna lesión anatómica clara, pero Meynert insistía, 
por supuesto, que en la evolución de las “funcionales” invariablemen-
te se comprobarían la existencia de modificaciones estructurales. En 



60Vivir, enfermar y curar por las palabras - Flavio peresson

este sentido dio a entender que los trastornos vasculares eran los cau-
santes de dichos “síndromes funcionales” (neurosis), porque los mis-
mos terminaban alterando la estructura cerebral.

Tenemos que referirnos a J.M. Charcot, porque fue uno de los res-
ponsables del notable giro epistemológico que llevo al joven Freud 
de la neurología a la psicoterapia de la histeria. A él se le debe una 
concepción distinta del síntoma (histérico) como resultado de una 
causa en la cual el sujeto vivió una experiencia “traumática” con un 
partenaire, que “lo traumático” persistía por fuera de la conciencia, 
la detección de zonas con una inusual afectación erógena. En otras 
palabras había una intuición en Charcot, que se la dijo en confidencia 
a Freud, los síntomas neuróticos eran el resultado de “problemas de 
alcoba”. La utilización de la hipnosis por parte del psiquiatra francés 
en el abordaje de los síntomas demostraba la eficacia de la misma en 
la recuperación de lo olvidado con el consiguiente efecto parcial o 
total sobre el síntoma. 

Como sabemos Freud hace un pasaje de Meynert a Charcot, y lue-
go al psicoanálisis, este tránsito fue posible por las sucesivas rupturas 
con los saberes anteriores, esas rupturas hicieron que los “restos” de 
lo hipnosugestivo fueran siendo relegadas en la medida que Freud se 
dejó “enseñar” por los (sus) neuróticos. 

Acá comienza otra historia.
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CAPÍTULO 4

La operación psicoterapéutica y su tiempo

La operación psicoterapéutica y su estructura

Como psicoterapeutas abordamos al ser humano en el momento que 
nos demanda una intervención sobre su malestar (sufrimiento, pade-
cimiento, angustia), a ese ser humano lo escribimos con el significan-
te $ (sujeto barrado), lo representamos con ese significante lacaniano 
que nos dice que se trata de un sujeto dividido, en este caso por su 
síntoma. También  lo puedo decir de la siguiente manera: el sujeto 
dividido no termina de saber porque sufre.

La intervención psicoterapéutica se dirige a hacer algo con ese 
síntoma, hacer algo para mi remite a dos posibilitadores, a) intentar 
resolverlo, b) intentar eliminarlo. Estos dos caminos, resolución o eli-
minación, marcan las dos grandes orientaciones de las psicoterapias 
actuales. 

Decía en la primer clase que podríamos hablar de una “opera-
ción psicoterapéutica”, porque considero que la psicoterapia es una  
estructura  formada de elementos diferentes pero que se articulan 
entre sí: 

1) Dos posiciones básicas con lugares diferenciados y relacionados, 
2) Reglas de funcionamiento en base a: la asociación libre, o a 

responder a objetivos acordados, etc., 
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3) Un vínculo nuevo, que es conocido como transferencia o su-
gestión (empatía o raport), que vincula a las dos posiciones. 

En relación al vínculo hay tres posiciones psicoterapéuticas po-
sibles: a) ignorarlo siguiendo el modelo del científico que busca no 
interferir en el experimento, b) usarlo como un poder para conseguir 
algún objetivo terapéutico, y c) o dilucidarlo. 

Vale la pena detenernos un poco en este tema del vínculo tera-
péutico, porque en función de cómo se lo defina va a resultar la in-
tervención terapéutica que se ponga en marcha. Ese vínculo puede 
ser transferencial o sugestivo, puede ser imprescindible para poder 
dilucidar los síntomas o puede ponerse al servicio del terapeuta como 
instrumento de dominio o como arma de seducción. 

4) Tenemos otro componente, un relato, quiero resaltar el “un” 
porque cada paciente se va a convertir en alguien único como resul-
tado de la historia que hace de su vida, autor y destinatario de una 
novela familiar íntima y singular. Historias que se tejen con palabras 
que no son cualquier palabra.

5) El quinto componente es el acto terapéutico. Lo que llamo “ope-
ración terapéutica” tiene algo de armado ficcional, tiene algo de maqui-
naria, de ceremonia profana, que tiene como finalidad hacer posible el 
acto sicoterapéutico, que se lo puede distinguir, se lo puede diferenciar 
claramente por lo siguiente: el acto psicoterapéutico moderno tiene 
como fundamento la palabra del terapeuta como único medio para 
incidir en lo real del síntoma. La palabra si es una interpretación, se 
dirige a deshacer lo traumático que se manifiesta en el síntoma, dicho 
de otra manera la interpretación busca provocar al consentimiento que 
el sujeto le viene otorgando a su goce mortificante.

Es un acto en el que se intercambian palabras y es a partir de lo 
que se dice y lo que se escucha de lo que se dice que se engendra la 
experiencia de la cura, que consiste en incidir directamente sobre el 
núcleo traumático para que algo se modifique. El psicoanalista espe-
ra que el sufrimiento del paciente no sea mostrado sino dicho, que 
lo experimentado como sufrimiento pueda ser hablado para otro. A 
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diferencia de otras terapéuticas en las cuales el acto  terapéutico se 
funda en que la palabra sea un instrumento al servicio de lo sugesti-
vo. (Esto lo veremos más adelante cuando mostremos a las “terapias” 
sin “psico”). 

Como sabemos los humanos son los únicos seres vivientes que 
hablan y que por ese hecho padecen por lo que dicen, que se equivo-
can al hablar cuando dicen lo que no quieren decir, que se traicionan 
al hablar cuando dicen más de lo que querían decir, que viven en un 
entorno de signos y significantes que los envuelven al nacer y los per-
petúan más allá de la muerte. 

La experiencia freudiana le mostro al mundo que la palabra hace 
al sujeto es decir que el ser viviente se humaniza solo si hay un otro 
que lo desea y le habla, que no hay vida humana por fuera del orden 
que instituye la palabra. Estas ideas básicas son las que encontramos 
en Freud y que fundamentaron lo esencial de la cura analítica, y que 
llevaron a Lacan a explicitar lo  siguiente, “... que en el inconciente 
había que ver los efectos de la palabra en el sujeto -por cuanto estos 
efectos son tan radicalmente primarios que propiamente son lo que 
determina el estatuto del sujeto como sujeto”. (1) 

Esta interpretación, que Lacan formula acerca del Inconciente 
freudiano poniendo a la palabra como la piedra fundante del sujeto, 
la tomamos como una brújula que nos marca el inicio de un rum-
bo que consideramos el correcto. Veremos adonde nos conduce. No 
desconocemos que no es la única orientación, que hay otras. Queda 
abierto el debate...

Lo psicoterapéutico en su época

Cualquier operación psicoterapéutica está inscripta en un determina-
do momento histórico, cultural y político, que nos parece necesario 
tratar de darle cierta visibilidad, o por lo menos nuestra visibilidad. 
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Podemos partir de una pregunta básica, ¿Hay un orden natural-
mente preestablecido que nos diga cómo y qué hacer en la vida? ¿La 
naturaleza o el cuerpo tienen inscripto un saber que podría revelarnos 
cómo resolver las contingencias de la vida? Los seres humanos son 
bichos que cambian constantemente las reglas de su vida, así como se 
proponen normas que se juramentan acatar con el paso del tiempo, 
a veces mucho tiempo otras veces no demasiado tiempo, cuestionan 
esas mismas normas, así como se enamoran de ideales pueden pasar 
a detestar esos mismos ideales. Si hay un orden de la naturaleza (no 
lo sabemos porque la naturaleza no habla) los humanos son los que 
pervierten ese supuesto orden.

 Nuestra experiencia clínica, nuestras experiencias sociales nos 
enseñan que los humanos están moldeados por su deseo inconcien-
te y por los prototipos subjetivos de cada época. Deseo inconciente 
singular, propio de cada uno, y subjetividad de época, un modo es-
tandarizado de desear y gozar para todos (todos queriendo alcanzar 
lo mismo).

Pero tenemos algo más que agregar, el discurso social que tiene 
cierta exterioridad con el sujeto, implanta una modalidad subjetivi-
dad que queda interferida por lo sintomático de cada uno. Lo sinto-
mático no termina de encajar en los prototipos subjetivos propios de 
cada contingencia histórica, por lo cual hay una tensión permanente 
que suele dar lugar a dos fenómenos: hay sujetos con una disposición 
(sintomática) a la adaptación y hay sujetos con una disposición (sin-
tomática) al aislamiento. 

Si la relación entre lo sintomático singular y lo subjetivo estanda-
rizado es siempre problemática, una de las cuestiones a ver es: ¿dónde 
está lo normal, en el espectro que va de la adaptación al aislamiento 
donde debería estar lo normal? 

Les adelanto una posible respuesta: lo normal es un clise propio 
de cada época, es el clise que le queda cómodo a los juegos del poder 
de cada época.
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Como les decía el planteo que vengo haciendo tiene como finali-
dad mostrar algo del mundo actual donde se inscribe la “operación 
psicoterapéutica”, ahora quiero referirme a lo que entiendo como el 
diagrama básico de nuestro presente en el cual se anuda lo crucial 
de la misma.

Neoliberalismo/ neomalestar 

En la historia de las civilizaciones se distingue especialmente la Mo-
dernidad porque la misma fue delineada por dos estructuras que aún 
nos determinan: el capitalismo y la democracia. La estructura Eco-
nómica y el sistema Político requirieron para su funcionamiento que 
las relaciones humanas se transformaran en relaciones horizontales 
entre semejantes. En su tiempo fue una concepción no solo novedo-
sa sino inclusive revolucionaria, porque el pasaje, de una sociedad 
estratificada en base a estamentos cerrados propios de una sociedad 
que hacía de la jerarquía un mandato divino, a una relación social 
igualitaria, solo fue posible a partir de algunos acontecimiento que 
al mismo tiempo que disolvía las relaciones jerárquicas paria, con 
sangre y con lágrimas, una sociedad de iguales en donde el hombre, 
individuo o ciudadano, (ese era el género) era su propia medida, esto 
quiere decir que ya no lo eran ni el príncipe ni dios. 

Esta concepción de lo humano dio lugar, claramente, a una nueva 
ideología, llamémosla la ideología de la igualdad.

Lo social se ordenó en torno de la igualdad entre los semejantes, 
pero también1 alrededor de algunos significantes amo (S1) como el 
respeto al padre y a las figuras que representan la autoridad, al matri-
monio heterosexual, al ciudadano educado, al trabajador responsa-
ble, a la mujer que se entrega a la maternidad, y algunos otros valores. 
Este ordenamiento se convirtió en el emblema de la normalidad.

La normalidad fue un valor para todos que se impuso mediante 
complejos dispositivos de regulación de las relaciones sociales. Deci-
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mos dispositivos porque fue un mecanismo compuesto de diversas 
partes: discursos morales, una doctrina juridico-psiquiatrica, regla-
mentos administrativos, y por supuesto de leyes generales y de una 
red de instituciones normativas y correctoras de conductas. 

Entonces ciertas conductas son instituídos como signos de “nor-
malidad” que estimulan la configuración de la subjetividad alrededor 
de algunos comportamientos estandarizados. 

Pasemos ahora a nuestros días, el llamado “neoliberalismo” en 
tanto la doctrina que fundamenta y explica a esta fase del capitalis-
mo se lo suele caracterizar, I. Wallestein, o R. Gómez, entre otros, 
(2) por lo siguiente: centralidad del “mercado”, preponderancia de 
lo financiero, reducción del Estado, flexibilización laboral, auge del 
consumidor (¿fin del ciudadano?), y yo agregaría una generalizada 
estandarización subjetiva. 

Esta somera descripción daría cuenta de una doctrina económica, 
pero el Neo va mucho más allá, al punto que nos arriesgamos a plan-
tear lo siguiente: lo Neo es una extraordinaria ideología, tan abarcado-
ra como minuciosa, una manera de concebir la propia vida así como las 
relaciones con los semejantes, por eso podemos entenderlo como un 
fenomenal intento (avasallante y feroz, pero también seductor) de re-
configuración de lo vivible, que busca que la vida de cada uno se estan-
darice a partir de amoldarse a algunos imperativos. Imperativos muy 
nuevos, recientes, que se renuevan continuamente, quiero decir que no 
usa como estandarte a los S1 que ordenaron la vida en la modernidad 
que tuvieron vigencia por lo menos durante 200 años. .

El neoliberalismo propone lo que doy en llamar una “individua-
lidad estandarizada”, con esto intento definir todas las microscópicas 
operaciones que buscan que lo “vivible” cada vez más este limitado 
a consumir los objetos que el mercado impone (saciar su demanda), 
a amarse a sí mismo por sobre todas las cosas (toda la libido volcada 
al narcisismo), a ser el hacedor de su propio éxito (éxito o fracaso), a 
autoimponerse metas para alcanzar el éxito (el SuperYo siempre de-
manda), a adoptar una serie de “programas” que le permitan sacarle 
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el juego a cada instante del día (para lo cual hay que convertirse en un 
usuario instruido en leer recetas, manuales, folletos, etc. ...). Sujetos 
en los cuales la instancia yoica predomine sobre el deseo.

En relación a la palabra “neomalestar”. Freud propuso el término 
“malestar” en 1930 (3) para explicar la articulación entre el sujeto y la 
cultura, ¿qué implicaba esa articulación? para el sujeto no otra cosa 
que una renuncia forzada por algunos dispositivos culturales que re-
primen, de diferente grado, a la satisfacción pulsional. Hay satisfac-
ción, sí, pero siempre es parcial. 

Freud sostenía que ese monto de energía sexual que se le resta o 
se le sustrae a la satisfacción era destinada a la cultura (lo que se quita 
de un lado se coloca en otro), dicho de manera freudiana: la cultura 
está hecha de la libido que se sublima de la pulsión. 

Hay que tener presente que en Freud el mecanismo de la repre-
sión era activado por el súper yo y que el superyo era una instancia 
ligada a la función paterna, administrada o regulada por el padre o 
por alguien que simbólicamente lo represente. 

A mi entender el malestar es un concepto sobresalienta de la teo-
ría psicoanalítica porque mediante una versión ampliada del mismo 
se puede explicar algo esencial como es la falta de adecuación natural 
del sujeto. El hecho irreversible de la discontinuidad de la especie 
humana con la naturaleza da lugar a una discordancia fundamental: 
el sujeto humano no tiene ningún instinto que le indique que comer, 
con que gozar sexualmente, ni como relacionarse con los demás, esto 
hace que no encaje naturalmente no solo con la cultura. 

Esta falta o carencia (Freud hablaba que el sujeto no tiene un ob-
jeto predeterminado, no tiene un saber predeterminado, y Lacan si-
guiendo esa línea propuso la tesis, más radical, que “no hay relación 
sexual”), el sujeto la remedia con el “síntoma”, por lo cual el síntoma, 
artefacto o bricolaje, es la solución o la salida a esa falta. Por eso bien 
se puede plantear que el síntoma es lo que cada uno inventa para 
remediar su carencia o falta original, en esta línea hay que inscribir 
lo que Freud constato en la experiencia analítica: el síntoma es pro-
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veedor de lo que llamo “satisfacción sustituta”, es decir que es lo que 
cada uno puede “inventar” para aportarse algo del goce que no viene 
con la especie. Por eso el sentido del síntoma no es explicable desde 
la historia social ni desde los prototipos subjetivos, que proponen que 
todos gocen con lo mismo, que todos se identifiquen con lo mismo. 

Tratemos de aclarar algo del prefijo “neo” que le he adosado a ma-
lestar. Como decíamos, en la obra de Freud el Superyo operaba de-
cisivamente como instancia represiva y como instancia propia de la 
función paterna, lo cual daba lugar, paradójicamente, a que cada sujeto 
tuviera alguna orientación en su vida, porque cada uno por lo menos 
sabía lo que no debía hacer, ahora bien el S.XX mostro de diversas ma-
neras una relativización de la función paterna, un desdibujamiento o 
si se quiere una declinación del poder simbólico del padre. La conse-
cuencia de este fenómeno llega a la clínica psicoanalítica, al punto que 
podemos decir que el psicoanálisis encuentra su razón de ser porque 
asiste a los humanos en su drama contemporáneo: cierta errancia del 
sujeto por la carencia o ausencia o humillación del padre. Para J. Lacan 
a partir de 1938 (4) esta “caída” del padre explica en gran medida la 
neurosis contemporánea y justifica la existencia del psicoanálisis.

Por amor al padre ideal se aceptaba lo que este prohibía que era 
ponerle freno a la pulsión, cuando el padre se desdibuja como ideal re-
gulatorio entonces lo que manda es la demanda pulsional, podríamos 
decir avalada por el superyo que siempre requiere algo más del sujeto. 
El superyo tiene, como se va viendo, un componente básico que es la 
exigencia, o si se quiere lo podemos plantear de esta otra manera, en 
la estructura psíquica el superyo es la exigencia que siempre interpela 
al sujeto, le hace presente al sujeto una demanda que este debe acatar; 
exige reprimir más y más o exige más y más satisfacción.

Tendríamos dos consecuencias clínicas: el padre idealizado que 
mediante la instancia superyoica prohíbe predominan en las neurosis 
los rasgos inhibitorios (no puedo hacer lo que quiero),  el superyo sin la 
regulación del padre exige más y más satisfacción pulsional, predomi-
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nan en las neurosis (¿todavía son neurosis?) los rasgos desinhibitorios, 
el pasaje al acto, o la adicción generalizada (hago lo que quiero)

La conocida frase publicitaria “compre ya”, es un ejemplo palpable 
de lo que vengo planteando, donde se puede apreciar que la (in) satis-
facción pulsional debe ser permanente, para lo cual hay que aplastar 
al sujeto con el consumo, suministrándole un objeto tras  otro. No 
hay otra regulación que no sea esa, es decir no hay una instancia que 
ponga algún freno, que inserte alguna espera.

Si bien se podría diferencias momentos civilizatorios en la medi-
da que en uno prevalece la prohibición de gozar (malestar) en el otro 
predomina la exigencia de gozar (neomalestar), lo que permanece 
inalterable es la función sintomática en los seres hablantes que en este 
caso es la resonancia intima, corporal que se pone en marcha frente a 
la ansiosa demanda del mercado. Ahora bien, el ropaje de cada época 
hace que el síntoma se vista a la moda. 

En esta deriva el Neoliberalismo pone su cuña perversa ensal-
zando el consumo, la performance individual, exaltando el goce e 
imponiéndolo como destino para la vida, es decir que el Programa 
que ofrece la ideología Neo para nosotros los humanos es una ofer-
ta muy estructurada que como decía pretende estandarizar al sujeto, 
que debe funcionar como un antídoto para contrarrestar o eliminar 
el síntoma, que recordemos, siempre cuestiona al sujeto.

El Programa de la ideología Neocapitalista que llamo “individua-
lidad estandarizada”, que se fabrica día tras día sin cesar, que se filtra 
en la vida de todos a través de los más mínimos detalles, que busca 
una subjetividad sin quejas sin carencias, ¿qué relación tiene con las 
Psicoterapias que tienen como finalidad terapéutica programar con-
ductas optimas?, y ¿qué últimamente han adoptado el paradigma de 
las Ciencias de la Felicidad? 
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CAPÍTULO 5

“El psicoanálisis no cayó del cielo ni broto de 
una piedra”

Influjo personal 

Los tratamientos anímicos tuvieron dos variables, a la variable uno se 
la llamo: sacerdote (chaman), medico (psiquiatra) o psicoterapeuta 
(terapeuta), a la variable dos se la conoció como: influjo personal o 
rapport o sugestión.  

Dejamos fuera de esta serie, porque a mi entender rompe la serie, 
al psicoanalista y su transferencia. Ya veremos por qué.

El fenómeno intersubjetivo llamado influjo personal estuvo desde 
el “chaman” al psicoterapeuta, todos se sirvieron de él, ¿para qué? en 
el mejor de los casos para dominar o reducir la enfermedad men-
tal. Dominarla para cambiar la conducta “patológica” por otras con-
ductas supuestamente más normales,  “Ud. hace esto, haga esta otro, 
cambie su conducta” o reducirla, para eliminarla “no lo haga más”. En 
ambos casos hay un uso o abuso del poder, depende como se lo mire 
es una cosa u otra.  

Muchos especialistas han discutido, y aun lo hacen, acerca de la 
validez de esas operaciones, dominar para cambiar o dominar para 
eliminar. Hay dos posiciones, una más cauta, sostiene que son parte 
de un repertorio de recursos técnicos, la otra, más audaz, apunta que 
un terapeuta sabe lo que hace.
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Nuestra posición es la siguiente: nos parece que nadie tiene de-
recho a imponerle nada a nadie, menos un psicoterapeuta. Entonces 
para nosotros no se trata de intervenciones técnicas sino de poner en 
juego una ética. 

No le pedimos eso al paciente, sino que se lo debemos exigir al 
psi., si Uds. quieren es un mandato a no hacer del paciente un objeto 
moldeado según los gustos, la moral o los ideales. En todo caso un 
psicoterapeuta tiene que curarse de su ambición de curar a toda costa 
y de hacerlo en nombre de sus ideales.

Tengamos presente que el antiguo medico hipocrático heredaba 
el misterio sagrado que los dioses habían delegado en los chamanes, 
por eso sus indicaciones eran inapelables, con el correr de los siglos 
los nuevos médicos de la enfermedad mental, los psiquiatras, ya no 
fueron ungidos por los dioses sino por el saber científico que hizo de 
los mismos el referente de la normalidad social. Ahora cabría pre-
guntarse, los nuevos psicoterapeutas ¿en nombre de qué se autorizan 
frente a sus pacientes?, ¿será a partir que en los últimos años fueron 
ungidos desde el discurso neoliberal como los ángeles guardianes del 
bien individual?

Tengamos en cuenta que Freud llega a esta historia advertido del 
lugar excelso que tienen los médicos (en primer lugar el mismo) entre 
los normales, “La personalidad misma del médico  se rodeaba de un 
halo de prestigio que provenía directamente del poder divino, pues 
el arte de curar estuvo en sus comienzos en manos de los sacerdotes. 
Así como hoy la persona del médico era una de las circunstancias 
principales que permitían alcanzar en el enfermo el estado anímico 
más favorable para su curación...” (1) 

Ese vínculo entre el enfermo y su tratante para Freud se deriva de 
lo que podríamos llamar las formas comunes o conocidas de la inter-
subjetividad que estructuran las relaciones humanas, como las rela-
ciones de los amantes, de padres e hijos, del maestro y su alumno, la 
del amo con el esclavo, y por supuesto la del médico con su paciente. 
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Ahora bien no es desde esas intersubjetividades que debe ser con-
ducida y resuelta la cura psicoanalítica, por lo cual la llamada “transfe-
rencia”, es a mí entender el problema crucial de la misma. Tengamos en 
cuenta que la primera captación de ese vínculo, su peso específico, se 
encuentra testimoniado en “Psicoterapia de la Histeria”, en sus últimos 
renglones Freud lo define como “falso enlace”, como “síntoma” creado 
por el propio tratamiento que debe ser resuelto como cualquier otro 
síntoma. Esto quiere decir que hay una problematización desde el ini-
cio del vínculo intersubjetivo que eclosiona en el comienzo de la nueva 
psicoterapia, y que la indicación de Freud fue precisa y contundente: el 
analista tiene la responsabilidad de su esclarecimiento. 

Si se trata de mostrar lo nuevo que el psicoanálisis freudiano puso 
en el campo de la cura, se debe mencionar a la necesaria reflexión 
acerca de si en cualquier cura, analítica u otra, la cura misma justifica 
el uso de instrumentos técnicos o si tienen un límite ético.  Por lo 
tanto, ¿la cura es un asunto técnico o un asunto ético?

El tropiezo de Freud con Charcot 

Recordemos que su viaje a Paris tenía como objetivo profundizar sus 
investigaciones sobre el Sistema Nervioso y sus enfermedades, para 
lo cual los preparados y el laboratorio serian su destino. El encuentro 
con Charcot, contingencia que se hizo acontecimiento,  lo decide a 
abandonar el plan de trabajo con el que había arribado a la capital 
francesa. 

Pero hay un hecho anterior a su viaje a Paris que vale destacar 
por la importancia que tuvo en lo que llamo la conversión de Freud. 
Tiempo antes de su viaje, un médico amigo de la familia de Freud lla-
mado Josef Breuer le cuenta los pormenores de un tratamiento reali-
zado a una joven histérica mediante un procedimiento poco habitual, 
que sin embargo resulto en gran medida exitoso. J. Breuer le refine la 
cura de Anna O, tal es el nombre clínico de Bertha Pappenheim, el 
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relato da cuenta de un caso de histeria complicada y grave, con una 
serie de síntomas complejos, la joven sufría de parálisis parciales en 
brazos y piernas, alucinaciones, ceguera y sordera temporaria, y un 
llamativo trastorno del lenguaje que le impedía hablar en su lengua 
materna (alemán) y si podía hacerlo en otros idiomas, en ingles por 
ejemplo. La joven se hallaba prácticamente recluida en su casa y pasa-
ba gran parte del día acostada, o más bien postrada en su lecho. Breu-
er la empieza a atender y sucede algo curioso: la cura es impulsada 
tanto por Breuer como por la joven paciente.

Este recurre a la hipnosis y ella comienza a recordar, florece una 
especie de memoria que durante el estado de vigilia ella no poseía, 
la hipnosis permite una reconstrucción histórica de sus síntomas, 
(del presente al pasado) los recuerdos que se evocan tienen claridad 
y responden a un orden. Esto le llama mucho la atención a Breuer, 
ya que, asombrosamente, en esta mujer postrada, con poca relación 
con el mundo y una conciencia confusa con poca nitidez, presenta 
un estrato de su vida psíquica, al cual se accede mediante la hipnosis, 
que no ha sido perturbado por la enfermedad. La hipnosis posibilita 
hilar recuerdos que permiten reconstruir la historia de sus síntomas., 
de esa manera el síntoma deja de ser una anomalía sin causa y sin 
sentido, en la medida que enseña su razón de ser.

La hipnosis funcionaba como artificio que posibilitaba el recuer-
do, los sucesos recordados se iban encadenando unos con otros, y 
mostraron algo inesperado: recordar y revivir afectaba positivamente 
al síntoma, es decir que conmovía su consistencia y  su perdurabili-
dad (su repetición). 

El trabajo con el síntoma, reconstruir su historia, tenía un efecto 
terapéutico que era de alivio y de una paulatina mejoría, pero más 
allá de lo terapéutico despunta un hecho fundamental para el futuro, 
por lo menos del psicoanálisis: hay una causa psíquica materializa-
da en unas vivencias olvidadas que reciben el nombre de “recuerdos 
traumáticos” porque son representaciones dolorosas o vergonzantes 
y por la intensidad de su carga afectiva. Estos recuerdos son el resul-
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tado de la inscripción de algunas vivencias que resultaron inasimila-
bles para la joven.  

Así, a medida que Anna O. iba recordando lograba que se conca-
tenaran distintos acontecimientos que hasta entonces no figuraban 
en su conciencia, esto iba posibilitando que “las lagunas mnémicas” 
fueran dando paso, a partir de lo recordado,  a integrar el pasado en 
la medida que este era historizado.

También hay que destacar que cada suceso recordado tiene un 
quantum de afecto que mediante el mismo estado hipnótico estos 
afectos pueden ser dramáticamente “descargados”.

Breuer tiene el asombro de lo nuevo e inesperado producto de esa 
peculiar intervención, peculiar porque se podría decir que la que más 
sabía cómo tratar a su enfermedad era la propia Anna O,  porque era 
la que lo llevaba a Breuer más allá de las fronteras del saber médico. 

Esta original experiencia pasó a ser un hito en el nacimiento 
del Psicoanálisis porque Freud encontró que en la misma había una 
potencial nueva cura del síntoma, solamente con una condición: si 
el sujeto con sus palabras mostraba  los caminos de la formación 
del síntoma.

Si como decíamos en la clase anterior la psicoterapia moderna se 
origina en lo que Freud rescata cuando revisa la experiencia de Char-
cot, ahora debemos agregar que Freud rescata de la experiencia de 
Breuer con Anna O. una clínica del síntoma, un quehacer con el sínto-
ma, un tratamiento posible del síntoma por fuera de la clínica médica.

Los hallazgos de este procedimiento, (que aún no es método): el 
síntoma va del sinsentido al sentido, las representaciones no recor-
dadas son un condensados de ideas, imágenes y afectos, (la repre-
sentación y su afecto concomitante), el síntoma es una consecuencia, 
un efecto, un resultado, de un suceso “trauma real” inscripto como 
recuerdo traumático que opera como causa.

Según Anna O. esta terapia podía ser comparada con una lim-
pieza de chimenea, en un lenguaje más técnicos diremos que Freud/
Breuer prefieren el termino, mas aséptico, de catarsis, algo más dice 
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Anna O. en este caso referido a que esta experiencia es solamente 
de palabras, nombra o bautiza, al procedimiento como cura por la 
palabra, la talking cure.

Retornemos a Charcot, este utiliza la hipnosis para afinar un diag-
nóstico, para explorar o si se quiere investigar el síntoma, para mo-
dificar síntomas en el momento del trance hipnótico. Por ejemplo 
provocaba el ataque histérico estimulando las denominadas “zonas 
histerógenas” mediante su inseparable “batuta”, el maestro de cere-
monia mediante ciertas órdenes dadas al enfermo, siempre en estado 
hipnótico, revertía algunos síntomas del ataque.                                         

Freud no se fascina con el plus de poder que le da la hipnosis al 
médico, sino muy por el contrario le impacta lo que esa técnica per-
mite, como por ejemplo: 1) la sospecha de que si un síntoma histérico 
puede ser resuelto mediante la hipnosis, que no es otra cosa que una 
manifestación del poder de la sugestión, habría que pensar a la histeria 
como una dolencia psíquica real, es decir una estructura psíquica con 
causas y síntomas a consecuencia de un mal encuentro del sujeto con 
el otro sexo y no como una enfermedad orgánica, 2) la misma hipnosis 
mostraba que la causa del síntoma histérico el “recuerdo traumático” 
no se justificaba con hechos ambientales, fisiológicos o hereditarios, 3) 
el síntoma cedía al influjo que sobre el ejercían las palabras del propio 
enfermo y los dichos esclarecedores del psicoterapeuta. Lo cual podría 
dar lugar a una psicoterapia sintomática en base al influjo hipnótico, la 
evocación de recuerdos y los dichos esclarecedores.

Del moderno  tratamiento anímico

En 1890 publica un trabajo, “tratamiento psíquico…”, en el cual de 
manera sistemática expone diversas ideas referidas a lo que llama 
“tratamiento anímico o psíquico”, veamos que dice: “tratamiento psí-
quico quiere decir, más bien, tratamiento desde el alma, ya sea de 
perturbaciones anímicas o corporales, con recursos que de manera 
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primaria o inmediata influyen sobre lo anímico del hombre ...un re-
curso de esa índole es sobre todo la palabra, y las palabras son, en 
efecto, el instrumento esencial del tratamiento anímico...”, también 
agrega: “...por tratamiento anímico entendemos el empeño por pro-
vocar en el enfermo los estados y condiciones anímicos más favora-
bles para su curación ...”. (2)
Señala los ejes alrededor de los cuales se sostiene este “moderno 
tratamiento anímico”: a) la expectativa: “... reclama nuestro mayor 
interés el estado anímico de la expectativa (angustiada, confiada..), 
por medio de la cual una serie de las más eficaces fuerzas anímicas 
pueden ponerse en movimiento hacia la contracción o la curación de 
afecciones corporales...” ,b) la influencia: “... la personalidad misma 
del médico se rodeaba de un halo de prestigio que provenía directa-
mente del poder divino, pues el arte de curar estuvo en sus comienzos 
en manos de los sacerdotes...”, c) la palabra: “Las palabras son, sin 
duda, los principales mediadores del influjo que un hombre pretende 
ejercer sobre los otros ... el ensalmo de la palabra puede eliminar fe-
nómenos psicopatológicos, tanto más aquellos que, a su vez, tienen su 
raíz en estados anímicos”, d) hipnosis y sugestión: “ ...es la posibilidad 
de ejercer una influencia profunda sobre la vida de los enfermos ...la 
hipnosis presta al médico una autoridad mayor quizás de la que nin-
gún sacerdote o taumaturgo poseyó jamás, pues reúne todo el interés 
anímico del hipnotizado en la persona del médico, ...así ella ofrece (la 
hipnosis) el paradigma del modo de curación por tratamiento aní-
mico, el médico pone al enfermo en estado hipnótico, le imparte la 
sugestión  ..Se llama sugestión al dicho del hipnotizador...” (3)
En el ensayo empieza a tomar forma el peso que tiene en el “trata-
miento anímico” la relación entre el terapeuta y el paciente, la misma 
no solo no es algo neutro sino que Freud da a entender que es un 
vínculo compuesto por algunos rasgos de época (el poder, la auto-
ridad, el saber) que regulan ciertas posiciones subjetivas (el otro del 
amor, el otro del cuidado, …), esos rasgos que le aporta la época se 
vislumbran, Freud vislumbra, que encubren demandas y evocaciones 
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erotices inconcientes singulares. Ese compuesto facilita que la cura se 
ponga en marcha aunque no pasara demasiado tiempo en que esos 
mismos rasgos sean sus principales obstáculos. 
Hay una especial mención a algo que parece aportar un cierto sus-
tento impensado a la relación terapéutica cuando Freud la remite a 
un trasfondo insospechado. Destaca el fondo conocido cuando dice 
que el hipnotizado está dormido para el mundo y despierto para el 
hipnotizador en una posición de credulidad absoluta, y aquí viene el 
trasfondo cuando ilustra este fenómeno diciendo que el mismo solo 
se ve en los niños amantados por su madre o en la relación amorosa. 
Freud avisa, y no sutilmente que el amor, la seducción y la satisfac-
ción erótica no van a ser ajenos a esta cura, no van a quedar afuera 
del consultorio.
Esta ”relación” compuesta por la expectativa más la influencia, que 
Freud aclara que no es original de este “tratamiento”, va a convertirse 
en la estructura misma de la cura cuando, con el correr del tiempo, 
pase de la noción de falso enlace a ser conceptualizada como trans-
ferencia. Por otra parte en este nuevo tratamiento se encuentran 
tres operaciones terapéuticas: la hipnosis de Charcot, le permite una 
aproximación a la “realidad síquica”; la llamada sugestión hipnótica 
de Berheim, le permite la eliminación de los síntomas; y el hipnótico 
catártico de Breuer, le permite conocer la composición de los sínto-
mas por lo que aportan los recuerdos recuperados. 
No está de más destacar que el nombre dado a este abordaje, “mo-
derno tratamiento anímico”, resulta altamente significativo, ¿por qué 
decimos esto? A nuestro entender los principios de este tratamiento 
van intentando circunscribir lo siguiente: a) una serie de manifesta-
ciones psicopatológicas (síntomas histéricos, obsesiones, fobias,…) 
cuyas causas son representaciones no concientes, b) son posibles de 
ser tratadas mediante la palabra en la catarsis, la palabra en la suges-
tión, c) a partir de las posibilidades de una relación que para que sea 
terapéutica, obligan al naciente psicoanalista a resolver su identifica-
ción alienante con los modelos intersubjetivos imperantes. 
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Freud en este momento comienza a estar afuera del discurso médico.
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CAPÍTULO 6

“El psicoanálisis no es una terapéutica como las 
demás”

La curación psicoanalítica y sus medios

Quisiera que tengamos presente algunas ideas que les he venido co-
mentando sobre la perspectiva que Freud dejó plasmada en relación a 
lo que podemos llamar “la cura psicoanalítica”, que son las siguientes, 
a) el psicoanálisis no es una terapéutica médica, si bien es cierto que 
nace a partir del discurso de la psiquiatría también es cierto que des-
de su inicio se hace extranjero del mismo, b) el psicoanálisis no so-
mete la cura en función de los ideales de normalidad de la época, este 
punto es central para entender cuando decimos que el psicoanálisis 
se orienta éticamente porque resguarda el deseo del sujeto frente a las 
demandas de adaptación y por último, c) el psicoanálisis entiende a 
la cura en dos tiempos que están articulados, un tiempo terapéutico 
(síntoma) un tiempo analítico en el cual la  cura debe tener su resolu-
ción (fantasmas originarios, fijaciones libidinales, castración). 

Quiero aclararles que me estoy refiriendo a la propuesta freudiana 
a la letra, es decir a la lógica que se puede encontrar en sus escritos. 
Digo esto para aclararles que en este desarrollo no voy a tomar en 
cuenta a los llamados posfreudianos y sus diferentes líneas, ni tam-
poco a la enseñanza de J. Lacan.
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Desde sus inicios el Psicoanálisis asoma al mundo como un in-
usual método terapéutico dirigido a una variedad de síntomas neu-
róticos, y no es exagerado decir que su creador se afianzó en su solita-
rio comienzo en esa práctica aún sin nombre, más que en un cuerpo 
conceptual previo definido y delimitado. Esa práctica se basaba en un 
especial dialogo, en el cual la aparente sinrazón neurótica encontró 
un interlocutor que supo “mostrarnos  que hay enfermedades que ha-
blan y de hacernos entender la verdad de lo que dicen” (1), interrogar 
y escuchar a esa sinrazón mostró una inesperada potencialidad curati-
va. Ese dialogo que amalgamaba las palabras sufrientes que demandan 
alivio con otras palabras que interrogan al sujeto de esa demanda, fue 
posible entre otras cosas porque no se respaldó en una relación que 
guardaba semejanzas con otras donde el Amo (llámese confesor, peda-
gogo o médico) “curaba” gracias al reconocimiento y poder. 

Freud advirtió muy tempranamente que ese poder sugestivo, im-
plícito en toda terapéutica ya se trate de mágica o médica, era inevi-
table en la práctica que él estaba inventando, pero debemos recordar 
que la práctica freudiana no fue una más en el usufructo del dominio 
que toda sugestión brinda al Amo, ya que en uno de sus primeros 
trabajos “psicoterapia de la histeria” (1895) Freud se ocupa decidida-
mente de la cuestión, que podemos definir como las consecuencias 
subjetivas que suscita el amor al agente de la cura, caracterizando a 
la misma como “neosintoma”, “obstáculo”, “falso enlace”, es decir defi-
niendo esa especie de amor indebido o inoportuno que experimenta 
y afecta al sujeto, como un componente suscitado por la propia cura, 
y que debían ser resueltos por esta.

Es esa misma práctica, donde el psicoterapeuta renuncia al poder 
del amo, la que propicia el retorno de la palabra como único medio 
terapéutico, así lo dice, “... y las palabras son, en efecto,  el instru-
mento esencial del tratamiento anímico” (2). Los neuróticos dejaron 
de ser objetos del dominio médico que les imponía el silencio (muta 
ars), para pasar a constituirse como sujetos de la palabra, es por esa 
decisiva razón que los enigmas de su enfermedad no se buscan ya en 
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los prejuicios o en las entrañas del cuerpo, sino en los dichos de sus 
relatos, en los reveses de la palabra (lapsus, equívocos), para lo cual 
se requiere de una escucha atenta y desprejuiciada. 

El inicial tratamiento de lo sintomático le fue abriendo las puertas 
a Freud al descifrado de la “formación de los síntomas”, es decir a 
sus mecanismos, a su hechura de satisfacciones de requerimientos 
incumplidos, de perdidas, y agreguemos, de un sentido siempre por 
venir. Lo cual lo llevo a Freud a fabricar y ensamblar nuevos concep-
tos, necesarios para explicar lo que llamo “el aparato psíquico”, y a 
redefinir sus métodos terapéuticos iníciales.

Quiero reafirmar lo siguiente, desde el comienzo Freud nunca se 
ató a la técnica, la técnica era un medio de acceder al sujeto sintomá-
tico, por eso fue cambiando a más de una cuando comprobaba que 
interferían en el funcionamiento del Inconciente y sus formaciones. La 
técnica nunca prevaleció sobre sus casos, todo lo contrario, la técnica 
siempre tuvo que estar al servicio del caso, o si se quiere siempre estuvo 
al servicio de la interpretación, del desciframiento del Inconciente.

Tomemos en cuenta una observación que Lacan realizo con res-
pecto a Freud, que dice: “la originalidad del método reside en los me-
dios de los que se priva...”(3), este comentario tan preciso nos permite 
apreciar un verdadero proceso de desconstrucción llevado a cabo por 
Freud, primeramente en relación a su propia formación médica: no 
hay saber de los órganos que explique la neurosis, como también de 
los instrumentos de la psiquiatría, asilos, masajes, remedios morales 
y químicos van siendo retirados de su modo de atender a los neuró-
ticos, lo mismo va a ocurrir con la hipnosis, la sugestión y la catarsis, 
que fueron las técnicas a las cuales Freud se aferró  en su retirada de 
lo propiamente médico. 

Entonces la “desconstrucción freudiana” está referida a lo que po-
dríamos llamar el discurso médico, que no solo se caracteriza por 
métodos o técnicas, sino que fundamentalmente implica resolver la 
posición de Amo que está en el origen del poder curativo médico. El 
amo del saber y del poder es suplido por lo que se conoce como “la 
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escucha freudiana”, la misma pasará a ser la condición necesaria que 
permite la recepción del relato neurótico, siempre y cuando el inci-
piente sicoterapeuta renuncie a sus prejuicios. 

Doble renuncia freudiana, primero del discurso que le garantiza-
ba un estatus cómodo y confiable, luego de aquello que constituye el 
núcleo de sus creencias más íntimas. En este punto se puede apreciar 
porque Freud no es Breuer, y no lo es porque se sostuvo en una ética 
(nueva) necesaria para su propia práctica, que lo llevo a orientar a sus 
pacientes hacia la causa de los síntomas, es decir a encontrarse con lo 
“traumático”, con lo reprimido, con la revelación de su deseo incon-
ciente, en lugar de ofrecerle nuevos ideales o ilusorias gratificaciones.

Para que esta “revelación” de lo inconciente reprimido, trauma y 
deseo, de cada uno de sus pacientes fuera posible fue necesario que la 
moral del buen burgués que era Freud quedara fuera de cada sesión.

Se ha dicho muchas veces que el psicoanálisis comenzó cuando los 
neuróticos de Freud se tomaron de su palabra para exponer sus desdi-
chas, ahora bien hacerse sujetos, en este caso de su propio sufrimiento, 
fue posible por una actitud o disposición llena de originalidad y de 
riesgo que puso en práctica, en su nueva práctica, el propio Freud. 

En su nuevo estatuto de medico sin saber médico, de un incipien-
te saber del cual solo él sabe, aun sin referencia profesional, en esta 
soledad  solo fue acompañado por los neuróticos, aquellos que en-
contraron en él un Otro en el cual resguardar su sufrimiento. 

Esta posición inicial de Freud, el oyente del saber del relato neuró-
tico que redescubre el poder terapéutico de las palabras que entiende 
que el “falso enlace”, inevitable, muestra de otra manera lo reprimido, 
esa experiencia terapéutica a mi entender guarda las claves de la efec-
tividad curativa del  psicoanálisis. 

Recordemos que en un primer tiempo los tratamientos freu-
dianos se concentraban en la eliminación del síntoma, la sugestión 
apuntaba a la supresión directa del síntoma, esto era posible en la 
medida que el síntoma quedaba desligado del paciente, tanto era así 
que el procedimiento buscaba que el paciente no supiera que la or-
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den de interrupción del síntoma había sido impartida por Freud, la 
hipnosis aportaba lo necesario para el adormecimiento del paciente, 
o sea que el procedimiento lograba que el paciente quedara afuera de 
la operación terapéutica.

Luego tenemos otra dirección terapéutica, de la eliminación se pasa 
al tratamiento causal de los síntomas, en este caso el hipno-catártico es 
el método apropiado, en la aplicación del mismo tenemos el testimonio 
de un hecho histórico: se puede empezar a vislumbrar la salida del pa-
ciente del exilio silencioso en el cual había sido colocado por las prácti-
cas médicas, este cambio posibilita que el relato del propio paciente se 
transforme en la vía regia de acceso a su padecimiento. 

Si la sugestión requiere del silencio del neurótico, la catarsis da 
lugar a que el paciente relate los recuerdos retenidos que se supone 
están ligado a lo traumático. El paciente debe recordar, respondiendo 
al pedido de Freud, lo que evoca tiene una intensidad afectiva que 
desborda a las palabras con las cuales se dicen las cosas, (“palabras 
y su afecto concomitante”, dice Freud) en esos momentos la catarsis 
permite que la subjetividad doliente y conflictiva del paciente asome 
al mundo de la cura, pero aun es con Freud como guionista y maestro 
de esta operación. 

Si tomamos este periodo, y lo ubicamos como presicoanalítico, 
en el mismo se pueden distinguir las versiones que Freud tuvo de la 
cura: a- influencia directa, órdenes y consejos, b- tratamiento directo, 
mediante la hipnosis opera la sugestión y la catarsis, es un método 
sintomático,  c- tratamiento anímico, la “expectativa” y “la influencia” 
son condiciones para el tratamiento, la palabra recupera una valo-
ración que había sido negada, se insinúa un cambio en la relación 
de la autoridad medica con el saber; d- método de indagación (co-
municación preliminar-1893-) acá se ocupa de la causa del síntoma, 
“..Casi siempre es preciso hipnotizar a los enfermos y, en ese estado, 
despertarles los recuerdos de aquel tiempo en que el síntoma afloró 
la primera vez...”; e- “la conversación guiada”, nuevo nombre para el 
tratamiento, en este caso (Katarina) ya definitivamente sin hipnosis, 
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sin sugestión y sin catarsis, la asociación libre comienza a abrirse ca-
mino, en el caso de la mano de Freud

Que un enfermo hable de lo que le sucede y que su relato sea to-
mado en cuenta como testimonio único e insustituible de su padecer 
es un hecho que no se encuentra en ninguno de los abordajes clínicos 
de la época, es con Freud que toma una dimensión terapéutica nove-
dosa, pero hay otra transformación: el terapeuta deja de ser un ilumi-
nado revelador de enigmas, un acopiador de saber que puede ofrecer 
un poco del mismo para cada enfermo, ese personaje derivado de 
las curas sagradas que luego lo sustituye el saber medico deja paso a 
“que el Psicoanálisis sigue la técnica de hacerse decir por los mismos 
a quienes estudia, si ello cabe, la  solución de sus enigmas”(4). Esta es 
una de las tantas frases mediante las cuales Freud explico que el saber 
operativo en la cura es el saber inconciente de cada sujeto.

Se entiende que lo terapéutico es lo que permite dar cuenta del 
sufrimiento que trae el síntoma, encontrar su sentido produce un ali-
vio. Pero la inteligencia terapéutica de Freud no fue ajena a tomar en 
consideración que el síntoma es algo más que “una química de las 
palabras”, el mismo es un acopio de satisfacción (fijación libidinal, 
repetición, satisfacción pulsional), y que lo libidinal no solo es parte 
del síntoma (“su satisfacción”), sino que tiene una dimensión más de 
fondo, si se quiere más constituyente, porque sabemos que Freud se 
encontró con que todo neurótico esta “fijado” a un “cliché” que es un 
armado  pulsional inconciente, una cristalización de la libido en par-
tes del cuerpo y en determinados objetos que ocupa un lugar central 
en la vida de cada uno, sin que el propio sujeto se anoticie de ello, 
porque su vida transcurre “naturalmente” según el guion del clise. 

Quería destacar que a medida que variaba la explicación de la gé-
nesis y de la composición del síntoma fue modificándose la terapéu-
tica freudiana. 

A continuación  les presento tres momentos diferentes:
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Primera teoría: el síntoma como efecto de lo traumático. Sus in-
tervenciones: Hipnosis, catarsis y sugestión. Objetivo desbloquear 
la representación y el afecto condensado en ese “cuerpo extraño” 
llamado trauma. 

Segunda teoría: el síntoma es para Freud una formación de com-
promiso, una manera de tramitar el conflicto psíquico entre la sexua-
lidad y el yo, entre el deseo y la defensa. Como retorno de lo reprimi-
do es un cifrado, esto quiere decir que su significado está a resguardo 
de la conciencia y que solo será descifrado mediante el par interpreta-
ción/asociación libre. El analista que da la interpretación debe lidiar 
con una de las dimensiones de la transferencia lo que se conoce como 
su cara resistencial. Lo podemos decir de la siguiente manera: que 
el saber del Inconciente prevalezca sobre el amor al analista. Obje-
tivo: revisar el “clise” infantil, esto es las cristalizaciones libidinales 
resultantes del Complejo de Edipo. Este periodo tendrá una segunda 
característica, el síntoma sin dejar de ser considerado como retorno 
de lo reprimido da lugar a una “satisfacción sexual sustitutiva”. 

Tercera teoría: el síntoma y las fijaciones pulsionales, (nos refe-
rimos al anclaje del síntoma -su satisfacción- “más allá del placer”) 
Si bien el síntoma es sensible al trabajo del par interpretación/aso-
ciación libre, no todo en él es reducible por estas. Freud comprobó 
que en el análisis de los síntomas hay algo más que representaciones 
inconcientes, este tiene un anclaje en el “cuerpo” que da lugar a una 
satisfacción pulsional. Freud tematizo el fenómeno primeramente 
como “satisfacción sexual sustituta”, es decir una satisfacción proble-
mática pero que no altera el principio del placer, para luego mostrar 
esta “otra satisfacción” si se quiere “mortificante”  como repetición, 
culpa, masoquismo. Como sabemos alrededor de 1920, Freud plan-
tea que hay un más allá del principio de placer a raíz de observar que 
sus pacientes que en vez de evitar alguna situación penosa la repe-
tían todo el tiempo. Freud afirma que el síntoma no solo “aporta” un 
beneficio primario y secundario, sino que encierra una satisfacción 
paradójica, una satisfacción en el sufrimiento, es decir que hay una 
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regulación psíquica que impone el régimen pulsional. Si la interpre-
tación tiene su eficacia, por ejemplo, en relación al recuerdo repri-
mido, la repetición requiere de otra intervención, las construcciones.

 

La sesión freudiana

La sesión freudiana se basa en los siguientes principios que deben ser 
tenidos en cuenta si se quiere preservar su originalidad: a- la dinámi-
ca de la transferencia, b- la interpretación/construcción dirigida al 
síntoma y a la fantasmática inconciente, c. la ética del analista y d- la  
culminación del análisis. 

Esos cuatro principios que mencionamos funcionan como posi-
bilitadores de la práctica analítica solamente a partir de su articula-
ción con los conceptos mayores de la teoría: inconciente, sexualidad, 
represión, pulsión. 

El analista freudiano es el responsable de la implementación de 
los mismos, y por supuestos de mantenerlos con vida en la sesión. El 
resultado esperable es la posibilidad cierta de arribar a la terminación 
del análisis, no solo alivio y resolución de lo sintomático sino algo 
más debe cambiar o modificarse de la subjetividad del analizante. 
Ese algo más era para Freud la resolución de la neurosis infantil, que 
comprende las primeras identificaciones, las fijaciones libidinales y 
una particular elección de objeto. Freud requería algo más a los ana-
listas: en la sesión debía ocuparse de la aplicación de lo que llamo la 
regla fundamental, la asociación libre del paciente y su complemento 
la atención flotante. 

Quiero detenerme otra vez en algo que me parece esencial, Freud 
exigía que los analistas cumplieran con un principio de abstinencia, 
que claramente apunta a algo diferente de los asuntos morales que 
toman como objeto a lo bueno o malo, me refiero a que la abstinencia 
es necesaria por la íntima implicación subjetiva que es propia de la 
cura analítica. Los analistas debían estar advertidos del riesgo que 
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implicaba para la sesión que el analista se enamorara de sus propios 
ideales, tanto personales como terapéuticos, y quisiera llevar por allí 
al paciente, al punto de calificar a esta postura no solo como una re-
sistencia del analista, sino una negación del propio Psicoanálisis. 

Desde un principio Freud debió llevar a cabo una doble tarea: en-
señar que es lo propio del Psicoanálisis y poner límites a los intentos 
de asimilar el análisis a otras terapéuticas. Intentos, vale la pena decir-
lo, que provenían en la mayoría de los casos  de sus propio allegados.

En cierta manera si Freud hace eje en el analista es porque hay 
que responder a un interrogante: en definitiva ¿qué es el analis-
ta freudiano?, un nuevo pedagogo, un desprejuiciado médico, un 
maestro de eros?

 En relación a este interrogante, entiendo que Freud se refirió, 
cuando propuso la figura de “ neutralidad” o de “espejo”, a que el ana-
lista debía desprenderse en la sesión analítica de aquello que lo hace 
una persona: sus prejuicios, sus valores, su moral, de sus ideales, de 
sus simpatías y aversiones, todo lo atinente a lo que se conoció en la 
historia posfreudiana como “la ecuación personal”. 

Por eso podemos decir, sin temor a equivocarnos, que Freud siem-
pre desestimo que el analista sea un maestro de vida o un proveedor 
de planes de vida para su paciente, más aun siempre advirtió sobre el 
“furor curandis”, es decir que el analista se empeñe en apresurarse a 
resolver una cura, a querer curar a toda costa.

A mi entender la indicación de Freud, que impuso como condicion 
o regla fundamental, que no había analista sin el análisis de cada uno, 
apuntaba a todas estas identificaciones de las cuales debía curarse.

Siempre teniendo presente los “consejos” de Freud, un Psicoanáli-
sis tiene un comienzo cierto cuando el encuentro da lugar a la trans-
ferencia analítica y a la interpretación del síntoma, pero también un 
análisis tiene que concluir, tiene que tener un fin, solamente que no 
se sabe de antemano en que hoja del almanaque se arribara a ese final. 
Freud siempre cuestiono los intentos de fijarle metas temporales a los 
tratamientos, nunca se dejó convencer por Ferenczi, cuando este en 
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un momento proponía fijarle un tiempo al análisis, y cuestiono seve-
ramente la postura cortoplacista de O. Rank, e inclusive autocalifico 
de “violento recurso técnico” al hecho de fijarle un plazo al análisis 
del Hombre de los lobos. 

Freud sostenía que la prisa, la rapidez era una exigencia del modo 
de vida propio de la sociedad consumista, y que los analistas debían 
de tener sumo cuidado de no empalmar al psicoanálisis con ese re-
quisito, para no hacer del psicoanálisis un instrumento terapéutico 
destinado a la domesticación o a la adaptación. 

Finales freudianos 

Ahora les propongo avanzar en el tema con lo siguiente, a medida 
que el psicoanálisis ganaba en coherencia conceptual y su práctica 
se afianzaba por sus logros “terapéuticos” fue tomando cada vez más 
relieve en la comunidad psicoanalítica “la cuestión de la terminación 
del análisis”, dando lugar a algunos debates sobresalientes, con pre-
guntas que apuntaban al corazón de la cura analítica: en el final analí-
tico del “caso” que hay de distinto o de nuevo?, cuál es el aporte de la 
cura analítica, existe ese “plus” diferente a lo que ofrece  la Psicología, 
la religión, la psiquiatría?. 

El tema fue abordado por Freud en distintas épocas de su trabajo, 
en diferentes textos y con argumentos diferentes,  que dejan en claro 
que lo que hoy se conoce con el sintagma fin de análisis fue una pieza 
de la práctica analítica siempre considerada por Freud, que la cues-
tión de la resolución de un análisis tiene más páginas escritas que lo 
que se supone. Por eso podemos decir que en Freud toda explicación 
sobre la estructura de la cura siempre fue tomando en cuenta el final 
de la misma. 

Recordemos algunas de las ideas que Freud enunció:       
“se libere y consume su propio ser”. En “Nuevos caminos de la 

terapia analítica” (5), Freud insiste en remarcar lo que el analista no 
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debe hacer del analizante: “nos negamos a hacer del paciente un pa-
trimonio personal, a plasmar por el su destino, a imponerle nues-
tros ideales a complacernos por haberlo formado a nuestra imagen y 
semejanza...”, si dice no es un patrimonio personal quiere decir que 
no es una propiedad de ningún Amo, si dice su destino quiere decir 
que no hay que guiarlo hacia ningún buen lugar, si dice no imponer-
le nuestros ideales quiere decir que no debe ser modelado, si dice a 
nuestra imagen y semejanza quiere decir hay una alteridad en juego. 
Y como si hiciera falta aclarar aún más la cuestión cuando agrega: “no 
se debe educar al enfermo para que se asemeje a nosotros, sino para 
que se libere y consume su propio ser”. No hay un “nosotros” ni al ini-
cio del análisis ni al final del mismo, lo que si tenemos es disimetría 
o desemejanza en la sesión analítica, lo que implica que el analizan-
te debe quedar afuera de toda dialéctica de reconocimiento.  Por el 
contrario Freud afirma que el psicoanálisis tiene que procurar que el 
analizante se “... libere y consume su propio ser”, liberarse de la repe-
tición pulsional que se sostiene en su “clise”,  de las identificaciones 
primeras y también muy especialmente de todo aquello que lo puede 
identificar al analista, para asumir hasta las últimas consecuencias 
aquello que le es más propio: la singularidad de su deseo, (sabemos 
que para Freud el núcleo del ser, traducción del Kern unseres Wesens, 
es el modo en el que ubica al deseo inconsciente en La interpretación 
de los sueños). 

Freud dice que hay varios “no” para el analista: esto no debe ha-
cerse, y hay un sí: debe intentar que el analizante encuentre en el 
análisis aquello tan propio que lo hace distinto de cualquier otro, lo 
diferente o lo singular de cada caso debe emerger en el análisis, solo si 
el analista renuncia a posicionarse como maestro de la vida.

“establecer la capacidad de gozar y de producir”  (Lieben und ar-
beiten) Se encuentran varias referencias en la obra freudiana sobre 
la “capacidad de rendimiento (arbeiten) también traducido como 
“trabajar, y la “capacidad de goce” (lieben), también traducido como 
“amar”. En el texto de 1904 “El método psicoanalítico de Freud”(6), 
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aparece una de estas definiciones, “...no puede postularse para el tra-
tamiento ninguna otra meta que una curación práctica del enfermo 
el restablecimiento de su capacidad de rendimiento y de goce” Tomo 
VII, pág. 241)

Para Freud la cura analítica posibilita que se “restablezca” (este 
es el termino clave) la capacidad amorosa y de rendimiento, sin es-
pecificar a quién se debe amar ni cómo, ningún modelo o meta para 
el amor, tampoco especifica como seria esa recuperación del rendi-
miento. Lo que en cambio queda afirmado es lo siguiente: si se trata 
de restablecer es porque hay un obstáculo que ha interferido o blo-
queado el movimiento libidinal, ha habido un atascamiento libidinal, 
o un ensimismamiento de la libido.  Como sabemos el esquema teó-
rico de Freud siempre estableció que la neurosis limitaba (inhibición) 
o distorsionaba (síntoma) la relación amorosa como así también las 
actividades productivas de un sujeto, para Freud el amor narcisista, el 
goce auto erótico y las fijaciones preedípicas, fueron siempre aquello 
que reducía la vida de un neurótico a la trama identificatoria libidinal 
infantil, lo que Freud llama el «clise». Justamente la meta de un aná-
lisis es abordar ese “clisé”, desanudarlo y rectificarlo, para posibilitar 
una recuperación libidinal.

En la Conferencia XXVIII de 1917(7), Freud amplía su idea de las 
dificultades propias de “lo libidinal” con las que se encuentra  el neu-
rótico en análisis: “Completemos ahora nuestra exposición del meca-
nismo de la curación presentándolo con las fórmulas de la teoría de la 
libido. El neurótico es incapaz de gozar y de producir [rendir]; de lo 
primero, porque su libido no está dirigida a ningún objeto real, y de 
lo segundo, porque tiene que gastar una gran porción de su energía 
restante en mantener a la libido en el estado de represión [desalojo] y 
defenderse de su asedio” (pág. 413).

Entonces se puede entender que “restablecer” es que el análisis 
de lugar a un amor al otro más allá de la autosatisfacción narcisística 
y la repetición edípica, o por lo menos un poco más allá. Dicho de 
otra manera que el amor al otro no se agote en la repetición y que por 
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lo tanto su libido pueda “dirigirse a un objeto real”, a un objeto que 
tenga algo, si algo, de nuevo y distinto. 

Como sabemos todas las dificultades, las idas y vueltas, los en-
cuentros y desencuentros entre los sexos son el menú diario de cual-
quier sujeto, Freud los abordo muy especialmente en ese tratado de la 
vida erótica que se conoce como «Contribuciones a la psicología del 
amor», (Sobre un tipo particular de elección de objeto en el hombre 
(1910);  Sobre la más generalizada degradación de la vida amorosa 
(1912), Sobre el tabú de la virginidad (1917) (Amorrortu T XI), en 
los cuales Freud muestra de manera exhaustiva las “condiciones de 
amor” que determinan la vida amorosa de cada uno, tanto en el plano 
de las identificaciones (a quien elijo) como en lo referido a las sa-
tisfacciones pulsionales (con que gozo), entonces restablecer implica 
despegar el amor y el deseo de lo primario, desarmar la demanda que 
nos llevó a ser algo para alguien, a fin de que sean posibles nuevos 
vínculos que hagan diferencia con lo repetitivo. En otras palabras, el 
sujeto debe vaciarse de aquello que lo colma saliendo de la repetición 
y asumirse en tanto carente al encuentro contingente con otro.

“La operación genuina: la rectificación...” En “Análisis terminable 
e interminable” (1938) Freud presenta de forma clara y directa la que 
denomina “la operación genuina” del psicoanálisis, esta es la que da 
lugar, nos explica, a una nuevo estado psíquico que sería la diferencia 
entre el analizado y el no analizado, un plus de subjetividad que no 
existía antes. El trabajo analítico es resolver las represiones infantiles, 
y entonces “la rectificación, con posterioridad,  del proceso represivo  
originario,  la cual pone término al hiperpoder del factor cuantitati-
vo, sería entonces la operación genuina de la terapia analítica” (230). 
El resultado de la operación interpretación/transferencia debe dar lu-
gar no solo a un cambio en el régimen del síntoma, sino a algo más: la 
modificación de las fijaciones libidinales originarias (lo real). Rectifi-
car el proceso represivo da lugar a una reducción del poder pulsional, 
lo cual liberaría al sujeto de las constricciones de la represión infantil, 
generando un espacio nuevo en su vida para investir otros objetos.  
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“la roca viva de la castración: reexaminar y variar…” En los renglo-
nes finales del mismo texto se encuentra posiblemente la definición 
más controvertida y polémica sobre este punto que estamos tratando. 
En el final del texto, luego de haber vuelto a considerar las dificultades 
que se presentan en la cura analítica, resaltando la complejidad de los 
obstáculos (fijaciones, trauma, alteración del yo) probablemente como 
una manera de plantear que sabiendo que obstáculos se pueden pre-
sentar en un análisis se va a poder hablar de posibilidades terapéuticas, 
en el último renglón se encuentra la conocida y contundente frase “la 
roca viva de la castración”, y un agregado que parece puesto allí como 
al pasar, “difícil es decir si en una cura analítica hemos logrado do-
minar ese factor, y cuanto lo hemos logrado. Nos consolamos con la 
seguridad de haber ofrecido al analizado toda la incitación posible para 
reexaminar y variar su actitud frente a él.” (254). 

No dice cuál es la salida de la castración porque para Freud no 
hay una posición subjetiva que este más allá de la castración, recor-
demos que la castración significa renunciar a una satisfacción (goce) 
extra que para Freud remite a lo incestuoso, y aceptar la diferencia 
de los sexos que para Freud tiene que ver con la problemática fálica. 
Creo que en este punto se planta Freud para decir que hay algo que se 
puede hacer analíticamente, su idea se condensa en la pequeña frase 
“toda la incitación posible”, para que el sujeto no quede totalmente 
agobiado por los dos efectos de la castración: la angustia y la envidia.

Creo que esa pequeña frase ha sido ignorada en la historia del 
psicoanálisis, a mi entender la misma es una indicación que da lugar 
a pensar que lo último no es la inmovilidad, no permanecer en una 
posición estática, allí no hay un final que sea una quietud, sino que 
hay una idea de movimiento, porque variar y reexaminar así lo dan a 
entender, también hay que decir que Freud no explico los alcances o 
las posibilidades de esa posición. 

Por otra parte entiendo que cuando Freud escribe reexaminar y 
variar, quiere decir que hay una experiencia hecha, hay un recorrido 
analítico por lo cual se puede decir: a- hay un buen camino analítico 
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que va del análisis del síntoma y sus satisfacciones sustitutas al aná-
lisis (reexaminar y variar) de la castración, b- aceptar la castración 
significa que no hay un objeto que colme al sujeto, ni hay sujeto que 
colme al otro sexo, c- por lo tanto la castración debe dar lugar a algo 
más allá del circuito autoerótico y de la demanda narcisista, nos refe-
rimos a lo que Freud le dio el estatuto esencial en la vida de los seres 
humanos: el deseo. 

Como es notorio la expresión roca viva encierra una contradic-
ción en sí misma, porque lo inerte de la roca es lo opuesto de la vida, 
sin embargo la frase muestra quizás una especificidad del psicoanáli-
sis que no encaja en las lógicas habituales. 

Quizás la roca está allí, siempre viva, para perturbar los anhe-
los de una satisfacción absoluta, o la creencia en que el amor aporta  
aquello que siempre falto.

Freud propone que el psicoanálisis no se agote en lo terapéutico, 
esto no significa desconsiderar el sufrimiento sintomático, pero su 
trabajo clínico le fue enseñando que la razón del sufrimiento sinto-
mático es el resultado de las andanzas de todo niño  por el complejo 
de Edipo, de las huellas que quedan del mismo, y  de la “novela fami-
liar” que lo constituye, a partir de lo cual Freud tuvo otra manera de 
entender la cura, ya no se tratará solamente del alivio de los padeci-
mientos que traen los síntomas sino que existe la posibilidad cierta 
de una modificación del sujeto que da lugar a un cambio de posición 
(“una nueva alteración del yo”) que siempre conlleva una necesaria 
renuncia. ¿A qué? por ejemplo, a la satisfacción (al goce) sintomático.

 Y esto último depende del paciente (el análisis comienza y avanza 
según el deseo de cada analizante), pero también de una decisión del 
analista freudiano como parte de la dirección de la cura. 

Si bien esa trama inconciente puede palparse a través de los sín-
tomas, para Freud era necesario esa dimensión más allá de lo tera-
péutico, dimensión, vale la pena volver a decir,  propia del análisis 
freudiano, que da lugar a que podamos hablar de un final analítico.  



96Vivir, enfermar y curar por las palabras - Flavio peresson

Porque, siempre hay que tener presente que no hay nada que nos 
aporte la psicología o la medicina para decir qué es lo que hay que ha-
cer con aquello que está más allá del síntoma, porque ese mas allá es 
el descubrimiento del psicoanálisis, de esta manera un final de análi-
sis, entonces, es un invento del psicoanálisis y no una copia de algo ya 
existente en otra práctica o discurso. 

Así como decimos que el análisis freudiano tiene un fin, debemos 
reiterar que no hay ninguna figura típica de ese final, no hay un modelo 
prototípico, ni extraordinario ni estándar del sujeto pos analítico, por 
lo tanto se descartan que se pueda evaluar la cura por saber más de uno 
mismo o tener nuevos planes o mejorar la calidad de vida.
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CAPÍTULO 7

Dos dimensiones: interpretar y construir 

Interpretar y construir

Freud diferencia momentos en el análisis en función de ciertos fe-
nómenos clínicos y su modo de ser abordados, muy esquemática-
mente serian estos: uno de ellos fue caracterizado por “el retorno de 
lo reprimido”, los elementos que lo distinguen son los síntomas, los 
sueños, los lapsus, en esos casos la operación indicada por Freud es 
la interpretación en transferencia. La interpretación como descifra-
miento, como traducción, es tal siempre y cuando este engarzada con 
las asociaciones del sujeto. En este punto está plenamente justificada 
la conocida formula mediante la cual Freud decía que la meta del 
psicoanálisis era “hacer conciente lo inconciente”. Porque la buena 
interpretación revela significaciones y sentidos (inconcientes) ig-
norados por el yo del sujeto. Hay otro momento que está marcado 
por un fenómeno clínico singular es tan singular que pareciera que 
conviviera estrechamente con el sujeto (a diferencia del síntoma que 
convive también con el sujeto pero con molestia, pero con tensión y 
no sin angustia...) que se manifiesta como la forma de ser del mismo, 
es tangible en la densidad de la presencia del paciente pero no habla 
como si lo hace el inconciente del sujeto a través de sus síntoma. Me 
estoy refiriendo a la presencia del paciente, sus gestos, su postura cor-
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poral, sus maneras de comportarse en la sesión, aquello que Freud 
incluyo en la “repetición”, que en cierta manera sustituye o remplaza 
al Inconciente hablador. Que en algunos momentos la presencia del 
sujeto es más palpable, se hace notar o sentir  cuando el inconciente 
descifrable se cierra, se obtura.

En este caso no hay retorno de lo reprimido mediante el cual el 
inconciente entra como un destello en la sesión analítica y convoca 
recuerdos o representaciones (a otros significantes), sino para decirlo 
de manera gráfica el inconciente no habla sino que se deja ver en “un 
comportamiento”, en cómo actúa el sujeto en la sesión. Como sabe-
mos esto llevo a Freud a diferenciar, y en cierta manera contraponer, 
el recuerdo a la repetición. Algo más, el agieren de Freud debe en-
tenderse tomando como guía la frase “repite sin saber que repite”,  la 
frase tiene su complejidad, ¿por qué digo esto? porque cuando Freud 
utiliza la expresión “sin saber” es cuando quiere poner de manifiesto 
la escisión del sujeto o si Uds. quieren dicho en términos freudia-
nos: el “sin saber” quiere mostrar el saber del inconciente vigente por 
fuera del yo-conciente. Entonces el “sin saber” (posición resistencial) 
puede ser disuelto por la interpretación y dar paso a que el “recuer-
do” sea recordado, valga la redundancia, y dicho en la sesión. Ahora 
en este caso el “sin saber” no tapona un recuerdo sino una vivencia 
que no ha terminado de constituirse como recuerdo, porque no ha 
logrado una inscripción en el aparato psíquico, o no cuenta con una  
representación, no tiene un significante que la represente, y si no tie-
ne un significante que la represente subsiste como una vivencia de la 
cual el sujeto no ha podido desprenderse y ahí se ha afincado como 
satisfacción pulsional. 

No puedo dejar de mencionar la genial frase de Freud: “la trans-
ferencia es una pieza de repetición, y la repetición la transferencia 
del pasado olvidado” (1). ¿Por qué traigo esta frase? porque la trans-
ferencia tiene cuerpo y palabras, tiene algo de semblante y tiene algo 
de real, todo esto dicho en el sentido freudiano, porque en la transfe-
rencia el sujeto se posiciona en su relación con el analista a partir de 
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sus experiencias primarias (de satisfacción o de insatisfacción) con su 
Otro del deseo con su Otro de la demanda. Y esa posición es silenciosa.

En estos casos la operación indicada es la construcción en trans-
ferencia. La construcción que busca ganarle terreno a la represión 
primaria intentando despegar al sujeto, siempre según Freud, de la 
neurosis infantil.

Queda por ver si estos momentos predominan más en algunas 
estructuras clínicas que en otras, o si son secuencias temporales que 
se encadenan, por ejemplo el comienzo de un análisis es el tiempo del 
par retorno de lo reprimido/ interpretación, y que para concluir un 
análisis (Freud habla de conclusión) es necesario pasar por el tiempo 
de la “repetición”/construcción? 

¿Cómo  se fue plasmando en la obra freudiana alguno de estos 
planteos? se me ocurrió tomar algunas citas, que son buenas referen-
cias para seguir el itinerario freudiano.  

Recordemos una frase histórica: “para este proceder (Anna O) ha-
bía inventado un buen y serio nombre, talking cure...” (2) Lo voy a decir 
a mi manera: si el sujeto (neurótico) no habla el analista no tiene nada 
que decir, no hay sobre que interpretar, y si hay una buena interpre-
tación el sujeto sigue hablando porque posibilita enlaces asociativos...

En el texto Sobre psicoterapia de la histeria (1895), dice lo si-
guiente: “...mientras investigamos sobre la etiología de la histeria ob-
tuvimos un método terapéutico...”  Ya se ha dicho muchas veces, todo 
comenzó de la mano de sus pacientes.

Recuerda, que en la “Comunicación preliminar” planteaba que: 
“....se conseguía despertar el recuerdo, se convocaba el afecto conco-
mitante, el enfermo describía ese proceso de la manera ms detallada 
posible y expresaba en palabras...” y agrega: “... procuremos entender 
el modo en que el método producía sus efectos... cancelaba la eficacia 
del recuerdo, le daba curso al afecto a través del decir, y lleva a la rec-
tificación asociativa al introducirlo en la conciencia...”.

Refiere que deja la hipnosis por lo que denomina método de con-
centración, que procedía así: “... Preguntaba a mis pacientes si recor-
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daban la ocasión primera de sus síntomas, unos decían no saberla, 
otras aportaban un recuerdo oscuro ... insistía, les aseguraba a los 
enfermos que no obstante lo sabían, que ya se acordarían ... yo me 
volvía mas insistente aún, ordenaba a los enfermos acostarse y cerrar 
los ojos deliberadamente para “concentrarse”  ... de ese modo hice 
la experiencia de que sin mediar hipnosis alguna afloraban nuevos 
y más remotos recuerdos, ...  como ese esforzar costaba empeños y 
me sugería  la interpretación de tener que superar yo una resistencia, 
transpuse sin más ese estado de cosas a la teoría, mediante mi trabajo 
síquico yo tenía que superar en el paciente una fuerza que contraria-
ba el devenir-conciente (recordar) de las representaciones patógenas”.

Así Freud lograba, dejando de lado la hipnosis, que afloraran re-
cuerdos más profundos o significativos, al mismo tiempo empezaba 
a visualizar el papel fundamental de las resistencias en la cura y de las 
defensas del yo en la adquisición del síntoma. En la conocida frase, “...
el no saber de la histéricas, era un no querer saber...”  destaco Freud 
no un defecto del sujeto sino una dinámica propia del psiquismo, di-
námica contradictoria en el cual el  “no querer saber”  muestra cuán 
implicado está el sujeto en la resistencia, cuan comprometido esta en 
sostener(se) en su síntoma.

Que esperar en una cura: “ ...No dudo que para el Destino sería 
más fácil que para mí curarla, pero ya  se convencerá usted de que 
adelantamos mucho si conseguimos transformar su miseria histérica 
en un infortunio corriente. Contra este último podrá usted defender-
se mejor con una vida anímica restablecida.”  (3).

De “la interpretación de los sueños”, (Cap. II: el método de in-
terpretación  de los sueños. 1900), tengamos presente esta secuencia 
de definiciones: “traducción de eso inconciente que hay en la vida 
anímica, en algo conciente “. Propuesta la interpretación como tra-
ducción Freud da un paso sorprendente al decir: “que el Psicoanálisis 
sigue la técnica de hacerse decir por los mismos a quienes estudia, si 
ello cabe, la  solución de sus enigmas”. El análisis no consiste en que 
el analista le comunique a su paciente la solución de sus síntomas, 
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el analista no le da al paciente el saber que este no sabe, porque la 
solución al enigma de sus síntomas esta, si cabe la palabra, en su In-
conciente, y el Inconciente revela su saber mediante indicios que se 
encuentran en dichos, palabras, frases sueltas, y en las formaciones 
del Inconciente. El Inconciente del paciente trabaja incansablemente, 
trabaja sin tiempos prefijados. El analista procura despejarle el cami-
no para que el paciente se pueda encontrar con lo que su Inconciente 
produce. En otras palabras, una de las operaciones que debe efectuar 
el analista en la “dirección de la cura” es que el paciente se ligue a su 
Inconciente, que crea en su Inconciente. Por eso el análisis requiere 
que el sujeto cambie de posición, que de paciente pase a analizante. 
Y esto no es un mero juego de palabras. Porque padecer significa ser 
el afectado por el Otro, y pasar a analizante requiere empezar a abrir 
una pregunta sobre su apegamiento a lo que el Otro hizo de él. Es en 
este sentido que tomo la frase de Freud, el analizante está ahí, no para 
escuchar soluciones, sino para encontrar las suyas, que están más a 
mano de lo que él (su yo) cree.

Y  finalmente ubica a la interpretación como el vehículo necesario 
para pasar del sin sentido manifiesto de las formaciones del incon-
ciente al sentido inconciente: “Interpretar un sueño significa indicar 
su sentido, sustituirlo por algo que se inserte como eslabón de pleno 
derecho, con  igual título que los demás, en el encadenamiento de 
nuestras representaciones anímicas.”

Diferencia a la interpretación recurriendo a una famosa frase, casi 
como una formula,  de Leonardo da Vinci, “vía de porre, vía de leva-
re”. Vía de porre: intervención sugestiva que agrega algo para impedir 
la exteriorización de la idea patógena, y en última instancia procurar 
su eliminación. Vía de levare: terapia analítica, no quiere introducir 
nada nuevo, sino  restar, retirar, despojar para que quede lo que se 
busca, la génesis patológica del síntoma, al descubierto. 

En el mismo texto nos pone en conocimiento de lo que yo les an-
ticipaba como “dos momentos del análisis o dos fenómenos clínicos” 
que son el recuerdo y la repetición (“...traducción de eso inconciente 
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que hay en la vida anímica, en algo conciente. suprimir la compul-
sión que afecta la vida anímica”), que como les había anticipado ,a mi 
entender son dos momentos del análisis que requieren operaciones 
distintas, una para el recuerdo que es afín a la traducción, y otra en 
relación a la repetición que para que esta cese, sea eliminada dice 
Freud, requiere de otra intervención como la construcción (les re-
cuerdo que la compulsión de repetición tiene relación directa con la 
represión primaria, es decir que no cuenta con una representación 
que haya inscripto esa vivencia, y que por tal motivo necesita de una 
representación que le aporta la construcción del analista. 

La interpretación como traducción tiene límites, uno de sus lími-
tes es la compulsión (de repetición) ¿por qué ese límite? porque lo 
que se repite no aparece en el registro del habla, como si es el caso del 
retorno de lo reprimido. 

En las llamadas, Conferencias de introducción al psicoanálisis. 
1916/17, en la VI conferencia: Premisas y técnicas de interpretación, 
allí da un paso más diferenciando y aportando precisiones, dice que 
el sueño muestra dos perspectivas estructurales: una, la de la signifi-
cación (por las variadas redes asociativas), la otra, el del sentido, re-
ferida al cumplimiento del deseo. El deseo del neurótico, ha quedado 
reprimido o enredado en lo que el otro le demandaba.

Parte de la premisa de considerar al sueño como un fenómeno 
propio de lo psíquico, por lo tanto es: “una operación y manifestación 
del soñante... pero de tal índole que no es  comprensible”. Siendo así, 
entonces dice: “porque no inquirir al soñante por el significado de su 
sueño”. Recuerda que ya se había encontrado con esta misma situa-
ción, en la mecánica de ciertas operaciones fallidas (Psicopatología 
de la vida cotidiana. 1905). 

Entonces agrega que fue a partir de entonces, “que el Psicoanálisis  
sigue la técnica de hacerse decir por los mismos a quienes estudia, 
si ello cabe, la solución de sus enigmas, por tanto el propio soñante 
debe decirnos lo que su sueño significa”.
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De esta manera se comprueba que:”... el soñante nada sabe y no-
sotros nada sabemos...”. Pero Freud va a presentar la cuestión, que así 
parece sin solución, a través de otra  premisa: “...a pesar de todo qui-
zás sepa, solo que no sabe lo que sabe y por eso cree que no lo sabe....”.

La premisa se formula así: “en el hombre hay cosas anímicas que 
él no sabe sin  saber que lo sabe”. 

Vuelve a la idea del sujeto en análisis en donde es confrontado con-
sigo mismo con su posición de “sin saber”, de ajeo a su propio síntoma, 
para señalar la escisión psíquica, la censura, la represión, la resistencia.

Pero en definitiva vuelve a afirmar una de sus tesis más trascen-
dentes: el soñante tiene un saber sobre su sueño, “y se trata única-
mente de posibilitarle que descubra su saber y nos lo comunique”.  
Ahora bien, ese saber no sabido que tiene el soñante (el sujeto) solo 
sirve para producir síntomas, salvo si en la cura analítica recibe la 
interpretación que facilite que ese saber inconciente le esclarezca al 
sujeto cuan implicado esta en mantener ese desconocimiento... 

La cura analítica no tiene futuro, si en primer lugar, el sujeto no 
asume cuan implicado esta en seguir dándole vida al síntoma.

En la conferencia “La terapia analítica”, rescato el punto referido 
al lugar de la sugestión en la cura analítica, ya que si bien no traba-
ja con la  misma, admite su influencia, por lo cual el terapeuta está 
obligado a ocuparse de la naturaleza y el origen “...de su  autoridad 
sugestiva...”. Freud nos dice que la gran diferencia de la cura analítica 
consiste en:”.... haber reconducido la sugestión a la transferencia...” 
En cualquier tratamiento sugestivo, la transferencia es respetada, se 
la deja  intacta, en el analítico: ”... ella misma es objeto del tratamiento 
y es  descompuesta en cada una de sus formas de manifestación ... 
Para la  finalización de una cura analítica la trasferencia tiene que ser 
desmontada”.

Señala que el trabajo terapéutico se descompone en dos fases: 
“toda la libido es esforzada a pasar de los síntomas a la transferencia, 
y en la segunda se libra batalla en torno de este nuevo objeto, y otra 
vez se libera de el a la libido”. Esto se logra mediante el “trabajo de 
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interpretación, que transpone lo inconciente en conciente, el yo es 
engrosado a expensas de eso inconsciente...”

En Construcciones en el análisis (1937) dice Freud: “Todos sabe-
mos que el analizado debe ser movido a recordar algo vivenciado y 
reprimido por el…” ¿En  qué consiste la tarea  del analista?  “... Tiene 
que colegir lo olvidado desde los indicios  que esto ha dejado tras de 
sí; mejor dicho: tiene que construirlo... “,  y seguidamente agrega: “... 
al analizado se le presente una pieza de su prehistoria olvidada…”, y 
por lo tanto: “... la ficción creada por el analista suplanta los recuerdos 
perdidos para siempre” 

Detengámonos en estos párrafos para poder apreciar de que se 
trata la intervención llamada “construcción” y poder de esa manera 
mostrar sus diferencias con la “interpretación”. Recordemos que la 
interpretación se correspondía, en términos generales, con las forma-
ciones del inconciente o con el retorno de lo reprimido, de esa mane-
ra quedaron incluido los síntomas, el sueño y finalmente la gama de 
los equívocos o fallidos, como Uds. ven los tres fenómenos se presen-
tan en el habla, o cuando el sujeto le habla a otro: cuenta su síntoma, 
relata un sueño, el otro le muestra sus frases fallidas, el destinatario 
del chiste. Estos hechos convocan a ser interpretados, si Uds. quieren 
podemos decir que invitan al analista a decir algo, desde la presen-
tación más simple: ¿por qué me pasa esto?, no sé qué (me) dice este 
sueño, no quise decir lo que dije, son pequeños discursos dirigidos 
al otro. Por eso les decía al comienzo de la clase que podemos ubicar 
estos fenómenos clínicos como manifestaciones directas del incon-
ciente que habla. Es cierto que habla mediante alguna distorsión, me-
diante algún disfraz, pero el inconciente o estos “retoños” (al decir de 
Freud) son los que propician que comience la jugada interpretativa. 
Por eso decía que convocan o proponen a que el analista diga algo, 
que para el caso es que proponga o ponga en juego su interpreta-
ción. Si Uds. quieren lo puedo decir con más énfasis: las formaciones 
del inconciente fuerzan, obligan a la interpretación. En el párrafo de 
Freud que esta transcripto anteriormente la cuestión esta invertida, 
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al punto que el analizado debe ser movido a recordar, es decir en la 
interpretación es el analista el que debe ser movido a interpretar a 
partir de las formaciones del inconciente, las mismas no encuentran 
demasiadas resistencias en el sujeto (para llegar allí ya han negociado 
con varias resistencias). La construcción no responde a la manifesta-
ción directa del inconciente sino que es una suposición, una hipótesis 
que el analista fabrica y se la propone al sujeto esperando que esta 
propicie reconstruir (¿o construir?) un hecho vivenciado pero que 
no ha dejado una representación inconciente. La construcción es una 
hipótesis que intenta construir un fragmento de la historia que no 
ha dejado una marca clara. Y tengamos presente que la construcción 
es una hipótesis a corroborar mediante las asociaciones que suscita. 

La construcción  se basa en lo que podemos llamarlos restos (in-
dicios) del trabajo analítico (frases o palabras) que quedaron flotan-
do sin una significación precisa, sin que hubieran conducido a algún 
sentido. Entonces con esos restos se puede empezar a construir, a 
elaborar una premisa que, quizás, pueda reconstruir lo olvidado, lo 
fuertemente olvidado.

Tengamos presente que la construcción no aporta una explica-
ción totalizante, no completa nada porque no es la meta (dice Freud), 
sino que pretende dar cuenta de una parte, de un segmento de lo  
olvidado, “toda construcción es incompleta, apresa solo un pequeño 
fragmento del acaecer olvidado...“. Y como decíamos la validez de la 
construcción se verifica por lo que Freud nombra como  “confirma-
ción indirecta”, es decir que a posteriori se podrá comprobar, se po-
drá verificar cuan acertada fue la construcción, “a cada construcción 
la consideramos apenas una conjetura, que aguarda ser examinada, 
confirmada o desestimada”.

En el trabajo está siempre presente la pregunta: ¿qué garantiza que 
unaconstrucción sea acertada? Freud insiste  con la idea que la cons-
trucción no es válida en sí misma, sino solo a partir de las asociacio-
nes que provoca en el paciente, por eso no le concede importancia a 
la aceptación conciente del paciente, a el “sí”  o a él “no”, sino a lo que 
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decíamos anteriormente, las “corroboraciones indirectas”, aquello 
que el paciente produce, como recuerdos nuevos que complementan 
y amplían la construcción. 

Quiero también destacar lo siguiente, la experiencia analítica 
muestra mediante la construcción la complejidad de la verdad en el 
análisis, ¿por qué la verdad es la de la “novela familiar del neuróti-
co”? ¿Es la verdad tal como se la vivió que quedó sepultada por la 
represión?, o ¿es la verdad que se construye o que se reconstruye en 
el trabajo analítico?

A partir de lo que di en llamar “momentos de un sujeto en un aná-
lisis”, que diferencie por el predomino de algunos fenómenos clínicos 
y de ciertas operaciones del analista, cuando el inconciente habla hay 
interpretación y cuando el inconciente repite  hay construcción, voy 
a poner en relación estas cuestiones con la dimensión curativa del 
psicoanálisis, porque a mi entender en el pensamiento freudiano es 
mediante esas dos operaciones que un análisis va a progresar. ¿Qué 
quiere decir progresar? progresar quiere decir que el psicoanálisis 
vaya de lo terapéutico a lo propiamente analítico.

Quiero volver a remarcar que lo terapéutico y lo analítico reco-
rren la obra freudiana desde sus inicios hasta su final en términos 
de efectos (consecuencias directas) y resultados (cambios durade-
ros), en esta ocasión la referencia es a uno de los primeros textos 
de Freud, Etiología de la histeria (1896). allí encontré estos párrafos 
“tras la primera escena traumática se esconde una segunda que acaso 
cumplirá mejor nuestras exigencias y cuya reproducción desplega-
rá mayor efecto terapéutico, de suerte que la escena hallada primero 
sólo poseería el significado de un eslabón dentro del encadenamiento 
asociativo”, y agrega “que se intercalen muchas escenas... hasta que 
uno, desde el síntoma histérico, alcance por fin la escena de genuina 
eficacia traumática, la escena satisfactoria en los dos órdenes, el tera-
péutico y el analítico”

b) los tiempos que corren (¿a quién?)
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Retomemos la clase, ahora con una nueva temática que le he 
puesto como título (un poco pretensioso) “del deseo inconciente a las 
demandas s0ciales: las psicoterapias psicoanalíticas y su derivado, las 
psicoterapias breves”

Hoy voy a hacer una breve presentación del texto de Freud de 
1918  “Nuevos caminos de la terapia analítica”, en el cual Freud res-
ponde a ciertos problemas que surgen en la comunidad analítica 
como consecuencia de la aparición de nuevos síntomas, en especial 
aquellos que se podrían agrupar como “efectos traumáticos” debidos 
a las consecuencias subjetivas que había dejado la guerra, y por otra 
parte pone de manifiesto un síntoma de los analistas, cierta inercia o 
estancamiento en el ejercicio del psicoanálisis que se hacía visible en 
el uso de las “reglas técnicas”, que se habían convertido en un forma-
lismo propio de un ritual. 

¿Sería el momento de replantear la estructura de la sesión analíti-
ca, o inclusive la eficacia de la misma?                                                                                    

A partir de los planteos formulados por  uno de sus discípulos 
más apreciados, S. Ferenczi, Freud responde: 

a) Sobre la actividad del analista, la respuesta de Freud al cues-
tionamiento de Sandor Ferenczi, quien venía haciendo algunas pro-
posiciones críticas dentro del campo freudiano mediante el término 
“actividad“, con el cual mostraba que era necesario volver a discutir 
la posición (neutra?)  A la cual estaban fijados muchos psicoanalistas. 
En el texto Freud recuerda cuales son los fundamentos de la práctica 
analítica y señala que entiende por actividad, “pongamos rápidamen-
te de acuerdo sobre lo que debe entenderse por actividad. Acotamos 
nuestra tarea terapéutica por medio de estos dos contenidos: hacer 
conciente lo reprimido y poner en descubierto las resistencias. Por 
cierto que en ellos somos bastantes activos. Pero, ¿debemos luego 
dejar al enfermo librado a sí mismo, que se arregle solo con las re-
sistencias que le hemos mostrado? ¿No podemos prestarle ningún 
otro auxilio que el que experimenta por la impulsión de la transfe-
rencia?  ¿No parecería lo indicado socorrerlo trasladándolo a la situa-
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ción síquica más favorable para la tramitación deseada del conflicto? 
Además, el logro del paciente depende también de cierto número de 
circunstancias que forman una constelación externa. ¿Vacilaríamos 
en modificar esta última interviniendo de la manera apropiada? Opi-
no que esta clase de actividad en el médico que aplica tratamiento 
analítico es inobjetable y está enteramente justificada”. Este párrafo 
merecería un tratamiento minucioso de varios de sus puntos, solo 
destacaremos del mismo la marca  del estilo freudiano, entendemos 
por esto lo siguiente: construye su respuesta a partir de las dificul-
tades, no rehúye los cuestionamientos al psicoanálisis, y más aún, 
Freud no elude la responsabilidad, por otra parte indelegable, que 
tiene el analista en lo referido a lo que con Lacan se conoce como 
“la dirección de la cura” y lo que se desprende de ese postulado “no 
dirigir al paciente”. Lo cual da a entender que el “consultorio privado” 
no responde a ningún principio fundamental de la teoría, por lo cual 
la sesión puede funcionar en otros espacios sociales, que el propio 
Freud ya lo había propiciado (caso Katherina), y que algún tipo de 
implicación con los pacientes podría ser inevitable, ahora bien, dice 
con énfasis, siempre se debe cuidar la transferencia, la interpretación 
y la “abstinencia” del analista.                                                                                                                                       

b) El acortamiento del tiempo de la cura, por una parte, explica, 
que esas demandas provienen del prejuicio médico, que da a entender 
que las neurosis serian enfermedades menores, casi seudo enferme-
dades, no verdaderas. Recordemos que la histeria hasta Freud seguía 
siendo para una parte de la psiquiatría el paradigma de la enferme-
dad sin enfermedad, una entidad del engaño, de la simulación, por lo 
cual no requerirían de mucho tiempo de tratamiento. Por otra parte 
Freud en 1918 ya anticipaba los nuevos embates que podía sufrir el 
psicoanálisis proveniente de una situación social particular que hizo 
de la ideología de la eficiencia el valor supremo: rendimiento y rapi-
dez son sus significantes. Algunos años más tarde volverá a ocuparse 
nuevamente del tema, en 1937 dirá, refiriéndose a la propuesta de O. 
Rank de acortar el psicoanálisis, “ ... y estaba destinada a acompasar 
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el tempo de la terapia analítica a la prisa de la vida norteamericana”. 
En el texto de 1918 Freud interpela a sus discípulos requiere que le 
presten suma atención a ese estilo de vida de los americanos, que im-
pulsan una demanda utilitarista que buscaba que el psicoanálisis se 
“reconvirtiere” en una técnica terapéutica acorde a esos valores. Por 
lo que veremos un poco más adelante se puede decir que esa deman-
da tuvo éxito en la mayoría de la comunidad psicoanalítica de EEUU.

Freud intenta poner a resguardo al Psicoanálisis de las demandas 
sociales que pretenden o que necesitan que todos bailen la misma 
música, ya se trate de la adaptación a la realidad de las tradiciones 
propio de la Europa Central que quieren que todo se conserve tal 
como está, o la adaptación a la realidad que demandan del otro lado 
del océano buscando agilizar la maquinaria del consumo. 

Recordemos que hay una aceleración de la oferta de objetos que 
requiere que la sociedad de masas sea cada vez más demandante. Lo 
que se va construyendo es una “subjetividad” acoplada a la velocidad 
del mercado”, lo cual va a requerir terapias rápidas, breves, que pue-
dan “devolver” rápidamente a los “clientes” a los mercados.

No por casualidad la vertiente psicoterapéutica del Psicoanálisis, 
es decir hacer del mismo una técnica que se ocupe “rápidamente” de 
la adaptación de los sujetos, que dio lugar a una psicoterapia especia-
lizada en la adaptación como fuero las psicoterapias breves son te-
rapéuticas que fueron inventadas por los psicoanalistas y psicólogos 
Norteamericanos.                                                                                                                 
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CAPÍTULO 8

De “yo” a “yo”

(Del yo autónomo a las psicoterapias breves)

Un psicoanálisis adaptable 

Algunas propuestas tanto teóricas como prácticas de discípulos de 
Freud precipitaron en una orientación terapéutica divergente del psi-
coanálisis freudiano que genéricamente se conoce como psicotera-
pias psicoanalíticas, que a su vez fueron la matriz conceptual de las 
psicoterapias breves

S. Ferenczi 

S. Ferenczi (1873-1933, psicoanalista húngaro, analizante y discí-
pulo de Freud). Formo parte del grupo de psicoanalistas más cer-
canos a Freud, para muchos el más querido por este. Considerado 
por todos un psicoanalista de una extraordinaria agudeza clínica, 
que además ocupa un lugar singular porque fue el discípulo que 
cuestiono lo que para él era la dogmatización del psicoanálisis, sus 
publicaciones muestran su espíritu crítico, propuestas originales y 
algunas otras francamente problemáticas. Interpelo a Freud sin de-
jar de ser un freudiano.
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A mi entender sus cuestionamientos están referidos a la posición 
del analista en la dirección de la cura, que se había cristalizado en la 
muy conocida “neutralidad analítica”, transformada por los seguidores 
de Freud en una mueca, en un rictus, imperturbable y silencioso, que 
supuestamente garantizaría la objetividad, la imparcialidad del analis-
ta. (Lacan dirá sarcásticamente, “rostro cerrado labios cosidos”).

Ferenczi dirá que no es intrínseco a la función del analista o de la 
técnica el estar en silencio, sino que es solo un momento que se sos-
tiene para obtener determinado efecto, refiriéndose al mismo tema 
alertaba y pedía que se le prestara atención a algunos efectos pertur-
badores que devenían de hacer del silencio un rito, refiriéndose muy 
especialmente a la neurosis obsesiva en donde el silencio del analista 
era tomado por el Súper Yo del obsesivo como un castigo, silencio 
que rememoraría al padre enojado.

La flexibilización que proponía Ferenczi estaba dirigida cuestio-
nar a la “ técnica ortodoxa”, que se estaba convirtiendo en el punto de 
Arquímedes del psicoanálisis, la sesión analítica no era el inconcien-
te y su interpretación, sino que era su encuadre. El llamado “encua-
dre” valía por sí mismo, horarios y tiempos fijos, diván, seriedad del 
analista, y el mantenimiento de este garantizaba la práctica analítica. 
Digámoslo así: si la sesión era como un cuadro, el marco era más 
importante que la pintura. Se había reducido la “técnica analítica” al 
encuadre (su mantenimiento, su rigurosidad) y el encuadre se había 
convertido en el corazón de la terapéutica. Este fenómeno de des-
plazamiento y sustitución (una cosa por otra) llevo a algunas cosas 
disparatadas, como por ejemplo que la neurosis de transferencia cau-
sada por la transferencia al analista (planteo de Freud) comenzó a ser 
interpretada a partir de poner al “encuadre” como  causa de la neuro-
sis de transferencia. Así se puede leer en numerosos historiales clíni-
cos de la época, donde unos casos se explican a partir de si llegaban 
a la sesión antes o minutos después del horario fijado. La experiencia 
freudiana era exactamente al revés: la sesión era el inconciente  y la 
técnica estaba a su servicio.
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Ferenczi buscaba que la sesión facilitara que el paciente median-
te algunas manifestaciones, hablando o actuando,  diera paso a que 
sus fijaciones inconcientes logren un cambio de estado y puedan ser 
interpretadas. 

Así  la flexibilidad del analista  es la que da lugar a la “actividad” 
del analizante. 

Ferenczi fue uno de los primeros que diferenció el tratamiento de 
los síntomas del fin de análisis, como dos momentos que se podían 
diferenciar. El autor explica que el fin del análisis es el momento de 
la resolución del carácter, al que definía como la cristalización de lo 
defensivo, de las defensas más usadas para contrarrestar lo pulsional, 
esto daba como resultado cierta forma de ser (carácter) en el cual 
algunos síntomas se había fundido con el propio “yo”. Así el acceso 
a lo defensivo primario plasmado en el carácter, creía Ferenczi, sería 
posible por medio de la elasticidad en la técnica, dando lugar como 
por ejemplo al uso de la neocatarsis. 

Ferenczi cree que recurrir a la catarsis es volver al inicio de la 
práctica freudiana, donde todo era más vivo, más vigoroso, autenti-
co y sorpresivo al mismo tiempo. Era la reacción crítica de Ferenczi 
frente al opacamiento de la sesión de sus colegas “ortodoxos”

El húngaro postuló otra indicación, más arriesgada aún, que lla-
mó “mutualidad” entendiendo que hay momentos del análisis en los 
que el analista debe decirle a su propio paciente que le sucede, de al-
guna manera reubicar la relación en un plano de similitud y por fuera 
de toda transferencia, y darle cuenta a su paciente de lo que siente  a 
causa de él.  Creía que así el paciente podía encontrar ese reconoci-
miento, ese acompañamiento que necesitaba para no sentirse infe-
rior que su analista. Ferenczi creía que de esta manera el analizado se 
sentiría reconfortado al ver que su analista padece como él y por él. 
Esta indicación fue una de las más problemáticas, porque introducía 
en la relación analítica un vínculo identificatorio, que se sabe cómo 
empieza pero no a que puede conducir.
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Se debe tener presente que los aportes técnicos, los podríamos 
considerar así, siempre fueron pensados por Ferenczi en relación  a: 
a- cuestionar la sesión como marco rígido que obstaculizaba al pro-
pio inconciente, b- corregir, si vale este término, lo que consideraba 
un desvivo de los principios freudianos, c- hacer posible una clínica 
del fin del análisis, es decir que el tratamiento de lo “sintomático” este 
articulado con el análisis del “carácter”, d- no hay otro análisis para el 
analista que el análisis mismo (ni autoanálisis ni análisis didáctico). 

Esto quiere decir que buscaba profundizar los alcances del Psicoa-
nálisis mismo y no dar origen a otra terapéutica. 

Tomemos algunas definiciones que S. Ferenczi volcó en algunos 
de sus trabajos orientados sobre este tema. En  “El problema del fin 
de análisis, (1927)”, dice “Podría decirse que el neurótico no puede 
considerarse curado hasta que no renuncie al placer del fantaseo in-
conciente, es decir a la mentira inconciente …”, este planteo se refiere 
a un tema clásico de esa época que es el siguiente, si el paciente cree 
en sus fantasmas inconcientes se engaña con respecto a la realidad en 
la cual vive, este mismo párrafo debe entenderse como una reafirma-
ción de lo siguiente:  “un caso de histeria será resuelto una vez que se 
haya logrado una rigurosa separación de lo real y  de lo puramente 
fantasioso..”. Busca dejar en claro que el análisis debe penetrar hasta 
el “carácter”, este es “un automatismo protector” dirigido a rechazar 
los impulsos primarios, y por lo tanto plantea lo siguiente “el análisis 
debe convertirse en una verdadera reeducación de lo humano”, a con-
secuencia de lo cual: “ningún análisis sintomático puede considerarse 
terminado si no ha sido, simultáneamente o después, un análisis del 
carácter”. En la siguiente frase vemos que el final del análisis requiere 
no solo del empeño del paciente sino que el analista debe aportar 
cierta sabiduría en relación al tiempo no lineal que requiere la elabo-
ración de los conflictos (no apuro, no “furor curandis”, no urgencia) 
“el análisis no es un proceso sin final, sino que puede llegar a un tér-
mino natural si el analista tiene la pericia y la paciencia debida”. 
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Cuál es su planteo en relación al “factor tiempo”, no se refiere al 
tiempo cronológico de duración del análisis sino a la “determinación 
interior de mantener (al análisis) todo el tiempo que fuera necesario.” 
Freud en 1937, en “Análisis terminable e interminable”, se refiere a las 
propuestas que Ferenczi presento en el texto que nos ocupa, recono-
ciendo que las mismas son aportes que coinciden con sus ideas, lo 
cual lo lleva a avalar a su discípulo, por ejemplo  así: “Opino que ese 
trabajo equivale más bien  a una advertencia de no poner como meta 
del análisis su abreviación, sino su profundización”  

Ferenczi fue el primer analista que planteo lo siguiente: “no veo 
ninguna diferencia de principio entre análisis terapéutico y análisis 
didáctico…”, esta idea quiere decir que un analista en formación es 
un neurótico en análisis, que por lo tanto un analista es el resultado 
de un análisis (agreguemos, no solamente), y no una condición pre-
via a su análisis. Esta idea fue ampliamente desarrollada por J. Lacan, 
al punto que, si se quiere, su enseñanza enseña que todo análisis es 
didáctico, porque todo análisis es una experiencia del inconciente y 
que de esa experiencia podría surgir algo llamado el deseo del analis-
ta (que por otra parte requiere que alguien quiera asumir ese deseo). 

Vale recordar que para la IPA, el llamado análisis didáctico era un 
análisis especial, mediante el cual el candidato era un paciente que 
recibía una instrucción o si se quiere era objeto de una experiencia 
educativa, y no el espacio íntimo en el cual cualquier sujeto, analista 
o no, vive la realidad de su inconciente, la morbosidad de su goce, la 
alienación de las demandas. 

En continuidad con esta cuestión en uno de los trabajos más des-
tacados en lo que se refiere a reconsiderar algunas  cuestiones técni-
cas, “Elasticidad en la técnica analítica”, (1927-8), podemos destacar 
lo siguiente: relativiza la denominada “ecuación personal” como con-
dición previa a partir de la cual se da la constitución de un analista, 
por lo contrario plantea lo necesario del análisis personal, que Fe-
renczi llama “segunda regla fundamental del  psicoanálisis”. 
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En relación a lo dicho sitúa lo que llama “un residuo” algo no re-
suelto de la ecuación personal que llama “tacto”, que es “la facultad 
de sentir con”, y esto se traduce en saber cuándo y cómo se comunica,  
cuando callarse, cuando el silencio es una tortura inútil para el pa-
ciente. Definido el “tacto” como la facultad de “sentir con”, lo liga con 
la “bondad”, es decir no hacerle a otro lo que uno no quisiera recibir 
de los demás “no hay tacto sin bondad”. Lo dicho anteriormente es 
parte de lo que Ferenczi presenta como la “comprensión psicoanalí-
tica”. Así lo escribió Ferenczi; “Estoy convencido de que se trata ante 
todo de una cuestión de tacto psicológico, de saber cuándo y cómo se 
comunica algo al analizado, cuándo puede estimarse que el material 
proporcionado es suficiente para sacar conclusiones, en qué forma 10 
debe ser presentada la comunicación, cómo puede responderse a una 
reacción inesperada o desconcertante del paciente, cuándo debe uno 
callarse y esperar otras asociaciones, y en qué momento el silencio 
es una tortura inútil para el paciente. Como pueden ver, con la pala-
bra «tacto» sólo consigo expresar la indeterminación en una fórmula 
simple y agradable. ¿Pero qué es el tacto? La respuesta a esta pregunta 
no es difícil. El tacto es la facultad de “sentir con”

El planteo es el siguiente: antes de realizar una comunicación al 
paciente el analista debe retirar su libido del paciente y evaluar, sope-
sar la situación, en ningún caso debe dejarse guiar por sus sentimien-
tos (no a la contratransferencia).

Por lo que vemos no hay programa diseñado para aplicar, un aná-
lisis según Ferenczi no debe estar atado a ningún plan terapéutico, 
entonces: “conviene concebir al análisis como un proceso evolutivo, 
más bien que como el trabajo de un arquitecto que intenta realizar un 
plan preconcebido”

Refiriéndose al título de su trabajo, “Elasticidad en....”, dice: “acep-
to como mía la expresión elasticidad de la técnica analítica”, y la ex-
plica de esta manera: “hay que ceder a las tendencias del paciente, 
como si se tratara de un hilo extensible,”. No obstante reconocer la 
regla clásica la asociación libre, cree que es necesario algo más, por 
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eso propone una posición más elástica del analista, que él cree que 
favorecería más el acceso a lo reprimido. Pero la iniciativa es del pa-
ciente y la decide el paciente. A mi entender esta “elasticidad” de la 
posición del analista no está tanto referida ni a la transferencia ni a la 
interpretación, sino al semblante que adopta el analista, es decir que 
reafirma la “abstinencia” de este pero propone entender a la ”neutrali-
dad” como un semblante que puede cambiarse por otro. En una carta 
(4 de enero de 1928) de Freud a Ferenczi encontramos la opinión de 
Freud sobre este trabajo: “El título es excelente y merece ser aplica-
do a más. Ya que las recomendaciones sobre técnica que di entonces 
eran esencialmente negativas. Consideré como lo más importante a 
enfatizar lo que uno no debe hacer, para demostrar las tentaciones 
[resistencias] que operan contra el análisis. Casi todo lo positivo que 
uno debe hacer lo dejé librado al ‘tacto’, que ha sido introducido por 
usted. Pero lo que conseguí con eso fue que los obedientes no se die-
ron cuenta de la elasticidad de estas disuasiones y se sujetaron a ellas 
como si se tratara de tabúes. Esto tenía que ser revisado algún día, sin, 
por supuesto, dejar de lado las obligaciones.”

Otro planteo de Ferenczi apunta a tener cuidado con el “fanatis-
mo de la interpretación” que para el autor es una de las enfermedades 
de los analistas, asimismo reconoce, nuevamente en coincidencia con 
Freud, hay un cierto punto del análisis en que el paciente formula el 
mismo sus interpretaciones.

Critica que el analista sea un nuevo ideal, en reemplazo del ideal 
paterno, ocupar el lugar del padre infantil es consecuencia de la 
transferencia y esto tiene que ser resuelto. 

En otro escrito “Principio de relajación y neocatarsis”, (1929), que 
es la transcripción de una ponencia que Ferenczi llamo “el progreso 
en la técnica”, que había presentado en el XI Congreso de Psicoaná-
lisis en Oxford. En los primeros párrafos advierte que seguramente 
sonara como un contrasentido hablar de progreso cuando se propo-
ne rescatar dos técnicas pertenecientes a los inicios del psicoanálisis. 
Pero para él no se trataría de una contradicción sino que ponderar lo 
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antiguo puede “también favorecer la verdad”, es decir que la búsque-
da de la verdad reprimida no tiene por qué quedar atada a un solo 
medio técnico.  Repasa la historia de la técnica freudiana: el trata-
miento catártico, la teoría del traumatismo, el paso de lo hipnosuges-
tivo a la asociación libre, la relación analista analizado no entendida 
a partir de los fenómenos hipnosugestivos sino como la experiencia 
de la transferencia y de la resistencia. Recuerda su propia propuesta, 
la técnica activa, que buscaba la repetición de sucesos traumáticos 
a fin de procurar una solución de los mismos a través del análisis. 
La llamada “técnica activa” tuvo excesos como la idea de O. Rank 
de fijar un término al análisis, que el mismo Ferenczi adopto en la 
época y luego desecho.

Según Ferenczi la relación analítica se estaba asemejando a la re-
lación maestro-alumno, por lo tanto empezó a proponer cambios, 
como por ejemplo incentivar al paciente a manifestar su agresividad 
hacia el analista y que el analista reconozca sus errores frente al pa-
ciente, esto debería permitir una liberación de los impulsos reprimi-
dos por la transferencia idealizada al analista, y que por el otro lado 
el analista rompa con la idealización que el paciente hace de él (y que 
el analista permite).

Reconoce que muchas veces infringió las “reglas técnicas” freu-
dianas, tales como: el uso del diván, atender a pacientes fuera del con-
sultorio, brindar más de una sesión diaria, dejar de lado el pago de 
honorarios. 

Un párrafo aparte merece el tema de la “frustración” para Ferenczi 
la misma provoca un aumento de tensión que considera innecesario 
porque sería contraproducente para algunos pacientes (lo podrían 
tomar como un sadismo del analista), por lo tanto propone una con-
trapartida, lo que llama “el principio de dejar hacer”, o de “relajación”, 
de esta manera el análisis tendría un deslizamiento de la tensión a la 
relajación y viceversa. Ferenczi dice algo más acerca de la combina-
ción entre frustración (tensión) y relajación, dice que no es nueva en 



118Vivir, enfermar y curar por las palabras - Flavio peresson

el psicoanálisis dado que la “asociación libre” combina las dos, decir 
lo que se quiera y decir lo desagradable.

Mediante esta técnica, relajación-neocatarsis vuelve a darle im-
portancia a lo traumático como causa, “no debe considerarse acaba-
do un análisis, al menos teóricamente,  si no ha conseguido alcanzar 
el material amnésico traumático”

Posfreudianos                                                                                                                                                                             

Hubo un periodo de la historia del psicoanálisis que ha merecido el 
título de “posfreudiano”, se suele mencionar, entre otros, a  Karen Hor-
ney y Abram Kardiner con su culturalismo, a Anna Freud y sus segui-
dores en lo referente a “el yo” y su manera de entender el psicoanálisis 
de niños, F. Alexander y su idea del psicoanálisis como “experiencia 
emocional correctiva” y R. Loewenstein, H. Hartmann y E. Kris, las 
tres figuras sobresalientes de lo que se llamó  la “ego psichology”, y lo 
que se conoce como la “teoría de la relación de objeto” de M. Balin.

Es necesario tener presente que el significante “posfreudianos” 
no solo debe entenderse en sentido cronológico, una generación que 
vino después de Freud, sino que fundamentalmente se define por las 
dos siguientes características:                                            

a-- propuso una reelaboración del psicoanálisis poniendo en pri-
mer plano estas cuestiones: 1- el “yo” adquiere una relevancia teórica 
de tal magnitud al punto de relativizar los grandes conceptos freudia-
nos como Inconciente, Sexualidad, Repetición, Transferencia, Pul-
sión, entre otros, 2- esto lleva a que la práctica se oriente a partir de 
los límites y posibilidades del “yo”, 3- lo cual da lugar a que el analista 
no tiene que lidiar con la dialéctica Inconciente/síntoma, sino que 
se centra en el Yo y sus resistencias, 4- el analista tiene una nueva 
y decisiva herramienta que es la contratransferencia, la misma tiene 
como soporte al sano o maduro o integrado “yo” del analista, lo cual 
le permite proponer a su paciente cual es la salida (de las fantasías) a 
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la realidad, 5- y por ultimo otra perspectiva, que es la llamada teoría 
de las relaciones objetales, que propone que el objeto es hallable, y 
que una vez encontrado completa y satisface las “necesidades” del 
individuo. 

 b- lo segundo a destacar hace referencia a lo político, los “pos-
freudianos” agrupados en la teoría de las relaciones objetales impo-
nen sus tesis de manera preponderante en el psicoanálisis inglés, y 
los que se reconocen en la doctrina de la psicología del yo tienen la 
primacía en el psicoanálisis norteamericano. Estas dos posturas se 
vuelven dominantes en la IPA. 

Entonces había un psicoanálisis, el pos, que si bien remitía a la 
obra freudiana y al nombre del propio Freud, en los hechos mostraba 
que la obra era letra semimuerta y que Freud era un padre venerado, 
pero viejo y  anticuado.

Para nuestro tema nos interesa destacar algunas nociones de estas 
dos grandes orientaciones que se inscriben en el contexto que acaba-
mos de presentar: 

a) La relación de objeto. 
Los más destacados exponentes de esta orientación fueron R. 

Fairbain,  D. Winnicott, y M. Balint, todos ellos miembros sobresa-
lientes de la Asociación Inglesa. 

Este punto de vista, que tuvo en su época un vuelo propio, consis-
tía en leer e interpretar al psicoanálisis freudiano a partir de la dupla 
sujeto-objeto, este enfoque le daba tanta autonomía a dicha relación, 
que dejaba por fuera al propio Complejo de Edipo, este perdía todo 
su valor estructurante, como sabemos las vicisitudes del objeto en 
Freud no pueden ser captadas en su complejidad por fuera  del Edipo.

¿Qué explica la relación de objeto?, por una parte supone que la 
neurosis es causada por la fijación libidinal a algunos objetos parcia-
les (objetos primarios), esto trae como consecuencia un síntoma que 
se lo llama: detenciones en el desarrollo de la “personalidad” (como 
les gusta decir a estos psicoanalistas), lo cual da lugar a una relación 
(neurótica) fragmentada y distorsionada con la realidad. Podríamos 
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decirlo apelando a una ecuación muy simple: cuanto más fijaciones 
libidinales a aspectos parciales de los objetos primarios, menos vin-
culación con la realidad en donde habitaría el objeto total, un objeto 
al que nada le faltaría (ni le sobraría), sin carencias y sin excesos. Acá 
se parte de considerar que hay un desarrollo normal que posibilita 
pasar del objeto parte al objeto todo, y poder tener con este una rela-
ción de amor autónomo.

Nadie desconoce que “el objeto” es un concepto freudiano de pri-
mer orden, recordemos tres rasgos básicos que le dio Freud: a) objeto 
perdido (irremediablemente perdido, siempre anhelado), b) objeto 
parcial (propio de la pulsión), c) el objeto hallado que nunca es el 
buscado, (no predeterminado, variable) Una consecuencia lógica del 
enfoque freudiano es que el objeto en tanto faltante, esencialmente 
faltante, es el agujero en la especie humana que da lugar al deseo. 

Cual fue o es la impronta de la noción de objeto freudiano?, sin 
temor a equivocarnos se trata de una noción extraordinariamente 
novedosa porque Freud es el primero que habla de un “objeto” que no 
es el tradicional “objeto de conocimiento” tal como se desprende de 
la matriz propia de la gnoseología que venía impregnando al conoci-
miento científico, que sostenía que el objeto estaba “afuera”, era “ante-
rior”, ya constituido, también resalta algo más inquietante: la especie 
humana no tiene un objeto propio, ni natural ni cultural. Freud da las 
coordenadas del punto de inicio con su teoría de la “primer experien-
cia de satisfacción”, que es un fenómeno casi alucinatorio que recrea 
el momento en que la pulsión va a encontrar en algún fragmento o 
pedazo de algo, llamémoslo objeto, un punto en el cual logra su satis-
facción, ese fragmento o pedazo puede ser de cualquier cosa que este 
en la cercanía intima del enfans, tela, piel o voz o mirada. Cualquier 
cosa que no va a ser cualquier cosa para alguien, sino que va a ser “su 
cualquier cosa”, su fijación predilecta, su goce recurrente.

Se puede afirmar que en la doctrina de Freud el “objeto” siempre 
tuvo la dimensión de lo problemático,  de aquello que impide que el 
sujeto  logre una armonía consigo mismo y con sus otros, por lo cual 
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conviene tener presente: a-  la primera experiencia de satisfacción es 
alucinatoria, no es una experiencia con un objeto real, b- la llamada 
“primer experiencia de satisfacción” deja al descubierto un agujero 
que siempre estuvo, que va a ser imposible de “cerrar”, c- ese “agujero”, 
en fin de cuentas “la falta freudiana” va a correlacionarse con el deseo 
humano, de ahí su estatuto de motor o causa que mueve al sujeto, e- si 
lo que hay son experiencias de satisfacción de las pulsiones parciales, 
primarias, puntos de fijación con partes, fragmentos o pedazos de 
algunas cosas, de partes del cuerpo del sujeto, de partes del cuerpo 
del otro que lo asiste, (hay una deriva del objeto parcial freudiano al 
objeto “a” lacaniano), d- una consecuencia de esto la encontramos en 
la vida amorosa-sexual, en donde el otro del amor es un compuesto 
tanto de Ideales como de restos de experiencias de satisfacción, por lo 
cual la idealización y la satisfacción dividen al amado.  

Ahora bien a mi entender una parte de la “escuela inglesa” formu-
lo una teoría sobre el objeto, que bien puede llamarse la operación 
solución: la llamada “relación de objeto” promueve un “objeto”  que 
pasa de lo parcial a lo integral, en donde el objeto parcial tiene un 
carácter de primario pero su devenir lo va a llevar a fundirse en un 
objeto total, este proceso está garantizado, así lo dicen, por la madu-
ración psicológica como por la evolución orgánica. Esta correlación 
entre lo psicológico (la referencia es a la Psicología Evolutiva) y lo 
orgánico (la referencia es a lo Anatomofisiológico) son las bases que 
van a hacer posible que el proceso de elección de objeto llegue a buen 
término. Todas esas parcialidades se integraran en un objeto total, 
que es más que las sumatorias de las parcialidades. Este objeto, único 
e integrado, que no es otro que el objeto de amor genital adulto, final-
mente es accesible para cualquier mortal, solo hay que desprenderse 
de lo infantil y saber encontrarlo en la realidad.

Si bien  esta teoría se “inspira”, en parte, en algunas de las defini-
ciones sobre el objeto de Freud (perdido y parcial), de K. Abraham 
(objetos parciales y fases pregenitales) y M. Klein (preedipico, Super-
yó temprano, objeto bueno/malo), pero se diferencia radicalmente de 



122Vivir, enfermar y curar por las palabras - Flavio peresson

los mismos al asignarle al “objeto” en el llamado “estadio genital” la 
condición de ser “unificado” o “totalizador”. 

Los referentes más destacados y conocidos son los Balint, tanto 
Alice como Michel,  sin embargo es a este ultimo al que se le debe 
la teoría del “amor genital” (genital love)  que explica, y porque no, 
también postula, que la etapa genital era la culminación exitosa del 
pasaje de lo oral a lo anal y de lo anal a lo genital, el resultado era una 
integración y reorganización de las etapas previas y una  supremacía 
del genital love sobre las anteriores. Esto quiere decir que los objetos 
parciales y las pulsiones parciales eran subsumidos en el objeto y la 
pulsión genital, las partes (pecho, heces, etc.) terminaban integrán-
dose a un todo (genital). 

Este pasaje de lo parcial fragmentado a lo total integrado, daría 
lugar correlativamente a que la relación entre los sexos pueda ser libre 
de las huellas sintomáticas que dejan las fijaciones infantiles.

Esta postura en el psicoanálisis surge de una lectura que bien po-
dríamos llamar. a- de una interpretación de las tesis freudianas a par-
tir de un enfoque del tipo “evolucionismo biológico”, porque parte de 
considerar que las “necesidades” primarias responden enteramente a 
lo biológico y que existen objetos en la realidad que corresponden a 
esas necesidades. Anulando la diferenciación básica de Freud entre 
alimentación (registro de la necesidad) y satisfacción (registro eró-
tico), dos tendencias diferentes que apuntan a dos objetos distintos, 
b-  por otra parte tenemos un “ dualismo psicológico”, en esta postura 
siempre se trata de dos sujetos, el niño y su madre, en este dualismo 
la madre completa y colma todas las necesidades del niño. Es a esa 
madre que en la especie animal-humana provee de todo lo necesario 
que M. Balint enaltece dándole el papel central en la “fase” que ca-
racteriza como “primary love”. Luego si todo marcha bien tenemos al 
genital love, en donde se repite el mismo esquema: necesidad=obje-
to=satisfacción, el adulto, “maduro”, encuentra a alguien con todo lo 
necesario para su necesidades de amor y sexuales.  
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Si tomamos como referencia a Lacan podemos decir que en la 
concepción de Balint no se diferencia necesidad de demanda, ni am-
bas del deseo y que esa dupla madre-niño es la “célula narcisística” 
que Lacan encontraba en la base de la teoría de la contratransferen-
cia, que para decirlo claramente  en estos análisis se traslada de la 
madre que lo tiene todo (fálica) al analista que lo es todo (ideal)

Para M. Balint la “necesidad” de amor encuentra en otro sujeto 
(se refiere siempre a lo normal como lo hétero) el que puede colmar 
y satisfacer todos sus anhelos, sus demandas, sus deseos, podríamos 
decir hay correspondencia amorosa entre los sexos, hay relación se-
xual positiva entre los sexos. 

Ahora bien volvemos a remarcar que este planteo se aleja total-
mente de las tesis freudianas en las que siempre se sostuvo que la 
“pulsión” y el “objeto” no tienen una correspondencia natural en el 
campo de lo biológico (digamos una vez más que la pulsión no es 
un mecanismo biológico), ni tampoco en  la cultura (la cultura ofre-
ce modelos identificatorios que son construcciones epocales lo cual 
muestra claramente que no hay nada natural). Todo lo contrario ocu-
rre con este teoría de las relaciones objetales que de alguna manera es 
una visión de la armonía y la complementación entre los sexos, que 
como decíamos parece haber tomado como referencia los procesos 
de maduración que serían propios de la fisiología orgánica, por lo 
cual lo natural fisiológico termina como patrón de lo normal para 
hombres y mujeres. 

Esta idea de la primacía del amor armonioso (cariño, respeto y 
sensualidad al cien por cien), resulto una concepción que encajo per-
fectamente con las ideas más moralizantes y conservadoras del mun-
do anglosajón. 

Freud no creía que hubiera una etapa genital adulta en la cual la 
relación con el otro sexo estuviera desprovista de repeticiones y sín-
tomas, todo lo contrario, es en los ensayos que componen “Psicología 
de la vida erótica” donde se ocupa de mostrar cómo la relación entre 
hombres y entre mujeres es siempre sintomática. Como se sabe para 
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Freud la vida amorosa entre los sexos esta siempre perturbada por los 
restos inextinguibles de lo “polimorfo perverso”

Esta teoría de la relación de objeto también fue muy apreciada en 
Estados Unidos, porque esa manera de concebir un amor armónico 
entre hombres y mujeres que hacía de la felicidad un sueño alcanza-
ble en este mundo, esa idea del amor encajaba con la ideología impe-
rante en esa época que pregonaba, por ejemplo mediante los voceros 
de la doctrina de la salud mental, que la armonía heterosexual era la 
base de una buena salud mental social. 

Esta concepción que propone un desarrollo armónico de la per-
sonalidad, de las buenas relaciones entre los sexos, de la integración 
con el semejante,  serán los ideales en donde deben mirarse los ciu-
dadanos que aspiran al buen vivir, al mismo tiempo que explica que 
las crisis que ocurren en el devenir humano son fallas subsanables, 
por ejemplo, por una psicoterapia que acepte esa moralina. Este será 
un presupuesto que se encontrara, de manera explícita o implícita, 
en todas las psicoterapias psicoanalíticas o breves, planificadas o de 
larga duración, sistémicas o conductuales. Estas nuevas terapias se 
ocuparan de las conductas que la ideología de la época califica de 
irregulares, de desviadas, que son los signos de las fallas en las in-
teracciones familiares como así también de la inadecuación de los 
esquemas cognitivos. Supuestas terapias nuevas que se rigen por mo-
delos tradicionales y conservadores. 

Presupuesto o imperativo, ideal o creencia: hay un patrón de com-
portamiento, de vida, que involucra a todos, que cuando hace crisis 
se puede subsanar para volver a ese patrón normativo que debe ser 
entendido como normalidad. 
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La “Psicología del Yo”

Esta corriente que se conoce como la “psicología del Yo”,   es la que 
se inspira en Anna Freud y que tuvo en H. Hartmann su figura más 
sobresaliente

Hartmann y sus seguidores parten de una idea central: consideran 
que el Yo puede quedar desligado de las presiones que sufre de parte 
del Supeyo y del Ello, y que por lo consiguiente es la referencia básica 
en el análisis. 

Los autores identificados con esta línea han explotado algunas fra-
ses muy puntuales donde Freud consideraba al Yo como una instan-
cia de síntesis, no obstante que en la primer parte de su obra el “Yo” 
siempre es una instancia que tiene como función poner en marcha 
“la resistencia”, y que en “Análisis terminable e interminable” (1937), 
para tomar una de sus últimas consideraciones sobre el “yo”, cuestio-
na la suposición de un Yo “normal” con el cual se podría establecer 
un “contrato”, lo dice así: “.... el yo, para que podamos concertar con 
él un pacto así tiene que ser un yo normal ( ....)  Pero ese yo normal, 
como la normalidad en general, es una ficción ideal”. 

Sobre el concepto del “yo” bien se pueden encontrar en Freud al-
gunas versiones disimiles o inclusive contradictorias, pero si hay algo 
que predomina en su pensamiento es la idea del Yo como obstáculo, 
como resistencia, como instancia embargada por el narcisismo, esto 
desde sus primeros trabajos, y como instancia dañada, fragmentada, 
escindida, tal como lo presenta en sus últimos escritos. Dirá en “La 
escisión del yo en el proceso defensivo” que el Yo queda comprome-
tido en el “trabajo” que requiere la “contracatexia” para sostener la 
defensa frente a la representación reprimida, así también el Yo es la 
instancia directamente afectada por “la inhibición, el síntoma y la 
angustia”. En Más allá del principio de placer (1920), encontramos 
expresado otro estatuto del Yo, en una frase  que en la primera edi-
ción de esa obra rezaba: «Es posible que en el yo sea mucho lo incon-
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ciente…”, esto mismo queda reafirmado a partir del ensayo El yo y el 
ello (1923) en donde la instancia pasa a tener una parte inconciente. 

Estas versiones del Yo muestran que esta instancia se caracteriza 
por su primaria y constituyente alienación al narcisismo (en el texto 
sobre el narcisismo, Freud hace entrar al Yo en escena, cuando dice 
que el narcisismo da lugar a un “nuevo acto psíquico”), como motor 
de la resistencia, escindido por su compromiso defensivo, ahora bien 
fue reconvertida no atendiendo a la lógica freudiana sino a los crite-
rios de la psicología, a mi criterio de manera forzosa, en una instancia 
propia de la Psicología General.

Como sosteníamos anteriormente la pionera en esta reconversión 
fue Anna Freud que, a partir del “El Yo y sus mecanismos de defensa” 
(1936), da a entender que el análisis debe ser el análisis de las “re-
sistencias”, y  muestra cómo el Yo puede recuperar en el análisis esa 
autonomía en la medida en que necesite menos dedicar su energía en 
defenderse de su inconsciente o de sus pulsiones.

Ahora bien la psicología del Yo se constituye como enfoque, orien-
tación, doctrina e inclusive como escuela, en los Estados Unidos de la 
mano de H. Hartmann, y sus colaboradores E. Kris y R. Lowenstein, y 
podemos decir que este enfoque es el punto de referencia de capital im-
portancia para las psicoterapias psicoanalíticas y las psicoterapias breves.  

H. Hartmann (1874-1970) es el referente teórico de esta orienta-
ción y para captar su importancia es necesario tener en cuenta sus 
tres nociones claves: adaptación, autonomía del Yo, áreas libres de 
conflicto del Yo.

Adaptación

El libro de Hartmann, “La Psicología del “yo” y el problema de la 
adaptación” (1939), comienza de esta manera: “el psicoanálisis en-
cara la cuestión de la adaptación en tres formas: como problema de 
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su psicología del yo, como meta terapéutica y como consideración 
educacional”. 

Hartmann supone que la adaptación es una función esencial por-
que hace posible “la relación recíproca entre el organismo y su me-
dio”, es el nexo necesario para que se produzca ese encuentro. 

La adaptación entre el organismo y el medio pasa a convertirse 
en el hecho problemático y acuciante que el psicoanálisis tiene que 
reivindicar y poner en su horizonte epistémico y práctico, dicho de 
otra manera, esta terapéutica analítica tiene como objetivo encarar 
y resolver el problema de la adaptación, a partir de qué?, de la psico-
logía del yo, por lo cual este psicoanálisis entra en la dimensión que 
la psicología le viene otorgando al yo como centro de la vida mental 
articulado con un viejo tema que la Psicología remoza para que no 
parezca tal: la adaptación es el desvelo de la Psicología organicista, 
de la Psicología de la forma, de la Psicología policial y del psicoa-
nálisis del yo, que asume que el “organismo y su medio” le cabe al 
sujeto humano.

Señalemos solamente que los tres términos son tan abarcativos que 
bien se podría explicar cualquier hecho animal o humano, o el fun-
cionamiento del universo mismo, basta solamente con tener un poco 
del sentido común para captar que no hay piezas sueltas en el mundo 
porque el elemento y su medio se corresponden desde siempre.

Tenemos todo el derecho de interrogar las tesis adaptativas de 
Hartmann, preguntando: ¿los humanos con que se adaptan? ¿Cuál 
es el medio específico de los humanos, la naturaleza, la cultura, la 
familia,  el lenguaje, el deseo del otro?

Autonomía del yo

Uno de los concepto básico de Hartmann es el que denomina facto-
res autónomos en la formación del Yo, que el autor lo explica de la 
siguiente manera: se trata de “dos aparatos” y sus respectivas funcio-
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nes: a- aparatos de autonomía primaria, (percepción, la motilidad y 
la memoria), el término “aparato” busca explicar el carácter primitivo 
de estas futuras funciones yoicas, que operan al estilo del aparato re-
flejo, dado que todavía no existe un yo desarrollado, la palabra “au-
tonomía” es usada para destacar el hecho de que no son funciones 
surgidas de un conflicto entre los impulsos y la realidad, por último 
el término “primaria” refiere a que son mecanismos  ubicados en el 
polo de lo innato, presente desde el primer momento de vida junto 
con el bagaje pulsional, y b- la llamada autonomía secundaria,  que 
está referido a las áreas del Yo que si bien surgen del conflicto con el 
Ello, han podido sustraerse de la conflictividad y han pasado a cum-
plir una función adaptativa para el yo.

Entonces como Uds. ven la noción de autonomía con su impronta 
de “innatismo” es un requisito necesario para Hartmann porque de 
ella depende la posibilidad misma de la “adaptación” del organismo 
o del mismísimo “sujeto humano”, (que parece que fueran equivalen-
tes para el autor), al mundo. Hartmann considera que el Ello cum-
ple una función desadaptativa que es contraria a la supervivencia, 
entonces profundiza sobre este punto planteando lo  siguiente: si el 
yo fuese únicamente una diferenciación del Ello por contacto con la 
realidad todo el proceso de adaptación (a la realidad),  estaría seria-
mente comprometido, dado que los impulsos en el hombre parecen 
descuidar la supervivencia y la relación con el entorno. 

Esfera libre de conflictos del yo

La noción de autonomía yoica se relaciona directamente con lo que 
Hartmann denomina “esfera libre de conflictos del yo”, estas son par-
tes que no resultaron dañadas por los conflictos,  que no  están invo-
lucradas en el conflicto, y que por eso pueden funcionar en forma es-
table y relativamente independiente de las otras instancias psíquicas y 
del mundo exterior,  en esto basa Hartmann la posibilidad de pensar 
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en una relación relativamente realista de las “áreas” del Yo con sus dos 
mundos, el interno y el externo. 

Sobre la época

Para abordar el próximo punto es necesario poner de manifiesto al-
gunas circunstancias de la coyuntura de la posguerra. EEUU es el 
país que se llevó toda la gloria por su desempeño en la segunda gue-
rra mundial, su intervención fue decisiva para lograr la derrota del 
eje Berlín/Roma. La nación norteamericana fue el gran artífice de la 
victoria en el campo militar que se tradujo a lo político como la pri-
mera potencia mundial. EEUU se convirtió rápidamente en el sueño 
de un mundo feliz para todos aquellos que transitaban por el dolor, la 
carencia o la frustración.                                                                             

En ese país se montó un escenario novedoso: el consumo adquie-
re una dimensión central en la vida social de los americanos, de tal 
manera que  consumir, trabajar, tener una familia, e ir a la iglesia for-
man parte del ideal del americano medio. Todo esto se correlaciona 
con una forma nueva de subjetividad que encuentra su representa-
ción a partir de la unión de dos términos, que provienen de discursos 
diferentes, nos referimos a la formula “ciudadano consumidor”, en 
la misma se articula lo político con lo económico. Ahora bien ¿qué 
pretende explicar la misma?, en principio que la articulación apunta 
a configurar una política de lo subjetivo. 

Lo social se empieza a dinamizar a partir de la demanda de las mer-
cancías que ofrece el mercado, y donde hay demanda hay un sujeto 
que debe encarnar la misma. Dicho de otra manera, todos los sujetos 
encarnan una formación de masas que demandan el mismo objeto.

Esto no quiere decir  que el consumo se originó en la década del 
50 en Norteamérica, lo novedoso es que  consumir se transformó en 
la praxis predilecta de las personas, (praxis regulada con momentos 
diferentes: anhelar, comprar, poseer, exhibir), con la misma impor-
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tancia que  respetar al prójimo o amar a la patria. Fue montada una 
gran escena que se propuso mostrar que los bienes materiales pueden 
ser para todos, que los objetos pueden facilitar casi todo en la vida, 
que en definitiva los objetos son la sustancia misma del nuevo sem-
blante: ser un sujeto actual es ser un consumidor. 

La adquisición y posesión de bienes materiales pasó a ser cada 
vez más estimada y más valorada, por lo cual el acceso a los mismos 
debe ser inmediato, porque la valorización se desliza siempre hacia lo 
nuevo. El círculo virtuoso enlaza la velocidad de la producción con 
la premura por consumir propia de una sociedad siempre apetente. 

Una consecuencia directa del valor que adquiere el consumo de ob-
jetos es lo que algunos sociólogos de la época llamaron el “aumento de 
la autoestima”, para nosotros es una proposición tan alienante como 
perversa, por lo siguiente: sujetos que aman a los objetos y a los otros 
como objetos, sujetos replegados sobre su yo imaginario, mirándose en 
los espejos de las vidrieras para confirmar su identidad, captados por el 
espejismo de las propagandas porque allí  esta lo que anhelan. 

En esos años empieza a tener una gran preponderancia lo que 
podemos llamar la ideología de la Salud Mental, ¿qué propone este 
enfoque tan ponderado?, a través de sus operadores estatales y las 
asociaciones de la salud no otra cosa que los nuevos ideales del “buen 
vivir” para los norteamericanos medios. La relación de los sujetos y lo 
social, problemática de singular trascendencia para la modernidad, 
anteriormente explicada por la teoría social, y que básicamente debía 
resolverlo la política, ahora aparece la Salud Mental como termóme-
tro ideológico que regula los límites de lo normal, a partir de cambiar 
la lógica del opresor/oprimido a la del adaptado/desadaptado.

Bajo la inspiración, y el amparo también, de esta ideología co-
mienza el auge de las psicoterapias en EEUU, las mismas se empiezan 
a distinguir de anteriores perspectivas terapéuticas porque son una 
suma de instrumentos, de técnicas, de dispositivos que  deben res-
ponder con la mayor rapidez posible a darle solución al malestar de 
los desadaptados.
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La relación entre lo subjetivo y lo social comienza a ser visuali-
zado a través de la doctrina de la Salud Mental, como un interjuego 
entre adaptación-desadaptación, lo que en realidad se plantea es que 
la adaptación supone ser “libre” de conflictos, y en lo desadaptado se 
condensa la suma de todos los problemas. 

Recordemos que el sujeto no puede escapar de su síntoma, nadie 
queda exceptuado, porque el mismo es el costo que paga el sujeto 
hablante para poder vivir “civilizadamente” con los otros. Tengamos 
solamente presente que para Freud la cultura no es sin malestar y la 
vida cotidiana no es sin psicopatología. 

La doctrina de la S. M. termino en una moralina dicotómica entre 
lo normal y lo anormal, lo sano y lo enfermo, que va a ser asumida 
por legiones de psicoanalistas, psicólogos y terapeutas, que van a diri-
gir a sus consultantes hacia  los ideales  que la nación requiere.

Es en ese contexto donde aflora la Psicoterapia Psicoanalítica Bre-
ve, con un apoyo en algunas ideas freudianas, las cuales poco a poco 
dejan de ser freudianas para pasar a tener un contenido claramente 
psicológico, como se puede apreciar en las nociones de  “personali-
dad, del yo, de equilibrio emocional”, que son los términos que se en-
cuentran en las terapias de la normalidad. Alexander, Small, French 
y finalmente Fiorini y Kesselman, utilizaran esos mismos términos 
para explicar la patología y la terapéutica. 

F. Alexander, “experiencia emocional correctiva”

Uno de los principales promotores de este enfoque Leonard Small 
dice, “el enfoque de Alexander, fundado en la rigurosa aplicación de 
la teoría con un trasfondo de sensibilidad ante la persona sufrien-
te”. Allí se plantea “la viabilidad de una terapia breve derivada de la 
comprensión sicoanalítica de la personalidad”. El reconocimiento 
es a Franz Alexander, (1891-1964) medico de origen húngaro, ana-
lizante de Hans Sachs, quien emigra a EEUU donde desarrolla una 
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carrera muy destacada, que es quien  propone en 1946 en su libro 
“Psicoterapia Psicoanalítica” las bases de la Psicoterapia Psicoanalíti-
ca Breve, muy influido por aquellos tres grandes de la Psicología del 
Yo. ¿Qué encontramos en Alexander? , principalmente la noción del 
“yo autónomo” la instancia psíquica que tiene las capacidades de dis-
cernimiento necesarias para poder hacerle frente al desafío de adap-
tarse al medio, y establecer relaciones de objeto maduras, adultas, 
despojadas de toda fantasmagoría infantil. Pero fundamentalmente 
aporta una idea, la llamada “experiencia emocional correctiva” que 
pretende articular el horizonte de la cura (corregir), la función del tera-
peuta (corrector) y la buena disposición del paciente (a ser corregido). 
El tema  se encuentra desarrollada con amplitud en el capítulo IV del 
libro mencionado, allí dice: “ a fin de poder recibir ayuda (el paciente), 
aquél debe sufrir una experiencia emocional correctiva adecuada para 
reparar la influencia traumática de experiencias anteriores”, a partir 
de lo cual configurara la función del terapeuta como agente corrector, 
cuya respuesta a los síntomas del paciente ha de ser diferente a la de 
sus padres infantiles, que son aquellas figuras fantasmáticas que die-
ron lugar al síntoma, debiendo contrastar y neutralizar la misma a los 
fines de lograr un reacondicionamiento emocional de aquellas pautas 
desfavorables  infantiles, de esta manera se busca generar un cambio 
en la estructura de la personalidad, una restauración del yo que propi-
cie conductas adaptativas. Lo eficaz será revivir, vivenciar en el aquí y 
ahora con el analista otro tipo de relación emocional. Para lo cual éste 
ha de tener una posición activa en la transferencia, o dicho con más 
justeza la reeducación emocional se tramita mediante la contratransfe-
rencia del analista alexandriano.

Conviene hacer unas pocas referencias a una idea que es muy 
tenida en cuenta por esta orientación, la misma fue planteada por 
Elizabeth Zetzel (1907/1970) psicoanalista norteamericana, que rea-
liza su formación en la Asociación Inglesa, analizante de E. Jones, 
propone la noción de “alianza terapéutica” (AT), e indica que la AT es 
parte de la transferencia. Se debe entender por la misma: una relación 
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racional y relativamente no neurótica que debe tener el paciente con 
su analista que permita que las intervenciones sean efectivas.

La alianza terapéutica es propuesta como un instrumento útil 
para cualquier tipo de psicoterapia, no sólo en el contexto de la psi-
coterapia psicoanalítica. También se la encuentra definida como una 
relación compuesta por la: “relación real” y por la “alianza de trabajo”, 
haciendo la primera referencia al vínculo entre el paciente y el tera-
peuta, y la segunda a la capacidad de ambos para trabajar conjunta-
mente los objetivos acordados.

Este concepto, actualmente considerado en cualquier modelo 
psicoterapéutico, alude al contrato que paciente y terapeuta realizan 
respecto de la utilidad del tratamiento y el sentido del mismo. Zetzel 
afirma que la posibilidad de establecer una alianza terapéutica se tor-
na un factor fundamental del tratamiento, ya que le facilita al pacien-
te poder diferenciar la relación real que establece con su analista de 
todas sus otras relaciones que se sustentan en su fantasmática incon-
ciente.  Dado que la posibilidad de establecer una alianza terapéutica 
está directamente relacionada con el grado de distorsión que presenta 
el yo del paciente, (hay partes del yo con las cuales no es posible la 
AT) para lo cual es necesario la existencia de porciones del yo relati-
vamente conservadas, relativamente por fuera del conflicto neuróti-
co. Así la noción de autonomía yoica cimenta la posibilidad de la AT, 
una especie de asociación mutua en el tratamiento con lo sano del Yo 
del paciente para trabajar sobre lo enfermo.

Volviendo al núcleo básico de este enfoque se debe mencionar 
a Leopold Bellak y el mismo L. Small, que en su libro “Psicoterapia 
breve y de emergencia” (1965), plantean que su propuesta se basa en 
lo siguiente: una concepción psicoanalítica de la personalidad, en el 
empleo de diversas intervenciones terapéuticas, para aquellos secto-
res de la población que si no contaran con la Psicoterapia Breve no 
podrían acceder a la prolongada, es decir a un psicoanálisis ortodoxo. 
Quizás sea necesario decir que son los analistas ortodoxos, miembros 
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de la IPA, los que impiden el acceso a esas mayorías sufrientes por sus 
prejuicios elitistas y clasistas.

En otro libro, “Psicoterapias Breves” (1971) de L. Small, en la “In-
troducción” Leopold Bellak destaca lo que a su criterio son los “proble-
mas” que validan esta psicoterapia: “…los problemas emocionales han 
adquirido características de epidemia…”, y agrega: “en el cuidado de la 
salud mental, deberá dedicarse atención cada vez mayor a la preven-
ción primaria y secundaria muy temprana. Las sicoterapias breves se 
adaptan en forma ideal a la satisfacción de estas necesidades”. 

Vale la pena reparar en esta consideración: el objeto de atención 
son los “problemas emocionales” convertidos en “epidemia”, los mis-
mos forman parte de la “salud mental”, la psicoterapia breve es el ins-
trumento más afín a estos planteos, y por último se aclara que el fin 
buscado es “ayudar” a la “adaptación de la gente”.  

La ideología clasista se cuela por todos lados, porque parece que 
los problemas emocionales como una epidemia es patrimonio de los 
pobres, o de los inmigrantes…

Este enfoque se basa en tres ejes: a- Temporal, tomando en cuen-
ta el sentido más común, entienden que cuanto menos tiempo lleve 
resolver el síntoma menos va a sufrir el paciente, b- Finalidad, definir 
con anterioridad los alcances del proceso terapéutico, o si se quiere 
comenzar una terapia planteando objetivos o metas permitiría saber 
con anticipación que se quiere resolver, deducimos que para lo cual 
es necesario tener el control del proceso terapéutico, quitar del me-
dio los posibles imprevisto, también se considera que el tratamiento 
puede dar lugar a reformulaciones o cambios de objetivos, c-Instru-
mentos, en términos de flexibilidad como diversidad técnica, como 
multiplicidad técnica. Planteado el objetivo terapéutico todo instru-
mento técnico puede ser válido.

Con el nuevo horizonte de la Salud Mental Leonard Small pos-
tulará, en relación a los tres niveles de la misma (primaria, enfocada 
en prevenir los síntomas; secundaria, en tratar los ya instalados; ter-
ciaria, en controlar los daños ya producidos) una psicoterapia breve 
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primaria, secundaria y terciaria.  Dentro de ese mismo enfoque L. 
Small teorizará sobre los tiempos normales de elaboración de una 
crisis, estableciendo parámetros en base a indicadores estadísticos. 
Entendamos correctamente: una “crisis” debe durar x tiempo porque 
las estadísticas nos han proporcionados la medida temporal.

¿Qué es esta crisis o desadaptación a la cual aluden permanen-
temente estos terapeutas? ¿Es acaso un nuevo objeto patológico o 
pre patológico? ¿Puede pensarse que el momento de intervención de 
la psicoterapia es aquel en que el sujeto no encuentra amparo en el 
Otro, en algunas de las figuras que lo representan como el padre, la 
familia o el mismo estado? A mi entender estos sujetos que están en 
crisis ponen en evidencia la poca tolerancia de las Instituciones ame-
ricanas que imponen que todo el mundo circule dentro de lo norma-
do. Como decía anteriormente aquellos que son asistidos por las P.B. 
en su mayoría son migrantes, (tal como queda reflejado en la mayoría 
de los “casos” que se presentan) gente pobre que muestran rasgos ét-
nicos, culturales, familiares muy diferentes al americano medio que 
la Salud Mental toma como ejemplo de lo normal. 

¿Las crisis de desadaptación no fueron una forma de sancionar 
o castigar otro modo de vida? ¿No se buscó que estas comunidades 
renuncien a su propio Otro simbólico? 

Como corolario de esta articulación podemos decir lo siguiente: 
no hay psicoterapia psicoanalítica breve sin que la teoría del yo ocupe 
un lugar central, la postulación de un yo autónomo, implica que el 
analista pueda realizar una alianza terapéutica con los llamados as-
pectos sanos del mismo, separados de aquellos dañados, comprome-
tidos en la defensa. Esta alianza permite llevar a cabo un contrato, un 
acuerdo entre el terapeuta y el yo sano del paciente, a partir del cual 
se organiza un programa terapéutico con fines u objetivos.                                              
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Escuela Argentina: Fiorini - Kesselman

En los ̀ 60 el psicoanálisis en Argentina era inaccesible para amplios 
sectores de la sociedad, tanto por razones económicas como por ra-
zones de prejuicios de clase. La Asociación Psicoanalítica Argentina 
(APA) muy ligado a las normas de la IPA, pautada desde una óptica 
organizacional implicada en el orden médico, enseñaba un Psicoa-
nálisis de impronta predominantemente kleiniana. Es conocido que 
al finalizar esa década estalla una crisis de proporciones inauditas 
en la APA, con cuestionamientos planteados desde las entrañas de 
la misma, es decir desde los “candidatos”, los analistas ya “gradua-
dos” e inclusive algunos “didactas”. Las consecuencias fueron un 
desmembramiento, una ruptura que hizo que la APA jamás volviera 
a ser lo que fue. Esta herida producida desde aquellos mismos que 
la habitaban dio lugar a una fragmentación donde claramente se 
distinguían tres grupos, unos identificados como “documento” otro 
como “plataforma”, críticos de la institución, y finalmente aquellos 
que seguían fieles a la sigla APA. 

En ese tiempo de crisis es posible distinguir dos fenómenos que 
acontecen en las vecindades de la APA, uno de ellos fue la aparición 
del “otro posfreudiano”, J. Lacan y sus “escritos”, que fueron recep-
cionados desde los bordes de la psiquiatría, de la psicología y del 
propio psicoanálisis, desde pequeños agrupamientos conformado 
por heterodoxos que tuvieron el atrevimiento y la audacia de criticar, 
con fundamentos discursivos potentes, la pretendida legitimidad de 
la APA como portadora del saber psicoanalítico, al demostrar que 
había un Freud freudiano que era tanto ignorado como censurado y 
que la formación en psicoanálisis no era un “posgrado” para médicos. 
Por eso vale la pena decir que allí comenzó otra historia del psicoa-
nálisis en argentina alrededor del nombre de Lacan, al comienzo solo 
convocado por algunos fragmentos de su trabajo en Paris, plasmado 
en algunos “escritos” y en algunos pocos “seminarios”, y por la tras-
misión oral de los pocos que tenían algún contacto con Lacan. Leer a 
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Lacan llevaba directamente a re-leer a Freud de una manera diferente 
a todo lo que se conocía por acá, y para leer a Freud desde Lacan era 
necesario “estudiar” otras disciplinas, fundamentalmente lo que po-
dríamos llamar las “disciplinas del lenguaje”. Pero en el “encuentro” 
con Lacan había algo más revulsivo que apuntaba al corazón mismo 
de la Internacional del Psicoanálisis, que queda sintetizada en este 
nuevo e inextinguible sintagma: en qué consiste “la formación del 
psicoanalista”.  Rápidamente la cercanía a la “enseñanza” de Lacan se 
convirtió en un hecho que mostraba una peculiar “subversión inte-
lectual”, una disconformidad con lo imperante, un rechazo a cierto 
saber instituido, una crítica al poder institucional, que generaron un 
polo de encuentro para los ex APA, para los aspirantes a psicoanalis-
tas no médicos, que sin el amparo de ninguna Institución profesional 
ni de ninguna Facultad, estos pequeños grupos se sostenían y se ex-
pandían en una formidable “transferencia de trabajo” que es parte de 
una historia todavía poco explorada. 

Una de las derivaciones que podemos señalar es la siguiente: si lo 
sicoterapéutico del psicoanálisis no es patrimonio de los psicoanalis-
tas médicos, entonces ¿quiénes pueden apropiarse y usufructuar de la 
eficacia del mismo? La respuesta se la encuentra en cómo se responda 
al sintagma “la formación del analista”.

El otro hecho acontece en la periferia de la perfumada “villa 
Freud”, no solo es un hecho periférico sino más aun es conurbanesco. 
El asunto al que nos referimos también tuvo su referencia en un nom-
bre, se trata de Mauricio Goldenberg   ( 1916/ 2006), medico con for-
mación en psiquiatría y psicoanálisis, que es el que mejor representa 
las rupturas en el orden técnico-teórico e institucional que regía el 
campo de las practicas psicoterapéuticas. Su creación, el llamado “El 
Lanús” (el área de salud mental del Hospital Araoz Alfaro de Lanús),                                                             
fue un modelo terapéutico hospitalario que se sostuvo en una psi-
quiátrica más “dinámica” que nosográfica, en algunas de las ideas de 
M. Jones en relación al tratamiento comunitario de las enfermedades 
mentales, en la “explotación” de las posibilidades terapéuticas del psi-
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coanálisis. Todo esto enmarcado  en la novedosa idea, por entonces, 
de los llamados “equipos interdisciplinarios “ (terapeutas de grupo, 
psicólogos, asistentes sociales, laborterapistas, terapeutas familiares), 
que fue una herramienta que aunaba dos cuestiones muy valoradas 
entonces, lo interdisciplinario igualaba disciplinas en tanto se creía 
que todas aportaban una pate del saber por lo tanto no había ninguna 
que pudiera predominar, y segundo era un “dispositivo” acorde a los 
“nuevos objetos” a abordar que requerían de articulaciones comple-
jas, que implicaban dimensiones o áreas diversas como lo individual, 
lo familiar, lo institucional. M. Goldemberg y su Lanús, diferente y 
único en ese tiempo, no solo fue una escuela para muchos jóvenes 
terapeutas sino una demostración que otra psicoterapia era posible, 
para ser más precisos: había una psicoterapia con orientación psicoa-
nalítica que podía convivir en los dispositivos hospitalarios.

Estos dos acontecimientos, la recepción de Lacan que dio lugar 
a los nuevos psicoanalistas “lacanianos”, y el dispositivo terapéutico 
hospitalario llamado “el Lanús”, siendo tan disimiles, tan diferentes 
porque uno se juega en el interior de lo freudiano, el otro busca poner 
una cuña psicoterapéutica en el hospital público, sin embargo esas 
diferencias hicieron, cada una a su manera, que cierta “norma”, que 
cierto “enunciado” hayan perdido  el lugar hegemónico que tenían, 
me refiero a la APA y su discurso.

En los comienzos de los años 70 dos libros publicados hicieron 
de sus autores,  H. Kesselman y H. Fiorini, los representantes de las 
psicoterapias psicoanalíticas breves en el país, participantes de las ex-
periencias “del Lanús” de M. Goldemberg, y avalados por J. Bleger, E. 
Pichon Riviere que eran algunos de los analistas más reconocidos no 
solo en la APA sino en los aledaños de la misma. Demás está decir 
que estas cercanías de Fiorini y Kesselman eran equivalentes a la leja-
nía que mantenían con los seguidores de Lacan y “sus escritos” 

Seguramente el libro, “Psicoterapia Breve”, que Hernán Kesselman 
publica en 1970, (Ediciones Kargieman), marca la importancia que 
van teniendo estos abordajes terapéuticos en el medio local. Del texto 
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nos resulta ya significativo el Prólogo de José Bleger, del cual pode-
mos destacar éstos planteos afirmativos: a- la necesidad de legitimar 
a las psicoterapias breve, “es necesario sacar a las mismas de cierto 
clima de heterodoxia y herejía”, b- en las mismas no se “aplica” el psi-
coanálisis, sino que se utilizan conocimientos derivados del mismo, 
c- la psicoterapia está construyendo sus propias categorías, su teoría 
de la personalidad, de la enfermedad, de la curación, su categoría de 
diagnóstico y de evaluación, d- la psicoterapia breve es parte de los 
llamados “procesos correctores”, la particularidad de los mismos es 
que no están dirigidos a lo enfermo sino a los “aspectos sanos “ del 
yo, e- se basan en los conceptos de “la interpretación de la conducta 
y de las relaciones de objeto”. Una de sus referencias es la noción de 
ECRO de E. Pichón Riviere.

El propio Kesselman se ocupa de mostrar los alcances de esta 
psicoterapia a partir de una perspectiva ideológica “progresista” que 
emergía en el campo social: lograr una masificación de la atención 
psi. frente a lo limitado que eran los tratamientos individuales pro-
longados, la  referencia es al psicoanálisis de la APA y a sus “cinco 
exigencias” que según Kesselman son: a) extensión temporal, b) tole-
rancia al sufrimiento, c) vinculo cerrado analista-paciente, d) el costo 
del tratamiento y e) investigación libre o no directiva. 

Hay que entender que Kesselman se vuelve en contra de su propia 
“formación”, el mismo fue el objeto durante bastante tiempo de esas 
exigencias, cuestionar su formación no está mal, si parece más serio 
que en sus críticas no diferencie que el psicoanálisis como practica 
o discurso no es la institución que lo regula y lo administra (APA).

Entonces Kesselman, para acentuar su diferencia con el psicoa-
nálisis pone en primer lugar a la planificación o programación y a la 
utilización de diversos encuadres y técnicas de movilización. En este 
sentido más que breves son planificadas, y pasan a formar parte de 
una perspectiva terapéutica, los  llamados “procesos correctores de 
objetivos y tiempo imitado”, junto con la psicohigiene y las psicopro-
filaxis. Una versión rioplatense de la “experiencia emocional correc-
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tiva” que como habíamos planteado remite a F. Alexander, pero la ex-
presión “procesos correctores” las llevara al polo terapéutico del cual 
no querían formar parte, nos referimos a los dispositivos correctores 
de las terapias conductuales que tenían como punto de apoyo la bi-
partición entre buenas conductas adecuadas o acertadas o normales y 
las malas conductas inadecuadas o desviadas o anormales. 

Estas P.B. tiene dos requisitos básicos: a) la planificación y b) la 
utilización de múltiples recursos. 

a) La planificación para Keselman es un camino entre el agen-
te corrector y el sujeto de la desviación, que se propone desandar la 
desviación.  Corrección es cambio, y el mismo consiste en que los co-
rregidos, aprendan nuevas formas de enfrentar los conflictos síquicos 
que limitan sus capacidades.

Kesselman aclara el alcance terapéutico de la “corrección”: a- Dis-
minución de los miedos básicos, b-Plasticidad en el juego de proyec-
ción e introyeccion, c- Volver explicito lo implícito, d- Favorecer la 
movilidad de roles, e- Favorecer la recreación de ideologías.

Un asunto no menor está referido a lo siguiente, para Kesselman  
el agente corrector es un agente de cambio, esto implica que el mismo 
tenga en claro su ideología frente al mundo, porque en sus manos 
esta encajar a los posibles resultados terapéuticos individuales en un 
espacio social. 

Cuatro principios básicos para el planeamiento y ejecución de 
la tarea correctora: logística (estudio y conocimiento del caso y sus 
posibilidades), estrategia (diseño de un plan de acción), táctica (mo-
mentos y lugar adecuado de las acciones) y técnica (utilización de 
instrumentos).

b) múltiples recursos, llamadas por Kesselman técnicas de movi-
lización,  “Veremos las posibilidades que se brindan a la psicoterapia 
planificada, cuando introducimos artificios de técnicas tendientes a 
movilizar al paciente y, por consiguiente, a acelerar el proceso de cu-
ración“. Se refiere a otras técnicas, además de la interpretación verbal, 
resalta las llamadas “técnicas de modalidad operativa”, las mismas son 
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dos: a- el método de laboratorio social, impulsado por Kurt Lewin, 
se trata de un entrenamiento grupal para que cada uno descubra la 
potencialidad de sus recursos, “…  lograr un equilibrio útil entre sen-
tir, pensar y actuar”, b- por otro lado el método de los grupos opera-
tivos, se basa en las ideas de Enrique Pichón Riviere, referidas en un 
principio a la relación familiar, en lo que se conoce como “tres D”, el 
depositante, el depositario y lo depositado, juego posible de inter-
cambios en la interacción personal. El grupo operativo se proponen 
identificar el obstáculo y resolverlo (no se trata de curar), el líder del 
grupo es la tarea. 

Kesselman además propone lo siguiente:
• Entrevistas exploratorias, con momentos libres y  dirigidos, 

acá se usan cuestionarios, test proyectivos, técnicas de acción 
y expresión (técnicas de dramatización, de juego y de ejerci-
tación),

• Entrevistas de contrato, su objetivo es la devolución de datos 
y formalizar un programa de trabajo. Comunicar al paciente 
(en forma clara) diagnostico, pronóstico.

• Entrevistas de desarrollo, se refiere a las actividades nece-
sarias para llevar adelante la psicoterapia, se trata de los si-
guientes instrumentos: -el uso de la palabra, se refiere a se-
ñalamiento e interpretaciones, que deben ser: asistemáticos, 
bidireccionales, simbólicas, focalizadas, transferenciales y 
extratransferenciales, dosificar la intensidad de la regresión 
transferencial. El diván y el uso del rol playng, son instru-
mentos posibles como también la inclusión de personas sig-
nificativas o el uso de la caja de trabajo o el uso de la variación 
temporal de las sesiones.

• Entrevistas de finalización, evaluación del proceso. 

No se debe dejar de lado los tres ordenadores fundamentales del 
proceso terapéutico, que son: a- el contrato que es un conjunto de 
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normas, un reglamento, que establece responsabilidades mutuas, b- 
objetivos de la cura, responde a tres puntos: a que se quiere llegar, a 
que se puede llegar, a que sería útil llegar, se trata de metas compar-
tidas, c- y finalmente el encuadre: conjuntos de consignas artificiales, 
pero no arbitrarias que limitan temporal y espacialmente la situación 
“experimental”.

Y finalmente una idea, un valor, un ideal  de Kesselman, que se 
la puede llamar “de la pedagogía terapéutica”, la experiencia tera-
péutica será “un proceso de aprendizaje, donde uno enseña a curar-
se y el otro aprende a curarse”.

De los que se ocuparon de esta psicoterapia seguramente uno de 
los más reconocidos es Héctor Fiorini, (Teoría y técnica de la psicote-
rapia)  al igual que H. Kesselman tiene formación analítica ortodoxa, 
coinciden históricamente con la “crisis setentista” de la institución 
oficial, y en  la crítica al psicoanálisis de APA al que caracterizan de 
elitista, clasista, caro, para poca gente

H. Fiorini, reconoce que las PB son un campo en estado experi-
mental, por lo cual reviste suma importancia la urgencia de cons-
truir teorías, inventar conceptos, inscribir toda teoría psicológica y 
psicopatológica en una teoría antropológica totalizadora del hom-
bre. Señala la importancia de que el terapeuta conozca más de una 
psicoterapia, si bien las técnicas individuales son las más desarro-
lladas se debe estudiar las grupales por su mayor capacidad de ab-
sorción  de las demandas. 

Para el autor estas psicoterapias no deben estar instaladas en el 
juego de la oferta y demanda del mercado psicoanalítico (sic), ni se 
deben sostener en “la neutralidad”, sino que como parte del sistema 
sanitario tienen contaminaciones ideológicas que se deben revisar. 
Digamos que anda por lo cierto porque el sistema sanitario es pro-
fundamente jerárquico, disciplinado y autoritario,  lo que hace, entre 
otras cosas, que ciertas figuras profesionales “gocen” más que otras de 
esos atributos institucionales. 
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Nos da toda la impresión que allí se componen por lo menos dos 
transferencias, la que podemos llamar directa del paciente al terapeu-
ta, y otra a la institución,  (que no solo puede ser múltiple sino con 
demandas muy variadas porque tenemos a los jefes de sala, los enfer-
meros, la dirección, cada  terapeuta, los administrativos).

Propone lo que denomina “Elementos para un esquema referen-
cial propio de las psicoterapias breves”, estos serían:

Modelo etiológico: la psicoterapia breve “se orienta fundamen-
talmente hacia la comprensión psicodinámica de los determinantes 
actuales de la situación de enfermedad, crisis, o descompensación…”. 
Puede tener presente lo histórico del paciente, pero lo actual, las 
condiciones de vida, el afuera (el afuera es lo contrario a lo trans-
ferencial), “pero esencialmente debe aprehender la estructura de la 
situación transversal en la que se actualizan los determinantes pa-
togénicos...”. Si bien tenemos algo que detono de la “estructura de la 
personalidad” la razón del síntoma está en el afuera, en todo el campo 
interaccional en particular la familia, instituciones, grupos, proble-
máticas sociales, a partir de lo cual se justifica rotundamente,  “en esta 
perspectiva adquieren legitimidad los intentos de abordaje múltiples, 
a diferentes niveles simultáneos, de la estructura compleja heterogé-
nea, de la existencia enferma (enfoque multidimensional)…”

Relaciones entre psicopatología y comportamientos potencial-
mente adaptativos. Las conductas patológicas no dan cuenta de todos 
los comportamientos del paciente, para Fiorini habría psicopatología 
y  funcionamiento normal de la personalidad,  por esto  la psicote-
rapia breve “se orienta hacia el fortalecimiento de  las “áreas del yo 
libres de conflicto”, Esto lleva a caracterizar a las psicoterapias breves 
como    psicoterapias del yo…”. Como veníamos planteando el Yo es 
la posibilidad y el límite de estas  psicoterapias.

Modelos motivacionales y cognitivos de la personalidad. 
Se entiende que en todo individuo se combinan motivaciones in-

fantiles y  adultas, que las mismas son interdependientes. (Se trata 
tanto de impulsos como también de pensamientos realistas,). Se le 
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debe prestar atención a la proyección futura del sujeto, a la organiza-
ción de proyectos. Por eso la potencialidad  de la psicoterapia breve 
tiene mucho que ver con una amplia gama de recursos (principio de 
flexibilidad), para poder tratar los diferentes niveles motivacionales. 
Fiorini dice: “porque existen tales alternancias funcionales se hace ne-
cesaria la flexibilidad en la elección de técnica, en función de cada si-
tuación concreta. Esta flexibilidad es rasgo distintivo de la psicoterapia 
breve…..Estos criterios respaldan una de las características básicas de 
la terapéutica breve: la de operar con una estrategia multidimensional” 

Del terapeuta

El terapeuta tiene un papel activo (orienta, introduce iniciativas en la 
sesión, elabora un plan de abordaje individualizado, establece metas 
a alcanzar en ciertos plazos) La orientación estratégica de las sesiones 
significa focalizar (foco, “puede traducirse como aquella interpreta-
ción central sobre la que se basa todo el tratamiento”). El terapeuta 
debe tener “tacto” que sería la capacidad de seleccionar cuando inter-
venir. La flexibilidad técnica permite entender que cada momento del 
tratamiento puede requerir intervenciones diferentes. 

De las intervenciones del terapeuta
 

a- Pedidos de información, brindar información, se puede acercar al 
dialogo b- operaciones de encuadre, tiempo del tratamiento, condi-
ciones del mismo, derechos y obligaciones c- intervenciones de es-
clarecimiento, señalamientos y confrontaciones d- interpretaciones 
de profundidad diferente, desde las microscópicas a las más totaliza-
doras, las interpretaciones transferenciales no son indicadas en esta 
psicoterapia, se las usa solo cuando permiten comprender y clarificar 
una situación del presente y no apuntando a lo regresivo,  no se busca 
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la regresión por lo tanto se distingue entre conductas transferencia-
les de las conductas adecuadas a la realidad, e- elaboración con el 
paciente de una salida o proyecto de vida, dado que toda mejoría del 
paciente va acompañada de cambios en su vida.

Fiorini también define a esta psicoterapia como una experiencia 
emocional correctiva basada en la introyección del analista como ob-
jeto bueno, comprensivo, reparador. Como se puede apreciar el autor 
muestra su afiliación a la clásica noción de Alexander, como así tam-
bién a los rudimentos de la relación de objeto.

Del libro que hicimos mención, en el Cap. 6, “el concepto de 
foco”, encontramos uno de los mayores desarrollos sobre esta no-
ción capital para Fiorini, en el cual formula los “criterios”  más so-
bresalientes del foco:

Criterios sintomáticos: los síntomas salientes que motivan la con-
sulta, o los puntos de urgencia; criterios interacciónales: el conflicto 
interpersonal que desencadena la crisis; criterios caracterológicos: 
una zona delimitada de la personalidad del paciente; criterios atinen-
tes a la díada paciente terapeuta: los puntos de interés aceptables para 
ambos; criterios técnicos: la interpretación central en la que se basa 
el tratamiento. Nos aclara que en las psicoterapias estos criterios se 
yuxtaponen. 

Fiorini señala el origen empírico de la noción de foco, dado que el 
trabajo psicoterapéutico se orienta siempre a un punto problemático, 
el paciente organiza su relato en relación a algunos conflictos en el 
que concentra sus fuerzas yoicas. Por otra parte nos dice que desde 
el punto de vista Dinámico la focalización está guiada a resolver de-
terminados problemas, allí se encuentran los motivos de consulta, 
la motivación de paciente (que quiere hacer) y la posibilidad de la 
alianza terapéutica. 

Presenta otro punto de vista que lo llama Operacional el foco 
conduce a trabajar más sobre asociaciones intencionalmente guiadas, 
más que sobre asociaciones libres.
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Estructura del foco

Fiorini explica que el foco tiene un eje central en el que ubica: motivo 
de consulta (síntomas más perturbadores, situación de crisis, amena-
zas de descompensación, fracasos adaptativos), íntimamente ligado 
al motivo de consulta se encuentra un conflicto nuclear exacerbado, 
este se inserta en una específica situación de origen familiar. 

Motivo de consulta, conflicto nuclear, situación grupal confor-
man una situación, que es necesario verla en sus componentes y en 
su totalidad.

 Fiorini resalta la idea de situación, como la estructura en la cual 
hay que dimensionar lo que le sucede al paciente, de esta manera de-
fine al foco: “delimitación de una totalidad concreta sintética”

Componentes del foco

Aspectos caracterológicos, - Aspectos históricos genéticos individua-
les y grupales reactivados, - Momento evolutivo individual y grupal, 
-determinantes del contexto social, 

Reguladores del foco 

- Desde el paciente y su grupo familiar, condicionamientos, posibili-
dades, expectativas, recursos;
-- Desde el terapeuta y la institución, recursos terapéuticos, instru-
mentos, especialistas, tiempos, objetivos y técnicas

Siguiendo a Fiorini, nos encontramos con una nueva idea que la 
llama “contratos”, al respecto dice que todo sujeto tiene un contrato 
implícito con diferentes áreas, (referidas a sí mismo, a sus interaccio-
nes, a su cuerpo), cuando hay alguna falla, problema, o perturbación 
se rompe ese contrato implícito, esa ruptura hace caer la estabilidad, 
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entonces tenemos la crisis, la misma trae una desintegración del pre-
sente, sin posibilidad de planificar el futuro, entonces en esta crisis 
hay que construir otro contrato. Hay necesidad de psicoterapia cuan-
do hay ruptura de algunas de estas series, el terapeuta se ofrece como 
algo estable, ofrece un vínculo estable. La estabilidad está dada en 
tanto el terapeuta es más receptor de mensajes que emisor de men-
sajes. En el encuadre, dice el autor,  tiene que aparecer el “nosotros”, 
(no “Ud. y yo” como en el psicoanálisis), el terapeuta busca ampliar la 
percepción del paciente sobre lo que le está pasando, debe mostrar-
le las vinculaciones grupales que tiene su sufrimiento y que la crisis 
lleva al aislamiento, debe ayudarlo a pensar, esto implica manejarse 
con las categorías de conciente-preconciente, es importante que el 
terapeuta haga proposiciones. 

Otra consideración de Fiorini está referida a lo que denomina la 
transferencia-diferencia, dice que la transferencia es interpretable en 
cambio la diferencia no se interpreta se hace, la diferencia hay que 
entenderla como la ruptura de la repetición transferencial depositada 
en el terapeuta, romperla con una acción, donde el terapeuta actúa, 
toma una acción a su cargo

La posición del terapeuta es entendida como un recurso técnico 
en sí mismo, la función del mismo supone: la pantalla de todas las 
proyecciones regresivas del paciente, como la potencia del saber de 
todo lo que el paciente necesita, como la disposición a la compren-
sión,  como el que ofrece la certeza de un “programa” justo y ade-
cuado para el futuro. En este sentido el terapeuta es un dispositivo 
en sí mismo, es el que establece las reglas quien las ejecuta, quien las 
cambia, por lo cual está habilitado a enseñar cómo se debe pasar del 
mundo neurótico fantaseado a la realidad, este pasaje a la realidad 
es posible por medio de la identificación del paciente a los rasgos de 
normalidad que pone en juego el terapeuta, el terapeuta cuenta siem-
pre con la posibilidad de leer la vida del paciente mediante la infalible 
contratransferencia que le permite un registro en sí mismo de lo que 
le ocurre al paciente.
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CAPÍTULO 9

La irrupción de Lacan

El covid-19, dejó al descubierto algunas cosas que hace tiempo es-
tán a nuestro lado, más aun dejo al descubierto lo que forma parte de 
nuestra existencia. Dejar al descubierto quiere decir que nos obliga a 
mirar lo que no queríamos ver. ¿Quizás veamos un poco más que “el 
rey está desnudo”?

Quiero destacar lo siguiente, el capitalismo es una maquinaria 
económica que se reactualiza permanentemente, por lo menos has-
ta ahora, que ha forzado el armado de una relación social mediante 
la cual viene logrando que coexistan las divisiones de clases con sus 
antagonismos punzantes con la creencia de que todos y cada uno de 
los sujetos son iguales porque gozan de (con) los mismos derechos. Y 
si todos tenemos los mismos derechos, repito lo que se repite hasta el 
cansancio: si todos tenemos los mismos derechos no queda otra cosa 
que concluir que Todos Somos Iguales. 

Se reconoce que el Capitalismo arraso con la estructura social de 
la cual surgió que se basaba en un orden jerárquico y estratificado, 
se reconoce que provoco un cambio histórico que afecto a toda la 
existencia de los seres humanos, se reconoce que el Capitalismo se si-
gue expandiendo y que nadie avizora si tiene algún limite. Que como 
bien lo planteo uno que sabía del asunto, “todo lo solido se desvanece 
en el aire...”, sigue siendo una certera definición del accionar de esta 
insaciable maquinaria. 
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A mi entender existe una obstinación defensiva, lo llamo así por 
ahora,  que nos impide reconocer y aceptar que el Capitalismo da lu-
gar, desde el SXVIII hasta nuestros días, a tres clases sociales estruc-
turalmente diferentes. Es decir mientras que la realidad nos muestra 
y diría que nos hace sentir, que los que consumen (por su salario) 
no son iguales a los que producen (con el capital) y que hay sujetos 
desocupados (sin salario sin capital) que son diferentes a los dos an-
teriores, radicalmente diferentes.

Esas diferencias, que en algunos casos son brutales y lacerantes, 
tienen un tratamiento para licuarlas. Mi explicación en este mo-
mento  es que esas diferencia se borran de la conciencia media de 
los sujetos ciudadanos porque se goza demasiado con el significante 
todos iguales. Con ese significante se vive, se goza de la mañana a 
la noche, esto no quiere decir que sea el único factor que alimente 
el des- conocimiento.

Si estoy cerca de lo cierto puedo decir que el Capitalismo es una 
maquinaria económica sin alma, sin espíritu, sin malas o buenas in-
tenciones y que la democracia, que es nuestra forma de habitar el 
capitalismo, es la que le aporta un alma, un  espíritu y unas inten-
siones que construyeron en este caso una creencia básica y esencial: 
los derechos de la democracia nos hacen sujetos iguales. Esta creen-
cia opera como defensa en relación a lo traumático que viene de las 
fracturas sociales. Renegar lo real traumático social con una creencia 
(que tiene un sustento simbólico) es una  operación que pone en jue-
go un mecanismo perverso.

Resumiendo: hay una maquinaria económica que segrega des-
igualdad al mismo tiempo que  su sistema político afirma la igualdad 
renegando de la desigualdad.

Pero a pesar de todo, lo renegado siempre retorna como revueltas, 
paros, piquetes, protestas, desobediencias, sublevaciones. Estos son 
algunos de los nombres que recibe el retorno de lo real del capitalis-
mo que la democracia cura mediante la reafirmación de la creencia, 
todos somos iguales, apelando a uno de sus remedios favoritos: re-
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primir en nombre de la igualdad. Entonces el retorno de lo renegado 
para millones no es otra cosa que malestares coyunturales que re-
quieren de algún reajuste, y más adelante de otro reajuste, y pasado 
mañana de otro más, y así vamos... 

(Casi) todos estamos viviendo dentro de esa creencia, hay algunos 
más creyentes que otros, hay escépticos y algunos incrédulos.

 La adaptación

Los dispositivos adaptativos son parte de la estructura misma de la re-
lación social que requiere el Capitalismo, sus discursos e instituciones 
“democráticas” dan lugar a la trama de prácticas y enunciados que su-
jetan a cada ser hablante a sus otros a sus objetos,  a su modo  de vida. 

Cuando decimos su modo de vida en realidad vemos que no es 
tan suyo. No es exagerado decir que el sujeto y su vecino son parte 
de un modo de vida que es cada vez más uniforme, que cada vez más 
los modos de vida se parece por más que cada uno esté en su casa o 
cada uno viva en su ciudad, (casi) todos comparten un modo de vida 
sostenido en una ritualización diaria que cada vez pierde un poco 
más el color “típico” que alguna vez supo tener. 

En nuestros días los sujetos de la clase media europea, los sujetos 
de clase media norteamericana, los sujetos de las clases medias lati-
noamericanas tienen un modo de vida con muchas, pero muchas, 
más similitudes que diferencias. 

Por eso todos, o casi todos, estamos adaptados a un modo de vida 
que es tan suyo como del otro. Entonces los ideales y los modos de 
gozar de mi vecino terminan siendo el espejo en donde me miro y a 
partir de lo que veo voy a reafirmar mis elecciones, mis demandas, 
mis predilecciones, mis gustos. Con la satisfacción de que mi modo 
es el espejo para otros.

A mi entender el Capitalismo no funcionaría si no hubiera con-
tado con el aporte de la Democracia. Me explico, la Democracia es 
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el recurso estratégico para generar un amor a la misma por el cual 
terminamos queriendo  la adaptación que nos propone.

A lo largo de su historia se puede ver lo siguiente, en sus inicios en 
la relación capitalista coexistía lo diverso, pueblos, razas, religiones 
(coexistencia que nunca fue pacífica), ahora bien, el SXXI nos mues-
tra otra cosa que es la aceleración en el armado de lo uniforme. La 
expansión del capitalismo, que hoy en día parece no tener fronteras 
ni limites, va acompañada por el discurso democrático, que pregona 
por todos los medios, que trae en sus manos el modelo de igualdad 
que han elegido los pueblos más desarrollados y más inteligentes de 
occidente. Si las creencias religiosas tienen menos creyentes (según 
se dice...) entonces aprovechando ese vacío hay que creer en una nue-
va religión llamada democracia, que por las malas o por las buenas 
cada vez tiene más creyentes (según se dice...) La democracia necesita 
sujetos fieles y sobre todo creyentes, que crean en su ideal: que hay 
pueblos muy civilizados e inteligentes donde reina la igualdad. Ideal 
tan ilusorio como el que prometía el paraíso y la vida eterna. Pero 
parafraseando el dicho popular que dice: de ilusiones también se vive 
podríamos decir al respecto que de ilusiones se vive...

¿No es un logro “democrático” haber domesticado a millones y 
millones, haber logrado que millones de seres parlantes se manten-
gan fieles a una creencia? 

Personalmente creo que este tremendo logro del capitalismo gra-
cias a su relación indisoluble con la democracia dejo la mesa servida 
para que el neoliberalismo nos devorara a todos, porque hoy más que 
ayer vivimos renegando de las diferencias irreconciliables que tiene 
la realidad social que habitamos, una fractura social  que cuanto más 
muestra sus fallas, mas aumenta la creencia renegatoria. Lo cual lleva 
a que se invierta  un plus libidinal, cada día más, en sostener, y soste-
nernos en esa ilusoria creencia en lo igualitario. 

Me atrevo a plantear que el discurso democrático es nuestro Amo, 
nuestro S1 que nos comanda desde nosotros mismos como desde el 
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afuera de nosotros, que requiere que nuestra libido se concentre en 
los semblantes que encarnan el ideal de la creencia.

Responsabilidad y síntoma

¿Cómo interviene en este punto la indelegable responsabilidad del 
sujeto?

A mi entender hay una responsabilidad de cada uno porque lo 
que nos pasa no es a causa solamente del Otro, sea cual sea ese Otro. 
Que la indolencia sea el refugio frente a la angustia no es responsabi-
lidad del Otro, quiero decir que no les podemos echar la culpa a los 
Amos del mundo para eludir nuestra responsabilidad.

Podríamos preguntarnos si hay algo que resiste a la unificación, 
si hay algo que no es asimilable en las creencias,  ¿cuál es esa parte 
de nuestra vida que no entra en lo uniforme? ¿Eso que en cada sujeto 
tendría un índice de real diferencia? 

Si hay algo que se aloja en cada uno y vive fuera de lo común corre 
por cuenta del síntoma de cada uno. Ese síntoma no se exhibe no se 
comparte con el vecino queda reservado al pensamiento y al cuerpo 
de cada uno.  Y el síntoma como diferencia subjetiva, como rasgo 
inasimilable, fue esclarecido por el Psicoanálisis.

Si el asalariado, el capitalista y el desocupado, signos patentes de 
las diferencias sociales, son renegados por la operación democrática 
mediante el evangelio de la igualdad que satura el alma colectiva, el 
síntoma del sujeto goza de buena salud, porque subsiste aportándole 
el goce intimo mediante el cual alimenta cotidianamente su existen-
cia. El psicoanálisis muestra permanentemente que del síntoma se 
puede esperar algo más que un goce solitario, porque el sujeto puede 
encontrar en él la potencialidad de su deseo que le permita ir un poco 
más allá de las identificaciones alienantes del alma colectiva.

La originalidad del psicoanálisis freudiano fue tratar el síntoma 
como retorno de lo reprimido, como camino de señales que si las 
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sabemos interpretar nos llevan al deseo inconciente, la cura debía 
buscar remover las posiciones subjetivas cristalizadas en las primeras 
identificaciones y elecciones de objeto, remover las fijaciones libidi-
nales amarradas en el cuerpo, para que el sujeto tenga una disponibi-
lidad libidinal para investir nuevos objetos. 

Quiero decir que el síntoma en análisis debe reducir su poten-
cialidad de sufrimiento (goce), y transformarse de la fuente de sufri-
miento que era en la fuente de un nuevo saber hacer que le permita al 
sujeto hacer un nuevo uso del mismo.

Creo que podríamos pensar al síntoma como el estilo propio de 
cada uno, el análisis lo que permite es desenredarse, salir del enredo 
sintomático, ahora bien desenredarse es siempre a partir de  lo que 
nos enredó que se hizo carne en cada uno, y desde allí,  desde esas 
marcas se reconstruye, se reelabora, se rectifica.

Hay una disyuntiva que debe asumir y resolver el terapeuta que 
se ocupa de llevar adelante una psicoterapia, entre la adaptación a los 
mandatos de la época, en este caso el síntoma es un signo de desa-
daptación,  o la perspectiva psicoanalítica para la cual la adaptación 
ya está garantizada por la neurosis de cada uno y el síntoma debe ser 
resguardado porque su interpretación revela que lo singular de cada 
sujeto no es solamente su manera de gozar, sino que escarbando en 
el síntoma existe la posibilidad cierta de encontrar y asumir un deseo 
que no está determinado.

Lacan con Freud

Ahora bien ¿los discípulos de Freud supieron mantener este lega-
do?, ¿pudieron resistir a las demandas adaptativas planteadas desde 
los discursos dominantes? 

En este sentido nada mejor que recurrir al psicoanalista que se 
abocó a lo largo de toda su vida a poner en estado crítico el desti-
no que sus colegas de la IPA le iban dando al psicoanálisis freudia-
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no. Tomar en cuenta a J. Lacan, queremos decir a su enseñanza, es 
porque se ocupó incansablemente de redescubrir los fundamentos 
planteados por Freud que hicieron del Psicoanálisis algo tan parti-
cular que parecía inasimilable dentro de los discursos de la época. El 
termino redescubrir mediante el cual distingo a Lacan no es casual 
por lo siguiente, Lacan descubre a Freud del velo con el cual se lo 
había tapado. Freud en 1938 muere, por lo tanto concluye su obra y 
su trasmisión personal del psicoanálisis, como se sabe a partir de en-
tonces la trasmisión quedo en manos de la IPA, para ser más claro de 
los posfreudianos que dominaban en la IPA, es decir había un “Freud 
oficializado” que era el que debía leerse, lo paradójico es que luego de 
finalizada la segunda guerra, el psicoanálisis de la IPA tenía algo de 
freudiano y mucho de “Psicología del yo” y bastante de “Psicología de 
las relaciones objetales”.  Quiero decir que la obra de Freud comen-
zaba a ser llevada hacia los dominios del discurso psicológico, y por 
otro lado, contrariando el deseo de Freud, ya era una norma que para 
ingresar a la IPA había que tener el título de médico. Un psicoanálisis 
que se psicologizaba y que queda resguardado por el orden médico.

Entonces en esos años Lacan al ir al encuentro de los textos freu-
dianos (sabemos que no solo lee a Freud según la traducción de J. 
Strachery, sino que directamente lo lee en alemán) pone de relieve 
que lo que “dice Freud” no es lo que “dice la IPA”, por eso podemos 
decir que Lacan redescubre  a Freud.

Jaques Lacan (1901-1981) parisino. Médico que se doctoro en Psi-
quiatría con su tesis “ La Psicosis Paranoica” (1932), luego de la mis-
ma comienza su acercamiento al Psicoanálisis, primero como lector 
de la obra freudiana y luego como practicante del mismo a partir de 
su incorporación a la Sociedad Psicoanalítica de Paris. En la cual se 
lo encuentra al filo de los años 50 como didacta (la jerarquía máxima 
en la “carrera” de un psicoanalista según los criterios de la IPA), y 
vicepresidente de la misma. 

El analista Lacan es una consecuencia de su redescubrimiento de 
Freud. El redescubrimiento se hace público mediante los cursos que 
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dicta Lacan sobre, entre otros textos, los “casos clínicos de Freud”. 
Y volver a poner en primer lugar otra vez a la letra de Freud, sus 
conceptos y su práctica,  asunto que no debería llamar la atención a 
nadie de la comunidad de psicoanalistas, sin embargo tiene sus con-
secuencias en una institución que quería mantener su especificidad 
doctrinal mediante la rigidez de sus normas.

Son conocidas las diferencias que mantenía Lacan con una parte 
de sus colegas de la Sociedad, y particularmente con S. Nacht quien 
ejercía la presidencia de la misma, sobre cuestiones centrales como 
la formación de los analistas, las funciones de los analistas didactas, 
sobre el tiempo de la sesión.

En el año 1953 Lacan junto a algunos otros miembros relevantes 
(F. Dolto,  D. Lagache, entre otros) y un número  importante de ana-
listas en formación se separan de la SPP y fundan una nueva entidad 
llamada Sociedad Francesa de Psicoanálisis. 

Lo que se conoce como “la escisión del 53” es el resultado del 
profundo desacuerdo que se puso de manifiesto entre los analistas, 
de un lado J. Lacan y del otro S. Nacht, en relación a diversas cuestio-
nes tales como: la pertinencia del título de médico, el programa más 
apropiado para la puesta en marcha del Instituto de Psicoanálisis, es-
pacio  de alta significación en la formación de los analistas, y hasta 
incluso el  lugar que debería ocupar la princesa María Bonaparte, que 
entre otras cosas era analizante  y muy amiga de Freud, gestora del 
salvoconducto que permitió el exilio de Freud en Londres, sobrina 
bisnieta nada menos que de Napoleón,  que la unía a Lacan un des-
precio mutuo que era manifiesto. 

Lacan, (presidente de la SPP desde diciembre de 1952 hasta la 
escisión de 1953) había preparado un Programa de Formación para 
los candidatos a analistas que incluía requisitos del candidato y una  
versión sobre cómo se “aprende” a ser psicoanalista. A las diferencias 
existentes entre Lacan y S. Nacht se le suma que este no aceptaba 
otra cosa que el título de médico fuera la condición habilitante para 
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que un aspirante pudiera ingresar a la SPP. Obviamente ese no era el 
criterio de Lacan.

Al comienzo de la década del 50 Lacan, ya una figura muy respe-
tada, comienza a tener un creciente grupo de psicoanalistas que asis-
ten a sus primeros Seminarios, en los cuales relee a Freud, y allí nace 
un vínculo que se alimenta del amor al saber, que no necesariamente 
necesita de una institución, es decir el lector de Freud y su auditorio 
se anudan en una transferencia de trabajo, sabiendo que para que lo 
común marche es necesario el trabajo de cada uno. 

Este interés de Lacan por la obra de Freud comienza a verse refle-
jada en diversos trabajos, como en “intervención sobre la transferen-
cia”, presentación efectuada en el año 1951 en el Congreso de Psicoa-
nalistas de lengua romance. En el mismo, “el caso dora” es examinado 
desde los enredos transferenciales de Freud con su paciente. La ori-
ginalidad del enfoque de Lacan reside en mostrar las equivocaciones 
de Freud a partir de los propios conceptos freudianos. Los aciertos 
así como los errores de Freud, según Lacan, solo se explican con los 
propios conceptos freudianos.

El propio Lacan siempre destaco que el año 1953 fue un año clave 
en su relación con el Psicoanálisis porque se inició su verdadera en-
señanza del psicoanálisis. Es a partir de esa fecha que toman estado 
publico algunos textos, hoy considerados históricos, como la confe-
rencia pronunciada el junio llamada “simbólico, imaginario y real”, 
el llamado “discurso de Roma”, que es la presentación de lo que fue 
su alocución conocida como “función y campo de la palabra y del 
lenguaje en el psicoanálisis”. 

Ambos trabajos testimonian el pensamiento de Lacan ya sin los 
condicionamientos de su pertenencia a la SPP

La relectura de los textos de Freud causa asombro entre sus pares, 
no solo por la minuciosa revisión a que somete a la letra freudiana, 
sino por los instrumentos conceptuales con los cuales disecciona toda 
la obra freudiana. Allí comienza un derrotero singular porque alum-
bra algo que podemos llamar “el estilo de Lacan”, que se distingue por 
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su singular y única elaboración conceptual, por su singular y única 
manera de practicar el psicoanálisis. Digamos que esto es palpable en 
lo que podemos llamar “ la sesión lacaniana”, que a mi entender es un 
objeto nuevo se mire por donde se lo mire, desde la duración de la mis-
ma determinada por el corte que interrumpe la sesión, la operatividad 
del deseo del analista y la responsabilidad en la dirección de la cura, 
sus intervenciones al pie del significante, al pie de la letra, al pie del 
goce.  El comienzo (si lo hay) y el final (si se llega) del análisis, más allá 
del deseo de cada analizante, son tiempos diferentes que dependen de 
algunas operaciones que el analista tiene que poner en marcha. Todo 
esto que nombro no entra en el molde de la sesión IPA.

La enseñanza de Lacan, mientras este vivía, circulaba por dos re-
gistros distintos, uno de ellos es propio de lo escrito es decir que iba 
dirigido a los lectores que son un Otro siempre indeterminado, el otro 
registro fue el oral en este caso el Otro es el que escucha en presencia.

En 1966 publica un volumen de treinta y pico de trabajos llama-
do “Escritos”, que abarcan sus producidos justamente escrita desde 
comienzo de loa años cuarenta. Y también tenemos otro volumen 
de textos variados (conferencias, prólogos, ensayos, intervenciones 
diversas) publicados con el título de “Otros Escritos” (2012) supervi-
sados y publicados por J-A Miller.

Lacan desde 1953 a 1980 dicto todos los años un Seminario (24  
o 25?), de los cuales hay 16 traducidos y publicados según la versión 
establecida por J-A Miller. Debo decirles que hay versiones de sus 
seminarios que no son los establecidos por J-A Miller que están en 
diversos sitios de Internet. 

Lacan y su “retorno a Freud”

En la comunidad psicoanalítica Jaques Lacan es seguramente el psi-
coanalista más original luego de Freud, también el más desafiante y 
controversial, su enseñanza muestra un movimiento constante en 
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donde encontramos un Lacan freudiano que se continuo en un La-
can lacaniano y porque no un último Lacan que fue en cierta manera 
un otro de los anteriores. Así como tuvo un “retorno a Freud”, tam-
bién tuvo un retorno a Lacan. Ese movimiento dio lugar a conceptos 
nuevos, a una práctica novedosa, que así como impactaron en la “for-
mación del analista”, también dieron lugar a un dispositivo nuevo de 
trasmisión y formación llamado Escuela. 

Por fuera del mundo psicoanalítico referencias a su obra se en-
cuentran en los discursos más agudos de la época, como en los llama-
dos estudios de género que desarrollan J. Butler o L. Bersani, o en las 
propuestas de  Teresa de Lauretis, teórica del feminismo y precursora 
de los estudios queer. Su influencia se la puede encontrar en la teoría 
política que propone E. Laclau, o en los planteos sobre “la izquierda 
lacaniana” que trabaja J. Aleman, como así también en la diversidad 
de análisis que lleva a cabo S. Zizek.  Solamente cito a aquellos que 
son más conocidos en nuestro país.

Digamos algo más, en el campo específico del psicoanálisis su ori-
ginalidad reside no solo en su “estilo” discursivo, (tan preciosista y 
barroco como tan conceptualmente luminoso) sino en la posición 
epistemológica que asume frente a la obra de Freud, en este sentido 
hay que decir que la posición de Lacan se distingue claramente de sus 
colegas de la época  por lo siguiente: 

a) Rescata nociones, conceptos o problemas de la obra freudia-
na desatendidos por los “posfreudianos” como la compleja noción 
de objeto (perdido, parcial, contingente), la idea del superyó como 
agente insaciable que está al servicio de la represión como asimismo 
de la satisfacción, la castración como la operación constituyente del 
ser humano, las formaciones del inconciente, el deseo inconciente, la 
pulsión de muerte, entre otras, 

 b) Incorpora nuevos instrumentos conceptuales para reafirmar 
los fundamentos principales de Freud, como el de estructura, teoría 
del significante, conceptos de la dialéctica, nociones de topología,  
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c) Desarrolla conceptos novedosos no presentes en la obra de 
Freud, registros simbólico, imaginario y real, sujeto, teoría del Otro, 
falta en ser,  objeto “a”, teorías de fin de análisis, y en un último perio-
do (“el ultísimo”)    la lengua, parletre,  sinthome, etc. 

Esta originalidad discursiva, su estilo y sus conceptos, tiene un 
primer punto de referencia en el Lacan de los años cincuenta, perio-
do que el mismo caracterizó como el de su “retorno a Freud”. Allí ya 
se pueden descubrir una posición propia, diferente y original en su 
modo de reformular algunos de los núcleos conceptuales freudianos, 
a partir de las nociones que Lacan toma de otras disciplinas e “in-
yecta” en el Psicoanálisis, dando lugar a que algunas ideas freudianas 
adquieran una fortaleza epistémica acorde a los desarrollos teóricos 
más avanzados, que venían marcando un camino de renovación dis-
ciplinar en la Lingüística y la Antropología Estructural. 

Quiero que tengan en cuenta que en su hora inicial en el psicoaná-
lisis Lacan se distingue por resaltar lo siguiente, si la experiencia psi-
coanalítica perdura en su eficacia es porque el invento de Freud con-
mueve algo esencial de la constitución del ser hablante. Este hallazgo 
freudiano que el hombre enferma por palabras y que puede curarse por 
palabras, marca una diferencia absoluta con otras intervenciones como 
la de los posfreudianos y de otras psicoterapias. Podemos decir que La-
can reafirma una orientación ya establecida por Freud: el psicoanálisis 
no es una nueva terapia psicológica, ni tampoco es una versión huma-
nizada de la psiquiatría, sino que se distingue por poner en el centro 
de la cura a uno que sepa que para entender de qué se trata “la cosa 
freudiana...” debe impregnarse de “función y campo de la palabra y del 
lenguaje... “,  como de la “la instancia de la letra ...”. 

Una consecuencia directa de lo que podemos llamar la “operación 
Lacan” es que da lugar a una renovación de la práctica de la cura, bas-
ta como ejemplo mencionar dos iniciativas, la promoción del llama-
do “deseo del analista” en contraposición a la contratransferencia y al 
lugar de ideal que en ella ocupaba el analista posfreudiano, y por otra 
parte las  controvertidas “sesiones cortas”, (vale recordar que justa-
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mente tales sesiones fueron uno de los cuestionamientos a la práctica 
clínica de Lacan planteada por la IPA). 

En esos tiempos lo que podría llamarse “la sesión lacaniana” se 
establece a partir del siguiente principio: “el inconciente está estruc-
turado como un lenguaje”, el cual da lugar a otra manera de entender 
la interpretación. La interpretación lacaniana va determinando los 
tiempos del inconciente y los tiempos de la sesión son una conse-
cuencia de esa operación. Así lo encontramos dicho por el propio 
Lacan: “Así, es una puntuación afortunada la que da su sentido al dis-
curso del sujeto. Por eso la suspensión de la sesión de la que la técnica 
actual hace un alto puramente cronométrico, y como tal indiferente 
a la trama del discurso, desempeña en él un papel de escansión que 
tiene todo el valor de una intervención para precipitar los momentos 
concluyentes” (“Función y campo de la palabra y del lenguaje en el 
psicoanálisis...” (1)Pág. 73). 

Como es sabido la llamada “tradición posfreudiana”, había ence-
rrado, si cabe el termino, al Inconciente en los canónicos cincuenta 
minutos, haciendo prevalecer un ordenamiento administrativo por 
sobre la “temporalidad del inconciente” 

Lacan da a entender que la efectividad del procedimiento freu-
diano depende del resguardo o mantenimiento de la originalidad de 
su práctica, por lo cual el porvenir del psicoanálisis depende que se 
conserve la pureza de sus principios.

También es necesario destacar que la intervención de Lacan en 
ese periodo no podría terminar de entenderse si no se toma en cuenta 
un doble movimiento, uno preponderantemente conceptual y el otro 
es institucional. 

Lo conceptual, está referido a que retorna a los textos en los cuales 
Freud encuentra que en la “palabra” se encarna el Inconciente sus 
operaciones y sus efectos, y que el analista solo cuenta con palabras 
que deben “transmutarse” en interpretaciones, que el Inconciente es 
un saber que puede ser descifrado si el analista sabe escuchar, que 
el desciframiento no elimina al Inconciente. Afirmándose en estos 
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principios denuncia los desvíos de los posfreudianos, que como ha-
bíamos dicho anteriormente eran seguidores de la llamada “teoría del 
yo” cuyo representante más destacado era H. Hartmann, como así 
también de los cultores de la llamada “teoría de objeto” que en ese 
tiempo su representante era M. Balint.

Lacan señala críticamente que los cultores de esa orientación es-
tán llevando a la práctica analítica a una “reeducación emocional” a 
una “terapia correctiva y adaptativa”, que para Lacan es un aniqui-
lamiento sistemático de lo esencial de la práctica freudiana. Por eso 
advierte y plantea: “si el psicoanálisis puede llegar a ser una ciencia 
–pues no lo es todavía-, y si no debe degenerar en su técnica –cosa 
que tal vez ya esté hecha-, debemos recuperar el sentido de su expe-
riencia. Nada mejor podríamos hacer con este fin que volver a la obra 
de Freud” (2) (Lacan, “Función y campo”). 

En otras palabras, la crítica de Lacan se justifica porque la cura tal 
como se la encuentra en los posfreudianos se regía por algo así como 
“el yo del paciente se cura mediante el ideal del analista”. 

Por eso vamos a encontrar en esos años (1953 a 1958) la insistencia 
de Lacan en torno a los principios esenciales que están en la obra freu-
diana, tales como: a) el inconsciente irreductible a la conciencia; b) la 
función resistencial del yo por su anclaje en el narcisismo; c) la sexuali-
dad regida por el circuito pulsional y no por una normativa biológica, y 
e) el descentramiento del analista del lugar de ideal en la cura. 

Es necesario remarcar que el “retorno a Freud” no es una simple 
relectura de algunos nociones que habían sido sintomáticamente “ol-
vidadas” por el Psicoanálisis institucionalizado de la IPA, para Lacan 
no se trató de ir al mausoleo del padre a encontrarse con restos inertes, 
sino que fue un monumental esfuerzo epistémico, que reconociendo 
que el padre estaba muerto, resaltaba que su legado, el psicoanálisis, 
estaba aún vivo si se sabía leer en el mismo su potencialidad subversiva.

Mencionaba que la revisión conceptual que emprendió Lacan, 
que ponía en tela de juicio la concepción del psicoanálisis que de-
sarrollaba la IPA, tuvo consecuencias institucionales de rupturas y 
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finalmente de una expulsión. Lacan quedo en el ojo de la tormenta 
porque su dedicación constante a leer y revisar los conceptos freudia-
nos lo llevo a que no solo cuestionara la teoría y la práctica oficial del 
psicoanálisis, sino que también quedaba cuestionada la “formación 
del analista” que es razón misma de la IPA. La conclusión de la histo-
ria es conocida, como sabemos culmina en 1964 con la expulsión (sin 
retorno) de Lacan. Pueden leer en el S XI, sobre todo en las primeras 
clases, el relato o más bien la interpretación de Lacan, como se dice al ca-
lor de los hechos, de la insólita sanción de por vida de la cual fue objeto.

Quiero aclarar muy brevemente este punto. Para la IPA la condición 
para ingresar a la misma era el título de médico, sin ese título no había 
formación posible, en cuanto a la formación en si misma consistía en 
cursar una serie de seminarios correlativos y escalonados, el análisis di-
dáctico se emprendía con un didacta de la lista que ofrecía la IPA. Para 
Lacan un analista es el resultado de su análisis personal, (todo análisis 
es didáctico) del mismo debe emerger el deseo de ser analista que pue-
de llevar, o no, a elegir el oficio de analista. Es decir que en el primer 
caso es decisiva una condición previa y un recorrido de estudio están-
dar, en el segundo caso cada candidato elige su recorrido conceptual y 
no hay condición previa sino que la condición, el deseo del analista,  es 
el resultado del análisis de cada uno. (No vamos a desarrollar la lógica 
de la Escuela con sus dos dispositivos: el cartel y el pase).

La dirección de la cura y los principios de su poder 
(1958)

El conocido texto de Lacan “La dirección de la cura”, bien puede ser 
leído, parafraseando un título de Freud, como “los nuevos consejos 
al analista”. Si el texto de Freud se dirigía a los médicos que querían  
comenzar su práctica en el psicoanálisis, ahora Lacan se dirige a los 
analistas para mostrar cuales son los “desvíos” que califica de “anti-
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freudianos” que encuentra en la práctica de sus colegas, estos desvíos 
se hacen patentes solo si se retorna a la letra freudiana.

En el trabajo hay una cuestión central con un complemento, la 
intensión de Lacan es que la “cura”, cuestión central para el Psicoaná-
lisis, tome su debido lugar a partir que se despeje a fondo “los prin-
cipios de su poder”.  Lo podemos plantear de esta manera: si la cura 
hace causa con el Inconciente es una cosa, si la cura adopta el modelo 
de la “relación dual” sustentada en la “contratransferencia es otra.

En el texto se puede apreciar claramente no solo el progreso de 
las formalizaciones conceptuales hechas por Lacan, sino también las 
transformaciones que el mismo ha realizado de sus primeros enun-
ciados. Podemos ver algunas referencias acerca de lo que fue la pri-
mera concepción de la cura de Lacan, la que ubicaba a la experiencia 
analítica dentro de las “leyes de la palabra” y su teoría del reconoci-
miento, y la reubicación de la cura analítica dentro de lo que denomi-
na las “leyes del significante”. En el texto también vamos a encontrar 
una redefinición de los operadores centrales de la cura analítica, al-
gunos de los cuales son: la posición del analista en relación a la inter-
pretación, a la transferencia y a su propio ser, el deseo del analista, la 
interpretación significante, la dialéctica del deseo y la demanda, la 
carencia en ser.

Acá van algunos comentarios:

¿Quién analiza hoy?

Lacan denuncia o cuestiona la pertinencia del concepto de “con-
tratransferencia”, se pregunta cuan freudiano es. Sabemos que Freud 
menciona el término en dos o tres oportunidades y que lo que in-
cumbe a la contratransferencia lo situó del lado de los problemas que 
un analista tiene que resolver en su análisis personal, es decir no con 
su paciente.  Recordemos brevemente que es lo que Freud había plan-
teado en relación a la contratransfernca. En “Las perspectivas futuras 
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de la terapia psicoanalítica” (1910) dice: “Nos hemos vistos llevados a 
prestar atención a la ‘contratransferencia’ que se instala en el médico 
por el influjo que el paciente ejerce sobre su sentir inconciente, y no 
estamos lejos de exigirle que la discierna dentro de sí y la domine. 
Desde que un número mayor de personas ejercen el psicoanálisis e 
intercambian sus experiencias, hemos notado que cada psicoanalista 
sólo llega hasta donde se lo permiten sus propios complejos y resis-
tencias interiores, y por eso exigimos que inicie su actividad con un 
autoanálisis y lo profundice de manera ininterrumpida a medida que 
hace sus experiencias en los enfermos. Quien no consiga nada con 
ese autoanálisis puede considerar que carece de la aptitud para anali-
zar enfermos”. En 1914, “Puntualizaciones sobre el amor de transfe-
rencia”, plantea: “Para el médico significa un esclarecimiento valioso 
y una buena prevención de una contratransferencia aprontada en él”, 
en el mismo texto un poco más adelante: “Opino, pues, que no es 
lícito desmentir la indiferencia que, mediante el sofrenamiento de la 
contratransferencia, uno ha adquirido”. 

Las indicaciones de Freud: “discernirla”, “dominarla”, “análisis 
del analista”, “esclarecerla” y “prevenirla”, “sofrenarla”, parece que 
van en la dirección de no darle lugar a las reacciones subjetivas del 
analista, es decir que  solo son reacciones que sirven a las resisten-
cias del propio analista.

Lacan adjudica al “psicoanálisis del Yo” y a lo que este propone “la 
reeducación emociona del paciente” haber querido situar al analista 
en una relación intersubjetiva, suponiendo que se puede identificar 
con su paciente (contratransferencia) y al mismo tiempo resultar 
indemne y operar como ideal para el mismo paciente. La sospecha 
de Lacan es si esa postura no tiene afinidad con el “ejercicio de un 
poder”... “Pretendemos mostrar en que la impotencia para sostener 
auténticamente una praxis, se reduce, como es corriente en la historia 
de los hombres, al ejercicio de un poder”

La dirección de la cura implica que el analista debe hacerse cargo 
de las reglas o condiciones necesarias para que se arme y se mantenga 



165Vivir, enfermar y curar por las palabras - Flavio peresson

la sesión, debe hacerse cargo de la interpretación, del lugar que ocu-
pa en la transferencia, del papel decisivo del deseo del analista (que 
no está referido a sus deseos personales),  en fin dirigir la cura no es 
dirigir al paciente, siguiendo lo que indicaba Freud cuando afirmaba 
que no se trata de reeducar, ni de modelar, ni de guiar.

Los “pagos del analista”, enunciado que tuvo una trascendencia 
propia, los tres pagos son tres cuestiones que cada una de ellas im-
plica una renuncia que debe resolver un analista, 1-  que las palabras 
del analista se conviertan en interpretaciones, 2- que tiene que hacer 
con su persona para posibilitar la buena transferencia, 3- tiene que 
resolver su “falta en ser”, para dar lugar a la necesaria posición ética 
que debe asumir el analista, es decir que debe renunciar de sus creen-
cias más íntimas, más personales para dar lugar a su deseo de analista 
(no a sus demandas  o ideales personales). Agreguemos una frase que 
formula una cuestión que vuelve a poner en evidencia la necesidad 
de esclarecer la función del analista en la cura: “que el analista cura 
menos por lo que dice y hace que por lo que es”, una posible respuesta 
está en invertir la misma frase.

En continuidad con lo anterior: “volveré pues a poner al analista 
en el banquillo, en la medida en que lo estoy yo mismo, para observar 
que esta tanto menos seguro de su acción cuanto que en ella está más 
interesado” Lacan usa una frase fuerte “banquillo de los acusados” no 
solo dirigida a sus colegas sino a el mismo, y hay una explicación del 
porqué de la frase acusatoria que se la puede encontrar en esta otra 
frase “para observar que está tanto menos seguro de su acción cuanto 
que en ella está más interesado en su ser”. La intersubjetividad ofrece 
tres posibilidades: ser el objeto de goce para el sujeto, ser el otro de la 
identificación o ser el otro del Ideal, estas posiciones son reversibles y 
las tres señalan, sin lugar a dudas, un síntoma del analista. Lacan pre-
senta otra posición para el analista, que en este trabajo define como 
asumir su “falta en ser” que no es otra cosa que la falta en donde tiene 
que emerger el “deseo del analista” (luego Lacan dirá que la posición 
del analista será asumirse como objeto causa del deseo “a”) 
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Trae a colación otra vez la transferencia en este caso desde dos pers-
pectivas “el desdoblamiento que sufre allí mi persona”, si con anterio-
ridad planteaba que el analista tiene que renunciar a sus juicios, creen-
cias y demás, ahora le suma que el analista “carga” con las proyecciones 
imaginarias del paciente, lo que le supone el paciente, y agrega que en 
esos enredos “... allí donde hay que buscar el secreto del análisis”. Al 
igual que Freud plantea que es necesario dilucidar lo que la transferen-
cia tiene de demanda, de repetición, de satisfacción sustituta.

A continuación aparece formulado uno de los problemas que para 
Lacan sintetiza el camino errado que ha tomado el Psicoanálisis: “¿el 
psicoanálisis es una situación de dos?”

Lacan señala dos posiciones del analista, una la de ser “un espejo” 
referencia a una idea ya planteada por Freud en uno de sus escritos 
sobre técnica (una alusión de Freud a dejar afuera a la contratransfe-
rencia en tanto afectos), y la otra la del juego del bridge, mediante el 
cual quiere darle visibilidad a otra posición posible para el analista, 
entonces dice: “lo que es seguro es que los sentimientos del analista 
solo tienen un lugar posible en este juego, el del muerto, y que si se 
lo reanima, el juego prosigue sin que se sepa quién lo conduce”, lo 
cual haría posible,  “el analista  se adjudica la ayuda de lo que en ese 
juego se denomina el muerto, pero es para hacer surgir al cuarto que 
va a ser aquí la pareja del analizado …” Aquí es Lacan quien señala 
que los sentimientos del analista deben ir al lugar del muerto para no 
entorpecer(se) y dar lugar al “otro” del paciente. 

La falta en ser es  donde tiene que advenir el “deseo del analista”, 
que por una parte es lo contrario a posicionarse como ideal o como 
rasgo identificatorio, y por la otra Lacan muestra que el análisis no es 
una relación dual, porque a la presencia de los dos, hay que sumarle el 
deseo del analista, los otros de la historia de los síntomas del paciente. 
“..El analista es aún menos libre en aquello que domina estrategia y 
táctica, su política, en la cual debería ubicarse por su falta en ser…”.

Lacan lanza el siguiente planteo: ¿qué es lo que hace posible la ac-
ción del analista sobre el paciente? la respuesta va más allá de la cura 
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pero incumbe a esta, se trata de la estructura significante, propia del 
Orden Simbólico.

El “ego autónomo”, “la relación dual”, “la contratransferencia”, no 
dejan de ser consideradas como los problemas para el Psicoanálisis 
de la época.

Plantea los lineamientos de uno de los temas más complejos, que 
es la relación entre la transferencia (todos los fenómenos Imaginarios 
y la Simbólica que crea el análisis) y la interpretación ... Y encon-
tramos en esta frase planteado el problema, pero no resuelto porque 
esta formulado como una pregunta “¿Quién es el analista? ¿El que 
interpreta aprovechando la transferencia? ¿El que la analiza cómo re-
sistencia? ¿O el que impone su idea de la realidad?”

¿Cuál es el lugar de la interpretación?

Comienza el apartado brindando un sintético diagnóstico: la in-
terpretación ocupa un lugar mínimo en el campo del psicoanálisis, 
abundan las intervenciones verbales que no son interpretación pero 
que se las toma como tales: explicaciones, gratificaciones, respuestas 
a preguntas e inclusive la confrontación del sujeto con su conducta 
(insight). Pero no se considera interpretación la confrontación del 
sujeto con su decir,  y Lacan agrega con ironía: se la desconoce cómo  
interpretación por ser solo “un decir esclarecedor”.

Lacan introduce al “significante” de manera decisiva en la deter-
minación del sujeto y como sustento para la interpretación. Dice que 
en la interpretación se pone en juego “una transmutación en el sujeto” 
(transmutación, es un término relacionado con la alquimia, que ex-
plica la conversión de un elemento en otro). Se trata de la función del 
significante, “que capte donde el sujeto se subordina al hasta el punto 
de ser sobornado por él”, y aquí viene la definición: “la interpretación, 
para descifrar la diacronía de las repeticiones inconscientes, debe in-
troducir en la sincronía de los significantes que allí se componen algo 
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que bruscamente haga posible su traducción- precisamente lo que 
permite la función del Otro en la ocultación del código. Ya que es a 
propósito del como aparece su elemento faltante”

Se destaca la importancia del significante en la localización de la 
verdad analítica, porque la interpretación como un significante, puede 
hacer emerger el significado reprimido (como verdad del inconciente) 

Se refiere a “nuestra doctrina del significante” que permite en-
tender “los modos de efecto del significante en el advenimiento del 
significado…  única vía para concebir que inscribiéndose en ella la 
interpretación pueda producir algo nuevo”   

Tenemos la novedad de la operación analítica: la interpretación es 
un significante, el significado es lo reprimido

Recuerda que no hay reglas para la interpretación, advierte que si 
una interpretación se confirma con el asentimiento del sujeto mues-
tra una posición psicologizante (la interpretación se dirige al Incon-
ciente no a la comprensión conciente). Recuerda que para Freud no 
era así, la interpretación se validaba a posteriori con el material aso-
ciativo que desencadenaba, o inclusive con la negación (verneinung)

Formula este diagnóstico, en la época en el psicoanálisis los efec-
tos analíticos son tomados al revés: la interpretación pierde su lugar, 
queda minimizada y postergada, dado que la secuencia es: transfe-
rencia-contratransferencia-comprensión. En esa secuencia la trans-
ferencia es el terreno dominado por el analista, por ella se acede a lo 
real/realidad, en la  operatoria rige el (yo) del analista.

Toma como ejemplo al Hombre de las ratas y a Dora, para señalar  
que ambos están adaptados a la realidad de la cual se quejan “puesto 
que concurren a su fabricación”. Luego de este momento (rectifica-
ción subjetiva) Freud propicia un cambio, ya no se dirige al Yo en 
su relación al mundo, termina con las entrevistas cara a cara, y hace 
entrar al otro del sujeto.

Para Lacan la dirección de la cura se debe ordenar de la siguiente 
manera: rectificación de las relaciones del sujeto con lo real, desarro-
llo de la transferencia y luego la interpretación
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Trabaja el caso de E. Kriss, “el hombre de los sesos frescos”, para 
señalar los equívocos de un analista que desconoce la idea freudiana 
de rectificación subjetiva. 

¿Cuál es la situación actual de la transferencia?     

Se refiere a Daniel Lagache para ubicar la transferencia en la dialécti-
ca: repetición de la necesidad o con la necesidad de repetición, para 
no seguir sosteniendo que la transferencia es la suma de sentimientos 
que el analizante tiene con su analista. 

En la comunidad analítica no se logra esclarecer si la transferen-
cia es el efecto con el analista del “enamoramiento primario “¿si es a 
causa de la satisfacción que se obtiene por lo cual no se puede salir 
del tratamiento?

Se sigue preguntando si ¿la relación con el analista y su frustración 
es lo que da lugar, en un segundo tiempo, a los momentos más fecun-
dos, que sostienen la escansión: frustración, agresión, regresión?

Lacan acota que las oscuridades de la noción persisten.                                                          
Siendo una noción central para la acción analítica, el manejo de la 

misma depende de su noción, se constatan tres direcciones u orienta-
ciones, que toma la misma:

a) análisis de las defensas (genetismo), corriente que parte de A. 
Freud, (genetismo-maduración-defensas), se trata de la relevancia 
dada a los patrones de conducta, el analista es el representante –pa-
trón- de la realidad

b) relación de objeto, el punto de partida es la noción de objeto 
parcial de Abraham, en la transferencia esto se traduce en: la capaci-
dad de amar. Según Abraham, en un análisis se trabaja el pasaje de los 
objetos pregenitales, parciales, incompletos, en donde las pulsiones 
son ingobernables, reino del narcisismo, al Objeto –con mayúscula- 
genital, completo integro, capaz de cuidar al otro y donde “el yo es 
estable, no queda comprometido por la pérdida de un Objeto. Per-
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manece independiente de sus objetos...”. Al respecto dice Lacan: “¿y 
que tiene que ver con lo real ese himno de absurdo a la armonía de lo 
genital? ¿Habrá que tachar de nuestra experiencia el drama del edi-
pismo,  cuando debió ser forjada por Freud justamente para explicar 
las barreras y los rebajamientos,  que son los más banales en la vida 
amorosas, aunque fuese la más plena?”

c) introyección del analista, “si la transferencia recibe su virtud 
del hecho de ser devuelta a la realidad de la que el analista es el repre-
sentante, y si se trata de hacer madurar el Objeto en el invernadero 
de una situación confinada, no le queda ya al analizante un objeto, si 
se me permite la expresión, para llevarse a la boca, y es el analista”. 
El objeto analista se introyecta,  (introyección en Ferenczi, identifi-
cación con el superego del analista en Strachey, trance narcisista ter-
minal en Balint). Teniendo en cuenta que la introyección se juega en 
la relación dual, “así es como la importancia concebida en la cura al 
fantasma de la devoración fálica a expensas de la imagen del analista, 
nos parece digna de ser señalada, en su coherencia con una dimen-
sión de la cura que la hace caber entera en la disposición de la dis-
tancia entre el paciente y el analista como objeto de la relación dual”. 

Puntos que destaca Lacan:
-se desconoce el papel del significante fálico en el modo de pre-

sencia del sujeto en el deseo 
-en el análisis se trata de incorporación simbólica (no de la con-

dición imaginaria)
-menciona lo que llama “perversión transitoria”, como efecto del 

sistema dual, en la neurosis obsesiva
Siempre en el rubro de lo que Lacan denomina “perversiones 

transitorias”, reacciones de pacientes obsesivos llevados por la trans-
ferencia a un acercamiento al objeto analista (Lacan toma casos de 
colegas suyos franceses) se refiere a un caso como el que pudo “poder 
oler al analista”, caso en el que se pretende mostrar el éxito de la trans-
ferencia, menciona otro caso, un giro de oler a la orina, a mirar a una 
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orinadora. En relación a estos casos invita a distinguir a la “madre 
fálica” de la “fobia en transferencia”.

Propone una definición, que como muchas de Lacan, son un mo-
delo de síntesis y claridad: “les he enseñado a distinguir el objeto fó-
bico en cuanto significante para todo uso para suplir la falta en el 
Otro, y el fetiche fundamental de toda perversión en cuanto objeto 
percibido en el recorte del significante”

Cierra este apartado con lo siguiente, los problemas se deben al 
deslizamiento que sufre la técnica si se desconoce el verdadero lugar 
donde se producen sus efectos que no son otros que en el ser median-
te la palabra.

Cómo actuar con el propio ser.

Lacan recuerda que fue Ferenczi en un artículo de 1909, “introyec-
ción y transferencia”, en el cual plantea que la transferencia es la in-
troyección de la persona del analista (no como soporte de repeticio-
nes), el mismo autor plantea que en el fin de análisis el analista debe 
confesar su sentimiento de pérdida, él también debe mostrar su falla 
en ser.

Lacan responde al planteo de Ferenczi diciendo que justamente 
la  falla en ser del sujeto (del analista ferencziano) es lo que despliega 
la pasión del neurótico. Lacan diferencia a Ferenczi y los húngaros 
en relación a los ingleses que siempre distinguieron a su manera  al 
sujeto del Otro

Lacan plantea  que hay toda una corriente en la escuela inglesa 
donde el fin de análisis se entiende como identificación al analista 
(al yo o al superyo), dice que las confusiones se suscitan si no se lee a 
Freud  con los tres registros ( S, I y R).

Advierte que la teoría de los objetos de M. Klein finalmente mues-
tra la identificación del sujeto con los mismos, con todos esos objetos 
significantes, el seno, el excremento, el falo, y aprovecha para adelan-
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tar su fórmula del fantasma: “el sujeto es esos objetos según el lugar 
donde funcionan en su fantasma fundamental” ($<>a)

Se pregunta qué es el analista, alguien que esté exento de patolo-
gías, o un hombre feliz. Lo que propone Lacan. “esta por formularse 
una ética que integre las conquistas freudianas sobre el deseo: para 
poner en su cúspide la cuestión del deseo del analista”

Cuestiona la posición de comprender en un análisis, la idea de 
oblatividad, todo para el otro mi semejante, de paso recuerda que en 
verdad lo que angustia al sujeto es que el Otro no es un semejante.

Pone en relación directa el análisis con la verdad,  el sujeto de 
la asociación libre también esta constreñido porque teme decir una 
palabra plena que le sería penosa, nada es más terrible que decir algo 
que podría ser verdad porque el procedimiento del análisis es el pro-
greso de la verdad.

Ubica con precisión a la demanda cuando dice, “por intermedio 
de la demanda, todo el pasado se entreabre hasta el fondo del fon-
do de la primera infancia. Pedir: el sujeto no ha hecho nunca otra 
cosa, no ha podido vivir  sino por eso, y nosotros tomamos el relevo”. 
Y propone una nueva y original manera de entender a la regresión,  
“pues la regresión no muestra otra cosa que el retorno al presente de 
significantes usuales en peticiones para las cuales hay prescripción”

Algunos términos comienzan a delinear la experiencia de la cura 
para Lacan: “presencia”, “acción de escuchar”, “condición de la pala-
bra”. Tomo esta frase: “Se observara que el analista da su presencia, 
pero creo que esta no es en primer lugar sino la implicación de su ac-
ción de escuchar, y que esta no es sino la condición de la palabra”, “... 
así el analista es aquel que apoya  la demanda, no como suele decirse 
para frustrar al sujeto, sino para que reaparezcan los significantes en 
que su frustración esta retenida”

Si el Orden Simbólico precede al sujeto, entonces, es en la más 
antigua demanda donde se produce la identificación primaria,  la que 
se opera por el poder absoluto materno, y allí Lacan va a decir que la 
satisfacción de las necesidades pasa por el aparato significante. 
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Significante: en su doble registro, diacrónico de sustitución y com-
binación, y sincrónico de oposición entre elementos irreductibles

Por eso la identificación será siempre una identificación a los sig-
nificantes,    el análisis hace ver todas las articulaciones de la demanda 
del sujeto.

Hay que tomar el deseo a la letra

Lacan inicia este apartado indicando que hay que leer la traumdeu-
tung para  saber lo que en Freud quiere decir con deseo...

En esta frase  se muestra la articulación que va a desarrollar en 
el apartado: “... la relación del deseo, con esa marca del lenguaje que 
especifica el inconciente freudiano y descentra nuestra concepción 
del sujeto”. 

Recuerda las leyes que articulan la cadena significante: a) sus-
titución: de un término a otro para producir el efecto de metáfora, 
b) de combinación de un término a otro para producir el efecto de 
metonimia.

Se trata del deseo, el de los sueños, el de la histérica. Toma el lla-
mado “sueño de la bella carnicera “para ejemplificar como el deseo 
escribe el guion de los personajes femeninos. El deseo como deseo de 
deseo, y como deseo de tener un deseo insatisfecho queda simboliza-
do por los significantes, caviar y salmón...

Aparecen dos definiciones que se volvieron clásicas: a-el deseo es 
la metonimia de la carencia en ser, b-el deseo no se capta sino en la 
interpretación. 

Me interesa esta frase porque la misma muestra a que apunta “el 
reconocimiento”, ya no al sujeto sino al deseo (acá esta uno de los 
cambios de perspectiva de Lacan), por otra parte nos encontramos 
con el deseo y su interpretación, “Una y otra demuestran que el sue-
ño está hecho para el reconocimiento... pero nuestra voz desfallece 
antes de concluir: del deseo. Porque el deseo, si Freud dice la verdad 
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del inconsciente y si el análisis es necesario, no se capta sino en la 
interpretación.”

Lacan intenta por todos los medios a su alcance llamar la atención 
sobre lo siguiente: los analistas hace un tiempo que reducen el deseo 
a la demanda.

Otra forma de presentar lo escurridizo del deseo, “el deseo es lo 
que se manifiesta en el intervalo que cava la demanda más acá de 
ella misma, en la medida en que el sujeto, al articular la cadena sig-
nificante,  trae a la luz la carencia en ser con el llamado a recibir el 
complemento del Otro, si el Otro, lugar de la palabra, es también el 
lugar de esa carencia”                       

Con que guiarse: “la función de este significante (el falo) como tal 
en la búsqueda del deseo es ciertamente, como Freud lo observo,  la 
clave de lo que hay que saber para terminar un análisis” 

Para Lacan es crucial diferenciar deseo de demanda: “la importan-
cia de  preservar el lugar del deseo en la dirección de la cura necesita 
que se oriente ese lugar con relación a los efectos de la demanda, úni-
cos que se conciben actualmente en el principio del poder de curar”.

Dejando de lado “la dirección ...” les comento que suelen dife-
renciarse  períodos en la obra de Lacan tomando en cuenta el pre-
dominio que tuvieron sus registros, lo cual daría un primer periodo 
regido por lo Imaginario (reconocimiento por la palabra plena del 
Otro, dialogo, intersubjetividad), seguido por la preeminencia de lo 
Simbólico (la lógica del Significante, el Inconciente estructurado, me-
táfora-metonimia, la interpretación significante que va del sentido al 
sin sentido, el objeto “a”, la fórmula del fantasma $-a)y finalmente un 
último periodo regido por lo Real, en donde el goce (lo que en Freud 
es displacer, satisfacción pulsional, satisfacción masoquista, castigo 
del superyo, inercia libidinal, autoerotismo) localizado en el cuerpo  
es lo que orienta la cura (adquiere relevancia la cara de goce del sínto-
ma por sobre su envoltura formal, la interpretación por el equívoco, 
la resonancia, el sinthome y el fin del análisis. 
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Sobre períodos en Lacan se puede profundizar en: J-A- Miller: 
“El lugar y el lazo”. Cap. XVI.  Paidós, 2013.  J-A- Miller: “El ultisimo 
lacan”. Cap. XIII. Paidós, 2013.  J-A- Miller: “Sutilezas analíticas”, pág. 
291. Paidos.2011)

Sobre cuestiones biográficas de J. Lacan pueden consultar: E. 
Roudinesco “Lacan. Historia de una vida,...” Editorial F.C.E. 1994.  
J-A- Miller: “Vida de Lacan”. Ed. Grama.
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CAPÍTULO 10

Notas sobre las TCC
El aprendizaje: el condicionamiento de la Psicología

 

Un modelo inoxidable: estímulo-organismo-respuesta 

Estoy de acuerdo que la teoría “del reflejo de Pavlov” no es lo mismo 
que las teorías sobre el “condicionamiento” en sus diferentes propues-
tas, y que las teorías Conductistas, de Watson a SKinner son diferen-
tes a los dos enfoques anteriores, y que por ultimo las teorías de las 
TCC se diferencia de las teorías del Reflejo, del Condicionamiento, y 
del Conductismo. Cada uno de estos enfoques tiene un tema propio, 
digamos que su objeto de estudio tiene algún componente específico 
que lo distingue y lo diferencia. Sin embargo siempre tuve la sospecha 
que había algo que los ligaba entre sí, que alguna relación los situa-
ba en un espacio similar. Siempre encontré que cada una de estas 
orientaciones en su momento de auge resaltaron en sus escritos una 
rotunda afirmación: que por su enfoque entraba lo Científico (con 
mayúscula) a la Psicología. 

Esa afirmación, que la seguimos encontrando hoy, más allá de 
cuestionar a alguna corriente de pensamiento del campo de la Psico-
logía, tiene el propósito de dejar bien en claro una diferencia rotunda 
con la teoría Psicoanalítica. Hasta acá nada para decir, criticar con-
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ceptos es casi normal entre las disciplinas que coinciden en el trata-
miento de algún tema. 

Lo que sin embargo comienza a ser cuestionable es la paupérrima 
lectura del Psicoanálisis que se puede encontrar explicitado en sus 
libros, porque allí se transparenta que no se trata de una crítica sino 
de descalificar al Psicoanálisis, planteando una supuesta superioridad 
de las Psicologías Científicas y sus Terapias, porque son modernas, 
racionales y eficientes, por sobre el Psicoanálisis que califican de an-
ticuado, irracional y viciado de subjetividad.

Esto último es fácil de identificar porque está muy explicitado en 
cada uno de estos enfoques mediante una argumentación recurrente, 
diría que ni siquiera es un argumento, es una opinión que suele care-
cer de argumentos, que dice más o menos lo siguiente: el psicoaná-
lisis esta fuera del tiempo porque pertenece a otra época, por lo cual 
está impregnado de la atmosfera represivo propia de la era victoriana 
y que la vida ultramoderna está apegada a la libertad y no a la re-
presión, que, agregan, ha sido superada por “la revolución sexual”, 
y finalmente  viene el toque de gracia: ha fracasado porque su límite 
sigue siendo lo subjetivo que es la antítesis de lo científico.

Ahora bien yo tengo la idea que la postura crítica basada en sus 
antipatías y prejuicios que manifiestan abiertamente en contra del 
Psicoanálisis (del cual dan una versión muy vulgar) es una conse-
cuencia de la pertenencia que tienen a una misma matriz epistémica 
que siempre ha sido muy apreciada en el campo de la Psicología, que 
tiene estos tres componentes básicos:

1) Su concepción sobre lo psicológico se basa en este esquema: 
Estimulo-Organismo-Respuesta

2) Todos estos enfoques son portadores de un saber logrado a 
partir de una experiencia princeps llevada a cabo con algún animal y 
que trasladan a los seres humanos

3) Su adhesión al llamado “método experimental” que posibilito a 
la Psicología pasar al Laboratorio (cuando se creía que “el laboratorio 
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experimentalista” era un dispositivo científico), sigue rigiendo como 
modelo básico en las llamadas terapias “científicas”

La conducta y su reflejo

Ahora voy a referirme, de manera muy sintética, al perfil de algunas 
de esas Psicologías. 

Tengo presente esta definición de Pavlov (1849-1936): “ ... trein-
ta años de trabajo experimental me autorizan a afirmar con pleno 
fundamento que la actividad total, interna y externa,  de un animal 
superior puede estudiarse con éxito desde el punto de vista fisiológico 
y en función de la fisiología del sistema nervioso”. (1). 

Ese enunciado correlaciona tres factores: “estudio experimental”, 
“actividad total, interna y externa, de un animal superior” y “fisiolo-
gía del sistema nervioso central”, que subyacen en las investigacio-
nes de la Psicología de la Conducta, si bien a simple vista el objeto 
“reflejo” no es el objeto “conducta”, y también subyacen en las TCC, 
que si bien el objeto “cognición”  se desmarca del Conductismo, sin 
embargo la conducta es parte de lo que tratan las TCC mediante “téc-
nicas conductistas”, (y por si quedaran dudas “comportamiento” es 
un término que las identifica)

Quiero volver a insistir sobre lo siguiente, más allá de las dife-
rencias explícitas de cada uno de los enfoques, encontramos la re-
afirmación de dos ejes ordenadores básicos: 1) la estructura formal 
Estimulo-Organismo-Respuesta es el sustento explícito de la Psico-
logía Reflexológica, que los teóricos del Conductismo y de las TCC 
siguen avalando y 2) el traslado de los resultados obtenidos en las 
investigaciones comportamentales con animales a la especie humana 
por ser este, parece, un animal superior (pero animal al fin). Hace 
falta recordar que los “grandes hallazgos” científicos se generalizan a 
partir del “perro” de Pavlov, de la “rata”  de Skinner y últimamente del 
“caracol marino Aplysia” de Kandel? 



179Vivir, enfermar y curar por las palabras - Flavio peresson

Recordemos que la psicología reflexológica abrió el campo de una 
psicología que planteo una interconexión entre las emociones y la 
fisiología, y que afirmaron que lo interno no es un objeto científico, 
porque no se puede observar directamente, por lo cual, por ejemplo 
el miedo o la fobia solo se registra por su manifestación conductual 
y fisiológica. (Lo interno es un eufemismo mediante el cual aluden a 
los fenómenos que exploraba la introspección, que hacia foco en la 
conciencia).

El reflejo condicionado

Como sabemos Pavlov fue quien “inventó” el reflejo condicionado, 
cuando comprobó que asociando un estimulo neutro con el innato 
se producía la misma conducta, y entonces el estímulo neutro, que es 
un estímulo artificial que no forma parte del orden natural a partir 
del cual funciona la respuesta innata, pasaba a ser la condición de 
posibilidad de una nueva conducta. 

Digo “nueva conducta” porque en el conocido experimento de 
Pavlov la reacción fisiológica por efecto del condicionamiento, la se-
creción del animal, era calificada como “secreción psicológica”. 

Entonces si era “psicológica” no era la respuesta “natural”, es una 
nueva conducta que no forma parte del sistema instintivo propio de 
ese animal. ¿Por qué es nueva? porque es el efecto de la intromisión 
del científico, es el resultado de la manipulación del Otro Simbólico 
que interfiere en el mecanismo instintivo, que burla al mecanismo 
instintivo, que frustra al pobre animal, pero Eureka!!! Tenemos un 
hallazgo científico (Extrañamente este hecho el orden Simbólico sub-
virtiendo lo institual no fue observado o si lo fue no fue tenido en 
cuenta por el científico ruso y sus seguidores). 

Lo que quiero destacar es que fue a partir de estos experimen-
tos y de cómo se conceptualizaron, que comenzó a correlacionarse lo 
animal con lo humano dado que si el perro tiene algo de psicología 
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(puede aprender) el hombre psicológico tiene algo de animal (porque 
es básicamente un sistema neurofisiológico), es decir que ambos son 
verdaderos organismos. Dando por sentado que si se trata de orga-
nismos las conductas fisiológicas son respuestas universales, es decir 
regulares y ajustadas a patrones innatos. Sin caer en ninguna obser-
vación sofisticada, llama la atención que se desconozca, tratándose 
de científicos, que desde Hipócrates en adelante se sabe que los de-
seos de los humanos sintomatizan la fisiología (  recordemos lo que 
el médico griego describió como “el afeminamiento de los escitas” 
un pequeño tratado clínico referido a los hombres de un pueblo que 
adoptaron para si los hábitos y quehaceres femeninos, y a consecuen-
cia de esa extraordinaria identificación sufrían de impotencia, no los 
excitaban los atributos femeninos porque ellos se sentían femeninos, 
mostrando como una identificación trastorna la fisiología. (2).

 El descubrimiento del reflejo condicionado, su eficacia conduc-
tual, sirvió como un estímulo en el campo de la Psicología porque 
posibilito: 1) asumir el “método experimental” como modelo incues-
tionable para la investigación que pretendiera ser considera científi-
ca, y 2) el condicionamiento trasladado a los seres humanos sentó las 
bases de la Psicología del Aprendizaje que rebalso el área pedagógi-
ca para convertirse (digamos casi) en el Paradigma de la Psicología, 
porque se supuso que todo se aprende, a comer, a relacionarse con el 
sexo, a vincularse en lo social.

Así empezó a forjarse la idea de que este era el camino que debía 
seguir la psicología para consolidarse como científica: experimenta-
ción, laboratorio, medición, producción y rectificación de conductas.

Reforzando se aprende

El condicionamiento como núcleo del aprendizaje y el aprendizaje 
como núcleo de la Psicología se puede apreciar en el llamado condi-
cionamiento operante. Esta proposición de B.F. Skinner (1904-1990) 
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desarrollada alrededor de 1940 se basa en el refuerzo de la respuesta, 
el condicionamiento operante no trabaja con el estímulo que desen-
cadena la respuesta, sino en las maniobras que refuerza dicha res-
puesta –ya sea positivamente o negativamente, es decir, en la manera 
como las consecuencias de lo que hacemos regula la realización de 
nuestra conducta futura.                                                        

Detengamos un momento en esto último, se le adjudica a Skinner 
haberle dado forma y nombre a la “terapia de la conducta”, bajo ese 
rotulo agrupo  a todas aquellas técnicas que inspiradas directamente 
en los principios del aprendizaje por reforzamiento permitirían mo-
dificar la conducta. La llamada Ley de Refuerzo tuvo su aplicación 
práctica, es decir se convirtió en una “terapia”, no para encarar “difi-
cultades” en las aulas, sino para incidir radicalmente en la conducta 
humana en todos los ámbitos en los cuales se manifiesta. Así se ex-
plica la aplicación de las conocidas “baby box” en la crianza de los 
niños. (Recordemos a la serie de “Skinner box” cajas para inducir 
conductas en los animales que traslado a la crianza de los niños). 

Skinner manifestaba  que lo bueno y lo malo del ser humano po-
dría ser fabricado mediante sus técnicas de reforzamiento, lo cual lo 
llevo a sostener que el ser humano así fabricado no necesitaría de la 
libertad ni de la responsabilidad porque estaría equipado con las con-
ductas adecuadas para cada momento de la vida. Este último punto 
se puede encontrar muy desarrollado en la novela-ensayo “Waden 
two”, en la cual queda reflejado como una sociedad puede marchar 
hacia un “mundo feliz” al son de los acordes  del Reforzamiento. (3)

Skinner mostro siempre una fe absoluta en sus principios, creía 
que era posible reconvertir a los humanos en seres regidos por las 
conductas adecuadas, autogobernados por la razón. Cabe pregun-
tarse a qué razón se refiere el autor. Para Skinner su Psicología era 
Científica de esa manera creía que la reconfiguración de los humanos 
mediante su Terapia siguiendo los principios de su Psicología garan-
tizaba recentrar a los humanos en la racionalidad. Hay que decir que 
la idea suprema de SKinner era lograr una correspondencia plena en-
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tre la conducta y su estimulo, entre el ser humano y su ambiente. Y 
para eso trabajo toda su vida. 

Watson, su conductismo

Una referencia insoslayable es sin lugar a dudas el psicólogo Jhon 
Watson (1878-1958) quien hizo del Conductismo una teoría y una 
práctica que le aporto a la Psicología, no solo a la norteamericana, 
una nueva perspectiva a raíz de poner al concepto Conducta como el 
objeto de estudio de la disciplina. 

Para Watson el objeto de la psicología debía ser algo observable, 
evaluable, comparable, y a su criterio la conducta cumplía con todo 
esos requisitos. De esa manera planteaba una diferencia radical con 
los estudios de la Psicología de la Introspección, estas son sus pala-
bras: “el conductismo sostiene, por el contrario, que es la conducta 
del ser humano el objeto de la psicología. Afirma que el concepto de 
conciencia no es preciso ni siquiera utilizable. Habiendo recibido una 
formación experimentalista el conductista entiende, además, de que 
la creencia que existe la conciencia remite a los antiguas días de la 
superstición y de la magia” (4)   

 Watson se centró a explorar la naturaleza del proceso del aprendi-
zaje como un problema de la modificación de la conducta. 

En el libro “El conductismo” plantea dos puntos claves de su enfo-
que: a- el condicionamiento es la llave de todo el aprendizaje, y b- un 
nuevo enfoque de la psicopatología, lo que hasta entonces se había 
llamado “enfermedad mental” no era sino el resultado de un proceso 
de entrenamiento. Watson sostiene que nuestra forma de ser, nuestra 
personalidad, es el resultado de las conductas aprendidas que se cris-
talizan en hábitos. 

Fue uno de los promotores de los aportes prácticos que el  Con-
ductismo podía hacerle a la sociedad, porque mostro que más allá de 
sus investigaciones en el área académica, su teoría podía aplicarse a 
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resolver las conductas que por alguna razón resultaran “problemáti-
cas”. Si las conductas son efectos del aprendizaje (condicionamiento) 
se puede incidir en las mismas, modificándolas o suprimiéndolas, 
con procedimientos de descondicionamiento.

Una muestra de la operatividad de este procedimiento la pode-
mos encontrar en el conocido “experimento conductista” que llevo 
adelante con un niño de pocos años (el “caso Albert”) que logro, es 
una forma de decir, que un peluche con el cual el niño jugaba pla-
centeramente, se transformara mediante el condicionamiento con un 
estímulo desagradable, en un objeto angustiante. La intervención de 
Watson modifico la conducta del pequeño, donde antes había una 
conducta placentera después hubo una conducta fóbica.

La brutalidad del caso rompió el idilio que la mentalidad ilustra-
da norteamericana mantenía con Watson, al punto que cuestiono la 
carrera Académica del conductista. Pero  el cuestionamiento apun-
to a Watson no así a la utilización de técnicas de condicionamiento 
para fabricar conductas. Para decirlo de otra manera, si se quiere de 
manera afirmativa, la terapia conductista  sobrevivió a Watson,  no 
solo lo sobrevivió sino que se consolido con los aportes de Skinner, 
y la terapia integro  los principios de condicionamiento de los dos 
autores. Por ejemplo, la desensibilización sistemática, en el cual se 
conduce a los pacientes hacia escenas progresivamente más ansióge-
nas en estado de relajación, se basa en el condicionamiento clásico. 
Por otra parte el refuerzo positivo se utilizó en una gran variedad de 
situaciones para favorecer conductas correctas, mientras que la extin-
ción (ausencia de refuerzo) fue utilizada para eliminar conductas no 
deseables. Una característica de la terapia de conducta fue su carácter 
relativamente ahistórico, puesto que todas las conductas eran apren-
didas, también se podrán extinguir y adquirir un nuevo aprendizaje, 
por lo tanto no era necesario preguntar sobre el pasado, poner en 
análisis la historia subjetiva de la conducta sintomática a tratar.
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Bandura, teoría cognitiva del aprendizaje social

Quiero mencionar a Albert Bandura (Psicólogo canadiense contem-
poráneo),  porque se lo destaca  como el que dio un paso desde el 
Conductismo al Cognitivismo. Sus teorías marcaron una diferencia 
con una de las referencias más relevantes de su época que era la “ 
escuela de B. Skinner”, mientras que este último, como ya dijimos, 
ponía en primer plano el reforzamiento de la respuesta, Bandura 
creía que en el aprendizaje, además de los estímulos, había que tener 
en cuenta las determinaciones internas (ahí comienza a situarse “lo 
cognitivo”) y a algunos factores sociales. 

El enfoque de Bandura conocido como “ teoría cognitiva del apren-
dizaje social” plantea que el aprendizaje humano se realiza en el seno 
de la relación social. Ahora bien cuál es el fenómeno específico al cual 
se atiene Bandura? El autor plantea que hay una experiencia básica 
y estructurante que es la observación de lo que hacen (conducta) los 
otros. Mirando, observando, imitando, los seres humanos aprenden 
comportamientos, formas de relación, reglas de comportamiento, 
creencias y maneras de enfrentar y resolver problemas. Aprender es un 
proceso que se deriva de la relación que se establece con un modelo. En 
el aprendizaje de los niños (una de las aéreas de estudio de Bandura) 
se ocupó precisamente de investigar como las conductas de los adultos 
afectan al niño, ya sea porque este las imite o las rechace.

En el desplazamiento de Bandura de la “teoría del reforzamiento” 
a la “teoría de lo cognitivo social” hay que ubicar entonces estos dos 
factores: el modelo a imitar y el proceso de la imitación, este último 
punto es el que da origen al aprendizaje y depende de los “proce-
sos cognitivos”. Replicar comportamientos moviliza factores emo-
cionales, empáticos, volitivos (digamos que todos son signos de la 
identificación freudiana). Replicar comportamientos es reproducir lo 
aprendido y lo aprendido está incorporado en cada individuo por el 
proceso cognitivo. Aclaro un poco más: ya no se trata del impacto de 
un estímulo o de la gratificación concedida por una buena respuesta, 



185Vivir, enfermar y curar por las palabras - Flavio peresson

sino que el comportamiento es resultado de un proceso cognitivo que 
produce una elaboración del estímulo, que deja un “modo de actuar” 
incorporado en el “Interior del individuo”, una representación que es 
la que pone en marcha la conducta, por consiguiente la conducta no 
es una respuesta directa al estímulo.

Anotemos que se encuentran dos novedades: lo interno (cogniti-
vo) y lo social (el lugar de los modelos), estas novedades explican al 
aprendizaje, que retorna como estructura fundamental del quehacer 
humano, retorna es una forma de decir, porque en realidad siempre 
ha estado presente.

Por otra parte Bandura sistematizo una intervención terapéutica: 
a) las Terapias de autocontrol. Estas “terapias” consiste en auto 

observar una conducta o habito, registrar lo observado, modificar al-
guno de los factores que son parte del ambiente donde se genera la 
conducta problemática, y por ultimo lo que se llama “auto contratos” 
es un acuerdo con uno mismo que debe ser escrito (y firmado frente 
a un testigo) de recompensar o castigar las buenas o malas conductas.  

b) las “terapias por modelado”. Estas terapias tienen como obje-
tivo modificar conductas temerosas o podríamos decir conductas 
fóbicas (a la fobia la entienden como la reacción de miedo frente a 
un objeto concreto). Como esta dicho en su título se basa en la ob-
servación de alguien que funciona como modelo, que le muestra al 
sujeto que es posible tener otras conductas frente al objeto fobigeno 
(esta modalidad de tratar un síntoma va a pasar tal cual a las técnicas 
más usadas por las TCC)

Quiero mencionarles que A. Bandura también invento su artefac-
to para armar el campo de prueba o de ensayo para observar, espe-
cialmente, como los niños reaccionan cuando observan las conduc-
tas agresivas o violentas de sus padres, “el experimento del muñeco 
Bobo”. El muñeco era receptor de la agresividad del niño que era una 
consecuencia de la conducta que observaba en su padre.
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Las Terapias Cognitivas Comportamentales (TCC)

Las terapias cognitivo-comportamentales tienen como uno de sus 
antecedente a la Psicología de la conducta y a lo que está detrás de 
esta, que es la Psicología reflexológica. Las TCC tienen una relación 
ambivalente con la Conducta, porque insisten en que la Cognición no 
es la conducta o  que no tiene nada que ver con la  misma, pero, vaya 
uno a saber porque, incorporaron en sus siglas el Comportamiento, 
sus autores explicitan en sus manuales técnicos las intervenciones 
conductuales, en sus casos clínicos más preferidos muestran como 
tratan a las fobias con las viejas técnicas de descondicionamiento, y 
podría seguir mostrando como en los hechos no solo no se alejan del 
Conductismo sino que siempre están en su órbita. 

Según el criterio que vengo planteando “lo conductual” en cual-
quiera de sus versiones es una derivación del programa de investiga-
ción que propicio el fisiólogo I. Pavlov, y así lo encuentro en el enfo-
que de las TCC, en la manera en cómo conciben algunos fenómenos 
y en como los terapeutizan. Porque, entre otras cosas, sigue vigente la 
suposición de la unidad fisiología-conducta más la incorporación del 
elemento cognitivo, y en lo referido a su práctica terapéutica las en-
trevistas terapéuticas son un espacio estandarizado sometido a reglas 
fijas que permitan la observación y el registro, lo cual lo asemeja a los 
laboratorios de la Psicología experimental. 

Lo primero que me llama la atención en esta orientación terapéu-
tica, son sus propias siglas, el significante TCC.  Todos sabemos que 
son las iníciales de “terapia cognitiva comportamental”. 

Por alguna razón ha perdido su lugar, ha sido suprimido, el signi-
ficante “psico”, que en los últimos cien años fue el termino clave que 
definió un nuevo objeto conceptual, el aparato psíquico. Conceptuali-
zación que se le debe a Freud, que demostró que el psiquismo humano 
esta hechos por la palabra del otro, y que el síntoma es abordable y 
tratable por un auténtico instrumento psíquico como es la palabra.
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Esa nueva psicoterapéutica, que primero fue “el moderno trata-
miento anímico” que se modificó para dar lugar al Psicoanálisis, al no 
ser  asimilable a los paradigmas predominantes quedo al margen de 
las prácticas como la médica, la psiquiátrica, la psicológica, la peda-
gógica y de la religiosa. 

Lo “psíquico” para el Psicoanálisis no es el órgano médico, ni el 
funcionamiento cerebral de la psiquiatría, ni la mente de la Psicolo-
gía, ni el aprendiz de la pedagogía y tampoco el alma “con pecado 
concebida” de la religión. Como sabemos lo psíquico para Freud es 
una “localidad psíquica”, un sistema compuesto por tres instancias 
(Inc., Prec., Cc,) cada una de estas instancias tiene sus propios com-
ponentes y sus propias leyes de funcionamiento. Al mismo tiempo 
que Freud demostraba la articulación de esas instancias fue mostran-
do, cada vez con más precisión, que todo acto psíquico tiene su causa 
en el Inconciente. Se le debe a Lacan haber “localizado” el “aparato 
psíquico” en el Sujeto, y haber demostrado con sólidos argumentos la 
propiedad conceptual del “Sujeto del Inconciente”.  

En las TCC parece que no hay lugar para lo psíquico, nuestra in-
terpretación acerca de la eliminación del prefijo “Psico” es que las 
TCC provienen de tres modelos disciplinarios que siempre han “re-
sistido” al psicoanálisis, que son: la Psicología de la Conducta (deri-
vada de la Reflexología y su método experimental), de la Psicología 
Cognitiva y últimamente de la Neuropsicología.

Adelanto lo siguiente: 1) estas son terapias que cuando borran lo 
psíquico escriben “conducta-mente”. Este nuevo binomio pone en rela-
ción a la “conducta” por ser lo esencialmente objetivable de los huma-
nos, con las “funciones mentales” reconfiguradas en “esquemas cogni-
tivos”, y con las conexiones neuronales (para ellos su materialidad), y 
2) son terapias que ponen en primer lugar lo operacional, es decir las 
técnicas de intervención o los procedimientos técnicos (que si bien hay 
cognitivos, nunca deja de haber conductuales), la aplicación de lo ins-
trumental está encuadrado dentro de un dispositivo propio del “méto-
do experimental”, como son las entrevistas estandarizadas.
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Como decía en el párrafo anterior lo relevante de las TCC son los 
procedimientos que incluyen desde cuestionarios, guías de autoeva-
luación, tareas diagramadas, intervenciones directivas, educativas e 
instructivas. Todas estas intervenciones están regladas, es decir ajus-
tadas a normas, convertidas en protocolos, que se aplican por igual a 
cada caso (paciente/cliente).  Lo “científico” no es otra cosa que apli-
car lo mismo a sujetos diferentes, porque la creencia es que un mode-
lo científico debe tener ciertas constantes, procedimientos o técnicas 
que no varían, y que maneja el terapeuta (en ese esquema el terapeuta 
es una variable interviniente o una variable no interviniente?) Enton-
ces una serie de intervenciones regladas y normatizadas que aplica-
das a personas diferentes permitirían comparar y generalizar.

 Este resabio del “método experimental” hace que cada entrevista 
sea un “laboratorio de prueba” que permite tener un registro “objeti-
vo” de los comportamientos porque quedan registrados en un factor 
constante (cuestionarios, guías) que aportan datos que permite eva-
luar cada caso por comparación con otros resultados. 

Siempre tengo la impresión que la estandarización para lograr la 
máxima objetividad termina por anular a la singularidad del sujeto, 
impresión que termina siendo un convencimiento, porque cuanto 
más estudio a las TCC más compruebo que lo que resaltan es el “cua-
dro diagnostico” y que el sujeto es uno más en la serie  ...

El culto por lo estándar, por lo objetivo, explica el cambio de pers-
pectiva que va de lo psicoterapéutico a lo terapéutico. Es una toma de 
posición en relación a la dimensión subjetiva, más precisamente al 
Sujeto del Inconciente, porque afirman que todo lo que tiene que ver 
con la historia subjetiva del síntoma como también su lugar en la eco-
nomía libidinal, es imposible de registrar. Podemos decir que es muy 
cierto, no hay cuestionario que permite inscribir el deseo humano, no 
hay máquina que muestre las dimensiones del goce. 

Lo que comprobamos es un retorno al viejo paradigma naturalista 
que recalo en la Psicología de 1900 que dio lugar a una reducción de 
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los fenómenos psicológicos a lo objetivable y medible, lo psicológico 
concebido como una magnitud cuantificable. 

Así como los terapeutas sistémicos van a poner el énfasis en el sis-
tema de interacción familiar en la medida en que es un observable, las 
TCC por su lado, van a destacar los cambios emocionales y del pen-
samiento que se traducen en comportamientos que son posibles de 
registrar en escalas que permiten medir las variaciones, y que suponen 
que dejan sus rastros en los circuitos neuronales, estos últimos proce-
sos son objetivables en la medida que son posibles de observar me-
diante la Resonancia Magnética de Imágenes (siempre que aceptemos 
que la imagen de una reacción neuronal explica los celos de Caín ...). 

Las terapias

El punto de vista “cognitivo” marca su diferencia con los enfoques 
del condicionamiento propios del conductismo porque apunta a re-
velar que el origen de las “distorsiones cognitivas” (trastornos) ya se 
trate de pensamientos, emociones o conductas, son un efecto de los 
“esquemas cognitivos”. Los esquemas cognitivos son el resultado de 
cómo cada individuo  procesa los datos que emergen de la relación 
consigo mismo, con los otros y con el  mundo, así lo define uno de 
sus especialista: “ así pues, los esquemas son modalidades activas de 
organización de los datos que dotan de significado a los aconteci-
mientos, así como el componente afectivo y motivacional” (5)

Los esquemas cognitivos son estructuras de significados elabo-
radas o construidas a partir del procesamiento de vivencias infanti-
les, ideas, emociones, recuerdos traumáticos, que se cristalizan en un 
modo típico (un prototipo) que rige la vida de cada individuo, que 
se manifiestan en lo que se llama “productos cognitivos”, nombra-
dos en una de las jergas psicopatológicas como “trastornos”. Con esa 
denominación los vamos a encontrar en los manuales Diagnósticos 
conocidos como DSM.
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Voy a tomar al autor citado, A. Semerari como referencia para 
realizar una presentación de las TCC.  Lo primero que destaca que 
Terapia Cognitiva es el nombre genérico que se da a un conjunto de 
terapias inspiradas en paradigmas surgidos en la década de 1960. Es-
tos paradigmas comenzaron a desarrollarse en varias disciplinas, tales 
como la psicología básica, la neuropsicología, la inteligencia artificial.

A. Semerari plantea en su libro que este enfoque se caracteriza por 
dos supuestos básicos: 1-diversas actividades mentales tales como la 
percepción, el pensamiento, la memoria, la imaginación, son procesos 
de construcción,  que usan en mayor o menor medida la información 
sensorial, 2-estos procesos de construcción dependen del modo en que 
el conocimiento acumulado se ha organizado en estructuras cognitivas

Podemos esquematizar los diferentes niveles de sistematización 
de los datos, como se transforman en significados y finalmente como 
se manifiestan en el comportamiento:

Esquemas cognitivos.
Son el resultado de las experiencias primarias, son organizaciones 

de significados personales referidos a las personas, están organizados 
en la memoria a largo plazo, como proposiciones semánticas, como 
en escenas de guiones. Los esquemas son el núcleo de los trastornos, 
contienen tanto a las creencias como a los supuestos personales...

Operaciones cognitivas

Es la actividad propia del procesamiento de los esquemas, procesa 
la información de los datos sensoriales, guiada por los significados 
personales, y cuando es patológica da lugar a “trastornos del juicio y 
razonamiento”, en la línea de lo desarrollado por Beck en relación a 
las distorsiones cognitivas (pensamiento polarizado, sobregenerali-
zación, abstracción selectiva, inferencia arbitraria). Conforma la lla-
mada “visión túnel”, en las personas ansiosas se centra en la anticipa-
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ción de peligros, las personas irritadas en la evaluación de injusticias, 
las personas deprimidas en las perdidas.

Productos cognitivos

Son los resultados concientes de las operaciones cognitivas automáti-
cas o inconcientes. Conforman los pensamientos, imágenes, conduc-
tas, emociones, respuestas  corporales. En la clínica son los patrones 
de conducta disfuncionales o los aspectos sintomáticos.

La terapia y sus etapas

La primera terapia cognitiva remite a Beck y Ellis porque son consi-
derados los “fundadores del cognitivismo clínico”, además Beck fue 
quien “acuño el término psicoterapia cognitiva”. 

En términos generales, todo tratamiento cognitivo se compone de 
una fase diagnóstica seguida de un trabajo psicoeducativo que conti-
núa durante todo el tratamiento, una fase de problematización de la 
utilidad de algunos comportamientos que incluye un periodo en el 
cual se ensayan  conductas alternativas. 

1-El paciente, a partir de ahora pasa a ser considerado “cliente”, 
según estos terapeutas “cliente” no es una figura despectiva como la 
denominación “paciente”, (por otro lado, esto corre por mi cuenta, el 
cliente compra un servicio con un manual de instrucciones,) recibe 
información sobre el trastorno que padece y sobre el tratamiento que 
se le ofrece. 

2-Durante esas entrevistas se administran instrumentos de eva-
luación de uso habitual en psicología clínica más algunos específicos, 
tales como el Inventario de Depresión de Beck, el Inventario de An-
siedad de Beck, y otros. La finalidad es posibilitar que el terapeuta 
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cuente con los datos indispensables para lograr una adecuada con-
ceptualización del caso.

3-Una vez obtenido el consentimiento del cliente, se inicia el tra-
tamiento propiamente dicho ayudando al paciente a identificar y a 
monitorear sus pensamientos automáticos.

4-Una vez logrado esto, se le pide al paciente que registre los cam-
bios anímicos que acompañan la aparición de esos pensamientos au-
tomáticos. 

5-El siguiente paso consiste en debatir la razonabilidad y utilidad 
de los pensamientos automáticos. Aquí prevalece el uso de la mayéu-
tica, pudiendo considerarse como el aspecto central del tratamiento. 

7-Este paso debe ser seguido por la generación de un pensamien-
to alternativo y de comportamientos que no generen tanto malestar 
al sujeto.

8-El último paso se consagra a modificar las creencias centrales 
del paciente que, a diferencia de los pensamientos automáticos, sue-
len ser implícitas. En virtud de esto, terapeuta y paciente deben infe-
rir el contenido de tales creencias. La modificación de las creencias 
nucleares e intermedias del paciente es condición para la durabilidad 
de los resultados.

Algunas de las técnicas más usadas son las siguientes:
A) Técnicas cognitivas
1) Entrenamiento en detección de pensamientos automáticos. 
2) Entrenamiento en clasificar las distorsiones cognitivas. 
3) Ejercitación en ver la función que  cumplen los pensamientos 

automáticos. 
4) Detección y trabajo con los supuestos o creencias personales. 
5) Mediante la imaginación se le propone  al paciente que pruebe 

comportamientos alternativos. 
6) Entrenamiento en cuestionar racionalmente de creencias dis-

funcionales. 
7) Aprendizaje en la resolución de problemas. 
B) Técnicas conductuales
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1) Entrenamiento en generar nuevas habilidades sociales. 
2) Exposición gradual a estímulos problemáticos. 
3) Reafirmación de actividades que generen bienestar. 
Como puede verse el tratamiento cognitivo es un abordaje reglado, 

con secuencias previamente organizadas, que son verdaderos protoco-
los que el terapeuta aplica rigurosamente. Los tratamientos tienen una 
duración que oscila entre 12 y 25 sesiones, según el trastorno y el pro-
tocolo que se emplee. Las sesiones son normalmente de 50 minutos, 
pero algunos protocolos incluyen sesiones más prolongadas.

Que todo lo que le acontece a un sujeto pueda ser observado me-
diante distintas instrumentos como los viejos test de la Psicología, la 
serie de cuestionarios que vinieron luego del tan publicitado cuestio-
nario para medir la depresión de Beck, que vinieron luego de los muy 
conocidos cuestionarios de la “psicología” empresarial, otros instru-
mentos muy usados son las escalas métricas para medir los cambios 
comportamentales, o la Resonancia Magnética para verificar que 
muestran las neuronas, nos lleva a preguntarnos si no hay en las TCC 
una nueva utopía, en este caso la utopía de la transparencia del sujeto, 
que se puede llegar a ella entrenando al “Yo” de manera continua y 
sistemática. Creer que la transparencia del sujeto es posible requiere 
de otra utopía más paranoica que la anterior, creer que es posible un 
“Yo” para el cual “todo lo esencial (y algo mas) es visible a sus ojos”. 

Para satisfacción de los foucoultianos hay una práctica terapéutica 
que finalmente haría posible que la lógica del panóptico, todo visible 
y todo es útil, no dependa solamente de los diagramas institucionales, 
sino que sea asumida por un enfoque terapéutico que su propósito 
terapéutico no sea otro que  generar un sujeto de la autovigilancia y 
la  autocorrección.
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CAPÍTULO 11 

Una aproximación a la terapia familiar sistémica 
(TFS)

Terapias para un sistema (la postsubjetividad) 

Las TFS, estas terapias muy particulares por su enfoque y sus técnicas 
se originan en EEUU a fines de los años 50. Se difundieron muy rápi-
damente por algunos países europeos y especialmente en nuestro país, 
probablemente porque entre las figuras más destacadas se encontra-
ban algunos terapeutas argentinos como S. Munuchin, Cloe Madanes, 
Carlos Sluzqui. Las TFS irrumpieron en el mundo psi. como una gran 
novedad por su enfoque diferente a las (psico) terapias más conocidas. 
La novedad se hacía patente en el uso de términos o palabras o no-
ciones sin raigambre en la Psicología, el Psicoanálisis o la Psiquiatría. 
El término "sistémica" no sobresalía en ninguno de los enfoques tera-
péuticos conocidos. Por otra parte estas terapias estaban dirigidas a las 
"familias" lo cual daba a suponer que podrían ser "más amplias" o más 
"integrales" que muchas de las psicoterapias individuales. 

Por su novedosa técnica, muy tecnologizada, dedicada a resolver 
los problemas en el lugar de la integralidad de los humanos, la familia 
como el todo que explica a cada integrante, hizo que rápidamente 
fueran demandadas en el campo de las (psico) terapias. Las TFS par-
ten de la hipótesis que el todo es más que las partes, esa hipótesis 
inicial en vez de ser verificada, con el paso del tiempo se convirtió 
en una creencia. (La noción que sostiene que el todo es más que las 
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partes no son nuevas en la Psicología, porque en la historia de la Psi-
cología la llamada orientación molar sostenía ese mismo principio) 

Quiero poner a consideración de Uds. algunas fallas o lo incon-
sistencias que encuentro en las TFS. Al definirse como "terapias", jus-
tificando la primera letra de su sigla, la T terapias, mostraron en las 
audiencias que supieron conquistar su variedad de técnicas, casi a la 
manera de los descubridores que enseñan lo que antes no se sabía y 
que ninguno había enseñado. A los terapeutas de las TFS siempre les 
gusto ser considerados como únicos y originales, tan actuales como 
los equipos tecnológicos (de última generación) que forman parte 
desde su origen de su ADN. Pero, empiezan los pero, cuando tienen 
que decir algo al respecto de la segunda letra, la F de familia, digamos 
que esa F no es cualquier cosa, no es una noción más entre otras, 
sino que es (o debería ser) el corazón de esta orientación, porque 
entre otras cosas se supone que las técnicas terapeutas son especiales 
y especificas porque permitirían abordar y tratar las dificultades, (sus 
síntomas), en el funcionamiento de esa F. Se supone que van a pre-
sentar una nueva concepción de la familia. Y acá comienzan la inc-
0nsistencias, porque el auditorio ilustrado que podría haber quedado 
con la boca abierta asombrado por conocer técnicas terapéuticas tan 
ingeniosas, ese auditorio si se mueve un poco de la fascinación y pasa 
a la reflexión, no podría ocultar una mueca de decepción, porque 
todo lo que se dice de F es una versión superficial de la última letra, 
de la S de sistémica. O sea los terapeutas de las TFS  se refieren a la 
F de familia como un sistema equivalente a cualquier otro sistema, 
como una S más. De la familia, que es su unidad de abordaje terapéu-
tico, uno esperaría un desarrollo conceptual que revele la densidad 
vincular, la complejidad propia de las posiciones subjetivas, los afec-
tos que en ella germinan (de amor hasta el odio) los juegos identifi-
catorios, el lugar del amor, de lo sexual y de lo erótico, los juegos de 
los seductores y los postergados, las rupturas que se generan forzadas 
por las nuevas demandas culturales. Un análisis que podría  mostrar-
nos y enseñarnos algo más o bastante más de lo que ya se sabe. Debe-
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rían ilustrarnos sobre lo que no sabemos porque los terapeutas de las 
TFS, se supone, se especializan en eso. Una terapia que se ocupa de 
la familia debería tener una novedosa y fina conceptualización sobre 
su objeto de estudio.

Como sabemos el tema "la familia" no ha sido evitado por los es-
tudios de la Psicología, ni desde los enfoques Psicoanalíticos, también  
sabemos que la Sociología ha dedicado paginas notables a la familia 
desde que E. Durkheim elaboro su tesis s0bre la " conyugalisación de 
la familia" en la modernidad, o que la Antropología ha iluminado con 
descripciones preciosas y un original enfoque sobre la "relación fami-
liar", tomando en cuenta la historia y sus contextos, sus vinculaciones 
con las tradiciones y los mitos, hasta los cambios de la familia cuando 
se implanta en la ciudad. 

Para las TFS la familia es un sistema abierto, en interacción, con 
subsistemas, esa definición es rudimentaria e inespecífica, porque se 
puede aplicar a la familia de las orquídeas, de las hormigas o de una 
manada de elefantes, porque todos ellos cumplen con los requisitos 
formales de un "sistema". Pero quizás su fundamento último, ¿y cien-
tífico?, podría encontrarse en la tercer letra, la S de sistémica. Esa 
letra S nos lleva a una conjunción entre la cibernética, la teoría de los 
sistemas y las teorías de la comunicación de información o de signos. 
La S de sistémica remite a una diversidad de estudios en los cuales la 
matemática se encuentra con la ecología, y estas con la química y la 
biología o la informática, muy lejos de lo que se puede considerar una 
familia humana. 

Siguiendo con lo que algunos definen como "las bases teóricas" 
de las TFS, en las cercanías de las mismas podemos encontrar a G. 
Bateson, me refiero a una parte de sus investigaciones, como la postu-
lación de su teoría de la comunicación como la matriz de lo viviente, 
y porque entre sus discípulos tuvo algunos de los futuros terapeutas 
de las TFS (Haley y Jackson, entre otros). 

G. Bateson es quien articulo esos distintos enfoques, cibernética, 
sistemas y comunicación, con el fin de proponer una nueva episte-
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mología, si se quiere una epistemología holística que pudiera ser un 
modelo general para todas las ciencias sociales, pero nunca Bateson 
planteo que su epistemología sentaría las bases para un método tera-
péutico dirigido a resolver síntomas familiares. 

Hay una distancia inconciliable entre una epistemología, sea cual 
sea, y un conjunto de técnicas terapéuticas si no se explica la articu-
lación lógica y conceptual entre ambas.

Lo que vamos a encontrar en las TFS, en sus desarrollos teóricos, 
es la presentación de la familia "como si fuera un sistema". Y el "como 
si fuera" es muy importante.

Ahora bien, en los casos clínicos que presentan no faltan términos 
de índole psicopatológica, toda una gama de referencias a "fobias", 
"dependencia", "esquizofrenia", "anorexia", solamente cito algunas 
categorías que se utilizan para explicar algunos comportamientos 
problemáticos, lo llamativo es que no se explique cuál es el rasgo es-
pecifico de cada una de esas categorías. Quiero decir cuando hablan 
de "esquizofrenia" ¿se refieren a algunos de los concepto que elaboró 
la psiquiatría clásica?, cuando hablan de "fobia" ¿se refieren a la cate-
goría elaborada por la Psiquiatrita o al concepto Psicoanalítico? In-
terrogantes que no tienen respuestas. Salvo que los terapeutas de las 
TFS supongan que existe una especie de "psicopatología universal" ya 
establecida y estandarizada.  

Es de destacar que también nos encontramos con un cambio muy 
significativo y llamativo al mismo tiempo, llamativo porque en su 
nombre vemos que de la “psicoterapia” se pasó a “terapia”,  no pa-
rece tratarse de algo menor porque al estar presente en su nombre 
indudablemente es una señal fuerte que quiere dejar establecido algo. 
Tendremos que ver que puede significar para toda esta escuela salirse, 
si cabe el termino, de lo "psico". En principio les doy una hipótesis, 
todas las orientaciones terapéuticas que se originaron en EEUU tie-
nen una posición resistencial con el Psicoanálisis, son terapias que 
asocian lo "psíquico" inclusive lo "subjetivo" (a veces se refieren eu-
femísticamente a "mundo interno") con aquello de lo cual se quieren 
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desenmarcar, tomando posiciones claramente reivindicativas que 
terminan haciendo evidente que con el Psicoanálisis tienen algo  per-
sonal. Me refiero que padecen al Psicoanálisis porque este, de alguna 
manera, les ha infringido una nueva "herida narcisista". 

Siguiendo con el nombre de estas terapias, lo novedoso no es el 
término "familia" sino que lo nuevo es el término "sistémica". Hipóte-
sis provisoria: al anular lo psíquico toma relieve lo sistémico, la fami-
lia deja de ser considerada como una trama de relaciones subjetivas 
para pasar a ser un sistema desubjetivizado.

La procedencia de la TFS

Los  modelos teóricos en los cuales se basan las TFS no pertenecen 
al campo de la Psicología, tampoco de la Psiquiatría, menos aún al 
Psicoanálisis, sino que se inspiran en un programa de investigación 
en el cual se entrecruzan las nociones de cibernética, sistema y co-
municación. 

La Teoría General de los Sistemas, desarrollada por el biólogo 
austro-canadiense Ludwig von Bertalanffy, propone: a- no hay nada 
en el mundo que no funcione con las leyes de los sistemas, b- por lo 
cual hay correspondencias o isomorfismos entre sistemas de diferen-
te tipo,  c-  las causas de cualquier fenómeno se encuentran dentro de 
las relaciones de cada sistema.

Ludwig von Bertalanffy propone un Modelo de Sistema General 
como intento de unificar el conocimiento científico con el fin de lo-
grar una mayor integración y unidad en la ciencia. Su Teoría General 
de los Sistemas (TGS) busca principios y leyes aplicables a todos los 
sistemas o a sus subsistemas, sin importar la naturaleza de sus com-
ponentes. De esa concepción  surge el principio de isomorfismo, que 
sostiene  la igualdad o semejanza o similitud entre diferentes sistemas 
o estructuras. Bertalanffy define los "sistemas", como "complejos de 
elementos en interacción" y establece una distinción entre sistemas 
cerrados y abiertos, considerando que todos los sistemas vivientes 
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son abiertos al intercambio de materia, energía e información con 
el entorno. Observo que en el mundo animal (y en el propio mundo 
físico y humano) no aparecen elementos aislados. Es decir, que no se 
puede explicar ningún proceso si no se tiene en cuenta el contexto 
inmediato en el que están instalados. 

Entonces, Bertalanffy dirá que en estos sistemas abiertos hay 
fluctuaciones, es decir que estos sistemas oscilan entre momentos de 
equilibrio (homeostasis) y de desequilibrio (perturbación). De esta 
manera, si nos posicionamos como terapeutas, aquí estaría la clave: 
captar los momentos de fluctuación del sistema (como se pasa de un 
estado de homeostasis a un estado de perturbación), y asimismo eva-
luar la no fluctuación, cuando la fluctuación, que parece que fuera lo 
normal, se detiene, la estabilidad estaría indicando un problema, o 
si Uds., quieren cuando solamente hay estabilidad indica el predo-
minio del no cambio.  El sistema tiene dos operaciones o dos formas 
de intervención ante la perturbación 1) eliminar la perturbación, o 
sea intervenir sobre le perturbación para resolverla y que el sistema 
retome su estado anterior  2) ampliar la perturbación con el fin de 
modificar las reglas del sistema y que este encuentre nuevas reglas de 
funcionamiento.                       

Otra cuestión importante a tener en cuenta es la siguiente, para 
los teóricos de los sistemas, en la medida en que piensan que lo que 
cuenta es la interdependencia y no la conducta individual, proponen 
una idea nueva de la causalidad: la causalidad es circular y no lineal. 
Esta idea de causalidad circular, que es el interjuego cambiante  y 
constante  de los elementos, produce un determinado efecto que no 
se puede anticipar, la equifinalidad (que significa, el resultado final) 
solo puede captarse en el momento en que se produce, no hay posibi-
lidad de anticiparse.  Es necesario señalar que las investigaciones de 
Von Bertalanffy y sus discípulos nunca apuntaron a la psicopatología 
familiar, quiero decir que no elaboraron este concepto pensando en 
una posible aplicación terapéutica.
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La Cibernética  pertenece a la ciencia de la pauta y la organiza-
ción. El investigador Heinz von Foerster explica que en la historia 
de la cibernética se puede observar un desarrolla en tres niveles de 
complejidad, Cibernética "0 orden": un sistema puede tener un me-
canismo de autorregulación automático que corrige la desviación 
que se presenta. La Cibernética de "1er. Orden", esta explicitada en la 
obra de Norbert Wiener, (quien reconoce como antecedente a Wal-
ter Cannon y su concepto de homeostasis,  y a la noción de Claude 
Bernard de la constancia del medio).  Norbert Wiener estudiando la 
“conducta” del tiro de los cañones antiaéreos para poder optimizar su 
objetivo, utiliza el principio de retroalimentación o feedback como 
una de las bases de su teoría. Dicho principio hace referencia a un 
mecanismo que reintroduce en el sistema los resultados de su des-
empeño, de esta manera la información retroactúa sobre las causas 
convirtiendo el proceso de lineal en circular. Wiener consideró que el 
principio de corrección del error es el mismo en las máquinas y en los 
seres humanos. Wiener dio un paso bastante temerario, a mi criterio, 
al plantear lo que dio en llamar "las implicaciones sociales de la ciber-
nética", porque estableció la existencia de analogías entre los sistemas 
automáticos como una máquina y las instituciones humanas en su 
obra Cibernética y sociedad. Como se puede apreciar para Wiener 
la conducta de la bala del cañón es equiparable a la conducta de los 
seres humanos y ambas se explican igual que las conductas sociales. 
Si la "conducta de la bala del cañón" es el modelo a seguir deberíamos 
reconsiderar la existencia de las carreras de Psicología y Sociología, 
dado que las explicaciones "científicas" están en otro lugar.

En esa etapa se consideraba que los procesos de corrección de la 
desviación (feedback negativo) permitían mantener la organización 
y que los procesos de ampliación de la desviación (feedback positi-
vo) llevaban a la desorganización, el caos y la destrucción del siste-
ma. Ahora bien, en 1963 fue Magoroh Maruyama quien definió otra 
orientación para la cibernética, que se conoce como "segunda ciber-
nética". El nuevo enfoque considera que todo sistema viviente de-
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pende para su supervivencia de dos procesos: "morfostasis" y "mor-
fogénesis". El primero se refiere al mantenimiento de la constancia de 
un sistema a través de mecanismos de retroalimentación negativa, el 
segundo, por el contrario, apunta a la variabilidad del sistema a tra-
vés de mecanismos de retroalimentación positiva. Según Maruyama, 
en cada situación, los procesos de desviación y de amplificación se 
equilibran mutuamente. A partir de los trabajos del físico Ilya Prigo-
gine sobre "orden a partir de la fluctuación" se empieza a considerar 
que la desviación y los procesos que promueven el desorden y la des-
organización no necesariamente son destructivos. En esta segunda 
etapa del desarrollo del pensamiento cibernético la ampliación de la 
desviación y los mecanismos de retroalimentación positiva, procesos 
favorecedores del cambio, adquieren un nuevo status, son considera-
dos esenciales para la evolución de los sistemas vivientes. 

Los nuevos desarrollos de la física quántica, los aportes del filóso-
fo Ludwig Wittgenstein, del neurofisiólogo Warren Mc. Culloch, del 
biomatemático y filósofo Heinz von Foerster y los biólogos chilenos 
Humberto Maturana y Francisco Varela son los pilares sobre los que 
se ha configurado la última teoría cibernética, llamada cibernética de 
segundo orden. En consonancia con esto, se reconoce que en 1972, 
la presidenta de la Asociación Norteamericana de Cibernética, Mar-
garet Mead, pronuncia un discurso titulado "Cibernética de la ciber-
nética". Es el Profesor Heinz von Foerster quien sugiere cambiar este 
nombre por "Cibernética de Segundo Orden" o "Cibernética de los 
Sistemas Observantes" diferenciándola de la Cibernética de Primer 
Orden definida como Cibernética de los Sistemas Observados. El ar-
gumento ponía de manifiesto que la epistemología tradicional consi-
dera que la realidad existe independientemente de quien la observa y 
que el pensamiento científico se basaba en esta premisa, al considerar 
que la objetividad en la ciencia es fundamental y que por lo tanto la 
singularidad del observador no debe estar incluida en la descripción 
de sus observaciones. El nuevo enfoque: las observaciones no son ab-
solutas, sino relativas al punto de vista del observador y por otra parte 
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que el acto de observar influye sobre el objeto observado, al punto 
de anular toda expectativa de neutralidad de parte del observador. 
Para von Foerster, "la reintroducción del observador, la pérdida de 
la neutralidad y de la objetividad, son requisitos fundamentales para 
una epistemología de los sistemas vivientes", sugiere por lo tanto mo-
dificar la frase de Korszybski: "El mapa no es el territorio" por "El 
mapa ES el territorio", definiendo una epistemología que da cuenta 
del observador. Maturana también dirá "Todo lo dicho es dicho por 
un observador a otro observador, o a sí mismo". En la cibernética de 
segundo orden el objeto de estudio pasa a constituirse en el observa-
dor observando su propia observación

La mayor parte de los teóricos de la comunicación de EEUU con-
sideraron que sus investigaciones debían responder a la premisa del 
especialista en ciencias políticas Harold D. Lasswell, que se conoce 
como el paradigma de Laswel: "¿Quién dice qué, a quién, por qué ca-
nal y con qué efecto?".  En 1949 uno de los modelos de la comunica-
ción, propuesto como respuesta a la pregunta de Lasswell, surgió de 
los desarrollos de Claude Shannon, ingeniero electrónico, y Warren 
Weaver, matemático. Este modelo de la Comunicación tenía como 
objeto de estudio el análisis de la eficacia en la información y quería 
encontrar de qué manera se podría reducir la incertidumbre en un 
mensaje. Originalmente esta teoría consideraba que para que se pro-
duzca una comunicación debían tenerse en cuenta cinco elementos 
organizados linealmente: fuente de información, transmisor, canal 
de transmisión, receptor y destino. Más tarde se cambió el nombre 
de estos cinco elementos para poder especificar los componentes de 
otros modos de comunicación. La fuente de información fue dividida 
en fuente y mensaje para acceder a un mayor campo de aplicabili-
dad. Se consideraron entonces seis elementos: fuente, encodificador, 
mensaje, canal, decodificador y receptor. Se incorporó a este modelo 
otro concepto, definido por Shannon en un primer momento, como 
"fuente de ruido" en relación a la interferencia o perturbación en la 
claridad de la transmisión de la información. Uno de los objetivos 
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de esta teoría era encontrar la relación entre información y ruido. El 
concepto de ruido fue asociado a la noción de entropía propuesta por 
la segunda ley de la termodinámica, considerándose al "ruido" como 
una interferencia externa que disminuye la integridad de la comuni-
cación y distorsionan el mensaje para el receptor. El modelo desarro-
llado por Shannon y Weaver ofrece una lectura lineal y diádica de la 
comunicación dado que está centrado en los mensajes enviados de 
un punto a otro y en los resultados, pero el enfoque cambio signifi-
cativamente al incorporar el concepto de retroalimentación de la Ci-
bernética porque se obtiene una mayor comprensión de las complejas 
comunicaciones interpersonales y se pasa de la concepción lineal a la 
circular. Acá podríamos captar el pasaje de la maquina (teléfono) a la 
comunicación humana. G. Bateson escribe junto con Jurgen Ruesch 
en 1951, el libro "Comunicación, la matriz social de la psiquiatría", 
en el que proponen que “la comunicación es la matriz en la que están 
enclavadas todas las actividades humanas". Bateson y Reusch esta-
blecen distintos niveles en la transmisión de la comunicación: verba-
les lingüísticos y extralinguísticos, no verbales, y contextuales, y un 
segundo nivel de abstracción, la metacomunicación, comunicación 
acerca de la comunicación.

El (no) lugar de G. Bateson en las TFS

Hubo un investigador de enorme trascendencia, un pensador crea-
tivo, original, que incidió significativamente en los inicios, o en los 
pre inicios, de las TFS, que fue el antropólogo ingles Gregory Ba-
teson (1904-1980). Este investigador tiene una primera etapa en la 
que se ocupa de llevar a cabo un trabajo de campo observando el 
comportamiento de tribus “primitivas” (Nueva Guinea, Bali) Uno de 
los conceptos fundamentales de ese periodo es "la pauta que conec-
ta", dicho con nuestras palabras, sostiene que existe una articulación 
mediante la cual se conectan las diferentes relaciones que tenemos 
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en el sistema viviente, es decir hay diferentes configuraciones de lo 
viviente que mediante algunas conexiones se vinculan entre sí. G. Ba-
teson en la Iintroducción de su texto póstumo " Espíritu y naturaleza" 
dice: “¿Cuál es la pauta que conecta a todas las criaturas vivientes?  
¿Qué pauta conecta al cangrejo con la langosta y a la orquídea con el 
narciso, y a los cuatro conmigo? ¿Y a mí contigo? ¿Y a nosotros seis 
con la ameba?”. Propuso la noción de “contexto”, referido al medio 
que rodea o circunscribe a todo fenómeno, otorgándole unas signifi-
caciones que inciden en las relaciones y comportamientos de un sis-
tema humano. Se apunta a que no se debe aislar el fenómeno de su 
contexto, pues cada fenómeno tiene sentido y significado dentro del 
contexto en que se produce.

Pero a partir de 1945, instalado en EEUU, se convierte en el prota-
gonista destacado de una serie de investigaciones que van a dar lugar 
a algunas formulaciones que exceden a los marcos epistemológicos 
más conocidos.

En esos años es uno de los promotores de las llamadas "Conferen-
cias Macy" sobre retroalimentación que reúne a un grupo de neurofi-
siólogos, físicos y matemáticos, pioneros del movimiento cibernetista 
norteamericano. Hay una frase célebre de Bateson "...  la explicación 
cibernética constituye el avance intelectual más importante y funda-
mental de los últimos dos mil años", la cual muestra el entusiasmo 
que tenía con aquellos conceptos que se elaboraban en su cercanía. 

El grupo inicial que acompaña a Bateson se centra en una diver-
sidad de temas referidos a las relaciones sistémicas, las interacciones, 
el intercambio de energía e información entre sistemas, los procesos 
de retroalimentación. Si se quiere eran investigaciones teóricas in-
terdisciplinarias que a partir de Bateson, o por iniciativa de este, las 
hipótesis de esas investigaciones podrían ser “puestas a prueba” en 
algunas disciplinas sociales. Recalco, puestas a prueba.

Debemos mencionar que para G. Bateson el tema de la "comuni-
cación" en algunos animales y en humanos, no apuntaba a descifrar 
el comportamiento "normal o patológico"  ni de unos ni de otros, 
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sino que eran unidades de aplicación de lo que a él le interesaba que 
era elaborar una teoría general de la comunicación. En esa línea in-
vestigativa se encontraba un grupo integrado por John Weakland, Jay 
Haley, Virginia Satir, Jules Riskin, William Fry y Paul Watzlawick, 
al que luego se integra el psiquiatra Donald Jackson. Como conse-
cuencia de la incorporación de Don Jackson este enfoque deriva de la 
comunicación en los sistemas a la comunicación familiar, a la familia 
como una matriz sistémica que genera "fenómenos" comunicaciona-
les contradictorios. Señalemos que en esos fenómenos Bateson ve las 
complejidades y paradojas de la comunicación, y D. Jackson ve fenó-
menos psicopatológicos. 

En el artículo “Hacia una teoría de la esquizofrenia” (de G. Ba-
teson, Don Jakson, J. Haley y J. Weakland), se encuentra el cono-
cidísimo tema llamado "Teoría del doble vínculo", del cual surge la 
hipótesis del particular vínculo entre una madre y su hijo en una rela-
ción contradictoria en la cual tienen el mismo valor dos afirmaciones 
opuestas que conciernen  de tal forma al sujeto que no tiene salida, 
porque elija la que elija siempre rechaza a la otra. A partir de esta 
hipótesis que buscaba la relación entre familia y esquizofrenia, es D. 
Jakson quien propone una terapéutica familiar, mientras que Bateson 
se va con su epistemología, literalmente, hacia otros ámbitos.

Luego de esta introducción sobre los tres conceptos que son fun-
damentales para las TFS, de haber mencionado a G. Bateson que ar-
ticuló esos tres conceptos y que realizo una propuesta para explicar la 
comunicación en los animales y en los humanos, se debe destacar el 
nombre de Donald Jackson, que según todos los datos que se tienen 
es a partir de este psiquiatra que se da el paso hacia la primera escuela 
terapéutica conocida como "interaccional" o "escuela de Palo Alto" o  
con las siglas MIR. 

Es a partir de las nuevas perspectiva que comienza a desarrollar 
D. Jackson, una terapia para el sistema familiar,  que Bateson se retira 
de ese nuevo programa porque no tiene una finalidad teórica acorde 
a sus deseos investigativos, porque para Bateson la familia humana, 
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la familia de los delfines o la familia de una tribu primitiva eran uni-
dades de análisis para comprobar la validez de su modelo conceptual. 
Nada más y nada menos.

Los tres modelos teóricos precursores de las TFS, agrupados en la 
TGS, respondían a una pregunta epistemológica, y no a una pregunta 
sobre el síntoma. Es decir, buscaban un nuevo enfoque para entender 
el funcionamiento del mundo viviente con el objetivo de fundar una 
nueva perspectiva en relación al conocimiento. No fue la intención de 
ninguno de los teóricos de estos campos (Bateson, Bertanlanffy, Ma-
turana, etc.) responder a una demanda psicopatológica o terapéutica. 

El sistema terapéutico

Si las TFS buscaron tener una pertenencia en la epistemología de 
Bateson, un amparo en lo que consideraron una iniciativa teórica  
sobresaliente, un resguardo apelando a un movimiento académico 
prestigioso, si esa fue la intensión pasado ya algunos años, pasado 
cierto tiempo algunas cosas se ven más claras, como por ejemplo: a- 
los integrantes más lúcidos y destacados de la epistemología ciberné-
tica no acompañaron a las TFS, salvo el mencionado Donald Jakson 
y Jay Haley, el resto siguió su camino en la investigación, ninguno se 
reconvirtió en terapeuta de las TFS, y b- los terapeutas siguieron con 
la idea de la familia como un sistema y ninguno elaboro una teoría 
original sobre la familia. Quiero reiterar lo que mencione anterior-
mente, plantear que la familia es un sistema integrado por subsis-
temas organizados mediante un ordenamiento jerárquico, es definir 
algo tan general que bien cabe para definir al ejército a una maquina  
o la vida de las abejas. (Maurice Maeterlimk escribió una hermosa 
novela en 1901 llamada "la vida de las abejas" donde nos muestra "el 
sistema familiar de las abejas" y sus relaciones con los entornos)

Con esto quiero decir que las TFS no han logrado formular un 
concepto nuevo acerca de la familia, no sé si porque les causaba cierto 
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escozor reconocer que teorías acerca de la "dinámica subjetiva de la 
familia" se encontraban en la Psicología y el Psicoanálisis,  o porque 
descubrieron de entrada que el éxito de su terapéutica pasa por otro 
lado, que a mi entender es el lado tecnológico, en las TFS  terapéuti-
ca y tecnología van (demasiado de la mano). Dicho de otra manera, 
terapeutas técnicos en el sistema familiar sonaba novedoso y afín con 
la pasión modernosa  por lo tecnológico que comenzó a subyugar a 
gran parte de las clases medias con aspiraciones. 

Algunos de los referentes de las TFS presentan otro ámbito desde 
el cual surgen estas terapias, se refieren al ámbito de la clínica, así en-
tonces presentan a las TFS como "la posible solución de un problema 
que hasta entonces no tenía solución". Darle valor a una perspectiva 
a partir de descalificar al resto.

Consideraré algunos de los hechos clínicos que presuntamente 
justificaron a esta terapéutica 

Los inicios de las TFS se los vinculan con algunos intentos psico-
terapéuticos definidos o presentados como "rupturistas", o si se quie-
re innovadores, que trajeron una solución al callejón sin salida en el 
cual se encontraban las terapéuticas de las esquizofrenias y del niño 
síntoma.  En otras palabras había dos síntomas que las "psicoterapias 
dinámicas" no le  daban una buena solución. El relato de los terapeu-
tas de las TFS siempre pone de manifiesto que las prácticas psicotera-
péuticas agrupadas bajo el rotulo de "dinámicas" no lograban avances 
significativos con el tratamiento de esos dos síntomas, no curaban lo 
que pretendían curar. No solo se deben mencionar lo que leían como 
impases clínicos frente a los dos síntomas mencionados, sino la valo-
ración (¿justa o exagerada?) de algunas propuestas terapéuticas que 
no respondían a los parámetros del conductismo ni del psicoanálisis. 

Entonces sus precursores son los que propusieron terapéuticas 
alternativas, como es el caso de Nathan Ackerman (1908-1971), con 
formación psicoanalítica pero con una clínica que no responde a los 
parámetros establecidos por  la Asociación de Psicoanálisis de N.Y., 
porque su trabajo terapéutico  con niños y jóvenes incluye a las fa-
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milias de los mismos. Ackerman  comenzó trabajando con familias a 
manera de “complemento de terapia infantil” desde el mismo enfo-
que psicoanalítico. Este fundó el primer servicio de atención familiar, 
el primer instituto familiar, y la principal revista de terapia familiar 
del momento: Family Process. La terapia familiar de N. Ackerman es 
un enfoque que considera a la familia como unidad social significa-
tiva. Esto tiene como consecuencia que el tratamiento e intervención 
no están centradas en el individuo sino en el sistema familiar como 
un conjunto. 

Hubo otro polo de innovaciones terapéuticas que entusiasmo a 
los primeros terapeutas sistémicos, uno de ellos es Milton Erickson 
(1901-1980) medico, psicólogo, hipnoterapeuta, terapeuta directivo, 
todas estas palabras pintan a este terapeuta,  que encaja en todas o 
que no termina de encajar en ninguna. Siempre se lo destaca por su 
originalidad, vigor, creatividad, y por no responder a ninguna escuela 
de la época.  Tengamos en cuenta que jay haley consideraba a Milton 
Erickson el “primer terapeuta estratégico y quizás el primer terapeuta 
propiamente dicho”.  Erickson no era un terapeuta familiar, tampo-
co un terapeuta sistémico, sino un promotor de diversas técnicas. Su 
idea es que el terapeuta debe hacer planes, buscar soluciones origi-
nales e inesperadas, evitar la introspección, desafiar las resistencias, 
manipular o prescribir comportamientos, no reniega de asumir un 
poder en la sesión.  Otro referente es Charles Fulweiler,  destacado 
particularmente por el uso que hacía del “espejo unidireccional”, el 
propósito era ubicarse por fuera de la escena terapéutica para obser-
var que es lo que hacían los pacientes cuando el terapeuta no estaba 
presente. Para las futuras TFS este elemento es un aporte decisivo, da 
la modalidad a la terapia, conforma de otra manera al equipo tera-
péutico, hay terapia y supervisión casi simultáneamente 

Para esta orientación, los problemas clínicos y las  posibles so-
luciones de los mismos  dieron lugar al siguiente interrogante: ¿No 
habría que dejar de lado paulatinamente el "mundo interno" de los 
pacientes, para comenzar a otorgarle un mayor valor causal a la re-
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lación familiar?, dicho de manera más directa: la causa del paciente 
esquizofrénico ¿no estará en la interacción familiar, en el lugar que 
tiene en las relaciones familiares? ¿Cuánto tiene que ver el niño sín-
toma con la relación con su madre, con su padre? ¿No será  necesario 
incorporar a estos en la terapia? O más aun, ¿no habrá que inventar 
una terapia que se centre directamente en las relaciones familiares? 

Esta terapia nace en oposición a lo que ellos llaman "el mundo 
interno individual", y proponen un nuevo objeto terapéutico: la in-
teracción familiar. El foco terapéutico va a estar puesto entorno del 
comportamiento estereotipado que atasca la fluidez de la interacción. 
La Terapia Familiar Sistémica se postulara como terapia de las  in-
teracciones, es decir, centradas en la relación familiar por sobre la 
subjetividad individual, y dejando de lado la subjetividad familiar.  

Es por eso, que no vamos a encontrar una conceptualización so-
bre el “psiquismo”, o la “subjetividad” o  el “síntoma”. 

¿Cómo es esa interacción? Se parte de un principio básico que 
supone lo siguiente: no hay ningún individuo aislado por fuera de 
las significaciones de la familia, cuando un individuo "comunica" da 
a conocer una información sobre su sistema familiar, o si se quiere 
sobre su ubicación o lugar que tiene en el sistema, o sobre la signifi-
cación que le adjudico el sistema familiar. 

Los sistemas familiares presentan momentos de equilibrio y otros 
de desequilibrio, periodos de estabilidad y de inestabilidad, estos mo-
vimientos u oscilaciones son parte de una cierta normalidad. La anor-
malidad o lo patológico en el caso de las TFS, es cuando el sistema está 
siempre en el mismo estado, es decir que el equilibrio constante  es una 
señal de comportamientos muy estereotipados en donde prevalecen las 
mismas normas o reglas en el tiempo, en  donde el orden establecido 
impide cualquier cambio, y si el sistema adopta la forma del desequi-
librio permanente es también una clara señal de patología, porque la 
prevalencia de comportamientos desregulados es un indicador de es-
tados de confusión y de incertidumbre. Es decir que el sistema familiar 
tiene una dinámica dada por el desarrollo de sus elementos internos y 
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por la  interacción constante con otros sistemas que repercuten en él. 
Un sistema cambia por requerimientos internos y debe cambiar por las 
relaciones con  diferentes sistemas externos.

De esta manera la manifestación esquizofrénica, o el niño sínto-
ma, estarían indicando una falla en el sistema o en un punto de la in-
teracción, que serían consecuencias de una disfunción de la familia. 
Por lo tanto los pacientes son los “portadores” de un desequilibrio 
del sistema familiar, entonces la atención del terapeuta no va a estar 
puesta en los sujetos individuales sino en el sistema o en la parte del 
mismo que produjo la falla y la depositó en determinado sujeto.

Por eso la familia no es una relación donde la subjetividad de cada 
uno  hace síntoma, sino es un sistema reglado, jerárquico, con roles 
para el padre para la madre y los hijos, es decir una estructura je-
rarquice con lugares diferenciados llamados subsistema de padres, 
de hijos, de hermanos, que interactúan con otros sistemas, barrio, 
amistades, escuelas, familiares, clubes, insertos en un determinado 
contexto. En esta concepción vamos a encontrar que las patologías 
(los síntomas) tienen que ver con las jerarquías, los subsistemas, los 
roles, los límites entre unos y otros, con las fronteras entre un sistema 
y otro, con las alianzas o coaliciones entre los subsistemas.

Modelos terapéuticos

Finalmente, a partir de algunas nociones rescatadas de los principios 
presentados en ese novedoso paradigma, la Teoría General de los 
Sistemas (TGS), con los aportes que tomaron de varias experiencias 
terapéuticas alternativas, se organizan los primeros sistemas terapéu-
ticos con el propósito ya definido de tratar patologías familiares, que 
se conocen como TFS interaccional, TFS estructural, TFS estratégica.

En marzo de 1959 Don D. Jackson funda, junto a Jules Riskin y 
Virginia Satir, el Mental Research Institute (MIR). Se suele confundir 
al MIR con el proyecto Bateson, cuando en realidad no tienen rela-
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ción alguna (ya dijimos que epistemología y terapia se divorciaron). 
Si es cierto que Jackson trabajo como consultor para el equipo de Ba-
teson y también es cierto que Haley y Weakland venían del proyecto 
de Bateson. 

El llamado Modelo Interaccional, establece el uso del espejo uni-
direccional que posibilita un equipo terapéutico propiamente dicho 
(delante del espejo) y un equipo  de supervisión (detrás del espejo). El 
trabajo terapéutico se centra sobre segmentos de conducta y los pa-
trones que dirigen esos segmentos. La terapia privilegia el  “feedback 
negativo”, es decir busca disolver la disfunción y que el sistema recu-
pere su funcionamiento anterior. La propuesta es reducir el desvío. 

El Modelo Estructural (S. Minuchin) no se enfoca en la desvia-
ción, o el patrón de conducta que provoca la desviación, sino que tra-
baja buscando cambiar el funcionamiento del sistema. La propuesta 
es amplificar el desvió, en la medida en que es una consecuencia de 
una falla de todo el sistema. Por lo tanto no apunta a los patrones que 
regulan un segmento de las interacciones sino a las reglas que estruc-
turan las relaciones reciprocas de la familia. En esta línea, van a po-
ner el énfasis en los espacios de diferenciación entre los subsistemas 
(padres e hijos), en cómo se relaciona y como se separa el sistema 
familiar de los sistemas de la comunidad. Minuchin fue un terapeu-
ta que intervenía activamente imponiendo ideas, explicando lo in-
conveniente que resultaban algunos comportamientos e induciendo 
otros. Sostenía que el terapeuta es un nuevo sistema que interactúa 
con el sistema familiar. En este sentido, el sistema-terapeuta y el siste-
ma-familia constituyen un nuevo sistema, un suprasistema. 

Minuchin propone construir un diagnóstico de la interacción fa-
miliar, que llamo "mapa", en el cual se registra el estado presente de 
la jerarquía y el orden familiar, de las alianzas y coaliciones entre los 
integrantes, la flexibilidad o rigidez de los límites y fronteras, las re-
laciones entre los sistemas y subsistemas, las relación con el exterior 
familiar. Las defunciones en la interacción son manifestaciones que 
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surgen cuando se rompen los espacios de diferenciación, cuando se 
diluyen las jerarquías, cuando el orden impide los cambios. 

J. Haley luego de su inicio en las ideas sistémicas con Bateson, se 
transforma en terapeuta con D. Jackson formando parte del grupo 
inicial del modelo Interaccional, más adelante  se encuentra con S. 
Minuchin, con el cual trabaja con el modelo Estructural, finalmente 
emprendió un camino por su cuenta que dio lugar a un nueva escue-
la, el llamado Modelo Estratégico.  Este modelo de abordaje familiar, 
más allá que Haley aceptaba que en las entrevistas no estuviera toda 
la familia, propone que el terapeuta debe tener un plan de acción para 
cada sesión que consistía en: atenerse al aquí y ahora (no al pasado), 
identificar los problemas que tienen solución, establecer metas, dise-
ñar intervenciones para lograr esos objetivos, evaluar los resultados. 

El terapeuta tiene que tener una perspectiva de antemano, un plan 
o una idea, que le permita controlar y conducir la dinámica de las 
entrevistáis hacia las metas ya planificadas. Asi lo manifiesta el propio 
Haley: "La terapia estratégica no es un enfoque o teoría en particular, 
sino un nombre para el tipo de terapia donde el terapeuta asume la 
responsabilidad de influir directamente en las personas".
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