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Soy Carlos José Giordano. Naci en Laboulaye, provincia de Cdérdoba, el 29 de
noviembre de 1962. Estamos casados con Lili Cornejo y Manuel y Camilo son Ixs
hijxs que creamos y nos ayudan a crecer. Belén Virgolini y Antonella Linde nos
completan y Genaro, que es nuestro unico nieto hasta hoy, nos eleva a ser
mejores personas. Hijo de Miguel Luis y Maria Luisa, hermano de Merced, Jorge y
Maria Cristina. Soy profesor e investigador en la Facultad de Periodismo vy

Comunicaciéon Social, en la UNLP.

En 1982, durante el periodo del Servicio Militar Obligatorio (la co-lim-ba'), uno de
los “destinos” a los que me mandaron fueron las islas Malvinas (coincidiendo
temporalmente con la decision de recuperarlas por la fuerza de la Junta Militar
que encabezaba Ila Dictadura genocida autodenominada Proceso de

Reorganizaciéon Nacional).

Mis amigxs y compafierxs saben quiénes son, y que lo son. Trabajo de
sobrevividor, escribiente, amante, escuchante, y a veces —muchas- he logrado
conjugar las alegrias y el dolor. Que no es lo mismo que aceptar que el cinismo y

las ofensas sean parte de lo cotidiano.

Todo es responsabilidad mia, todo esto que lean aqui, salvo si toman la decisién

de acompafnarme en la memoria. Muchas gracias.

' COrrer LIMpiar BArrer: Nombre con que los lenguajes decidieron ocultar la vergiienza de
palabrear la mugre, el odio y el desprecio.
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Prologo

Siempre, a la hora de escribir algun texto, el dilema por donde arrancar me fatiga
y me siento torpe de toda torpeza... pero hay un principio y si existe un principio
aun en el mas sencillo de los textos, las cartas personales, los documentos
politicos, los comerciales que siguen aun ocupando una parte de mi tiempo, sé
que no puedo hacerlo sin pensar en Malvinas... y mucho mas todavia si se trata
de prologar el libro de un amigo, de otros ex combatientes, de un compariero. En
el mismo orden me pregunto de manera insistente y racional, y otras inconsciente
del por qué, del sentido de estos significantes, de por qué me sucede... y
entonces emergen ciertas certezas en nuevas dudas, como serian mis vinculos
afectivos, mis amistades, mis suefios, mi familia, mis todos sin Malvinas, y en esa
introspeccion de busquedas por momentos tan intimas me llega malvinxs y en
una primera cita apelativa de Nietzsche, nos remueve la estanteria: “es imposible
vivir sin olvidar” ¢ Sera que esto es posible? me pregunto. j;Sera que uno puede

vivir sin pasado y el peso de su pasado!?

Contrariar la intriga me desborda, me induce a un laberinto que pareciera no tener
salida, me pone frente a un abismo, y lo que es peor a las sinrespuestas... sin la
Vida... sé también que no solo me sucede a mi y tal vez, sélo tal vez y por qué
no, sea lo que también carga mi o nuestro compafero Carlos Giordano, para

nosotros Carlitos, el Gordo. El autor de malvinxs.

Entonces el principio surge y quiero hablar del escritor, de su audacia porque
siento que cada dia escrito es un dia plagado de audacias, la ideoldgica, la
testimonial, la politica, la poética, la esperanzadora... la memoriosa. Cada dia
marcado en este inmenso texto es un convite al desafio de los recuerdos, a la
curiosidad que nos empuja a saber que sera el dia después y el otro después...

iiiporque hay un después!!!

malvinxs es un convite intencionado, ajeno a cualquier inocencia literaria, de ahi
su audacia con su verdad, con verdad. Cada dia en malvinxs es diferente con
rigurosa precision de momentos estremecedores que sobreviven en un clima de
viento y garrotillo. malvinxs nos ilusiona con dialogos imaginarios entre la poesia

de Gustavo Caso Rosendi y el Carhué de Raninqueo. Nos lleva al guiso de



pijones y una matina, al mastil con la bandera y los abrazos interminables bajos

los influjos de los “Dos Patitos”.

Nada en malvinxs es casual, por el contrario es deliberadamente intencional, de
ahi su atrevimiento a honrar la historia bajo todas sus formas en poéticas de
homenajes recurrentes a los compafieros, a las vidas incompletas, pero también a
cada regresado, aun a los que deambulan con sus propios silencios, al valor de

resistir.

Carlos Giordano, el Gordo para nosotros, CECIM, nos rinde un homenaje tal vez
inmerecido pero que acogemos como necesario y tal vez sera porque no se
puede vivir sin el peso de nuestro propio pasado, entonces si: Volveremos a
Malvinas de la mano de América Latina, donde no sera solo una mera consigna

sino no la condicidn de una causa revolucionaria.

malvinxs es un libro escrito por un comparero, que pone su pluma en funcién de
una causa, pero hay algo mas: pone su inmenso cuerpo, sus sentimientos, sus
pasiones, las que nos unen y nos hacen ser parte de esta historia comun.
malvinxs propone pensar, pensarnos, debatir construir, descontruir. Nos induce a
la curiosidad de buscarnos en esas historias, a sabernos parte, a sentirnos
protagonistas y a emular el deseo por escribir, aunque mas no sea para
escribirnos. Las cartas de Malvinas son nuestros libros y malvinxs es una
coleccion que atesora nuestra memoria, son nuestro legado y ahi va malvinxs al

que solo podemos decirle Bienvenido... Gracias Compariero Carlitos.

Rodolfo Carrizo

Presidente
CECIM - La Plata



Advertencia

Cuando escribi Malvinos, el libro que origina y anticipa a malvinxs -que es un
libro de libros- inclui en su tapa dos ideogramas que encontré separados en una
version del clasico libro “El arte de la guerra” que la tradicion le atribuye a Sun
Tzu, general chino del pasado mas remoto: “Hacer la guerra/atacar el corazén”,
decian aquellxs... y los junté para tratar de resumir las dos raices de mi escritura:
La Guerra de Malvinas que, a mis 19 anos, poblé de certidumbres una historia
que me excede; y los restos de relaciones afectivas que, a mis por entonces 42

afos, poblaban de fantasmas la historia que me contiene.

Como veran, malvinxs, aporta otro inicio estético para la lectura de los textos que
presenta. Una bandera nifia, acuarela rasgada, solcito arrasado pero firme, viento
y tiempo haciendo de las suyas, con una tela arpillera que destrama la Patria
hasta poder ver a su través, pero pintandola definitivamente de azul celeste,
blanco opaco, amarillo dorado, tejido y cuerpo a la vez, dibujos nifxs, serixs,

inexorables...

La decision fue bastante mas simple que lo que pensaba a priori. Es que aquellos
negros Yy rojos, trazos vibrantes de la violencia del amor, la pasion y la lucha, no
pueden dejar de transformarse en sinsentidos sin la historia que me parié como
sintesis de guerra y vida, de muerte y paz, de amores y gangrena, de odios y
amputacion. Por eso la bandera nifia pero ajada de batallas a la intemperie, de
fogonazos a la memoria de su propia trama entelada, de azulesblancosamarillos
que se han plantado tanto ante los imperios como ante los genocidios... y ha
sobrevivido como simbolo de una Patria que nos rebasa en nuestra indivisa
Memoria, en nuestra labrada Justicia, en nuestra torturada Verdad, en nuestra

alhajada Soberania, en una Paz que no es nuestra.

Por otra parte, dije en aquella presentacion de Malvinos, que lo que iban a leer
podia ser recorrido de varias maneras (como cualquier libro, por supuesto), pero
que lo decia no sélo desde el hecho fisico de empezar por el final o buscar alguna
palabra clave en el indice, sino desde la hibridez de los géneros que recorre.
Aquel libro tenia tres partes que significaban otros tantos intentos de decir, una y

otra vez, lo mismo: que “..el recuerdo es peor que Dios cuando pierde la

paciencia...”, como dijo Andrés Rivera en La revolucion es un suefio eterno. Y,



que, como comprenderian Ixs que leyeran Malvinos, no era un juego estilistico de

una pretendida universalidad. No, el recuerdo al que me referia era al mio.

Algunos se buscaron en los nombres, los lugares y las historias. Hubo quienes

hasta sufrieron por la semblanza que creyeron encontrar de si mismxs.

Yo no pude impedir estas lecturas y, aunque tuve la tentacion de escribir que todo
lo dicho era ficcidn, alguien me dijo que era inutil, que nadie me iba a creer, que
todxs iban a creer reconocerse en los relatos, porque al fin y al cabo esa es la

funcién de cualquier libro. Y aquel era, solo, otro mas.

Pero, en malvinxs, el laberinto no toma forma de puzzle, de rompecabezas. El
laberinto empieza en la primera frase y se desenrrolla hacia adelante/atras, hacia
arriba/abajo, para enfrentarlos al Minotauro mitoldégico, que responde una y otra
vez, en una letania inmisericorde, que la piedad no es una cualidad humana, que
las Malvinas siguen oliendo a aquella carne podrida de la que nos advertia Juan
Gelman, que hay muchos malvinxs que aun andan embriagadxs, enturbadxs de
humo, sangre y corrupcion militar civil eclesiastica abogada judicial patriotera
sindicalista provinciana portefia colonial colonialista imperial imperialista
marchosa marchista progresista conservante ambiental tiro federalista unitaria
individualista masiva personalista fundacional tradicionalista capataz esclavista
machista feminista fascista istaistaistaista, que las malas vidas han sido
prohijadas por las “buenas muertes”... por eso malvinxs, seres oscurxs, densxs,
gue aun en las noches mas cerradas, persisten con sus testimonios, anunciando

horrores extraordinarios como si no hubieran sido su propia experiencia...

malvinxs... como una posibilidad de discutir un destino que nos ha sido dispuesto

como el Unico sentido.

Este libro tiene varios libros adentro: Esquirlas, Astillas, Hilachas, Grietas, Tajos,
Tramas, Costuras, Olvido, la Memoria, el Dolor, la Mentira, el Miedo, la Esperanza
y el Relato, el Poder, la Pasién, lo Heroico, la Razdn, la Tortura, el Tiempo y la
Verdad .... que son eso, partes que no logro encastrar, que no logro hacerlas
sintesis-unidad... por eso he decidido ensayarlas como palabras clave ... como
variaciones para nombrar, identificar, la oportunidad de estas escrituras que no

aciertan ni en la ficcién ni en el documento, que no son dato, que no serviran para
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juicios, que no haran ninguna revolucion, que no seran llevadas como bandera a
la victoria, que no seran absueltas por la Historia, que no tienen un suefo, que no
seran una dos tres vietnam, que no son la unica verdad que no es la realidad, que
no seran sermon ni en cordon de la vereda -menos en las montanas-, que no son
sobre un tiempo que entendemos a pesar del bibliotecario, que no son sobre los
apocalipsis, que no son marea ni Ley ni derecho ni siquiera lumbre en medio de
cualquier tormenta, que no son Mas ni Nunca, pero que Menos no hay, que todo

ha sido suficiente y que Nada es para siempre...

malvinxs, en plan Rayuela, se puede leer de varias maneras: entrarle
azarosamente por cualquier pagina; usar el indice e ir a algun inicio formal (van a
encontrar 5 partes: Palabras Clave, Bitacora, Efemérides, Palimpsestos y Final);
aceptar el desafio de cruzarlo a caballo de las Esquirlas, Astillas, Hilachas,
Grietas, Tajos, Tramas, Costuras (que se identifican por las vifietas que
acompafnan a cada gajo, a cada dia, a cada poesia, a cada pequefio fragmento).
He decidido incorporar la “x” como signo total de la identidad de género. Sé que
es insuficiente pero también sé que tenemos la responsabilidad de hacer publica
nuestra lucha por el reconocimiento de la autopercepcion ante tanto patriarcado

heteronormativo.

No aseguro ninguna genialidad, pero si que cada recorrido tiene su sentido,

distinto, penoso. Ojala también le puedan ver/sentir el amor.
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Palabras clave

En el sentido con que Raymond Williams las definié (como key -llave- y words -

palabras-). Esas “llaves” con que abrir el nucleo duro de cada escrito, de cada

relato, de cada narracion.
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Esquirlas (variaciones sobre el Poder y el Olvido)

Esquirlas... esos fragmentos informes que se dispersan sin loégica... que se
incrustan en cuerpos y objetos... que quedan como testigos minimos de la
totalidad destructora... que marcan, inscriben, deforman, reforman, se insertan y

cauterizan, lastiman, hieren, recuerdan...

Esquirlas, astillas de hierro, pedazos de huesos, gotas de sangre y los fragmentos
de nuestros suefos despedazados, tirados en la mugre, pero brillantes. Como si
toda la muerte no fuera suficiente para ensuciar los recuerdos con que vivimos...

haciendo de sus historias el sentido de la memoria y la vida.

Esquirlas... intentos para reeencontrar historias y relatos que forman parte de la
memoria de esta patria, de nuestras ciudades y pueblos, de los caminos y los
laberintos mas rebuscados. Que brillan con los recuerdos del horror mas negro,

pero también con los amores mas puros.

Dicen Ixs estudiosxs que no hay hecho mas relatado por Ixs poetxs y escritorxs

que las guerras.

En Argentina esto parecia no ser asi. Sin embargo, a poco de abrir la escucha,
como sombras sordas, comenzaron a llegar. Unxs parecemos viejxs, encorvadxs.
Otrxs resplandecen de canciones y nifas artistas. Lxs mas, sélo son remedos de
almacenerxs, taxistxs o empleadxs publicxs... pero ahi andamos, machacandole
la piel a las poesias, a las canciones, a las letras toscas, a la caligrafia rebelde, a
los mas dificiles oficios y a los mas simples... haciéndole sangrar recuerdos,
anunciando que estamos ahi, que nunca nos fuimos, que nunca nos iremos, que
nos levantaremos al alba para recordarnos lo que nos hicimos como Nacion,
como Patria, con nuestros cuerpos como testigxs, prendidas las medallas en la

piel, mostrando heridas que debemos sanar juntos...

Esquirlas... no mas que las formas que encontré para darnos el derecho de
escuchar los relatos que hace ya muchas vidas andan rondando nuestras

fortalezas de palabras...

La guerra de Malvinas es el tema, seguro, si... pero cuantas batallas mas andan
perdidas por la memoria, esparcidas como se esparcen las esquirlas... la

posguerra, las posguerras, lo que Ixs guerrerxs han podido decir de si, las voces
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recuperadas de xadres y amigxs, las canciones con que Ixs jévenes entienden la

herencia...

Esquirlas... bucear en los cajones secretos donde estan guardados los escritos
intimos y comunicarlos como una forma mas de exorcizar los dolores, los

silencios, la muerte...

palabras como esquirlas... heridas por saber en qué anduvimos en tiempos que

ya debieran estar explicados...

Dijo F. Nietzche “es absolutamente imposible vivir sin olvidar’, pero desde Freud
sabemos que no es posible olvidar, que sélo es posible ser olvidadx, aunque el
tiempo mostrara inevitablemente la infeccion que va reproduciendo en el
psiquismo la peste de ese olvido... Sin embargo, cotidianamente, dejamos algo
de lo vivido y aprendido en el pasado para poder avanzar y ocuparnos de lo
nuevo, de lo inminente aparentemente desconocido, y asi todo verdadero
aprendizaje pareciera ser un esfuerzo por recordar lo que se olvidd... entonces
¢.de qué debiéramos acordarnos, qué podemos autorizarnos a olvidar?... si
queremos olvidar, tenemos que hallar la manera de lograrlo y, por otra parte, ¢es
posible olvidar grupalmente? ¢socialmente?... ;se puede hacer olvidar a la
fuerza?... O, por el contrario, ¢se puede ser exhortado a recordar a la fuerza

como Pueblo sin ser considerado responsable del olvido?...

Dicen que los recuerdos son las herramientas mas sofisticadas del olvido... que
recordar es olvidar... No recordamos la precision de las conversaciones que
hemos tenido, aun las mas desgarrantes y traumaticas; conservamos el sentido
de las mismas y no su contenido textual... en la memoria se ordena aquella
precision segun el sentido comun, la moral, la légica, la cultura, los tabues, los
silencios y los simbolos de las hegemonias sociales, econdmicas y politicas... y
como cara de la misma moneda, olvidamos cuestiones fundamentales porque han
sido tan potentes que necesitamos, real y absolutamente, olvidarlas para poder
vivir... olvidar que las olvidamos, para que este olvido deje de ser moralmente
enjuiciable o politicamente detestable, como condicidén para poder tener memoria,
en tanto hechos, acciones y decisiones que constituyen el camino elegido para
poder ser en el presente y construir el futuro deseable, amable, posible.
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La cuestidon es si creemos que el olvido va a asegurar no solo la propia salud sino
la de Ixs elegidxs semejantes. Ahi si que, testigos del pasado, no lo transmitimos
a nuestrxs descendientxs o éstos rechazan nuestro legado y cesan de

retransmitirlo

...como postula Leonard Cohen: jamas podremos encontrarnos / mientras
permitamos / que persista este orden de cosas / en el que nos toca ser Ixs

miserables...
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Astillas (variaciones sobre la Memoria y la Pasion)

Astillas... esos fragmentos a veces punzantes, flacos, que no se quedan quietos ni
dejan de producir dolor. Pedacitos de lo que fue, con el ADN intacto, pero
maderitas intrusas. Gajos irregulares, irremediables, que no pierden ni un instante

en entrar, esconderse y querer ser parte de cualquier otro.

Pelusas rigidas. Que tienen la voluntad de recordar el futuro y guardar la certeza

de que no habra lo mismo, eso que se rompio.
Como pasa con la Memoria.

Esa actividad intensa, esa precision sobre los destinos del pasado, esa tarea
nunca individual y por eso pactada con laboriosidad, acuerdos férreos y con todas
las marcas anteriores renacidas, resignificadas, resueltas. jAh, la Memoria! Motor
de los poderosos procesos. Combustible de los secretos significados del Presente

y, sOlo a veces, oportunidad para la alegria.

Si no es como el loco total de Enrique Symns, ese “que corre desde el escenario

a la butaca para reir con su propio chiste”.

Sufrir, padecer. Que no ser pacientx, ni gozar al mismo tiempo que el placer

suceda... pero amar, claro.

“Un solo hombre libre, para amar su minuto de vida en los reinos del sol y de la
carne, destruye mas dolor que siglos de leyes humanitarias y abogados...”
(Leonard Cohen)
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Hilachas (variaciones sobre lo Heroico y el Dolor)

Son pequefios esfuerzos que aun piden por su identidad. Hilos anudados que
pierden irreversiblemente sus fuerzas, pero que resisten la intemperie. Y que en
esa lucha, duelen de si, de su entereza perdida, de su valia minusvalida, del

agotamiento de su plusvalia.

Nuestra grandeza sigue paralizandose ante las noticias de Ixs héroes. Como si no
hubiera construccién de titulares, como si no hubiera construccién de lo heroico,

como si no hubiera historia.

¢, Cuando sera que aceptaremos ser héroes de nuestros dolores?
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Grietas (variaciones sobre la Mentira y la Razén)

Una grieta. Esa hendidura irregular, anticipe de honduras irreparables, que un dia
para de crecer y se zurse con cordones de anclas herrumbadas, abandonadas en
los puertos de todo mar. Ese grito desgarrado, violento y breve de tiempos

seculares. Esa pufalada con serrucho. Ese surco enloquecido del idiota.

La mentira es lo idiota ante la razdn. Siempre es sobre el Pasado. No se puede

hacer mentira del Futuro, salvo que uno sea un idiota.

La enfermedad, la social, proviene del delito que ha perdido la eficacia del

pecado.

...yo habia propuesto sencillamente una mentira, tu optabas por el asesinato...
(Leonard Cohen)
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Tajos (variaciones sobre la Tortura y el Miedo)

Eso que deja abierto. Eso que permite empezar a espiar. Eso que viene del filo y
va mas alla del primer paso. Tajos. Lo que comienza el miedo, lo que empieza el

Futuro.

No voy a tener miedo sobre lo que paso, salvo que acepte la mentira sobre lo que
sé, sobre lo que tengo certezas, sobre lo que vivi. De un tajo puedo abrir el
cuerpo y matar o empezar a curar, segun se trate de miedo o lo que debe

continuar, ser, seguir, empezar.
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Tramas (variaciones sobre el Tiempo y la Esperanza)

La esperanza es el sentimiento mas miserable del ser, es el caramelo
envenenado que te regala el sistema para que nunca reivindiques el presente...

(Tom Lupo)

Trama, esa deidad de lo estructural, esa potencia que le da sentido a la
infraestructura, el relieve que permitira -también- recorrer la urdimbre sin quedar

atrapado en ella.

Trama, esa esperanza que anticipa el tiempo, ese tiempo que compone la
esperanza. Como se arma poncho sobre un telar, como se es vinculo entre
semejantes, como no se espeja nada, como se hace unidad de tantas

procedencias histéricas, de tantos origenes diversos.

De esa trama, que nunca es tram(p)a, que siempre es unidad en transito, que
nunca es rigida salvo en el fascismo, que siempre es posibilidad de cobijo, cobija,

lo rico, la vida.

Lo que discurre unido. Hay trama hasta que se termina por alcances, por limites
poderosos, por dureza, por falta de plasticidad, por incredulidad, por la

imposibilidad de enhebrar lo nuevo y lo que viene siendo.
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Costuras (variaciones sobre la Verdad y el Relato)

La verdad es diminuta comparada con las cosas que aun tienes que hacer
(Leonard Cohen)

Los relatos unificados de las lecturas sacerdotales sobre lo “divino” s6lo impedian
religar a todxs Ixs esclavxs del mundo. Pobres reproductorxs, violentxs
reproductorxs, ignorantes reproductorxs. Al caer las hojas de Ixs meros copistas,
eunucxs de la fé, y empezar a reproducirse mediante tipos mecanizados, la
esclavitud comenz6é a crujir y a ser sofada distinta, débil, pasible de ser
derrotada. No fue sino hasta mafiana nomas, que sigue siendo, que esta intacta,

pero que en el talon se le ve la marca de la hoja por donde entra su final.

La verdad sigue siendo diminuta ante lo que seguimos reproduciendo por inercia
de una construccién secular, seglar y, también, monacal, comun, extraordinaria,
simple, compleja, como lo es la mas invisible de nuestras criaturas universales. La
cultura es la condicion de oportunidad, dentro de todas las posibilidades. Si no

“vaya pa fuera nifix, que aqui se lee de alli para aca”.

Cuando te llaman Satan lo uUnico que sucede es que te creen que estas
engafnando y eso, en este mundo, es mas certeza que pecado. Es la Verdad que
no tiene ningun contrarelato. Son los problemas y sus soluciones. De ahi tenemos
que elegir como los relatamos y para qué. No sea cosa que desunamos al Pasado
de lo posible, que les creamos lo inaceptable de su unién, que nos quedemos sin

explicacion para Ixs otrxs, para mafana, para lo lejano, para lo desconocido.
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Bitacora

De vez en cuando, me ataca el deseo de dar cuenta de algun periodo de la vida,
mi vida... sin nostalgia alguna, con las imagenes intactas, y la memoria
haciéndome sombra para poder protegerme del fulgor abrasador de los que son

peor que Dios...
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todos estos anos no son suficientes...

(crénica de unas noches desveladas)

hace muchos afios ya, el 21 d€ marzo me llamaron a la guardia del BIM 2

(donde estaba haciendo la colimba) y nos comunicaron que ibamos a Malvinas...
si me permiten, voy a tratar de contarles dia a dia, todo lo poéticamente que
pueda, aquella historia que aun hoy no ha alcanzado ni siquiera la justicia de
saber qué pasé... por qué Ixs genocidas también hicieron terrorismo con
nosotrxs... por qué aun hoy hay algunxs que quieren confundir la Patria con su
sobrevida personal... por qué aun hoy andan tafiendo clarines de una batalla que
no solo abandonaron alla si no que la siguen mintiendo con cobardia... ahi va la

primera parte de aquella historia:

Mario Almonacid, primer colimba muerto en la guerra, el 3 de abril de 1982,
estuvo alli, en ese edificio de la guardia del BIM 2, escuchando la sentencia:
"vamos a recuperar las Malvinas", dijo McGough... y hoy sélo quedan jirones de

mi corazon...
En una escuela del pueblo, tu nombre flamea
y no se va a deshilachar nunca...

Hay quienes suefian, quienes desean, quienes recorren las noches con el alma
desnuda y otrxs que la llevan a buen resguardo... Pero hay quien desea
pesadillas... y es tan humanx como vos y como yo... aun cuando las haga
realidades, de noche y de dia... Quizas se trate de juntarnos, por las noches,
abrigar las almas y hacer de las pesadillas un mero suefo, que solo pueda

recordarle a las realidades los abismos por los que andan circulando, a veces.

el 22 de marzo de 1982... la mafiana nos trajo la imagen de un Batallon de

Infanteria de Marina N°2 lleno... aclaro que en aquel Batallén las distancias y los
edificios eran tan gigantes que Ixs 600 colimbas que lo teniamos como destino no
le haciamos sombra en lo cotidiano, en la "normalidad"... pero ese lunes parecia
un hormiguero... y pensamos "ofra vez estxs milicxs con sus payasadas"...
pensamos que el anuncio de que ibamos a Malvinas era otro ejercicio de esos
"sesudxs" que siempre hacian aparecer a Ixs "subversivxs" desde adentro de una

casa urbana... donde nos ensefiaban que no habia que tirarles a Ixs chicxs... que
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esxs eran criaturitas de Dios a Ixs que habia que darles otrxs xadres para que
crecieran derechitxs... pero no... los rostros de Ixs milicxs estaban demasiado
serios... es mas, no nos "bailaban" porque caminadbamos o0 no caminabamos... no
nos imponian algun castigo porque el "birrete" estaba mal alineado o los
borceguies no relucian con el grado de relucimiento que nos exigian al lustrar Ixs

suyxs... estaban serixs... con otra concentracion...

ese lunes tuvimos que chequear si la ropa que teniamos estaba en jjj"buenas"
condiciones!!!... parecia joda... pero no... algo habia que estaba ordenando todo

hacia otro destino...

yo gastaba 19 afios y Mario Aimonacid se enter6 que cambiaba de "destino"...
que por algo que no comprendiamos, él y otrxs tenian que irse de la compafiia
Comando a la Eco (que era la de "tiradorxs"... la tropa mas tropa de todas)... un
tiempo después nos enterariamos que juntaron a todxs Ixs hijxs de chilenxs, de
"subversivxs", de presxs, de "distintxs", en esa Compafiia... que era la que si se
armaba la “gorda” iba a ir al frente mas frente de todos... la carne de cafion, se

entiende ;no?... solidaridad e inclusion social que le decimos ahora...

a eso de las 15 hs., luego de haber comido una comida como la que hacia mucho
no comiamos, Mario y esxs "otrxs" companerxs llenaron sus bolsos marineros y
partieron marchando hacia la Eco... al pasar me guifi6 el ojo y el Pocho Garcilazo
se agarro el "bulto" y sonrié con esa mueca que aun hoy conserva... mezcla de
sabiduria, tristeza y coraje... ningunx intuia lo que venia... pero ningunx dejo de

ser lo que profundamente era...

anos después vi una pelicula que de tan extraordinaria me hizo pensar que el
maestro Kurosawa en sus "Suenos" habia andado por mis peores pesadillas...
ahi, en el episodio del batallén de muertxs que no quiere quedarse en la muerte,
no solo estaba Mario si no que también estaba una parte de muchxs de
nosotrxs... y sélo ahi, al ver el film en una hermosa noche de verano desde el
patio de mi casa platense, rodeado de Manuel, Camilo y Lili, terminé de decidir
que tenia que dejarlxs ir... que ese batallbn de fantasmas necesitaban que
nosotrxs Ixs dejaramos ir... que debiamos ser fieles a su legado... pero que ellos
debian poder partir definitivamente... que no debiamos embalsamarlos con el
recuerdo... que debemos guardarixs en la memoria para que el futuro que ellxs

perdieron lo ganemos en su nombre todxs Ixs demas...
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ese lunes 22 de marzo de 1982, luego, sélo fue un recorrido por mayores
certezas... hacer un ejercicio de traduccién inglés-castellano y castellano-inglés
de un comunicado de una ocupacion "pacifica y patriética"... pasar por el pafiol de
Armas y recibir por primera vez 5 cargadores de un FAL que no tenia, completos
de proyectiles de "veras"... recibir una arenga acerca de la necesidad de no hablar
con nadie de lo que se venia ("ni siquiera con su compafiero de culo, pedazos de
maricas" fue la consigna amable del Teniente Martinelli... que era mi jefe pero que

ya empezaba a dejar de serlo para siempre, pero esa es otra historia)...

luego, a la noche, el Gringo Alejandro Luna, hermanx de la vida y también de la
sobrevida (aunque no lo volvi a ver nunca mas... y sé donde vive... y me sé el
camino paso a paso hasta su casa... en su Coronel Moldes), aprovechd la
concentracion de Ixs Capitanxs, Contralmirantxs, Tenientxs, Comandxs, y le birld
un Chivas Regal al Gordo Payba (Capitan de Navio y ya genocida por entonces,
solo ahora condenadx)... esa noche, Ixs choferes y asistentes le hicimos
cosquillas a las estrellas mas estrellas del fin del mundo (¢,0 no, Arturito?)... sin
saber que ahi nomas, cruzando la calle del estacionamiento, en el primer piso del
edificio de la Comandancia, tras la ventana de la Sala de Situacién, Giacchino,
Seineldin, Pita, Weinstabl, Manzor, Di Paola y otrxs que a esta hora no me llegan,
estaban craneando el Operativo Azul (que luego, por obra y gracia del fanatismo
mistico de Mohamed Ali pasé a llamarse Operativo Rosario... sé que en honor a
la Virgen del Rosario... pero podria poner que quizas le estaban homenajeando la
obra que habia hecho el Supremo Leopoldo Fortunato Galtieri en el comando del
Il Cuerpo de Ejército, robando, violando, secuestrando y torturando como toda

obra de justicia y valentia)...

martes 23 de marzo de 1982, dia soleado en la Base Baterias de la

Infanteria de Marina, mas precisamente en el BIM N°2... no hace calor, pero el
tiempo se empieza a encender... ya esta claro que a algo le vamos a tirar. Los
proyectiles de FAL se ordenan en un cargador que no tiene nada de Rambo pero
que se parece bastante a la mitica Caja de Pandora... esperaba no tener que
abrirlo, pero ahi mismo quise entender cual seria la esperanza que me quedaria
al final de la derrota (escribo derrota pensando en derrotero, pero no le queda mal

al futuro que ya les empiece a anticipar que perdimos, que perdimos, que
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perdimos mucho mas que la derrota...). La mafiana nos dio minutos y horas como
nunca antes hasta entonces... entre diana y el desayuno, la formacion para izar la
bandera fue concreta y sin "baile"... ni siquiera para el Gringo Palmieri (al que lo
habian rebajado de dragoneante a soldadx raso porque se le habia parado al
"Indio" cabo primero Coérdoba para que no nos pegara mas con el cinturon
Tempex cuando girabamos "alrededor mio carrera march")... en el desayuno nos
dieron una orden concreta: "de 71400 a 1800 la tropa tiene que alistar la ropa
térmica y verificar nuevamente el mecanismo de su armamento”... ;4 horas solo
para eso?... o estdbamos al horno y a los 10 minutos iba a llegar algun
guardiamarina castigadx a demolernos a "bailes" o Ixs milicxs necesitaban tiempo
para algo (nunca ibamos a pensar que lo que era imprescindible era que no
pensaramos en metaforas... que ordenar la ropa térmica no era un engafo para
algun sufrimiento inutil... que verificar el mecanismo del armamento no era

revisarnos "las bolas para ver si teniamos ladillas")...

...sigue el 23 de marzo de 1982 en el aire... 1800 horas (jua!... hasta ahi deciamos
las 6 de la tarde, pero el Teniente Alcaraz habia conseguido un traje camuflado
yanqui y todo se volvid de peli de guerra... hasta las horas)... 1800 horas y
repasada la ropa y el armamento (yo seguia sin mi FAL pero vacié y llené los
cargadores un monton de veces... no fuera cosa que alguien estuviera mirando y
yo sin hacer lo importante)... Ahi nomas, tipo 1815, aparecié el Capitan Juan
Ronaldo Gough (lo mencioné antes como Mc Gough, pero en verdad no tenia Mc
antes ni después) y voceo "Giordano, Bossi y ¢? (nunca pude recordar el nombre
ni el apellido del "Pucho"... ojala que alguien lea esta botella en el mar de los
papeles y se la acerque para que pueda aparecer por entre las nieblas de mis
recuerdos)"... "a la Guardia"... Ya en el edificio de la entrada al Batallén, nos
precis6 que estabamos aisladxs a partir de ese momento... que toda la
informacion a la que desde entonces tendriamos acceso era Secreta y que
cualquier filtracién él mismo (Gough) se iba a encargar de fusilarnos... manteca
(que es lo mismo que decir "mamita, qué susto" pero en moderno juvenil)... le
creimos... y raudamente nos hicieron zambullir en un rio de siglas y alias... "Grupo
40.1.1.", "Jefe Azul 1", "Rojo 3"... "usté es boludo, yordano, o practica para que yo
lo recontrarecague a patadas en el culo" (era una pregunta retdrica... no espero la

respuesta...)... "Garcia Quiroga va a estar al frente del equipo 2"... "Carballido trae
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el mapa de la entrada por el sur"... "decile al Aleman (Raul Alfredo Weinstabl...
comandante del BIM N°2... después jefe del Servicio de Inteligencia Naval - SIN...
entre otras cosas, segun cuentan Ixs que lo quisieron poco y Ixs que lo
investigaron mucho) que nos habilite las claves para pedirle al gordo Payba
(Hernan Lorenzo - Capitan de Navio - Comandante de Logistica del Operativo
Rosario — ya les dije que fue procesado y creo que condenado por crimenes de
lesa humanidad) /as raciones"... y todo siguié asi por casi todo el tiempo del dia,
la noche, los dias y las noches de aquel presente y casi toda la posguerra...
siglas, claves, sefiales, semas, morfemas, barbarismos, alias, eufemismos...
hablaban raro dijo unx compafierx... hablabamos raro, se los digo yo... ya vamos
a llegar a ese punto... A las 2200 Condorito salié del Detal General riéndose luego
de haberse tirado un pedo y encerrandonos con el olor adentro... quedd en el
pasillo, justo frente a un teniente de navio vestido de combate... sin mediar
palabra, Giacchino le peg6 una trompada en el pecho y sélo después de un rato
en que el Cabo Segundo Godoy le hizo reanimacion pudimos contar con

Condorito en condiciones de irse a dormir (no para nada mas, ¢claro esta?)...

Antes de la medianoche, alguien, creo que el Teniente Cita (de quien mucho
tiempo después vi una foto en la que se denunciaban a represorxs, pero estaba
con otro nombre), nos ordend bajar de un camién unas bolsas negras de plastico,
grandes, como para "envolver a un fiambre" dijo José lrazoqui sin que nadie
comprendiera que ese era justo el destino pensado... las doblamos bien y
rellenamos esos bolsones blancos de tela trenzada que tienen o tenian el escudo
de la Armada... mientras tanto el Pucho, empezd a cantar Catalina Bahia de
Pedro y Pablo... no sé por qué... y Bossi puteaba... mucho tiempo después

recordé aquella noche en un fragmento de carta:

Catalina Bahia fue nuestro esfuerzo indtil... / aquel con que toda vispera de
batalla atiende a / Ixs soldadxs. / Vos la tarareabas y ninguno de Ixs dos
recordaba la letra... / mientras Bossi fumaba por ahi y puteaba por los /

borceguies nuevos... “me van a lastimar y estos dos cantan mariconadas...”

... Yy ahi nomas, se hicieron las 2400 y como no quedaba mas nada en el
contador, para el contadxr, empezamos a reir con el Tio Traverso y el Trompa...
pero esa es letra para manana... gracias por seguir ahi... ustedes son el
reaseguro de que no nos corten la cabeza cual Scherezade en las Mil Noches y

Una Noche...
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...decia ayer, nomas, que el 24 de marzo de 1982 empezd temprano... a las

0003 (que es como un juego incomprensible de la matematica... salvo que unx
ande buscando infinitos finitos... asi los definié una vez Lorenzo Iparraguirre antes
de un parcial de Analisis | en el por entonces IMAF de la UNC, cuando en la
entrada te palpaban de armas y hacian volver a Ixs que no se habian afeitado...
1981 decia el almanaque... perdonen la digresién)... a las 0003, entonces, nos
escabullimos con el Viejo Traverso (de Rosario, hacia la colimba de “viejo” por
una prorroga universitaria y era un extraordinario dibujante y tipo) y el Trompa
(que fue el tipo que mas me hizo encanar en toda la colimba... a las 6 de la
mafana de todos los dias, él intentaba tocar Diana con la trompeta y el sonido
incomprensible, mezcla de pedos y aullidos, me sacaba una carcajada de
inmediato... y, de inmediato también, el Indio (cabo) Cérdoba me agarraba -si, con
sus garras- de la oreja derecha y me bailaba rapidito como para no importunar la
ceremonia marcial inicial de cada dia en el infierno que nos habian elegido)... y el
Trompa, sigo... nos escabullimos al comedor de Oficialxs y nos dimos un
banquete con las sobras baboseadas de tantx milicx represor, cobarde vy
entreguista (s6lo muchos afos después vi tamafa degradacién humana al
encontrarme con grupos de "escarbantes" de basura organica en los tarros de
basura de los restaurantes de Puerto Madero, promediando los afios 90)... pero
ahi estuvimos, semihumanxs, animaleadxs de hambre y rapifia, subsumidxs en un
mundo que nos ordenaba hacia la inhumanidad... como comprenderan, ningunx
de nosotrxs pensaba ni incluia algun aniversario o recordatorio de lo que habia

pasado 6 anos antes...

...Sin embargo, un rato después, a las 0600 volvié el Trompa a desafinar, volvié el
hijueputa del Indio a esperarme, volvio el baile, volvié el Viejo (Tio para otrxs)
Traverso a mirarme por sobre el hombro y reclamarme que superara esa
carcajada nerviosa que parecia mas un reclamo de perversion que una salida
libertaria... Pero lo que fue inusual fue la arenga y el arengante... todos los dias se
presentaba el Aleman o sus sucesivos Segundos Comandantes y soélo saludaban
u ordenaban el inicio del movimiento de "orden cerrado"... pero el 24 de marzo de

1982, en la Plaza de Armas del BIM N°2 Ec. de Baterias, el discurso lo dio un
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flaco alto con uniforme de combate (el camuflado oscuro) que se llamaba Carlos

Busser y era Contralmirante y Comandante de la Infanteria de Marina...

...hice una pausa como una trampa para que creyeran que el tipo iba a anunciar
algo hacia el futuro... no, claro que no.. como no lo hicieron luego Ixs
carapintadas de Aldo Rico o Mohamed Ali Seineldin cuando se alzaron durante el
gobierno de Raul Alfonsin no para reivindicar alguna accién heroica sino para
exigir la Obediencia Debida o el Punto Final... no, claro que no... Busser, el que
después muchxs nombraron héroe, lo hicieron su Jefe, y lloraron patéticamente
su muerte como si tuviera algo mas por hacer, ese Busser nos arengd acerca de
la victoria de las Fuerzas Armadas sobre la subversion apatrida, sobre Ixs
lavadorxs de cerebros, sobre Ixs ‘internacionalistas", sobre Ixs atexs... se
reivindicdé a si mismo como parte de las tropas de ataque a los enclaves del
"terrorismo" (antecedentes que luego nego sistematicamente cuando la Justicia
del periodo de elecciones constitucionales lo cité y le demandd Verdad)... Esa
arenga la escuchamos Ixs 800 hombres que estuvimos ahi y sé que todxs la
recordamos... aunque estoy seguro también que habra muchxs que aduciran el
paso del tiempo como excusa para no contradecir las 6rdenes sociales y politicas
de la Autoamnistia, de la Desmalvinizacion, de la Teoria de los Dos Demonios, de
los Indultos, de la Pacificacion, de la Memoria Completa, de la Pando y el Balza,

esas dos caras de la misma moneda...

24 de Marzo de 1982... no hubo mucho mas ese dia... sélo la reflexion posterior,
mucho después, de cuanta complacencia social, humana y politica, de cuanta
complicidad institucional, de cuanta miseria autojustificatoria, fueron necesarias
para que la lucha que pronto se vino en aquel otofio del 82 fuera tildada de
"patridtica”, de "gesta", de "heroica", mientras que la que decidieron jévenes como
nosotrxs unos pocos afios antes (en los famosos 70) fuera que el mismisimo
Demonio se habia encarnado en los cuerpos humanxs bajo la conviccion de
armarse para defender a la Patria... no tengo muchas esperanzas de ser
acompanado en esta reflexion, pero sé que mi inconsciencia al inicio del combate
contra el "enemigo histérico de la Nacion argentina y latinoamericana" era
inversamente proporcional a la de Ixs jovenes "imberbes" que movieron la
estructura social, cultural y politica del pais con su movilizacién y convicciones en
los afios 60 y 70... jah!, por las dudas, ahorrense el discurso sobre qué hicieron

Ixs jefxs o si transaron o no con la Dictadura, o si eran peronistas o si radicales...
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esa es una discusidén que no doy en este tema... estoy hablando de la conciencia
de jovenes de entre 19 y 28 afios para enfrentar batallas mas lejos o mas cerca
de la responsabilidad individual, colectiva, social, histérica, humana... 24 de Marzo
de 1982, Nunca Mas... 24 de marzo de todos los tiempos, Nunca Menos... hasta

manana...

25 de marzo... en 1982, el dia amanecio lloviendo en el BIM N°2... eso

aseguraba algun respiro para el fisico cuando la cotidianeidad era normal... quizas
era dia con tiempo para escribir cartas a la familia y a la/s novia/s (o novios, pero
€s0 Si que era un secreto secreto)... 0 para arreglar alguna costura que no resistio
a la fajina... pero ese dia, como en todo aquel tiempo excepcional, todo fue
ordenar y escribir papeles... recuerdo (me recuerdo y les recuerdo) que los
papeles se escribian a maquina de escribir mecanicas, con papel carbénico para
hacer copias y que si éste era usado mas de dos veces, las copias legibles eran
solo dos... asi que si se trataba de mas, la cosa era a repeticion... ese dia
tipeamos 23 veces yo, 22 José Irazoqui y no sé cuantas alguien mas, una orden
de disposicién de combate que fueron a parar a una destructora de papeles a eso
de las 2200 porque llegaron informes sobre la imposibilidad de desembarcar
directamente por el muelle de Port Stanley (hasta entonces lo teniamos que tipear
asi)... esta anécdota parece trivial, pero los sesudos informes de inteligencia
previos, a 7 dias del desembarco, aun no habian avisado que el calado del ARA
Cabo San Antonio no daba para atracar mansamente en el muelle de madera de
la FIC (Falklands Islands Company)... el dia 25 de marzo comenzo lluvioso, lleno
de papeles por triplicado y hasta el hartazgo... en medio de eso, el Capitan de
Corbeta Martin Arrillaga nos mandé al Comando de la Base Naval Baterias para
que le trajéramos unos papeles "secretos" que nos debia pasar el Capitan de
Navio Pita... el Pucho (sigo sin recordar nombre y apellido) canté truco primero y
nos toco a Bossi y a mi la encomienda... el paquete no era tal, sino que los rollos
de mapas casi llenaron la cabina de la dodge verde... es decir, volvimos en la
chata descapotada mojandonos mientras el Indio (cabo primero) Cérdoba se nos
reia ladino desde el reparo... (ustedes diran que estoy medio insistente con el
Indio Cordoba... ya vendra la explicacion de la mencidn... todo sucedié cuando

estabamos por embarcar... esperen un dia mas...)
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Los mapas ya no dieron lugar a dudas... eran cartas de navegacion y planos
topograficos de las dos islas grandes de las Malvinas (pronto aprenderiamos que
las Malvinas es un archipiélago de mas de 180 islas e islotes)... o Ixs milicxs
estaban produciendo mucho mejor sus ejercicios parodicos de combate o la

parodia podia ser tragedia...

...el teniente de navio Roscoe, pelirrojo y seco, nos mird muy serio y nos pregunto
graznando acerca de si habiamos visto de qué eran los mapas... Cordoba, el
Indio, cabo primero infante, dijo que si los habiamos visto... que él no... pero que
nosotrxs si... era tan cobarde, pero jtan cobarde!... Roscoe ni siquiera nos mir6
luego, pero tomé varios mapas y nos ordend seguirlo con los demas rollos...
la lluvia arreciaba y la punta de los rollos sobresalia de las capas impermeables...
en cualquier otro momento el papel mojado de los extremos hubiese significado
no sélo un castigo de movimientos fisicos si no un golpe que no hubiésemos
podido devolver... pero ese dia ya no habia ni siquiera tiempo para acordarse que
esas sombras que éramos también pudiéramos pensar, sentir, vivir... la
operacion, supimos mucho después, se habia lanzado... a pesar de que no
estaban los planes ni las decisiones totalmente tomadas, los servicios secretos
ingleses ya habian recibido la informacién que les proveian Ixs destacadxs
miembrxs de la rancia oligarquia de la cancilleria argentina... o Ixs destacadxs
espias del recontraespionaje naval (esxs que luego vendieron las fotos que el
Teniente Sgut sacé del Belgrano hundiéndose o Ixs que siguen escondiendo los
archivos de quiénes fueron Ixs que efectivamente entraron en acciones de
combate en el TOAS para no reconocer la verglienza de los barcos inmoéviles en
Puerto Belgrano o...) Desde el 15 de marzo la operacion de recuperacion de
Malvinas estaba en los cables cifrados que cruzaron el océano y llegaron a las
mesas de la planificacion politica, estratégica y militar con que Margaret Thatcher
pudo diagramar su futuro y el reverdecer del colonialismo decimonodnico... Y estxs
capitanitxs jugaron a Ixs soldaditxs en una mesa que se armo en la planta alta del
edificio comando del BIM N°2... yo, nosotrxs, Bossi, el Gringo Luna y yo, la vimos

ese mediodia del 25 de marzo de 1982...

a media tarde, al terminar de tipear las 6rdenes inutiles, las copias inservibles,
Gough creo, nos pidié llevar a Inteligencia (el Capitan Carballido, el cabezoén, un
gordo serio y misterioso a nuestros ojos desaforados de novedades) un mensaje
para que lo cifraran y lo enviaran al Vicealmirante Juan José Lombardo... ya
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estabamos listxs, el 26 embarcabamos... lo leimos en el camino y la adrenalina no
nos espero... tanto Alejandro como yo supimos que nada seria igual... no
sabiamos cuanto, cuando y como, pero si sentimos la extrafia sensacion de que
la historia podia parirnos o abortarnos... y nos juramos, en ese camino de 300
metros entre la Guardia y el edificio Comando, que no ibamos a dejar que nos
doliera... asi de simple... ustedes se preguntaran por qué nos prometimos eso,
unx al otrx... la verdad es que solo queriamos que no nos doliera... que lo que
pasara, no nos doliera... no si volviamos o ibamos... no si él o yo... 0 Ixs dos... que
no doliera... como una promesa utdpica pero que nos permitiera caminar sin tanto
miedo... aquellos 19 anos empezaban a sobrarnos para comprender que la Patria
era algo mas que los grititos enardecidos de Ixs que ladraban un jViva! para
actuar un rol que temian mas alld de sus reales convicciones... (y esto sigue
siendo aun asi con Ixs nostalgicxs tigrecitxs de papel del nazionalismo

vernaculo)...

...por fin, al cierre de la noche, el guardiamarina Manuel Tomé nos cruz6 desde su
perdida juventud todavia solidaria y nos mandé a dormir... "mafana van a tener
que demostrarme que son soldadxs", dijo... y nosotrxs, que queriamos volver a
casa, sin embargo, sentimos una extrafia sensacion de orgullo de la que aun hoy
no podemos nombrar sin sentir un poco de verguenza y el mismo orgullo...
(tiempo después, en un discurso compartido, Miguel Angel Trinidad y Fernando
Magno, me ensenaron que nuestros uniformes no estaban manchados de sangre
compatriota derramada en las mesas de la tortura de las vejaciones a
indefensxs... 0 Rodolfo Carrizo y Gastén Marano me hicieron sentir por primera
vez que la mucha o poca entrega habia sido solidaria con la lucha histoérica por la
liberacién nacional... o Ernesto Alonso y Mario Volpe, y Luis Garcilazo, y Orlando
Pascua, y Hugo Robert, y tantxs queridxs compafierxs ex soldadxs combatientxs,
que me rescataron de las negras profundidades en que la derrota fisica que Ixs
milicxs nos infligieron)... y nos fuimos a dormir, a una cuadra que bullia de suenos
de paz y pesadillas de muerte... mafiana sera otro dia... seguramente alguien
volvera a arengar con un discurso (afios después, en los laberintos de mi cabeza,
encontré un poema que deberia haber escrito en esa noche pero que sblo pude
recoger cuando todo era muy tarde)... que duerman bien... ya no hay vuelta

atras... manana embarcamos...
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..26 de marzo, sigue 1982, cargamos el cajon verde oliva con los papeles y

la maquina de escribir... mas nuestros respectivos bolsones portaequipos... mas
una mochila con un equipo de comunicaciones... el casco... por supuesto con los
cargadores llenos y ahora si con un FAL “PARA”... reluciente y misterioso (sabia
que tenia un par de dias para aprendérmelo de memoria, muchacha de abril...
digo, parafraseando al gran Leonardo, el nuestro)... nuestro lugar fue el segundo
sollado entre cientos de cajas de municiones... o que se llama un polvorin flotante
y nosotrxs en medio... prestandole nuestros mejores suefos, escribiendo las
cartas ultimas llenas de amor y desesperanzas... apoyados ahi, sobre cientos de
miles de "instrumentos de paZz"... je... algunx creera que es una ironia... no, no,
no... es una cita... lo dijo Manuel Medina, obispo de la Armada, en la misa que esa
tardenoche dio en el sollado de arriba, sobre el altar hecho con otras mismas
cajas de municiones (creo que éstas eran de PDFs o algo asi... mas grandotas,
mas mortiferas, mas... menos)... "muestrenmé sus armas"... "poénganlas a mi
vista"... "ego no sé cuanto"... "sanctificarum"... y las rocié con agua bendita de la
cantimplora que le llené creo que Zapico, negrito hermoso, de Trevellin si mal no
recuerdo, que le llen6 la cantimplora a Medina, obispo castrense, en el agua
podrida de la ria de Puerto Belgrano... "pueden usar estas armas como
instrumentos de paz, instrumentos de Iluz"... "la Patria los absuelve de culpa"...
"¢ dijo la Patria?" pregunté el Pucho (sigo sin acordarme el nombre... le deciamos
Pucho porque era fumoén pero no conseguia y la voz cada vez se le ponia mas
ronca... como el Pucho de Hijitus... pero este era mas Neurus)... y ahi nomas,
Medina, lo fulmin6é con la mirada... "dijje Patria, que es decir Dios en la Tierra,
gracias a nuestras Fuerzas Armadas"... el Pucho fue a preguntar otra cosa y
supongo que mis ojos fueron tan expresivos como el mejor freno inhibitorio de
aquella casta monja que se desmayd ante la belleza desnuda del David de
Donatello y que cuando desperté pidié "por Dios, un hombre" (linda sintesis hizo
la monijita, pero no pasoé de ahi)... y mi mirada debe haber sido tan convincente
como el aire que le faltd a la hermanita de la caridad... el Pucho no preguntd nada
y Medina nos empez6 a repartir hostias y hostias... ustedes entienden el por qué
de la repeticion (el word del Office me lo resalta como un error, pero le insisto que
unas eran una cosa Yy las otras aun hoy nos siguen alimentando el asco por esxs
"hombres de Dios"... y no me digan que no lo eran... si a Medina hasta le vi algun

raspon hecho por algun Espiritu Santo que se parecia demasiado a Alcaraz...
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pero de esto no voy a hablar... como el Pucho, que se me enojoé y me juré que no
iba a usar mas las preguntas... espero que no haya cumplido... justo él, que se
sabia todas las respuestas)...
En fin, mis queridxs leyentes, que esto que debia ser una cronica y por tanto
ordenada y ordenante se ha transformado en un laberinto casi inviable para poder
compartirles la historia de guerra que muchxs esperan... prometo, mafana,
cuando ya estemos en marcha paralela a la costa pero con indudable destino
austral, ordenar los recuerdos en linea recta, con los borceguies lustrados y
cumplida la primer revision del FAL... prometo que les voy a hablar de olas mas
grandes que las que soifé en las peores pesadillas, prometo que voy a ensefiarles
a mirar con mis ojos cuando todo el universo se ordend en el baile macabro que
sucede cuando una flota de guerra emprende el destino final y no duda... prometo
no eludir mas el didlogo entre mis miedos y las preguntas que ustedes demoraron
tantos afios... espero que estén ahi mafana... justo en el dia de hace una vida,

casi en Malvinas...

"... sabado, chicas para salir... sabado, tengo un billete de mil... sabado..." decia
una cancion de los afios 70 que fue la década de Merced, mi hermana, mientras
yo pensaba que la vida era el Gimnasia, la pelota Pulpo de goma, el patrio del
taller de Ixs Giordano, los "barrio contra barrio" contra Ixs del Suncho o la canchita
de Molnar... joia dije patrio!... j¢lo ques la cabeza cuando anda cruzando charcos
para llegar mas lejos, no?!... yo pensaba que la vida eran los suefios que
sonabamos con el Dani Noel, con Fernando Ricci, con Juan Alberto Tosello, con
el gato Garat, con Huguito Muguerza, con el Lalo Gollino, con las hermanas
Ruffini, con la hermosa Sabrina Gribaudo, con la Gachi Fanucchi, con el Miguel

Carletti, con el patito Toyos, con Daniel su hermano, con el Julio Napoli, con
Sergio... y fue sabado el 27 de marzo de 1982 cuando en medio del rumbo

hacia el sur, embarcados en el Rompehielos ARA Almirante Irizar, me acordé del
Dani... de como andaria, de quién seria su novia, de como andarian Ester y el
Perro viejo, de Josecito... de si le habria tocado la colimba... de dénde tendria
destino si si... y todo eso en un instante, apoyado en la puerta estanca de la
cubierta superior trasera (desde donde podia ver claramente la H en medio del

circulo blanco de la pista de helicépteros... desde donde en poco tiempo, ni lo
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intuia, iba a partir hacia lo que no podia poner ni en palabras)... ahi, sin confiar ni
un segundo en las fuerzas extrafas del azar, el destino o algun designio divino,
levanté la vista y miré como el ARA BDT Cabo San Antonio le pegaba a las olas
mansas del mar argentino a la altura de Puerto Madryn ya, con una violencia que
no entendi hasta que me explicaron la diferencia hidrodinamica de una quilla
pensada para entrarle a los hielos antarticos y una panza chata que sirva para
que bajen tanques, tropas, vehiculos anfibios... yo iba en el rompehielos, Dani en
el Cabo San Antonio... su destino habia sido el RI25, su jefe el delincuente
aguerrido jefe venerador represor combatiente carapintada mesianico y tanto mas
Mohamed Ali Seineldin, y su preparaciéon unas pocas horas de "orden cerrado"
que era el eufemismo para la practica autoflagelante de la tortura hecha
marcialidad y, para colmo, "patriotica"... ahi iba el Dani... y yo volvi a mis
necesidades... en un rato habia decidido escribirle a la Tia Nata... no sabia bien
por qué, pero ella siempre estuvo al final de mis torpes intentos de salir de la
brutalidad provinciana... ella, yo sabia, escribia bellamente y a mi, sin poder
decirlo publicamente, me seducia la poesia... con ella no me sentia maricén por
€s0... Y en esos dias, las consonancias eran el unico orden al que podia apelar

sin desgarrarme la razon...

... por fin, ese sabado no escribi nada... ni a la Tia Nata, ni a mama y a papa, ni a
Merced, ni a Lili... tampoco escribi una idea que me andaba dando vueltas... luego
de dormir una siesta de esas que nunca habia tenido oportunidad en toda la
colimba, y que no volveria a tener, me acurruqué esperando el llamado a cenar o
a alguna reunion donde nos indicaran los movimientos que le tendriamos que
imponer al cajon verde oliva (ese que cada vez pesaba mas y no importaba que le
sacaramos papeles... se le iba colando la historia y esa si que pesa cuando
arranca a los tiros)... y ahi, en esa duermevela ilégica, en esa quietud a
contramano, en esa paz aparente, me puse a pensar en Lili... Liliana Cornejo, mi
amor de entonces... y se me abrio el mar y la tierra y el corazén y el alma... se me
abrieron, se me partieron, se me desgarraron, violentamente... es que de repente
pensé que quizas no la volveria a ver mas... y no hay conciencia ni razén que
soporte esa certeza... hay que anularlas, bloquearlas... hacer que el hueco no se
llene... por que no se puede ir a la guerra con el amor en el cuerpo, en los 0jos, en
la pasion, en el futuro... yo se los digo en serio... si piensan en ir a la guerra, en

hacerla o provocarla, renuncien profunda y rotundamente a todo aquello que
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signifique amor... ni siquiera el abstracto amor a la Patria sirve (ya lo voy a
explicar mas adelante... si me acuerdo)... y entonces le dije "chau, piba... espero
encontrarte, vivo, a la vuelta... no puedo ni quiero llevarte conmigo..." Y no fue
solidaridad ni valentia, ni conciencia ni certeza... sélo fue que tenia el pecho
abierto de par en par y asi no se respira... y sabia, jbah!, intuia, que iba a
necesitar aire fresco para desagarrotarme el cuerpo, el corazon, los ojos, la
pasion, el alma, el mar y la tierra, cuando todo terminara... el ultimo pensamiento

fue "ojala que ella esté ahi y reconozca al que seré"...

... €sa noche cenamos fideos con tuco... y yo ya estaba cicatrizando... casi listo

para entrarle de a pufiados a la inmensidad...

...mafana, 28 de marzo, en 1982, hubo tormentas... ya veran... que disfruten el
descanso... cuando empiece el viento no habra mas calma (dicen que asi se

siente uno cuando empieza la muerte...)... abrazo compaferx, companerxs...

28 de marzo.. ies hoy o 1982?... ;es jueves o domingo?... estar aca,

escribiendo en este cuaderno con tapas negras y el escudo de la Armada, me ha
hecho perder el sentido del tiempo... recién intenté ir hasta la cubierta, pero ni
siquiera pude pararme... esto se esta moviendo demasiado y nadie se esta
moviendo ni para darse vuelta en la bolsa de dormir... ;es de noche o todavia es
la tarde? (en realidad eran las 6 de la manana del 28 de marzo de 1982 vy el
pasaje entre la Isla de los Estados y las Malvinas nos estaba cobrando la osadia
de cruzarlo sin ofrendas y con ofensas, digo municiones, digo armas, digo
genocidas en tren de autogestionarse un perdon patriético... ver si llegaban a herir
a algunx inglésx quizas le tachara de la lista a Ixs cientos de compatriotxs que
habian torturado, violado, secuestrado...). Eran las 6 de la mafiana y ya no se
podia dormir mas... el ruido era importante y habia algo que gemia en las paredes
de acero... Decidi que era de noche y me escondi junto a una de las columnas...
no habia "ofiches" ni "zumbos" cerca pero era mejor estar prevenidos... ya me lo
habian dicho: "yo le voy a decir cuando tiene que escribir la carta a sus padres...
antes es mariconear"... pero yo habia empezado el "queridos papa y mama..." y

queria escribir, escribir, escribir... como si fuera la ultima vez que lo pudiera
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hacer... el ruido seguia en aumento y el montacargas tironeaba como un caballo
salvaje... los cabos (las sogas de acero) chirriaban de tension y parecia que iban
a resistir... por lo demas, el silencio humano era estruendoso... ni nos

mirabamos... si les parece, Ixs dejo un rato mientras pasa la tormenta...

sé que en el continente vivian pesadillas peores... espero que este viaje también
haya servido para no repetir aquellas decisiones que nos llevaron al mar
enloquecido y a Ixs que estaban en el continente a la negra noche mas negra de
todas (que nos incluyé salvajemente en una de sus opciones mas desesperadas y

conscientes)...

no hubo respiro... el montacargas se desprendi6 a media tarde, cortando las
amarras de acero y cruzo titubeando todo a lo largo el piso regado de soldadxs en
estado de piedra... amagd con pisar a Aguirre pero se clavo con sus dos dientes
en el mamparo de popa... ahi saltaron varixs... y como a un potro indomado lo
ataron nuevamente a ese palenque imaginario que bailaba al son irreproducible
de una orquesta enajenada... poco mas pasé ese domingo... los pensamientos
ardian como lava... parecian andar despacio pero quemaban todo a su paso... y,
con el tiempo entendi, también como lava cuando se enfria, ahora son pedazos
de roca inerte en una memoria que no para de arder sobre mis dias... estoy
segurx que manana sera otro dia y quizas logre recordar el exacto momento en
que escuché a Alcaraz, al teniente Alcaraz, pedirle a Soto que no lo dejara solo de
nuevo... (la mentira es el apellido de Soto... la verdad es que Alcaraz cuando se
dignaba a hablarnos amablemente nos contaba sus "hazafas" amatorias con las
hijas de Ixs oficialxs superiores... y "Soto" se sonreia misteriosamente al
escucharlo)... 40 no valdra la pena?... ;0 no habra tiempo?... y me asaltaran los
recuerdos infinitos de aquella tierra que no volveria ser la misma nunca mas... y
Laboulaye sera La Plata / Comodoro / Rosario / Neuquén / Rio Grande /

Uzcudun?... veremos... que suefen con sus angelitos...

el 29 de Marzo, lunes ayer, amanecio soleado, raro, con el viento aun aca...

tempranito alguno avisé que el grupo de "Asuntos Civiles" tenia que juntarse
antes del rancho del mediodia... para nosotrxs eso significaba que teniamos que
mover el baul verde oliva... los papeles y la historia ya no cabian en él... lo

desbordaban... pero no bajaba de peso... como un animal que devora todo lo que
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tiene a su alcance ante la proximidad del invierno... el baul verde oliva viajaba de
camarote en camarote, de sollado arriba a sollado abajo... la caja de Pandora
bullia de noticias que habria que dar... el primer comunicado en la radio que
habria que tomar... las primeras palabras en el "éter" malvinero... tranquilidad,
paz, respeto?... jserian creibles en esxs hombres uniformadxs que venian de
violar nifias, hombres, ancianas, de robar suefos y bienes que aun hoy, hoy,
tienen a sus nombres como duefios materiales y legales -¢tendran algo que decir
la Justicia, Ixs juecxs, Ixs fiscalxs, Ixs abogadxs de los tribunales de todos los
parajes?-?... iqué escucharan Ixs oyentxs? ;qué querran escuchar?... estas
primeras palabras ¢ serviran para convencerlxs de votar a favor el dia en que se
consulten por su pertenencia a una u otra nacionalidad?... ;0 volcaran su deseo
hacia botar a esas sombras verdes olivas oscuras, voltarlas a lo mas profundo de

sus cuevas de hienas?...

Siempre me preguntaré si podré convencer a alguien que yo no fui ni seré nunca
como Ixs genocidxs, que mi uniforme no estuvo ni estara manchado de sangre
compatriota derramada en las mesas de la tortura, que el dia que suceda -quizas
el 1 0 el 2 o el 3 de abril- y festejemos algo en el futuro, no sera el festejo de la
nueva decision mesianica, cobarde, de Ixs comandantxs en jefe Galtieri, Anaya y
Lami Dozo... veremos como podremos hacer para que el futuro no nos
embloque... espero que la historia nos dé la oportunidad... ojala que haya
compaferxs que tengan la lucidez para pensar en cOmo unirnos, en cOmo
cuidarnos, en como denunciar, en codmo vivir con esta historia que hoy rebalsa el

baul verde oliva y empieza a oler a papeles humedos de agua de mar...

Esta tarde tendremos misa nuevamente. Yo rezaré el Padre nuestro para no

sentirme tan solo... veré si alguna vez entiendo qué es lo que dice y propone...

Mas adelante, en mi vida, seguramente escribiré sobre la religion...

Religion. Religare. Si hay que re ligar quiere decir que alguna vez estuvo ligado.

Y no hay mayor liga que la de los cuerpos en dialogo... De ahi que, en las noches
de Malvinas, el sexo precediera siempre a los rezos, a las plegarias...

“Diosito querido, dejame volver para estar un ratito, nada mas, con la Gringa...”
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...;.tendré hijxs en el futuro? ;y el Pucho, tendra? ¢y Mario? ¢tendra hijxs Mario
Almonacid? ¢tendra hijxs el Canqui que conoceré y respetaré? ;tendra hijxs el
Yepo hermano? ¢tendran hijxs Gaston, el Dani, el Toti, Arturito, Pablito Mana,

Beto, Marcelo, el viejo Volpe?... ;Ixs conoceré?...

En el cuerpo de Ixs hijxs esta la memoria de todxs Ixs xadres... pero, también, en
su vida unica, la de Ixs hijxs, la posibilidad de la felicidad que todxs Ixs xadres no

supimos hacer.

Esquirlas, astillas, fragmentos, que vuelan por los aires buscando las melodias
propias que los hagan reir, llorar, bailar... hiriendo de futuro los raidos cuerpos de
Ixs combatientxs de todas las auroras, de todos los crepusculos, de todas las

pesadillas y suefios.

¢ seremos felices en ellxs?... ;seremos en ellxs?... ;seremos?... estoy seguro que

muchxs de nosotrxs no... que Ixs remil parié...

.30 de marzo. como todxs Ixs que hicieron la colimba saben, hay dias que

s6lo pasan... que hay "nada"... que no podemos recordar qué paso ni siquiera
tratando al dia siguiente... el 30 de marzo de 1982 pasé "nada"... como una
paradoja con lo que después supimos... con Ixs laburantes yendo a la Plaza de
Mayo al acto relampago de protesta... a pedir Paz, Pan y Trabajo... con Ixs
asesinxs bien activos... José Benedicto Ortiz cayé en Mendoza... era trabajador y
delegado gremial de los textiles... Dalmiro Flores, saltefio, mecanico, murié por no
acatar una voz de "alto" de un milico que se bajoé de un Falcon verde... ahi, frente
al Cabildo de la Plaza de Mayo cay6... su padre nos recordd que Dalmiro estaba
sordo.. pero no debe haber sido esa la causa de su muerte, no?... él se habia
movilizado, él formaba parte de un pueblo que continuaba diciendo basta, sélo
que ahora lo decia en la Plaza de Mayo y en las plazas del pais, él fue uno mas
entre las decenas de miles que corearon "Paz, Pan y Trabajo, la Dictadura al

carajo"... 2500 heridxs y 4000 detenidxs... a él le cobraron la vida, como a Ortiz...

Y mientras "nada" nos sucedia, en el continente sucedia casi todo... nosotrxs solo
estabamos yendo a una accion de reivindicacion... asi la titularon Ixs "craneos”,
niixs mimadxs de Ixs mayoristas de la Escuela de las Américas, de Vernon
Walters, de Alexander Haig, de Ronald Reagan... "vamos, izamos la bandera,

cantamos el himno, le decimos al mundo de lo que somos capaces y nos
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volvemos"... lo escuché en directo de Lombardo, Busser, Pita, Payba, Weinstabl,
Galindez, Santillan, Arrillaga, Gough, Di Paola, Martinelli, Tomé... dichos en
estricto orden de jerarquias... de Vicealmirante a Guardiamarina... asi que no me
rompan las pelotas... fueron responsables todxs... la obediencia fue alegre y
compartida y festejada... a pesar de que hubo algunxs que luego festejaron
alegres compartiendo el "renuncio" que consiguieron amenazando a los poderes
del gobierno elegido el 30 de octubre de 1983, que empezo el 10 de diciembre de
1983 y que renuncié a partir de semana santa de 1989... la "obediencia debida"
fue el artilugio normativo que idearon algunxs leguleyxs abogadxs, complices y
artifices civiles de cuanto movimiento armado hubo en la Argentina... y ahi
estuvieron otrxs explicandonos la "necesidad" del mal menor, de que se trataba
de héroes que pedian no por que se Ixs reivindicara por su accion en las Islas si
no porque se Ixs eximiera de ser juzgadxs por lo que ellxs mismxs reconocian
como crimenes y por eso pedian leyes, indultos, amnistias, perdones, con las
armas en la mano y la cara pintada con crema de enmascaramiento yanqui para
Ixs oficialxs y pomada betun marca Washington para Ixs suboficialxs, Ixs civiles

enganchadxs y Ixs colimbas ultimxs...

el 30 de marzo casi "nada"... seguiamos avanzando en un mar de desaparecidxs,
de asesinadxs, de violadxs, de robadxs, de torturadxs, de muertxs proximxs... casi
nada... es mas, recuerdo la nada de todo un dia... porque la misa se suspendio, el
rancho del mediodia tuvo inmensa mayoria de ausentes (la tormenta habia
sacudido a todos los equilibrios), la tarde ni siquiera sirvié para hablar de Monte
Maiz, o Coronel Moldes, o Levalle, o Mackenna, o Rio Cuarto, o Rosario, o

Laboulaye... estaban en silencio los pueblos... o hablando en otro lado, je...

se trata de aprendernos a mirar, a escuchar, a ver, a sentir... mafiana, 31 de
marzo, va a pasar algo... estoy seguro... ;seremos capaces de estar ahi,
escuchando, dialogando vy proyectando futuros? ;o0 simplemente nos
embanderaremos en nuevas viejas bravuconadas?... propongo escuchar las
voces derrotadas, a Ixs que se animan a decir cuanto, como, a quiénes,
perdimos... por que Ixs que nuevamente se autocondecoraran nos estaran

mintiendo una vez mas... hubo traicién, cobardia, torturas, victimas, estupidez,
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idiotez, maldad, irresponsabilidad, delitos, crimenes... y alla en el fondo, a modo
de la esperanza de Pandora, también hubo hermosxs jovenes que nos siguen
mirando desde la entrega absoluta y piden Justicia, de la Social, esa que hace
feliz al Pueblo por el que ellxs cayeron, quizas sin saberlo acabadamente,
combatiendo... mafiana debe pasar algo al respecto... si no pasa en 1982, al

menos que pase hoy...

...durante la noche, el Almirante Irizar (el rompehielos argentino) bajé bastante la
velocidad... al amanecer sali a cubierta desobedeciendo la orden de no
mostrarnos "por si nos estan vigilando con esos satélites de las peliculas" (asi fue
el mensaje que nos dijo el suboficial Fernandez... jla tenian tan claral... sélo falto
que fuera una pelicula... asi, al final, todxs serviamos para otra, ¢no?... digo... una
de "amor" o una de "risas" o una de "chicas"... cualquiera... una peli que después
pasaran en el Cine Roma o en el Sporting o en el Gimnasia... o en el Roca,
Select, Belgrano, Astro, Rocha... o en el Espanol o en el del Colegio Don Bosco...
o en el de cualquiera de cualquier pueblo... una peli... en donde podamos volver a
actuar todxs...) pero ese 31 sali a una cubierta concreta (iba a poner "real", pero
Ixs de la realeza iban a venir del otro lado... esxs "reales" que en el futuro algunos
van a festejar en las tapas de las revistas de espectaculos), de un buque
concreto, para respirar aire fresco y concreto, para ver el agua concreta que
pronto va a recibir vidas concretas de compafierxs que se ahogaron
concretamente cuando hundieron sus barcos concretos por el impacto concreto
de proyectiles concretos que fueron guiados concretamente por la accion de esos
satelititos de pelicula del suboficial primero Fernandez (no recuerdo su nombre de
pila... él sabe que lo estoy citando a él... sé que me lee todos los dias y estoy
seguro que pensaba que no me iba a acordar concretamente de su infame
estupidez... ojala tenga los "huevos" que decia tener y aparezca en algun

comentario a esta provocacion... no creo).

La manana nuevamente se puso gris y el viento amenazaba con hacerle crecer
olas a la pesadilla concreta que es una tormenta concreta en ese mar concreto
que esta alrededor de las concretas Malvinas argentinas y de las que aun poseen
Ixs ingleses por la accién concreta de su posesion y de la complicidad de Ixs

argentinxs concretxs que prefieren anteponer sus intereses politicos y materiales
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concretos a los abstractos y simbdlicos que parecen los argumentos historicos,

geograficos, culturales y humanos de Ixs que dieron su vida por ellxs...

.este 31 d& mMarzo no va a ser facil... ando "cabrero"... es que anduve por

la CABA (que es Buenos Aires pero cool y ahora) y Ixs milicxs usan la misma
vestimenta que la policia de las peliculas en Londres... ;es necesario tanta
pornografia en la carnalidad de las fantasias de estos protogobiernos
auténomos?... se lo voy a preguntar al gordo Montenegro, que fue compafierx de
primer afo en la Secundaria, que es hijx de unx oficial superior de la Armada de la
Republica Argentina y que se muestra orgullos de un uniforme tan pero tan
concretamente simbdlico de lo angldfilo... icen la Union Jack, muchachxs... canten
God save the Queen... pero no quieran ver de frente a Ixs Royal Marines, a Ixs
Paracs, a los regimientos nepaleses, a Ixs irlandeses, escuchar el cafioneo de las
Fragatas HMS... no quieran... no van a ser Ixs nifixs mimadxs ni aun asi... el
Reino Unido de la Gran Bretafia e Irlanda del Norte no lo “es” porque Ixs traidorxs
de sus pueblos se muestran con sus uniformes policiales o cantan sus himnos
festejando la sonoridad pero sin entender las letras... el Reino Unido lo “es”
porque une a las naciones bajo la fuerza de sus armas, por la imposicion de sus
leyes descarnadas... el Reino Unido lo “es” porque elimina a sus traidorxs, a sus
disidentxs, a sus débiles y también a sus soldadxs enviandolxs como tropa de
choque a las guerritas y a las guerras que piensan, producen y ejecutan sus élites
politicas, reales, hegemodnicas desde hace 400 afRos... contra ese Reino
combatiremos en un par de dias... ¢y ustedes, el 31 de marzo de hoy, nos van a
ordenar orden con sus uniformes?... ;qué nos estan queriendo decir?... ;nos

estan amenazando?...

en fin, les dije que no iba a ser facil este domingo aqui...

...después entré a resguardo... el frio del viento empezé a mojarse y se volvid
insoportable (digo esto y pienso en como se debié sentir caer en las aguas
heladas luego de ser torpedeados en el General Belgrano... me lo han contado
cientos de veces Ixs companierxs... pero aun hoy me lo pregunto concretamente...

es que hay relatos de que cuando el buque se hundié y cayo la noche, los gritos
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de auxilio siguieron clamando durante horas... y esxs compafierxs estaban en el
agua, mojadxs enterxs, nadando, flotando, en ese frio que yo no soporté ni
siquiera como rocio... ¢como hicieron?... jcomo haran, digo?... ;no habra forma
de negociar antes?... ¢ no podran sentirse satisfechos Galtieri, Anaya y Lami Dozo
y todxs Ixs milicxs y civiles y curas y empresarixs?... digo, un ratito antes de que le
den todas las excusas al gobierno del Reino Unido de la Gran Bretana e Irlanda
del Norte para hundir el buque General Belgrano... no seran suficientes las
muertes de Almonacid, de Artuso, de Giacchino... las fotos ya nos tendran en
ellas... la bandera argentina ya habra flameado en el Aeropuerto, en la casa del
Gobernador, en el Cuartel de Ixs Royal Marines... ya le habran sacado la foto a
Pablito Mana con la Union Jack bajo el brazo y publicado en la tapa de Gente...
digo... un ratito antes... pero claro que no... que a ellxs, genocidxs confesxs y
delincuentes orgullosxs de su cobardia, no les van a importar unos grititos mas o
menos en la noche helada del Atlantico mas sur del Sur... ellxs, justo ellxs, que
gozaban con los gritos de las victimas... pero aun asi, a mi me sigue
emocionando el pensar que Ixs comparieritxs lucharon en el medio de la noche

para salvarse y volver a una vida que recién les habia empezado...

...esa tarde, todo se empezo6 a ordenar hacia el destino temido, deseado, ansiado,
sofado (todo eso junto... como herederxs de lo que dicen que hizo el gaucho
Rivero, de lo que dispuso Martin Rodriguez, de lo que dice la familia que hizo
Vernet, de lo que hicieron Ixs compafierxs del Operativo Condor... pero también
del miedo ancestral a la muerte, al dolor, a lo desconocido, a no ser digno de la
causa, a no ser digno de la valentia de Ixs companerxs...). Los papeles del baul
verde oliva fueron ordenados en la sucesion cronolégica correcta... primero la
comunicacion via la Central a todo el mundo... luego los comunicados a la
poblacién mediante los micréfonos de la radio... el nuevo orden... el nuevo
gobierno... la nueva mano de transito... la concordia a gritos... la argentinidad a
los palos... Los mapas nos aceptarian en los puntos de cobijo, en los caminos
principales y los recorridos alternos, recibieron horas probables... y ahi
estariamos, con el aire concreto por fuera y el ahogo aun mas concreto por
dentro... pronto... en un terreno que ya no seria de papel y dibujitos topograficos...
de turba, humedad, rocas casi blancas y carteles en un idioma mas antiguo que

en el que cantaron The Beatles, que en el que cantaran los Sex Pistols... Lucy in
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the sky with diamonds y el Pucho puteando por los borcegos nuevos y el fusil
viejo... God save the Queen en la voz de Sid Vicious o ese mismo himno pero en

clave decimondnica con que nos recibiran...

Manana llegaremos a la zona... mafana recibiremos las ultimas ordenes...
mafana algunx comera su ultima cena... mafana volveremos a recibir hostiazos
de Medina y su troupe... mafana... manana sera 1 de abril de 1982 y el camino ya
no tendra retorno para estos proyectos que somxs... que les llegue el suefio... por

aca ya no hay...

...hoy es 1 de abiril... haganme acordar que les cuente por qué el Indio cabo

Cdrdoba finalmente no fue a Malvinas... a donde finalmente Ixs mandaron a Ixs
hijxs de chilenxs, de "subversivxs", de presxs politicxs, de pobres... como hicieron
para evitar ser ellxs Ixs que murieran y cémo luego justificaron la rendicion... qué
nos dijo Busser y qué hicieron Weinstabl y Ixs demas... por favor, no dejen que
me olvide... en estos dias los recuerdos son como esquirlas incandescentes y de
a poco van hiriendo en los pocos lugares sanos que le quedan a mi memoria
psiquica... hagan de memoria social conmigo... y con todxs Ixs compafierxs... pero
pregunten, jeh!... si no, muchxs podemos pensar que antes por que "nos podia
traer malos recuerdos" y ahora "porque aburrimos con cuentitos de guerra", no

vale la pena contar, decir, relatar, mostrar, recordar, hablar...

...trataré de ir ordenaditx... s&€ que me voy a ir al pasto y por eso empiezo con

cuidado...

el Indio (cabo primero) Cérdoba era unx de esos suboficialxs que todxs
conocimos (todxs Ixs que hicimos la colimba, pero también todxs Ixs presxs
politicxs y detenidxs-desaparecidxs en las mazmorras de la tortura)... rostro
aindiado, de tez negra, pelo duro e indémito para la gomina (el hoy gel, pero
gomoso), con caminar cholx, Evo’s y Milagro’s en su fisico pero tan aculturizados
de su raza y sus antepasadxs como la peor Malinche... el Indio Cérdoba fue (no
sé si vive aun) un prototipo que ustedes le podran poner otros nombres y
parecidas historias (por ejemplo el Urko Ibafiez que sacaba a "pasear" al soldado
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Davila enganchandolo del labio con una tenaza... en el RI7 de La Plata... ¢ 0 no,
comparierxs?)... ya conté que se paraba en medio de un circulo de Ixs colimbas
que éramos corriendo alrededor suyo "carrera march" y, a contracorriente nos
"cazaba" con el Tempex... el cinturon de combate que esta tejido con trenzas de
nylon verde y prensado con acero templado... un tipx de Ixs que se decian a si
mismos “valientes”... el cabo Cdérdoba, cabo primero infante, se presentd el dia
que debiamos embarcar para Malvinas y "dio parte" de que su esposa estaba
enferma... que no debia viajar y dejarla sola... que se ofrecia como voluntarix para
quedarse en el Batallon y cuidar los bienes y el orden... no sé si hago bien en
mandar al frente a este milicx que hizo publico su miedo, que fue unx de Ixs pocxs
gue nos anuncio, sin quererlo, que la cosa iba a estar complicada si esperabamos
que ellxs nos guiaran, que nos alentaran, que nos dieran alguna razon patridtica
para combatir... no sé... pero aun recuerdo al “Pepa” Grivarello jurando que lo iba
a matar cuando saliera, a Condorito maquinando las mil y unas formas en que lo
iba a "cuernear", al Toti Palmieri plantandosele luego de la guerra... y entiendo
que no es personal... que si digo "el Indio Cérdoba" hablo de tantx milicx cobarde,
cagon, que ni siquiera después de los combates, de la guerra, supieron la vida
que les habian cuidado esos "bipedos", esos "tagarnas", esos ‘infelices
malnacidxs" que fuimos Ixs colimbas (y aca me adelanto un poco y les pido que
no me cuenten que hubo otrxs milicxs que si combatieron, que si hicieron lo que
debian por ser soldadxs profesionales -que recibian pago, obra social, casa,
comida, ascensos por antigledad, salario familiar, vestimenta, pasajes gratis en
los medios de transporte, exenciones impositivas y toda la impunidad que les
dieron todas las dictaduras y dictablandas desde un tiempo que no me acuerdo
cuando empez6 pero que es mas antiguo que la Argentina y es lo que llaman
Patria Ixs "patricixs"-, s€ que Ixs hubo y si me corren hasta les digo un par de
nombres... pero hasta que las Fuerzas Armadas no digan institucionalmente lo
que paso6 en Malvinas, quiénes fueron Ixs verdaderxs responsables de la derrota,
la traicion, la "alta traicion a la Patria" como les gusta decir, las torturas, las
delaciones, los encubrimientos, no me vengan a pedir ningun "perdon" simbdlico...
ni olvido ni perddn, juicio y castigo a Ixs culpables... tan clarito como nos
ensenaron las Madres, las Abuelas, Ixs Hijxs, Ixs Familiares y que luego nosotrxs
mismxs rescatamos como consignas democraticas, republicanas). El Indio

Cordoba... iqué le pudo decir a sus hijxs? ;qué a la Historia? ;qué a don
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Humberto Aimonacid, el padre de Mario, el que el 1 de abril de 1982 se ganaba la
vida haciendo changas como electricista ya que no tenia empleo fijo desde que lo
habian despedido de Agua y Energia del Estado por ser chilenx (si, asi como lo

oyeny leen)?...

...hace unos dias, les recuerdo, vi pasar a Mario Almonacid rumbo al destino que
nos/le habian dicho que tendria... la compainia Eco del Batallon de Infanteria de
Marina N°2 Ec. Alli estaria con el Luis "el Pocho" Garcilazo y tantxs otrxs
companerxs... era una compafia que venia de ejercicios duros, con mucha
practica de tiro, enmascaramiento, entrenamiento fisico, disciplina que quizas les
sirviera en el combate... al final, "contrario sensu", quizas fuera mejor destino que
el nuestro... flojitxs de todo, nosotrxs ibamos a depender de lo que hicieran Ixs
"cabos coérdoba", Ixs "héroes de picana y combates 1000 a 1"... pero Mario,
castigado, se iba a la Eco... quizas tuviera la oportunidad de que, por castigo, por
ser hijx de chilenxs, volviera enterx a ayudar a Humberto y a Maria, sus papis... y

a "vaguear" con Ixs amigxs del Ceferino Namuncura, su barrio amado...
Pero no.

A Mario no lo dejaron llegar a la Eco... Ixs milicxs, el Teniente Di Paola y otrx del
que no recuerdo el nombre, ya habian hecho "inteligencia"... y esa cobardia tras
la que se escudaron y escudan aun hoy para justificar el espionaje a Ixs que
sufren, a Ixs que luchan, a Ixs que piensan distinto, fue la que determind
"claramente" que Almonacid era "peligroso"... que era un potencial espia chilenx...
por que sus padres habian nacido en la zona de Calbuco, cerca de Puerto Montt...
y entonces, "que la pague"... que vaya al BIM 4, ese fantasma que se corporizaba
cuando era necesario combatir en las peores condiciones... todxs Ixs compafnerxs
que ahi estuvieron, saben de qué hablo... que vaya al BIM 4, que se embarque
con la compafia de tiradorxs en la corbeta ARA Guerrico... que vaya a las
Georgias... que alla esta el Teniente Astiz... el Nifo Rubio, el Gustavo Nifo, el
"valiente" que hiridé por la espalda a la adolescente Dagmar Hagelin, el que se
infiltrd entre las "viejas subversivas" y entregd a Azucena Villaflor, Teresa
Careaga, Maria Ponce, Alice Domon, Leonie Duquet y otrxs secuestradxs en la
Iglesia de la Santa Cruz... el rubio "pintdon" que se floreaba en la Bahia Blanca



46

ante las adolescentes hijas de la clase alta y cuyxs xadres se "meaban" si el

"oficial" se las culeaba...

Hacia alla lo mandaron a Mario, a Jorge Néstor Aguila y al cabo primero Patricio

Guanca...

Lo demas es historia conocida...

...el ARA Bahia Paraiso arrib6 a Puerto Leith en la noche del 24 de marzo y
desembarco al grupo de 14 militares comandadxs por Astiz (Grupo Alfa), con
armamento individual perteneciente al buque... el 28 de marzo de 1982, también
fueron embarcadxs en Puerto Belgrano rumbo a las Georgias del Sur 40 infantes
de marina al mando del teniente de navio Guillermo Luna, viajando precariamente
y hacinados durante 4 dias al no ser, la corbeta Guerrico, un buque con
capacidad para el transporte de tropas y por las condiciones climaticas... el 30 de
marzo, cuando se hizo obvio que la invasion era inminente, el gobierno britanico
ordend que el destructor HMS Antrim, seguido de otros dos buques de superficie
y tres submarinos nucleares, se dirigieran a las islas Georgias del Sur para apoyar
al HMS Endurance... el resto de las unidades de la marina britanica se puso en
alerta de “cuatro horas”... el 1 de abril el Estado Mayor General Naval recibi6 la
Orden de Operaciones N° 1/82 "S" para "ocupar Grytviken y mantener Leith a fin
de asegurar el dominio de las islas Georgias"... con las unidades disponibles se
formo el Grupo de Tareas 60.1, con César Trombetta como comandante, formado
por las unidades: 60.1.1. Buque polar ARA Bahia Paraiso, al mando del capitan
de fragata Ismael J. Garcia, 60.1.2. Corbeta ARA Guerrico, al mando del capitan
de fragata Carlos Alfonso, 60.1.3. Fraccion del Batallon de Infanteria de Marina N°
4 (BIM 4) con 40 hombres, al mando del teniente de navio Guillermo Luna, 60.1.4.
Dos helicopteros de la Agrupacion Antartica: 1 Puma del Ejército y 1 Alouette del
Comando de Aviacion Naval de la Armada y 60.1.5. Grupo de buzxs tacticxs y

comandxs anfibixs (14 hombres), al mando del teniente de navio Alfredo Astiz...

El 2 de abril Astiz anuncio a Ixs argentinxs que se hallaban en Puerto Leith que su
pais habia recuperado las Malvinas y que en el cumplimiento de la recuperacion
de las Georgias, él y su gente iban a permanecer en retaguardia a bordo del ARA
Bahia Paraiso (justo él que iba alli como "lagarto"... justo él en la retaguardia)...
el 3 de abril a las 11:10 desde el ARA Bahia Paraiso se exigié la rendicion de
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Grytviken con un mensaje en inglés, repetido 3 minutos después... el mensaje
afirmaba que Rex Hunt se habia rendido, no solamente en las Malvinas, sino que
también en sus dependencias, lo cual era falso... Ixs soldadxs britanicxs no
aceptaron la rendicion... a las 11:25 se ordend a Grytviken que el personal de la
base saliera a un lugar visible, avisando que habria un desembarco de infanteria
de marina y 10 minutos después desde la Corbeta advirtieron la presencia de
personal armado... el helicéptero en el que viajaban Mario y Néstor Aguila bajé a
tierra a las 11:41, en el lado opuesto de la casa Shackleton, en donde Ixs marines
reales estaban atrincherados... bien a su vista... bien al alcance de las armas
inglesas... el helicoptero fue granizado por un intenso fuego de armas
automaticas, pero el pilotx pudo cruzar la bahia y aterriz6 de emergencia en la
costa sur, en la orilla opuesta a King Edward Point... "los conscriptxs Mario
Almonacid y Jorge Néstor Aguila murieron y otrxs cuatro resultaron heridxs, el
resto quedd fuera de posicion de combate, pero se abrié fuego con la
ametralladora sobre el hospital, logrando herir a un marine en un brazo"... dijeron

los cables noticiosos...

...el 26 de abril, Astiz "rompié los pacos, escondié las municiones" y se rindi6 sin

combatir.

La partida de defuncion de Mario Almonacid, da cuenta del fallecimiento, a las
7:30 de la mafana, del 3 de abril de 1982... los diarios de la época relatan que
eran mas de 300 Ixs vecinxs, congregados en el humilde domicilio paterno del
barrio Ceferino Namuncura, una vez que llegé el telegrama con la triste noticia, y
resefian también que sus exequias fueron las mas multitudinarias de la historia de
Comodoro Rivadavia... jsera?... veremos este proximo 3 de abril de 1982...
mientras tanto, Mario sigue vivo y mareandose en la Guerrico, rumbo a las

Georgias, sin saberlo él ni nosotrxs...

Humberto Almonacid, el padre de Mario, era chileno y aunque se habia

naturalizado argentino, a Ixs militares eso no les importé.

Por eso, cuando Ixs periodistas lo entrevistaron en su domicilio el dia que se supo

de la muerte de su hijx, dijo entre sollozos que no encontraba explicacion a la
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triste paradoja del destino: “a mi me echaron del trabajo porque naci en Chile,
pero mi hijo da la vida defendiendo la soberania de Argentina, el pais que elegi

para vivir’...

...y no puedo mas... no voy a seguir... mafana es el cumpleafios de mi vieja,
Maria Luisa Migueltorena de Giordano, la Lula, la tia Lulu... y mafana estaran
todxs Ixs comparierxs en el acto del CECIM y en tantos otros actos a lo largo de
todo el pais... y ustedes ya no necesitan mas de este relato... miren a su
alrededor... fuimos 10700 colimbas a la guerra, a pesar de que desde Menem se
paguen 22000 pensiones... algunx debe estar cerca... preguntenle a él...
escuchenlo... lean lo que ha escrito... haganle el silencio o los ruidos necesarios
como para que sienta que puede hablar... miren sus dibujos si dibuja... escuchen
sus canciones si canta... yo llego hasta aqui... ayer dije que iba a seguir, lo

prometi... pero no puedo mas... en serio... ya dije todo...

recojan las piedritas de este camino que caminamos durante esta ultima
semana... quizas ahi puedan/podamos encontrarle algun sentido al Guernica de
Malvinas?.. porque todos estos afios no han sido suficientes para saber en qué

hemos convertido la memoria...

2 "Hay un Guernica en cada guerra. Esta grabado a fuego en los objetos en que Ixs muertos han
decidido convertirse para que Ixs artistas nos puedan hablar de la barbarie sin morir ellos
también"...
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Efemérides

Hay dias en los que mis recuerdos me juegan una mala pasada... por eso vienen,

acongojados, por su memoria... son las efemérides de un pedacito de mi vida...

religiones de un solo corazon.



Cicatrices/heridas/miedos.

Cicatrices.
Sefales en el cuerpo.

Con ellas hacemos memoria de los miedos.

Miedos.
Senales en la mente.

Con ellos hacemos memoria de las heridas.

Heridas.
Senales en el tiempo.

Con ellas nos escarban desde el futuro todos los miedos, dejandonos cicatrices

permanentes en todas las memorias.

50
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Actos /discursos/festejos.

Discursos como banderas. Discursos como bloques de plomo.

Hay actos y festejos donde es posible escuchar discursos que deciden creerse
solo a si mismos.

Hay actos, festejos, tras los cuales salimos convencidxs a encarar la vida, la

muerte y la soledad, todas juntas.

Pero hay otros a los que decidimos creerles antes de escucharlos... esos son de

los que debemos cuidarnos.
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Lagrimas/amigxs/muertes

Cuando sucede una muerte, cuando sucede una lagrima, cuando sucede un
amigx... pareciera que hemos llegado a algo definitivo... sin embargo, ahi esta la

vida para decirnos que nada es para siempre, siempre.
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Comidas

En las noches de la guerra, la memoria que la comida nos deja en el cuerpo fue la

clave magica para no salir a cabalgar los mares de la locura.
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Diarios/cartas/fotos

En la guerra
cada carta es peor que la
mas brutal de las bombas.

Y las fotos y diarios solo parecen el desprecio con que Ixs hombres y
mujeres deciden recordar a sus hijxs, amigxs, xadres, amantes, novixs,

combatientxs.



Musicas/canciones/poesias/escritos/novelas/cuentos.

Un himno, un himno, un himno
es el susurro del ultimo segundo...
es el viento que ya no corre...
es la bandera que, a pesar de todo,

se empefa en flotar cuando hasta
los ruidos nos dejaron solxs.

Un himno sos vos, un himno soy yo, un himno
es Mario... y todxs gritando el miedo
como los perros del pueblo cuando
la luna los olvida y se va detras de los
alamos.

El himno es el corazén enloquecido retumbando
en los dedos rigidos...

el himno es lo que escuché cuando todxs nos
fuimos parabajo y comenzamos a

retornar a la cordura.
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Memoria/hijxs/xadres.

En el cuerpo de Ixs hijxs esta la memoria de todxs Ixs xadres... pero, también, en
su vida unica, la de Ixs hijxs, la posibilidad de la felicidad que todxs Ixs xadres no

supimos hacer.

Esquirlas, astillas, fragmentos, que vuelan por los aires buscando las melodias
propias que Ixs hagan reir, llorar, bailar... hiriendo de futuro los raidos cuerpos de
Ixs combatientxs de todas las auroras, de todos los crepusculos, de todas las

pesadillas y suefos.
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Viajes/vueltas/caminos.

Los caminos de los retornos, las vueltas, no siempre son viajes hacia el pasado o
en el presente... hay algunos que solo tienen como destino el mejor de los

futuros.
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Suicidios

a jorge, que decidi6 dibujarle establos a los caballitos de su vida
aplausos que bajan en un estadio completo...
gotas al comienzo de una lluvia que llega para quedarse...
un tiroteo de armas automaticas desatado en la ladera del Monte London...
la percusion hecha con manos musicales y tabletas de madera de nogal...
cualquiera de las cuatro...

s6lo una es la razén de los fantasmas que vi en tus ojos al cruzar la via lactea...
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tiburones

Una nube. Una nube con forma de tiburén. Una nube con forma de tiburén en mis

0jOS...

Por un momento logré correr de mi tu calidez ausente... ausente hoy un rato
mientras el tiburon se come el calorcito de tu pullover celeste sobre la espalda

desnuda de mi...

Asi es la guerra. Los tiburones se comen todas las tibiezas que el amor puede
hacer nacer crecer sumar izar subir hasta estos ojos que hoy sélo ven tiburones

que se comen el sol justo antes de que empiecen a llover cadaveres.



ovejas
Mirar como ver.
Anticipar cada paso cuando sea correr.
Hablar del frio el sol el hielo el viento para no caer en el asco
que te seca del hambre dolor...
Mirar como ver. Seco antes de caer en el asco hambre dolor frio sed...

Y correr... paso a paso. El Murrell sera rio mar la casa de luces las ovejas.

60
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bandera
Azul. El azul. El azul contra los verdes marrones.

Los verdes marrones poder ser toda una vision general del mundo. Una ideologia

entonces...

La competencia entre azules verdes marrones no es un juego mirando las laderas
del Monte Longdon cuando la tormenta arrecia y no es azul bandera marrén

mierda verde esperanza.

Es esperanza mierda o esperanza bandera. Ojala que no bandera mierda, que no

esperanza mierda.

Pero estamos en guerra... no hay ojalas.
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soldadxs

Piedras reflejadas en el agua del crater que recién abrié esa bomba y ya cerro la

lluvia y la tierra y el pasto salvaje y la memoria de la tia Luisita.
Piedras que chocan como esquirlas.
Piedras chocadas, asentadas en el fondo del crater, hundidas.

Piedras que te pasaron de largo por el antebrazo hechas rayos rojos. Pedacitos

de carne. Picados de piedritas.

El agua del crater ya no circula concéntricamente baila enloquecida hierve se
colorea toma gusto huele a carne quemada. Aguita que quema los pastos que

quieren nadar flotar no hundirse hasta las piedras del fondo.

Que ahi esta toda una cadena de ADN que podria servir para identificar a todx el

soldadx para reconstituirlx clonadx.

Esa guerra de Malvinas no servira para recuperar la Patria, las piedras no

cuidaran los pedazos del soldadx antebrazo.



sermones

El cielo. El alma. Y el imbécil que escucha el sermoén y cree que es lo mismo que

sSu rezo que su pedido que su esperanza.

Asi son los materiales con que la Historia baila enloquecida sobre la cubierta del

Belgrano.
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pixeles

Arengas como botes. Pero no son botes, no salvan vidas.
Consignas como fusiles. Pero no son fusiles, no disparan.
Ordenes como granadas. Pero no son granadas, no explotan.

Gritos como radares. Son radares. Alojan tanta informacion momentanea que
avisan y pueden salvarte. Pero no seas sordx, no te quedes sordx, no te
escondas de los gritos. Todo radar queja hasta que muere hasta que deja de decir

muere avisa y calla.
Y ahi termina el camino
de todos los gritos que se apagan
uno a uno puntitos verdes de una
pantalla pixeles que dejan de alojar

toda informacioén.



colores
Cometas de la infancia
Los cazabombarderos atacan sin
colores pero con una yilet precisa
colgada en la cola que aletea
mientras en tus ojos estan
los colores las cometas de

la infancia.
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batallas

Miedo. Mierdo. Pierdo... Caigo caldo saldo salgo pierdo. Toda batalla sera

conmigo.

El recuerdo mierdo. La guerra no termina. No cesa lesa leva pesa. Y pierdo una y

otra vez mierdo. No termina. No. Y vos ahi cesando de mi.
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blancos
Tremores terrores terrones azucares compactados en cuadraditos blancos que

se disuelven como esa tumba tierra piedra precambrica esquirlas lanzadas

radiadas veloces de luz luces rojas negras.

Tiemblo de un suelo que terremotea y me tranquiliza que s6lo me llegue el
palpitar y no el silbido que no calla y disuelve como terrén a este hombre que he
sido y recuerda todos aquellos dias de la noche en que Mario sofid, vio final martir

mastil bandera empapada de su sangre.
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suicidas

Satélites de las lunas y los soles de aquellos dias otonoislefios. Fuimos satélites.
Iterabamos con regularidades intensas densas. En elipsis sin dimensiones
exactas profundas gruesas gordas de ansiedades flacas de astronomias

alimentarias.

Pero aquel soldadx lograba siempre romper las fuerzas centripetas y fugaba
centrifugado el turrx se iba siempre ¢ cédmo lo lograba?... siendo sordx, decidia no
escuchar... hasta que no escucho el silbido el silencio la explosion centrada en
casi todx él. Quizas fue el primer suicida, pero en el mientras tanto caminé todos
los caminos parafuera parabajo paralejos de todas las montafas todos los
ordenes todos los cuidados todos los golpes todos los suelos rigidos todos los
olores ahumados todas las tumbas y los turbados. Nosotrxs, satélites de las lunas
y soles aunque estuviera nublado siempre... Nosotrxs iteramos hasta aqui,

regulares, vivxs asi.
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escondites

Hemos quedado en 40 afios 20 afos y estamos aqui hoy aca... las guerras no
cesan pero quedan en el pasado pero no pasan quedan atras lejos pero estan hoy

aqui y vos las vas a ver en mi en nosotrxs sin maquillajes sin uniformes

maquilladxs de dolor uniformadxs de brumas con ojos anteojados de luces
gritos ayes locuras valentias escondites carpas caidas tropiezos... Hoy aqui hace

mil anos hace afos Nnosotrxs mismxs no otrxs Ixs mismxs.
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momixs

Rios de piedra. Soldadxs de terracota diluidxs por la lava de la guerra. No se

puede caminar entre ellxs, por ellxs, tocarlxs, mirarlxs siquiera, sin quedar ciego.

Rios de piedra. Momias de nifixs incas entramadxs en telares picapedreros,
guerreros, colosales. No se puede tejer con ellxs ninguna ropa que no te aplaste

hunda trague muela hasta el lecho hecho pulpa sanguinolenta.

Rios de piedra. Piramides Gizeh Kefrén Micerino desordenadas luego del
terremoto de las guerras en medio de los alcoholchonados senderos de la turba.
No podemos escalarlos ni hurgar en sus entrafias tumbas. Quizas haya tesoros
pero no conocemos los sellos que romper... quizas nos ahorremos la maldicion

de Ixs faraonxs adolescentes.

Rios de piedra. Desordenes armonicos, glaciares hielos eternos deshidratados

eternos. No los podés fungir tomar beber licuar.

Rios de piedra... qué han hecho con mis recuerdos? ;como los han hecho
liquidos tramas tesoros luz? ;qué hago ahora? Escultor y pescador, no soy capaz

de comer picar desguazar de ustedes.
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lugares

En la cima del Monte Kent hay algas, en las laderas almas. En el Longdon, armas
y fantasmas. En Tumbledown, ansias y ansiedades. En Wireless Ridge, aludes
congelados y postales. En Darwin, blancos centros cruces. En Goose Green,
praderas gansos kelpers pocxs locxs. En San Carlos, tumbas bandera petaca
museo. En Stanley, asco pubs puertos rubios nifios jardines gendarmes

gobernador bailes siglo XIX. Y en Mont Pleasant el horror mierdo.

Pocas cosas mas en el lugar exacto de la Patria: esa ausencia llena de lo nuestro,

vacia de nosotrxs.
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rajas
Trato tracto. Por ahi iran los acuerdos que ofreceran. Todo lo demas es soporte

capsula envase lubricante consuelo.

Trato tractor. Oruga de turbas, puentes en tanta zanja oculta por los pastos duros

amarillos hiumedos.
Asi se transita en el territorio de los combates.
Asi es el camino.

No te atrevas a pedir que te iluminen las bengalas en la noche del Cabo Milne:
apareceran las rajas de la tierra, esas que dejan salir marinxs reales... Tratos

tractor. Es lo Unico que se ofrece, es lo que podemos desechar.
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semioticas

“si quieren venir...” querian quisieron

“...que vengan’ ya venian vinieron pero ya estaban no se habian ido nunca
“les presentaremos...” y si, les presentamos: pase usté sir, sires, Nicanor,

Leopoldo Fortunato Jorge Isaac Basilio Roberto Juan.

“batalla” ah, ahi entramos nosotrxs, los cuerpos, los brazos, las piernas, Ixs

hijxs, Ixs “chilotes”, Ixs tagarnas...

“sepa el mundo”
“el gran Pueblo Argentino”

y VOS Y YO, Ixs otrxs de nos.



74

escrituras

Juan Gelman escribiendo aquel poema
no hizo la revolucion.

Caso Rosendi

no hizo la guerra.

Nuestro indio Raninqueo
no evitd Carhué al huinca.

La Revolucion hizo a Juan.

La Guerra hizo a Gustavo.

Carhué a Martin.

Ay guerritas, no escribiré de ustedes.
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razones
Hilos lineas delgadas rojos rojas red redes reds reed

todos los diez dias que nos conmovieron y nos conmoveran el mundo, al
gue conocemos, a Ixs que conocemos, a nuestros mundos, a Ixs que llegamos o
podemos llegar, a las revoluciones, a las plazas escaleras rojas barcos Potemkin
octubres rojos... alfombras luz rojas puntos rojos en tu frente justo antes de que
explote lo rojo a lo Gades lo rojo entero lo que hay mas alla de lo que se une con
hilos entre lineas lo rojo entero los diez dias rojos enteros los mundos rojos
nuestros los rojos que somos lo rojo que no puedo dejar de ser hilo red trama

cuerpo rojo sangre y sol y vos roja rojita razon.
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viajes
¢ Qué llevar en el viaje? ;qué no puedo dejar atras? ¢ qué no puede no estar

conmigo?...

¢ Ya lo pensaste? Ahora parate en la cubierta escorada del Crucero General
Belgrano, en medio del Océano Atlantico agujero negro voraz, frente al salto hacia

el naranja de tu balsa bailando el ballet cinico casi final...

y ahora salta, entra, durd, viaja, volvé: nosotrxs estamos ac4, adelante, para con

VOS...



consignas

Luto duelo Monumentos Nunca Mas.

Memoria verdad Actos Nunca Menos.

Olvido y esta justicia Siempre.

Justicia Social Soberania Revolucion.
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mafanas
Una cuchara marmita intacta que en el reverso lleva tu nombre
tallado a golpecitos de alma y piedra precambrica:
hay toda una eternidad jurada en tan pequefia luz aluminio

encontrada una manana de mil afos después.



Palimpsestos

Se dice asi a las escrituras que dejan ver, en sus sustratos materiales y

simbolicos, aquellas que las precedieron y fueron borradas con intencionalidad

manifiesta...
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Dia 1

...hacia exactamente mil afos, la ciudad de La Plata, sufria la peor inundacién,

mezcla de agua, corrupcion, desprecio y voluntad de dafio...

Sobre el piso aun humedo y bajo un sol reparador... alli... un joven luce una
pechera escrita por una consigna soezmente criticada y mientras le pasa a un
profesor de “Teorias” (tan joven como él pero vestido con remera “intervenida” por
unx amigx que sabe de tinturas e iconos revolucionarios) una bolsa llena de vaya
a saber qué ropa y para quién, espera a su vez un colchon que le esta a punto de
pasar otrx joven vestidx de militar (creo que aun mas joven que Ixs dos que le

siguen en la fila)...

Y yo, ahi, alli, miré la escena con una pizca de orgullo... pero con mucho de
sorpresa... vaya la aclaracion para aquellxs que dicen que ya se sabian la
historia... yo no... me siento parte, claro, de ahi el orgullo... pero me sé pasado

de vida, claro, de ahi la sorpresa...

A mis 18 afos, el 2 de abril de 1982, desembarqué en Malvinas como parte de la
fuerza de recuperacion militar argentina... era colimba (aquellos remedos de
soldadxs a Ixs que nos hacian COrrer-LIMpiar-BArrer)... vestido con un uniforme
parecido al del tercer joven de la fila de arriba, la que pisaba humedeces y olia a
soles... yo en el pecho llevaba la absoluta incertidumbre del miedo, de la
incomprension, del desconocimiento, de la incredulidad... je, ojala hubiésemos ido

unidxs... o al menos organizadxs...

En aquellos dias, plena Dictadura con su tercera version de ejecutantes (Galtieri,
Anaya, Lami Dozo, Alemann, Pio Laghi, Aramburu, Primatesta, Blaquier, Lacroze
de Fortabat, Grondona, Herrera de Noble, Ixs Mitre y tantxs otrxs civiles, curas,
empresarixs, militares) la vida también puso a tantx argentinx a tejer medias, a
donar sobrantes y faltantes, a escribir cartas, a llorar con las imagenes de
aquellxs jovenes que éramos... la “tele” también mostrd lo que eligido mostrar... el
mismo Samuel “Chiche” Gelblung , el mismo “Clarin” y la misma Magdalena Ruiz

Guinazu se ensafiaron con el dolor y la verdad histdrica...
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Y fuimos, fueron, Ixs jévenes, Ixs que pusieron el cuerpo para proteger tanto las
propiedades privatizadas de Ixs “duefixs” como las privaciones historicas de Ixs
desheredadxs de la vida, Ixs condenadxs de la tierra, dijera Fanon... sin medir

limites ni pedir permiso ni ahorrando corazon, fuerzas o sonrisas (aun en medio

de la sinrazon mas absoluta, Ixs companierxs rieron, si)...

Por eso, cuando vi aquella fila, cuando Ixs vi cargarse en camiones con ruedas
mas grandes que sus cuerpitos embanderados, a estxs jovenes vestidxs, unidxs,
organizadxs, militares, profesorxs, jovenes nomas, cuando Ixs vi, senti el orgullo y
la emocién de pensar que las semillas que plantaron Mario Almonacid, Pedro
Vojkovic, Dante Pereyra, Jorge Matrtire, jovenes amadxs, no fueron en vano... que
el odio que todxs Ixs dictadores nos inocularon en forma de uniformes verde oliva,
en forma de érdenes de muerte, en ejemplos de cobardia y traicion, no fue tan
fuerte como para postergar la solidaridad humana, la pasién reconstructora, la
socialidad movilizada, la alegria de la inteligencia, la voluntad de la razén, el
optimismo de la fuerza, aggiornando al gran Gramsci en su inevitable reflexién

militante, intelectual, liberadora.

Claro est4, lo digo rapido, ultimo y final, no es la juventud la condicién de futuro...
hoy, Galtieri y la guerra de Malvinas, no son posibles como si lo fueron en el "82...
pero no porque no haya muchxs (jovenes algunxs también) que lo quisieran, sino
porque somos mas, Y no solo jovenes, Ixs que hemos decidido hacer y ser parte
de la fila, con los pies humedos enterrados y los ojos llenos de la luz del Otrx
como hermanx de derechos, como origen y sentido de Justicia, como simbolo de

la Patria de destino que estamos contruyendo... orgullosxs y sorprendidxs.
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Dia 13

recuerdo aquella reflexion de Umberto Eco donde dijo que cuando salia por su
barrio veia el medioevo y cuando prendia el televisor miraba la modernidad: que
soOlo en la lectura de los libros podia apreciar el presente (o algo asi)... Quizas hoy
debiéramos aggiornar al maestro: recuerdos de la muerte, memoria del presente y
las islas del dia después (he ahi lo que se ve en los medios); la modernizacion es
el titulo de los procesos de vigilancia y castigo, mientras que un mundo feliz sélo
nos trae engano y repeticion de las penas propias y las vaquitas ajenas (aunque
hayamos votado a sus actuales duerixs hasta el hartazgo). Digamos que en esta
transicion intrasistémica no estaria teniendo mas optimismo que el de la voluntad
idiota ni mas pesimismo que en la razon de Ixs idiotas (umbertoequismo

gramsciano al uso propio)...



Dia 14

Memoria+Verdad+Justicia+Paz= Soberania... todas estas palabras son
intercambiables a un lado y al otro de la ecuacion, pero si falta alguna los

resultados son los exactos inversos
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Dia 24

“‘Desconfien del gesto mas trivial y en apariencia sencillo. Y sobre todo examinen
lo habitual. No acepten sin discusion las costumbres heredadas. Ante los hechos
cotidianos, no digan "es natural". Es una época de confusion organizada, de
desorden decretado, de arbitrariedad planificada y de humanidad deshumanizada.
Nunca digan "es natural". Para que todo pueda ser cambiado, reconozcan la regla

como abuso. Y donde aparezca el abuso, pénganle remedio”. Bertolt Brecht
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Dia 7

si te metés en campo ajeno, prepara bien las municiones y provisiones... si no, el
hambre y las esquirlas seran para Ixs compafierxs... el sindrome de Estocolmo es

mas complejo que "enamorarse del secuestrador”...
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Dia 6

¢homenajear a victimas y victimarixs?... ¢ permitir el homenaje de una Fuerza a
quien torturd (esa Fuerza), a quien segrego (esa Fuerza), a quién expuso hasta la
muerte (esa Fuerza), a quien uso y sigue usando para blanquear su
responsabilidad (esa Fuerza)?... hablo de la Armada Argentina sobre Mario
Almonacid... homenajes confusos porque muchos monumentos siguen usando la
imagen militar como un simbolo neutro (no hacen ninguna referencia en esos
bodoques de cemento respecto de porqué las usan o a qué se refieren)...
confusos porque al referir a Ixs "fallecidxs" de la posguerra, no hay mencién de las
causas (¢,no hay ningun suicidadx?...), por ejemplo... confusos porque cuando se
nombra "hijxs" de la ciudad, no se distingue entre "HDP" y victimas arrancadas de
cada casa, de cada familia... y en esa no-distincion se iguala en una pretendida
civilidad a delincuentes de lesa-humanidad con delinquidxs de esa misma

humanidad...
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Dia 51

Memoria+Verdad+Justicia+Soberania+Paz... la Identidad es un Derecho que
debiera ser inalienable y no un rezago de las violencias de la Dictadura civico-
eclesiastico-militar, del Colonialismo anglosajon y de Ixs cémplices que buscan el

Olvido (nueva forma de la Traicién y la Entrega)...
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Dia 83

Hoy nos entregaron la escritura definitiva de la propiedad de la casa donde
funciona el CECIM-La Plata desde el afio -si la memoria no me falla- 1984... una
reparacion histérica de la cual nos enorgullecemos.

Ahora bien... j¢,mas de 30 afios después!?... y estamos en La Plata, donde cada
familia ha tenido o tiene un vinculo fuerte con Ixs ex combatientxs en general y
con el CECIM a lo largo de toda la historia, en particular... ¢ se imaginan lo que
han hecho los Estados en otros parajes, lo que han hecho Ixs victimarixs con las
victimas de Malvinas...?... Pero nosotrxs, Ixs compafierxs, seguimos/siguen
sonriendo porque con el ultimx de nosotrxs les vamos a andar caminando cerca,
haciendo de la Memoria, la Verdad, la Justicia, la Soberania y la Paz para todos
los pueblos de las Patrias, la Unica reparacion que completara el legado con que
nuestrxs companerxs caidxs en la guerra y la posguerra nos prohijaron y dieron

sentido y destino...



Dia 360
asi es... las guerras no terminan nunca, por eso es que no hay que iniciarlas...
pero la Paz si puede terminar, por eso es que hay que iniciarla y continuarla

TODOS los dias...
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Dia 100

estamos felices por todos los tratados de Paz que se firman en nuestraAmeérica
entre gobiernos y organizaciones armadas... ahora esperamos ansiosxs por los
tratados de PAZ que debe firmar el Gobierno Nacional de los EEUU y del Reino
Unido de la Gran Bretafia y de la Republica de Francia y de la Federacion Rusa
con los pueblos de las siguientes ciudades que han sido victimas de su violencia
terrorista sistematica (son ciudades capitales de naciones libres del mundo que
han sido bombardeadas y donde se han fusilado a civiles en los ultimos 10 afnos...
no son una humorada sarcastica aunque lo parezca): ABUYA - ACCRA - ADIS
ABEBA - ANKARA - ANTANANARIVO - ARGEL - ASJABAD - ASMARA -
ASTANA - ASUNCION - BAKU - BAMAKO - BANGUI - BANJUL - BISKEK -
BISSAU - BRAZZAVILLE - BUYUMBURA - CARACAS - CONAKRY - DAKAR -
DAMASCO - DODOMA - DUSAMBE - EL AAIUN - EL CAIRO - EREVAN -
FREETOWN - GABERONES - HARARE - ISLAMABAD - JARTUM - JERUSALEN
- KABUL - KAMPALA - KIGALI - KINSHASA - LA HABANA - LA PAZ -
LIBREVILLE - LILONGUE - LIMA - LOME - LONDRES - LUANDA - LUSAKA -
MADRID - MALABO - MANAGUA - MAPUTO - MASCATE - MASERU -
MBABANE - MEXICO - MOGADISCIO - MONROVIA -MORONI - NAIROBI -
NAYPYIDAW - NEW YORK - NIAMEY - NUAKCHOT - PORT LOUIS - PORTO-
NOVO - PRAIA - PRETORIA - CIUDAD DEL CABO — BLOEMFONTEIN - RABAT
- RAMALA - SANTO TOME - SARAJEVO - TASHKENT - TEHERAN - TIFLIS -
TRIPOLI - TUNEZ - UAGADUGU - VICTORIA - VIENTIAN - WINDHOEK -
YAMENA - YAMUSUKRO - YAUNDE - YIBUTI - YUBA - ZAGREB...

y si esto fuera poco, preguntémonos para qué siguen armandose en Malvinas...
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Dia 119

LOS 10 PECADOS CAPITALES DE TODO PROGRESISMO
. No volver, no volver.

. Revolver el Futuro hasta despasarlo.

. Tomar del Pasado la historia que no olvide.

. Hacer de la Memoria la nueva oportunidad.

. Hacer adoquines con las tumbas.

. Dejarlas salir a la luz.

. Sembrar otra vez...

. ...y cosechar juntos.

© 00 N OO O B~ WO DN -

. Amar alegres.

10. Desear a todxs Ixs companerxs de todxs Ixs comparierxs.

(escrito en esta tarde platense bellisima, primavera en flores, en que me acordé de

progresistas, culpas, hipocresias y de todxs Ixs comparierxs)
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Dia 204

en dias en los que se vuelve a negociar sobre la sangre derramada y en los que
intentaran hacer pasar nuevamente la traicion y la entrega, voy a compartir o que
sale del legado que me sigue retando a la Memoria la Verdad la Justicia la Soberania

la Paz...

“Pocas cosas mas en el lugar exacto de la Patria: esa ausencia llena de lo nuestro,

vacia de nosotrxs".

Salu compatriotas, que tenemos varias cosas llenas de lo nuestro pero vacias de

nosotrxs...



93

Dia 1315

feliz dia, nifixs de toda la Memoria, de los pasos encontrados en la turba
malvinera, de los abrazos desarmados por el dolor y el amor incondicional, del
himno del Longdon y de Darwin, de la C, de los brindis enajenados y de los

brindis comprometedores... feliz dia nifixs del compromiso de razén y corazon...
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Dia 987

ups... algo para entender autocriticamente en las propias practicas (y no es una

redundancia)...

"Estos son los 11 principios de la propaganda de Goebbels. Cualquier paralelo con
nuestra prensa actual es mera casualidad.

1.- Principio de simplificacion y del enemigo unico. Adoptar una tnica idea, un tnico
Simbolo; Individualizar al adversario en un tnico enemigo.

2.- Principio del método de contagio. Reunir diversos adversarios en una sola
categoria o individuo; Los adversarios han de constituirse en suma individualizada.
3.- Principio de la transposicion. Cargar sobre el adversario los propios errores o
defectos, respondiendo el ataque con el ataque. “Si no puedes negar las malas
noticias, inventa otras que las distraigan”.

4.- Principio de la exageracion y desfiguracion. Convertir cualquier anécdota, por
pequefia que sea, en amenaza grave.

5.- Principio de la vulgarizacion. “Toda propaganda debe ser popular, adaptando su
nivel al menos inteligente de los individuos a los que va dirigida. Cuanto mas grande
sea la masa a convencer, mas pequerio ha de ser el esfuerzo mental a realizar. La
capacidad receptiva de las masas es limitada y su comprension escasa,; ademas,
tienen gran facilidad para olvidar’.

6.- Principio de orquestacion. “La propaganda debe limitarse a un niumero pequerio
de ideas y repetirlas incansablemente, presentadas una y otra vez desde diferentes
perspectivas pero siempre convergiendo sobre el mismo concepto. Sin fisuras ni
dudas”. De aqui viene también la famosa frase: “Si una mentira se repite
suficientemente, acaba por convertirse en verdad”.

7.- Principio de renovacion. Hay que emitir constantemente informaciones y
argumentos nuevos a un ritmo tal que cuando el adversario responda el publico esté
ya interesado en otra cosa. Las respuestas del adversario nunca han de poder
contrarrestar el nivel creciente de acusaciones.

8.- Principio de la verosimilitud. Construir argumentos a partir de fuentes diversas, a
través de los llamados globos sondas o de informaciones fragmentarias.

9.- Principio de la silenciacion. Acallar sobre las cuestiones sobre las que no se
tienen argumentos y disimular las noticias que favorecen el adversario, también
contraprogramando con la ayuda de medios de comunicacion afines.

10.- Principio de la transfusion. Por regla general la propaganda opera siempre a
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partir de un sustrato preexistente, ya sea una mitologia nacional o un complejo de
odios y prejuicios tradicionales; se trata de difundir argumentos que puedan arraigar
en actitudes primitivas.

11.- Principio de la unanimidad. Llegar a convencer a mucha gente que se piensa
“como todo el mundo’, creando impresion de unanimidad."
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Dia 15

ahi estaremos... de como a la alianza del pacifico sanmartiniana que nos hizo
libertadorxs de ameérica la quieren transformar en una del despojo, la alienacién y
el genocidio econoémico, cultural y politico... y Malvinas, por supuesto... y la
violencia de las Bases Militares policiacas del Imperio en nuestro continente

americano... y Ixs companerxs.
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Dia 617

pesimismo de la razén y de la voluntad, mas egoismo del miedo y pertenencia de
clase... mameeeta querida... Ixs gramscianxs de estampita son mas peligrosxs

que Ixs traidorxs... definiciones politicas contemporaneas... jsalveme de tamafnas
tentaciones, don Antonio!... por lo menos hasta que me pongan, de nuevo, frente

al paredodn, pero esta vez sin vida para dar a cambio...
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Dia 2332

al escuchar o leer los relatos autobiograficos o, al menos, autorreferenciales, la
historia es de triunfos encadenados irremediablemente hacia el progreso... sin
embargo, mirando detras del ruido de los altavoces, se sigue viendo que las
victimas siguen siendo aquellas que intentan transformar los sistemas politicos,
econdmicos, sociales y culturales que han sido hegemonicos hasta aqui, hasta
ahora... la segregacion no es un hecho maldito que esta en el pasado... es el mas
frecuente ordenador de la vida politica y cultural de los movimientos
autodenominados "progresistas”... ojo al piojo, me digo... no sea cosa de que el
presente sea no solo el resultado de lo que he contribuido a hacer, sino que
también sea el inicio de una época de consolidacion de todo lo que nos ha traido
hasta aqui, hasta ahora, con nuestra idolatria al mando...

en estos sentidos, lo joven no es inocente, pero todo lo viejo es culpable... si hay
futuro esta mas adelante, en otros caminos, en otros sentidos... no seremos

nosotrxs, pero asi y todo, podemos ser otrxs...
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Dia 802

(disculpen por lo largo, pero es un resumen de lo que ando pensando y no es
cuestion de dejarme leer sin vestirme bien, con esas palabras tan bonitas que
ustedes provocan)...

ayer nomas, 2016 en Argentina, se festejé el bicentenario de la Declaracion de la
Independencia y hubo incontables actos oficiales, populares, civiles, militares,
religiosos, sociales y también intimos... todos han sido legitimos en su origen
nacional, democratico... en los que fueron organizados por las autoridades politicas
elegidas por la mayoria de Ixs ciudadanos hubieron signos y simbolos que retomaron
ideas que, en mi humilde y sincero parecer, remiten al festejo presente de un pasado
que nos dividié profundamente y que si se siguen imponiendo van a provocar los
mismos fatidicos sucesos que victimizaron a las inmensas mayorias de Ixs
habitantes de la Republica... menciono sélo dos que me sorprendieron por su
brutalidad material y también simbdlica: 1. durante toda la transmisién de la
Television Publica, la escarapela con que se simbolizé el festejo tuvo los colores rojo
y amarillo (con algun degradé hacia un naranja nunca confuso) de la bandera
espanola (todos Ixs que miraron la tele ayer son testigxs y la audiencia fue masiva... y
estan todos los archivos para consultar, por si algunx duda de este cronista aténito); y
2. en el desfile de Ixs "veteranxs de guerra" de Malvinas, hubieron numerosxs
militares y ex militares de profesion confesxs de delitos de lesa humanidad durante la
Dictadura del autodenominado Proceso de Reorganizacion Nacional y también
delincuentxs por delitos cometidos contra la "propia tropa" en el frente de batalla en
Malvinas...

Aclaro que esto no es nuevo ni debiera sorprenderme, y es aca, en este mismo
momento en que lo estoy escribiendo que me surge la certeza del porqué... porqué
me sorprende la villania de las banderas ajenas en la escarapela... porqué me
sorprende que Ixs cobardes y traidorxs en el campo de batalla hoy anden
demandando reconocimiento popular, democratico, indultante, amnistiante... Lo que
me sorprende no es que Ixs comunicadores oficialistas opten por Ixs colores
restauradores, virreinales, preindependentistas... Lo que me sorprende no es que
estxs ancianxs delincuentes vuelvan a las calles para seguir ocultandose detras de
sus autoimpuestas medallas no ganadas en ningun combate... Lo que me sorprende
es que muchxs de mis amigxs de redes sociales, algunxs ex companerxs de varios

pasados -verdaderxs ciudadanxs comprometidos con la democracia y la
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consecuencia republicana-, sus madres padres hijxs, algunxs comparierxs militantes
de partidos politicos legales y con proceres luchadorxs por la libertad democracia
justicia soberania, me lo "muestren" como si fuera un "vuelto" que yo debiera aceptar
por algo que debo de "haber" hecho al expresar con toda mi boca, mi cuerpo y mi
conviccién, mi testimonio sobre la guerra y la posguerra de Malvinas, mi testimonio
sobre el Terrorismo de Estado, mi testimonio y mi compromiso con Ixs presentes
(con todxs Ixs presentes), mi ofrenda y mi compromiso con los futuros (con Ixs que
acordemos democraticamente en vivir juntxs -futuros y nosotrxs-)... y si bien es una
autoreferencia, lo hago para reflexionar con cada unx de ellxs ustedes vos tu madre
padre hijxs sobre cdmo quieren que sigamos... yo seguiré en el mismo lugar
pensamiento planteo por el cual trabamos amistad, nos amamos, deseamos juntxs,
pensamos futuros, construimos Patria, sofiamos libertades, hicimos memoria y
denunciamos injusticias sociales y tabién de las individuales... aqui estoy... no en ese
lugar del odio desde el que me imponen con inusitada violencia esos colores o esos

proceres que ayer eligieron...

He sido preciso en cada palabra para no confundir a ningun destinatarix... espero que
este pequefio manifiesto de amor condicional llegue a cada quien y que podamos

vivir sin que me golpeen por mis elecciones...

Y para aquellxs que asi lo opten, recuerden que las guerras no se terminan nunca y
gue por aca, acacito, en esta exacta baldosa (como en tantas de tantxs companierxs),

no se ha rendido nadie...
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Dia 56

cuando pase el tiempo y la historia esté en el presente, ¢ quién de nosotrxs sera
capaz de seguir relatandola con los datos de hoy? ¢ quién de ustedes sera capaz
de reconocerlos?... porque todo llega, nada es para siempre y ustedes lo sabran
de manera brutal... mientras que nosotrxs lo sabemos hermosamente hoy aunque

algunxs hayan empezado a especular con el silencio...
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Dia 2001

"no me saqués la espoleta si no te bancas las esquirlas"... 1o dijo unx entrafiable

companierx y nada mejor dicho hoy...
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Dia 3315

en medio del camino, sin metaforas, recuerdo todas las derrotas... pero también el
sabor de todas las sonrisas y las canciones y los derechos... No nos rendimos
nunca: Antes porque no nos dejaron, ahora porque no Ixs dejaremos... hemos
caminado construyendo tanto, desarmando y armando, y aun nos debemos la
Patria... esto... como la nueva, inclaudicable, tarea... la de siempre jbah!... No es
una opcion, ni una eleccion, para nosotrxs es un mandato... todo lo demas, no

importa nada: No se equivoquen...
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Dia 2224

reexistencia de la Memoria de Ixs caidxs de la guerra y la posguerra de
Malvinas... resistir, existir, vivir con/por ellxs... el CECIM-La Plata construye desde
el mandato que nos legaron ellxs en el exacto momento de su caida: "digan
quiénes somos, porqué caimos, quiénes nos lo hicieron"... No marchamos ni
festejamos ni nos dejamos poner medallas por/con Ixs genocidas ni sus herederxs
(tanto en lo material como lo ideolégico)... Identidad para cada unx de ellxs,
Justicia, Verdad...

Denuncia del Colonialismo, el Imperialismo, la Violencia, las Amenazas
permanentes con que siguen construyendo lo bélico con que condicionan todos
nuestros Futuros...

Antesdeayer, ayer y hoy, la Paz nunca fue nuestro presente... ni para cada una de
las victimas directas de Malvinas, valientes combatientxs contra los ejércitos
imperiales, ni para todxs Ixs nuestroxs...

Se los digo con la voluntad inquebrantable del optimismo en los procesos
populares, colectivos... Se los digo con la razén aun mas inquebrantable del
pesimismo que me nubla los presentes argentinos, continentales, mundiales...
pero se los digo como mandato, compafierxs, companeras, amigxs, amigas,
hermanos, hermanas, madres, padres, que aca no nos rendimos a pesar de tanto
traidor o cobarde... porque aca también hay historia de valientes, de humanistas,
de pacifistas, de guerrerxs, de combatientxs...

Mafana nos volvemos a presentar ante el Estado como testigxs de los
compromisos a futuro, como desde hace tantos anos y con la conviccion de que
cada producido ha sido construido con la denuncia, con la critica, con la voz clara,
en cada lugar, frente a todx gobernante, junto a todxs Ixs que nos sientan

companerxs...
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Dia 76

...alli donde partir es imposible... qué vas a saber vos de dénde no podés partir si
siempre tuviste el berretin de que era tuya la propiedad absoluta, que nos la
prestabas, que nos dabas trabajo, que tus decisiones eran todo lo que sucedia...
un dia la Patria te lo va a demandar y ahi te vamos a enterrar, por mas que estés
mirando todo el tiempo para afuera, para otros lados, para otras tierras... porque
la Patria no es una opcion, es el destino... lo ames, como yo... o lo odies, como

VOS...
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Dia 132

hace anos, desde el inicio, que venimos diciendo que Ixs genocidas represorxs no
dejaron de serlo el 2 de abril de 1982 por haber ido a las islas y autonombrarse
"héroes"... sin embargo, TODOS los gobiernos que estuvieron y estan a cargo del
Estado de la Nacion Argentina Ixs siguen premiando con varios y diferentes
sueldos y pensiones (varios y diferentes, si), aun a aquellxs confesxs, juzgadxs y
condenadxs, por crimenes de LESA HUMANIDAD... y después algunxs nos dicen
que no hay un pacto social de OLVIDO en torno a lo que nos hicieron en Malvinas
(a toda la humanidad en general y a nosotrxs, aquellxs ciudadanxs que nos
obligaban a hacer el Servicio Militar para correr, limpiar y barrer la pus, la mierda,
los betunes, las hilachas del personal militar y civil de la peor Dictadura de nuestra
historia -lo digo asi por si alguno es afecto de los rankings, aunque me siento

hermanx y deudor de todas y cada unx de Ixs victimas-).
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Dia 2509

unx compafierx lo dijo y se los comparto para que alguna vez encontremos el
hermanamiento de las victimas y Ixs sobrevivientes de las guerras... la paz no es
una concesion, la paz es una construccion que necesita mucho, pero mucho
mucho, de la poesia... que no se inflamen las palabras, que no dejen de
mencionar a Ixs muertxs, a Ixs victimarixs, a la liberacion y a la esclavitud, a la
sangre y a Ixs genocidas, a Ixs combatientxs y a quienes un dia se tiran al lado de
un crater provocado por un obus y miren pasar las nubes bajo el inclemente sol
de cualquier siesta... porque la vida es siempre mas poderosa que la muerte y esa
es la esperanza... si no, por aca, y por alla también, seguiremos muertxs de toda

muerte, aun limpios y ordenados por algun sobreviviente laborioso...

Fin vy principio (1993)

Después de cada guerra

alguien tiene que limpiar.

No se van a ordenar solas las cosas, digo yo.
Alguien debe echar los escombros

a la cuneta

para que puedan pasar

los carros llenos de cadaveres.
Alguien debe meterse

entre el barro, las cenizas,

los muelles de los sofas,

las astillas de cristal

y los trapos sangrientos.

Alguien tiene que arrastrar una viga
para apuntalar un muro,

alguien poner un vidrio en la ventana
y la puerta en sus goznes.

Eso de fotogénico tiene poco



y requiere arios.

Todas las camaras se han ido ya

a ofra guerra.

A reconstruir puentes

y estaciones de nuevo.

Las mangas quedaran hechas jirones
de tanto arremangarse.

Alguien con la escoba en las manos
recordara todavia como fue.
Alguien escuchara

asintiendo con la cabeza en su sitio.
Pero a su alrededor

empezara a haber algunos

a quienes les aburra.

Todavia habra quien a veces
encuentre entre hierbajos
argumentos mordidos por la herrumbre,
y los lleve al montén de la basura.
Aquellos que sabian

de qué iba aqui la cosa

tendran que dejar su lugar

a los que saben poco.

Y menos que poco.

E incluso practicamente nada.

En la hierba que cubra

causas y consecuencias

seguro que habra alguien tumbado,

con una espiga entre los dientes,

108
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mirando las nubes.

Poema de Wislawa Szymborska, Premio Nobel de Literatura,1996.

la imposibilidad de delegar el protagonismo es hermana de la soberbia que no
acepta errores ni excesos... la endogamia politica tiene razones que no siempre
se originan en fundamentos idiotas... en medio de esta escena publica, Ixs
traidorxs siguen siendo traidorxs, pero no son Ixs mas peligrosxs: dicen que han
vuelto Ixs brujxs y dicen que Ixs demonixs nunca fueron dos... §qué queda
entonces para Ixs que elegimos no metaforizar la maldad, la piedad y la muerte?...

¢ abandonar de una u otra manera?... la guerra no termina nunca.
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Dia 8734

en un momento, varixs de nuestrxs hijxs, se organizaron en un grupo y eligieron
llamarse Guara pero no eligieron llamarse solamente... ellxs eligieron llamarse
denunciando lo que el Colonialismo le hace a Ixs seres vivxs (al Guara lo
exterminaron, lo extinguieron, en Malvinas), lo que el Imperialismo hace con la
vida, lo que el Capitalismo decide de nuestros Futuros... Pero también decidieron
luchar eligiendo por si mismxs... eligieron la Memoria con que ellxs deciden la

Patria... gracias hijxs-xadres... no hemos vuelto en vano...

14 de junio... ¢ cuando terminan las guerras?... la de Malvinas no ha terminado nunca
y cada vez que algunx de nosotrxs lo intenta, ahi salen Ixs mismxs de entonces a
meternos en el laberinto sin dios (o cualquier otra criatura mitica, sea toro u oraculo)
que nos vuelve a enmarafar en las nieblas nada metaféricas de los recuerdos de
aquellos 74 dias simbdlicos de todas las muertes, de todas las torturas, de todas las
traiciones, de todas las cobardias, de todas las venganzas que se tomaron con
nosotrxs, contra nosotrxs.

Aquellxs jovenes "colimbas" (nos llamaban asi porque desde el inicio mismo de las
levas obligatorias ya en los tiempos de las batallas por la "construccién de la Nacion”,
Ixs oficialxs y suboficialxs de todas las Fuerzas esclavizaban obligando por la
coaccion violenta a que COrriéramos a LImpiar y BArrer sus mierdas, sus lustres, sus
autoimpuestas medallas) fuimos y seguimos siendo (aun hoy, superando los 50 afios
casi largamente) carne de sus cafnones, cuerpos de sus afiebradas torturas,
sangre/motor de sus violencias impudicas disfrazadas de "marchitas" entonadas al
calor del olvido. Ser joven, hacer memoria, combatir con esperanzas de futuro,
denunciar lo soez, enjuiciar lo ruin, reclamar por lo humano basico, comer-amar-
respirar-reir-desear-jugar-trabajar-pensar, fueron los "pecados" que nos
hermanaron/hermanan con Ixs jévenes de las "primeras juntas”, con Ixs jovenes de
las tropas a marchas patrioticas emancipadoras, con Ixs jovenes de las tolderias que
poblaban los "desiertos" y con Ixs jovenes que cayeron en cada batalla armada para
organizar una nacidn pensada para sojuzgarnos, con Ixs jovenes que cruzaron todos
los rios a "pata" para liberar y aclamar que sus lideres lideren y que no Ixs llamen
imberbes cuando el clamor se vuelva reclamo, con Ixs jovenes que lucharon y
arrancaron a fuerza de votos-consignas-calle-barrios en alzas todos los derechos de

las igualdades (de género, de raza, de ideologia, de todo) aunque aun hoy estemos
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tratando de que se apliquen igualitariamente, con Ixs jovenes que se armaron en
medio de todas las proscripciones (que se las recuerda electorales, pero empezaron
y continuaron siendo clasistas, clasificadoras, esclavistas), con Ixs jovenes
desaparecidxs-torturadxs-robadxs-violadxs-forzadxs-nuevamente esclavizadxs, con
todxs esxs jovenes somos hermanxs hermanadxs sin desear sus destinos de muerte
pero si reconociéndonos en el sentido de sus luchas, sus memorias, en el retome de

Sus caminos, de sus testimonios...

Es decir, las guerras sélo terminan cuando logramos transformar las razones
profundas que las originaron, produjeron, permitieron... cuando logramos transformar
los procedimientos por las cuales se las sigue legitimando como gestas, como
patrias, como érdenes trascendentes... sélo cuando hagamos que la Memoria
recuerde-desarme-arme, cuando la Verdad sea colectiva, cuando la Justicia sea
social, cuando la Soberania sea popular, cuando la Paz esté comprometida
verazmente con la liberacion...

Disculpen que insista, aun a riesgo de repetir, en esta letania-testigo... La Patria no
es lo que nos ensefaron en los relatos que nos trajeron hasta aca, hasta este
presente en cada uno de nuestros lugares: la Patria-Matria-Fratria es lo que logremos
hacer de nosotrxs para evitar que la continuidad de "sus" guerras sea posible y
deseable...

Vuelvo a decir, hoy 14 de junio a tantos anos del cese de aquellos fuegos: "Abrazo
companerx, companerxs. En el medio de la tempestad nacimos y asi viviremos:
llenos de truenos, rafagas, relampagos, tifones, huracanes y, como siempre, se trata
de seguir dirigiéndolos/dirigiéndonos hacia el corazén de las tinieblas, hasta que se
haga la calma, la alegria, la vida y sigamos estando aqui para compartir con todxs,

para todxs, todo".
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Dia 7000

14 de junio, dia de dolor, pero Memoria... Me siguen emocionando como el primer
dia, Ixs compafierxs... El proximo 14 de junio de los afios que vienen, compartan
este acto con nosotrxs: no se van a arrepentir... Ahi anda, como en tantos otros
lugares y cuerpos, la Patria... pero en este acto, en estas tardecitas negras de La

Plata, también estan todxs Ixs companferxs... Todxs... Y el abrazo es unico...
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Dia 516

Ixs companerxs... ¢ alguien quiere cruzar el Murrell de noche, con el agua al
pecho, encontrarse con unx compaferx estaqueadx, desatarlx, robar comida,
esconderse de Ixs propixs jefes, tirarse sobre una cama limpia, arrodillarse sobre
rocas heladas, esperar que llegue el ejército de las mas poderosas potencias

militares del planeta, combatir, no morir recordandolo?... jjjQué me vienen a decir

vez acepten que nuestra sociedad hizo posible que hubiera una guerra en
Malvinas, que mandaran a Ixs jovenes a seguir siendo torturadxs y baleadxs... Y
no generemos las condiciones como para que alguna vez sea posible

nuevamente... lo digo seriamente... Ahora Ixs espero.
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Dia 4330

el proceso de restauracién conservadora, antiliberal pero también antipatriotico (y
no lo voy a explicar ni a polemizar, como si en nuestra historia nuestroamericana
no hubiese suficientes ejemplos que demuestran la viabilidad de semejantes
uniones "epistemoldgico-traidoras"), solo pasa con una de las peores violencias
posibles (no puse "la" peor porque hay tanta victima individual del genocidio de
las practicas con que el Capitalismo ha ordenado hasta nuestras categorias de
Deseo, Voluntad, Alegria y Felicidad): la sintesis entre la violencia que ya ejercen
los poderes publicos mediante carros hidrantes, balas de goma, tarifas "sociales",
despidos masivos, estigmatizaciones (fioquis, grasas, etc.), blanqueo de robos y
desfalcos, con la violencia material simbdlica del desmantelamiento de las
posibilidades "soberano-democraticas" con que nos estuvimos proveyendo
popularmente, aun en medio de controversias procedimentales en todo este gran
periodo de la posguerra de Malvinas (es decir, desde el principio del final de la
ultima Dictadura)... Desde la exacta hora 0 del 15 de junio de 1982 y hasta este
mismisimo minuto en que estoy escribiendo y vos leyendo, la cuestion sigue
siendo la misma (y cada unx de nosotrxs sabe qué herencia asumimos, cual
camino construimos y qué habitantes queremos ser en una Patria-Matria-Fratria o

en la Colonia de Ixs mismxs de siempre... y he sido preciso en cada palabra).
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Dia 30

Lxs ex soldadxs conscriptxs, combatientxs en Malvinas, del CECIM-La Plata, en
dialogo fraterno con la inmensa mayoria de nuestrxs comparerxs de la guerra y la
posguerra, mas Ixs argentinxs-suramericanxs-nuestroAmericanxs de estas y otras
latitudes, denunciamos esta politica gubernamental y adelantamos que no es un
retorno parcial al pasado criminal que hemos resefiado, sino una construccion
sistematica de un territorio arrasado por la rapifia del capital, de un modelo
improductivo asentado en el odio de clase, es decir de un Futuro enajenado (en el
doble sentido de ajeno y patologicamente loco).

Estamos volviendo a elegir perder las Malvinas... que, como ya esta dicho, no son
los 11718 km cuadrados de islas sino nuestra capacidad soberana de decidir como
Pueblo sobre cada cotidiano, sobre cada bien, sofiando e ideandonos una Patria y no

una nueva version de la Colonia que quieren Ixs duerixs y sus complices vecinales.
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Dia 1017

Se publicd una nota alertando sobre la intencion de asentar una "Base"
norteamericana en Ushuaia. Denunciaba la intencién del gobierno nacional del
presidente Mauricio Macri al respecto... complemento con que el tema de las
"bases" es historico de las pretensiones imperialistas... en este sentido, las
comparten tanto los EE. UU. de Norteamérica como el Reino Unido de la Gran
Bretana, Francia, Espafia y China (al menos). Otra cosa son las Colonias (y en
algunos casos unas contienen a aquellas... por ejemplo la de Mont Pleasant-
Monte Agradable en Malvinas). Esta accion que denunciamos es solo una
pretension del gobierno del presidente Mauricio Macri por entregarle parte del
territorio continental argentino directamente al que hoy aparece como el principal
activista de lo "imperial", en una politica que se emparenta mucho con una de las
hipétesis sobre lo que pensé la Dictadura genocida de Galtieri, Anaya, Lami Dozo,
Alemann, Aramburu y Bonamin, respecto de lo que haria EEUU si ocupabamos
las Malvinas... Ofrecer el establecimiento de una "base" es algo mucho mas
definitivo que una embajada, por ejemplo... (porque cuando el U.S. Marine Corp
se corporiza en un terreno, no es muy amable con Ixs vecinxs, ni salen a comprar
el pan en los comercios cercanos o souvenirs para sus familiares, sino que se
asientan para salir en misiones ofensivas sobre el entorno y sélo las han
abandonado cuando fueron expulsadxs por la fuerza... en las "bases" no se
produce investigacion cientifica... en todo caso, se hace bajo proyectos de rapifia
cientifica, con pretensiones de patentamiento extraterritorial comercial de grandes
corporaciones farmacolégicas o armamentistas). Es decir, no es lo mismo
posibilitar el establecimiento de una "base", que la construccién de un Centro, un
Instituto o un Laboratorio de Investigaciones (aun dentro de las condiciones
cientificistas de lo hegemodnico del sistema argentino tradicional)... Y este no es un
tema que haya que descuidar en ninguna opcion politica: recordemos que fue la
movilizacion popular impulsada por el movimiento patridtico de Ixs militantes
antiimperialistas (ex soldadxs conscriptxs combatientxs en Malvinas, ex militares,
militantes por la Democracia y algo poco mas) lo que impidié la instalacién de la
"Base" proyectada para el Chaco en los ultimos tiempos... ojo al piojo que
traidorxs en serio hay hasta en lugares y sucesos supuestamente "populares”
"nacionales" u otras latitudes y longitudes histéricas y geograficas...
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Dia 3

pasaron 24 hs, sélo hace mil afos, del momento en que el submarino a propulsién
nuclear HMS Conqueror de la marina britanica torpedeara y hundiera al crucero
ARA Gral. Belgrano... ¢ qué son 24 hs en la espera de Ixs sobrevivientes?...
aunque faltan, en algunos casos, mas de 48 hs mas para ser rescatadxs... ahi, en
medio del Atlantico Sur sur, con las mismas olas de ayer, mil afos, de entre 10y
16 metros, con el mismo viento de ayer, mil aios, con rafagas de 100 k/hora, con
el mismo frio de ayer, mil afios, entre 18 y 25 grados C bajo cero... Lo repito una y
otra vez, no para provocar lastima ni dolor... lo repito como un deber de la
Memoria, como un mandato contra el pacto de Olvido... el hundimiento del
Belgrano es una, otra, de las consecuencias de la accién de las potencias
Colonialistas e Imperialistas (Gran Bretana luce orgullosa ambos titulos, mientras
que aqui decirlo sigue costando la estigmatizacion no sélo de Ixs proimperialistas
y Ixs procolonialistas sino de muchos nac&pop) para mantener por la fuerza militar
genocida los intereses de sus dirigencias seculares (reyes, reinas, duques,
duquesas, condes, condesas, virreyes, virreinas, archiduques... y no estoy
hablando de términos de novelas o series filmicas histéricas)... Si alguna patrulla,
en el fin del mundo, aunque sea de "propia tropa" (jjiy vaya si la Dictadura del
"Proceso" lo fuel!ll), se disloca de su tarea policiaca provinciana, te mandan la
mayor Armada que puedan conseguir de entre sus territorios y aliados, y te
masacran sin vuelta. La guerra de Malvinas sigue sucediendo, porque sigue
sucediendo el sistema de dominacion, el sistema de ideas, el sistema social y
economico, el sistema cultural que han construido todxs nuestrxs antepasadxs
(algunos -detalle menor- combatiendo contra su imposicion total, regular, cruel y
atrozmente sincera) y que aun no nos ponemos de acuerdo en dar de baja de
nuestras cuentas corrientes, en hacernos soberanxs aunque sea de los
microcentros, en cultivar los pequefios brotes genuinos de

libertad... #quenovivaestaPatria#peroquevivalaPatria... pavadas, divagaciones
tristes... no me hagan caso, que ya pasaron mil afios y 24 hs y esto ya esta
cansando como letania de un Alzheimer que vuelve y revuelve, y ahora hay otras

cosas por hacer (¢,?).
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Dia 5543

Lxs muertxs fueron 323: 3 jefes y oficialxs, 38 suboficialxs, 45 cabxs principales, 28
cabxs primero, 77 cabxs segundo, 130 marinerxs y soldadxs conscriptxs y 2 civiles...
vaya el recuerdo a todxs Ixs caidxs, el acompafiamiento en el dolor a todxs sus
familiares y amigxs... ahora bien, si de Memoria se trata: ¢ no debiéramos recordar
que murieron hundidxs por torpedos de la Task Force Britanica, en una guerra
vociferada por el delincuente terrorista Leopoldo Fortunato Galtieri, prohijada por
aquella clase dirigente que corrié a comprar souvenirs a los negocios kelpers de
entonces mientras reforzaban sus negocios corruptos, sustentada por Ixs
empresarixs de la guerra y los combustibles-shell-esso-ypf? ;no debiéramos
enjuiciarlos en nombre de la Verdad histérica y la Justicia (aunque no sea la que
deseamos Social)? s debemos seguir aceptando los indultos, la amnistia, el Olvido
con que siguen rearmando los relatos de desempefios patriéticos Ixs traidorxs y
cobardes? ;debemos seguir congelandolxs a 25 grados bajo cero, a vientos de 100
km/hora, a olas de 10 metros, a cada unx de ellos, para que lo Soberano no sea

futuro, deseo, realidad, amor?

Miren, compafierxs y companieras, la Patria no es una abstraccion de estampita... no
es una efeméride donde lloramos la congoja individual de las pesadillas que
decidimos no curar... no es una posibilidad de un azar que sera milagro o no sera...
no es una oportunidad que nos daran... la Patria sigue siendo lo que construimos. Y

viendo por la tele las noticias, siento que Ixs 323 murieron en vano...

Pero, claro esta, la historia no termina con mi pobre audiencia en este aniversario del
hundimiento del Belgrano: quizas manana decidamos volver sobre los pasos de
nuestro crimen y optemos por construir otro Futuro, otro, pero otro en serio, no como
dijimos que estabamos haciendo y la tele nos traiga las mismas imagenes enfermas

de un destino que no dejamos de dejar de elegir...

Disculpen la falta de humor, de alegria, de esperanza, de solidaridad... hoy la Patria
es el Olvido y a ese pacto no se llega sin matar no sélo a Ixs jovenes sino ocultando

el origen de sus muertes, el sentido de sus suefos...

La guerra no termina nunca. Y sigue siendo nuestra responsabilidad. Que no viva

esta Patria.
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Dia 7801

hace un rato, pero mil afios atras, el submarino nuclear del Reino Unido de la
Gran Bretara e Irlanda del Norte (no sélo Inglaterra) HMS Conqueror, dispar6 dos
torpedos contra al Crucero General Belgrano, hundiéndolo. Lxs muertxs fueron
323, ya esta dicho... pero volvamos a leer las cifras: ;queda claro porqué, en este
momento de homenaje, recuerdo y memoria, no debemos volver ni al instrumento
(el Servicio Militar Obligatorio... la Colimba) ni al estado social (la Dictadura
Civico, Eclesiastico, Empresarial, Militar) que prohijé que hubiese una guerra 'y
que provoco que la inmensa mayoria de Ixs muertxs fuesen jovenes y de entre
esa juventud, que fuesen sobretodo quienes estaban haciendo el Servicio Militar
Obligatorio que ahora estan queriendo volver a implantar bajo la excusa de que el
problema vuelven a ser "Ixs jovenes" y su aparente falta de rumbo?... si optan por
lo Militar Obligatorio, no esperen menos que jovenes muertxs... nuestrxs hijxs,
bah... después, si quieren, hablamos de Juventud, Futuro, Soberania, Patria,
Independencia... pero eso, eso, €so, es otra historia... se los digo con algo mas
que la razon inapelable de las cifras esculpidas en la piedra indolente de los

monumentos insuficientes del patrioterismo genocida...
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Dia 6124

semillas, cuidadas semillas, en cada vereda de la Patria, en cada cuneta saltada
por Ixs herederxs, en cada proeza tecnoldgica de lograr que el viento cese cuando
leen los textos maravillosos de una pantallita de celular partida, en cada vecinx
que toma la palabra y recuerda la primera maquina de coser de su madre y que
Ixs patrones no le depositaban la jubilacidén, en cada analisis que circuld
sintetizando desde los bloques de politica internacional hasta las discusiones en
la cola de la carniceria... semillas que hay que proteger con el mismo cuidado del
campesinx: que les dé el sol abrasador de la historia dura que recuerda todos los
pasados, pero que no les falte el agua de la Memoria, la Verdad, la Justicia, la

Soberania, la Paz... ahi estuvimos, ahi andaremos...
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Dia 9807

...empezar por esquivar las primeras gotas y terminar con los tobillos en el agua
de las cunetas portefas... planificar eso de la bateria cargada, de las citas de
reencuentro y encontrarte con la sonrisa de unx comparnerx en medio del
temporal... cantar hasta lo que perturba mis previas... mirar los drones con la
misma desconfianza que al escuchar el sonido de un helicoptero desde aquellos
dias del 82... mirar a Ixs guardias del Libertad con la misma, mismisima,
recontramismisima, conviccion de que no seremos amigxs nunca... gritar que
bajen las banderas y sentir no querer que las bajen nunca mas... ser testigo del
avance que una compafiera de "52" le hizo a un flaco de "23" (lo escuché todo sin
poder cerrar los oidos a ese intercambio a 15 cm de mi) cuando le dijo "te
comeria todo, pelito" (el flaco tenia el pelo largo y mojado) y con esos mismos
ojos de pasidn, llorar cuando cantaba los coros de todas las consignas... seguir a
Ixs hijxs/xadres aun mas alla de todos los calambres, el aire que no llega, la vida
gue se acongoja cuando se pierden de vista: siempre me ha sorprendido lo que el
Pueblo hace con mis razones... pero qué le voy a andar encontrando légica a una
vida que ya me ha dado demasiadas muestras de que me quiere bastante y para
€so me premia convocandome cada vez mas a ser parte de un destino colectivo...
salu patriotas, matriotas y fratriotas (que aunque aun suenen raras, son palabras
tan verdaderas que deberemos reconstruir), aun tenemos razones para luchar

(que es amar el Futuro pero para todxs).
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Dia 3796

0 de abril... en Malvinas también tuvimos nuestro Desierto de los Tartaros (Dino
Buzzati vino de excursion y escribié una nueva versién donde Ixs Tartaros, por fin,
llegaron)... Alguien debiera escribir "Cuando los Tartaros vinieron marchando -

Cronicas de los dias malvinos"
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Dia 8321

campo minado de futuro... atras las carpas de la memoria en un atardecer en el
Monte Longdon, en primer plano los carteles que anuncian el peligro de muerte
por las minas que aun pueblan los subsuelos de Malvinas... ahi vamos... ahi
seguimos... la guerra no cesa (ahi estan las minas, ahi estan las armas, ahi estan

las almas...).
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Dia 5001

Manuel Giordano tocando el himno nacional argentino en el cementerio de Darwin
con la armoénica y el alma... volveria a ir a la guerra para escucharlo de nuevo...

si, una locura... pero ¢ qué hay de cordura en esta historia de Malvinas?
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Dia 28

a mil afos, tres ideas que debieran leerse juntas porque separadas mueren de
espiritu y sentido:

1. Malvinas es una metafora de lo que deberiamos producir para el Futuro;

2. Las guerras nunca terminan cuando empiezan... hasta ese momento hay
oportunidades para impedirlas;

3. MEMORIA+VERDAD+JUSTICIA+SOBERANIA+PAZ, es la férmula para
comprender lo que nos paso y lo que nos pasara si no la construimos con
militancia, con honestidad, con lucha y con el cuerpo encendido de pasién por la

razon nuestroamericana...

eso nomas... para que NUNCA MAS y para que NUNCA MENOS
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Dia 4330

No les gusta el espejo de la Historia... pero ahi estan... Alguna vez tendran que
decir que perdimos porque asi ustedes lo decidieron, con su alineamiento, con
sus decisiones politicas, con sus acciones viles y cobardes... Mientras tanto,
seguimos persiguiéndolxs con la MEMORIA, con la VERDAD, con la PAZ (esas

abstracciones que a ustedes les hacen brotar gusanos por los 0jos)...
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Dia 5679

la tortura podia terminar, ellxs la siguieron...

la guerra no termina nunca, la MEMORIA tampoco
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Dia 2934

la causa Malvinas es del Pueblo nuestroamericano, no de Ixs "infames traidorxs a
la Patria", no de Ixs "genocidas (violadorxs, ladronxs, torturadorxs, ladronxs de
nifixs, asesinxs por la espalda)”, no de Ixs cobardes en el frente de batalla cuando

enfrente estuvieron Ixs britanicxs...
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Dia 441

empezaron porque "el pais era un caos" y terminaron llevandonos a la guerra
contra el Reino Unido de la Gran Bretafa + EEUU + la OTAN...
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Dia 645

hace mil anos muchxs companierxs lo declararon oficialmente: torturas en el frente
de batalla por érdenes de Ixs propixs "superiores" militares... ;no es hora de que
aquellas verdades constituyan también la VERDAD con que el Pueblo argentino
restituye el honor a Ixs ex soldadxs conscriptxs combatientxs en Malvinas,
victimas del Terrorismo de Estado?... digo, como para no seguir siendo "chicxs de
la guerra" o "locxs de la guerra" o seguir hablando de "gesta patriética de las

Fuerzas Armadas argentinas"... digo, ¢no?
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Dia 10324

La cobardia sumo traicion... digo cobardia porque siempre trabajaron en patota,
violando en patota, torturando en patota, pero ningun argentinx Ixs acusaba de
traicidn (algunxs porque nunca Ixs tuvieron entre Ixs "propixs" y entonces nunca
pudieron haberlxs traicionado... otrxs porque teniéndolxs como "brazo armado" de
sus intereses y suefos, no se sintieron traicionadxs cuando la "propia tropa"
aplico y personifico las 6rdenes y las tareas del genocidio). Sin embargo, en
Malvinas, por su comportamiento institucional, por estar en acciones regulares del
mandato patridtico de defender el territorio nacional, por supuestamente estar
haciendo aquello para lo que juraron la bandera, las Fuerzas Armadas y de
Seguridad (su personal de Jefxs Superiores, Jefxs, Oficialxs, Suboficialxs, Civiles)
fueron traidoras y cobardes. Por eso la "Cobardia sumé Traicién". Nada mas,

Nunca Mas. Nada menos, Nunca Menos.



132

Dia 4789

de como todxs estamos mirando el cielo para ver bajar el avidén del presidente del
Mundo o putear/admirar las banderitas estadounidenses del supuesto protocolo,
mientras por abajo, abajo en el suelo submarino o abajo en la base militar de
Mount Pleasant/Malvinas o abajo en la Antartida, pasan cosas efectivas que
complementan material e irrevocablemente la politica publica respecto de los
alineamientos continentales, ideoldgicos, culturales... Eso. Nada mas (antes era
Nunca Mas y hay que trabajar mucho para volver a que sea) y nada menos (antes

era Nunca Menos y hay que trabajar mucho para volver a que sea).
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Dia 67

a mil afios del Golpe y de la guerra, hay caidxs en Malvinas que siguen sin
identificar, enterradxs en Darwin... § son desaparecidxs de la Memoria?... son

una subcategoria de las victimas de la Dictadura genocida?...
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Dia 99
Las Fuerzas Armadas de la Dictadura empezaron destituyendo al gobierno que
colaboraron a corromper y trataron de perpetuarse haciendo una Guerra donde

expusieron su verdadera "empresa" politica: el terror mediante la cobardia de la

impunidad...
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Dia 50

los cascos tirados al final de Malvinas empezaron a caer el 24 de marzo de
1976...
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Dia 5162

Ixs torturadorxs no se fijaron si estaban en la ESMA, en el Vesubio o en el frente

de batalla en Malvinas...
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Dia 6007

Ixs companferxs nos recuerdan que la guerra de Malvinas tuvo origen, contexto,

antecedente y coherencia en la cabeza de Ixs genocidas cobardes y traidorxs...
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Dia 315

del Terror como propuesta politica... Y aclaro que no lo practica quien puede sino,
centralmente, quien lo desea como alimento cotidiano... El problema es que la
guillotina sdlo es fiel con Ixs verdugxs (aunque éstxs cambien debajo de la
capucha y Ixs "mandantes" sean otrxs en sus tronos liquidos... disculpen si
bastardeo a don Zygmunt Bauman con estas disquisiciones cientistas
personalisimas pero es que lo de lo sdlido no se me estaria dando mucho en
estos lares liquidantes, je...), y Ixs francesxs ya la abolieron como instrumento
"pacificador" (recordemos sus campanas africanas con Ixs muchachos de la OAS
- Organisation de I'Armée Secréte-) o el Exocet y los Mirage. Es decir, si quieren
aterrorizar, utilicen algo mas contundente que un mero filo individual. Porque aca
no hay solo un cuello: hay una garganta por la que hablan voces que no sabran

escuchar a tiempo para salvarse.
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Dia 59

torturar a Ixs propixs compaferxs de combate... no fue una accién individual ni fue
un exceso disciplinador... en la historia de las fuerzas armadas "argentinas" casi
siempre se priorizo el castigo fisico y psicoldgico a Ixs propixs soldadxs
"compatriotas"” frente a la accion militar en desarrollo (ponele que estas
avanzando sobre Ixs paraguayxs en la "guerra de la Triple Alianza" o estas
esperando a la Task Force en Malvinas)... En el valiente testimonio de Silvio Katz
(valiente aun hoy, porque sus torturadorxs y Ixs que Ixs protegen y prohijan
permanecen impunes y con mayor poder real en las "zonas liberadas" que se han
vuelto a producir desde el Poder politico) aparecen todas las caracteristicas que
permiten demostrar la continuidad histérica de una ideologia que no sélo es
intrinsecamente genocida, sino que es cobarde en lo individual y de alta traicién a
la Patria en lo colectivo social e historico... dentro de pocos dias vamos a
conmemorar mil afios del comienzo de la ultima Dictadura civico-eclesiastico-
militar y otros mil del comienzo de la "guerra de Malvinas"... ;quién de nosotrxs
podria decirle a Silvio que la guerra termind? ¢ quién de nosotrxs puede plantear
que Ixs genocidas lo fueron hasta el 1 de abril de 1982 y a partir del dia siguiente
fueron "héroxs de la Patria" o "gestorxs de Malvinas"? ¢ quién de nosotrxs puede
afirmar que estas acciones fueron producto de alguna "enfermedad" particular del
subtenientitx y no una metodologia criminal inculcada educativamente en el marco
de Doctrinas "continentales", de antecedentes genocidas (ver Argelia, la OAS y
siguen las firmas)? ¢ quién de nosotrxs puede separar "Malvinas" de "Dictadura"?
¢quién "Dictadura" de "Malvinas"?... ¢ quién esta dispuestx a abrazar a Silvio y
acompanarlo en su voluntad de Memoria, de Justicia, de Verdad?... ;quién esta
dispuestx a transformar el asco inmovilizante del Olvido y la comodidad
tranquilizadora de hacerlo efemérides, solo efemérides, en acto vital, militante,
fratridtico, para que NUNCA MAS y Nunca Menos?... la guerra no termina nunca,
si... pero podemos construir la Paz si la componemos de Memoria Justicia Verdad
y Soberania... aqui estamos, compafierxs, como siempre y para siempre...

ustedes pueden contar con nosotrxs.
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Dia 2316

alla por 1987, Gaston Marano me convoco para pasar en limpio un acuerdo con el
Equipo Argentino de Antropologia Forense que ahora esta empezando a cerrar
aquella etapa tan necesaria (s6lo mil ainos después, por obra y arte de todas las
trabas que nos pusieron desde todos los gobiernos nacionales)... eso... qué

alegria y cuanta tristeza...
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Dia 5436

la luna de hoy, en La Plata, puede inducir a cometer tropelias irreproducibles en
una cena de familia o en cualquier encuentro de tixs sobrixs... Claro esta que lo
recomiendo, porque a quien le importan Ixs tixs sobrixs y las cenas de familia sin

tropelias...
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Dia 783

La Memoria no es el oportunismo de las efemérides... la felicidad presente es

completa si la completa la Memoria... si no, sélo es idiotez...

En este atardecer maravilloso de un sabado que parece sacado de un cuadro de
Monet, de una pelicula de Bresson, de una novela de Tizén, de una sinfonia de
Vivaldi, mi hermana Nora Poveda me trajo al Pedro Vojkovic de Gustavo Caso
Rosendi... y la vida y el dia y la hora tomo el color y el valor inconmensurable de ser
responsable por él, por ellxs, por todxs Ixs companierxs caidxs de la guerray la
posguerra de Malvinas, de la Dictadura del "Proceso", de todos los genocidios

"nuestroamericanxs"...

Todo esta guardado en la Memoria, de lo que se trata es de airearla, de abrirla para

que viva en medio de los aires enviciados de Olvido, de Traicion, de Muerte jbah!...

Gustavo Caso Rosendi tradujo el increible coro colectivo de quienes conocieron y

queremos a Pedro, en este poema maravilloso

"Cuando cayo el soldado Vojkovic
dejo de vivir el papa de Vojkovic

y la mama de Vojkovic y la hermana
También la novia que tejia

y destejia desolaciones de lana

y los hijos que nunca

llegaron a tener

Los tios los abuelos los primos

los primos segundos

y el cufado y los sobrinos

a los que Vojkovic regalaba chocolates
y algunos vecinos y unos pocos
amigos de Vojkovic y Colita el perro
y un companero de la primaria

que Vojkovic tenia medio olvidado
y hasta el almacenero

a quien Vojkovic

le compraba la yerba

cuando estaba de guardia
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Cuando cayo el soldado Vojkovic
cayeron todas las hojas de la cuadra

todos los gorriones todas las persianas”
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Dia 834

3 temas para explicarme algo de mi historia... la modernisima teoria del marketing
politico (y las relaciones interpersonales donde unx es famosx, o poderosx, o
sobresale en la escala microsocial del otrx que lo desea nombrar asi) impone
nombrar por su nombre de "pila" al "representantx”, quizas como una forma de
acercarlo, de achicarlo, de hacerlo mas terrenal, pero también para indicarle a
toooodxs Ixs demas que yo tengo un trato mas cercano, mas intimo, de algun
modo personal, que me distingue de toooooodxs "ustedes"...

en segundo término, Malvinas, representa no solo el episodio bélico de 1982 sino
ya -también- haciéndose simbolo, una metafora de futuro para cualquier proyecto
de pais que piense cualquiera... es decir, Malvinas "es" un simbolo de lo que nos
falta y lo que podriamos ser... un territorio "ideal" para cargarle todos los suefios,
una tierra donde podremos ser felices haciendo lo que deseo para mi y Ixs mixs
(algunxs pueden relacionarlo con las ideas hipponas sobre El Bolson, otrxs con la
Utopia de Tomas Moro, otrxs con Punta del Diablo en el litoral uruguayo
contemporaneo, pero estoy hablando de algo mucho mas grande, algo que fue
nombrado por Ixs intelectuales como Nacidn)... y no estoy hablando de un
nosotrxs que somos so6lo Ixs ex soldadxs conscriptxs combatientxs en Malvinas...
en tercer término, entiendo que la intimidad mediada por el deseo individual de
cada miembro subalterno en las diadas politicas, en funcién de los suefios
colectivos que simbolizan el futuro que nos andamos deseando (cual seria el
estado de felicidad idealizado), es altamente probable que sea un nuevo recurso
material para acrecentar no sélo la riqueza familiar del sefiorx y sus entornos sino
también que potencie la experticia que vienen adquiriendo en casi todos los
frentes... Lo digo cortito y directo: con Malvinas, como con todos los demas
temas, van a hacer negocios donde todxs pongamos deseos (individuales o
colectivos) y van a potenciar la educacion obtenida para legitimarse dentro de los
nuevos limites democraticos formales que han aceptado como lenguaje... Es
decir, mientras pongas tus deseos en ejecutorxs que solo piensan en satisfacer
los suyos es muy factible que te termine doliendo la Patria, la Nacién y algunas

menudencias mas...
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Dia 9807

Resumen de las reuniones de ayer (no importa cuando lo leas) en Davos:
Malvinas, basta de construir una Patria que las contemple, las desee y nos
permita andar enterxs en aquello de la Memoria, la Verdad, la Justicia y la
Soberania (componentes de la unica Paz posible). Cameron, Biden, Maxima,
Netanyahu, Macri, Prat Gay, empezaron a cerrar fisicamente los acuerdos que
siempre tuvieron en sus intereses ideologicos... Malvinas, unas islas que seguiran
siendo la metafora de nuestro destino, que ya no sera mi sentido (a pesar de que

se escribe con las mismas letras).
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Dia 721

en medio del camino, sin metaforas, recuerdo todas las derrotas... pero también el
sabor de todas las sonrisas y las canciones y los derechos... No nos rendimos
nunca: Antes porque no nos dejaron, ahora porque no Ixs dejaremos... Hemos
caminado construyendo tanto, desarmando y armando, y aun nos debemos la
Patria... esto... como la nueva, inclaudicable, tarea... la de siempre, jbah!... No es
una opcion, ni una eleccion, para nosotrxs es un mandato... todo lo demas, no

importa nada: no se equivoquen...
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Dia 6106

sin metaforas, recuerdo la derrota en la guerra y la posguerra de Malvinas... aun
hoy tenemos que seguir asegurando que fuimos derrotadxs por la malicia, la
impericia, la soberbia, la complicidad, la traicidn, la voluntad y la cobardia de Ixs
dirigentxs de la Dictadura autodenominada Proceso de Reorganizacion Nacional,
autora del tercer genocidio (en cantidad) de habitantes en el territorio de la Nacién
Argentina... porque la derrota nacié en las razones con que dispusieron iniciar,
desarrollar, rendir y ocultar la Guerra. Luego vino la Fuerza de Tareas conjunta de
la OTAN (esa alianza bélico-militar-econémico-financiera-cultural entre la Europa
y los Estados Unidos de NorteAmérica) y ejecuto sus tareas de emprolijamiento
occidental, de saneamiento estético, de impudicia ambiental, de aniquilamiento
modelador, de limpieza econdmica, de consolidacion y reordenamiento
estratégico y propietario sobre todos los bienes naturales del hemisferio... Luego
volvimos y aqui estamos, tenemos mil afios, somos ex soldadxs conscriptxs
combatientxs en Malvinas, victimas del Terrorismo de Estado, del Estado
desmalvinizador, del Estado neoliberal y de la Anarquia neoconservadora... No
nos rendimos nunca. Antes porque no nos dejaron, ahora porque no Ixs
dejamos... Eso...

Es evidente que hace rato he comenzado a perder mi capacidad de memoria
reciente y estoy cada vez mas monotematico con aquella pesadilla que no cesa.
Quizas sea el prélogo del fin, aunque todavia quiero seguir pensando que algun
dia sea el fin del prélogo... Hemos caminado construyendo tanto, desarmando y
armando, y aun nos debemos la Patria... esto... como la nueva, inclaudicable,
tarea... Pequenas reflexiones de un sabado que amanece oliendo a pélvoras
viejas, conocidas, pero en envase nuevo, sonriente pero filoso, incandescente,
destructor, como esquirlas de aquel Big Bang... ustedes sabran disculpar estas

intimidades hechas al amanecer...



148

Dia 9003

hoy es el Dia de la Soberania Nacional, donde se recuerda la "derrota" en la
Vuelta de Obligado. Cualquier desavisadx podria decir que nuestra idea de la
soberania se asienta en un origen de pérdidas... Y tiene razon, asi lo hemos
elegido. Porque nos recuerda todo lo que nos falta por hacer para ser soberanxs.
Porque nos recuerda que todos los dias, en todos los minutos en que trabajamos,
estudiamos, dormimos, hacemos el amor, en que caminamos o0 nos alimentamos,
en todos los momentos no estdn amenazando concretamente con la mas brutal
de las violencias. Desde la Base Militar Britanica en nuestras Islas Malvinas nos
siguen apuntando con misiles, con aviones superpoderosos, asegurandose el
poder seguir depredando los bienes alimenticios, los bienes minerales, los bienes
cibernéticos, nuestros bienes... Por eso es necesario seguir construyendo
posibilidades de Poder democratico, solidario, soberano... Porque la Soberania
sigue estando en vilo, porque siguen pasando los barcos por nuestras aguas
(como en la Vuelta de Obligado de hace casi dos siglos, en nuestros mares y
rios), porque vuelven a ser opcidn Ixs "contrabandistxs" contra la Patria... Hoy es
el Dia de la Soberania Nacional: ¢ alguno de nosotrxs puede optar porque la Shell
dirija YPF nuevamente? ¢ alguno de nosotrxs puede optar por un spot publicitario
con consignas de bondad sin historia ni confiarnos qué haran con nosotrxs y
nuestros bienes? ; alguno de nosotrxs votara en nuestra contra?... En este dia de
la Soberania volvamos a sentir la indignacion de todo lo perdido, volvamos a
perder el miedo, volvamos a sentirnos con el derecho de la vida que nos siguen
arrebatando con sus violencias nada simbdlicas... Viva la Patria, argentinxs, que
no es una metafora sino lo que construimos minuto a minuto, voto a voto, hoy y el

domingo y el lunes y todos los martes y..
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Dia 273

es cierto: hasta hoy no hemos logrado obtener |la soberania plena sobre las Islas
Malvinas... desde ese absoluto debiéramos "cambiar". Pero nosotrxs seguimos
pensando y produciendo para que los satélites que lanzamos y estan operativos,
sirvan para avanzar en la capacidad soberana; para que Ixs cientificxs y
educadorxs se formen mas y trabajen con mas herramientas en pos de saber qué
hay en nuestro mar, en nuestras plataformas submarina, espacial, inalambrica,
que es avanzar en las posibilidades de ser soberanxs un dia... etc. etc... por eso
creo que no tenemos que "cambiar" sino que falta tanto por completar, por
recrear, por imaginar, con nosotrxs adentro, no con nosotrxs "ajustadxs" sino con
accesos genuinos... eso, por eso, por nosotrxs y la posibilidad de seguir
caminando, construyendo criticamente, tironeando a Ixs propixs por el rumbo
finito, pero sin contradicciones en el destino elegido, con los intereses de las
solidaridades colectivas, sin mas desapariciones fisicas ni simbdlicas, sin mas

invisibilizados, sin mas hambreadxs y despedidxs...
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Dia 65

la Patria no son los detalles sino los grandes caminos por donde vamos casi

todxs, menos Ixs traidorxs a ella... lo demas, no importa nada...
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Dia 3420

volvi a sentir que la Soberania no es la imposibilidad de ver la bandera flamear en
las Malvinas, sino la construccion de una Patria donde la bandera tenga el valor

de lo soberano...
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Dia 454

porgue las Politicas Soberanas son los suefios por los que nuestrxs compafnerxs
cayeron, quizas sin tener la certeza histérica, pero dando la vida por una Patria

que las hiciera suyas.
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Dia 109

porque la Soberania es la capacidad de decidir sobre nuestro destino... porque la

Soberania no es una "estampita" con Ixs compafierxs caidxs en Malvinas...
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Dia 124

si el camino ES la Paz, eso quiere decir que hay caminos que son la Guerra...
ante el terrorismo en y de Paris, nosotrxs insistimos que nuestro camino es la
Memoria colectiva + la Verdad histérica + la Justicia social + la Soberania popular
con que hemos y estamos produciendo una oportunidad de tenerlas plenas en el
futuro, mientras aseguremos las condiciones de posibilidad para seguir vivxs en
medio de tantas amenazas creibles. Amenazas creibles de mas violencia de
bombardeos (ayer todas las autoridades francesas lo afirmaron para Siria y todos
los dias Ixs britanicxs nos lo afirman a Ixs argentinos y latinoamericanxs mediante
la concreta, real, material Base de Mount Pleasant en MALVINAS y todas las
demas en América Latina); amenazas creibles de mas violencia de pobrezas;
amenazas creibles de "calidad educativa"; amenazas creibles de "despejes" de
las protestas; amenazas creibles de censuras, persecuciones y trompadas de 6 a
1 para Ixs que también vamos yendo, mas lentxs quizas, pero para llegar con
todxs (como respuestas desesperadas ante el freno previsible del chorro de
fondos para sus arcas traidoras)... porque aun si faltara todo, sigo pensando y
exigiendo que NUNCA MENOS.
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Dia 7089

Malvinas, para nosotrxs, es un legado de lucha por la soberania del Pueblo
argentinx y nuestramericano que nos comprometimos a cumplir en el exacto
momento en que cada unx de nuestrxs comparierxs caidxs de la guerra y la
posguerra de Malvinas cayeron... ninguna opcién electoral ni politica ni ideoldgica
nos puede plantear que las olvidemos porque son "caras", porque estan "lejos",

porque no son importantes... asi de simple.
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Dia 9908

La Dictadura civico-eclesiastico-militar se Ixs llevo con vida y con nombre, cada
unx con una historia en marcha... la fuerza conjunta del Reino Unido de la Gran
Bretana con la OTAN y muchisimos gobiernos mas como aliados (por ejemplo el
del genocida Pinochet) Ixs mataron como combatientxs... todxs nosotrxs, sus
amigxs, sus compafierxs, sus familias, el Pueblo argentino (salvo algunos varixs
traidorxs y trastornadxs belicistas), estamos luchando por el derecho humanitario
de que nos dejen identificarlos a todxs, ahi donde estan patridticamente marcando
la tierra nuestra, la que nos pertenece por muchas razones pero mas por estar

ellxs ahi...
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Dia 3460

dice el poeta Alfredo Veiravé, correntino él, que "puede ocurrir, ...que nos
quedemos / momentaneamente ciegos, / al ver bajar de la escalerilla del avion,
todavia vestido de soldado, / cuando un hijo vuelve vivo de la guerra"... Todavia
falta un poema que siquiera imagine el dolor de cada xadre que aun se pregunta
porqué Ix dejo ir, porqué Ixs dejamos ir, porqué les hicimos una guerra, porqué
nos permitimos hacer una guerra y obligarlxs a ir, a esos hijxs que no volvieron
vivxs, 0 Ixs que aun respirando no pudieron superar tanta muerte... yo no puedo
mas que desearles que les vuelva alguna vez la sonrisa y sientan al menos un
pequefio momento de felicidad en dias como éste, el de hoy, el que debiera ser

sélo de ellxs, pero no...
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Dia 732

yo, muchas veces, en el pasado, pensé que la cuestion era lo que yo queria...
ahora he aprendido a saber del Poder... Aunque, claro esta, naturalizarlo es el
camino a ser parte de su razén. Desde hace un buen tiempo, algunos de estxs
muchachxs -digo Assange, por caso contemporaneo- estan diciendo que no sélo

el rey esta desnudo, sino que no merece ni siquiera vestirse de tal...
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Dia 917

nuestrx comparierx, poeta felizmente inmisericordioso él, dice lo que todxs

hacemos que suceda:

"Qué quieren de mi repite
todas las mafanas el teniente
con la esperanza de que
alguna vez los soldados se cansen de estar muertos
Pero cada noche de todos los
dias en la vida del teniente
ellos estan ahi puntualmente
firmes

parados frente a su cama

y lo miran

y esperan”
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Dia 8507

hoy murié Mario Benjamin Menéndez, gobernador militar en las Islas Malvinas
durante la guerra de Malvinas y por lo tanto maximo responsable de todos los
desatinos, delitos, felonias, atrocidades, torturas, a las que fuimos sometidxs
aquellxs soldadxs conscriptxs que estabamos haciendo el Servicio Militar
Obligatorio durante ese episodio que completé de manera epifanica la Dictadura
civico-eclesiastico-militar genocida que comenzé el 24 de marzo de 1976... pero,
ademas, hay que decir que llegd ahi, a ese cargo, por tener antecedentes de
conduccion militar en los episodios de combate en el monte tucumano (donde
también hubo delitos tipificados como de lesa humanidad)... Y por si esto fuera
poco, yo quiero sumar que este genocida impune se dedico durante toda la
posguerra (hasta hoy que se murid) a autocondecorarse, a autojustificar su
cobardia, su alta traicion a la Patria, a "visitar" a sus antiguxs subordinadxs para
seguir haciéndolxs victimas de la tortura psicoldgica, moral, ética y de extrema y
total violencia que significa decirles una y otra vez que ellxs (Ixs subordinadxs que
lo tuvieron como coparticipe de asados, festejos y homenajes) debian callar sus
testimonios, debian ocultar las historias verdaderas, debian hablar festejando la
supuesta "gesta" que él simbolizaba... Si hubo gesta en Malvinas, no fue por las
FFAA genocidas y traidoras y cobardes y torturadoras, sino por lo que hicieron
personas de carne y hueso que vencieron el mierdo que nos inculcaron a la
valentia patridtica, que vencieron el mierdo que nos inculcaron esas FFAA y sus
responsables a la defensa de la soberania politica, que vencieron el mierdo que
nos inculcaron esas FFAA y sus responsables a la defensa de los verdaderos
intereses nacionales, populares, antiimperialistas, anticolonialistas... si hubo gesta
en Malvinas, que alguna vez algun integrantx de aquel poder politico terrorista,
omnimodo, diga que fueron responsables de la derrota por cobardes y traidorxs...
ese dia quizas a mi me convenzan de que alguna de estas vidas que van
muriendo pudo enmendar su voluntad de cagarnos la historia haciéndonos parte

de su maldad imperdonable...
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Dia 176

torturas en la guerra de Malvinas: hace mil afios y mil meses mas, al terminar los
combates, hubo comparfierxs (que tenian entre 19 y 29 afios) que tuvieron la
valentia de denunciar a quienes Ixs torturaron, a quienes vejaron, a quienes
sumieron en la esclavitud, a quienes indujeron a la muerte por hambre, por sicosis
de mierdo... y hace mil aflos y mil meses mas que nos siguen negando justicia, al
negar que nuestra memoria fuera verdad... pero ahora, mil afios y mil meses
después, al lograr que el Estado desclasifique lo que dijimos en unos papeles
amafnados de mierdos, de apretes, de amenazas, ahora nos diran que quizas si la
Dictadura del Proceso siguié con su politica de exterminio y Terrorismo de Estado
con la guerra de Malvinas... que no fue una Gesta patriotica donde Ixs
torturadorxs hasta el 1 de abril a la noche no se transformaron en héroes
antiimperialistas el 2 de abril a la madrugada... quizas ahora si. Pensemos en
cuanta historia, cuanta justicia, cuanto futuro ganariamos si alguna vez decidimos
socialmente aceptar como verdad y fuente de justicia lo que dicen las victimas
aun bajo las peores amenazas... Ixs funcionarios de hoy han cumplido su deber,
todos Ixs anteriores debieran ser enjuiciados por negacion de justicia... Eso. Todo

lo demas, si quieren lo charlamos por privado.
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Dia 91

...Soltarles la mano, dejarlos ir: como si estuviéramos hablando de ellxs... la
muerte de Orlando Gustavo Pascua me ha quedado doliendo, justo en el lugar
exacto donde me amput6 su abrazo, su sonrisa sabia, su alegria cansina... yo no
fui su amigo mas cercano, pero él fue amigo de todo lo que defiendo, de todo por
lo que luchamos... no sé cdémo sera mafana, el domingo, pero si sé que en este
sabado gris, por aca, en la ciudad de La Plata de la provincia de Buenos Aires
dentro de la Republica Argentina, me he visto al espejo y ahi mismo, en ese vidrio
con placa de aluminio pegada, ya no esta el que supo reir con él... Algo le ha
pasado al hombre robusto que me mira... La guerra no termina nunca... no

quieran que volvamos alla...
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Dia 3217

dicen que se murié Orlando Gustavo Pascua... compariero hermano, ex soldado
conscripto combatiente en la guerra de Malvinas... puede ser... pero no morira la
lucha que lo tuvo como uno de Ixs mejores abanderadxs, no morira su claridad
para irnos acompafiando, no morira la Memoria que siguioé construyendo hasta
reciencito nomas... abrazo a todxs Ixs que lo quisimos bien, Ixs que lo
respetamos, Ixs que compartimos su camino... desde hoy, un poco mas pocxs...
pero, por eso mismo, con mayor compromiso para seguir, con mas semillas que
cuidar para que germinen en la alegria del Pueblo por el que Orlando lucho hasta

morir...



164

Dia 5554

deshechxs, aun deshechxs, muchos de nosotrxs hemos vuelto... descartadxs, aun
descartadxs, hemos vuelto... consumidxs, casi totalmente, hemos vuelto... qué
buena noticia patriotica es saber que hoy también podemos estar en las razones
de tus oraciones... feliz dia de todxs nosotrxs, esxs otrxs que nos
complementamos para hacer destino de nuestras identidades, de nuestras
necesidades, de nuestras posibilidades... ser de esta Patria, es asumir la Matria 'y

construirla como Fratria...
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Dia 43

desde las 5.45 AM escucho los espacios "informativos" de las radios de la CABA 'y
les comparto lo que pensé anoche al empezar a finalizar el 25 de mayo: "habra un
dia sin que nos agravien por lo que pensamos y amamos y producimos y
soflamos haciéndolo real, habra un dia sin que nos odien, habra un dia sin que
nos sigan violentando la opinion, la eleccién, la justicia, o no... mientras tanto, hoy,
nosotrxs les deseamos que estén felices con la Patria, la Matria, la Fratria, que
estamos construyendo para que ustedes también la tengan como propia... Y les
deseamos que no olviden nunca que en la "patria" que ustedes gobernaron y se
hicieron ricxs en bienes materiales y fueron jefxs y fueron terratenientxs y fueron
duerixs y fueron orden y fueron generalx y fueron orden general, nosotrxs fuimos
desaparecidxs, fuimos violadxs, fuimos robadxs, fuimos hambreadxs, fuimos
asesinadxs, fuimos bombardeadxs, fuimos torturadxs, fuimos a la guerra y ahi
vueltos a torturar, a matar, a hambrear, a desaparecer... No se olviden, porque
nosotrxs no lo olvidamos ni lo perdonamos ni nos reconciliaremos hasta que haya
Justicia Social, Memoria de toda la Cultura y la Historia, Soberania Popular"...
digo, como para hablar de la violencia y no olvidar quiénes la ejercen con

sistematicidad implacable.
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Dia 654

Hace un tiempo ya que no puedo recordar los abrazos de papa y pensé que eso
era un anticipo de cosas que se empezaban a morir en mi... pero al mismo
momento empecé a recibir el don del abrazo de Ixs compafierxs en la pasion de la
lucha por la Memoria, en la compleja tarea de continuar exigiendo Justicia,
Justicia Social y Verdad, en el inclaudicable reclamo por Soberania, en la
cotidiana produccion de Independencia... y la Vida y la Paz han vuelto a tener
Sentido y Destino: el del Pueblo, el que elija en Libertad, el que construya en su
busqueda de Felicidad, el del Pueblo por el que mis compafierxs cayeron
luchando en la guerra y la posguerra de Malvinas, muchos de ellos sin tenerlo en
la conciencia pero si en el ADN de su origen patriota, en el alma trascendente de
su ejemplo y su caida... Viva la Patria, companerxs... que todo lo demas importa

mucho, todo...
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Dia 8232

José Maria Paz, el "manco" Paz (dice Martin Kohan en su "El pais de la guerra",
Editora Eterna Cadencia, CABA, 2014), "no puede manejar una lanza ni hacer
describir circulos el sable", pero eso no es una limitacion, "es la cifra de una
relacion con la violencia que puede emanciparse de la simple ejecucion fisica
inmediata (...) emprende un movimiento sigiloso (...) escabulle su ejército, lo hace
desaparecer del teatro de operaciones, supera por estrategia la I6gica llana de la
presencia, la empiria directa, la constatacion de lo manifiesto (...) Paz convence,
persuade, domina la fuerza potencial de las armas con la fuerza elocutiva de sus
palabras (...) No lo hace contra la guerra, lo hace para la guerra (...) no desactiva
el dispositivo amigo/enemigo, lo refuerza demostrando que el enemigo no es él"...
José Maria Paz, ese que dicen que -a pesar de su inteligencia tactica, sus
matematicas, sus estudios militares europeos- fue derribado por unas boleadoras
precisas y encarcelado hasta su final... jchanfle, ;de qué estara hablando este

Kohan?!



168

Dia 352

Lxs "supremios” (Ixs integrantes de la Suprema Corte de Justicia de la Nacién)
han decidido (y estxs si que deciden sin vuelta, ¢no?) que un suboficial que fue
"movilizado" en la época de la guerra de Malvinas debe ser indemnizado,
pensionado y resarcido por el Estado Nacional por su condicién de "casi" haber
estado en "efectivas acciones de combate" en el Teatro de Operaciones del
Atlantico Sur... Esta resolucion abre un inmenso agujero econémico para el
conjunto de la sociedad argentina (que lo tendra que solventar), al mismo tiempo
que ofende la reivindicaciéon de Memoria, Verdad, Justicia, Soberania,
Democracia y Paz que venimos sosteniendo Ixs ex soldadxs conscriptxs
combatientxs en la guerra de Malvinas desde el mismo dia en que nos liberaron
del régimen de Servicio Militar Obligatorio con que la sociedad argentina
ejecutaba los "servicios" de esclavitud, torturas legalizadas, reduccion a la
servidumbre, a las sucesivas promociones de jovenes argentinxs desde el
momento de su implantacion. A estxs jueces no hay que hacerlos salir de la
Suprema Corte por ancianxs, ni por opositorxs, ni por delasotistas, etc... tenemos
que expulsarlxs por sediciosxs, traidorxs a la Patria, complices de delitos
aberrantes... Lo confirman en cada fallo y hoy lo siguen haciendo con la cuestiéon
Malvinas en consonancia con no aceptar que se investiguen las torturas
comprobadas, por considerar que éstas, aquellas, no son de Lesa Humanidad
(debieran decir qué son esas, aquellas, torturas... digo, para saber cémo las
tipifican y ver de qué manera hacemos para que algunx no las repita con su
"permiso”)... Una vez mas, LA GUERRA NO TERMINA NUNCA (y no estoy

hablando filos6ficamente ni de poesia pesimista)...
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Dia 756
Todo pasa

...pero lo nuestro no es pasar.
Las torturas en la guerra de Malvinas existieron, existen y existiran.

El dictamen de la Suprema Corte de Justicia s6lo pudo y quiso decir que no se las
debe juzgar en el caso “Taranto”. Es decir, es tan grave como lo es toda negacion
de Justicia, pero tan irrelevante como la cobardia impune que tienen Ixs
“supremios” para legitimar el vinculo de intereses mutuos que tienen con el
denunciado y su “patron” (dicho con perddn de la valida hibridez semantica: por

un lado su “duefio” y por el otro su “modelo”).

Pero con la economia de palabras y frases que usan, también ratifican que ahi
estuvieron, estan y estaran las violaciones fisicas y psicolégicas con que oficialxs
y suboficialxs de las Fuerzas Armadas argentina siguieron aterrorizando a
connacionales aun en medio de los combates contra el enemigo histdrico de
nuestro pais (que lo sigue siendo por su decisidén de seguir usurpando mediante la
violencia mas explicita y contundente de que se tenga memoria, recuerdo y
presencia en nuestra historia... aclaro esto para aquellxs que me dicen que “ya
fue”, que “dejemos el pasado en el pasado”, que “miremos sin rencores el futuro”).
Las torturas no dejaran de ser y seguiran constando estruendosamente hasta que
alguien proponga y consiga hacer el “pacto” social que dicen que hay que hacer
para que exista el Olvido. Mientras tanto, nosotrxs, Ixs otrxs, estaremos aqui
haciendo que no suceda: ni el pacto, ni lo que dicen que es el Todo (aquellxs
afectos a englobarnos en sus intereses de clase, de privilegios, de historia

sesgada, de injusticia social y legal, de dependencia).

El caso Taranto, para el que la Corte Suprema de Justicia utilizé la técnica de
rechazar su recurso por “falta de sentencia definitiva” derivada de que la instancia
anterior no disponia una decision final, es bastante simple y contundente y
probado y fundamentado y...: el teniente retirado del Ejército Argentino, Jorge
Taranto, esta acusado por la muerte por inanicion de Remigio Fernandez y las
torturas aplicadas a Juan Cruz Martins, Daniel Martires Gonzalez, Gustavo
Andrés Nadal, Edgardo Arnoldo y Rosendo Prado. Este “taranto” una vez retirado,
recald en areas tan afines como el espionaje paraestatal y el ejercicio de

operaciones informativas en medios periodisticos.
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El derrotero del expediente que contiene las pruebas contundentes de la
acusacion de cada victima fue impulsado originalmente por la jueza de Rio
Grande (de la provincia que tiene al archipiélago de Malvinas como parte
integrante), Liliana Herraez, que no solo lo alojo, sino que le dio impulso y
dictamind que debieran investigarse los hechos como crimenes de Lesa
Humanidad. Luego, la Camara de Apelaciones de Comodoro Rivadavia (a la que
acudio el taranto), lo ratificé en los mismos términos. Pero la Sala 1 de Casacion,
apelada por el torturador, dijo que no eran delitos Humanos Lesos y ordenaba que
la Camara los declarara prescriptos. Ante esto, acudimos a la Corte Suprema de
Justicia de la Nacion el 26 de marzo de 2012. Lxs supremios se tomaron
aproximadamente 1150 dias (el 19 de febrero de 2015) y dos parrafos textuales
para rechazar nuestro recurso por falta de “sentencia definitiva”. Ricardo
Lorenzetti, Carlos Fayt, Elena Highton de Nolasco y Juan Carlos Maqueda lo
firmaron y ante nuestro pedido de revocatoria aclararon que todavia pueden, de
llegarles “otro” caso, pronunciarse sobre el “fondo” de la cuestion: es decir, nos
“aclaran” que si les “llegamos” los otros 150 casos comprobados de torturas
quizas vayan a concluir “torturas torturadores infamias justicia olvido memorias
victimas victimizacion revictimizacién impunidad silenciamiento” o vaya uno a
saber qué destino le daran a lo producido por los “casos” de las actuaciones
personales de oficialxs y suboficialxs de las Fuerzas Armadas argentinas durante
la Dictadura autodenominada Proceso de Reorganizacion Nacional, en lo
particular del periodo entre el 2 de abril y el 14 de junio de 1982. Es decir,
veremos que nos dicen sobre las acciones criminales puntuales que denunciamos
como parte de la sistematicidad con que construyeron el Terrorismo de Estado

desde antes del 24 de marzo de 1976.

Por que de esto se trata, supremios... y no les va a pasar... no nos va a pasar la
demanda de Justicia hasta que sea Social... no nos va a pasar vuestra técnica
hasta que la independicemos de vuestros intereses de impunidad sobre los delitos
que prohijan, producen y protegen... no nos va a pasar la “extraterritorialidad” con
que pretenden imponerse por sobre lo decidido por la irreversible voluntad

democratica, soberana, del Pueblo de la Patria argentina, nuestroamericana.
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Dia 6113

los favores a, y de, vuestrxs amigxs se pagan con el dolor historico (pero también
concreto, fisico, de cada frio infligido, de cada tenaza apretando un labio, de cada
granada obligada, de cada pie en el agua congelada) de un connacional (que no
les quiero decir "compatriota" a estxs tipxs) en el frente de combate... eso, nada

mas... y nada menos.
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Dia 195

la muerte no redime nada... y mucho menos hace buenxs a Ixs malvados. No
restafia las heridas que hayan provocado, no borra los dolores ni amengua las
necesidades de justicia que tengan, tengamos, sus victimas... porque el Olvido es
sélo posible si hacemos un pacto y yo, al menos yo, hoy, con ustedes, solo quiero
seguir haciendo Memoria sobre Malvinas, la guerra y la posguerra, las islas y el

simbolo, la Patria y la cobardia, Ixs compafierxs y Ixs traidorxs...
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Dia 8765

la parca no anda perdonando... murié Javier Serrano, ex soldado conscripto
combatiente en la guerra de Malvinas. Hace 10 dias que el viento anda
recordando y todxs nosotrxs estamos un poco mas flojos de poesia tajo, de
poesia linea, de poesia rota... Habra algunx que nos seguira deseando lo de

siempre, pero hoy, imbéciles, no se me crucen...
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Dia 897

Ante la negacion de Justicia, la negacion de Derecho, la negacion de siquiera los
procedimientos formales con que nos trajeron esperando estos mil afios, estamos
ejerciendo nuestra voluntad soberana de seguir exigiendo reparacién histérica,
moral y ética sobre lo actuado por nosotrxs (ex soldadxs conscriptxs combatientxs
en la guerra de Malvinas) y ellxs (integrantes de las Fuerzas Armadas y de
Seguridad durante el mismo periodo y con sus propios antecedentes en la
Dictadura que empezo el 24 de marzo de 1976 y su propia continuidad impune,
cobarde y traidora hasta el presente, por si hiciera falta aclararlo)... Amigxs, no se
ahorren compartir este reclamo-denuncia... no somxs sélo nosotrxs Ixs que fuimos

violadxs en nuestros derechos humanos mas lesos...
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Dia 9

la Memoria sobre la guerra de Malvinas implica mucho mas que recordar lo que
nos dicen que debemos recordar y nada mas de aquellos 74 dias... les/nos
recuerdo que cuando volvimos al continente nos quisieron imponer firmar un
papelito donde decia que no ibamos a contar nada de lo que habiamos vivido (y si
no, no sé cuanto y qué nos iban a hacer)... por lo tanto voy con varios hechos que
pasaron hace mil afios exactos: 1. el 1 de mayo empezaron los bombardeos de
las fragatas britanicas, que tiraban desde casi 25 kildmetros de distancia
(preguntémosle a Ixs companerxs con qué terror recordamos aun aquel dia)...
todos los dias, desde entonces, cayeron las bombas que no hicieron casi nada
mas que amedrentar, socavar la espera, adelantar la lluvia de fuego, preparar el
camino de Ixs soldadxs del ejército invasor, colonialista, imperialista... Y bajo las
bombas, nuestrxs superiores (los oficialxs y suboficialxs que estuvieron en el
territorio de los frentes de batalla... no Ixs otrxs, Ixs que siguieron engominadxs
esperando la foto de las ignominias como el cobarde y traidor Mario Menéndez)
continuaron con sus practicas terroristas de lesa humanidad (torturando como
hicieron tantxs en las respectivas promociones de "colimbas" desde que se
impuso en Servicio Militar Obligatorio, reduciendo a servidumbre a generaciones
enteras de argentinxs... 0 s qué otra cosa son las anécdotas que tanto hombre
argentinx contd y aun cuenta de su respectiva experiencia militar?) bajo esa lluvia
de bombas, bajo ese cielo que tronaba sangre como no quieran escuchar alguna
vez ni en suenos... 2. dentro de pocas horas (algo asi como 15 horas mas, de
hace mil afios como ya lo dije) el submarino Conqueror, con Chris Wreford Brown
como su comandante (triste paradoja llamarse Brown), hundié el Crucero General
Belgrano y mat6 a 323 argentinxs dejando a todxs Ixs sobrevivientes con secuelas
profundas... todxs recordamos aquella tirada de 4 o 5 fotos del buque
hundiéndose y las balsas naranjas flotando con su carga de vida aun en proceso
de salvataje (algunos no lo lograron a pesar de los innumerables actos de coraje,
heroismo y sobrevivencia extrema que lograron): pues bien aquellas fotos las
saco el Teniente Martin Sgut y pocas horas después fueron publicadas por
Newsweek en EEUU y Gente en nuestro pais. Esto fue posible porque Ixs
responsables del Servicio de Inteligencia Naval se las robaron y las vendieron, no
so6lo delinquiendo penalmente sino traicionando a la "propia" tropa... Es decir, aun

en medio de los combates mas tremendos y supuestamente "patrioticos”, Ixs
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responsables de dirigirnos (a nosotrxs, Ixs soldadxs que estabamos "bajo
bandera" luchando en combate contra el Reino Unido de Gran Bretana y todxs
sus aliados de la OTAN... EEUU, Francia, Alemania, Espafia, Italia, Portugal,
Holanda, Belgica, Grecia, Turquia, Dinamarca, Islandia, Canadé, Luxemburgo,
Noruega) se dedicaban a seguir torturando, robando como hacian y siguieron
haciendo durante toda la Dictadura que empez6 el 24 de marzo de 1976 y terminé
formalmente el 10 de diciembre de 1983... Por fin, una vez mas voy a aclarar que
tanto el 1 como el 2 de mayo de 1982, y en todos los otros 72 dias restantes de la
guerra de Malvinas, hubo suboficialxs y oficialxs que no fueron torturadorxs,
ladronxs, cobardxs, pero que hasta que un dia alguien asuma la responsabilidad
institucional de tomar nota de las denuncias, enjuiciarlas, condenarlos y meterlos
en la carcel por al menos "alta traicién a la Patria" o reduccion a la servidumbre, o
torturar (y no hablo de la tortura del calabozo de campafia, vulgo
estaqueamientos, solamente... hablo de tenazas en los labios, hablo de
congelamientos obligados, hablo...), mientras tanto no reconozcan esto
institucionalmente (aun hoy, a mil afos, no ha habido ningunx que lo haya
hecho... NINGUNX), todxs son complices sefiorxs y si no se distinguen, todxs son
torturadores, todxs son delincuentes, todxs son ladrones... Si un dia lo hacen, ahi
estaremos, estaré, haciendo el listado de Ixs profesionales que en funcién de los
sueldos que les pagaban, de la salud, de la jubilacion, de la obra social, de la
vivienda, que tenian antes, durante y después de la Guerra, hicieron lo que
correspondia, mientras nosotrxs estuvimos ahi y volvimos como ustedes saben
que volvimos y estamos como logramos estar... Eso, este 1 y este 2 de mayo,
como siempre, Memoria, Justicia, Soberania, Verdad y Paz... (dicho asi, como
vomito que vuelve una y otra vez, afo a ano, sin volver el teclado atras,

haciéndome responsable ante quien quiera y se haga cargo).
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Dia 140

hace afios murid Augusto Roa Bastos... escritor nuestroamericano que nacié y
murié en Paraguay, viviendo y publicando ahi donde Ixs Dictadores de cada turno
lo fueron exiliando con sus persecuciones nada metaféricas... recomiendo con
pasion y conviccidn, sumergirse en Hijo de Hombre (su primera novela, publicada
en 1947 en nuestra Buenos Aires que hoy casi seguro va a optar
mayoritariamente por continuar su desatino ajenizado/ajenizante)... reorganizar
todo lo que tenemos de recuerdos historicos, reformular todos los dias y todos los
numeros de muertos, representar todas las cotidianeidades de aquel Paraguay en
que aun habia hijxs para sangrar: esto les va a pasar si un dia de éstos optan por
Hijo de Hombre... y no es una experiencia que uno debiera ahorrarse si sigue
eligiendo la belleza de la mugre humana, el horror cristalino de lo que podemos
Ixs hijxs de Ixs hombres cuando nos lanzamos a matarmorirmasacrar... esta
usted, don Augusto, en cada paso de esta Patria Matria Fratria que, hijxs,
seguimos caminando entre Itapé y Sapukai pero que algun dia superaremos

hasta deshacer las fronteras de nuestras impudicias intercontinentales...

en 1937, en Guernica, Pais Vasco, Espaina, se ordenaron las cosas de tal manera
que Pablo Picasso solo tuviera que copiar la barbarie y hacer el cuadro que tantxs
hoy admiran como obra pictdrica sin ver el dolor de las coyunturas cuando se
desgajan, el dolor de las madres llorando a sus nifixs explotados, la locura de los
caballos atados haciendo crujir los arboles a los que estaban sujetos, sin recibir la
luz de esas pequefias lamparitas que aun cuelgan en las casas vascas del
pobrerio... el Guernica de Picasso es una tela de casi 7,80 metros x casi 3,50
metros que auna gritos, llantos, sangre y anuncia con precision quirurgica la
conciencia genocida de quienes poco después perfeccionarian el método hasta
hacerlo cenizas, humo, liquidos, calaveras... Dicen que cuando Ixs nazis
invadieron Paris algunos oficialxs de esos que todo ejército tiene (cultxs de dleos,
operas, marmoles esculpidos, coros e himnos sacros... mucho mas genocidas -si
la idea fuera posible de cuantificar- que tantx brutx de tropa que sélo alternaba su
cotidianidad primordial con la misma mesa de tortura que Ixs sefiorxs de lustre y
telas planchadas a argon), le pidieron a Ixs cémplices locales visitar al ciudadano
Picasso que por entonces vivia en la ciudad "luz"... Ahi, dicen, Ixs oficialxs

quedaron "francamente" (la ironia del lenguaje castellano es maquiavélica y
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rapaz) impresionados cuando vieron una obra que Picasso habia realizado por
encargo de Josep Renau (Director General de Bellas Artes del Gobierno de la
Republica Espafiola) para exhibirlo en el Pabellon Espaiol durante la Exposicion
Internacional de Paris en 1937. Y, siguen diciendo Ixs cronistas de época, que
aquellxs oficialxs en recreo le preguntaron a Pablo: “; Como ha hecho usted
esto?”, alo que Picasso respondié “No, si yo no he hecho nada. Esto lo han
hecho ustedes”. El cuadro era "el" Guernica... a estos afios exactos, en este 26 de
abril donde el sol que entra por la ventana conspira con su belleza totalizadora a
gue nos dediquemos un ratito a la Memoria, vale rememorar la violencia con que
estan dispuestos a ordenar el mundo cada vez que la gente camina libre por las
plazas, cada vez que la gente trabaja la huerta para comer el almuerzo en familia,
cada vez que Ixs paisanxs dialogan en los bares de pueblo, o cuando cualquiera
de nosotrxs empieza a elegir juntarse con otrx para hacer de nuestras decisiones,
bellezas humanas... Algunos dicen que lo militar es una condicion para las
guerras y desde ahi se justifica lo que de humano tiene lo bruto... nunca
olvidemos que lo civil es, muchas veces, el campo de batalla donde se dirime de

verdad la impiedad, la barbarie, los hornos de Auschwitz, la Rosa de Hiroshima...
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Dia 8832

un dia como hoy, pero en 1982, Alfredo Astiz, Teniente de Navio a cargo de las
tropas argentinas en las Islas Georgias, firma la rendicién incondicional sin
cumplir con ninguna de las condiciones que establecia el Codigo de Justicia
Militar... la Comision "Rattenbach", recomendé abrir un sumario contra él (sélo
abrir un sumario) y la respuesta de las autoridades militares fue "borrar" esa tibia
recomendacion... aun podemos recordar aquel audio (transcripto entre otras por la
revista GENTE en su tapa) donde Astiz decia que apagaba la radio, rompia los
pacos y marchaba a combatir... Aun hoy, a mil afios, el conjunto del Pueblo
argentinx seguimos esperando la autocritica de las Fuerzas Armadas sobre el
accionar institucional y de sus cuadrxs jerarquicxs en Malvinas... Aun hoy, y cada
dia mas, aparecen reivindicaciones sobre la "gesta", reivindicaciones sobre
algunos accionares de tal o cual milicx... Aun hoy siguen utilizando a la tropa que
torturaban, reducian a la servidumbre, usaban para sus mas primarias
necesidades, para enmascararse sin ahorrarnos los vergonzosos gestos de
cobardia que repiten ya como metodologia de vida y destino... Astiz es el
responsable de asesinar por la espalda a Dagmar Hagelin entre otros tantos
delitos de lesa humanidad y lesa criminalidad... ¢ cuando va a ser
responsabilizado también por su cobardia, por sus faltas en el Cédigo tan
castrense que lo regia?... Hasta que no hablen oficialmente, Ixs milicxs de
Malvinas siguen siendo lo mismo que lo que siguen silenciando y reivindicando...
Y no se los digo sélo a Ixs Jefxs de las Fuerzas (aquellxs y éstxs), se los digo a
varixs de Ixs que intentan dialogar con esas sonrisas que se les congelan cuando
se lo volvemos a decir, cuando Ixs recordamos en su asociacion complice de la

entrega y la traicion...
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Dia 9221

y la Suprema Corte de la Nacion dice que no hay cosa a juzgar... si no hay
Justicia seguiremos construyendo Justicia Social para la Memoria, para la Verdad,
para la Soberania, que es cdmo tendran verdadera Paz Ixs torturadxs, Ixs

vejadxs, Ixs mandadxs a olvidar...
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Dia 314

Malvinas, lo simple es absoluto... y mientras tanto, hay que seguir preparandose
para poder ejercer su soberania. ;O seguimos pensando que tendremos
propiedad de 11718 km cuadrados de islas si no tenemos soberania sobre los
microcentros?... 0 elegiremos como nuestrxs representantes soberanxs a
quienes piensan y ejecutan actos de sumision soberana a otras banderas e
intereses nacionales y/o corporativos?... ;0 seguiremos trabajando en decir dificil
lo que todxs sabemos que es bien simple: colonialismo, depredacion de recursos

naturales, fuerza recontraarmada, violencia concreta, complices connacionales...?
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Dia 868

¢,0 seguiremos aceptando que se puede construir la Paz, exigiendo solo partes de
lo Justo socialmente, solo partes de los recuerdos y no la Memoria, sélo partes de
las voces y no la Verdad, sélo partes de lo nuestro sin la Soberania?... siempre,
con Malvinas -y vaya uno a saber con cuantas cosas mas-, lo simple ha sido de

necesidad absoluta...
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Dia 9506

a mis amigxs del féis: si les gusta lo que digo sobre Malvinas, lo que hacemos con
la Memoria de la guerra y la posguerra, o que producimos para pedir Justicia,
Verdad, Soberania, Paz, no debieran optar politicamente por candidatxs,
opiniones y funcionarixs publicxs que dicen que las Malvinas s6lo pueden producir
déficit, o que debemos dejar en el pasado lo sucedido, o que es una gesta donde
todxs fuimos iguales, o que no fue continuidad del Terrorismo de Estado, de los

crimenes de Lesa Humanidad... es bastante simple.
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Dia 963

los crimenes de guerra se cometen cuando unx contrincante los hace en perjuicio
del enemigo en confrontacion... aca se trata de lo que nos hicieron "nuestrxs
propixs" oficialxs y suboficialxs... Por otra parte, lo que estamos proponiendo es
que se identifique a cada caido y se denuncie cada causa de muerte (ahi vamos a
tener algunos datos que ya conocemos pero de los cuales es importante tener
"pruebas" de esas que piden Ixs "supremios"... por ejemplo si hubo o no bombas
de fésforo, donde fueron heridxs unxs y otrxs, etc)... no entiendo bien a qué se
refiere con "restitucion a las familias”... Nosotrxs proponemos que Ixs caidxs sigan
en la Patria (y Malvinas es la Patria... por lo tanto el Cementerio de Darwin debe

seguir alojando sus restos)...
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Dia 111

ayer, 2 de abril, cumplié afios mi mama... la que encanecio en una semana
durante el transcurso de la guerra... la que me sigue haciendo feliz con cada
palabra y con la que seguimos siendo amigxs... feliz cumple, Lula... otro 2 de abril

y no nos tumban...
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Dia 790

hoy es 3 de abril y la guerra sigue... las guerras no terminan nunca... por eso es

que no hay que iniciarlas...
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Dia 107

ACLARACION de este 1 de abril, para desarmar operaciones de algunos "amigxs
bienpensantes y mejor aconsejadores", pero sobretodo para Ixs que tienen buena
leche: voy a seguir luchando como para que sobre la Guerra y la Posguerra de
Malvinas haya Memoria, Verdad, Justicia, Soberania, es decir Paz (que no es un
ente abstracto sino un contenedor donde todo lo anterior es su contenido "sin el
cual, no"). Y, por eso, hasta tanto, sigo diciendo, con Ixs comparierxs, que eso se
va a lograr si separamos victimas de victimarixs (supongo que nadie supondra
que Ixs colimbas fuimos victimarixs y que Ixs milicxs fueron victimas, digo),
construimos con mucha militancia nuestros propios espacios de discusion y
propuestas, y nos dejan reencontrarnos con el Pueblo que son nuestras familias,
nuestrxs vecinxs, nuestrxs amigxs, nuestrxs comparnerxs, nuestrxs colegas, sin
mediaciones tales como Agentes de Ixs Servicios de Inteligencia (de todxs Ixs
servicios de inteligencia que existieron), tales como las infinitas operaciones de
Prensa de los medios hegemodnicos de entonces y ahora, tales como las
publicaciones que hicieron Ixs victimarixs de manera institucional y también
pagadas con los recursos que usufructuaron siendo delincuentes comunes y
terroristas de Estado... Ese dia empezaremos a tener oportunidades mas
equitativas, mas iguales... También ese dia sera el dia en que Ixs milicxs y sus
prohijadores (por ejemplo, también, Ixs que "cuelan" noticias sobre terroristas en
medio de una supuesta defensa de Ixs ex combatientxs, para poner un casito),
tendran la oportunidad para denunciar lo que han hecho u ocultado o postergado
de decir o callado... Entonces, ahi capaz que tendremos la oportunidad de hablar
en dialogo... Mientras tanto, cuando me propongan desfilar con Ixs victimarixs,
NO... Mientras tanto, cuando me propongan una medalla igual a la de Ixs
genocidas, NO... Mientras tanto, cuando me ofrezcan la mano que aun, todavia,
hoy, esta manchada de sangre de mis hermanxs, NO.... Mientras tanto, cuando
unx dirigente me diga que debo reconciliarme porque ya pas6é mucho tiempo y
debo ser flexible, NO... No sé si soy claro en mi explicacion... Voy a seguir yendo
a actos en donde Ixs compaferxs con que sobrevivimos la Dictadura genocida+la
Guerra de Malvinas+la Posguerra Desmalvinizadora tengamos la posibilidad de
denunciarlxs, de homenajear a nuestrxs caidxs, de acompafar a Ixs familiares y
amigxs, de hermanarnos con las victimas de todo el Terrorismo de Estado y el

Genocidio... A los demas actos, cuando sea que debo cumplir una accion
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militante, iré y diré lo que pienso profundamente, sin engafos ni falsas palabras,
con el mismo miedo que me siguen provocando, pero con el mismo coraje que no
nace de mi sino del compromiso vital que me legaron y legan todxs mis
companerxs... Y al que no le guste, al que quiera seguir venciéndonos desde la
hegemonia de su fuerza y su prepotencia, al que nos sonria y nos siga haciendo
"chicxs de la guerra”, que no le sorprenda que -total e irreversiblemente- lo tenga
como un obstaculo superable para la Justicia + Democracia + Memoria + Verdad
+ Soberania por la que nuestrxs comparierxs lucharon y cayeron, muchxs de ellxs

sin siquiera poder decirlo en sus conciencias...
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Dia 1017

para mi, un dia lograremos que haya un dia que se haga homenaje a Ixs ex
soldadxs conscriptxs combatientxs en Malvinas y a Ixs caidxs de la guerray la
posguerra... mientras tanto seguiré yendo a los actos del 2 de abril en donde no

se festeje la guerra, ni la traicion, ni la entrega, ni la cobardia...
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Dia 201
¢ Por qué los painuelos?

* Ixs ex soldadxs conscriptxs combatientxs en Malvinas usamos pafiuelos mitad
blancos mitad celestes que terminaran de completarse con el sol cuando la
Memoria, la Verdad, la Justicia y la Soberania sean los materiales de la Paz que

habremos logrado.

* Estos pafiuelos nacieron con los restos de las banderas argentinas que trajimos

del frente de la batalla contra el colonialismo inglés y el imperialismo de la OTAN.

* Estos pafiuelos nos sirvieron y sirven para enjugar las lagrimas por Ixs
companerxs caidxs y Ixs que siguen cayendo en nuestro camino de lucha por la

Democracia plena, por la Justicia social, por la Independencia soberana.

» Estos pafiuelos nos sirvieron para respirar en medio de las represiones con que
nos recibieron las Fuerzas Armadas y de Seguridad cuando empezamos a
preguntar porqué la guerra, porqué nosotrxs, porqué ellxs, porqué cuando, porqué
dénde, porqué... y encontramos las respuestas en tantxs iguales, en tantxs

distintxs, pero comparierxs.

* Estos pafuelos son hermanos de tantos rojos y negros centroamericanos, de
tantos celestes y negros irlandeses, de tantos amarillos y verdes africanos, de
todos los pafnuelos que simbolizan la lucha de los Pueblos por su liberacion y

emancipacion.

* Estos pafuelos son hijxs de los pafales blancos con que las Madres y Abuelas
de Plaza de Mayo se cubrieron su cabeza en senal de identificacion de la pureza
de sus vidas originales, son también homenaje a como ellas nos prohijaron

rondando, hablandonos, criandonos, creandonos...

* Antes la bandera era un solo pafio con el celeste, el blanco y el oro... ahora,
luego de rearmar los pedazos de lo que nos dejaron los asesinatos, la tortura, la
traicidn, la corrupcion, el terrorismo, la desaparicion, la muerte, la verdadera
bandera es una suma multicolor popular donde estos pafuelos se hermanan y

distinguen entre los infinitos colores de nuestros Pueblos y nuestras luchas.
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Dia 3487

la guerra no termina nunca... lo dijo nuestro amigo y compariero el Cangui
Mercante... por él también sé que la vida también tiene una oportunidad de ser

mas fuerte que la muerte...
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Dia 6598

Lean todo por favor: hace dos dias comente la tremenda noticia del suicidio del
"gringo” Polich... "como si uno solo no fuera un escandalo de la Patria que no
alcanzé a llegar, que no le par6 el dolor, las pesadillas, el pasado: se suicido el
"gringo" Rodolfo Luis Polich, ex soldado colimba del R4 de Monte Caseros... Por
él y todxs Ixs comparierxs, seguiremos exigiendo que la Memoria, la Justicia, la
Soberania sean los contenidos de una Paz que venza a la muerte de nuestrxs
lesxs asesinxs del 82 y del presente (el Imperialismo, el Colonialismo, la Traicion
civico-militar-empresarial-eclesiastica)"... y hace un rato, mi amigo y companero,
el negro Zambrino me mandé el siguiente comentario: "Te comento Carlitos, lo
gue me conto Rody, cuando comiamos un asado en la vereda de su casa y
después lo siguié en mi casa, porque él pasaba y se quedaba a fumar un pucho
conmigo, charlabamos y se iba a verla a su "Vieja". Hace cosa de dos afios se le
detectd un cancer de pulmén y desde ahi empez6 su... el vivia a la vuelta de mi
casa, éramos vecinos, se ahorcé en el patio de su vivienda. Yo estaba haciendo
un asado para mis albafiles cuando llegan mis hijas y me dicen “Papa parece que
a Rody le entraron los chorros porque hay dos camionetas de la Policia”, voy a
ver y me cruzo con otro vecino que me dice lo que paso, no llegué a la casa, me
di vuelta y fui a seguir cocinando para mis albaniles. El mismo me contd que la
Diputada Alicia TERADA (Coalicion Civica) lo habia rajado del laburo, de su
negocio "Japan Game" (lo habian puesto de "dueno" porque él era Ex
Combatiente de Malvinas y NO PAGABA IMPUESTOS en la Municipalidad de
Resistencia, hasta que se enteran lo que tenia y es ahi donde lo rajan, pero
queda la esposa de Rody. Esto me lo contod otro cumpa en el velorio, vino la
Diputada y le quiso hacer firmar un papel a Julia y este cumpa le dijo que no firme
nada. El habia dejado una nota por el parabrisas del auto y eso lo agarré la Poli y
se lo llevo al Juez"... Entonces, a esta altura, basta de hacer responsable a la
guerra, a Ixs milicxs genocidas o0 a sus complices del 82... al menos aca tenemos
una responsabilidad directa... todxs nosotrxs... todxs... diganme qué vamos a

hacer para vencer a Ixs que siguen siendo testaferrxs de la muerte hoy, no ayer...
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Dia 605

recorro noticias y me encuentro con loas a un discurso politico hecho para refutar
otros discursos... pero si Ixs jueces "hablan" mediante sus sentencias, Ixs
integrantes de la Suprema Corte de Justicia han determinado sin ninguna
posibilidad de apelacion que las TORTURAS REALIZADAS POR OFICIALXS Y
SUBOFICIALXS ARGENTINAS A SOLDADXS CONSCRIPTXS QUE
ESTABAMOS CUMPLIENDO EL SERVICIO MILITAR OBLIGATORIO NO SE
PUEDEN INVESTIGAR NI CONSTITUYEN DELITOS DE LESA HUMANIDAD... y
qué quieren que les diga... yo Ixs voy a combatir con todas los recursos de la
democracia, la paz, la soberania y la verdad a estos perpetradores criminales que

nos revictimizan... todo lo demas es chamuyo, queridxs mixs...
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Dia 1000

TORTURAS: pero la Suprema Corte de Justicia no habilita a ser juzgado...
imaginen por un ratito... vamos a la guerra con que Ixs genocidas intentaban
perpetuarse en el Poder, tomando una causa Nacional Antiimperialista
Anticolonialista, profundamente popular, y nuestros propixs "compatriotas" nos
torturan por judix, por putx, por negrx, por gordx, por flojx, por nifix, por joven, por
entrerrianx, por indix, por chilotx, por inexpertx, por hambrientx, por friolentx, por
miedosx, por... Pero claro, que ellxs no fueron genocidas torturadores-violadores
de mujeres atadas en las mesas de la picana-valientes de “te tiro por la espalda” o
de 500 a 1-desaparecedores de bebés y cuerpos de combatientxs-ladrones de
escrituras de vinedos o muebles o cadenitas o de tijeras de podar... digo que no
fueron todo eso hasta el 1 de abril de 1982 a las 2400 y al dia siguiente
"patriotas"-"héroes"-"profesionales"... siguieron siendo quienes fueron y siguen
siendo (porque aun estan ahi, no se olviden que nosotrxs no Ixs olvidamos, no
quieran olvidarse, no se queden tranquilxs con el recuerdo espantado, sigan
indignandose en su denuncia, en la efectiva lucha por la Memoria)... y mucho mas
ahora que sus torturas vuelven a florecer intactas, como medallas que Ixs Jueces
Supremos les cuelgan en sus cuidados uniformes... como piedras en los cuellos
de todxs Ixs compafierxs que cayeron, que fueron torturadxs, que fueron
asesinadxs por su accién directa... SON y FUERON TORTURAS: SOLO NO
QUIEREN QUE SE INVESTIGUEN Y SE CULPE A LXS CULPABLES, PERO
SON TORTURAS, cobardes infames (ustedes y ellxs).
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Dia 3000

¢ni siquiera investigar, sefiorxs Supremios?... ¢ no les parece mucho?... jles
parece que con esto bastara para hacernos callar?... ;se conforman con
nuevamente sentenciarnos?... jse lo creen?... jestan dispuestos a sostener esta
forma de ejercer su magistratura?... ;se creen capaces de imponernos silencio?...
£,CoON qué nos van a amenazar?... ;con una carcel, con una picana, con un
estaqueamiento, con arrastrarnos del labio con una tenaza, con someternos a la
miseria, el hambre, la locura, con una muerte, con una guerra?... jjiYA NOS
SUCEDIERON!!... y ustedes fueron y son complices de aquello... son ejecutorxs
de ésto... quizas puedan hacer de la Justicia, esto... nosotrxs seguiremos
construyendo, a vuestro pesar, un Presente y un Futuro donde la Justicia sea
Social (y ahi si que no tendran la mas minima oportunidad de hacernos callar con
dictamenes quirurgicos ni violencias leguleyas)... y en todos los mientras tanto,
vamos a seguir exigiéndoles que no ejerzan la cobardia, que no sean infames,
que no nos violenten, que no nos ofendan, que la vida les alcance para ver el
dolor y la vergienza que provocan, que la muerte no se Ixs lleve hasta que en
cada uno de nuestros destinos se borre el recuerdo de vuestras pequenas

historietas infravitales...
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Dia 108

torturar a Ixs propixs companerxs, en medio de una guerra: esto pedimos que nos
dejen denunciar, que lo juzguen y que antes de que se mueran Ixs cobardes
torturadores se haga justicia... Ahora y nunca, NO, dicen Ixs Supremios... Es
decir, nos siguen diciendo que no tenemos la posibilidad de la palabra, que no

tenemos el derecho a la Justicia...
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Dia 647

les pido un favor: que cuando empiece a olvidar, no anden lejos... yo prometo
que, aunque andemos olvidadxs, no Ixs voy a alejar... es la promesa mas
importante, creible y posible que puedo hacerles... lo demas no importara mucho

entonces...
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Dia 8097

un dia entero... la bandera argentina flameé en el Monte Longdon y ahora, por
iniciativa de una periodista de Clarin, andan diciendo que van a prohibir mostrar
banderas argentinas en las Falklands... puede ser... tienen el poder de hacerlo...
ahora, quizas también, también prohiban la banderita de abajo, la del Cecim La
Plata... y después la guitarrita de ukelele que levanta Agustin Alonso... y después
la gorra de Agustin Magno o el color rojo de Alejo Robert, de Hugo Robert, de
Tornillo, de Joaquin Robert, del Cangui Mercante... y después el azul de
Fernando Magno, mio, de Rodolfo Carrizo, de Guillermo Bianchi, o las canciones
partisanas de Guido Volpe, o la sonrisa de Guido Terminiello y de Julieta
Terminiello, o al gigante Martin Ernesto Carrizo... 0 quizas le prohiban a Juan
Magno que duerma en la posicion para ver qué sintieron... o le impidan a Manuel
Giordano sonreir, cuidarme, sentir en las islas... y hasta le saquen la camara de
fotos al fotégrafo Camilo Giordano y nos quedemos sin retrato colectivo,
homenaje, cancidn, suefio, Patria, corazén y razon... todo puede ser... tienen el
poder de incitarlo, provocarlo, concretarlo... el poder intranacional y el poder
internacional... puede ser... pero lo que no podran hacer nunca es convencernos
de abandonar a nuestrxs compafierxs, Ixs caidxs de la guerra, Ixs caidxs de la
posguerra, Ixs caidxs de la Dictadura, Ixs 30000 detenidxs desaparecidxs, las
Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo, a Ixs HIJXS, a Ixs militantes populares, a
Ixs presxs politicxs, no podran... ahi, aqui estaremos, con las banderas en los
suefios, con la musica en el corazén, construyendo Memoria, Verdad, Justicia,
Soberania... que son nuestros componentes verdaderos e irreemplazables para la
PAZ que no tuvimos pero que tendremos en esta y en esa tierra, patria fratria

matria...
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Dia 53

hay cifras que son fijas... por ejemplo Ixs 30.000 compafierxs detenidxs
desaparecidxs... por ejemplo Ixs 123 comparierxs caidxs en la guerra de Malvinas
y que fueron enterradxs como NN en el cementerio de Darwin... hay otras cifras
que crecen haciendo decrecer las cifras de la ignominia... por ejemplo Ixs 130
nietxs recuperadxs... hay cifras que crecen haciendo crecer las cifras de la
ignominia... por ejemplo Ixs muertxs de la posguerra de Malvinas por causas
evitables con alguna politica de contencion de verdad y no sélo por dar y pedir
mas plata, mas plata, mas plata... hay cifras que son un escandalo que da asco...
por ejemplo Ixs beneficiarixs de las pensiones de guerra y otras menesundas que
el Estado nacional, Ixs provinciales y Ixs municipales, dan en nombre de Ixs que
fuimos victimas de la Dictadura en la guerra de Malvinas... y podria seguir.
Cuando las cifras se transforman en historias, sélo ahi hay posibilidad de
Memoria, Verdad, Justicia, Soberania... mientras tanto andamos poniéndole
presupuestos inflacionados a la vida, compafierxs... y €so no es sano ni aporta
Futuro. Disculpen, pero la potente alegria por el nieto recuperado 130 me ha
provocado una necesidad imperiosa por transformarla en mas capacidad de
lucha... porque hay Patria si hay alegria, si no se trata del viejo asco vomitado por

Ixs verdugos y sus patronxs.
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Dia 1121

20 de noviembre, dia de la Soberania Nacional... y ahi Ixs hijxs, nuestrxs hijxs, en
la tierra de Malvinas, rodeando un crater de bomba, sintetizando que habra
Soberania si hay Memoria, Justicia, Democracia y Verdad... y denunciando-
exigiendo la identificacion de los 123 comparierxs que fueron enterrados en
Darwin sin nombres... ah, también es el aniversario de la Vuelta de Obligado.

Todo eso, todo junto, no hay uno sin Ixs otrxs...
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Dia 19

hoy cumple anos La Plata, esta ciudad que he adoptado hace exactamente mil
afnos, es decir llegué exactamente cuando cumplia 100... bella concrecion
arquitectonica y urbanistica de un bello proyecto arquitectonico y urbanistico...
pero eso es solo la cascara, la superficie de lo que me ha enamorado y me hace
vivir amando y amado, al mismo tiempo que critico y en alerta inclaudicable: es
que aqui, de aqui, nacieron las conciencias militantes de las maximas referencias
de Ixs compafierxs de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, de Ixs ex soldadxs
combatientxs en Malvinas del CECIM, de HIJXS, del Centro GUARA, de Ixs
desaparecidxs y sobrevivientxs de la Noche de los Lapices, de las luchas de
Astilleros Rio Santiago, de Achem y Miguel, de Ixs Amigxs y Familiares de Miguel
Bru... su conciencia militante y, por si hiciera falta decirlo, las causas, el origen de
las tragedias que Ixs hicieron victimas y simbolos, ejemplos, faros de luz y
consignas vitales... esta ciudad de jovenes en estado permanente de
enamoramiento, de creacion artistica, de produccioén social, de solidaridad
compafiera, interesada en el comun... esta ciudad desvastada e inundada por
rapifias inmobiliarias y reconstruida por la voluntad politica de vecinxs, amigxs,
militantes... este espacio donde cantaron por primera vez Patricio Rey y los
Redonditos de Ricota y Virus, donde hoy en cada garaje y en cada plaza explotan
guitarras, tumbadoras, violines y trombones, pinceles, murgas, esculturas,
cuerpos en danzas... esta ciudad que milita en Centros y Agrupaciones jévenes
de nifixs, adolescentes, mayorcitxs y adultxs menores y mayores... esta ciudad de
la Universidad Nacional, de Ixs maestros y Ixs estudiantes en marcha, en lucha,
en manifestacion y reclamo... esta ciudad que, como todo suefio "moderno" y
"modernizante", lucha cada dia, cada momento, contra su destino manifiesto
haciendo escena para nuestra voluntad de amar, crecer, producir y algun dia
también morir dignxs por haberla hecho Memoria y Homenaje, Justicia y Verdad,
Independencia y Soberania... hoy cumplimos afos en esta Ciudad, nacidxs y
criadxs, llegadxs y venidxs, desaparecidxs y sobrevivientes, criminales
condenadxs y criminales impunes... pero ho somos lo mismo ni lo seremos hasta
que en el ultimo rincén de las gargolas y los tuneles secretos y las logias y los
proyectos entre la luz de las fiestas verdaderamente populares, emancipadoras,
liberadoras... si, aun en medio de los festejos mas llenos y aturdidores, no esta



202

mal recordarnos qué parte del proyecto amamos y nos ama... salu, compaferxs

de todos lados, aqui hay una oportunidad...
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Dia 74

es la época mas critica en la disputa por la Justicia Social, la Soberania Territorial
y Cultural, la Independencia Politica y Econdmica... las tacticas de las guerritas
estan ardiendo... el problema (usando la metafora bélica) es que los materiales
fundibles no sirven indefinidamente cuando se trata de mayorias eligiendo
democraticamente... 0, paradojalmente, que los materiales con que se elige
democraticamente han ido mutando de lo fundible a lo definible minoritariamente
por accion de intereses hegemonizados por Ixs poseedorxs de los medios de
especulacion... Me parece que no debiera ser guerra de estructuras solamente...
aca también se estan jugando Futuros (es decir tiempo, vida, suefios, derechos
fundamentales y vitales, recursos limitados, sonrisas colectivas...). Hemos vuelto,
por fin, a la certeza de que a Ixs tibixs hay que sacarselos de adentro antes de
que nos envenenen... Por ahi andamos... Por ahi hay que andar... amigxs y

companerxs...
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Dia 7005

la memoria es una responsabilidad, no sélo un derecho que no se mendiga, pero

esta en disputa...
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Dia 5645

hace unos dias atras, con la ocasion del encuentro de Ignacio Guido Montoya
Carlotto con toda su historia, vi a Mirta Legrand lagrimeando al mismo tiempo que
definié que la lucha de Estela y todxs no es "ideoldgica"... ahi van, reforzando los
cerrojos, desviando la atencion, impidiendo, estilizando el odio... volvamos al
estado de Memoria, sigamos sumando Memoria al Estado... nada ha terminado...
este es un destino que nos ha tocado para siempre, pero no es indefectible que

sigamos deseando estar en él...
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Dia 1178

entonces, la plena identidad de Miguel Bru sigue estando incompleta... mucho
mas incompleta... como la de todxs Ixs que aun siguen desaparecidxs... porque
sabiamos todo sobre ellxs en el exacto momento de sus detenciones o
desapariciones... pero hoy han pasado muchos afios en donde han seguido
siendo desaparecidxs, han seguido estando detenidxs, han seguido no
nombradxs, han seguido creciendo en nuestra Memoria o en nuestro Olvido...
para que haya Justicia debemos poder reconocerlxs plenos, con sus historias
hasta hoy... si no, NO Ixs conocemos enterxs... s6lo conocemos Ixs que fueron, lo
que fueron, Ixs que fuimos con ellxs, lo que fuimos... si su identidad no se

completa, la nuestra también esta rota de enterezas...
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Dia 913

la identidad esta plena cuando el que vive se reconoce en toda su historia,
cuando Ixs que vivimos podemos reconocer toda la historia de Ixs que ya no... la
identidad de Guido, la identidad de Laura, la identidad de Oscar Montoya, la
identidad de Estela y la de toda su familia hoy esta plena... nuestra historia esta
un poquito mas plena hoy... Ahora sigamos por la de todxs Ixs comparierxs, Ixs
hijxs y Ixs nietos que aun permanecen detenidos-desaparecidos en sus
identidades... ahora también sigamos por la de Ixs 123 NN que permanecieron sin
su identidad plena en el Cementerio de Darwin, caidxs en la guerra de Malvinas,
producto de la misma Dictadura civico, eclesiastico, militar y del poderoso

Imperialismo de la OTAN...
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Dia 677

los 14 de junio volvemos a tomar aquel compromiso: al tener que volver, en el
momento exacto de dejar las Islas, derrotadxs, todxs nosotrxs, Ixs sobrevivientes,
escuchamos el mismo mandato, se nos metid bajo la piel, se nos grabé como un
tatuaje inmanente, nos pobl6 con un nuevo brillo la mirada, rasgo la joven
conciencia que aun nos ocupaba los suenos, los afios, la vida que volviamos a
tener entre nuestras manos...

hablen, cuenten, digan, canten, escriban, graben, esculpan, filmen, pinten, griten,
susurren, transmitan, publiquen... lo que paso, lo que hicieron, lo que nos hicieron,
lo que nos torturaron, lo que nos robaron, lo que nos secuestraron, lo que nos
desaparecieron, los suefios que nos impidieron, la vuelta que no vamos a hacer,
las historias que queriamos y que no vamos a vivir, Ixs médicxs abogadxs artistas
politicxs jugadorxs mecanicxs sacerdotxs xadres novixs hijxs cientificxs cazadorxs
criadorxs medierxs transeuntes bandidxs atorrantxs patronxs soldadxs aviadorxs
marinerxs escaladorxs zafrerxs petrolerxs minerxs empleadxs comerciantxs
suefierxs sofiadorxs martillerxs técnicxs inspectorxs cocinerxs barrenderxs
estudiantes doctorxs antropdlogxs dentistas economistas librerxs despachantxs
viajantxs bolserxs jangaderxs choferxs camionerxs pasajerxs maestrxs profesorxs
vagabundxs panaderxs metalurgicxs que no seremos y que no construiran el pais

por el que caimos, luchando...

Malvinas sigue siendo el tema mas significativo de la historia nacional
contemporanea -con fuerte trascendencia latinoamericana y anticolonialista- del
gue no se han ocupado las Academias, Ixs cientificos, Ixs referentes. Todos Ixs
demas estan alli. complejos y precisos estudios dan cuenta de cada uno. Pero
Malvinas sigue siendo, al tiempo que una referencia ineludible, lo mas estentéreo
de lo no dicho, de lo ocultado, de lo silenciado forzadamente, de lo acallado con

premeditacion y alevosia, de lo censurado con fruicién y detalle...
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Dia 2090

hoy conmemoramos los mil afios del final de los combates en las Islas Malvinas...
en un dia muy distinto al de hoy terminaba otra de las formas en que aquel poder
politico (militar, empresarial, eclesiastico, cultural, social, econdmico) decidio
imponer el Terror y someter a todo un Pueblo a un delirio planificado y
sistematico. La decision de ir a Malvinas no fue improvisada: se empezo a gestar
el 24 de marzo de 1976 y se aplicé cuando nuestras capacidades estaban mas
diezmadas, mas disminuidas, cuando habia menos posibilidades de recuperarlas,
cuando Ixs ocupantes del gobierno eran mas cobardes, mas traidorxs... en aquel
contexto, Ixs hoy ex soldadxs conscriptxs combatientxs combatieron con valentia,
con amor incondicional, con solidaridad profunda, con capacidades originales... y
algunxs militares también combatieron como debian hacerlo por su profesion,
pero la inmensa mayoria continud torturando, robando, enajenando y sometiendo
a Ixs propixs soldadxs, a Ixs "colimbas" en el frente y a toda la sociedad en cada
rincén del continente... y aun hoy, a mil afios, hay que seguir diciéndolo, porque
aun hoy Ixs responsables de entonces siguen tratando de borrar sus huellas y Ixs
responsables militares de hoy siguen sin disponer acciones de Justicia para y por
la Memoria sobre lo sucedido en la guerra y la posguerra de Malvinas... es mas,
tratan por todos los medios de impedirlo... Si hay posibilidad de Futuro soberano,
justo, independiente, sera porque hemos recuperado tanto la Memoria como el
territorio de las Malvinas para completar nuestra América... si no, simplemente
NO... todxs Ixs compafierxs caidxs en Malvinas hoy brotan en nuestras vidas,
hagamoslas dignas de aquellas historias que a ellxs les impedimos como
Pueblo...
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Dia 4324

...juntar los pedacitos, como quien reconstruye una memoria torturada por mas de
mil afnos, ¢ para escuchar una vez mas que fuimos parecidxs?... ahora nos sigue
tocando volver a aclarar que NO... junto a tantas certezas reparadoras en este
camino de la emancipacion, tengo la obligacion de decir que en la guerra de
Malvinas no hubo iguales ante la muerte porque nos hicieron bien distintos ante la
vida... vamos, ahora, por las necesarias aclaraciones, las indispensables, para

que nuestro Futuro no sea la oportunidad de ningun indulto...
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Dia 1779

siempre se puede ver a la Patria en los dias de festejo, engalanada o discutida
por obra de "publicistas" (tanto desde 1776 hasta 1810, como desde entonces
hasta nuestro presente o el de todos los que vendran)... pero también se la puede
ver al dia siguiente... y hoy, como en todos los dias siguientes de los actos
"fundacionales", tenemos la oportunidad de ver a cada unx en dénde esta... digo,
en lo cotidiano, con su trabajo, con sus dialogos, con sus construcciones o sus
destrucciones, con sus anhelos, sus suenos, sus deseos... en donde esta cada
quién... junto a quiénes... con quiénes... hablandole a quiénes... no hablandoles...
silenciandolos o dandoles la oportunidad de su palabra... unidxs con quiénes...
dandonos la posibilidad de pensar juntos en un futuro que comenzé hace rato y
que puede tenernos junto a Ixs juntxs o solxs porque queremos tener todo, solxs...
en los dias siguientes a los dias de las Patrias, se ve a Ixs Patriotas... y también a

Ixs traidorxs.
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Dia 611

aun nos faltan Malvinas... no solo la tierra, el territorio... nos falta saber qué pasé
alli, alla, aca, durante, antes, después, con nosotrxs, con ellxs, porqué lo hicieron,
porqué lo hicimos, qué nos hicieron y qué nos hicimos... porque la Dictadura
civico-eclesiastico-militar no terminé el 1 de abril y a partir del 2 de abril del 82 se
transformo en Ixs "gestores" de una guerra por la liberacién y la independencia...
porque Astiz, Acosta, Payba, Carrizo Salvadores, Pita, Galindez, y tantos otrxs no
se cambiaron el uniforme ensangrentado de las mesas de la tortura para
acobacharse y mandarnos al frente... porque cientos de milicxs han escrito su
"querrita" autojustificatoria y siempre terminaron diciendo que perdimos porque
nosotrxs (los soldadxs conscriptxs, Ixs colimbas) tuvimos hambre y frio y no
tuvimos la instruccidén necesaria... por eso, aun hoy, en medio de todos los
avances democraticos y soberanos, nos faltan Malvinas... no sélo los 11718 km
cuadrados de roca y turba... nos falta mas Patria, nos falta mas Nacion, nos falta
mas Memoria, nos falta mas Unidad Latinoamericana, nos falta mas Justicia y
mas Justicia Social, nos falta la Soberania y mas Soberania Popular, nos falta
mas Independencia y mas Independencia liberada...

que es lo mismo que decir que, aun en estos amaneceres recuperados, debemos
redoblar la conciencia y el trabajo y los estudios y la produccion... porque la Patria
no es algo permanente, la Patria es una posibilidad y una oportunidad... y
nosotrxs, si vos y yo, tenemos que decidir dia a dia si la seguimos construyendo...
(disculpen la "retdrica" pero ante tantas permanencias casi intactas y
reposicionadas, me salié esta convocatoria posiblemente oportunista, pero

oportunamente posible)...
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Dia 23

mil aflos de usurpacion de las Islas Malvinas, Georgias y Sandwich del Sur por
parte de la Gran Bretana (que no es solo Inglaterra), apoyada por la inmensa
mayoria de sus aliados de la OTAN (que no es sélo EEUU, sino también Francia,
Italia, Espafa, Alemania y demas), casi todas sus ex colonias (que no es sélo la
India 0 Hong Kong) y algunos paises que se hacen los distraidos a partir de sus
intereses y de sus presiones... sélo los paises con gobiernos con intenciones
emancipatorias (y que por eso son castigados criminal y genocidamente por todos
los demas que acabo de listar) dicen y denuncian la antigua y futurisima
ocupacion fisica y rapifia econdmica... Mientras tanto, en nuestro pais, no ha
cesado el apoyo que desde 1833, pasando por toda la previa a 1982 y
extendiéndose hasta el presente, nuestra rancia (por el olor a podrido de sus
alientos, de sus ideas y de sus depdsitos) oligarquia (y muchx pequenxburgués
desesperado de ascenso social al mismo precio de siempre) le brinda a los
intereses que mantienen los mil afios de verglenza, oprobio y sanguinaria

expropiacion...
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Dia 1439

recién penseé en como seria una foto con todxs ustedes... Ixs de los juegos con
autitos y soldaditos en mi nifiez, Ixs de los paseos en bici visitanto a los barrios de
las chicas intentando sacarles un beso a escondidas, Ixs de los primeros barrio
contra barrio, Ixs de los juegos en el patio del galpdn grande del taller de papa, Ixs
de la novena de Sporting, Ixs del basquet en el gimnasio, Ixs del handball en los
torneos escolares provinciales y nacionales, Ixs de las poesias recitadas al calor
de una memoria que se resistia a una Patria que dolia ahi nomas, Ixs de los
primeros "asaltos/malones”, las que me soportaron bailando lentos con Julio
Iglesias, Perales, Gieco, Bee Gees, Serrat y Led Zeppelin... Ixs del Nacional, Ixs
de la ENET, Ixs del Comercial, Ixs de la Pringles, Ixs de la Sarmiento... Ixs de los
picnic en la Estancia El Parque y Ixs de los cumpleafios de 15 colados en La
Fraternidad, en La Rural, en el Club Social, en el Prado, en el Espafiol... Ixs de
Cenco, Ixs de Blanco y Negro, Ixs de Che Roga, Ixs de Al Diablo, Ixs de la
Pizzeria de Rieu, Ixs de Las Vegas, Ixs de Bambi, Ixs del Bar del Negro (que
ahora se llama Altos de no sé qué), Ixs del Polaco, Ixs de Km 3, Ixs del Hotel de
Huéspedes, Ixs del Ceret... Ixs del Huergo... Ixs de las piletas de Sporting, de
Manavella, de Festa, de Hernandez, de Navilli, de Alvarez, del Gimnasia... Ixs del
Lago Municipal, Ixs de la canchita del Suncho, de Molnar, de Regolini... Ixs del
puente del ferrocarril... Ixs de la plaza del Barrio Norte... Ixs de la Plaza y de la
Plazoleta de las Américas... Ixs de Mensaje Magico y Ixs de las fotos polaroid
robadas a Carol Gallo... Ixs del IMAF... Ixs de Villa Warcalde y El Tala... Ixs del
CIFIM y el asma del vasquito Casas... Ixs del BIM 2... Ixs de la Regata Around the
World... Ixs del Irizar y Ixs del BDT Cabo San Antonio... Ixs del 2 de abril de
1982... Ixs del 3 y los dias que siguieron... Ixs del campamento de YPF al lado del
aeropuerto de Rio Grande... Ixs de la frontera con Chile en medio de la locura...
Ixs de la vuelta a escondidas... Ixs del INIFTA... Ixs de la Escuela Superior de
Periodismo con arancel, cupo y complices confesos del genocidio... Ixs del
ingreso 1983... Ixs de la LI... Ixs de la Walsh, Ixs de la Arlt, Ixs de la Franja, Ixs de
la UPAU, Ixs del MURA, Ixs de la JI, Ixs del MOR... Ixs primeros estudiantes a
cargo... Ixs de Televisivo, Ixs del TPA1, Ixs del TPA3... Ixs de CanalETA, Ixs de
Norte de Nada... Ixs de 7 km. De La Plata a Berisso... Ixs primeros del Seminario
de Tesis... Ixs tesistas... Ixs comparfierxs, hermanos, padres, maestros y amigxs

del CECIM-La Plata... las luchas por los derechos conculcados y negados... Ixs de
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las marchas y los aprietes a Alsogaray, el Chacho Alvarez y Oraldo Britos... Ixs de
los encuentros en San Salvador, en Resistencia, en los Sindicatos combativos...
Ixs que hicieron la banca cuando Rico, Seineldin y Ixs mismos de ahora trataron
de tapar las banderas, la historia y el sentido de la lucha y la denuncia por
Malvinas... Ixs de las Asambleas Universitarias... Ixs de las luchas contra la LES...
Ixs companerxs estudiantes, docentes, no docentes y graduados de la ORT-
Montevideo, de la UNRIV, de la UNPSJB, de la UNComahue, de la UNC, de la
UNGS, de la UNLM, de la UNQui, de la UNPA, de la UNMDP, de la UNSA, de la
UNRN...los amigxs de Comodoro Rivadavia, Ixs de Uzcudun, Ixs del Lago
Fontana, Ixs de Sarmiento y Caleta Cordoba, Ixs de Rada Tilly... Ixs de Durazno y
Convencidn, Ixs del Lobizdn... Ixs de Malvin... Ixs de La Floresta... Ixs de la
inconmensurable Facultad de Periodismo y Comunicacion Social de la UNLP... Ixs
de la UNLP... Ixs del lICom, Ixs del IIES, las compafieras de la Especializacién en
Docencia Universitaria... Ixs de la Comisiéon de Educaciéon de Diputados, Ixs de la
militancia granbonaerense, Ixs Frentegrandenses de todo el pais, aquellxs del
Frepu, del FRAL, Ixs del Santiago Pampillén, Ixs del Senasa, generosos y
companerxs, Ixs entrerrianos que viven en Santa Fé y Ixs que comandan desde
Entre Rios, nomas... Ixs que se encadenaron en Mar del Plata por todxs y Ixs que
debemos encadenarnos para que no nos sigan vendiendo porquerias a precio de
carne premium... todxs, bah!... todxs ustedes, bellos, apasionados, jugados a la
vida y a la responsabilidad publica... si se vieran en esa foto que guardo en mis
memorias mas amadas!... ahi también ustedes verian que la cosa no ha sido facil
aunque no le he mezquinado cuero... pero, sobre todo, que ha sido posible
porque ahi estan todxs, intactxs en su potencia vital, en los suefios que
compartimos, en todos los dialogos que tuvimos y los que nos debemos... ahi
estan, como un rompecabezas de colores varios, con ese sentido unico que da la
felicidad de saber que aun nos tenemos y que la cosa viene para rato, porque

habra una mas, la definitiva y todxs ustedes se merecen estar ahi, ese dia...
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Dia 127

en la Argentina hemos producido -con la precision de Ixs exterminadorxs, con la
paciencia de Ixs cientificxs, con la perversion de Ixs genixs, con la impiedad mas
humana- una de las mas atroces cargas que le podiamos obligar a llevar a las
madres y padres y hermanxs y abuelxs y a Ixs hijxs: buscar durante todo el resto
de sus vidas un rostro, un cuerpo, unas manos que les sonrian, que Ixs abracen,
que Ixs acaricien aunque sea una sola vez mas, en el improbable dia de justicia
en donde Ixs desaparecedorxs sean repudiados absolutamente por la sociedad,
nosotrxs, que Ixs engendrd, engendramos... la miro a Rosa, pienso en Clara
Anahi, no puedo imaginar el desgarro de Elsa Oesterheld, admiro a Hebe, sonrio
con Estela, vuelvo a llorar mirando Ixs rostros nifixs de Ixs colimbas caidxs por
Malvinas... pero no puedo menos que decir, ya, a esta altura de mi vida, que
nos/les debemos muchas mas vidas que 31000 y que toda justicia ya es tardia si
no logramos la felicidad del Pueblo por el que todxs ellxs -algunos sin la
conciencia total de su ejemplo- cayeron... me parece nuevamente perverso
decirles gracias a Rosa y todxs Ixs demas, cuando Ixs desaparecedorxs empiezan
a obtener nuevas oportunidades de impunidad. No es mi mejor dia, lo sé... pero
pienso en Ixs nifixs, en sus nifixs arrancadxs, miro las sonrisas de Ixs dinosaurixs
que no desaparecen, y no quiero dejar pasar el dia para recordarme que aun hoy
andan Ixs libres, asesinxs... Ixs impunes, candidatxs... y Ixs desaparecidos, aun

muertxs.



217

Dia 3090

20 de junio, a marcha camion para evitar los desfiladeros...

hoy, algunxs ex combatientxs desfilaron con Ixs milicxs de entonces, con Ixs que
apoyan la desmemoria, con Ixs que nos dicen que somos todxs iguales ahora
pero nos torturaron en la colimba y la guerra, con Ixs que se olvidaron de las
necesidades de trabajo, salud, vivienda, contencidn social de Ixs soldadxs porque
ellxs la tenian, con Ixs que se autocondecoraron y no estan dispuestos a decir
siquiera que perdimos y porqué perdimos... PERO LA INMENSA MAYORIA DE
Ixs EX SOLDADXS COMBATIENTXS EN MALVINAS NO DESFILAMOS... porque
nosotrxs queremos Justicia para Ixs comparierxs caidxs en la guerra y la
posguerra, nosotrxs queremos verdad y memoria sobre la cobardia, sobre la
traicidn, sobre el colonialismo, sobre las torturas, sobre los robos... nosotrxs
queremos saber los nombres de Ixs compaferxs que estan en las tumbas de
Darwin, nosotrxs queremos que Astiz también sea juzgado por Malvinas, nosotrxs
queremos que las Malvinas vuelvan a ser argentinas, pero de una Argentina con
Justicia Social, con Independencia politica y econémica, con Soberania territorial
y cultural... nosotrxs no queremos la misma bandera que quieren Ixs torturadores,
Ixs fascistas, Ixs oligarcas, Ixs infames traidorxs a la Patria... nosotrxs queremos
caminar con todo el Pueblo que quiere la Liberacion y no con Ixs que quieren
desfilar junto a Ixs entreguistas, Ixs asesinxs, Ixs que aun hoy siguen pidiendo
indultos y amnistias para sus crimenes de lesa humanidad... NOSOTRXS NO
DESFILAMOS LOS 20 DE JUNIO CON LXS MILICXS y no lo vamos a hacer
hasta que le digan al Pueblo argentino que ellxs fueron responsables de la
derrota, que fueron ellxs Ixs que nos llevaron a la muerte y ahi nos abandonaron,
que fueron ellxs Ixs que, cuando sobrevivimos, volvieron a ordenarnos el silencio,
la extorsidn, la violencia y la mentira... hasta que digan que fueron cobardes e
infames traidorxs a la Patria... y, entonces, quizas si, miremos sus rostros
nuevamente y con las imagenes de nuestros comparerxs como bandera
aceptemos a algunos de ellxs, Ixs que verdaderamente estén arrepentidxs, en una
marcha popular, nacional, anticolonialista, antiimperialista... esa marcha que no
quisieron construir aun en el exacto momento en que la historia les dio una
inexplicable oportunidad...

Quizas haya un 20 de junio en el futuro en donde esa marcha sea posible... NI
OLVIDO NI PERDON... JUSTICIA SOCIAL, MEMORIA POPULAR,
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INDEPENDENCIA ECONOMICA y CULTURAL, SOBERANIA POLITICA Y
TERRITORIAL...
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Dia 236
Santos trapos... sucias banderas

en este dia de la Bandera les cuento una pequeia historia sobre las banderas...
primero la vi bajar en el aeropuerto, luego en el cuartel de Ixs "marinxs reales" vy,
por ultimo, en la casa del gobernador... y en los tres mastiles, vi izar la nuestra, la
argentina... todo el 2 de abril... ustedes saben, no debe de haber muchxs que
hayan tenido el raro privilegio de ver bajar la "Union Jack" por la fuerza y vivir para
contarlo... por eso, entre otras tantas cosas, cuando veo flamear la bandera
argentina en los mastiles de la Patria de hoy, me pregunto a quién esta
representando... ¢a Ixs que estamos haciendo que la memoria soberana refiera al
presente y al futuro? ;0 a quiénes quieren que vuelva aquel pasado que nos llevo
a las guerras "sucias" y a las "limpias", a la subordinacion acritica, a las
obediencias debidas y puntos finales, a las relaciones carnales, a las alianzas por
el espanto, a Ixs capxs di tutti capi?... porque no es lo mismo, se los juro... cuando
vi bajar, por tres veces en un mismo dia, la bandera britanica y subir la nuestra, la
argentina, pensé en cuanto futuro tendriamos que tener para hacerla
verdaderamente nuestra, verdaderamente argentina, que es decir
nuestroamericana, nuestra, libre, soberana, justa... porque aquel privilegio
historico tiene sentido si, y sélo si, ésta, la nuestra es honrada en su destino y
sentido... si no, es un mero trapo con el cual se han llenado y se llenan la boca
miles de patrioterxs mientras piensan y ejecutan las infames traiciones cotidianas
con que quieren detener los procesos de transformacioén y liberacion... por eso,
cuando miremos la bandera y sientan la emocion simbdlica que Belgrano ideo,
pensemos también en qué estamos dispuestos a hacer todos los dias para que el
sacrificio que hicieron nuestrxs comparerxs caidxs en todos los procesos de
liberacion nacional, anticolonialistas y antiimperialistas valga su muerte y valga la
vida del Pueblo por el que ellxs cayeron, muchas veces sin tener la plena certeza

del valor de su accion final...
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Final

giecos y borges, gamerros y heredias, stukas y fogwilles, todxs le han escrito a

una historia que parece no existir.

las malvinas son la pesadilla que tuvo una hiena loca de dolor al dormir del dia en

que no encontrd agua para sus cachorros...

las malvinas fueron el aleteo de la mariposa que gird, aun muerta, mientras la

lluvia no paraba de caer en un abril inesperadamente luminoso...
fueron el viento que no llegé a mover el molino del campo de tio Juan...

las malvinas son solo el espectro que aparece cuando cuatro desarrapados de la

historia deciden volver a hablar de la patria...

todxs Ixs que escribieron, Ixs que cantaron, Ixs que pintaron y aun Ixs que
pensaron sobre las Malvinas... Ixs groussac y Ixs palacios... todxs... se
congeniaron para crear el escenario donde miles de actores inutiles, imberbes,
incapaces, nos dimos cita para tratar de morir y asi aparecer en las nuevas

laminas de los proximos manuales escolares...

las malvinas, las que queremos, las que deseamos, por fin, quizas, sucedan en el

futuro...
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