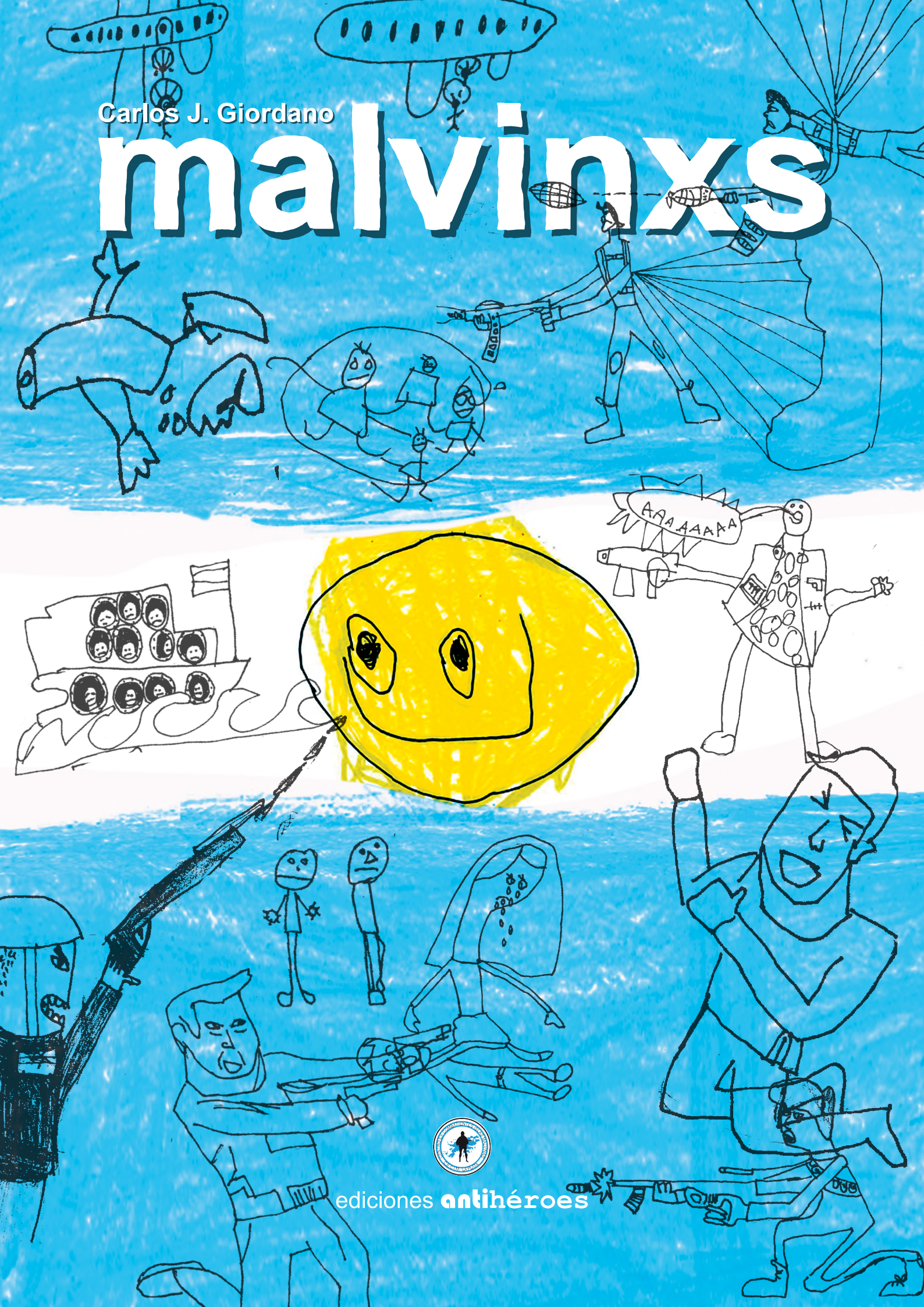


Carlos J. Giordano

malvinxs



ediciones **antihéroes**

malvinxs

Carlos J. Giordano

ediciones **antihéroes**



Giordano, Carlos José

Malvinxs / Carlos José Giordano ; editado por Camilo Giordano ; ilustrado por Valentino Tettamanti ; prólogo de Rodolfo Carrizo. - 1a ed. - La Plata : Carlos José Giordano, 2021.

Libro digital, PDF

Archivo Digital: descarga y online

ISBN 978-987-88-0127-8

1. Poesía Argentina. 2. Guerra de Malvinas. 3. Memoria. I. Giordano, Camilo, ed. II. Tettamanti, Valentino, ilus. III. Carrizo, Rodolfo, prolog. IV. Título.

CDD A861

Soy Carlos José Giordano. Nací en Laboulaye, provincia de Córdoba, el 29 de noviembre de 1962. Estamos casados con Lili Cornejo y Manuel y Camilo son lxs hijxs que creamos y nos ayudan a crecer. Belén Virgolini y Antonella Linde nos completan y Genaro, que es nuestro único nieto hasta hoy, nos eleva a ser mejores personas. Hijo de Miguel Luis y María Luisa, hermano de Merced, Jorge y María Cristina. Soy profesor e investigador en la Facultad de Periodismo y Comunicación Social, en la UNLP.








En 1982, durante el período del Servicio Militar Obligatorio (la co-lim-ba¹), uno de los “destinos” a los que me mandaron fueron las islas Malvinas (coincidiendo temporalmente con la decisión de recuperarlas por la fuerza de la Junta Militar que encabezaba la Dictadura genocida autodenominada Proceso de Reorganización Nacional).

Mis amigxs y compañerxs saben quiénes son, y que lo son. Trabajo de sobrevividor, escribiente, amante, escuchante, y a veces –muchas- he logrado conjugar las alegrías y el dolor. Que no es lo mismo que aceptar que el cinismo y las ofensas sean parte de lo cotidiano.

Todo es responsabilidad mía, todo esto que lean aquí, salvo si toman la decisión de acompañarme en la memoria. Muchas gracias.

¹ COrrer LIMpiar BArrer: Nombre con que los lenguajes decidieron ocultar la vergüenza de palabrear la mugre, el odio y el desprecio.

Índice

Prólogo	.6
Advertencia	.8
Palabras Clave	.11
 Esquirlas	.12
 Astillas	.15
 Hilachas	.16
 Grietas	.17
 Tajos	.18
 Tramas	.19
 Costuras	.20
Bitácora	.21
21 de marzo	.22
22 de marzo	.22
23 de marzo	.24
24 de marzo	.27
25 de marzo	.29
26 de marzo	.32
27 de marzo	.33
28 de marzo	.35
29 de marzo	.36
30 de marzo	.38
31 de marzo	.41
1 de abril	.43
Efemérides	.49
Palimpsestos	.79
Día 1	.80
...	
Día 236	.219
Final	.220

Prólogo

Siempre, a la hora de escribir algún texto, el dilema por dónde arrancar me fatiga y me siento torpe de toda torpeza... pero hay un principio y si existe un principio aún en el más sencillo de los textos, las cartas personales, los documentos políticos, los comerciales que siguen aún ocupando una parte de mi tiempo, sé que no puedo hacerlo sin pensar en Malvinas... y mucho más todavía si se trata de prologar el libro de un amigo, de otros ex combatientes, de un compañero. En el mismo orden me pregunto de manera insistente y racional, y otras inconsciente del por qué, del sentido de estos significantes, de por qué me sucede... y entonces emergen ciertas certezas en nuevas dudas, cómo serían mis vínculos afectivos, mis amistades, mis sueños, mi familia, mis todos sin Malvinas, y en esa introspección de búsquedas por momentos tan íntimas me llega **malvinxs** y en una primera cita apelativa de Nietzsche, nos remueve la estantería: "es imposible vivir sin olvidar" ¿Será que esto es posible? me pregunto. ¡¿Será que uno puede vivir sin pasado y el peso de su pasado!?

Contrariar la intriga me desborda, me induce a un laberinto que pareciera no tener salida, me pone frente a un abismo, y lo que es peor a las sinrespuestas... sin la Vida... sé también que no sólo me sucede a mí y tal vez, sólo tal vez y por qué no, sea lo que también carga mi o nuestro compañero Carlos Giordano, para nosotros Carlitos, el Gordo. El autor de **malvinxs**.

Entonces el principio surge y quiero hablar del escritor, de su audacia porque siento que cada día escrito es un día plagado de audacias, la ideológica, la testimonial, la política, la poética, la esperanzadora... la memoriosa. Cada día marcado en este inmenso texto es un convite al desafío de los recuerdos, a la curiosidad que nos empuja a saber que será el día después y el otro después... ¡¡¡porque hay un después!!!

malvinxs es un convite intencionado, ajeno a cualquier inocencia literaria, de ahí su audacia con su verdad, con verdad. Cada día en **malvinxs** es diferente con rigurosa precisión de momentos estremecedores que sobreviven en un clima de viento y garrotillo. **malvinxs** nos ilusiona con diálogos imaginarios entre la poesía de Gustavo Caso Rosendi y el Carhué de Raninqueo. Nos lleva al guiso de



pijones y una matina, al mástil con la bandera y los abrazos interminables bajos los influjos de los “Dos Patitos”.

Nada en **malvinxs** es casual, por el contrario es deliberadamente intencional, de ahí su atrevimiento a honrar la historia bajo todas sus formas en poéticas de homenajes recurrentes a los compañeros, a las vidas incompletas, pero también a cada regresado, aún a los que deambulan con sus propios silencios, al valor de resistir.

Carlos Giordano, el Gordo para nosotros, CECIM, nos rinde un homenaje tal vez inmerecido pero que acogemos como necesario y tal vez será porque no se puede vivir sin el peso de nuestro propio pasado, entonces sí: Volveremos a Malvinas de la mano de América Latina, donde no será solo una mera consigna sino no la condición de una causa revolucionaria.

malvinxs es un libro escrito por un compañero, que pone su pluma en función de una causa, pero hay algo más: pone su inmenso cuerpo, sus sentimientos, sus pasiones, las que nos unen y nos hacen ser parte de esta historia común. **malvinxs** propone pensar, pensarnos, debatir construir, desconstruir. Nos induce a la curiosidad de buscarnos en esas historias, a sabernos parte, a sentirnos protagonistas y a emular el deseo por escribir, aunque más no sea para escribirnos. Las cartas de Malvinas son nuestros libros y **malvinxs** es una colección que atesora nuestra memoria, son nuestro legado y ahí va **malvinxs** al que solo podemos decirle Bienvenido... Gracias Compañero Carlitos.

Rodolfo Carrizo

Presidente

CECIM - La Plata



Advertencia

Cuando escribí **Malvinos**, el libro que origina y anticipa a **malvinxs** -que es un libro de libros- incluí en su tapa dos ideogramas que encontré separados en una versión del clásico libro “El arte de la guerra” que la tradición le atribuye a Sun Tzu, general chino del pasado más remoto: “Hacer la guerra/atacar el corazón”, decían aquellxs... y los junté para tratar de resumir las dos raíces de mi escritura: La Guerra de Malvinas que, a mis 19 años, pobló de certidumbres una historia que me excede; y los restos de relaciones afectivas que, a mis por entonces 42 años, poblaban de fantasmas la historia que me contiene.

Como verán, **malvinxs**, aporta otro inicio estético para la lectura de los textos que presenta. Una bandera niña, acuarela rasgada, solcito arrasado pero firme, viento y tiempo haciendo de las suyas, con una tela arpillera que destrama la Patria hasta poder ver a su través, pero pintándola definitivamente de azul celeste, blanco opaco, amarillo dorado, tejido y cuerpo a la vez, dibujos niñxs, serixs, inexorables...

La decisión fue bastante más simple que lo que pensaba *a priori*. Es que aquellos negros y rojos, trazos vibrantes de la violencia del amor, la pasión y la lucha, no pueden dejar de transformarse en sinsentidos sin la historia que me parió como síntesis de guerra y vida, de muerte y paz, de amores y gangrena, de odios y amputación. Por eso la bandera niña pero ajada de batallas a la intemperie, de fognazos a la memoria de su propia trama entelada, de azulesblancosamarillos que se han plantado tanto ante los imperios como ante los genocidios... y ha sobrevivido como símbolo de una Patria que nos rebasa en nuestra indivisa Memoria, en nuestra labrada Justicia, en nuestra torturada Verdad, en nuestra alhajada Soberanía, en una Paz que no es nuestra.

Por otra parte, dije en aquella presentación de **Malvinos**, que lo que iban a leer podía ser recorrido de varias maneras (como cualquier libro, por supuesto), pero que lo decía no sólo desde el hecho físico de empezar por el final o buscar alguna palabra clave en el índice, sino desde la hibridez de los géneros que recorre. Aquel libro tenía tres partes que significaban otros tantos intentos de decir, una y otra vez, lo mismo: que “...el recuerdo es peor que Dios cuando pierde la paciencia...”, como dijo Andrés Rivera en *La revolución es un sueño eterno*. Y,



que, como comprenderían lxs que leyeran **Malvinos**, no era un juego estilístico de una pretendida universalidad. No, el recuerdo al que me refería era al mío.

Algunos se buscaron en los nombres, los lugares y las historias. Hubo quienes hasta sufrieron por la semejanza que creyeron encontrar de sí mismxs.

Yo no pude impedir estas lecturas y, aunque tuve la tentación de escribir que todo lo dicho era ficción, alguien me dijo que era inútil, que nadie me iba a creer, que todxs iban a creer reconocerse en los relatos, porque al fin y al cabo esa es la función de cualquier libro. Y aquel era, sólo, otro más.

Pero, en **malvinxs**, el laberinto no toma forma de puzzle, de rompecabezas. El laberinto empieza en la primera frase y se desenrolla hacia adelante/atrás, hacia arriba/abajo, para enfrentarlos al Minotauro mitológico, que responde una y otra vez, en una letanía inmisericorde, que la piedad no es una cualidad humana, que las Malvinas siguen oliendo a aquella carne podrida de la que nos advertía Juan Gelman, que hay muchos *malvinxs* que aún andan embriagadxs, enturbadxs de humo, sangre y corrupción militar civil eclesiástica abogada judicial patriotera sindicalista provinciana porteña colonial colonialista imperial imperialista marchosa marchista progresista conservante ambiental tiro federalista unitaria individualista masiva personalista fundacional tradicionalista capataz esclavista machista feminista fascista istaistaistaista, que las malas vidas han sido prohijadas por las “buenas muertes”... por eso **malvinxs**, seres oscurxs, densxs, que aún en las noches más cerradas, persisten con sus testimonios, anunciando horrores extraordinarios como si no hubieran sido su propia experiencia...

malvinxs... como una posibilidad de discutir un destino que nos ha sido dispuesto como el único sentido.

Este libro tiene varios libros adentro: Esquirlas, Astillas, Hilachas, Grietas, Tajos, Tramas, Costuras, Olvido, la Memoria, el Dolor, la Mentira, el Miedo, la Esperanza y el Relato, el Poder, la Pasión, lo Heroico, la Razón, la Tortura, el Tiempo y la Verdad que son eso, partes que no logro encastrar, que no logro hacerlas síntesis-unidad... por eso he decidido ensayarlas como palabras clave ... como variaciones para nombrar, identificar, la oportunidad de estas escrituras que no aciertan ni en la ficción ni en el documento, que no son dato, que no servirán para



juicios, que no harán ninguna revolución, que no serán llevadas como bandera a la victoria, que no serán absueltas por la Historia, que no tienen un sueño, que no serán una dos tres vietnam, que no son la única verdad que no es la realidad, que no serán sermón ni en cordón de la vereda -menos en las montañas-, que no son sobre un tiempo que entendemos a pesar del bibliotecario, que no son sobre los apocalipsis, que no son marea ni Ley ni derecho ni siquiera lumbre en medio de cualquier tormenta, que no son Más ni Nunca, pero que Menos no hay, que todo ha sido suficiente y que Nada es para siempre...

malvinxs, en plan Rayuela, se puede leer de varias maneras: entrarle azarosamente por cualquier página; usar el índice e ir a algún inicio formal (van a encontrar 5 partes: Palabras Clave, Bitácora, Efemérides, Palimpsestos y Final); aceptar el desafío de cruzarlo a caballo de las Esquirlas, Astillas, Hilachas, Grietas, Tajos, Tramas, Costuras (que se identifican por las viñetas que acompañan a cada gajo, a cada día, a cada poesía, a cada pequeño fragmento). He decidido incorporar la "x" como signo total de la identidad de género. Sé que es insuficiente pero también sé que tenemos la responsabilidad de hacer pública nuestra lucha por el reconocimiento de la autopercepción ante tanto patriarcado heteronormativo.

No aseguro ninguna genialidad, pero sí que cada recorrido tiene su sentido, distinto, penoso. Ojalá también le puedan ver/sentir el amor.



Palabras clave

En el sentido con que Raymond Williams las definió (como key -llave- y words -palabras-). Esas “llaves” con que abrir el núcleo duro de cada escrito, de cada relato, de cada narración.



Esquirlas (variaciones sobre el Poder y el Olvido)

Esquirlas... esos fragmentos informes que se dispersan sin lógica... que se incrustan en cuerpos y objetos... que quedan como testigos mínimos de la totalidad destructora... que marcan, inscriben, deforman, reforman, se insertan y cauterizan, lastiman, hieren, recuerdan...

Esquirlas, astillas de hierro, pedazos de huesos, gotas de sangre y los fragmentos de nuestros sueños despedazados, tirados en la mugre, pero brillantes. Como si toda la muerte no fuera suficiente para ensuciar los recuerdos con que vivimos... haciendo de sus historias el sentido de la memoria y la vida.

Esquirlas... intentos para reecontrar historias y relatos que forman parte de la memoria de esta patria, de nuestras ciudades y pueblos, de los caminos y los laberintos más rebuscados. Que brillan con los recuerdos del horror más negro, pero también con los amores más puros.

Dicen lxs estudiosxs que no hay hecho más relatado por lxs poetxs y escritorxs que las guerras.

En Argentina esto parecía no ser así. Sin embargo, a poco de abrir la escucha, como sombras sordas, comenzaron a llegar. Unxs parecemos viejxs, encorvadxs. Otrxs resplandecen de canciones y niñas artistas. Lxs más, sólo son remedos de almacenerxs, taxistxs o empleadx publicxs... pero ahí andamos, machacándole la piel a las poesías, a las canciones, a las letras toscas, a la caligrafía rebelde, a los más difíciles oficios y a los más simples... haciéndole sangrar recuerdos, anunciando que estamos ahí, que nunca nos fuimos, que nunca nos iremos, que nos levantaremos al alba para recordarnos lo que nos hicimos como Nación, como Patria, con nuestros cuerpos como testigxs, prendidas las medallas en la piel, mostrando heridas que debemos sanar juntos...

Esquirlas... no más que las formas que encontré para darnos el derecho de escuchar los relatos que hace ya muchas vidas andan rondando nuestras fortalezas de palabras...

La guerra de Malvinas es el tema, seguro, sí... pero cuántas batallas más andan perdidas por la memoria, esparcidas como se esparcen las esquirlas... la posguerra, las posguerras, lo que lxs guerrerxs han podido decir de sí, las voces



recuperadas de xadres y amigxs, las canciones con que lxs jóvenes entienden la herencia...

Esquirlas... bucear en los cajones secretos donde están guardados los escritos íntimos y comunicarlos como una forma más de exorcizar los dolores, los silencios, la muerte...

palabras como esquirlas... heridas por saber en qué anduvimos en tiempos que ya debieran estar explicados...

Dijo F. Nietzsche “es absolutamente imposible vivir sin olvidar”, pero desde Freud sabemos que no es posible olvidar, que sólo es posible ser olvidadx, aunque el tiempo mostrará inevitablemente la infección que va reproduciendo en el psiquismo la peste de ese olvido... Sin embargo, cotidianamente, dejamos algo de lo vivido y aprendido en el pasado para poder avanzar y ocuparnos de lo nuevo, de lo inminente aparentemente desconocido, y así todo verdadero aprendizaje pareciera ser un esfuerzo por recordar lo que se olvidó... entonces ¿de qué debiéramos acordarnos, qué podemos autorizarnos a olvidar?... si queremos olvidar, tenemos que hallar la manera de lograrlo y, por otra parte, ¿es posible olvidar grupalmente? ¿socialmente?... ¿se puede hacer olvidar a la fuerza?... O, por el contrario, ¿se puede ser exhortado a recordar a la fuerza como Pueblo sin ser considerado responsable del olvido?...

Dicen que los recuerdos son las herramientas más sofisticadas del olvido... que recordar es olvidar... No recordamos la precisión de las conversaciones que hemos tenido, aún las más desgarrantes y traumáticas; conservamos el sentido de las mismas y no su contenido textual... en la memoria se ordena aquella precisión según el sentido común, la moral, la lógica, la cultura, los tabúes, los silencios y los símbolos de las hegemonías sociales, económicas y políticas... y como cara de la misma moneda, olvidamos cuestiones fundamentales porque han sido tan potentes que necesitamos, real y absolutamente, olvidarlas para poder vivir... olvidar que las olvidamos, para que este olvido deje de ser moralmente enjuiciable o políticamente detestable, como condición para poder tener memoria, en tanto hechos, acciones y decisiones que constituyen el camino elegido para poder ser en el presente y construir el futuro deseable, amable, posible.



La cuestión es si creemos que el olvido va a asegurar no sólo la propia salud sino la de lxs elegidxs semejantes. Ahí sí que, testigos del pasado, no lo transmitimos a nuestrxs descendientxs o éstos rechazan nuestro legado y cesan de retransmitirlo

...como postula Leonard Cohen: *jamás podremos encontrarnos / mientras permitamos / que persista este orden de cosas / en el que nos toca ser lxs miserables...*



Astillas (variaciones sobre la Memoria y la Pasión)

Astillas... esos fragmentos a veces punzantes, flacos, que no se quedan quietos ni dejan de producir dolor. Pedacitos de lo que fue, con el ADN intacto, pero maderitas intrusas. Gajos irregulares, irremediables, que no pierden ni un instante en entrar, esconderse y querer ser parte de cualquier otro.

Pelusas rígidas. Que tienen la voluntad de recordar el futuro y guardar la certeza de que no habrá lo mismo, eso que se rompió.

Como pasa con la Memoria.

Esa actividad intensa, esa precisión sobre los destinos del pasado, esa tarea nunca individual y por eso pactada con laboriosidad, acuerdos férreos y con todas las marcas anteriores renacidas, resignificadas, resueltas. ¡Ah, la Memoria! Motor de los poderosos procesos. Combustible de los secretos significados del Presente y, sólo a veces, oportunidad para la alegría.

Si no es como el loco total de Enrique Symns, ese “que corre desde el escenario a la butaca para reír con su propio chiste”.

Sufrir, padecer. Que no ser pacientx, ni gozar al mismo tiempo que el placer suceda... pero amar, claro.

“Un solo hombre libre, para amar su minuto de vida en los reinos del sol y de la carne, destruye más dolor que siglos de leyes humanitarias y abogados...”

(Leonard Cohen)



Hilachas (variaciones sobre lo Heroico y el Dolor)

Son pequeños esfuerzos que aún piden por su identidad. Hilos anudados que pierden irreversiblemente sus fuerzas, pero que resisten la intemperie. Y que en esa lucha, duelen de sí, de su entereza perdida, de su valía minusválida, del agotamiento de su plusvalía.

Nuestra grandeza sigue paralizándose ante las noticias de lxs héroes. Como si no hubiera construcción de titulares, como si no hubiera construcción de lo heroico, como si no hubiera historia.

¿Cuándo será que aceptaremos ser héroes de nuestros dolores?



Grietas (variaciones sobre la Mentira y la Razón)

Una grieta. Esa hendidura irregular, anticipo de honduras irreparables, que un día para de crecer y se zurse con cordones de anclas herrumbadas, abandonadas en los puertos de todo mar. Ese grito desgarrado, violento y breve de tiempos seculares. Esa puñalada con serrucho. Ese surco enloquecido del idiota.

La mentira es lo idiota ante la razón. Siempre es sobre el Pasado. No se puede hacer mentira del Futuro, salvo que uno sea un idiota.

La enfermedad, la social, proviene del delito que ha perdido la eficacia del pecado.

...yo había propuesto sencillamente una mentira, tú optabas por el asesinato...

(Leonard Cohen)



Tajos (variaciones sobre la Tortura y el Miedo)

Eso que deja abierto. Eso que permite empezar a espiar. Eso que viene del filo y va más allá del primer paso. Tajos. Lo que comienza el miedo, lo que empieza el Futuro.

No voy a tener miedo sobre lo que pasó, salvo que acepte la mentira sobre lo que sé, sobre lo que tengo certezas, sobre lo que viví. De un tajo puedo abrir el cuerpo y matar o empezar a curar, según se trate de miedo o lo que debe continuar, ser, seguir, empezar.



Tramas (variaciones sobre el Tiempo y la Esperanza)

La esperanza es el sentimiento más miserable del ser, es el caramelo envenenado que te regala el sistema para que nunca reivindiques el presente...

(Tom Lupo)

Trama, esa deidad de lo estructural, esa potencia que le da sentido a la infraestructura, el relieve que permitirá -también- recorrer la urdimbre sin quedar atrapado en ella.

Trama, esa esperanza que anticipa el tiempo, ese tiempo que compone la esperanza. Como se arma poncho sobre un telar, como se es vínculo entre semejantes, como no se espeja nada, como se hace unidad de tantas procedencias históricas, de tantos orígenes diversos.

De esa trama, que nunca es tram(p)a, que siempre es unidad en tránsito, que nunca es rígida salvo en el fascismo, que siempre es posibilidad de cobijo, cobija, lo rico, la vida.

Lo que discurre unido. Hay trama hasta que se termina por alcances, por límites poderosos, por dureza, por falta de plasticidad, por incredulidad, por la imposibilidad de enhebrar lo nuevo y lo que viene siendo.



Costuras (variaciones sobre la Verdad y el Relato)

La verdad es diminuta comparada con las cosas que aún tienes que hacer
(Leonard Cohen)

Los relatos unificados de las lecturas sacerdotales sobre lo “divino” sólo impedían religar a todxs lxs esclavxs del mundo. Pobres reproductorxs, violentxs reproductorxs, ignorantes reproductorxs. Al caer las hojas de lxs meros copistas, eunucxs de la fé, y empezar a reproducirse mediante tipos mecanizados, la esclavitud comenzó a crujir y a ser soñada distinta, débil, pasible de ser derrotada. No fue sino hasta mañana nomás, que sigue siendo, que está intacta, pero que en el talón se le ve la marca de la hoja por donde entra su final.

La verdad sigue siendo diminuta ante lo que seguimos reproduciendo por inercia de una construcción secular, seglar y, también, monacal, común, extraordinaria, simple, compleja, como lo es la más invisible de nuestras criaturas universales. La cultura es la condición de oportunidad, dentro de todas las posibilidades. Si no *“vaya pa´fuera niñx, que aquí se lee de allí para acá”*.

Cuando te llaman Satán lo único que sucede es que te creen que estás engañando y eso, en este mundo, es más certeza que pecado. Es la Verdad que no tiene ningún contrarelato. Son los problemas y sus soluciones. De ahí tenemos que elegir cómo los relatamos y para qué. No sea cosa que desunamos al Pasado de lo posible, que les creamos lo inaceptable de su unión, que nos quedemos sin explicación para lxs otrxs, para mañana, para lo lejano, para lo desconocido.



Bitácora

De vez en cuando, me ataca el deseo de dar cuenta de algún período de la vida, mi vida... sin nostalgia alguna, con las imágenes intactas, y la memoria haciéndome sombra para poder protegerme del fulgor abrasador de los que son peor que Dios...



todos estos años no son suficientes...

(crónica de unas noches desveladas)

hace muchos años ya, el **21 de marzo** me llamaron a la guardia del BIM 2 (donde estaba haciendo la colimba) y nos comunicaron que íbamos a Malvinas... si me permiten, voy a tratar de contarles día a día, todo lo poéticamente que pueda, aquella historia que aún hoy no ha alcanzado ni siquiera la justicia de saber qué pasó... por qué lxs genocidas también hicieron terrorismo con nosotrxs... por qué aún hoy hay algunxs que quieren confundir la Patria con su sobrevida personal... por qué aún hoy andan tañendo clarines de una batalla que no sólo abandonaron allá si no que la siguen mintiendo con cobardía... ahí va la primera parte de aquella historia:

Mario Almonacid, primer colimba muerto en la guerra, el 3 de abril de 1982, estuvo allí, en ese edificio de la guardia del BIM 2, escuchando la sentencia: "vamos a recuperar las Malvinas", dijo McGough... y hoy sólo quedan jirones de mi corazón...

En una escuela del pueblo, tu nombre flamea

y no se va a deshilar nunca...

Hay quienes sueñan, quienes desean, quienes recorren las noches con el alma desnuda y otrxs que la llevan a buen resguardo... Pero hay quien desea pesadillas... y es tan humanx como vos y como yo... aún cuando las haga realidades, de noche y de día... Quizás se trate de juntarnos, por las noches, abrigar las almas y hacer de las pesadillas un mero sueño, que solo pueda recordarle a las realidades los abismos por los que andan circulando, a veces.

el **22 de marzo** de 1982... la mañana nos trajo la imagen de un Batallón de Infantería de Marina N°2 lleno... aclaro que en aquel Batallón las distancias y los edificios eran tan gigantes que lxs 600 colimbas que lo teníamos como destino no le hacíamos sombra en lo cotidiano, en la "normalidad"... pero ese lunes parecía un hormiguero... y pensamos "*otra vez estxs milicxs con sus payasadas*"... pensamos que el anuncio de que íbamos a Malvinas era otro ejercicio de esos "sesudxs" que siempre hacían aparecer a lxs "subversivxs" desde adentro de una casa urbana... donde nos enseñaban que no había que tirarles a lxs chicxs... que



esxs eran criaturitas de Dios a lxs que había que darles otrxs xadres para que crecieran derechitxs... pero no... los rostros de lxs milicxs estaban demasiado serios... es más, no nos "bailaban" porque caminábamos o no caminábamos... no nos imponían algún castigo porque el "birrete" estaba mal alineado o los borceguíes no relucían con el grado de relucimiento que nos exigían al lustrar lxs suyxs... estaban serixs... con otra concentración...

ese lunes tuvimos que chequear si la ropa que teníamos estaba en ¡¡¡"buenas" condiciones!!!... parecía joda... pero no... algo había que estaba ordenando todo hacia otro destino...

yo gastaba 19 años y Mario Almonacid se enteró que cambiaba de "destino"... que por algo que no comprendíamos, él y otrxs tenían que irse de la compañía Comando a la Eco (que era la de "tiradorxs"... la tropa más tropa de todas)... un tiempo después nos enteraríamos que juntaron a todxs lxs hijxs de chilenxs, de "subversivxs", de presxs, de "distintxs", en esa Compañía... que era la que si se armaba la "gorda" iba a ir al frente más frente de todos... la carne de cañón, se entiende ¿no?... solidaridad e inclusión social que le decimos ahora...

a eso de las 15 hs., luego de haber comido una comida como la que hacía mucho no comíamos, Mario y esxs "otrxs" compañerxs llenaron sus bolsos marineros y partieron marchando hacia la Eco... al pasar me guiñó el ojo y el Pocho Garcilazo se agarró el "bulto" y sonrió con esa mueca que aún hoy conserva... mezcla de sabiduría, tristeza y coraje... ningunx intuía lo que venía... pero ningunx dejó de ser lo que profundamente era...

años después vi una película que de tan extraordinaria me hizo pensar que el maestro Kurosawa en sus "*Sueños*" había andado por mis peores pesadillas... ahí, en el episodio del batallón de muertxs que no quiere quedarse en la muerte, no sólo estaba Mario si no que también estaba una parte de muchxs de nosotrxs... y sólo ahí, al ver el film en una hermosa noche de verano desde el patio de mi casa platense, rodeado de Manuel, Camilo y Lili, terminé de decidir que tenía que dejarlxs ir... que ese batallón de fantasmas necesitaban que nosotrxs lxs dejáramos ir... que debíamos ser fieles a su legado... pero que ellos debían poder partir definitivamente... que no debíamos embalsamarlos con el recuerdo... que debemos guardarlxs en la memoria para que el futuro que ellxs perdieron lo ganemos en su nombre todxs lxs demás...



ese lunes 22 de marzo de 1982, luego, sólo fue un recorrido por mayores certezas... hacer un ejercicio de traducción inglés-castellano y castellano-inglés de un comunicado de una ocupación "pacífica y patriótica"... pasar por el pañol de Armas y recibir por primera vez 5 cargadores de un FAL que no tenía, completos de proyectiles de "veras"... recibir una arenga acerca de la necesidad de no hablar con nadie de lo que se venía (*"ni siquiera con su compañero de culo, pedazos de maricas"* fue la consigna amable del Teniente Martinelli... que era mi jefe pero que ya empezaba a dejar de serlo para siempre, pero esa es otra historia)...

luego, a la noche, el Gringo Alejandro Luna, hermanx de la vida y también de la sobrevida (aunque no lo volví a ver nunca más... y sé dónde vive... y me sé el camino paso a paso hasta su casa... en su Coronel Moldes), aprovechó la concentración de lxs Capitanxs, Contralmirantxs, Tenientxs, Comandxs, y le birló un Chivas Regal al Gordo Payba (Capitán de Navío y ya genocida por entonces, solo ahora condenadx)... esa noche, lxs choferes y asistentes le hicimos cosquillas a las estrellas más estrellas del fin del mundo (¿o no, Arturito?)... sin saber que ahí nomás, cruzando la calle del estacionamiento, en el primer piso del edificio de la Comandancia, tras la ventana de la Sala de Situación, Giacchino, Seineldín, Pita, Weinstabl, Manzor, Di Paola y otrxs que a esta hora no me llegan, estaban craneando el Operativo Azul (que luego, por obra y gracia del fanatismo místico de Mohamed Alí pasó a llamarse Operativo Rosario... sé que en honor a la Virgen del Rosario... pero podría poner que quizás le estaban homenajearo la obra que había hecho el Supremo Leopoldo Fortunato Galtieri en el comando del II Cuerpo de Ejército, robando, violando, secuestrando y torturando como toda obra de justicia y valentía)...

martes **23 de marzo** de 1982, día soleado en la Base Baterías de la Infantería de Marina, más precisamente en el BIM N°2... no hace calor, pero el tiempo se empieza a encender... ya está claro que a algo le vamos a tirar. Los proyectiles de FAL se ordenan en un cargador que no tiene nada de Rambo pero que se parece bastante a la mítica Caja de Pandora... esperaba no tener que abrirlo, pero ahí mismo quise entender cuál sería la esperanza que me quedaría al final de la derrota (escribo derrota pensando en derrotero, pero no le queda mal al futuro que ya les empiece a anticipar que perdimos, que perdimos, que



perdimos mucho más que la derrota...). La mañana nos dio minutos y horas como nunca antes hasta entonces... entre diana y el desayuno, la formación para izar la bandera fue concreta y sin "baile"... ni siquiera para el Gringo Palmieri (al que lo habían rebajado de dragoneante a soldadx raso porque se le había parado al "Indio" cabo primero Córdoba para que no nos pegara más con el cinturón Tempex cuando girábamos "*alrededor mío carrera march*")... en el desayuno nos dieron una orden concreta: "*de 1400 a 1800 la tropa tiene que alistar la ropa térmica y verificar nuevamente el mecanismo de su armamento*"... ¿4 horas sólo para eso?... o estábamos al horno y a los 10 minutos iba a llegar algún guardiamarina castigadx a demolernos a "bailes" o lxs milicxs necesitaban tiempo para algo (nunca íbamos a pensar que lo que era imprescindible era que no pensáramos en metáforas... que ordenar la ropa térmica no era un engaño para algún sufrimiento inútil... que verificar el mecanismo del armamento no era revisarnos "las bolas para ver si teníamos ladillas")...

...sigue el 23 de marzo de 1982 en el aire... 1800 horas (jua!... hasta ahí decíamos las 6 de la tarde, pero el Teniente Alcaraz había conseguido un traje camuflado yanqui y todo se volvió de peli de guerra... hasta las horas)... 1800 horas y repasada la ropa y el armamento (yo seguía sin mi FAL pero vacié y llené los cargadores un montón de veces... no fuera cosa que alguien estuviera mirando y yo sin hacer lo importante)... Ahí nomás, tipo 1815, apareció el Capitán Juan Ronaldo Gough (lo mencioné antes como Mc Gough, pero en verdad no tenía Mc antes ni después) y voceó "*Giordano, Bossi y ¿?*" (nunca pude recordar el nombre ni el apellido del "Pucho"... ojalá que alguien lea esta botella en el mar de los papeles y se la acerque para que pueda aparecer por entre las nieblas de mis recuerdos)... "*a la Guardia*"... Ya en el edificio de la entrada al Batallón, nos precisó que estábamos aisladx a partir de ese momento... que toda la información a la que desde entonces tendríamos acceso era Secreta y que cualquier filtración él mismo (Gough) se iba a encargar de fusilarnos... *manteca* (que es lo mismo que decir "mamita, qué susto" pero en moderno juvenil)... le creímos... y raudamente nos hicieron zambullir en un río de siglas y alias... "Grupo 40.1.1.", "Jefe Azul 1", "Rojo 3"... "*usté es boludo, yordano, o practica para que yo lo recontrarecague a patadas en el culo*" (era una pregunta retórica... no esperó la respuesta...)"... "*García Quiroga va a estar al frente del equipo 2*"... "*Carballido trae*



el mapa de la entrada por el sur"... "decile al Alemán (Raúl Alfredo Weinstabl... comandante del BIM N°2... después jefe del Servicio de Inteligencia Naval - SIN... entre otras cosas, según cuentan lxs que lo quisieron poco y lxs que lo investigaron mucho) que nos habilite las claves para pedirle al gordo Payba (Hernán Lorenzo - Capitán de Navío - Comandante de Logística del Operativo Rosario – ya les dije que fue procesado y creo que condenado por crímenes de lesa humanidad) las raciones"... y todo siguió así por casi todo el tiempo del día, la noche, los días y las noches de aquel presente y casi toda la posguerra... siglas, claves, señales, semas, morfemas, barbarismos, alias, eufemismos... hablaban raro dijo unx compañerx... hablábamos raro, se los digo yo... ya vamos a llegar a ese punto... A las 2200 Condorito salió del Detal General riéndose luego de haberse tirado un pedo y encerrándonos con el olor adentro... quedó en el pasillo, justo frente a un teniente de navío vestido de combate... sin mediar palabra, Giacchino le pegó una trompada en el pecho y sólo después de un rato en que el Cabo Segundo Godoy le hizo reanimación pudimos contar con Condorito en condiciones de irse a dormir (no para nada más, ¿claro está?)...

Antes de la medianoche, alguien, creo que el Teniente Cita (de quien mucho tiempo después vi una foto en la que se denunciaban a represorxs, pero estaba con otro nombre), nos ordenó bajar de un camión unas bolsas negras de plástico, grandes, como para *"envolver a un fiambre"* dijo José Irazoqui sin que nadie comprendiera que ese era justo el destino pensado... las doblamos bien y rellenamos esos bolsones blancos de tela trenzada que tienen o tenían el escudo de la Armada... mientras tanto el Pucho, empezó a cantar *Catalina Bahía* de Pedro y Pablo... no sé por qué... y Bossi puteaba... mucho tiempo después recordé aquella noche en un fragmento de carta:

Catalina Bahía fue nuestro esfuerzo inútil... / aquel con que toda víspera de batalla atiende a / lxs soldadxs. / Vos la tarareabas y ninguno de lxs dos recordaba la letra... / mientras Bossi fumaba por ahí y puteaba por los / borceguíes nuevos... "me van a lastimar y estos dos cantan mariconadas..."

... y ahí nomás, se hicieron las 2400 y como no quedaba más nada en el contador, para el contadrx, empezamos a reír con el Tío Traverso y el Trompa... pero esa es letra para mañana... gracias por seguir ahí... ustedes son el reaseguro de que no nos corten la cabeza cual Scherezade en las *Mil Noches y Una Noche*...



...decía ayer, nomás, que el **24 de marzo** de 1982 empezó temprano... a las 0003 (que es como un juego incomprendible de la matemática... salvo que unx ande buscando infinitos finitos... así los definió una vez Lorenzo Iparraguirre antes de un parcial de Análisis I en el por entonces IMAF de la UNC, cuando en la entrada te palpaban de armas y hacían volver a lxs que no se habían afeitado... 1981 decía el almanaque... perdonen la digresión)... a las 0003, entonces, nos escabullimos con el Viejo Traverso (de Rosario, hacía la colimba de "viejo" por una prórroga universitaria y era un extraordinario dibujante y tipo) y el Trompa (que fue el tipo que más me hizo encanar en toda la colimba... a las 6 de la mañana de todos los días, él intentaba tocar Diana con la trompeta y el sonido incomprendible, mezcla de pedos y aullidos, me sacaba una carcajada de inmediato... y, de inmediato también, el Indio (cabo) Córdoba me agarraba -si, con sus garras- de la oreja derecha y me bailaba rapidito como para no importunar la ceremonia marcial inicial de cada día en el infierno que nos habían elegido)... y el Trompa, sigo... nos escabullimos al comedor de Oficialxs y nos dimos un banquete con las sobras baboseadas de tantx milicx represor, cobarde y entreguista (sólo muchos años después vi tamaña degradación humana al encontrarme con grupos de "escarbantes" de basura orgánica en los tarros de basura de los restaurantes de Puerto Madero, promediando los años 90)... pero ahí estuvimos, semihumanxs, animaleadxs de hambre y rapiña, subsumidxs en un mundo que nos ordenaba hacia la inhumanidad... como comprenderán, ningunx de nosotrxs pensaba ni incluía algún aniversario o recordatorio de lo que había pasado 6 años antes...

...sin embargo, un rato después, a las 0600 volvió el Trompa a desafinar, volvió el hijueputa del Indio a esperarme, volvió el baile, volvió el Viejo (Tío para otrxs) Traverso a mirarme por sobre el hombro y reclamarme que superara esa carcajada nerviosa que parecía más un reclamo de perversión que una salida libertaria... Pero lo que fue inusual fue la arenga y el arengante... todos los días se presentaba el Alemán o sus sucesivos Segundos Comandantes y sólo saludaban u ordenaban el inicio del movimiento de "*orden cerrado*"... pero el 24 de marzo de 1982, en la Plaza de Armas del BIM N°2 Ec. de Baterías, el discurso lo dio un



flaco alto con uniforme de combate (el camuflado oscuro) que se llamaba Carlos Busser y era Contralmirante y Comandante de la Infantería de Marina...

...hice una pausa como una trampa para que creyeran que el tipo iba a anunciar algo hacia el futuro... no, claro que no... como no lo hicieron luego lxs carapintadas de Aldo Rico o Mohamed Alí Seineldín cuando se alzaron durante el gobierno de Raúl Alfonsín no para reivindicar alguna acción heroica sino para exigir la Obediencia Debida o el Punto Final... no, claro que no... Busser, el que después muchxs nombraron héroe, lo hicieron su Jefe, y lloraron patéticamente su muerte como si tuviera algo más por hacer, ese Busser nos arengó acerca de la victoria de las Fuerzas Armadas sobre la *subversión apátrida*, sobre lxs *lavadorxs de cerebros*, sobre lxs "internacionalistas", sobre lxs atexs... se reivindicó a sí mismo como parte de las tropas de ataque a los enclaves del "terrorismo" (antecedentes que luego negó sistemáticamente cuando la Justicia del período de elecciones constitucionales lo citó y le demandó Verdad)... Esa arenga la escuchamos lxs 800 hombres que estuvimos ahí y sé que todxs la recordamos... aunque estoy seguro también que habrá muchxs que aducirán el paso del tiempo como excusa para no contradecir las órdenes sociales y políticas de la Autoamnistía, de la Desmalvinización, de la Teoría de los Dos Demonios, de los Indultos, de la Pacificación, de la Memoria Completa, de la Pando y el Balza, esas dos caras de la misma moneda...

24 de Marzo de 1982... no hubo mucho más ese día... sólo la reflexión posterior, mucho después, de cuánta complacencia social, humana y política, de cuánta complicidad institucional, de cuánta miseria autojustificatoria, fueron necesarias para que la lucha que pronto se vino en aquel otoño del 82 fuera tildada de "patriótica", de "gesta", de "heroica", mientras que la que decidieron jóvenes como nosotrxs unos pocos años antes (en los famosos 70) fuera que el mismísimo Demonio se había encarnado en los cuerpos humanxs bajo la convicción de armarse para defender a la Patria... no tengo muchas esperanzas de ser acompañado en esta reflexión, pero sé que mi inconsciencia al inicio del combate contra el "enemigo histórico de la Nación argentina y latinoamericana" era inversamente proporcional a la de lxs jóvenes "imberbes" que movieron la estructura social, cultural y política del país con su movilización y convicciones en los años 60 y 70... ¡ah!, por las dudas, ahórrense el discurso sobre qué hicieron lxs jefxs o si transaron o no con la Dictadura, o si eran peronistas o si radicales...



esa es una discusión que no doy en este tema... estoy hablando de la conciencia de jóvenes de entre 19 y 28 años para enfrentar batallas más lejos o más cerca de la responsabilidad individual, colectiva, social, histórica, humana... 24 de Marzo de 1982, Nunca Más... 24 de marzo de todos los tiempos, Nunca Menos... hasta mañana...

25 de marzo... en 1982, el día amaneció lloviendo en el BIM N°2... eso aseguraba algún respiro para el físico cuando la cotidianeidad era normal... quizás era día con tiempo para escribir cartas a la familia y a la/s novia/s (o novios, pero eso sí que era un secreto *secreto*)... o para arreglar alguna costura que no resistió a la fajina... pero ese día, como en todo aquel tiempo excepcional, todo fue ordenar y escribir papeles... recuerdo (me recuerdo y les recuerdo) que los papeles se escribían a máquina de escribir mecánicas, con papel carbónico para hacer copias y que si éste era usado más de dos veces, las copias legibles eran sólo dos... así que si se trataba de más, la cosa era a repetición... ese día tipeamos 23 veces yo, 22 José Irazoqui y no sé cuántas alguien más, una orden de disposición de combate que fueron a parar a una destructora de papeles a eso de las 2200 porque llegaron informes sobre la imposibilidad de desembarcar directamente por el muelle de Port Stanley (hasta entonces lo teníamos que tipear así)... esta anécdota parece trivial, pero los sesudos informes de inteligencia previos, a 7 días del desembarco, aún no habían avisado que el calado del ARA Cabo San Antonio no daba para atracar mansamente en el muelle de madera de la FIC (Falklands Islands Company)... el día 25 de marzo comenzó lluvioso, lleno de papeles por triplicado y hasta el hartazgo... en medio de eso, el Capitán de Corbeta Martín Arrillaga nos mandó al Comando de la Base Naval Baterías para que le trajéramos unos papeles "secretos" que nos debía pasar el Capitán de Navío Pita... el Pucho (sigo sin recordar nombre y apellido) cantó truco primero y nos tocó a Bossi y a mí la encomienda... el paquete no era tal, sino que los rollos de mapas casi llenaron la cabina de la dodge verde... es decir, volvimos en la chata descapotada mojándonos mientras el Indio (cabo primero) Córdoba se nos reía ladino desde el reparo... (ustedes dirán que estoy medio insistente con el Indio Córdoba... ya vendrá la explicación de la mención... todo sucedió cuando estábamos por embarcar... esperen un día más...)



Los mapas ya no dieron lugar a dudas... eran cartas de navegación y planos topográficos de las dos islas grandes de las Malvinas (pronto aprenderíamos que las Malvinas es un archipiélago de más de 180 islas e islotes)... o lxs milicxs estaban produciendo mucho mejor sus ejercicios paródicos de combate o la parodia podía ser tragedia...

...el teniente de navío Roscoe, pelirrojo y seco, nos miró muy serio y nos preguntó graznando acerca de si habíamos visto de qué eran los mapas... Córdoba, el Indio, cabo primero infante, dijo que sí los habíamos visto... que él no... pero que nosotrxs sí... *era tan cobarde, pero ¡tan cobarde!*... Roscoe ni siquiera nos miró luego, pero tomó varios mapas y nos ordenó seguirlo con los demás rollos... la lluvia arreciaba y la punta de los rollos sobresalía de las capas impermeables... en cualquier otro momento el papel mojado de los extremos hubiese significado no sólo un castigo de movimientos físicos si no un golpe que no hubiésemos podido devolver... pero ese día ya no había ni siquiera tiempo para acordarse que esas sombras que éramos también pudiéramos pensar, sentir, vivir... la operación, supimos mucho después, se había lanzado... a pesar de que no estaban los planes ni las decisiones totalmente tomadas, los servicios secretos ingleses ya habían recibido la información que les proveían lxs destacadxs miembrxs de la rancia oligarquía de la cancillería argentina... o lxs destacadxs espías del recontraespionaje naval (esxs que luego vendieron las fotos que el Teniente Sgut sacó del Belgrano hundiéndose o lxs que siguen escondiendo los archivos de quiénes fueron lxs que efectivamente entraron en acciones de combate en el TOAS para no reconocer la vergüenza de los barcos inmóviles en Puerto Belgrano o...) Desde el 15 de marzo la operación de recuperación de Malvinas estaba en los cables cifrados que cruzaron el océano y llegaron a las mesas de la planificación política, estratégica y militar con que Margaret Thatcher pudo diagramar su futuro y el reverdecir del colonialismo decimonónico... Y estxs capitánitxs jugaron a lxs soldaditxs en una mesa que se armó en la planta alta del edificio comando del BIM N°2... yo, nosotrxs, Bossi, el Gringo Luna y yo, la vimos ese mediodía del 25 de marzo de 1982...

a media tarde, al terminar de tipear las órdenes inútiles, las copias inservibles, Gough creo, nos pidió llevar a Inteligencia (el Capitán Carballido, el cabezón, un gordo serio y misterioso a nuestros ojos desafortunados de novedades) un mensaje para que lo cifraran y lo enviaran al Vicealmirante Juan José Lombardo... ya



estábamos listxs, el 26 embarcábamos... lo leímos en el camino y la adrenalina no nos esperó... tanto Alejandro como yo supimos que nada sería igual... no sabíamos cuánto, cuándo y cómo, pero sí sentimos la extraña sensación de que la historia podía parirnos o abortarnos... y nos juramos, en ese camino de 300 metros entre la Guardia y el edificio Comando, que no íbamos a dejar que nos doliera... así de simple... ustedes se preguntarán por qué nos prometimos eso, unx al otrx... la verdad es que sólo queríamos que no nos doliera... que lo que pasara, no nos doliera... no si volvíamos o íbamos... no si él o yo... o lxs dos... que no doliera... como una promesa utópica pero que nos permitiera caminar sin tanto miedo... aquellos 19 años empezaban a sobrnos para comprender que la Patria era algo más que los grititos enardecidos de lxs que ladraban un ¡Viva! para actuar un rol que temían más allá de sus reales convicciones... (y esto sigue siendo aún así con lxs nostálgicxs tigrecitxs de papel del nazionalismo vernáculo)...

...por fin, al cierre de la noche, el guardiamarina Manuel Tomé nos cruzó desde su perdida juventud todavía solidaria y nos mandó a dormir... "*mañana van a tener que demostrarme que son soldadxs*", dijo... y nosotrxs, que queríamos volver a casa, sin embargo, sentimos una extraña sensación de orgullo de la que aún hoy no podemos nombrar sin sentir un poco de vergüenza y el mismo orgullo... (tiempo después, en un discurso compartido, Miguel Angel Trinidad y Fernando Magno, me enseñaron que nuestros uniformes no estaban manchados de sangre compatriota derramada en las mesas de la tortura de las vejaciones a indefensxs... o Rodolfo Carrizo y Gastón Marano me hicieron sentir por primera vez que la mucha o poca entrega había sido solidaria con la lucha histórica por la liberación nacional... o Ernesto Alonso y Mario Volpe, y Luis Garcilazo, y Orlando Pascua, y Hugo Robert, y tantxs queridxs compañerxs ex soldadxs combatientxs, que me rescataron de las negras profundidades en que la derrota física que lxs milicxs nos infligieron)... y nos fuimos a dormir, a una cuadra que bullía de sueños de paz y pesadillas de muerte... mañana será otro día... seguramente alguien volverá a arengar con un discurso (años después, en los laberintos de mi cabeza, encontré un poema que debería haber escrito en esa noche pero que sólo pude recoger cuando todo era muy tarde)... que duerman bien... ya no hay vuelta atrás... mañana embarcamos...



...**26 de marzo**, sigue 1982, cargamos el cajón verde oliva con los papeles y la máquina de escribir... más nuestros respectivos bolsos portaequipos... más una mochila con un equipo de comunicaciones... el casco... por supuesto con los cargadores llenos y ahora sí con un FAL "*PARA*"... reluciente y misterioso (sabía que tenía un par de días para aprendérmelo de memoria, *muchacha de abril*... digo, parafraseando al gran Leonardo, el nuestro)... nuestro lugar fue el segundo sollado entre cientos de cajas de municiones... lo que se llama un polvorín flotante y nosotrxs en medio... prestándole nuestros mejores sueños, escribiendo las cartas últimas llenas de amor y desesperanzas... apoyados ahí, sobre cientos de miles de "*instrumentos de paz*"... je... algunx creerá que es una ironía... no, no, no... es una cita... lo dijo Manuel Medina, obispo de la Armada, en la misa que esa tarde noche dio en el sollado de arriba, sobre el altar hecho con otras mismas cajas de municiones (creo que éstas eran de PDFs o algo así... más grandotas, más mortíferas, más... menos)... "*muestrenme sus armas*"... "*pónganlas a mi vista*"... "*ego no sé cuanto*"... "*sanctificarum*"... y las roció con agua bendita de la cantimplora que le llenó creo que Zapico, negrito hermoso, de Trevellin si mal no recuerdo, que le llenó la cantimplora a Medina, obispo castrense, en el agua podrida de la ría de Puerto Belgrano... "*pueden usar estas armas como instrumentos de paz, instrumentos de luz*"... "*la Patria los absuelve de culpa*"... "¿dijo la Patria?" preguntó el Pucho (sigo sin acordarme el nombre... le decíamos Pucho porque era fumón pero no conseguía y la voz cada vez se le ponía más ronca... como el Pucho de Hijitus... pero este era más Neurus)... y ahí nomás, Medina, lo fulminó con la mirada... "*dije Patria, que es decir Dios en la Tierra, gracias a nuestras Fuerzas Armadas*"... el Pucho fue a preguntar otra cosa y supongo que mis ojos fueron tan expresivos como el mejor freno inhibitorio de aquella casta monja que se desmayó ante la belleza desnuda del David de Donatello y que cuando despertó pidió "*por Dios, un hombre*" (linda síntesis hizo la monjita, pero no pasó de ahí)... y mi mirada debe haber sido tan convincente como el aire que le faltó a la hermanita de la caridad... el Pucho no preguntó nada y Medina nos empezó a repartir hostias y hostias... ustedes entienden el por qué de la repetición (el word del Office me lo resalta como un error, pero le insisto que unas eran una cosa y las otras aún hoy nos siguen alimentando el asco por esxs "hombres de Dios"... y no me digan que no lo eran... si a Medina hasta le vi algún raspón hecho por algún Espíritu Santo que se parecía demasiado a Alcaraz...



pero de esto no voy a hablar... como el Pucho, que se me enojó y me juró que no iba a usar más las preguntas... espero que no haya cumplido... justo él, que se sabía todas las respuestas)... En fin, mis queridxs leyentes, que esto que debía ser una crónica y por tanto ordenada y ordenante se ha transformado en un laberinto casi inviable para poder compartirles la historia de guerra que muchxs esperan... prometo, mañana, cuando ya estemos en marcha paralela a la costa pero con indudable destino austral, ordenar los recuerdos en línea recta, con los borceguíes lustrados y cumplida la primer revisión del FAL... prometo que les voy a hablar de olas más grandes que las que soñé en las peores pesadillas, prometo que voy a enseñarles a mirar con mis ojos cuando todo el universo se ordenó en el baile macabro que sucede cuando una flota de guerra emprende el destino final y no duda... prometo no eludir más el diálogo entre mis miedos y las preguntas que ustedes demoraron tantos años... espero que estén ahí mañana... justo en el día de hace una vida, casi en Malvinas...

"... *sábado, chicas para salir... sábado, tengo un billete de mil... sábado...*" decía una canción de los años 70 que fue la década de Merced, mi hermana, mientras yo pensaba que la vida era el Gimnasia, la pelota Pulpo de goma, el *patrio* del taller de lxs Giordano, los "barrio contra barrio" contra lxs del Suncho o la canchita de Molnar... *¡oía dije patrio!*... ¡¿lo que es la cabeza cuando anda cruzando charcos para llegar más lejos, no?!... yo pensaba que la vida eran los sueños que soñábamos con el Dani Noel, con Fernando Ricci, con Juan Alberto Tosello, con el gato Garat, con Huguito Mugerza, con el Lalo Gollino, con las hermanas Ruffini, con la hermosa Sabrina Gribaudo, con la Gachi Fanucchi, con el Miguel Carletti, con el patito Toyos, con Daniel su hermano, con el Julio Nápoli, con Sergio... y fue sábado el **27 de marzo** de 1982 cuando en medio del rumbo hacia el sur, embarcados en el Rompehielos ARA Almirante Irizar, me acordé del Dani... de cómo andaría, de quién sería su novia, de cómo andarían Ester y el Perro viejo, de Josecito... de si le habría tocado la colimba... de dónde tendría destino si sí... y todo eso en un instante, apoyado en la puerta estanca de la cubierta superior trasera (desde donde podía ver claramente la H en medio del círculo blanco de la pista de helicópteros... desde donde en poco tiempo, ni lo



intuía, iba a partir hacia lo que no podía poner ni en palabras)... ahí, sin confiar ni un segundo en las fuerzas extrañas del azar, el destino o algún designio divino, levanté la vista y miré cómo el ARA BDT Cabo San Antonio le pegaba a las olas mansas del mar argentino a la altura de Puerto Madryn ya, con una violencia que no entendí hasta que me explicaron la diferencia hidrodinámica de una quilla pensada para entrarle a los hielos antárticos y una panza chata que sirva para que bajen tanques, tropas, vehículos anfibios... yo iba en el rompehielos, Dani en el Cabo San Antonio... su destino había sido el RI25, su jefe el *delincuente aguerrido jefe venerador represor combatiente carapintada mesiánico y tanto más* Mohamed Alí Seineldín, y su preparación unas pocas horas de "orden cerrado" que era el eufemismo para la práctica autoflagelante de la tortura hecha marcialidad y, para colmo, "patriótica"... ahí iba el Dani... y yo volví a mis necesidades... en un rato había decidido escribirle a la Tía Ñata... no sabía bien por qué, pero ella siempre estuvo al final de mis torpes intentos de salir de la brutalidad provinciana... ella, yo sabía, escribía bellamente y a mí, sin poder decirlo públicamente, me seducía la poesía... con ella no me sentía maricón por eso... y en esos días, las consonancias eran el único orden al que podía apelar sin desgarrarme la razón...

... por fin, ese sábado no escribí nada... ni a la Tía Ñata, ni a mamá y a papá, ni a Merced, ni a Lili... tampoco escribí una idea que me andaba dando vueltas... luego de dormir una siesta de esas que nunca había tenido oportunidad en toda la colimba, y que no volvería a tener, me acurruqué esperando el llamado a cenar o a alguna reunión donde nos indicaran los movimientos que le tendríamos que imponer al cajón verde oliva (ese que cada vez pesaba más y no importaba que le sacáramos papeles... se le iba colando la historia y esa sí que pesa cuando arranca a los tiros)... y ahí, en esa duermevela ilógica, en esa quietud a contramano, en esa paz aparente, me puse a pensar en Lili... Liliana Cornejo, mi amor de entonces... y se me abrió el mar y la tierra y el corazón y el alma... se me abrieron, se me partieron, se me desgarraron, violentamente... es que de repente pensé que quizás no la volvería a ver más... y no hay conciencia ni razón que soporte esa certeza... hay que anularlas, bloquearlas... hacer que el hueco no se llene... por que no se puede ir a la guerra con el amor en el cuerpo, en los ojos, en la pasión, en el futuro... yo se los digo en serio... si piensan en ir a la guerra, en hacerla o provocarla, renuncien profunda y rotundamente a todo aquello que



signifique amor... ni siquiera el abstracto amor a la Patria sirve (ya lo voy a explicar más adelante... si me acuerdo)... y entonces le dije "*chau, piba... espero encontrarte, vivo, a la vuelta... no puedo ni quiero llevarte conmigo...*" Y no fue solidaridad ni valentía, ni conciencia ni certeza... sólo fue que tenía el pecho abierto de par en par y así no se respira... y sabía, ¡bah!, intuía, que iba a necesitar aire fresco para desagarrarme el cuerpo, el corazón, los ojos, la pasión, el alma, el mar y la tierra, cuando todo terminara... el último pensamiento fue "*ojalá que ella esté ahí y reconozca al que seré*"...

... esa noche cenamos fideos con tuco... y yo ya estaba cicatrizando... casi listo para entrarle de a puñados a la inmensidad...

...mañana, 28 de marzo, en 1982, hubo tormentas... ya verán... que disfruten el descanso... cuando empiece el viento no habrá más calma (dicen que así se siente uno cuando empieza la muerte...)... abrazo compañerx, compañerxs...

28 de marzo... ¿es hoy o 1982?... ¿es jueves o domingo?... estar acá, escribiendo en este cuaderno con tapas negras y el escudo de la Armada, me ha hecho perder el sentido del tiempo... recién intenté ir hasta la cubierta, pero ni siquiera pude pararme... esto se está moviendo demasiado y nadie se está moviendo ni para darse vuelta en la bolsa de dormir... ¿es de noche o todavía es la tarde? (en realidad eran las 6 de la mañana del 28 de marzo de 1982 y el pasaje entre la Isla de los Estados y las Malvinas nos estaba cobrando la osadía de cruzarlo sin ofrendas y con ofensas, digo municiones, digo armas, digo genocidas en tren de autogestionarse un perdón patriótico... ver si llegaban a herir a algúnx inglésx quizás le tachara de la lista a lxs cientos de compatriotxs que habían torturado, violado, secuestrado...). Eran las 6 de la mañana y ya no se podía dormir más... el ruido era importante y había algo que gemía en las paredes de acero... Decidí que era de noche y me escondí junto a una de las columnas... no había "*ofiches*" ni "*zumbos*" cerca pero era mejor estar prevenidos... ya me lo habían dicho: "*yo le voy a decir cuándo tiene que escribir la carta a sus padres... antes es mariconear*"... pero yo había empezado el "*queridos papá y mamá...*" y quería escribir, escribir, escribir... como si fuera la última vez que lo pudiera



hacer... el ruido seguía en aumento y el montacargas tironeaba como un caballo salvaje... los cabos (las sogas de acero) chirriaban de tensión y parecía que iban a resistir... por lo demás, el silencio humano era estruendoso... ni nos mirábamos... si les parece, lxs dejo un rato mientras pasa la tormenta...

sé que en el continente vivían pesadillas peores... espero que este viaje también haya servido para no repetir aquellas decisiones que nos llevaron al mar enloquecido y a lxs que estaban en el continente a la negra noche más negra de todas (que nos incluyó salvajemente en una de sus opciones más desesperadas y conscientes)...

no hubo respiro... el montacargas se desprendió a media tarde, cortando las amarras de acero y cruzó titubeando todo a lo largo el piso regado de soldadxs en estado de piedra... amagó con pisar a Aguirre pero se clavó con sus dos dientes en el mamparo de popa... ahí saltaron varixs... y como a un potro indomado lo ataron nuevamente a ese palenque imaginario que bailaba al son irreproducible de una orquesta enajenada... poco más pasó ese domingo... los pensamientos ardían como lava... parecían andar despacio pero quemaban todo a su paso... y, con el tiempo entendí, también como lava cuando se enfría, ahora son pedazos de roca inerte en una memoria que no para de arder sobre mis días... estoy segurx que mañana será otro día y quizás logre recordar el exacto momento en que escuché a Alcaraz, al teniente Alcaraz, pedirle a Soto que no lo dejara solo de nuevo... (la mentira es el apellido de Soto... la verdad es que Alcaraz cuando se dignaba a hablarnos amablemente nos contaba sus "hazañas" amatorias con las hijas de lxs oficialxs superiores... y "Soto" se sonreía misteriosamente al escucharlo)... ¿o no valdrá la pena?... ¿o no habrá tiempo?... y me asaltarán los recuerdos infinitos de aquella tierra que no volvería ser la misma nunca más... y Laboulaye será La Plata / Comodoro / Rosario / Neuquén / Río Grande / Uzcudun?... veremos... que sueñen con sus angelitos...

el **29 de marzo**, lunes ayer, amaneció soleado, raro, con el viento aún acá... tempranito alguno avisó que el grupo de "Asuntos Civiles" tenía que juntarse antes del rancho del mediodía... para nosotrxs eso significaba que teníamos que mover el baúl verde oliva... los papeles y la historia ya no cabían en él... lo desbordaban... pero no bajaba de peso... como un animal que devora todo lo que



tiene a su alcance ante la proximidad del invierno... el baúl verde oliva viajaba de camarote en camarote, de sollado arriba a sollado abajo... la caja de Pandora bullía de noticias que habría que dar... el primer comunicado en la radio que habría que tomar... las primeras palabras en el "éter" malvinero... ¿tranquilidad, paz, respeto?... ¿serían creíbles en esxs hombres uniformadxs que venían de violar niñas, hombres, ancianas, de robar sueños y bienes que aún hoy, hoy, tienen a sus nombres como dueños materiales y legales -¿tendrán algo que decir la Justicia, lxs juecxs, lxs fiscalxs, lxs abogadxs de los tribunales de todos los parajes?-?... ¿qué escucharán lxs oyentxs? ¿qué querrán escuchar?... estas primeras palabras ¿servirán para convencerlxs de votar a favor el día en que se consulten por su pertenencia a una u otra nacionalidad?... ¿o volcarán su deseo hacia botar a esas sombras verdes olivas oscuras, voltarlas a lo más profundo de sus cuevas de hienas?...

Siempre me preguntaré si podré convencer a alguien que yo no fui ni seré nunca como lxs genocidxs, que mi uniforme no estuvo ni estará manchado de sangre compatriota derramada en las mesas de la tortura, que el día que suceda -quizás el 1 o el 2 o el 3 de abril- y festejemos algo en el futuro, no será el festejo de la nueva decisión mesiánica, cobarde, de lxs comandantxs en jefe Galtieri, Anaya y Lami Dozo... veremos cómo podremos hacer para que el futuro no nos embloque... espero que la historia nos dé la oportunidad... ojalá que haya compañerxs que tengan la lucidez para pensar en cómo unirnos, en cómo cuidarnos, en cómo denunciar, en cómo vivir con esta historia que hoy rebalsa el baúl verde oliva y empieza a oler a papeles húmedos de agua de mar...

Esta tarde tendremos misa nuevamente. Yo rezaré el Padre nuestro para no sentirme tan solo... veré si alguna vez entiendo qué es lo que dice y propone...

Más adelante, en mi vida, seguramente escribiré sobre la religión...

Religión. Religare. Si hay que re ligar quiere decir que alguna vez estuvo ligado.

Y no hay mayor liga que la de los cuerpos en diálogo... De ahí que, en las noches de Malvinas, el sexo precediera siempre a los rezos, a las plegarias...

“Diosito querido, dejame volver para estar un ratito, nada más, con la Gringa...”



...¿tendré hijxs en el futuro? ¿y el Pucho, tendrá? ¿y Mario? ¿tendrá hijxs Mario Almonacid? ¿tendrá hijxs el Canqui que conoceré y respetaré? ¿tendrá hijxs el Yepo hermano? ¿tendrán hijxs Gastón, el Dani, el Toti, Arturito, Pablito Mana, Beto, Marcelo, el viejo Volpe?... ¿lxs conoceré?...

En el cuerpo de lxs hijxs está la memoria de todxs lxs xadres... pero, también, en su vida única, la de lxs hijxs, la posibilidad de la felicidad que todxs lxs xadres no supimos hacer.

Esquirlas, astillas, fragmentos, que vuelan por los aires buscando las melodías propias que los hagan reír, llorar, bailar... hiriendo de futuro los raídos cuerpos de lxs combatientxs de todas las auroras, de todos los crepúsculos, de todas las pesadillas y sueños.

¿seremos felices en ellxs?... ¿seremos en ellxs?... ¿seremos?... estoy seguro que muchxs de nosotrxs no... que lxs remil parió...

...**30 de marzo**. Como todxs lxs que hicieron la colimba saben, hay días que sólo pasan... que hay "nada"... que no podemos recordar qué pasó ni siquiera tratando al día siguiente... el 30 de marzo de 1982 pasó "nada"... como una paradoja con lo que después supimos... con lxs laburantes yendo a la Plaza de Mayo al acto relámpago de protesta... a pedir Paz, Pan y Trabajo... con lxs asesinxs bien activos... José Benedicto Ortiz cayó en Mendoza... era trabajador y delegado gremial de los textiles... Dalmiro Flores, salteño, mecánico, murió por no acatar una voz de "alto" de un milico que se bajó de un Falcon verde... ahí, frente al Cabildo de la Plaza de Mayo cayó... su padre nos recordó que Dalmiro estaba sordo.. pero no debe haber sido esa la causa de su muerte, ¿no?... él se había movilizado, él formaba parte de un pueblo que continuaba diciendo basta, sólo que ahora lo decía en la Plaza de Mayo y en las plazas del país, él fue uno más entre las decenas de miles que corearon "Paz, Pan y Trabajo, la Dictadura al carajo"... 2500 heridxs y 4000 detenidxs... a él le cobraron la vida, como a Ortiz...

Y mientras "nada" nos sucedía, en el continente sucedía casi todo... nosotrxs sólo estábamos yendo a una acción de reivindicación... así la titularon lxs "cráneos", niñxs mimadxs de lxs mayoristas de la Escuela de las Américas, de Vernon Walters, de Alexander Haig, de Ronald Reagan... *"vamos, izamos la bandera, cantamos el himno, le decimos al mundo de lo que somos capaces y nos*



volvemos"... lo escuché en directo de Lombardo, Busser, Pita, Payba, Weinstabl, Galíndez, Santillán, Arrillaga, Gough, Di Paola, Martinelli, Tomé... dichos en estricto orden de jerarquías... de Vicealmirante a Guardiamarina... así que no me rompan las pelotas... fueron responsables todxs... la obediencia fue alegre y compartida y festejada... a pesar de que hubo algunxs que luego festejaron alegres compartiendo el "renuncio" que consiguieron amenazando a los poderes del gobierno elegido el 30 de octubre de 1983, que empezó el 10 de diciembre de 1983 y que renunció a partir de semana santa de 1989... la "obediencia debida" fue el artilugio normativo que idearon algunxs leguleyxs abogadxs, cómplices y artífices civiles de cuanto movimiento armado hubo en la Argentina... y ahí estuvieron otrxs explicándonos la "necesidad" del mal menor, de que se trataba de héroes que pedían no por que se lxs reivindicara por su acción en las Islas si no porque se lxs eximiera de ser juzgadxs por lo que ellxs mismxs reconocían como crímenes y por eso pedían leyes, indultos, amnistías, perdones, con las armas en la mano y la cara pintada con crema de enmascaramiento yanqui para lxs oficialxs y pomada betún marca Washington para lxs suboficialxs, lxs civiles enganchadxs y lxs colimbas últimxs...

el 30 de marzo casi "nada"... seguíamos avanzando en un mar de desaparecidxs, de asesinadxs, de violadxs, de robadxs, de torturadxs, de muertxs próximxs... casi nada... es más, recuerdo la nada de todo un día... porque la misa se suspendió, el rancho del mediodía tuvo inmensa mayoría de ausentes (la tormenta había sacudido a todos los equilibrios), la tarde ni siquiera sirvió para hablar de Monte Maíz, o Coronel Moldes, o Levalle, o Mackenna, o Río Cuarto, o Rosario, o Laboulaye... estaban en silencio los pueblos... o hablando en otro lado, je...

se trata de aprendernos a mirar, a escuchar, a ver, a sentir... mañana, 31 de marzo, va a pasar algo... estoy seguro... ¿seremos capaces de estar ahí, escuchando, dialogando y proyectando futuros? ¿o simplemente nos embanderaremos en nuevas viejas bravuconadas?... propongo escuchar las voces derrotadas, a lxs que se animan a decir cuánto, cómo, a quiénes, perdimos... por que lxs que nuevamente se autocondecorarán nos estarán mintiendo una vez más... hubo traición, cobardía, torturas, víctimas, estupidez,



idiotez, maldad, irresponsabilidad, delitos, crímenes... y allá en el fondo, a modo de la esperanza de Pandora, también hubo hermosxs jóvenes que nos siguen mirando desde la entrega absoluta y piden Justicia, de la Social, esa que hace feliz al Pueblo por el que ellxs cayeron, quizás sin saberlo acabadamente, combatiendo... mañana debe pasar algo al respecto... si no pasa en 1982, al menos que pase hoy...

...durante la noche, el Almirante Irizar (el rompehielos argentino) bajó bastante la velocidad... al amanecer salí a cubierta desobedeciendo la orden de no mostrarnos "*por si nos están vigilando con esos satélites de las películas*" (así fue el mensaje que nos dijo el suboficial Fernández... ¡la tenían tan clara!... sólo faltó que fuera una película... así, al final, todxs servíamos para otra, ¿no?... digo... una de "amor" o una de "risas" o una de "chicas"... cualquiera... una peli que después pasaran en el Cine Roma o en el Sporting o en el Gimnasia... o en el Roca, Select, Belgrano, Astro, Rocha... o en el Español o en el del Colegio Don Bosco... o en el de cualquiera de cualquier pueblo... una peli... en donde podamos volver a actuar todxs...) pero ese 31 salí a una cubierta concreta (iba a poner "real", pero lxs de la realeza iban a venir del otro lado... esxs "reales" que en el futuro algunos van a festejar en las tapas de las revistas de espectáculos), de un buque concreto, para respirar aire fresco y concreto, para ver el agua concreta que pronto va a recibir vidas concretas de compañerxs que se ahogaron concretamente cuando hundieron sus barcos concretos por el impacto concreto de proyectiles concretos que fueron guiados concretamente por la acción de esos satelititos de película del suboficial primero Fernández (no recuerdo su nombre de pila... él sabe que lo estoy citando a él... sé que me lee todos los días y estoy seguro que pensaba que no me iba a acordar concretamente de su infame estupidez... ojalá tenga los "huevos" que decía tener y aparezca en algún comentario a esta provocación... no creo).

La mañana nuevamente se puso gris y el viento amenazaba con hacerle crecer olas a la pesadilla concreta que es una tormenta concreta en ese mar concreto que está alrededor de las concretas Malvinas argentinas y de las que aún poseen lxs ingleses por la acción concreta de su posesión y de la complicidad de lxs argentinxs concretxs que prefieren anteponer sus intereses políticos y materiales



concretos a los abstractos y simbólicos que parecen los argumentos históricos, geográficos, culturales y humanos de lxs que dieron su vida por ellxs...

...este **31 de marzo** no va a ser fácil... ando "cabrero"... es que anduve por la CABA (que es Buenos Aires pero cool y ahora) y lxs milicxs usan la misma vestimenta que la policía de las películas en Londres... ¿es necesario tanta pornografía en la carnalidad de las fantasías de estos protogobiernos autónomos?... se lo voy a preguntar al gordo Montenegro, que fue compañerx de primer año en la Secundaria, que es hijx de unx oficial superior de la Armada de la República Argentina y que se muestra orgullos de un uniforme tan pero tan concretamente simbólico de lo anglófilo... icen la Union Jack, muchachxs... canten God save the Queen... pero no quieran ver de frente a lxs Royal Marines, a lxs Paracs, a los regimientos nepaleses, a lxs irlandeses, escuchar el cañoneo de las Fragatas HMS... no quieran... no van a ser lxs niñxs mimadx ni aún así... el Reino Unido de la Gran Bretaña e Irlanda del Norte no lo "es" porque lxs traidorxs de sus pueblos se muestran con sus uniformes policiales o cantan sus himnos festejando la sonoridad pero sin entender las letras... el Reino Unido lo "es" porque une a las naciones bajo la fuerza de sus armas, por la imposición de sus leyes descarnadas... el Reino Unido lo "es" porque elimina a sus traidorxs, a sus disidentxs, a sus débiles y también a sus soldadx enviándolxs como tropa de choque a las guerritas y a las guerras que piensan, producen y ejecutan sus élites políticas, reales, hegemónicas desde hace 400 años... contra ese Reino combatiremos en un par de días... ¿y ustedes, el 31 de marzo de hoy, nos van a ordenar orden con sus uniformes?... ¿qué nos están queriendo decir?... ¿nos están amenazando?...

en fin, les dije que no iba a ser fácil este domingo aquí...

...después entré a resguardo... el frío del viento empezó a mojarse y se volvió insoportable (digo esto y pienso en cómo se debió sentir caer en las aguas heladas luego de ser torpedeados en el General Belgrano... me lo han contado cientos de veces lxs compañerxs... pero aún hoy me lo pregunto concretamente... es que hay relatos de que cuando el buque se hundió y cayó la noche, los gritos



de auxilio siguieron clamando durante horas... y esxs compañerxs estaban en el agua, mojadxs enterxs, nadando, flotando, en ese frío que yo no soporté ni siquiera como rocío... ¿cómo hicieron?... ¿cómo harán, digo?... ¿no habrá forma de negociar antes?... ¿no podrán sentirse satisfechos Galtieri, Anaya y Lami Dozo y todxs lxs milicxs y civiles y curas y empresarixs?... digo, un ratito antes de que le den todas las excusas al gobierno del Reino Unido de la Gran Bretaña e Irlanda del Norte para hundir el buque General Belgrano... no serán suficientes las muertes de Almonacid, de Artuso, de Giacchino... las fotos ya nos tendrán en ellas... la bandera argentina ya habrá flameado en el Aeropuerto, en la casa del Gobernador, en el Cuartel de lxs Royal Marines... ya le habrán sacado la foto a Pablito Mana con la Union Jack bajo el brazo y publicado en la tapa de Gente... digo... un ratito antes... pero claro que no... que a ellxs, genocidxs confesxs y delincuentes orgullosxs de su cobardía, no les van a importar unos grititos más o menos en la noche helada del Atlántico más sur del Sur... ellxs, justo ellxs, que gozaban con los gritos de las víctimas... pero aún así, a mí me sigue emocionando el pensar que lxs compañeritxs lucharon en el medio de la noche para salvarse y volver a una vida que recién les había empezado...

...esa tarde, todo se empezó a ordenar hacia el destino temido, deseado, ansiado, soñado (todo eso junto... como herederxs de lo que dicen que hizo el gaucho Rivero, de lo que dispuso Martín Rodríguez, de lo que dice la familia que hizo Vernet, de lo que hicieron lxs compañerxs del Operativo Cóndor... pero también del miedo ancestral a la muerte, al dolor, a lo desconocido, a no ser digno de la causa, a no ser digno de la valentía de lxs compañerxs...). Los papeles del baúl verde oliva fueron ordenados en la sucesión cronológica correcta... primero la comunicación vía la Central a todo el mundo... luego los comunicados a la población mediante los micrófonos de la radio... el *nuevo orden*... el *nuevo gobierno*... la *nueva mano de tránsito*... la *concordia a gritos*... la *argentinidad a los palos*... Los mapas nos aceptarían en los puntos de cobijo, en los caminos principales y los recorridos alternos, recibieron horas probables... y ahí estaríamos, con el aire concreto por fuera y el ahogo aún más concreto por dentro... pronto... en un terreno que ya no sería de papel y dibujitos topográficos... de turba, humedad, rocas casi blancas y carteles en un idioma más antiguo que en el que cantaron The Beatles, que en el que cantarán los Sex Pistols... *Lucy in*



the sky with diamonds y el Pucho puteando por los borcegos nuevos y el fusil viejo... *God save the Queen* en la voz de Sid Vicious o ese mismo himno pero en clave decimonónica con que nos recibirán...

Mañana llegaremos a la zona... mañana recibiremos las últimas órdenes... mañana algunx comerá su última cena... mañana volveremos a recibir hostiazos de Medina y su troupe... mañana... mañana será 1 de abril de 1982 y el camino ya no tendrá retorno para estos proyectos que somxs... que les llegue el sueño... por acá ya no hay...

...hoy es **1 de abril**... háganme acordar que les cuente por qué el Indio cabo Córdoba finalmente no fue a Malvinas... a dónde finalmente lxs mandaron a lxs hijxs de chilenxs, de "subversivxs", de presxs políticxs, de pobres... cómo hicieron para evitar ser ellxs lxs que murieran y cómo luego justificaron la rendición... qué nos dijo Busser y qué hicieron Weinstabl y lxs demás... por favor, no dejen que me olvide... en estos días los recuerdos son como esquiras incandescentes y de a poco van hiriendo en los pocos lugares sanos que le quedan a mi memoria psíquica... hagan de memoria social conmigo... y con todxs lxs compañerxs... pero pregunten, ¡eh!... si no, muchxs podemos pensar que antes por que "*nos podía traer malos recuerdos*" y ahora "*porque aburrimos con cuentitos de guerra*", no vale la pena contar, decir, relatar, mostrar, recordar, hablar...

...trataré de ir ordenaditx... sé que me voy a ir al pasto y por eso empiezo con cuidado...

el Indio (cabo primero) Córdoba era unx de esos suboficialxs que todxs conocimos (todxs lxs que hicimos la colimba, pero también todxs lxs presxs políticxs y detenidxs-desaparecidxs en las mazmorras de la tortura)... rostro aindiado, de tez negra, pelo duro e indómito para la gomina (el hoy gel, pero gomoso), con caminar cholx, Evo's y Milagro's en su físico pero tan aculturizados de su raza y sus antepasadxs como la peor Malinche... el Indio Córdoba fue (no sé si vive aún) un prototipo que ustedes le podrán poner otros nombres y parecidas historias (por ejemplo el Urko Ibañez que sacaba a "pasar" al soldado



Dávila enganchándolo del labio con una tenaza... en el RI7 de La Plata... ¿o no, compañerxs?)... ya conté que se paraba en medio de un círculo de lxs colimbas que éramos corriendo alrededor suyo "carrera march" y, a contracorriente nos "cazaba" con el Tempex... el cinturón de combate que está tejido con trenzas de nylon verde y prensado con acero templado... un tipx de lxs que se decían a sí mismos "valientes"... el cabo Córdoba, cabo primero infante, se presentó el día que debíamos embarcar para Malvinas y "dio parte" de que su esposa estaba enferma... que no debía viajar y dejarla sola... que se ofrecía como voluntarix para quedarse en el Batallón y cuidar los bienes y el orden... no sé si hago bien en mandar al frente a este milicx que hizo público su miedo, que fue unx de lxs pocxs que nos anunció, sin quererlo, que la cosa iba a estar complicada si esperábamos que ellxs nos guiaran, que nos alentaran, que nos dieran alguna razón patriótica para combatir... no sé... pero aún recuerdo al "Pepa" Grivarello jurando que lo iba a matar cuando saliera, a Condorito maquinando las mil y unas formas en que lo iba a "cuernear", al Toti Palmieri plantándosele luego de la guerra... y entiendo que no es personal... que si digo "el Indio Córdoba" hablo de tantx milicx cobarde, cagón, que ni siquiera después de los combates, de la guerra, supieron la vida que les habían cuidado esos "bípedos", esos "tagarnas", esos "infelices malnacidxs" que fuimos lxs colimbas (y acá me adelanto un poco y les pido que no me cuenten que hubo otrxs milicxs que sí combatieron, que sí hicieron lo que debían por ser soldadxs profesionales -que recibían pago, obra social, casa, comida, ascensos por antigüedad, salario familiar, vestimenta, pasajes gratis en los medios de transporte, exenciones impositivas y toda la impunidad que les dieron todas las dictaduras y dictablandas desde un tiempo que no me acuerdo cuándo empezó pero que es más antiguo que la Argentina y es lo que llaman Patria lxs "patricixs"-, sé que lxs hubo y si me corren hasta les digo un par de nombres... pero hasta que las Fuerzas Armadas no digan institucionalmente lo que pasó en Malvinas, quiénes fueron lxs verdaderxs responsables de la derrota, la traición, la "alta traición a la Patria" como les gusta decir, las torturas, las delaciones, los encubrimientos, no me vengan a pedir ningún "perdón" simbólico... ni olvido ni perdón, juicio y castigo a lxs culpables... tan clarito como nos enseñaron las Madres, las Abuelas, lxs Hijxs, lxs Familiares y que luego nosotrxs mismxs rescatamos como consignas democráticas, republicanas). El Indio Córdoba... ¿qué le pudo decir a sus hijxs? ¿qué a la Historia? ¿qué a don



Humberto Almonacid, el padre de Mario, el que el 1 de abril de 1982 se ganaba la vida haciendo changas como electricista ya que no tenía empleo fijo desde que lo habían despedido de Agua y Energía del Estado por ser chileno (sí, así como lo oyen y leen)?...

...hace unos días, les recuerdo, vi pasar a Mario Almonacid rumbo al destino que nos/le habían dicho que tendría... la compañía Eco del Batallón de Infantería de Marina N°2 Ec. Allí estaría con el Luis "el Pocho" Garcilazo y tantos otros compañeros... era una compañía que venía de ejercicios duros, con mucha práctica de tiro, enmascaramiento, entrenamiento físico, disciplina que quizás les sirviera en el combate... al final, *"contrario sensu"*, quizás fuera mejor destino que el nuestro... flojitos de todo, nosotros íbamos a depender de lo que hicieran los "cabos Córdoba", los "héroes de picana y combates 1000 a 1"... pero Mario, castigado, se iba a la Eco... quizás tuviera la oportunidad de que, por castigo, por ser hijo de chilenos, volviera enteramente a ayudar a Humberto y a María, sus papás... y a "vaguear" con los amigos del Ceferino Namuncurá, su barrio amado...

Pero no.

A Mario no lo dejaron llegar a la Eco... los milicos, el Teniente Di Paola y otro del que no recuerdo el nombre, ya habían hecho "inteligencia"... y esa cobardía tras la que se escudaron y escudan aún hoy para justificar el espionaje a los que sufren, a los que luchan, a los que piensan distinto, fue la que determinó "claramente" que Almonacid era "peligroso"... que era un potencial espía chileno... por que sus padres habían nacido en la zona de Calbuco, cerca de Puerto Montt... y entonces, "que la pague"... que vaya al BIM 4, ese fantasma que se corporizaba cuando era necesario combatir en las peores condiciones... todos los compañeros que ahí estuvieron, saben de qué hablo... que vaya al BIM 4, que se embarque con la compañía de tiradores en la corbeta ARA Guerrico... que vaya a las Georgias... que allá está el Teniente Astiz... el Niño Rubio, el Gustavo Niño, el "valiente" que hirió por la espalda a la adolescente Dagmar Hagelin, el que se infiltró entre las "viejas subversivas" y entregó a Azucena Villaflor, Teresa Careaga, María Ponce, Alice Domon, Leonie Duquet y otros secuestrados en la Iglesia de la Santa Cruz... el rubio "pintón" que se floreaba en la Bahía Blanca



ante las adolescentes hijas de la clase alta y cuyxs xadres se "meaban" si el "oficial" se las culeaba...

Hacia allá lo mandaron a Mario, a Jorge Néstor Aguila y al cabo primero Patricio Guanca...

Lo demás es historia conocida...

...el ARA Bahía Paraíso arribó a Puerto Leith en la noche del 24 de marzo y desembarcó al grupo de 14 militares comandadxs por Astiz (Grupo Alfa), con armamento individual perteneciente al buque... el 28 de marzo de 1982, también fueron embarcadxs en Puerto Belgrano rumbo a las Georgias del Sur 40 infantes de marina al mando del teniente de navío Guillermo Luna, viajando precariamente y hacinados durante 4 días al no ser, la corbeta Guerrico, un buque con capacidad para el transporte de tropas y por las condiciones climáticas... el 30 de marzo, cuando se hizo obvio que la invasión era inminente, el gobierno británico ordenó que el destructor HMS Antrim, seguido de otros dos buques de superficie y tres submarinos nucleares, se dirigieran a las islas Georgias del Sur para apoyar al HMS Endurance... el resto de las unidades de la marina británica se puso en alerta de "cuatro horas"... el 1 de abril el Estado Mayor General Naval recibió la Orden de Operaciones N° 1/82 "S" para "*ocupar Grytviken y mantener Leith a fin de asegurar el dominio de las islas Georgias*"... con las unidades disponibles se formó el Grupo de Tareas 60.1, con César Trombetta como comandante, formado por las unidades: 60.1.1. Buque polar ARA Bahía Paraíso, al mando del capitán de fragata Ismael J. García, 60.1.2. Corbeta ARA Guerrico, al mando del capitán de fragata Carlos Alfonso, 60.1.3. Fracción del Batallón de Infantería de Marina N° 4 (BIM 4) con 40 hombres, al mando del teniente de navío Guillermo Luna, 60.1.4. Dos helicópteros de la Agrupación Antártica: 1 Puma del Ejército y 1 Alouette del Comando de Aviación Naval de la Armada y 60.1.5. Grupo de buzxs tácticxs y comandxs anfibixs (14 hombres), al mando del teniente de navío Alfredo Astiz...

El 2 de abril Astiz anunció a lxs argentinxs que se hallaban en Puerto Leith que su país había recuperado las Malvinas y que en el cumplimiento de la recuperación de las Georgias, él y su gente iban a permanecer en retaguardia a bordo del ARA Bahía Paraíso (justo él que iba allí como "lagarto"... justo él en la retaguardia)... el 3 de abril a las 11:10 desde el ARA Bahía Paraíso se exigió la rendición de



Grytviken con un mensaje en inglés, repetido 3 minutos después... el mensaje afirmaba que Rex Hunt se había rendido, no solamente en las Malvinas, sino que también en sus dependencias, lo cual era falso... lxs soldadxs británicxs no aceptaron la rendición... a las 11:25 se ordenó a Grytviken que el personal de la base saliera a un lugar visible, avisando que habría un desembarco de infantería de marina y 10 minutos después desde la Corbeta advirtieron la presencia de personal armado... el helicóptero en el que viajaban Mario y Néstor Aguila bajó a tierra a las 11:41, en el lado opuesto de la casa Shackleton, en donde lxs marines reales estaban atrincherados... bien a su vista... bien al alcance de las armas inglesas... el helicóptero fue *granizado* por un intenso fuego de armas automáticas, pero el pilotx pudo cruzar la bahía y aterrizó de emergencia en la costa sur, en la orilla opuesta a King Edward Point... "los conscriptxs Mario Almonacid y Jorge Néstor Águila murieron y otrxs cuatro resultaron heridxs, el resto quedó fuera de posición de combate, pero se abrió fuego con la ametralladora sobre el hospital, logrando herir a un marine en un brazo"... dijeron los cables noticiosos...

...el 26 de abril, Astiz "rompió los pacos, escondió las municiones" y se rindió sin combatir.

La partida de defunción de Mario Almonacid, da cuenta del fallecimiento, a las 7:30 de la mañana, del 3 de abril de 1982... los diarios de la época relatan que eran más de 300 lxs vecinxs, congregados en el humilde domicilio paterno del barrio Ceferino Namuncurá, una vez que llegó el telegrama con la triste noticia, y reseñan también que sus exequias fueron las más multitudinarias de la historia de Comodoro Rivadavia... ¿será?... veremos este próximo 3 de abril de 1982... mientras tanto, Mario sigue vivo y mareándose en la Guerrico, rumbo a las Georgias, sin saberlo él ni nosotrxs...

Humberto Almonacid, el padre de Mario, era chileno y aunque se había naturalizado argentino, a lxs militares eso no les importó.

Por eso, cuando lxs periodistas lo entrevistaron en su domicilio el día que se supo de la muerte de su hijx, dijo entre sollozos que no encontraba explicación a la



triste paradoja del destino: *“a mí me echaron del trabajo porque nací en Chile, pero mi hijo da la vida defendiendo la soberanía de Argentina, el país que elegí para vivir” ...*

...y no puedo más... no voy a seguir... mañana es el cumpleaños de mi vieja, María Luisa Migueltoarena de Giordano, la Lula, la tía Lulú... y mañana estarán todxs lxs compañerxs en el acto del CECIM y en tantos otros actos a lo largo de todo el país... y ustedes ya no necesitan más de este relato... miren a su alrededor... fuimos 10700 colimbas a la guerra, a pesar de que desde Menem se paguen 22000 pensiones... algunx debe estar cerca... pregúntenle a él... escúchenlo... lean lo que ha escrito... háganle el silencio o los ruidos necesarios como para que sienta que puede hablar... miren sus dibujos si dibuja... escuchen sus canciones si canta... yo llego hasta aquí... ayer dije que iba a seguir, lo prometí... pero no puedo más... en serio... ya dije todo...

recojan las piedritas de este camino que caminamos durante esta última semana... quizás ahí puedan/podamos encontrarle algún sentido al Guernica de Malvinas².. porque todos estos años no han sido suficientes para saber en qué hemos convertido la memoria...

² "Hay un Guernica en cada guerra. Está grabado a fuego en los objetos en que lxs muertos han decidido convertirse para que lxs artistas nos puedan hablar de la barbarie sin morir ellos también"...



Efemérides

Hay días en los que mis recuerdos me juegan una mala pasada... por eso vienen, acongojados, por su memoria... son las efemérides de un pedacito de mi vida... religiones de un solo corazón.



Cicatrices/heridas/miedos.

Cicatrices.

Señales en el cuerpo.

Con ellas hacemos memoria de los miedos.

Miedos.

Señales en la mente.

Con ellos hacemos memoria de las heridas.

Heridas.

Señales en el tiempo.

Con ellas nos escarban desde el futuro todos los miedos, dejándonos cicatrices permanentes en todas las memorias.



Actos /discursos/festejos.

Discursos como banderas. Discursos como bloques de plomo.

Hay actos y festejos donde es posible escuchar discursos que deciden creerse solo a sí mismos.

Hay actos, festejos, tras los cuales salimos convencidxs a encarar la vida, la muerte y la soledad, todas juntas.

Pero hay otros a los que decidimos creerles antes de escucharlos... esos son de los que debemos cuidarnos.



Lágrimas/amigxs/muertes

Cuando sucede una muerte, cuando sucede una lágrima, cuando sucede un amigx... pareciera que hemos llegado a algo definitivo... sin embargo, ahí está la vida para decirnos que nada es para siempre, siempre.



Comidas

En las noches de la guerra, la memoria que la comida nos deja en el cuerpo fue la clave mágica para no salir a cabalgar los mares de la locura.



Diarios/cartas/fotos

En la guerra

cada carta es peor que la
más brutal de las bombas.

Y las fotos y diarios solo parecen el desprecio con que lxs hombres y mujeres deciden recordar a sus hijxs, amigxs, xadres, amantes, novixs, combatientxs.



Músicas/canciones/poesías/escritos/novelas/cuentos.

Un himno, un himno, un himno

es el susurro del último segundo...

es el viento que ya no corre...

es la bandera que, a pesar de todo,

se empeña en flotar cuando hasta

los ruidos nos dejaron solxs.

Un himno sos vos, un himno soy yo, un himno

es Mario... y todxs gritando el miedo

como los perros del pueblo cuando

la luna los olvida y se va detrás de los

álamos.

El himno es el corazón enloquecido retumbando

en los dedos rígidos...

el himno es lo que escuché cuando todxs nos

fuimos parabajo y comenzamos a

retornar a la cordura.



Memoria/hijxs/xadres.

En el cuerpo de lxs hijxs está la memoria de todxs lxs xadres... pero, también, en su vida única, la de lxs hijxs, la posibilidad de la felicidad que todxs lxs xadres no supimos hacer.

Esquirlas, astillas, fragmentos, que vuelan por los aires buscando las melodías propias que lxs hagan reír, llorar, bailar... hiriendo de futuro los raídos cuerpos de lxs combatientxs de todas las auroras, de todos los crepúsculos, de todas las pesadillas y sueños.



Viajes/vueltas/caminos.

Los caminos de los retornos, las vueltas, no siempre son viajes hacia el pasado o en el presente... hay algunos que solo tienen como destino el mejor de los futuros.



Suicidios

a jorge, que decidió dibujarle establos a los caballitos de su vida

aplausos que bajan en un estadio completo...

gotas al comienzo de una lluvia que llega para quedarse...

un tiroteo de armas automáticas desatado en la ladera del Monte London...

la percusión hecha con manos musicales y tabletas de madera de nogal...

cualquiera de las cuatro...

sólo una es la razón de los fantasmas que vi en tus ojos al cruzar la vía láctea...



tiburones

Una nube. Una nube con forma de tiburón. Una nube con forma de tiburón en mis ojos...

Por un momento logró correr de mí tu calidez ausente... ausente hoy un rato mientras el tiburón se come el calorcito de tu pullover celeste sobre la espalda desnuda de mí...

Así es la guerra. Los tiburones se comen todas las tibiezas que el amor puede hacer nacer crecer sumar izar subir hasta estos ojos que hoy sólo ven tiburones que se comen el sol justo antes de que empiecen a llover cadáveres.



ovejas

Mirar como ver.

Anticipar cada paso cuando sea correr.

Hablar del frío el sol el hielo el viento para no caer en el asco

que te seca del hambre dolor...

Mirar como ver. Seco antes de caer en el asco hambre dolor frío sed...

Y correr... paso a paso. El Murrell será río mar la casa de luces las ovejas.



bandera

Azul. El azul. El azul contra los verdes marrones.

Los verdes marrones poder ser toda una visión general del mundo. Una ideología entonces...

La competencia entre azules verdes marrones no es un juego mirando las laderas del Monte Longdon cuando la tormenta arrecia y no es azul bandera marrón mierda verde esperanza.

Es esperanza mierda o esperanza bandera. Ojalá que no bandera mierda, que no esperanza mierda.

Pero estamos en guerra... no hay ojalás.



soldadx

Piedras reflejadas en el agua del cráter que recién abrió esa bomba y ya cerró la lluvia y la tierra y el pasto salvaje y la memoria de la tía Luisita.

Piedras que chocan como esquirlas.

Piedras chocadas, asentadas en el fondo del cráter, hundidas.

Piedras que te pasaron de largo por el antebrazo hechas rayos rojos. Pedacitos de carne. Picados de piedritas.

El agua del cráter ya no circula concéntricamente baila enloquecida hierve se colorea toma gusto huele a carne quemada. Agüita que quema los pastos que quieren nadar flotar no hundirse hasta las piedras del fondo.

Que ahí está toda una cadena de ADN que podría servir para identificar a todx el soldadx para reconstituirIx clonadx.

Esa guerra de Malvinas no servirá para recuperar la Patria, las piedras no cuidarán los pedazos del soldadx antebrazo.



sermones

El cielo. El alma. Y el imbécil que escucha el sermón y cree que es lo mismo que su rezo que su pedido que su esperanza.

Así son los materiales con que la Historia baila enloquecida sobre la cubierta del Belgrano.

pixeles

Arengas como botes. Pero no son botes, no salvan vidas.

Consignas como fusiles. Pero no son fusiles, no disparan.

Órdenes como granadas. Pero no son granadas, no explotan.

Gritos como radares. Son radares. Alojjan tanta información momentánea que avisan y pueden salvarte. Pero no seas sordx, no te quedes sordx, no te escondas de los gritos. Todo radar queja hasta que muere hasta que deja de decir muere avisa y calla.

Y ahí termina el camino

de todos los gritos que se apagan

uno a uno puntitos verdes de una

pantalla pixeles que dejan de alojar

toda información.



colores

Cometas de la infancia

Los cazabombarderos atacan sin
colores pero con una yilet precisa
colgada en la cola que aletea
mientras en tus ojos están
los colores las cometas de
la infancia.



batallas

Miedo. Mierdo. Pierdo... Caigo caldo saldo salgo pierdo. Toda batalla será conmigo.

El recuerdo mierdo. La guerra no termina. No cesa lesa leva pesa. Y pierdo una y otra vez mierdo. No termina. No. Y vos ahí cesando de mí.



blancos

Tremores terrores terrones azúcares compactados en cuadraditos blancos que se disuelven como esa tumba tierra piedra precámbrica esquirlas lanzadas radiadas veloces de luz luces rojas negras.

Tiemblo de un suelo que terremotea y me tranquiliza que sólo me llegue el palpitir y no el silbido que no calla y disuelve como terrón a este hombre que he sido y recuerda todos aquellos días de la noche en que Mario soñó, vio final mártir mástil bandera empapada de su sangre.



suicidas

Satélites de las lunas y los soles de aquellos días otoñoisleños. Fuimos satélites. Iterábamos con regularidades intensas densas. En elipsis sin dimensiones exactas profundas gruesas gordas de ansiedades flacas de astronomías alimentarias.

Pero aquel soldadx lograba siempre romper las fuerzas centrípetas y fugaba centrifugado el turrx se iba siempre ¿cómo lo lograba?... siendo sordx, decidía no escuchar... hasta que no escuchó el silbido el silencio la explosión centrada en casi todx él. Quizás fue el primer suicida, pero en el mientras tanto caminó todos los caminos parafuera parabajo paralejos de todas las montañas todos los órdenes todos los cuidados todos los golpes todos los suelos rígidos todos los olores ahumados todas las tumbas y los turbados. Nosotrxs, satélites de las lunas y soles aunque estuviera nublado siempre... Nosotrxs iteramos hasta aquí, regulares, vivxs así.



escondites

Hemos quedado en 40 años 20 años y estamos aquí hoy acá... las guerras no cesan pero quedan en el pasado pero no pasan quedan atrás lejos pero están hoy aquí y vos las vas a ver en mí en nosotrxs sin maquillajes sin uniformes

maquilladx de dolor uniformadx de brumas con ojos antejados de luces gritos ayes locuras valentías escondites carpas caídas tropiezos... Hoy aquí hace mil años hace años nosotrxs mismxs no otrxs lxs mismxs.



momixs

Ríos de piedra. Soldadxs de terracota diluidxs por la lava de la guerra. No se puede caminar entre ellxs, por ellxs, tocarlxs, mirarlxs siquiera, sin quedar ciego.

Ríos de piedra. Momias de niñxs incas entramadxs en telares picapedreros, guerreros, colosales. No se puede tejer con ellxs ninguna ropa que no te aplaste hunda trague muela hasta el lecho hecho pulpa sanguinolenta.

Ríos de piedra. Pirámides Gizeh Kefrén Micerino desordenadas luego del terremoto de las guerras en medio de los alcoholchonados senderos de la turba. No podemos escalarlos ni hurgar en sus entrañas tumbas. Quizás haya tesoros pero no conocemos los sellos que romper... quizás nos ahorremos la maldición de lxs faraonxs adolescentes.

Ríos de piedra. Desordenes armónicos, glaciares hielos eternos deshidratados eternos. No los podés fungir tomar beber licuar.

Ríos de piedra... ¿qué han hecho con mis recuerdos? ¿cómo los han hecho líquidos tramas tesoros luz? ¿qué hago ahora? Escultor y pescador, no soy capaz de comer picar desguazar de ustedes.



lugares

En la cima del Monte Kent hay algas, en las laderas almas. En el Longdon, armas y fantasmas. En Tumbledown, ansias y ansiedades. En Wireless Ridge, aludes congelados y postales. En Darwin, blancos centros cruces. En Goose Green, praderas gansos kelpers pocxs locxs. En San Carlos, tumbas bandera petaca museo. En Stanley, asco pubs puertos rubios niños jardines gendarmes gobernador bailes siglo XIX. Y en Mont Pleasant el horror mierdo.

Pocas cosas más en el lugar exacto de la Patria: esa ausencia llena de lo nuestro, vacía de nosotrxs.



rajas

Trato tracto. Por ahí irán los acuerdos que ofrecerán. Todo lo demás es soporte cápsula envase lubricante consuelo.

Trato tractor. Oruga de turbas, puentes en tanta zanja oculta por los pastos duros amarillos húmedos.

Así se transita en el territorio de los combates.

Así es el camino.

No te atrevas a pedir que te iluminen las bengalas en la noche del Cabo Milne: aparecerán las rajas de la tierra, esas que dejan salir marinxs reales... Tratos tractor. Es lo único que se ofrece, es lo que podemos desechar.



semióticas

“si quieren venir...” querían quisieron

“...que vengan” ya venían vinieron pero ya estaban no se habían ido nunca

“les presentaremos...” y sí, les presentamos: pase usted sir, sires, Nicanor,
Leopoldo Fortunato Jorge Isaac Basilio Roberto Juan.

“batalla” ah, ahí entramos nosotrxs, los cuerpos, los brazos, las piernas, lxs
hijxs, lxs “chilotes”, lxs tagarnas...

“sepa el mundo”

“el gran Pueblo Argentino”

y vos y yo, lxs otrxs de nos.



escrituras

Juan Gelman escribiendo aquel poema

no hizo la revolución.

Caso Rosendi

no hizo la guerra.

Nuestro indio Raninqueo

no evitó Carhué al huinca.

La Revolución hizo a Juan.

La Guerra hizo a Gustavo.

Carhué a Martín.

Ay guerritas, no escribiré de ustedes.



razones

Hilos líneas delgadas rojos rojas red redes reds reed

todos los diez días que nos conmovieron y nos conmoverán el mundo, al que conocemos, a lxs que conocemos, a nuestros mundos, a lxs que llegamos o podemos llegar, a las revoluciones, a las plazas escaleras rojas barcos Potemkin octubres rojos... alfombras luz rojas puntos rojos en tu frente justo antes de que explote lo rojo a lo Gades lo rojo entero lo que hay más allá de lo que se une con hilos entre líneas lo rojo entero los diez días rojos enteros los mundos rojos nuestros los rojos que somos lo rojo que no puedo dejar de ser hilo red trama cuerpo rojo sangre y sol y vos roja rojita razón.



viajes

¿Qué llevar en el viaje? ¿qué no puedo dejar atrás? ¿qué no puede no estar conmigo?...

¿Ya lo pensaste? Ahora parate en la cubierta escorada del Crucero General Belgrano, en medio del Océano Atlántico agujero negro voraz, frente al salto hacia el naranja de tu balsa bailando el ballet cínico casi final...

y ahora saltá, entrá, durá, viajá, volvé: nosotrxs estamos acá, adelante, para con vos...



consignas

Luto duelo Monumentos Nunca Más.

Memoria verdad Actos Nunca Menos.

Olvido y esta justicia Siempre.

Justicia Social Soberanía Revolución.



mañanas

Una cuchara marmita intacta que en el reverso lleva tu nombre

tallado a golpecitos de alma y piedra precámbrica:

hay toda una eternidad jurada en tan pequeña luz aluminio

encontrada una mañana de mil años después.



Palimpsestos

Se dice así a las escrituras que dejan ver, en sus sustratos materiales y simbólicos, aquellas que las precedieron y fueron borradas con intencionalidad manifiesta...



Día 1

...hacía exactamente mil años, la ciudad de La Plata, sufría la peor inundación, mezcla de agua, corrupción, desprecio y voluntad de daño...

Sobre el piso aún húmedo y bajo un sol reparador... allí... un joven luce una pechera escrita por una consigna soezmente criticada y mientras le pasa a un profesor de "Teorías" (tan joven como él pero vestido con remera "intervenida" por unx amigx que sabe de tinturas e íconos revolucionarios) una bolsa llena de vaya a saber qué ropa y para quién, espera a su vez un colchón que le está a punto de pasar otrx joven vestidx de militar (creo que aún más joven que lxs dos que le siguen en la fila)...

Y yo, ahí, allí, miré la escena con una pizca de orgullo... pero con mucho de sorpresa... vaya la aclaración para aquellxs que dicen que ya se sabían la historia... yo no... me siento parte, claro, de ahí el orgullo... pero me sé pasado de vida, claro, de ahí la sorpresa...

A mis 18 años, el 2 de abril de 1982, desembarqué en Malvinas como parte de la fuerza de recuperación militar argentina... era colimba (aquellos remedos de soldadxs a lxs que nos hacían COrrer-LIMpiar-BArrer)... vestido con un uniforme parecido al del tercer joven de la fila de arriba, la que pisaba humedeces y olía a soles... yo en el pecho llevaba la absoluta incertidumbre del miedo, de la incomprensión, del desconocimiento, de la incredulidad... je, ojalá hubiésemos ido unidxs... o al menos organizadxs...

En aquellos días, plena Dictadura con su tercera versión de ejecutantes (Galtieri, Anaya, Lami Dozo, Alemann, Pío Laghi, Aramburu, Primatesta, Blaquier, Lacroze de Fortabat, Grondona, Herrera de Noble, lxs Mitre y tantxs otrxs civiles, curas, empresarixs, militares) la vida también puso a tantx argentinx a tejer medias, a donar sobrantes y faltantes, a escribir cartas, a llorar con las imágenes de aquellxs jóvenes que éramos... la "tele" también mostró lo que eligió mostrar... el mismo Samuel "Chiche" Gelblung, el mismo "Clarín" y la misma Magdalena Ruiz Guiñazú se ensañaron con el dolor y la verdad histórica...



Y fuimos, fueron, lxs jóvenes, lxs que pusieron el cuerpo para proteger tanto las propiedades privatizadas de lxs “dueñxs” como las privaciones históricas de lxs desheredadxs de la vida, lxs condenadxs de la tierra, dijera Fanon... sin medir límites ni pedir permiso ni ahorrando corazón, fuerzas o sonrisas (aún en medio de la sinrazón más absoluta, lxs compañerxs rieron, sí)...

Por eso, cuando vi aquella fila, cuando lxs vi cargarse en camiones con ruedas más grandes que sus cuerpiitos embanderados, a estxs jóvenes vestidxs, unidxs, organizadxs, militares, profesorxs, jóvenes nomás, cuando lxs vi, sentí el orgullo y la emoción de pensar que las semillas que plantaron Mario Almonacid, Pedro Vojkovic, Dante Pereyra, Jorge Mártire, jóvenes amadx, no fueron en vano... que el odio que todxs lxs dictadores nos inocularon en forma de uniformes verde oliva, en forma de órdenes de muerte, en ejemplos de cobardía y traición, no fue tan fuerte como para postergar la solidaridad humana, la pasión reconstructora, la socialidad movilizadora, la alegría de la inteligencia, la voluntad de la razón, el optimismo de la fuerza, aggiornando al gran Gramsci en su inevitable reflexión militante, intelectual, liberadora.

Claro está, lo digo rápido, último y final, no es la juventud la condición de futuro... hoy, Galtieri y la guerra de Malvinas, no son posibles como sí lo fueron en el '82... pero no porque no haya muchxs (jóvenes algunxs también) que lo quisieran, sino porque somos más, y no sólo jóvenes, lxs que hemos decidido hacer y ser parte de la fila, con los pies húmedos enterrados y los ojos llenos de la luz del Otrx como hermanx de derechos, como origen y sentido de Justicia, como símbolo de la Patria de destino que estamos contruyendo... orgullosxs y sorprendidxs.



Día 13

recuerdo aquella reflexión de Umberto Eco donde dijo que cuando salía por su barrio veía el medioevo y cuando prendía el televisor miraba la modernidad: que sólo en la lectura de los libros podía apreciar el presente (o algo así)... Quizás hoy debiéramos aggiornar al maestro: recuerdos de la muerte, memoria del presente y las islas del día después (he ahí lo que se ve en los medios); la modernización es el título de los procesos de vigilancia y castigo, mientras que un mundo feliz sólo nos trae engaño y repetición de las penas propias y las vaquitas ajenas (aunque hayamos votado a sus actuales dueñxs hasta el hartazgo). Digamos que en esta transición intrasistémica no estaría teniendo más optimismo que el de la voluntad idiota ni más pesimismo que en la razón de lxs idiotas (umbertoequismo gramsciano al uso propio)...



Día 14

Memoria+Verdad+Justicia+Paz= Soberanía... todas estas palabras son intercambiables a un lado y al otro de la ecuación, pero si falta alguna los resultados son los exactos inversos



Día 24

“Desconfíen del gesto más trivial y en apariencia sencillo. Y sobre todo examinen lo habitual. No acepten sin discusión las costumbres heredadas. Ante los hechos cotidianos, no digan "es natural". Es una época de confusión organizada, de desorden decretado, de arbitrariedad planificada y de humanidad deshumanizada. Nunca digan "es natural". Para que todo pueda ser cambiado, reconozcan la regla como abuso. Y donde aparezca el abuso, pónganle remedio”. Bertolt Brecht

...



Día 7

si te metés en campo ajeno, prepará bien las municiones y provisiones... si no, el hambre y las esquilas serán para lxs compañerxs... el síndrome de Estocolmo es más complejo que "enamorarse del secuestrador"...



Día 6

¿homenajear a víctimas y victimarixs?... ¿permitir el homenaje de una Fuerza a quien torturó (esa Fuerza), a quien segregó (esa Fuerza), a quién expuso hasta la muerte (esa Fuerza), a quien usó y sigue usando para blanquear su responsabilidad (esa Fuerza)?... hablo de la Armada Argentina sobre Mario Almonacid... homenajes confusos porque muchos monumentos siguen usando la imagen militar como un símbolo neutro (no hacen ninguna referencia en esos bodeques de cemento respecto de porqué las usan o a qué se refieren)... confusos porque al referir a lxs "fallecidxs" de la posguerra, no hay mención de las causas (¿no hay ningún suicidadx?...), por ejemplo... confusos porque cuando se nombra "hijxs" de la ciudad, no se distingue entre "HDP" y víctimas arrancadas de cada casa, de cada familia... y en esa no-distinción se iguala en una pretendida civilidad a delincuentes de lesa-humanidad con delinquidxs de esa misma humanidad...



Día 51

Memoria+Verdad+Justicia+Soberanía+Paz... la Identidad es un Derecho que debiera ser inalienable y no un rezago de las violencias de la Dictadura cívico-eclesiástico-militar, del Colonialismo anglosajón y de lxs cómplices que buscan el Olvido (nueva forma de la Traición y la Entrega)...



Día 83

Hoy nos entregaron la escritura definitiva de la propiedad de la casa donde funciona el CECIM-La Plata desde el año -si la memoria no me falla- 1984... una reparación histórica de la cual nos enorgullecemos.

Ahora bien... ¡¿más de 30 años después!?... y estamos en La Plata, donde cada familia ha tenido o tiene un vínculo fuerte con lxs ex combatientxs en general y con el CECIM a lo largo de toda la historia, en particular... ¿se imaginan lo que han hecho los Estados en otros parajes, lo que han hecho lxs victimarixs con las víctimas de Malvinas...?... Pero nosotrxs, lxs compañerxs, seguimos/siguen sonriendo porque con el últimx de nosotrxs les vamos a andar caminando cerca, haciendo de la Memoria, la Verdad, la Justicia, la Soberanía y la Paz para todos los pueblos de las Patrias, la única reparación que completará el legado con que nuestrxs compañerxs caídxs en la guerra y la posguerra nos prohicieron y dieron sentido y destino...



Día 360

así es... las guerras no terminan nunca, por eso es que no hay que iniciarlas...
pero la Paz sí puede terminar, por eso es que hay que iniciarla y continuarla
TODOS los días...



Día 100

estamos felices por todos los tratados de Paz que se firman en nuestra América entre gobiernos y organizaciones armadas... ahora esperamos ansiosxs por los tratados de PAZ que debe firmar el Gobierno Nacional de los EEUU y del Reino Unido de la Gran Bretaña y de la República de Francia y de la Federación Rusa con los pueblos de las siguientes ciudades que han sido víctimas de su violencia terrorista sistemática (son ciudades capitales de naciones libres del mundo que han sido bombardeadas y donde se han fusilado a civiles en los últimos 10 años... no son una humorada sarcástica aunque lo parezca):

ABUYA - ACCRA - ADÍS ABEBA - ANKARA - ANTANANARIVO - ARGEL - ASJABAD - ASMARA - ASTANÁ - ASUNCIÓN - BAKÚ - BAMAKO - BANGUI - BANJUL - BISKEK - BISSAU - BRAZZAVILLE - BUYUMBURA - CARACAS - CONAKRY - DAKAR - DAMASCO - DODOMA - DUSAMBÉ - EL AAIÚN - EL CAIRO - EREVAN - FREETOWN - GABERONES - HARARE - ISLAMABAD - JARTUM - JERUSALEN - KABUL - KAMPALA - KIGALI - KINSHASA - LA HABANA - LA PAZ - LIBREVILLE - LILONGÜE - LIMA - LOMÉ - LONDRES - LUANDA - LUSAKA - MADRID - MALABO - MANAGUA - MAPUTO - MASCATE - MASERU - MBABANE - MEXICO - MOGADISCIO - MONROVIA - MORONI - NAIROBI - NAYPYIDAW - NEW YORK - NIAMEY - NUAKCHOT - PORT LOUIS - PORTO-NOVO - PRAIA - PRETORIA - CIUDAD DEL CABO – BLOEMFONTEIN - RABAT - RAMALA - SANTO TOMÉ - SARAJEVO - TASHKENT - TEHERAN - TIFLIS - TRÍPOLI - TÚNEZ - UAGADUGÚ - VICTORIA - VIENTIAN - WINDHOEK - YAMENA - YAMUSUKRO - YAUNDÉ - YIBUTI - YUBA - ZAGREB...

y si esto fuera poco, preguntémonos para qué siguen armándose en Malvinas...



Día 119

LOS 10 PECADOS CAPITALES DE TODO PROGRESISMO

1. No volver, no volver.
2. Revolver el Futuro hasta despasarlo.
3. Tomar del Pasado la historia que no olvide.
4. Hacer de la Memoria la nueva oportunidad.
5. Hacer adoquines con las tumbas.
6. Dejarlas salir a la luz.
7. Sembrar otra vez...
8. ...y cosechar juntos.
9. Amar alegres.
10. Desear a todxs lxs compañerxs de todxs lxs compañerxs.

(escrito en esta tarde platense bellísima, primavera en flores, en que me acordé de progresistas, culpas, hipocresías y de todxs lxs compañerxs)



Día 204

en días en los que se vuelve a negociar sobre la sangre derramada y en los que intentarán hacer pasar nuevamente la traición y la entrega, voy a compartir lo que sale del legado que me sigue retando a la Memoria la Verdad la Justicia la Soberanía la Paz...

“Pocas cosas más en el lugar exacto de la Patria: esa ausencia llena de lo nuestro, vacía de nosotrxs”.

Salú compatriotas, que tenemos varias cosas llenas de lo nuestro pero vacías de nosotrxs...



Día 1315

feliz día, niños de toda la Memoria, de los pasos encontrados en la turba malvinera, de los abrazos desarmados por el dolor y el amor incondicional, del himno del Longdon y de Darwin, de la C, de los brindis enajenados y de los brindis comprometedores... feliz día niños del compromiso de razón y corazón...



Día 987

ups... algo para entender autocríticamente en las propias prácticas (y no es una redundancia)...

"Estos son los 11 principios de la propaganda de Goebbels. Cualquier paralelo con nuestra prensa actual es mera casualidad.

1.- Principio de simplificación y del enemigo único. Adoptar una única idea, un único Símbolo; Individualizar al adversario en un único enemigo.

2.- Principio del método de contagio. Reunir diversos adversarios en una sola categoría o individuo; Los adversarios han de constituirse en suma individualizada.

3.- Principio de la transposición. Cargar sobre el adversario los propios errores o defectos, respondiendo el ataque con el ataque. "Si no puedes negar las malas noticias, inventa otras que las distraigan".

4.- Principio de la exageración y desfiguración. Convertir cualquier anécdota, por pequeña que sea, en amenaza grave.

5.- Principio de la vulgarización. "Toda propaganda debe ser popular, adaptando su nivel al menos inteligente de los individuos a los que va dirigida. Cuanto más grande sea la masa a convencer, más pequeño ha de ser el esfuerzo mental a realizar. La capacidad receptiva de las masas es limitada y su comprensión escasa; además, tienen gran facilidad para olvidar".

6.- Principio de orquestación. "La propaganda debe limitarse a un número pequeño de ideas y repetirlas incansablemente, presentadas una y otra vez desde diferentes perspectivas pero siempre convergiendo sobre el mismo concepto. Sin fisuras ni dudas". De aquí viene también la famosa frase: "Si una mentira se repite suficientemente, acaba por convertirse en verdad".

7.- Principio de renovación. Hay que emitir constantemente informaciones y argumentos nuevos a un ritmo tal que cuando el adversario responda el público esté ya interesado en otra cosa. Las respuestas del adversario nunca han de poder contrarrestar el nivel creciente de acusaciones.

8.- Principio de la verosimilitud. Construir argumentos a partir de fuentes diversas, a través de los llamados globos sondas o de informaciones fragmentarias.

9.- Principio de la silenciación. Acallar sobre las cuestiones sobre las que no se tienen argumentos y disimular las noticias que favorecen el adversario, también contraprogramando con la ayuda de medios de comunicación afines.

10.- Principio de la transfusión. Por regla general la propaganda opera siempre a



partir de un sustrato preexistente, ya sea una mitología nacional o un complejo de odios y prejuicios tradicionales; se trata de difundir argumentos que puedan arraigar en actitudes primitivas.

11.- Principio de la unanimidad. Llegar a convencer a mucha gente que se piensa "como todo el mundo", creando impresión de unanimidad."



Día 15

ahí estaremos... de cómo a la alianza del pacífico sanmartiniana que nos hizo libertadorxs de américa la quieren transformar en una del despojo, la alienación y el genocidio económico, cultural y político... y Malvinas, por supuesto... y la violencia de las Bases Militares policíacas del Imperio en nuestro continente americano... y lxs compañerxs.



Día 617

pesimismo de la razón y de la voluntad, más egoísmo del miedo y pertenencia de clase... *mameeeta querida*... lxs gramscianxs de estampita son más peligrosxs que lxs traidorxs... definiciones políticas contemporáneas... ¡sálveme de tamañas tentaciones, don Antonio!... por lo menos hasta que me pongan, de nuevo, frente al paredón, pero esta vez sin vida para dar a cambio...



Día 2332

al escuchar o leer los relatos autobiográficos o, al menos, autorreferenciales, la historia es de triunfos encadenados irremediabilmente hacia el progreso... sin embargo, mirando detrás del ruido de los altavoces, se sigue viendo que las víctimas siguen siendo aquellas que intentan transformar los sistemas políticos, económicos, sociales y culturales que han sido hegemónicos hasta aquí, hasta ahora... la segregación no es un hecho maldito que está en el pasado... es el más frecuente ordenador de la vida política y cultural de los movimientos autodenominados "progresistas"... ojo al piojo, me digo... no sea cosa de que el presente sea no sólo el resultado de lo que he contribuido a hacer, sino que también sea el inicio de una época de consolidación de todo lo que nos ha traído hasta aquí, hasta ahora, con nuestra idolatría al mando...

en estos sentidos, lo joven no es inocente, pero todo lo viejo es culpable... si hay futuro está más adelante, en otros caminos, en otros sentidos... no seremos nosotrxs, pero así y todo, podemos ser otrxs...



Día 802

(disculpen por lo largo, pero es un resumen de lo que ando pensando y no es cuestión de dejarme leer sin vestirme bien, con esas palabras tan bonitas que ustedes provocan)...

ayer nomás, 2016 en Argentina, se festejó el bicentenario de la Declaración de la Independencia y hubo incontables actos oficiales, populares, civiles, militares, religiosos, sociales y también íntimos... todos han sido legítimos en su origen nacional, democrático... en los que fueron organizados por las autoridades políticas elegidas por la mayoría de lxs ciudadanos hubieron signos y símbolos que retomaron ideas que, en mi humilde y sincero parecer, remiten al festejo presente de un pasado que nos dividió profundamente y que si se siguen imponiendo van a provocar los mismos fatídicos sucesos que victimizaron a las inmensas mayorías de lxs habitantes de la República... menciono sólo dos que me sorprendieron por su brutalidad material y también simbólica: 1. durante toda la transmisión de la Televisión Pública, la escarapela con que se simbolizó el festejo tuvo los colores rojo y amarillo (con algún degradé hacia un naranja nunca confuso) de la bandera española (todos lxs que miraron la tele ayer son testigxs y la audiencia fue masiva... y están todos los archivos para consultar, por si algunx duda de este cronista atónito); y 2. en el desfile de lxs "veteranxs de guerra" de Malvinas, hubieron numerosxs militares y ex militares de profesión confesxs de delitos de lesa humanidad durante la Dictadura del autodenominado Proceso de Reorganización Nacional y también delincuentxs por delitos cometidos contra la "propia tropa" en el frente de batalla en Malvinas...

Aclaro que esto no es nuevo ni debiera sorprenderme, y es acá, en este mismo momento en que lo estoy escribiendo que me surge la certeza del porqué... porqué me sorprende la villanía de las banderas ajenas en la escarapela... porqué me sorprende que lxs cobardes y traidorxs en el campo de batalla hoy anden demandando reconocimiento popular, democrático, indultante, amnistiante... Lo que me sorprende no es que lxs comunicadores oficialistas opten por lxs colores restauradores, virreinales, preindependentistas... Lo que me sorprende no es que estxs ancianxs delincuentes vuelvan a las calles para seguir ocultándose detrás de sus autoimpuestas medallas no ganadas en ningún combate... Lo que me sorprende es que muchxs de mis amigxs de redes sociales, algunxs ex compañerxs de varios pasados -verdaderxs ciudadanxs comprometidos con la democracia y la



consecuencia republicana-, sus madres padres hijxs, algunxs compañerxs militantes de partidos políticos legales y con próceres luchadorxs por la libertad democracia justicia soberanía, me lo "muestren" como si fuera un "vuelto" que yo debiera aceptar por algo que debo de "haber" hecho al expresar con toda mi boca, mi cuerpo y mi convicción, mi testimonio sobre la guerra y la posguerra de Malvinas, mi testimonio sobre el Terrorismo de Estado, mi testimonio y mi compromiso con lxs presentes (con todxs lxs presentes), mi ofrenda y mi compromiso con los futuros (con lxs que acordemos democráticamente en vivir juntxs -futuros y nosotrxs-)... y si bien es una autoreferencia, lo hago para reflexionar con cada unx de ellxs ustedes vos tu madre padre hijxs sobre cómo quieren que sigamos... yo seguiré en el mismo lugar pensamiento planteo por el cual trabajamos amistad, nos amamos, deseamos juntxs, pensamos futuros, construimos Patria, soñamos libertades, hicimos memoria y denunciemos injusticias sociales y también de las individuales... aquí estoy... no en ese lugar del odio desde el que me imponen con inusitada violencia esos colores o esos próceres que ayer eligieron...

He sido preciso en cada palabra para no confundir a ningún destinatari... espero que este pequeño manifiesto de amor condicional llegue a cada quien y que podamos vivir sin que me golpeen por mis elecciones...

Y para aquellxs que así lo opten, recuerden que las guerras no se terminan nunca y que por acá, acacito, en esta exacta baldosa (como en tantas de tantxs compañerxs), no se ha rendido nadie...



Día 56

cuando pase el tiempo y la historia esté en el presente, ¿quién de nosotrxs será capaz de seguir relatándola con los datos de hoy? ¿quién de ustedes será capaz de reconocerlos?... porque todo llega, nada es para siempre y ustedes lo sabrán de manera brutal... mientras que nosotrxs lo sabemos hermosamente hoy aunque algunxs hayan empezado a especular con el silencio...



Día 2001

"no me saqués la espoleta si no te bancás las esquiras"... lo dijo unx entrañable compañerx y nada mejor dicho hoy...



Día 3315

en medio del camino, sin metáforas, recuerdo todas las derrotas... pero también el sabor de todas las sonrisas y las canciones y los derechos... No nos rendimos nunca: Antes porque no nos dejaron, ahora porque no lxs dejaremos... hemos caminado construyendo tanto, desarmando y armando, y aún nos debemos la Patria... esto... como la nueva, ineludible, tarea... la de siempre ¡bah!... No es una opción, ni una elección, para nosotrxs es un mandato... todo lo demás, no importa nada: No se equivoquen...



Día 2224

reexistencia de la Memoria de lxs caídxs de la guerra y la posguerra de Malvinas... resistir, existir, vivir con/por ellxs... el CECIM-La Plata construye desde el mandato que nos legaron ellxs en el exacto momento de su caída: "digan quiénes somos, porqué caímos, quiénes nos lo hicieron"... No marchamos ni festejamos ni nos dejamos poner medallas por/con lxs genocidas ni sus herederxs (tanto en lo material como lo ideológico)... Identidad para cada unx de ellxs, Justicia, Verdad...

Denuncia del Colonialismo, el Imperialismo, la Violencia, las Amenazas permanentes con que siguen construyendo lo bélico con que condicionan todos nuestros Futuros...

Antesdeayer, ayer y hoy, la Paz nunca fue nuestro presente... ni para cada una de las víctimas directas de Malvinas, valientes combatientxs contra los ejércitos imperiales, ni para todxs lxs nuestroxs...

Se los digo con la voluntad inquebrantable del optimismo en los procesos populares, colectivos... Se los digo con la razón aún más inquebrantable del pesimismo que me nubla los presentes argentinos, continentales, mundiales... pero se los digo como mandato, compañerxs, compañeras, amigxs, amigas, hermanos, hermanas, madres, padres, que acá no nos rendimos a pesar de tanto traidor o cobarde... porque acá también hay historia de valientes, de humanistas, de pacifistas, de guerrerxs, de combatientxs...

Mañana nos volvemos a presentar ante el Estado como testigxs de los compromisos a futuro, como desde hace tantos años y con la convicción de que cada producido ha sido construido con la denuncia, con la crítica, con la voz clara, en cada lugar, frente a todx gobernante, junto a todxs lxs que nos sientan compañerxs...



Día 76

...allí donde partir es imposible... qué vas a saber vos de dónde no podés partir si siempre tuviste el berretín de que era tuya la propiedad absoluta, que nos la prestabas, que nos dabas trabajo, que tus decisiones eran todo lo que sucedía... un día la Patria te lo va a demandar y ahí te vamos a enterrar, por más que estés mirando todo el tiempo para afuera, para otros lados, para otras tierras... porque la Patria no es una opción, es el destino... lo ames, como yo... o lo odies, como vos...



Día 132

hace años, desde el inicio, que venimos diciendo que lxs genocidas represorxs no dejaron de serlo el 2 de abril de 1982 por haber ido a las islas y autonombrarse "héroes"... sin embargo, TODOS los gobiernos que estuvieron y están a cargo del Estado de la Nación Argentina lxs siguen premiando con varios y diferentes sueldos y pensiones (varios y diferentes, sí), aún a aquellxs confesxs, juzgadxs y condenadxs, por crímenes de LESA HUMANIDAD... y después algunxs nos dicen que no hay un pacto social de OLVIDO en torno a lo que nos hicieron en Malvinas (a toda la humanidad en general y a nosotrxs, aquellxs ciudadanxs que nos obligaban a hacer el Servicio Militar para correr, limpiar y barrer la pus, la mierda, los betunes, las hilachas del personal militar y civil de la peor Dictadura de nuestra historia -lo digo así por si alguno es afecto de los rankings, aunque me siento hermanx y deudor de todas y cada unx de lxs víctimas-).



Día 2509

unx compañerx lo dijo y se los comparto para que alguna vez encontremos el hermanamiento de las víctimas y lxs sobrevivientes de las guerras... la paz no es una concesión, la paz es una construcción que necesita mucho, pero mucho mucho, de la poesía... que no se inflamen las palabras, que no dejen de mencionar a lxs muertxs, a lxs victimarixs, a la liberación y a la esclavitud, a la sangre y a lxs genocidas, a lxs combatientxs y a quienes un día se tiran al lado de un cráter provocado por un obús y miren pasar las nubes bajo el inclemente sol de cualquier siesta... porque la vida es siempre más poderosa que la muerte y esa es la esperanza... si no, por acá, y por allá también, seguiremos muertxs de toda muerte, aún limpios y ordenados por algún sobreviviente laborioso...

Fin y principio (1993)

Después de cada guerra

alguien tiene que limpiar.

No se van a ordenar solas las cosas, digo yo.

Alguien debe echar los escombros

a la cuneta

para que puedan pasar

los carros llenos de cadáveres.

Alguien debe meterse

entre el barro, las cenizas,

los muelles de los sofás,

las astillas de cristal

y los trapos sangrientos.

Alguien tiene que arrastrar una viga

para apuntalar un muro,

alguien poner un vidrio en la ventana

y la puerta en sus goznes.

Eso de fotogénico tiene poco



y requiere años.

Todas las cámaras se han ido ya
a otra guerra.

A reconstruir puentes
y estaciones de nuevo.

Las mangas quedarán hechas jirones
de tanto arremangarse.

Alguien con la escoba en las manos
recordará todavía cómo fue.

Alguien escuchará
asintiendo con la cabeza en su sitio.

Pero a su alrededor
empezará a haber algunos
a quienes les aburra.

Todavía habrá quien a veces
encuentre entre hierbajos
argumentos mordidos por la herrumbre,
y los lleve al montón de la basura.

Aquellos que sabían
de qué iba aquí la cosa
tendrán que dejar su lugar
a los que saben poco.

Y menos que poco.

E incluso prácticamente nada.

En la hierba que cubra
causas y consecuencias
seguro que habrá alguien tumbado,
con una espiga entre los dientes,



mirando las nubes.

Poema de Wislawa Szymborska, Premio Nobel de Literatura, 1996.

la imposibilidad de delegar el protagonismo es hermana de la soberbia que no acepta errores ni excesos... la endogamia política tiene razones que no siempre se originan en fundamentos idiotas... en medio de esta escena pública, lxs traidorxs siguen siendo traidorxs, pero no son lxs más peligrosxs: dicen que han vuelto lxs brujxs y dicen que lxs demonixs nunca fueron dos... ¿qué queda entonces para lxs que elegimos no metaforizar la maldad, la piedad y la muerte?... ¿abandonar de una u otra manera?... la guerra no termina nunca.



Día 8734

en un momento, varixs de nuestrxs hijxs, se organizaron en un grupo y eligieron llamarse Guará pero no eligieron llamarse solamente... ellxs eligieron llamarse denunciando lo que el Colonialismo le hace a lxs seres vivxs (al Guará lo exterminaron, lo extinguieron, en Malvinas), lo que el Imperialismo hace con la vida, lo que el Capitalismo decide de nuestros Futuros... Pero también decidieron luchar eligiendo por sí mismxs... eligieron la Memoria con que ellxs deciden la Patria... gracias hijxs-xadres... no hemos vuelto en vano...

14 de junio... ¿cuándo terminan las guerras?... la de Malvinas no ha terminado nunca y cada vez que algunx de nosotrxs lo intenta, ahí salen lxs mismxs de entonces a meternos en el laberinto sin dios (o cualquier otra criatura mítica, sea toro u oráculo) que nos vuelve a enmarañar en las nieblas nada metafóricas de los recuerdos de aquellos 74 días simbólicos de todas las muertes, de todas las torturas, de todas las traiciones, de todas las cobardías, de todas las venganzas que se tomaron con nosotrxs, contra nosotrxs.

Aquellxs jóvenes "colimbas" (nos llamaban así porque desde el inicio mismo de las levas obligatorias ya en los tiempos de las batallas por la "construcción de la Nación", lxs oficialxs y suboficialxs de todas las Fuerzas esclavizaban obligando por la coacción violenta a que COrriéramos a LImpiar y BArrer sus mierdas, sus lustres, sus autoimpuestas medallas) fuimos y seguimos siendo (aún hoy, superando los 50 años casi largamente) carne de sus cañones, cuerpos de sus afiebradas torturas, sangre/motor de sus violencias impúdicas disfrazadas de "marchitas" entonadas al calor del olvido. Ser joven, hacer memoria, combatir con esperanzas de futuro, denunciar lo soez, enjuiciar lo ruin, reclamar por lo humano básico, comer-amar-respirar-reír-desear-jugar-trabajar-pensar, fueron los "pecados" que nos hermanaron/hermanan con lxs jóvenes de las "primeras juntas", con lxs jóvenes de las tropas a marchas patrióticas emancipadoras, con lxs jóvenes de las tolderías que poblaban los "desiertos" y con lxs jóvenes que cayeron en cada batalla armada para organizar una nación pensada para sojuzgarnos, con lxs jóvenes que cruzaron todos los ríos a "pata" para liberar y aclamar que sus líderes lideren y que no lxs llamen imberbes cuando el clamor se vuelva reclamo, con lxs jóvenes que lucharon y arrancaron a fuerza de votos-consignas-calle-barríos en alzas todos los derechos de las igualdades (de género, de raza, de ideología, de todo) aunque aún hoy estemos



tratando de que se apliquen igualitariamente, con lxs jóvenes que se armaron en medio de todas las proscipciones (que se las recuerda electorales, pero empezaron y continuaron siendo clasistas, clasificadoras, esclavistas), con lxs jóvenes desaparecidxs-torturadxs-robadxs-violadxs-forzadxs-nuevamente esclavizadxs, con todxs esxs jóvenes somos hermanxs hermanadxs sin desear sus destinos de muerte pero sí reconociéndonos en el sentido de sus luchas, sus memorias, en el retome de sus caminos, de sus testimonios...

Es decir, las guerras sólo terminan cuando logramos transformar las razones profundas que las originaron, produjeron, permitieron... cuando logramos transformar los procedimientos por las cuales se las sigue legitimando como gestas, como patrias, como órdenes trascendentes... sólo cuando hagamos que la Memoria recuerde-desarme-arme, cuando la Verdad sea colectiva, cuando la Justicia sea social, cuando la Soberanía sea popular, cuando la Paz esté comprometida verazmente con la liberación...

Disculpen que insista, aún a riesgo de repetir, en esta letanía-testigo... La Patria no es lo que nos enseñaron en los relatos que nos trajeron hasta acá, hasta este presente en cada uno de nuestros lugares: la Patria-Matria-Fratria es lo que logremos hacer de nosotrxs para evitar que la continuidad de "sus" guerras sea posible y deseable...

Vuelvo a decir, hoy 14 de junio a tantos años del cese de aquellos fuegos: "Abrazo compañerx, compañerxs. En el medio de la tempestad nacimos y así viviremos: llenos de truenos, ráfagas, relámpagos, tifones, huracanes y, como siempre, se trata de seguir dirigiéndolos/dirigiéndonos hacia el corazón de las tinieblas, hasta que se haga la calma, la alegría, la vida y sigamos estando aquí para compartir con todxs, para todxs, todo".



Día 7000

14 de junio, día de dolor, pero Memoria... Me siguen emocionando como el primer día, lxs compañerxs... El próximo 14 de junio de los años que vienen, compartan este acto con nosotrxs: no se van a arrepentir... Ahí anda, como en tantos otros lugares y cuerpos, la Patria... pero en este acto, en estas tardecitas negras de La Plata, también están todxs lxs compañerxs... Todxs... Y el abrazo es único...



Día 516

lxs compañerxs... ¿alguien quiere cruzar el Murrell de noche, con el agua al pecho, encontrarse con unx compañerx estaqueadx, desatarlx, robar comida, esconderse de lxs propixs jefes, tirarse sobre una cama limpia, arrodillarse sobre rocas heladas, esperar que llegue el ejército de las más poderosas potencias militares del planeta, combatir, no morir recordándolo?... ¡¡¡Qué me vienen a decir de lxs movilizadxs!!!!... ¡¡¡qué me vienen a decir de lxs milicxs cobardes y traidorxs!!!!... ¡¡¡qué me vienen a decir de lxs ingleses, lxs yanquis, lxs irlandeses, lxs galeses, lxs...!!! ¡¡¡qué me vienen a decir de una Historia oficial sobre Malvinas, escrita por lxs caranchxs!!!... lean, escuchen a lxs compañerxs y alguna vez acepten que nuestra sociedad hizo posible que hubiera una guerra en Malvinas, que mandaran a lxs jóvenes a seguir siendo torturadx y baleadx... Y no generemos las condiciones como para que alguna vez sea posible nuevamente... lo digo seriamente... Ahora lxs espero.



Día 4330

el proceso de restauración conservadora, antiliberal pero también antipatriótico (y no lo voy a explicar ni a polemizar, como si en nuestra historia nuestroamericana no hubiese suficientes ejemplos que demuestran la viabilidad de semejantes uniones "epistemológico-traidoras"), sólo pasa con una de las peores violencias posibles (no puse "la" peor porque hay tanta víctima individual del genocidio de las prácticas con que el Capitalismo ha ordenado hasta nuestras categorías de Deseo, Voluntad, Alegría y Felicidad): la síntesis entre la violencia que ya ejercen los poderes públicos mediante carros hidrantes, balas de goma, tarifas "sociales", despidos masivos, estigmatizaciones (ñoquis, grasas, etc.), blanqueo de robos y desfalcos, con la violencia material simbólica del desmantelamiento de las posibilidades "soberano-democráticas" con que nos estuvimos proveyendo popularmente, aún en medio de controversias procedimentales en todo este gran período de la posguerra de Malvinas (es decir, desde el principio del final de la última Dictadura)... Desde la exacta hora 0 del 15 de junio de 1982 y hasta este mismísimo minuto en que estoy escribiendo y vos leyendo, la cuestión sigue siendo la misma (y cada unx de nosotrxs sabe qué herencia asumimos, cuál camino construimos y qué habitantes queremos ser en una Patria-Matria-Fratria o en la Colonia de lxs mismxs de siempre... y he sido preciso en cada palabra).



Día 30

Lxs ex soldadxs conscriptxs, combatientxs en Malvinas, del CECIM-La Plata, en diálogo fraterno con la inmensa mayoría de nuestrxs compañerxs de la guerra y la posguerra, más lxs argentinxs-suramericanxs-nuestroAmericanxs de estas y otras latitudes, denunciarnos esta política gubernamental y adelantamos que no es un retorno parcial al pasado criminal que hemos reseñado, sino una construcción sistemática de un territorio arrasado por la rapiña del capital, de un modelo improductivo asentado en el odio de clase, es decir de un Futuro enajenado (en el doble sentido de ajeno y patológicamente loco).

Estamos volviendo a elegir perder las Malvinas... que, como ya está dicho, no son los 11718 km cuadrados de islas sino nuestra capacidad soberana de decidir como Pueblo sobre cada cotidiano, sobre cada bien, soñando e ideándonos una Patria y no una nueva versión de la Colonia que quieren lxs dueñxs y sus cómplices vecinales.



Día 1017

Se publicó una nota alertando sobre la intención de asentar una "Base" norteamericana en Ushuaia. Denunciaba la intención del gobierno nacional del presidente Mauricio Macri al respecto... complemento con que el tema de las "bases" es histórico de las pretensiones imperialistas... en este sentido, las comparten tanto los EE. UU. de Norteamérica como el Reino Unido de la Gran Bretaña, Francia, España y China (al menos). Otra cosa son las Colonias (y en algunos casos unas contienen a aquellas... por ejemplo la de Mont Pleasant-Monte Agradable en Malvinas). Esta acción que denunciarnos es sólo una pretensión del gobierno del presidente Mauricio Macri por entregarle parte del territorio continental argentino directamente al que hoy aparece como el principal activista de lo "imperial", en una política que se emparenta mucho con una de las hipótesis sobre lo que pensó la Dictadura genocida de Galtieri, Anaya, Lami Dozo, Alemann, Aramburu y Bonamín, respecto de lo que haría EEUU si ocupáramos las Malvinas... Ofrecer el establecimiento de una "base" es algo mucho más definitivo que una embajada, por ejemplo... (porque cuando el U.S. Marine Corp se corporiza en un terreno, no es muy amable con lxs vecinxs, ni salen a comprar el pan en los comercios cercanos o souvenirs para sus familiares, sino que se asientan para salir en misiones ofensivas sobre el entorno y sólo las han abandonado cuando fueron expulsadxs por la fuerza... en las "bases" no se produce investigación científica... en todo caso, se hace bajo proyectos de rapiña científica, con pretensiones de patentamiento extraterritorial comercial de grandes corporaciones farmacológicas o armamentistas). Es decir, no es lo mismo posibilitar el establecimiento de una "base", que la construcción de un Centro, un Instituto o un Laboratorio de Investigaciones (aún dentro de las condiciones científicas de lo hegemónico del sistema argentino tradicional)... Y este no es un tema que haya que descuidar en ninguna opción política: recordemos que fue la movilización popular impulsada por el movimiento patriótico de lxs militantes antiimperialistas (ex soldadxs conscriptxs combatientxs en Malvinas, ex militares, militantes por la Democracia y algo poco más) lo que impidió la instalación de la "Base" proyectada para el Chaco en los últimos tiempos... ojo al piojo que traidorxs en serio hay hasta en lugares y sucesos supuestamente "populares" "nacionales" u otras latitudes y longitudes históricas y geográficas...



Día 3

pasaron 24 hs, sólo hace mil años, del momento en que el submarino a propulsión nuclear HMS Conqueror de la marina británica torpedeara y hundiera al crucero ARA Gral. Belgrano... ¿qué son 24 hs en la espera de lxs sobrevivientes?... aunque faltan, en algunos casos, más de 48 hs más para ser rescatadxs... ahí, en medio del Atlántico Sur sur, con las mismas olas de ayer, mil años, de entre 10 y 16 metros, con el mismo viento de ayer, mil años, con ráfagas de 100 k/hora, con el mismo frío de ayer, mil años, entre 18 y 25 grados C bajo cero... Lo repito una y otra vez, no para provocar lástima ni dolor... lo repito como un deber de la Memoria, como un mandato contra el pacto de Olvido... el hundimiento del Belgrano es una, otra, de las consecuencias de la acción de las potencias Colonialistas e Imperialistas (Gran Bretaña luce orgullosa ambos títulos, mientras que aquí decirlo sigue costando la estigmatización no sólo de lxs proimperialistas y lxs procolonialistas sino de muchos nac&pop) para mantener por la fuerza militar genocida los intereses de sus dirigencias seculares (reyes, reinas, duques, duquesas, condes, condesas, virreyes, virreinas, archiduques... y no estoy hablando de términos de novelas o series filmicas históricas)... Si alguna patrulla, en el fin del mundo, aunque sea de "propia tropa" (¡¡¡y vaya si la Dictadura del "Proceso" lo fue!!!), se disloca de su tarea policíaca provinciana, te mandan la mayor Armada que puedan conseguir de entre sus territorios y aliados, y te masacran sin vuelta. La guerra de Malvinas sigue sucediendo, porque sigue sucediendo el sistema de dominación, el sistema de ideas, el sistema social y económico, el sistema cultural que han construido todxs nuestrxs antepasadxs (algunos -detalle menor- combatiendo contra su imposición total, regular, cruel y atrozmente sincera) y que aún no nos ponemos de acuerdo en dar de baja de nuestras cuentas corrientes, en hacernos soberanxs aunque sea de los microcentros, en cultivar los pequeños brotes genuinos de libertad... #quenovivaestaPatria#peroquevivalaPatria... pavadas, divagaciones tristes... no me hagan caso, que ya pasaron mil años y 24 hs y esto ya está cansando como letanía de un Alzheimer que vuelve y revuelve, y ahora hay otras cosas por hacer (¿?).



Día 5543

Lxs muertxs fueron 323: 3 jefes y oficialxs, 38 suboficialxs, 45 cabxs principales, 28 cabxs primero, 77 cabxs segundo, 130 marinerxs y soldadxs conscriptxs y 2 civiles... vaya el recuerdo a todxs lxs caídxs, el acompañamiento en el dolor a todxs sus familiares y amigxs... ahora bien, si de Memoria se trata: ¿no debiéramos recordar que murieron hundidxs por torpedos de la Task Force Británica, en una guerra vociferada por el delincuente terrorista Leopoldo Fortunato Galtieri, prohibida por aquella clase dirigente que corrió a comprar souvenirs a los negocios kelpers de entonces mientras reforzaban sus negocios corruptos, sustentada por lxs empresarixs de la guerra y los combustibles-shell-esso-ypf? ¿no debiéramos enjuiciarlos en nombre de la Verdad histórica y la Justicia (aunque no sea la que deseamos Social)? ¿debemos seguir aceptando los indultos, la amnistía, el Olvido con que siguen rearmando los relatos de desempeños patrióticos lxs traidorxs y cobardes? ¿debemos seguir congelándolxs a 25 grados bajo cero, a vientos de 100 km/hora, a olas de 10 metros, a cada unx de ellos, para que lo Soberano no sea futuro, deseo, realidad, amor?

Miren, compañerxs y compañeras, la Patria no es una abstracción de estampita... no es una efeméride donde lloramos la congoja individual de las pesadillas que decidimos no curar... no es una posibilidad de un azar que será milagro o no será... no es una oportunidad que nos darán... la Patria sigue siendo lo que construimos. Y viendo por la tele las noticias, siento que lxs 323 murieron en vano...

Pero, claro está, la historia no termina con mi pobre audiencia en este aniversario del hundimiento del Belgrano: quizás mañana decidamos volver sobre los pasos de nuestro crimen y optemos por construir otro Futuro, otro, pero otro en serio, no como dijimos que estábamos haciendo y la tele nos traiga las mismas imágenes enfermas de un destino que no dejamos de dejar de elegir...

Disculpen la falta de humor, de alegría, de esperanza, de solidaridad... hoy la Patria es el Olvido y a ese pacto no se llega sin matar no sólo a lxs jóvenes sino ocultando el origen de sus muertes, el sentido de sus sueños...

La guerra no termina nunca. Y sigue siendo nuestra responsabilidad. Que no viva esta Patria.



Día 7801

hace un rato, pero mil años atrás, el submarino nuclear del Reino Unido de la Gran Bretaña e Irlanda del Norte (no sólo Inglaterra) HMS Conqueror, disparó dos torpedos contra al Crucero General Belgrano, hundiéndolo. Lxs muertxs fueron 323, ya está dicho... pero volvamos a leer las cifras: ¿queda claro porqué, en este momento de homenaje, recuerdo y memoria, no debemos volver ni al instrumento (el Servicio Militar Obligatorio... la Colimba) ni al estado social (la Dictadura Cívico, Eclesiástico, Empresarial, Militar) que prohijó que hubiese una guerra y que provocó que la inmensa mayoría de lxs muertxs fuesen jóvenes y de entre esa juventud, que fuesen sobretodo quienes estaban haciendo el Servicio Militar Obligatorio que ahora están queriendo volver a implantar bajo la excusa de que el problema vuelven a ser "lxs jóvenes" y su aparente falta de rumbo?... si optan por lo Militar Obligatorio, no esperen menos que jóvenes muertxs... nuestrxs hijxs, bah... después, si quieren, hablamos de Juventud, Futuro, Soberanía, Patria, Independencia... pero eso, eso, eso, es otra historia... se los digo con algo más que la razón inapelable de las cifras esculpidas en la piedra indolente de los monumentos insuficientes del patrioterismo genocida...



Día 6124

semillas, cuidadas semillas, en cada vereda de la Patria, en cada cuneta saltada por lxs herederxs, en cada proeza tecnológica de lograr que el viento cese cuando leen los textos maravillosos de una pantallita de celular partida, en cada vecinx que toma la palabra y recuerda la primera máquina de coser de su madre y que lxs patrones no le depositaban la jubilación, en cada análisis que circuló sintetizando desde los bloques de política internacional hasta las discusiones en la cola de la carnicería... semillas que hay que proteger con el mismo cuidado del campesinx: que les dé el sol abrasador de la historia dura que recuerda todos los pasados, pero que no les falte el agua de la Memoria, la Verdad, la Justicia, la Soberanía, la Paz... ahí estuvimos, ahí andaremos...



Día 9807

...empezar por esquivar las primeras gotas y terminar con los tobillos en el agua de las cunetas porteñas... planificar eso de la batería cargada, de las citas de reencuentro y encontrarte con la sonrisa de unx compañerx en medio del temporal... cantar hasta lo que perturba mis previas... mirar los drones con la misma desconfianza que al escuchar el sonido de un helicóptero desde aquellos días del 82... mirar a lxs guardias del Libertad con la misma, mismísima, recontramismísima, convicción de que no seremos amigxs nunca... gritar que bajen las banderas y sentir no querer que las bajen nunca más... ser testigo del avance que una compañera de "52" le hizo a un flaco de "23" (lo escuché todo sin poder cerrar los oídos a ese intercambio a 15 cm de mí) cuando le dijo "te comería todo, pelito" (el flaco tenía el pelo largo y mojado) y con esos mismos ojos de pasión, llorar cuando cantaba los coros de todas las consignas... seguir a lxs hijxs/xadres aún más allá de todos los calambres, el aire que no llega, la vida que se acongoja cuando se pierden de vista: siempre me ha sorprendido lo que el Pueblo hace con mis razones... pero qué le voy a andar encontrando lógica a una vida que ya me ha dado demasiadas muestras de que me quiere bastante y para eso me premia convocándome cada vez más a ser parte de un destino colectivo... salú patriotas, matriotas y fratriotas (que aunque aún suenen raras, son palabras tan verdaderas que deberemos reconstruir), aún tenemos razones para luchar (que es amar el Futuro pero para todxs).



Día 3796

0 de abril... en Malvinas también tuvimos nuestro Desierto de los Tártaros (Dino Buzzati vino de excursión y escribió una nueva versión donde lxs Tártaros, por fin, llegaron)... Alguien debiera escribir "Cuando los Tártaros vinieron marchando - Crónicas de los días malvinos"



Día 8321

campo minado de futuro... atrás las carpas de la memoria en un atardecer en el Monte Longdon, en primer plano los carteles que anuncian el peligro de muerte por las minas que aún pueblan los subsuelos de Malvinas... ahí vamos... ahí seguimos... la guerra no cesa (ahí están las minas, ahí están las armas, ahí están las almas...).



Día 5001

Manuel Giordano tocando el himno nacional argentino en el cementerio de Darwin con la armónica y el alma... volvería a ir a la guerra para escucharlo de nuevo... sí, una locura... pero ¿qué hay de cordura en esta historia de Malvinas?



Día 28

a mil años, tres ideas que debieran leerse juntas porque separadas mueren de espíritu y sentido:

1. Malvinas es una metáfora de lo que deberíamos producir para el Futuro;
2. Las guerras nunca terminan cuando empiezan... hasta ese momento hay oportunidades para impedir las;
3. MEMORIA+VERDAD+JUSTICIA+SOBERANÍA+PAZ, es la fórmula para comprender lo que nos pasó y lo que nos pasará si no la construimos con militancia, con honestidad, con lucha y con el cuerpo encendido de pasión por la razón nuestroamericana...

...

eso nomás... para que NUNCA MAS y para que NUNCA MENOS



Día 4330

No les gusta el espejo de la Historia... pero ahí están... Alguna vez tendrán que decir que perdimos porque así ustedes lo decidieron, con su alineamiento, con sus decisiones políticas, con sus acciones viles y cobardes... Mientras tanto, seguimos persiguiéndolxs con la MEMORIA, con la VERDAD, con la PAZ (esas abstracciones que a ustedes les hacen brotar gusanos por los ojos)...



Día 5679

la tortura podía terminar, ellos la siguieron...

la guerra no termina nunca, la MEMORIA tampoco

Día 2934

la causa Malvinas es del Pueblo nuestroamericano, no de lxs "infames traidorxs a la Patria", no de lxs "genocidas (violadorxs, ladronxs, torturadorxs, ladronxs de niños, asesinxs por la espalda)", no de lxs cobardes en el frente de batalla cuando enfrente estuvieron lxs británicxs...



Día 441

empezaron porque "el país era un caos" y terminaron llevándonos a la guerra contra el Reino Unido de la Gran Bretaña + EEUU + la OTAN...



Día 645

hace mil años muchxs compañerxs lo declararon oficialmente: torturas en el frente de batalla por órdenes de lxs propixs "superiores" militares... ¿no es hora de que aquellas verdades constituyan también la VERDAD con que el Pueblo argentino restituye el honor a lxs ex soldadxs conscriptxs combatientxs en Malvinas, víctimas del Terrorismo de Estado?... digo, como para no seguir siendo "chicxs de la guerra" o "locxs de la guerra" o seguir hablando de "gesta patriótica de las Fuerzas Armadas argentinas"... digo, ¿no?



Día 10324

La cobardía sumó traición... digo cobardía porque siempre trabajaron en patota, violando en patota, torturando en patota, pero ningún argentinx lxs acusaba de traición (algunxs porque nunca lxs tuvieron entre lxs "propixs" y entonces nunca pudieron haberlxs traicionado... otrxs porque teniéndolxs como "brazo armado" de sus intereses y sueños, no se sintieron traicionadxs cuando la "propia tropa" aplicó y personificó las órdenes y las tareas del genocidio). Sin embargo, en Malvinas, por su comportamiento institucional, por estar en acciones regulares del mandato patriótico de defender el territorio nacional, por supuestamente estar haciendo aquello para lo que juraron la bandera, las Fuerzas Armadas y de Seguridad (su personal de Jefxs Superiores, Jefxs, Oficialxs, Suboficialxs, Civiles) fueron traidoras y cobardes. Por eso la "Cobardía sumó Traición". Nada más, Nunca Más. Nada menos, Nunca Menos.



Día 4789

de cómo todxs estamos mirando el cielo para ver bajar el avión del presidente del Mundo o putear/admirar las banderitas estadounidenses del supuesto protocolo, mientras por abajo, abajo en el suelo submarino o abajo en la base militar de Mount Pleasant/Malvinas o abajo en la Antártida, pasan cosas efectivas que complementan material e irrevocablemente la política pública respecto de los alineamientos continentales, ideológicos, culturales... Eso. Nada más (antes era Nunca Más y hay que trabajar mucho para volver a que sea) y nada menos (antes era Nunca Menos y hay que trabajar mucho para volver a que sea).



Día 67

a mil años del Golpe y de la guerra, hay caídos en Malvinas que siguen sin identificar, enterrados en Darwin... ¿son desaparecidos de la Memoria?... ¿son una subcategoría de las víctimas de la Dictadura genocida?...



Día 99

Las Fuerzas Armadas de la Dictadura empezaron destituyendo al gobierno que colaboraron a corromper y trataron de perpetuarse haciendo una Guerra donde expusieron su verdadera "empresa" política: el terror mediante la cobardía de la impunidad...

Día 50

los cascos tirados al final de Malvinas empezaron a caer el 24 de marzo de 1976...

Día 5162

lxs torturadorxs no se fijaron si estaban en la ESMA, en el Vesubio o en el frente de batalla en Malvinas...



Día 6007

lxs compañerxs nos recuerdan que la guerra de Malvinas tuvo origen, contexto, antecedente y coherencia en la cabeza de lxs genocidas cobardes y traidorxs...



Día 315

del Terror como propuesta política... Y aclaro que no lo practica quien puede sino, centralmente, quien lo desea como alimento cotidiano... El problema es que la guillotina sólo es fiel con lxs verdugxs (aunque éstxs cambien debajo de la capucha y lxs "mandantes" sean otrxs en sus tronos líquidos... disculpen si bastardeo a don Zygmunt Bauman con estas disquisiciones cientistas personalísimas pero es que lo de lo sólido no se me estaría dando mucho en estos lares liquidantes, je...), y lxs francesxs ya la abolieron como instrumento "pacificador" (recordemos sus campañas africanas con lxs muchachos de la OAS - Organisation de l'Armée Secrète-) o el Exocet y los Mirage. Es decir, si quieren aterrorizar, utilicen algo más contundente que un mero filo individual. Porque acá no hay solo un cuello: hay una garganta por la que hablan voces que no sabrán escuchar a tiempo para salvarse.



Día 59

torturar a lxs propixs compañerxs de combate... no fue una acción individual ni fue un exceso disciplinador... en la historia de las fuerzas armadas "argentinas" casi siempre se priorizó el castigo físico y psicológico a lxs propixs soldadxs "compatriotas" frente a la acción militar en desarrollo (ponele que estás avanzando sobre lxs paraguayxs en la "guerra de la Triple Alianza" o estás esperando a la Task Force en Malvinas)... En el valiente testimonio de Silvio Katz (valiente aún hoy, porque sus torturadorxs y lxs que lxs protegen y prohijan permanecen impunes y con mayor poder real en las "zonas liberadas" que se han vuelto a producir desde el Poder político) aparecen todas las características que permiten demostrar la continuidad histórica de una ideología que no sólo es intrínsecamente genocida, sino que es cobarde en lo individual y de alta traición a la Patria en lo colectivo social e histórico... dentro de pocos días vamos a conmemorar mil años del comienzo de la última Dictadura cívico-eclesiástico-militar y otros mil del comienzo de la "guerra de Malvinas"... ¿quién de nosotrxs podría decirle a Silvio que la guerra terminó? ¿quién de nosotrxs puede plantear que lxs genocidas lo fueron hasta el 1 de abril de 1982 y a partir del día siguiente fueron "hérox de la Patria" o "gestorxs de Malvinas"? ¿quién de nosotrxs puede afirmar que estas acciones fueron producto de alguna "enfermedad" particular del subtenientitx y no una metodología criminal inculcada educativamente en el marco de Doctrinas "continentales", de antecedentes genocidas (ver Argelia, la OAS y siguen las firmas)? ¿quién de nosotrxs puede separar "Malvinas" de "Dictadura"? ¿quién "Dictadura" de "Malvinas"?... ¿quién está dispuestx a abrazar a Silvio y acompañarlo en su voluntad de Memoria, de Justicia, de Verdad?... ¿quién está dispuestx a transformar el asco inmovilizante del Olvido y la comodidad tranquilizadora de hacerlo efemérides, sólo efemérides, en acto vital, militante, fratriótico, para que NUNCA MAS y Nunca Menos?... la guerra no termina nunca, sí... pero podemos construir la Paz si la componemos de Memoria Justicia Verdad y Soberanía... aquí estamos, compañerxs, como siempre y para siempre... ustedes pueden contar con nosotrxs.



Día 2316

allá por 1987, Gastón Marano me convocó para pasar en limpio un acuerdo con el Equipo Argentino de Antropología Forense que ahora está empezando a cerrar aquella etapa tan necesaria (sólo mil años después, por obra y arte de todas las trabas que nos pusieron desde todos los gobiernos nacionales)... eso... qué alegría y cuánta tristeza...



Día 5436

la luna de hoy, en La Plata, puede inducir a cometer tropelías irreproducibles en una cena de familia o en cualquier encuentro de tíxs sobrixs... Claro está que lo recomiendo, porque a quien le importan lxs tíxs sobrixs y las cenas de familia sin tropelías...



Día 783

La Memoria no es el oportunismo de las efemérides... la felicidad presente es completa si la completa la Memoria... si no, sólo es idiotez...

En este atardecer maravilloso de un sábado que parece sacado de un cuadro de Monet, de una película de Bresson, de una novela de Tizón, de una sinfonía de Vivaldi, mi hermana Nora Poveda me trajo al Pedro Vojkovic de Gustavo Caso Rosendi... y la vida y el día y la hora tomó el color y el valor inconmensurable de ser responsable por él, por ellxs, por todxs lxs compañerxs caídxs de la guerra y la posguerra de Malvinas, de la Dictadura del "Proceso", de todos los genocidios "nuestroamericanxs"...

Todo está guardado en la Memoria, de lo que se trata es de airearla, de abrirla para que viva en medio de los aires enviados de Olvido, de Traición, de Muerte ¡bah!...

Gustavo Caso Rosendi tradujo el increíble coro colectivo de quienes conocieron y queremos a Pedro, en este poema maravilloso

"Cuando cayó el soldado Vojkovic
dejó de vivir el papá de Vojkovic
y la mamá de Vojkovic y la hermana
También la novia que tejía
y destejía desolaciones de lana
y los hijos que nunca
llegaron a tener
Los tíos los abuelos los primos
los primos segundos
y el cuñado y los sobrinos
a los que Vojkovic regalaba chocolates
y algunos vecinos y unos pocos
amigos de Vojkovic y Colita el perro
y un compañero de la primaria
que Vojkovic tenía medio olvidado
y hasta el almacenero
a quien Vojkovic
le compraba la yerba
cuando estaba de guardia



Cuando cayó el soldado Vojkovic
cayeron todas las hojas de la cuadra
todos los gorriones todas las persianas"



Día 834

3 temas para explicarme algo de mi historia... la modernísima teoría del marketing político (y las relaciones interpersonales donde unx es famosx, o poderosx, o sobresale en la escala microsocial del otrx que lo desea nombrar así) impone nombrar por su nombre de "pila" al "representantx", quizás como una forma de acercarlo, de achicarlo, de hacerlo más terrenal, pero también para indicarle a toooodxs lxs demás que yo tengo un trato más cercano, más íntimo, de algún modo personal, que me distingue de tooooooodxs "ustedes"...

en segundo término, Malvinas, representa no sólo el episodio bélico de 1982 sino ya -también- haciéndose símbolo, una metáfora de futuro para cualquier proyecto de país que piense cualquiera... es decir, Malvinas "es" un símbolo de lo que nos falta y lo que podríamos ser... un territorio "ideal" para cargarle todos los sueños, una tierra donde podremos ser felices haciendo lo que deseo para mí y lxs míxs (algunxs pueden relacionarlo con las ideas hipponas sobre El Bolsón, otrxs con la Utopía de Tomás Moro, otrxs con Punta del Diablo en el litoral uruguayo contemporáneo, pero estoy hablando de algo mucho más grande, algo que fue nombrado por lxs intelectuales como Nación)... y no estoy hablando de un nosotrxs que somos sólo lxs ex soldadx conscriptxs combatientxs en Malvinas... en tercer término, entiendo que la intimidad mediada por el deseo individual de cada miembro subalterno en las díadas políticas, en función de los sueños colectivos que simbolizan el futuro que nos andamos deseando (cuál sería el estado de felicidad idealizado), es altamente probable que sea un nuevo recurso material para acrecentar no sólo la riqueza familiar del señorx y sus entornos sino también que potencie la experticia que vienen adquiriendo en casi todos los frentes... Lo digo cortito y directo: con Malvinas, como con todos los demás temas, van a hacer negocios donde todxs pongamos deseos (individuales o colectivos) y van a potenciar la educación obtenida para legitimarse dentro de los nuevos límites democráticos formales que han aceptado como lenguaje... Es decir, mientras pongas tus deseos en ejecutorxs que sólo piensan en satisfacer los suyos es muy factible que te termine doliendo la Patria, la Nación y algunas menudencias más...



Día 9807

Resumen de las reuniones de ayer (no importa cuándo lo leas) en Davos: Malvinas, basta de construir una Patria que las contemple, las desee y nos permita andar enterxs en aquello de la Memoria, la Verdad, la Justicia y la Soberanía (componentes de la única Paz posible). Cameron, Biden, Máxima, Netanyahu, Macri, Prat Gay, empezaron a cerrar físicamente los acuerdos que siempre tuvieron en sus intereses ideológicos... Malvinas, unas islas que seguirán siendo la metáfora de nuestro destino, que ya no será mi sentido (a pesar de que se escribe con las mismas letras).



Día 721

en medio del camino, sin metáforas, recuerdo todas las derrotas... pero también el sabor de todas las sonrisas y las canciones y los derechos... No nos rendimos nunca: Antes porque no nos dejaron, ahora porque no lxs dejaremos... Hemos caminado construyendo tanto, desarmando y armando, y aún nos debemos la Patria... esto... como la nueva, ineludible, tarea... la de siempre, ¡bah!... No es una opción, ni una elección, para nosotrxs es un mandato... todo lo demás, no importa nada: no se equivoquen...



Día 6106

sin metáforas, recuerdo la derrota en la guerra y la posguerra de Malvinas... aún hoy tenemos que seguir asegurando que fuimos derrotadxs por la malicia, la impericia, la soberbia, la complicidad, la traición, la voluntad y la cobardía de lxs dirigentxs de la Dictadura autodenominada Proceso de Reorganización Nacional, autora del tercer genocidio (en cantidad) de habitantes en el territorio de la Nación Argentina... porque la derrota nació en las razones con que dispusieron iniciar, desarrollar, rendir y ocultar la Guerra. Luego vino la Fuerza de Tareas conjunta de la OTAN (esa alianza bélico-militar-económico-financiera-cultural entre la Europa y los Estados Unidos de Norteamérica) y ejecutó sus tareas de emprolijamiento occidental, de saneamiento estético, de impudicia ambiental, de aniquilamiento modelador, de limpieza económica, de consolidación y reordenamiento estratégico y propietario sobre todos los bienes naturales del hemisferio... Luego volvimos y aquí estamos, tenemos mil años, somos ex soldadxs conscriptxs combatientxs en Malvinas, víctimas del Terrorismo de Estado, del Estado desmalvinizador, del Estado neoliberal y de la Anarquía neoconservadora... No nos rendimos nunca. Antes porque no nos dejaron, ahora porque no lxs dejamos... Eso...

Es evidente que hace rato he comenzado a perder mi capacidad de memoria reciente y estoy cada vez más monotemático con aquella pesadilla que no cesa. Quizás sea el prólogo del fin, aunque todavía quiero seguir pensando que algún día sea el fin del prólogo... Hemos caminado construyendo tanto, desarmando y armando, y aún nos debemos la Patria... esto... como la nueva, ineludible, tarea... Pequeñas reflexiones de un sábado que amanece oliendo a pólvoras viejas, conocidas, pero en envase nuevo, sonriente pero filoso, incandescente, destructor, como esquirlas de aquel Big Bang... ustedes sabrán disculpar estas intimidades hechas al amanecer...



Día 9003

hoy es el Día de la Soberanía Nacional, donde se recuerda la "derrota" en la Vuelta de Obligado. Cualquiera desavisado podría decir que nuestra idea de la soberanía se asienta en un origen de pérdidas... Y tiene razón, así lo hemos elegido. Porque nos recuerda todo lo que nos falta por hacer para ser soberanos. Porque nos recuerda que todos los días, en todos los minutos en que trabajamos, estudiamos, dormimos, hacemos el amor, en que caminamos o nos alimentamos, en todos los momentos no están amenazando concretamente con la más brutal de las violencias. Desde la Base Militar Británica en nuestras Islas Malvinas nos siguen apuntando con misiles, con aviones superpoderosos, asegurándose el poder seguir depredando los bienes alimenticios, los bienes minerales, los bienes cibernéticos, nuestros bienes... Por eso es necesario seguir construyendo posibilidades de Poder democrático, solidario, soberano... Porque la Soberanía sigue estando en vilo, porque siguen pasando los barcos por nuestras aguas (como en la Vuelta de Obligado de hace casi dos siglos, en nuestros mares y ríos), porque vuelven a ser opción para los "contrabandistas" contra la Patria... Hoy es el Día de la Soberanía Nacional: ¿alguno de nosotros puede optar porque la Shell dirija YPF nuevamente? ¿alguno de nosotros puede optar por un spot publicitario con consignas de bondad sin historia ni confianza que harán con nosotros y nuestros bienes? ¿alguno de nosotros votará en nuestra contra?... En este día de la Soberanía volvamos a sentir la indignación de todo lo perdido, volvamos a perder el miedo, volvamos a sentirnos con el derecho de la vida que nos siguen arrebatando con sus violencias nada simbólicas... Viva la Patria, argentinos, que no es una metáfora sino lo que construimos minuto a minuto, voto a voto, hoy y el domingo y el lunes y todos los martes y..



Día 273

es cierto: hasta hoy no hemos logrado obtener la soberanía plena sobre las Islas Malvinas... desde ese absoluto debiéramos "cambiar". Pero nosotrxs seguimos pensando y produciendo para que los satélites que lanzamos y están operativos, sirvan para avanzar en la capacidad soberana; para que lxs científicxs y educadorxs se formen más y trabajen con más herramientas en pos de saber qué hay en nuestro mar, en nuestras plataformas submarina, espacial, inalámbrica, que es avanzar en las posibilidades de ser soberanxs un día... etc. etc... por eso creo que no tenemos que "cambiar" sino que falta tanto por completar, por recrear, por imaginar, con nosotrxs adentro, no con nosotrxs "ajustadxs" sino con accesos genuinos... eso, por eso, por nosotrxs y la posibilidad de seguir caminando, construyendo críticamente, tironeando a lxs propixs por el rumbo finito, pero sin contradicciones en el destino elegido, con los intereses de las solidaridades colectivas, sin más desapariciones físicas ni simbólicas, sin más invisibilizados, sin más hambreadxs y despedidxs...



Día 65

la Patria no son los detalles sino los grandes caminos por donde vamos casi todxs, menos lxs traidorxs a ella... lo demás, no importa nada...



Día 3420

volví a sentir que la Soberanía no es la imposibilidad de ver la bandera flamear en las Malvinas, sino la construcción de una Patria donde la bandera tenga el valor de lo soberano...



Día 454

porque las Políticas Soberanas son los sueños por los que nuestros compañeros cayeron, quizás sin tener la certeza histórica, pero dando la vida por una Patria que las hiciera suyas.



Día 109

porque la Soberanía es la capacidad de decidir sobre nuestro destino... porque la Soberanía no es una "estampita" con lxs compañerxs caídxs en Malvinas...



Día 124

si el camino ES la Paz, eso quiere decir que hay caminos que son la Guerra... ante el terrorismo en y de París, nosotrxs insistimos que nuestro camino es la Memoria colectiva + la Verdad histórica + la Justicia social + la Soberanía popular con que hemos y estamos produciendo una oportunidad de tenerlas plenas en el futuro, mientras aseguremos las condiciones de posibilidad para seguir vivxs en medio de tantas amenazas creíbles. Amenazas creíbles de más violencia de bombardeos (ayer todas las autoridades francesas lo afirmaron para Siria y todos los días lxs británicxs nos lo afirman a lxs argentinos y latinoamericanxs mediante la concreta, real, material Base de Mount Pleasant en MALVINAS y todas las demás en América Latina); amenazas creíbles de más violencia de pobreza; amenazas creíbles de "calidad educativa"; amenazas creíbles de "despejes" de las protestas; amenazas creíbles de censuras, persecuciones y trompadas de 6 a 1 para lxs que también vamos yendo, más lentxs quizás, pero para llegar con todxs (como respuestas desesperadas ante el freno previsible del chorro de fondos para sus arcas traidoras)... porque aún si faltara todo, sigo pensando y exigiendo que NUNCA MENOS.



Día 7089

Malvinas, para nosotrxs, es un legado de lucha por la soberanía del Pueblo argentino y nuestroamericano que nos comprometimos a cumplir en el exacto momento en que cada unx de nuestrxs compañerxs caídxs de la guerra y la posguerra de Malvinas cayeron... ninguna opción electoral ni política ni ideológica nos puede plantear que las olvidemos porque son "caras", porque están "lejos", porque no son importantes... así de simple.



Día 9908

La Dictadura cívico-eclesiástico-militar se lxs llevó con vida y con nombre, cada unx con una historia en marcha... la fuerza conjunta del Reino Unido de la Gran Bretaña con la OTAN y muchísimos gobiernos más como aliados (por ejemplo el del genocida Pinochet) lxs mataron como combatientxs... todxs nosotrxs, sus amigxs, sus compañerxs, sus familias, el Pueblo argentino (salvo algunos varixs traidorxs y trastornadxs belicistas), estamos luchando por el derecho humanitario de que nos dejen identificarlos a todxs, ahí donde están patrióticamente marcando la tierra nuestra, la que nos pertenece por muchas razones pero más por estar ellxs ahí...



Día 3460

dice el poeta Alfredo Veiravé, correntino él, que "puede ocurrir, ...que nos quedemos / momentáneamente ciegos, / al ver bajar de la escalerilla del avión, todavía vestido de soldado, / cuando un hijo vuelve vivo de la guerra"... Todavía falta un poema que siquiera imagine el dolor de cada xadre que aún se pregunta porqué lx dejó ir, porqué lxs dejamos ir, porqué les hicimos una guerra, porqué nos permitimos hacer una guerra y obligarlxs a ir, a esos hijxs que no volvieron vivxs, o lxs que aún respirando no pudieron superar tanta muerte... yo no puedo más que desearles que les vuelva alguna vez la sonrisa y sientan al menos un pequeño momento de felicidad en días como éste, el de hoy, el que debiera ser sólo de ellxs, pero no...



Día 732

yo, muchas veces, en el pasado, pensé que la cuestión era lo que yo quería... ahora he aprendido a saber del Poder... Aunque, claro está, naturalizarlo es el camino a ser parte de su razón. Desde hace un buen tiempo, algunos de estxs muchachxs -digo Assange, por caso contemporáneo- están diciendo que no sólo el rey está desnudo, sino que no merece ni siquiera vestirse de tal...



Día 917

nuestrx compañerx, poeta felizmente inmisericordioso él, dice lo que todxs hacemos que suceda:

"Qué quieren de mí repite
todas las mañanas el teniente
con la esperanza de que
alguna vez los soldados se cansen de estar muertos
Pero cada noche de todos los
días en la vida del teniente
ellos están ahí puntualmente
firmes
parados frente a su cama
y lo miran
y esperan"



Día 8507

hoy murió Mario Benjamín Menéndez, gobernador militar en las Islas Malvinas durante la guerra de Malvinas y por lo tanto máximo responsable de todos los desatinos, delitos, felonías, atrocidades, torturas, a las que fuimos sometidxs aquellxs soldadxs conscriptxs que estábamos haciendo el Servicio Militar Obligatorio durante ese episodio que completó de manera epifánica la Dictadura cívico-eclesiástico-militar genocida que comenzó el 24 de marzo de 1976... pero, además, hay que decir que llegó ahí, a ese cargo, por tener antecedentes de conducción militar en los episodios de combate en el monte tucumano (donde también hubo delitos tipificados como de lesa humanidad)... Y por si esto fuera poco, yo quiero sumar que este genocida impune se dedicó durante toda la posguerra (hasta hoy que se murió) a autocondecorarse, a autojustificar su cobardía, su alta traición a la Patria, a "visitar" a sus antiguxs subordinadxs para seguir haciéndolxs víctimas de la tortura psicológica, moral, ética y de extrema y total violencia que significa decirles una y otra vez que ellxs (lxs subordinadxs que lo tuvieron como copartícipe de asados, festejos y homenajes) debían callar sus testimonios, debían ocultar las historias verdaderas, debían hablar festejando la supuesta "gesta" que él simbolizaba... Si hubo gesta en Malvinas, no fue por las FFAA genocidas y traidoras y cobardes y torturadoras, sino por lo que hicieron personas de carne y hueso que vencieron el mierdo que nos inculcaron a la valentía patriótica, que vencieron el mierdo que nos inculcaron esas FFAA y sus responsables a la defensa de la soberanía política, que vencieron el mierdo que nos inculcaron esas FFAA y sus responsables a la defensa de los verdaderos intereses nacionales, populares, antiimperialistas, anticolonialistas... si hubo gesta en Malvinas, que alguna vez algún integrantx de aquel poder político terrorista, omnímodo, diga que fueron responsables de la derrota por cobardes y traidorxs... ese día quizás a mí me convenzan de que alguna de estas vidas que van muriendo pudo enmendar su voluntad de cagarnos la historia haciéndonos parte de su maldad imperdonable...



Día 176

torturas en la guerra de Malvinas: hace mil años y mil meses más, al terminar los combates, hubo compañerxs (que tenían entre 19 y 29 años) que tuvieron la valentía de denunciar a quienes lxs torturaron, a quienes vejaron, a quienes sumieron en la esclavitud, a quienes indujeron a la muerte por hambre, por sicosis de mierdo... y hace mil años y mil meses más que nos siguen negando justicia, al negar que nuestra memoria fuera verdad... pero ahora, mil años y mil meses después, al lograr que el Estado desclasifique lo que dijimos en unos papeles amañados de mierdos, de apretes, de amenazas, ahora nos dirán que quizás sí la Dictadura del Proceso siguió con su política de exterminio y Terrorismo de Estado con la guerra de Malvinas... que no fue una Gesta patriótica donde lxs torturadorxs hasta el 1 de abril a la noche no se transformaron en héroes antiimperialistas el 2 de abril a la madrugada... quizás ahora sí. Pensemos en cuánta historia, cuánta justicia, cuánto futuro ganaríamos si alguna vez decidimos socialmente aceptar como verdad y fuente de justicia lo que dicen las víctimas aún bajo las peores amenazas... lxs funcionarios de hoy han cumplido su deber, todos lxs anteriores debieran ser enjuiciados por negación de justicia... Eso. Todo lo demás, si quieren lo charlamos por privado.



Día 91

...soltarles la mano, dejarlos ir: como si estuviéramos hablando de ellxs... la muerte de Orlando Gustavo Pascua me ha quedado doliendo, justo en el lugar exacto donde me amputó su abrazo, su sonrisa sabia, su alegría cansina... yo no fui su amigo más cercano, pero él fue amigo de todo lo que defiende, de todo por lo que luchamos... no sé cómo será mañana, el domingo, pero sí sé que en este sábado gris, por acá, en la ciudad de La Plata de la provincia de Buenos Aires dentro de la República Argentina, me he visto al espejo y ahí mismo, en ese vidrio con placa de aluminio pegada, ya no está el que supo reír con él... Algo le ha pasado al hombre robusto que me mira... La guerra no termina nunca... no quieran que volvamos allá...



Día 3217

dicen que se murió Orlando Gustavo Pascua... compañero hermano, ex soldado conscripto combatiente en la guerra de Malvinas... puede ser... pero no morirá la lucha que lo tuvo como uno de lxs mejores abanderadxs, no morirá su claridad para irnos acompañando, no morirá la Memoria que siguió construyendo hasta reciencito nomás... abrazo a todxs lxs que lo quisimos bien, lxs que lo respetamos, lxs que compartimos su camino... desde hoy, un poco más pocxs... pero, por eso mismo, con mayor compromiso para seguir, con más semillas que cuidar para que germinen en la alegría del Pueblo por el que Orlando luchó hasta morir...



Día 5554

deshechxs, aún deshechxs, muchos de nosotrxs hemos vuelto... descartadx, aún descartadx, hemos vuelto... consumidxs, casi totalmente, hemos vuelto... qué buena noticia patriótica es saber que hoy también podemos estar en las razones de tus oraciones... feliz día de todxs nosotrxs, esxs otrxs que nos complementamos para hacer destino de nuestras identidades, de nuestras necesidades, de nuestras posibilidades... ser de esta Patria, es asumir la Matria y construirla como Fratria...



Día 43

desde las 5.45 AM escucho los espacios "informativos" de las radios de la CABA y les comparto lo que pensé anoche al empezar a finalizar el 25 de mayo: "habrá un día sin que nos agravien por lo que pensamos y amamos y producimos y soñamos haciéndolo real, habrá un día sin que nos odien, habrá un día sin que nos sigan violentando la opinión, la elección, la justicia, o no... mientras tanto, hoy, nosotrxs les deseamos que estén felices con la Patria, la Matria, la Fratria, que estamos construyendo para que ustedes también la tengan como propia... Y les deseamos que no olviden nunca que en la "patria" que ustedes gobernaron y se hicieron ricxs en bienes materiales y fueron jefxs y fueron terratenientxs y fueron dueñxs y fueron orden y fueron generalx y fueron orden general, nosotrxs fuimos desaparecidxs, fuimos violadxs, fuimos robadxs, fuimos hambreadxs, fuimos asesinadxs, fuimos bombardeadxs, fuimos torturadxs, fuimos a la guerra y ahí vueltos a torturar, a matar, a hambrear, a desaparecer... No se olviden, porque nosotrxs no lo olvidamos ni lo perdonamos ni nos reconciliaremos hasta que haya Justicia Social, Memoria de toda la Cultura y la Historia, Soberanía Popular"... digo, como para hablar de la violencia y no olvidar quiénes la ejercen con sistematicidad implacable.



Día 654

Hace un tiempo ya que no puedo recordar los abrazos de papá y pensé que eso era un anticipo de cosas que se empezaban a morir en mí... pero al mismo momento empecé a recibir el don del abrazo de lxs compañerxs en la pasión de la lucha por la Memoria, en la compleja tarea de continuar exigiendo Justicia, Justicia Social y Verdad, en el ineludible reclamo por Soberanía, en la cotidiana producción de Independencia... y la Vida y la Paz han vuelto a tener Sentido y Destino: el del Pueblo, el que elija en Libertad, el que construya en su búsqueda de Felicidad, el del Pueblo por el que mis compañerxs cayeron luchando en la guerra y la posguerra de Malvinas, muchos de ellos sin tenerlo en la conciencia pero sí en el ADN de su origen patriota, en el alma trascendente de su ejemplo y su caída... Viva la Patria, compañerxs... que todo lo demás importa mucho, todo...



Día 8232

José María Paz, el "manco" Paz (dice Martín Kohan en su "El país de la guerra", Editora Eterna Cadencia, CABA, 2014), "no puede manejar una lanza ni hacer describir círculos el sable", pero eso no es una limitación, "es la cifra de una relación con la violencia que puede emanciparse de la simple ejecución física inmediata (...) emprende un movimiento sigiloso (...) escabulle su ejército, lo hace desaparecer del teatro de operaciones, supera por estrategia la lógica llana de la presencia, la empiria directa, la constatación de lo manifiesto (...) Paz convence, persuade, domina la fuerza potencial de las armas con la fuerza elocutiva de sus palabras (...) No lo hace contra la guerra, lo hace para la guerra (...) no desactiva el dispositivo amigo/enemigo, lo refuerza demostrando que el enemigo no es él"...

José María Paz, ese que dicen que -a pesar de su inteligencia táctica, sus matemáticas, sus estudios militares europeos- fue derribado por unas boleadoras precisas y encarcelado hasta su final... ¡chanfle, ¿de qué estará hablando este Kohan?!



Día 352

Lxs "supremios" (lxs integrantes de la Suprema Corte de Justicia de la Nación) han decidido (y estxs sí que deciden sin vuelta, ¿no?) que un suboficial que fue "movilizado" en la época de la guerra de Malvinas debe ser indemnizado, pensionado y resarcido por el Estado Nacional por su condición de "casi" haber estado en "efectivas acciones de combate" en el Teatro de Operaciones del Atlántico Sur... Esta resolución abre un inmenso agujero económico para el conjunto de la sociedad argentina (que lo tendrá que solventar), al mismo tiempo que ofende la reivindicación de Memoria, Verdad, Justicia, Soberanía, Democracia y Paz que venimos sosteniendo lxs ex soldadxs conscriptxs combatientxs en la guerra de Malvinas desde el mismo día en que nos liberaron del régimen de Servicio Militar Obligatorio con que la sociedad argentina ejecutaba los "servicios" de esclavitud, torturas legalizadas, reducción a la servidumbre, a las sucesivas promociones de jóvenes argentinxs desde el momento de su implantación. A estxs jueces no hay que hacerlos salir de la Suprema Corte por ancianxs, ni por opositorxs, ni por delatistas, etc... tenemos que expulsarlxs por sediciosxs, traidorxs a la Patria, cómplices de delitos aberrantes... Lo confirman en cada fallo y hoy lo siguen haciendo con la cuestión Malvinas en consonancia con no aceptar que se investiguen las torturas comprobadas, por considerar que éstas, aquellas, no son de Lesa Humanidad (debieran decir qué son esas, aquellas, torturas... digo, para saber cómo las tipifican y ver de qué manera hacemos para que algunx no las repita con su "permiso")... Una vez más, LA GUERRA NO TERMINA NUNCA (y no estoy hablando filosóficamente ni de poesía pesimista)...



Día 756

Todo pasa

...pero lo nuestro no es pasar.

Las torturas en la guerra de Malvinas existieron, existen y existirán.

El dictamen de la Suprema Corte de Justicia sólo pudo y quiso decir que no se las debe juzgar en el caso “Taranto”. Es decir, es tan grave como lo es toda negación de Justicia, pero tan irrelevante como la cobardía impune que tienen lxs “supremos” para legitimar el vínculo de intereses mutuos que tienen con el denunciado y su “patrón” (dicho con perdón de la válida hibridez semántica: por un lado su “dueño” y por el otro su “modelo”).

Pero con la economía de palabras y frases que usan, también ratifican que ahí estuvieron, están y estarán las violaciones físicas y psicológicas con que oficialxs y suboficialxs de las Fuerzas Armadas argentina siguieron aterrizando a connacionales aún en medio de los combates contra el enemigo histórico de nuestro país (que lo sigue siendo por su decisión de seguir usurpando mediante la violencia más explícita y contundente de que se tenga memoria, recuerdo y presencia en nuestra historia... aclaro esto para aquellxs que me dicen que “ya fue”, que “dejemos el pasado en el pasado”, que “miremos sin rencores el futuro”). Las torturas no dejarán de ser y seguirán constandingo estruendosamente hasta que alguien proponga y consiga hacer el “pacto” social que dicen que hay que hacer para que exista el Olvido. Mientras tanto, nosotrxs, lxs otrxs, estaremos aquí haciendo que no suceda: ni el pacto, ni lo que dicen que es el Todo (aquellxs afectos a englobarnos en sus intereses de clase, de privilegios, de historia sesgada, de injusticia social y legal, de dependencia).

El caso Taranto, para el que la Corte Suprema de Justicia utilizó la técnica de rechazar su recurso por “falta de sentencia definitiva” derivada de que la instancia anterior no disponía una decisión final, es bastante simple y contundente y probado y fundamentado y...: el teniente retirado del Ejército Argentino, Jorge Taranto, está acusado por la muerte por inanición de Remigio Fernández y las torturas aplicadas a Juan Cruz Martins, Daniel Mártires González, Gustavo Andrés Nadal, Edgardo Arnoldo y Rosendo Prado. Este “taranto” una vez retirado, recaló en áreas tan afines como el espionaje paraestatal y el ejercicio de operaciones informativas en medios periodísticos.



El derrotero del expediente que contiene las pruebas contundentes de la acusación de cada víctima fue impulsado originalmente por la jueza de Río Grande (de la provincia que tiene al archipiélago de Malvinas como parte integrante), Liliana Herráez, que no sólo lo alojó, sino que le dio impulso y dictaminó que debieran investigarse los hechos como crímenes de Lesa Humanidad. Luego, la Cámara de Apelaciones de Comodoro Rivadavia (a la que acudió el taranto), lo ratificó en los mismos términos. Pero la Sala 1 de Casación, apelada por el torturador, dijo que no eran delitos Humanos Lesos y ordenaba que la Cámara los declarara prescriptos. Ante esto, acudimos a la Corte Suprema de Justicia de la Nación el 26 de marzo de 2012. Lxs supremos se tomaron aproximadamente 1150 días (el 19 de febrero de 2015) y dos párrafos textuales para rechazar nuestro recurso por falta de “sentencia definitiva”. Ricardo Lorenzetti, Carlos Fayt, Elena Highton de Nolasco y Juan Carlos Maqueda lo firmaron y ante nuestro pedido de revocatoria aclararon que todavía pueden, de llegarles “otro” caso, pronunciarse sobre el “fondo” de la cuestión: es decir, nos “aclaran” que si les “llegamos” los otros 150 casos comprobados de torturas quizás vayan a concluir “torturas torturadores infamias justicia olvido memorias víctimas victimización revictimización impunidad silenciamiento” o vaya uno a saber qué destino le darán a lo producido por los “casos” de las actuaciones personales de oficialxs y suboficialxs de las Fuerzas Armadas argentinas durante la Dictadura autodenominada Proceso de Reorganización Nacional, en lo particular del período entre el 2 de abril y el 14 de junio de 1982. Es decir, veremos qué nos dicen sobre las acciones criminales puntuales que denunciarnos como parte de la sistematicidad con que construyeron el Terrorismo de Estado desde antes del 24 de marzo de 1976.

Por que de esto se trata, supremos... y no les va a pasar... no nos va a pasar la demanda de Justicia hasta que sea Social... no nos va a pasar vuestra técnica hasta que la independicemos de vuestros intereses de impunidad sobre los delitos que prohíjan, producen y protegen... no nos va a pasar la “extraterritorialidad” con que pretenden imponerse por sobre lo decidido por la irreversible voluntad democrática, soberana, del Pueblo de la Patria argentina, nuestroamericana.



Día 6113

los favores a, y de, vuestrxs amigxs se pagan con el dolor histórico (pero también concreto, físico, de cada frío infligido, de cada tenaza apretando un labio, de cada granada obligada, de cada pie en el agua congelada) de un connacional (que no les quiero decir "compatriota" a estxs tipxs) en el frente de combate... eso, nada más... y nada menos.



Día 195

la muerte no redime nada... y mucho menos hace buenos a lxs malvados. No restaña las heridas que hayan provocado, no borra los dolores ni amengua las necesidades de justicia que tengan, tengamos, sus víctimas... porque el Olvido es sólo posible si hacemos un pacto y yo, al menos yo, hoy, con ustedes, sólo quiero seguir haciendo Memoria sobre Malvinas, la guerra y la posguerra, las islas y el símbolo, la Patria y la cobardía, lxs compañerxs y lxs traidorxs...



Día 8765

la parca no anda perdonando... murió Javier Serrano, ex soldado conscripto combatiente en la guerra de Malvinas. Hace 10 días que el viento anda recordando y todxs nosotrxs estamos un poco más flojos de poesía tajo, de poesía línea, de poesía rota... Habrá algunx que nos seguirá deseando lo de siempre, pero hoy, imbéciles, no se me crucen...



Día 897

Ante la negación de Justicia, la negación de Derecho, la negación de siquiera los procedimientos formales con que nos trajeron esperando estos mil años, estamos ejerciendo nuestra voluntad soberana de seguir exigiendo reparación histórica, moral y ética sobre lo actuado por nosotrxs (ex soldadxs conscriptxs combatientxs en la guerra de Malvinas) y ellxs (integrantes de las Fuerzas Armadas y de Seguridad durante el mismo período y con sus propios antecedentes en la Dictadura que empezó el 24 de marzo de 1976 y su propia continuidad impune, cobarde y traidora hasta el presente, por si hiciera falta aclararlo)... Amigxs, no se ahorren compartir este reclamo-denuncia... no somxs sólo nosotrxs lxs que fuimos violadxs en nuestros derechos humanos más lesos...



Día 9

la Memoria sobre la guerra de Malvinas implica mucho más que recordar lo que nos dicen que debemos recordar y nada más de aquellos 74 días... les/nos recuerdo que cuando volvimos al continente nos quisieron imponer firmar un papelito donde decía que no íbamos a contar nada de lo que habíamos vivido (y si no, no sé cuánto y qué nos iban a hacer)... por lo tanto voy con varios hechos que pasaron hace mil años exactos: 1. el 1 de mayo empezaron los bombardeos de las fragatas británicas, que tiraban desde casi 25 kilómetros de distancia (preguntémosle a lxs compañerxs con qué terror recordamos aún aquel día)... todos los días, desde entonces, cayeron las bombas que no hicieron casi nada más que amedrentar, socavar la espera, adelantar la lluvia de fuego, preparar el camino de lxs soldadxs del ejército invasor, colonialista, imperialista... Y bajo las bombas, nuestrxs superiores (los oficialxs y suboficialxs que estuvieron en el territorio de los frentes de batalla... no lxs otrxs, lxs que siguieron engominadxs esperando la foto de las ignominias como el cobarde y traidor Mario Menéndez) continuaron con sus prácticas terroristas de lesa humanidad (torturando como hicieron tantxs en las respectivas promociones de "colimbas" desde que se impuso en Servicio Militar Obligatorio, reduciendo a servidumbre a generaciones enteras de argentinxs... o ¿qué otra cosa son las anécdotas que tanto hombre argentinx contó y aún cuenta de su respectiva experiencia militar?) bajo esa lluvia de bombas, bajo ese cielo que tronaba sangre como no quieran escuchar alguna vez ni en sueños... 2. dentro de pocas horas (algo así como 15 horas más, de hace mil años como ya lo dije) el submarino Conqueror, con Chris Wreford Brown como su comandante (triste paradoja llamarse Brown), hundió el Crucero General Belgrano y mató a 323 argentinxs dejando a todxs lxs sobrevivientes con secuelas profundas... todxs recordamos aquella tirada de 4 o 5 fotos del buque hundiéndose y las balsas naranjas flotando con su carga de vida aún en proceso de salvataje (algunos no lo lograron a pesar de los innumerables actos de coraje, heroísmo y sobrevivencia extrema que lograron): pues bien aquellas fotos las sacó el Teniente Martín Sgut y pocas horas después fueron publicadas por Newsweek en EEUU y Gente en nuestro país. Esto fue posible porque lxs responsables del Servicio de Inteligencia Naval se las robaron y las vendieron, no sólo delinquiendo penalmente sino traicionando a la "propia" tropa... Es decir, aún en medio de los combates más tremendos y supuestamente "patrióticos", lxs



responsables de dirigirnos (a nosotrxs, lxs soldadxs que estábamos "bajo bandera" luchando en combate contra el Reino Unido de Gran Bretaña y todxs sus aliados de la OTAN... EEUU, Francia, Alemania, España, Italia, Portugal, Holanda, Belgica, Grecia, Turquía, Dinamarca, Islandia, Canadá, Luxemburgo, Noruega) se dedicaban a seguir torturando, robando como hacían y siguieron haciendo durante toda la Dictadura que empezó el 24 de marzo de 1976 y terminó formalmente el 10 de diciembre de 1983... Por fin, una vez más voy a aclarar que tanto el 1 como el 2 de mayo de 1982, y en todos los otros 72 días restantes de la guerra de Malvinas, hubo suboficialxs y oficialxs que no fueron torturadorxs, ladronxs, cobardxs, pero que hasta que un día alguien asuma la responsabilidad institucional de tomar nota de las denuncias, enjuiciarlas, condenarlos y meterlos en la cárcel por al menos "alta traición a la Patria" o reducción a la servidumbre, o torturar (y no hablo de la tortura del calabozo de campaña, vulgo estaqueamientos, solamente... hablo de tenazas en los labios, hablo de congelamientos obligados, hablo...), mientras tanto no reconozcan esto institucionalmente (aún hoy, a mil años, no ha habido ningunx que lo haya hecho... NINGUNX), todxs son cómplices señorxs y si no se distinguen, todxs son torturadores, todxs son delincuentes, todxs son ladrones... Si un día lo hacen, ahí estaremos, estaré, haciendo el listado de lxs profesionales que en función de los sueldos que les pagaban, de la salud, de la jubilación, de la obra social, de la vivienda, que tenían antes, durante y después de la Guerra, hicieron lo que correspondía, mientras nosotrxs estuvimos ahí y volvimos como ustedes saben que volvimos y estamos como logramos estar... Eso, este 1 y este 2 de mayo, como siempre, Memoria, Justicia, Soberanía, Verdad y Paz... (dicho así, como vómito que vuelve una y otra vez, año a año, sin volver el teclado atrás, haciéndome responsable ante quien quiera y se haga cargo).



Día 140

hace años murió Augusto Roa Bastos... escritor nuestroamericano que nació y murió en Paraguay, viviendo y publicando ahí dónde lxs Dictadores de cada turno lo fueron exiliando con sus persecuciones nada metafóricas... recomiendo con pasión y convicción, sumergirse en Hijo de Hombre (su primera novela, publicada en 1947 en nuestra Buenos Aires que hoy casi seguro va a optar mayoritariamente por continuar su desatino ajenizado/ajenizante)... reorganizar todo lo que tenemos de recuerdos históricos, reformular todos los días y todos los números de muertos, representar todas las cotidianidades de aquel Paraguay en que aún había hijxs para sangrar: esto les va a pasar si un día de éstos optan por Hijo de Hombre... y no es una experiencia que uno debiera ahorrarse si sigue eligiendo la belleza de la mugre humana, el horror cristalino de lo que podemos lxs hijxs de lxs hombres cuando nos lanzamos a matarmorirmasacrar... está usted, don Augusto, en cada paso de esta Patria Matria Fratria que, hijxs, seguimos caminando entre Itapé y Sapukai pero que algún día superaremos hasta deshacer las fronteras de nuestras impudicias intercontinentales...

en 1937, en Guernica, País Vasco, España, se ordenaron las cosas de tal manera que Pablo Picasso sólo tuviera que copiar la barbarie y hacer el cuadro que tantxs hoy admiran como obra pictórica sin ver el dolor de las coyunturas cuando se desgajan, el dolor de las madres llorando a sus niñxs explotados, la locura de los caballos atados haciendo crujir los árboles a los que estaban sujetos, sin recibir la luz de esas pequeñas lamparitas que aún cuelgan en las casas vascas del pobrerió... el Guernica de Picasso es una tela de casi 7,80 metros × casi 3,50 metros que aúna gritos, llantos, sangre y anuncia con precisión quirúrgica la conciencia genocida de quienes poco después perfeccionarían el método hasta hacerlo cenizas, humo, líquidos, calaveras... Dicen que cuando lxs nazis invadieron París algunos oficialxs de esos que todo ejército tiene (cultxs de óleos, óperas, mármoles esculpidos, coros e himnos sacros... mucho más genocidas -si la idea fuera posible de cuantificar- que tantx brutx de tropa que sólo alternaba su cotidianidad primordial con la misma mesa de tortura que lxs señorxs de lustre y telas planchadas a argón), le pidieron a lxs cómplices locales visitar al ciudadano Picasso que por entonces vivía en la ciudad "luz"... Ahí, dicen, lxs oficialxs quedaron "francamente" (la ironía del lenguaje castellano es maquiavélica y



rapaz) impresionados cuando vieron una obra que Picasso había realizado por encargo de Josep Renau (Director General de Bellas Artes del Gobierno de la República Española) para exhibirlo en el Pabellón Español durante la Exposición Internacional de París en 1937. Y, siguen diciendo lxs cronistas de época, que aquellxs oficialxs en recreo le preguntaron a Pablo: “¿Cómo ha hecho usted esto?”, a lo que Picasso respondió “No, si yo no he hecho nada. Esto lo han hecho ustedes”. El cuadro era "el" Guernica... a estos años exactos, en este 26 de abril donde el sol que entra por la ventana conspira con su belleza totalizadora a que nos dediquemos un ratito a la Memoria, vale recordar la violencia con que están dispuestos a ordenar el mundo cada vez que la gente camina libre por las plazas, cada vez que la gente trabaja la huerta para comer el almuerzo en familia, cada vez que lxs paisanxs dialogan en los bares de pueblo, o cuando cualquiera de nosotrxs empieza a elegir juntarse con otrx para hacer de nuestras decisiones, bellezas humanas... Algunos dicen que lo militar es una condición para las guerras y desde ahí se justifica lo que de humano tiene lo bruto... nunca olvidemos que lo civil es, muchas veces, el campo de batalla donde se dirime de verdad la impiedad, la barbarie, los hornos de Auschwitz, la Rosa de Hiroshima...



Día 8832

un día como hoy, pero en 1982, Alfredo Astiz, Teniente de Navío a cargo de las tropas argentinas en las Islas Georgias, firma la rendición incondicional sin cumplir con ninguna de las condiciones que establecía el Código de Justicia Militar... la Comisión "Rattenbach", recomendó abrir un sumario contra él (sólo abrir un sumario) y la respuesta de las autoridades militares fue "borrar" esa tibia recomendación... aún podemos recordar aquel audio (transcripto entre otras por la revista GENTE en su tapa) donde Astiz decía que apagaba la radio, rompía los pacos y marchaba a combatir... Aún hoy, a mil años, el conjunto del Pueblo argentinx seguimos esperando la autocrítica de las Fuerzas Armadas sobre el accionar institucional y de sus cuadrxs jerárquicxs en Malvinas... Aún hoy, y cada día más, aparecen reivindicaciones sobre la "gesta", reivindicaciones sobre algunos accionares de tal o cual milicx... Aún hoy siguen utilizando a la tropa que torturaban, reducían a la servidumbre, usaban para sus más primarias necesidades, para enmascararse sin ahorrarnos los vergonzosos gestos de cobardía que repiten ya como metodología de vida y destino... Astiz es el responsable de asesinar por la espalda a Dagmar Hagelin entre otros tantos delitos de lesa humanidad y lesa criminalidad... ¿cuándo va a ser responsabilizado también por su cobardía, por sus faltas en el Código tan castrense que lo regía?... Hasta que no hablen oficialmente, lxs milicxs de Malvinas siguen siendo lo mismo que lo que siguen silenciando y reivindicando... Y no se los digo sólo a lxs Jefxs de las Fuerzas (aquellxs y éstxs), se los digo a varixs de lxs que intentan dialogar con esas sonrisas que se les congelan cuando se lo volvemos a decir, cuando lxs recordamos en su asociación cómplice de la entrega y la traición...



Día 9221

y la Suprema Corte de la Nación dice que no hay cosa a juzgar... si no hay Justicia seguiremos construyendo Justicia Social para la Memoria, para la Verdad, para la Soberanía, que es cómo tendrán verdadera Paz lxs torturadx, lxs vejadx, lxs mandadx a olvidar...



Día 314

Malvinas, lo simple es absoluto... y mientras tanto, hay que seguir preparándose para poder ejercer su soberanía. ¿O seguimos pensando que tendremos propiedad de 11718 km cuadrados de islas si no tenemos soberanía sobre los microcentros?... ¿o elegiremos como nuestroxs representantes soberanxs a quienes piensan y ejecutan actos de sumisión soberana a otras banderas e intereses nacionales y/o corporativos?... ¿o seguiremos trabajando en decir difícil lo que todxs sabemos que es bien simple: colonialismo, depredación de recursos naturales, fuerza recontraarmada, violencia concreta, cómplices connacionales...?



Día 868

¿o seguiremos aceptando que se puede construir la Paz, exigiendo sólo partes de lo Justo socialmente, sólo partes de los recuerdos y no la Memoria, sólo partes de las voces y no la Verdad, sólo partes de lo nuestro sin la Soberanía?... siempre, con Malvinas -y vaya uno a saber con cuantas cosas más-, lo simple ha sido de necesidad absoluta...



Día 9506

a mis amigxs del féis: si les gusta lo que digo sobre Malvinas, lo que hacemos con la Memoria de la guerra y la posguerra, lo que producimos para pedir Justicia, Verdad, Soberanía, Paz, no debieran optar políticamente por candidatxs, opiniones y funcionarixs públicxs que dicen que las Malvinas sólo pueden producir déficit, o que debemos dejar en el pasado lo sucedido, o que es una gesta donde todxs fuimos iguales, o que no fue continuidad del Terrorismo de Estado, de los crímenes de Lesa Humanidad... es bastante simple.



Día 963

los crímenes de guerra se cometen cuando unx contrincante los hace en perjuicio del enemigo en confrontación... acá se trata de lo que nos hicieron "nuestrxs propixs" oficialxs y suboficialxs... Por otra parte, lo que estamos proponiendo es que se identifique a cada caído y se denuncie cada causa de muerte (ahí vamos a tener algunos datos que ya conocemos pero de los cuales es importante tener "pruebas" de esas que piden lxs "supremos"... por ejemplo si hubo o no bombas de fósforo, dónde fueron heridxs unxs y otrxs, etc)... no entiendo bien a qué se refiere con "restitución a las familias"... Nosotrxs proponemos que lxs caídxs sigan en la Patria (y Malvinas es la Patria... por lo tanto el Cementerio de Darwin debe seguir alojando sus restos)...



Día 111

ayer, 2 de abril, cumplió años mi mamá... la que encaneció en una semana durante el transcurso de la guerra... la que me sigue haciendo feliz con cada palabra y con la que seguimos siendo amigxs... feliz cumple, Lula... otro 2 de abril y no nos tumban...



Día 790

hoy es 3 de abril y la guerra sigue... las guerras no terminan nunca... por eso es que no hay que iniciarlas...



Día 107

ACLARACION de este 1 de abril, para desarmar operaciones de algunos "amigxs bienpensantes y mejor aconsejadores", pero sobretodo para lxs que tienen buena leche: voy a seguir luchando como para que sobre la Guerra y la Posguerra de Malvinas haya Memoria, Verdad, Justicia, Soberanía, es decir Paz (que no es un ente abstracto sino un contenedor donde todo lo anterior es su contenido "sin el cual, no"). Y, por eso, hasta tanto, sigo diciendo, con lxs compañerxs, que eso se va a lograr si separamos víctimas de victimarixs (supongo que nadie supondrá que lxs colimbas fuimos victimarixs y que lxs milicxs fueron víctimas, digo), construimos con mucha militancia nuestros propios espacios de discusión y propuestas, y nos dejan reencontrarnos con el Pueblo que son nuestras familias, nuestrxs vecinxs, nuestrxs amigxs, nuestrxs compañerxs, nuestrxs colegas, sin mediaciones tales como Agentes de lxs Servicios de Inteligencia (de todxs lxs servicios de inteligencia que existieron), tales como las infinitas operaciones de Prensa de los medios hegemónicos de entonces y ahora, tales como las publicaciones que hicieron lxs victimarixs de manera institucional y también pagadas con los recursos que usufructuaron siendo delincuentes comunes y terroristas de Estado... Ese día empezaremos a tener oportunidades más equitativas, más iguales... También ese día será el día en que lxs milicxs y sus prohijadores (por ejemplo, también, lxs que "cuelan" noticias sobre terroristas en medio de una supuesta defensa de lxs ex combatientxs, para poner un casito), tendrán la oportunidad para denunciar lo que han hecho u ocultado o postergado de decir o callado... Entonces, ahí capaz que tendremos la oportunidad de hablar en diálogo... Mientras tanto, cuando me propongan desfilan con lxs victimarixs, NO... Mientras tanto, cuando me propongan una medalla igual a la de lxs genocidas, NO... Mientras tanto, cuando me ofrezcan la mano que aún, todavía, hoy, está manchada de sangre de mis hermanxs, NO.... Mientras tanto, cuando unx dirigente me diga que debo reconciliarme porque ya pasó mucho tiempo y debo ser flexible, NO... No sé si soy claro en mi explicación... Voy a seguir yendo a actos en donde lxs compañerxs con que sobrevivimos la Dictadura genocida+la Guerra de Malvinas+la Posguerra Desmalvinizadora tengamos la posibilidad de denunciarlxs, de homenajear a nuestrxs caídxs, de acompañar a lxs familiares y amigxs, de hermanarnos con las víctimas de todo el Terrorismo de Estado y el Genocidio... A los demás actos, cuando sea que debo cumplir una acción



militante, iré y diré lo que pienso profundamente, sin engaños ni falsas palabras, con el mismo miedo que me siguen provocando, pero con el mismo coraje que no nace de mí sino del compromiso vital que me legaron y legan todxs mis compañerxs... Y al que no le guste, al que quiera seguir venciéndonos desde la hegemonía de su fuerza y su prepotencia, al que nos sonría y nos siga haciendo "chicxs de la guerra", que no le sorprenda que -total e irreversiblemente- lo tenga como un obstáculo superable para la Justicia + Democracia + Memoria + Verdad + Soberanía por la que nuestrxs compañerxs lucharon y cayeron, muchxs de ellxs sin siquiera poder decirlo en sus conciencias...



Día 1017

para mí, un día lograremos que haya un día que se haga homenaje a lxs ex soldadxs conscriptxs combatientxs en Malvinas y a lxs caídxs de la guerra y la posguerra... mientras tanto seguiré yendo a los actos del 2 de abril en donde no se festeje la guerra, ni la traición, ni la entrega, ni la cobardía...



Día 201

¿Por qué los pañuelos?

- Lxs ex soldadxs conscriptxs combatientxs en Malvinas usamos pañuelos mitad blancos mitad celestes que terminarán de completarse con el sol cuando la Memoria, la Verdad, la Justicia y la Soberanía sean los materiales de la Paz que habremos logrado.
- Estos pañuelos nacieron con los restos de las banderas argentinas que trajimos del frente de la batalla contra el colonialismo inglés y el imperialismo de la OTAN.
- Estos pañuelos nos sirvieron y sirven para enjugar las lágrimas por lxs compañerxs caídxs y lxs que siguen cayendo en nuestro camino de lucha por la Democracia plena, por la Justicia social, por la Independencia soberana.
- Estos pañuelos nos sirvieron para respirar en medio de las represiones con que nos recibieron las Fuerzas Armadas y de Seguridad cuando empezamos a preguntar porqué la guerra, porqué nosotrxs, porqué ellxs, porqué cuándo, porqué dónde, porqué... y encontramos las respuestas en tantxs iguales, en tantxs distintxs, pero compañerxs.
- Estos pañuelos son hermanos de tantos rojos y negros centroamericanos, de tantos celestes y negros irlandeses, de tantos amarillos y verdes africanos, de todos los pañuelos que simbolizan la lucha de los Pueblos por su liberación y emancipación.
- Estos pañuelos son hijxs de los pañales blancos con que las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo se cubrieron su cabeza en señal de identificación de la pureza de sus vidas originales, son también homenaje a cómo ellas nos prohicieron rondando, hablándonos, criándonos, creándonos...
- Antes la bandera era un solo paño con el celeste, el blanco y el oro... ahora, luego de rearmar los pedazos de lo que nos dejaron los asesinatos, la tortura, la traición, la corrupción, el terrorismo, la desaparición, la muerte, la verdadera bandera es una suma multicolor popular donde estos pañuelos se hermanan y distinguen entre los infinitos colores de nuestros Pueblos y nuestras luchas.



Día 3487

la guerra no termina nunca... lo dijo nuestro amigo y compañero el Cangui Mercante... por él también sé que la vida también tiene una oportunidad de ser más fuerte que la muerte...



Día 6598

Lean todo por favor: hace dos días comente la tremenda noticia del suicidio del "gringo" Polich... "como si uno solo no fuera un escándalo de la Patria que no alcanzó a llegar, que no le paró el dolor, las pesadillas, el pasado: se suicidó el "gringo" Rodolfo Luis Polich, ex soldado colimba del RI4 de Monte Caseros... Por él y todxs lxs compañerxs, seguiremos exigiendo que la Memoria, la Justicia, la Soberanía sean los contenidos de una Paz que venza a la muerte de nuestrxs lesxs asesinxs del 82 y del presente (el Imperialismo, el Colonialismo, la Traición cívico-militar-empresarial-eclesiástica)"... y hace un rato, mi amigo y compañero, el negro Zambrino me mandó el siguiente comentario: "Te comento Carlitos, lo que me conto Rody, cuando comíamos un asado en la vereda de su casa y después lo siguió en mi casa, porque él pasaba y se quedaba a fumar un pucho conmigo, charlábamos y se iba a verla a su "Vieja". Hace cosa de dos años se le detectó un cáncer de pulmón y desde ahí empezó su... el vivía a la vuelta de mi casa, éramos vecinos, se ahorcó en el patio de su vivienda. Yo estaba haciendo un asado para mis albañiles cuando llegan mis hijas y me dicen "Papá parece que a Rody le entraron los chorros porque hay dos camionetas de la Policía", voy a ver y me cruzo con otro vecino que me dice lo que pasó, no llegué a la casa, me di vuelta y fui a seguir cocinando para mis albañiles. El mismo me contó que la Diputada Alicia TERADA (Coalición Cívica) lo había rajado del laburo, de su negocio "Japan Game" (lo habían puesto de "dueño" porque él era Ex Combatiente de Malvinas y NO PAGABA IMPUESTOS en la Municipalidad de Resistencia, hasta que se enteran lo que tenía y es ahí donde lo rajan, pero queda la esposa de Rody. Esto me lo contó otro cumpa en el velorio, vino la Diputada y le quiso hacer firmar un papel a Julia y este cumpa le dijo que no firme nada. El había dejado una nota por el parabrisas del auto y eso lo agarró la Poli y se lo llevo al Juez"... Entonces, a esta altura, basta de hacer responsable a la guerra, a lxs milicxs genocidas o a sus cómplices del 82... al menos acá tenemos una responsabilidad directa... todxs nosotrxs... todxs... díganme qué vamos a hacer para vencer a lxs que siguen siendo testaferrxs de la muerte hoy, no ayer...



Día 605

recorro noticias y me encuentro con loas a un discurso político hecho para refutar otros discursos... pero si lxs jueces "hablan" mediante sus sentencias, lxs integrantes de la Suprema Corte de Justicia han determinado sin ninguna posibilidad de apelación que las TORTURAS REALIZADAS POR OFICIALXS Y SUBOFICIALXS ARGENTINAS A SOLDADXS CONSCRIPTXS QUE ESTABAMOS CUMPLIENDO EL SERVICIO MILITAR OBLIGATORIO NO SE PUEDEN INVESTIGAR NI CONSTITUYEN DELITOS DE LESA HUMANIDAD... y qué quieren que les diga... yo lxs voy a combatir con todas los recursos de la democracia, la paz, la soberanía y la verdad a estos perpetradores criminales que nos revictimizan... todo lo demás es chamuyo, queridxs míxs...



Día 1000

TORTURAS: pero la Suprema Corte de Justicia no habilita a ser juzgado... imaginen por un ratito... vamos a la guerra con que lxs genocidas intentaban perpetuarse en el Poder, tomando una causa Nacional Antiimperialista Anticolonialista, profundamente popular, y nuestros propixs "compatriotas" nos torturan por judíx, por putx, por negrx, por gordx, por flojx, por niñx, por joven, por enterrianx, por indix, por chilotx, por inexpertx, por hambrientx, por friolentx, por miedosx, por... Pero claro, que ellxs no fueron genocidas torturadores-violadores de mujeres atadas en las mesas de la picana-valientes de "te tiro por la espalda" o de 500 a 1-desaparecedores de bebés y cuerpos de combatientxs-ladrones de escrituras de viñedos o muebles o cadenitas o de tijeras de podar... digo que no fueron todo eso hasta el 1 de abril de 1982 a las 2400 y al día siguiente "patriotas"- "héroes"- "profesionales"... siguieron siendo quienes fueron y siguen siendo (porque aún están ahí, no se olviden que nosotrxs no lxs olvidamos, no quieran olvidarse, no se queden tranquilxs con el recuerdo espantado, sigan indignándose en su denuncia, en la efectiva lucha por la Memoria)... y mucho más ahora que sus torturas vuelven a florecer intactas, como medallas que lxs Jueces Supremos les cuelgan en sus cuidados uniformes... como piedras en los cuellos de todxs lxs compañerxs que cayeron, que fueron torturadx, que fueron asesinadx por su acción directa... SON y FUERON TORTURAS: SÓLO NO QUIEREN QUE SE INVESTIGUEN Y SE CULPE A LXS CULPABLES, PERO SON TORTURAS, cobardes infames (ustedes y ellxs).



Día 3000

¿ni siquiera investigar, señorxs Supremios?... ¿no les parece mucho?... ¿les parece que con esto bastará para hacernos callar?... ¿se conforman con nuevamente sentenciarnos?... ¿se lo creen?... ¿están dispuestos a sostener esta forma de ejercer su magistratura?... ¿se creen capaces de imponernos silencio?... ¿con qué nos van a amenazar?... ¿con una cárcel, con una picana, con un estaqueamiento, con arrastrarnos del labio con una tenaza, con someternos a la miseria, el hambre, la locura, con una muerte, con una guerra?... ¡¡¡YA NOS SUCEDIERON!!!... y ustedes fueron y son cómplices de aquello... son ejecutorxs de ésto... quizás puedan hacer de la Justicia, esto... nosotrxs seguiremos construyendo, a vuestro pesar, un Presente y un Futuro donde la Justicia sea Social (y ahí sí que no tendrán la más mínima oportunidad de hacernos callar con dictámenes quirúrgicos ni violencias leguleyas)... y en todos los mientras tanto, vamos a seguir exigiéndoles que no ejerzan la cobardía, que no sean infames, que no nos violenten, que no nos ofendan, que la vida les alcance para ver el dolor y la vergüenza que provocan, que la muerte no se lxs lleve hasta que en cada uno de nuestros destinos se borre el recuerdo de vuestras pequeñas historietas infravitales...



Día 108

torturar a lxs propixs compañerxs, en medio de una guerra: esto pedimos que nos dejen denunciar, que lo juzguen y que antes de que se mueran lxs cobardes torturadores se haga justicia... Ahora y nunca, NO, dicen lxs Supremos... Es decir, nos siguen diciendo que no tenemos la posibilidad de la palabra, que no tenemos el derecho a la Justicia...



Día 647

les pido un favor: que cuando empiece a olvidar, no anden lejos... yo prometo que, aunque andemos olvidadxs, no lxs voy a alejar... es la promesa más importante, creíble y posible que puedo hacerles... lo demás no importará mucho entonces...



Día 8097

un día entero... la bandera argentina flameó en el Monte Longdon y ahora, por iniciativa de una periodista de Clarín, andan diciendo que van a prohibir mostrar banderas argentinas en las Falklands... puede ser... tienen el poder de hacerlo... ahora, quizás también, también prohíban la banderita de abajo, la del Cecim La Plata... y después la guitarrita de ukelele que levanta Agustín Alonso... y después la gorra de Agustín Magno o el color rojo de Alejo Robert, de Hugo Robert, de Tornillo, de Joaquín Robert, del Cangui Mercante... y después el azul de Fernando Magno, mío, de Rodolfo Carrizo, de Guillermo Bianchi, o las canciones partisanas de Guido Volpe, o la sonrisa de Guido Terminiello y de Julieta Terminiello, o al gigante Martín Ernesto Carrizo... o quizás le prohíban a Juan Magno que duerma en la posición para ver qué sintieron... o le impidan a Manuel Giordano sonreír, cuidarme, sentir en las islas... y hasta le saquen la cámara de fotos al fotógrafo Camilo Giordano y nos quedemos sin retrato colectivo, homenaje, canción, sueño, Patria, corazón y razón... todo puede ser... tienen el poder de incitarlo, provocarlo, concretarlo... el poder intranacional y el poder internacional... puede ser... pero lo que no podrán hacer nunca es convencernos de abandonar a nuestros compañerxs, lxs caídxs de la guerra, lxs caídxs de la posguerra, lxs caídxs de la Dictadura, lxs 30000 detenidxs desaparecidxs, las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo, a lxs HIJXS, a lxs militantes populares, a lxs presxs políticxs, no podrán... ahí, aquí estaremos, con las banderas en los sueños, con la música en el corazón, construyendo Memoria, Verdad, Justicia, Soberanía... que son nuestros componentes verdaderos e irremplazables para la PAZ que no tuvimos pero que tendremos en esta y en esa tierra, patria fratria matria...



Día 53

hay cifras que son fijas... por ejemplo lxs 30.000 compañerxs detenidxs desaparecidxs... por ejemplo lxs 123 compañerxs caídxs en la guerra de Malvinas y que fueron enterradxs como NN en el cementerio de Darwin... hay otras cifras que crecen haciendo decrecer las cifras de la ignominia... por ejemplo lxs 130 nietxs recuperadxs... hay cifras que crecen haciendo crecer las cifras de la ignominia... por ejemplo lxs muertxs de la posguerra de Malvinas por causas evitables con alguna política de contención de verdad y no sólo por dar y pedir más plata, más plata, más plata... hay cifras que son un escándalo que da asco... por ejemplo lxs beneficiarixs de las pensiones de guerra y otras menesundas que el Estado nacional, lxs provinciales y lxs municipales, dan en nombre de lxs que fuimos víctimas de la Dictadura en la guerra de Malvinas... y podría seguir. Cuando las cifras se transforman en historias, sólo ahí hay posibilidad de Memoria, Verdad, Justicia, Soberanía... mientras tanto andamos poniéndole presupuestos inflacionados a la vida, compañerxs... y eso no es sano ni aporta Futuro. Disculpen, pero la potente alegría por el nieto recuperado 130 me ha provocado una necesidad imperiosa por transformarla en más capacidad de lucha... porque hay Patria si hay alegría, si no se trata del viejo asco vomitado por lxs verdugos y sus patronxs.



Día 1121

20 de noviembre, día de la Soberanía Nacional... y ahí lxs hijxs, nuestrxs hijxs, en la tierra de Malvinas, rodeando un cráter de bomba, sintetizando que habrá Soberanía si hay Memoria, Justicia, Democracia y Verdad... y denunciando-exigiendo la identificación de los 123 compañerxs que fueron enterrados en Darwin sin nombres... ah, también es el aniversario de la Vuelta de Obligado. Todo eso, todo junto, no hay uno sin lxs otrxs...



Día 19

hoy cumple años La Plata, esta ciudad que he adoptado hace exactamente mil años, es decir llegué exactamente cuando cumplía 100... bella concreción arquitectónica y urbanística de un bello proyecto arquitectónico y urbanístico... pero eso es sólo la cáscara, la superficie de lo que me ha enamorado y me hace vivir amando y amado, al mismo tiempo que crítico y en alerta ineludible: es que aquí, de aquí, nacieron las conciencias militantes de las máximas referencias de lxs compañerxs de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, de lxs ex soldadxs combatientxs en Malvinas del CECIM, de HIJXS, del Centro GUARÁ, de lxs desaparecidxs y sobrevivientxs de la Noche de los Lápices, de las luchas de Astilleros Río Santiago, de Achem y Miguel, de lxs Amigxs y Familiares de Miguel Bru... su conciencia militante y, por si hiciera falta decirlo, las causas, el origen de las tragedias que lxs hicieron víctimas y símbolos, ejemplos, faros de luz y consignas vitales... esta ciudad de jóvenes en estado permanente de enamoramiento, de creación artística, de producción social, de solidaridad compañera, interesada en el común... esta ciudad devastada e inundada por rapiñas inmobiliarias y reconstruida por la voluntad política de vecinxs, amigxs, militantes... este espacio donde cantaron por primera vez Patricio Rey y los Redonditos de Ricota y Virus, donde hoy en cada garaje y en cada plaza explotan guitarras, tumbadoras, violines y trombones, pinceles, murgas, esculturas, cuerpos en danzas... esta ciudad que milita en Centros y Agrupaciones jóvenes de niñxs, adolescentes, mayorcixs y adultxs menores y mayores... esta ciudad de la Universidad Nacional, de lxs maestros y lxs estudiantes en marcha, en lucha, en manifestación y reclamo... esta ciudad que, como todo sueño "moderno" y "modernizante", lucha cada día, cada momento, contra su destino manifiesto haciendo escena para nuestra voluntad de amar, crecer, producir y algún día también morir dignxs por haberla hecho Memoria y Homenaje, Justicia y Verdad, Independencia y Soberanía... hoy cumplimos años en esta Ciudad, nacidxs y criadxs, llegadxs y venidxs, desaparecidxs y sobrevivientes, criminales condenadxs y criminales impunes... pero no somos lo mismo ni lo seremos hasta que en el último rincón de las gárgolas y los túneles secretos y las logias y los proyectos entre la luz de las fiestas verdaderamente populares, emancipadoras, liberadoras... si, aún en medio de los festejos más llenos y aturdidores, no está



mal recordarnos qué parte del proyecto amamos y nos ama... salú, compañerxs
de todos lados, aquí hay una oportunidad...



Día 74

es la época más crítica en la disputa por la Justicia Social, la Soberanía Territorial y Cultural, la Independencia Política y Económica... las tácticas de las guerritas están ardiendo... el problema (usando la metáfora bélica) es que los materiales fundibles no sirven indefinidamente cuando se trata de mayorías eligiendo democráticamente... o, paradójicamente, que los materiales con que se elige democráticamente han ido mutando de lo fundible a lo definible minoritariamente por acción de intereses hegemonzados por lxs poseedorxs de los medios de especulación... Me parece que no debiera ser guerra de estructuras solamente... acá también se están jugando Futuros (es decir tiempo, vida, sueños, derechos fundamentales y vitales, recursos limitados, sonrisas colectivas...). Hemos vuelto, por fin, a la certeza de que a lxs tibixs hay que sacárselos de adentro antes de que nos envenenen... Por ahí andamos... Por ahí hay que andar... amigxs y compañerxs...



Día 7005

la memoria es una responsabilidad, no sólo un derecho que no se mendiga, pero está en disputa...



Día 5645

hace unos días atrás, con la ocasión del encuentro de Ignacio Guido Montoya Carlotto con toda su historia, vi a Mirta Legrand lagrimeando al mismo tiempo que definió que la lucha de Estela y todxs no es "ideológica"... ahí van, reforzando los cerrojos, desviando la atención, impidiendo, estilizando el odio... volvamos al estado de Memoria, sigamos sumando Memoria al Estado... nada ha terminado... este es un destino que nos ha tocado para siempre, pero no es indefectible que sigamos deseando estar en él...



Día 1178

entonces, la plena identidad de Miguel Brú sigue estando incompleta... mucho más incompleta... como la de todxs lxs que aún siguen desaparecidxs... porque sabíamos todo sobre ellxs en el exacto momento de sus detenciones o desapariciones... pero hoy han pasado muchos años en donde han seguido siendo desaparecidxs, han seguido estando detenidxs, han seguido no nombradxs, han seguido creciendo en nuestra Memoria o en nuestro Olvido... para que haya Justicia debemos poder reconocerlxs plenos, con sus historias hasta hoy... si no, NO lxs conocemos enterxs... sólo conocemos lxs que fueron, lo que fueron, lxs que fuimos con ellxs, lo que fuimos... si su identidad no se completa, la nuestra también está rota de enterezas...



Día 913

la identidad está plena cuando el que vive se reconoce en toda su historia, cuando lxs que vivimos podemos reconocer toda la historia de lxs que ya no... la identidad de Guido, la identidad de Laura, la identidad de Oscar Montoya, la identidad de Estela y la de toda su familia hoy está plena... nuestra historia está un poquito más plena hoy... Ahora sigamos por la de todxs lxs compañerxs, lxs hijxs y lxs nietos que aún permanecen detenidos-desaparecidos en sus identidades... ahora también sigamos por la de lxs 123 NN que permanecieron sin su identidad plena en el Cementerio de Darwin, caídxs en la guerra de Malvinas, producto de la misma Dictadura cívico, eclesiástico, militar y del poderoso Imperialismo de la OTAN...



Día 677

los 14 de junio volvemos a tomar aquel compromiso: al tener que volver, en el momento exacto de dejar las Islas, derrotadxs, todxs nosotrxs, lxs sobrevivientes, escuchamos el mismo mandato, se nos metió bajo la piel, se nos grabó como un tatuaje inmanente, nos pobló con un nuevo brillo la mirada, rasgó la joven conciencia que aún nos ocupaba los sueños, los años, la vida que volvíamos a tener entre nuestras manos...

hablen, cuenten, digan, canten, escriban, graben, esculpan, filmen, pinten, griten, susurren, transmitan, publiquen... lo que pasó, lo que hicieron, lo que nos hicieron, lo que nos torturaron, lo que nos robaron, lo que nos secuestraron, lo que nos desaparecieron, los sueños que nos impidieron, la vuelta que no vamos a hacer, las historias que queríamos y que no vamos a vivir, lxs médicxs abogadxs artistas políticxs jugadorxs mecánicxs sacerdotxs xadres novixs hijxs científicxs cazadorxs criadorxs medierxs transeúntes bandidxs atorrantxs patronxs soldadx aviadorxs marinerxs escaladorxs zafrerxs petrolerxs minerxs empleadx comerciantxs sueñerxs soñadorxs martillerxs técnicxs inspectorxs cocinerxs barrenderxs estudiantes doctorxs antropólogxs dentistas economistas librerxs despachantxs viajantxs bolserxs jangaderxs choferxs camionerxs pasajerxs maestrxs profesorxs vagabundxs panaderxs metalúrgicxs que no seremos y que no construirán el país por el que caímos, luchando...

...

Malvinas sigue siendo el tema más significativo de la historia nacional contemporánea -con fuerte trascendencia latinoamericana y anticolonialista- del que no se han ocupado las Academias, lxs científicos, lxs referentes. Todos lxs demás están allí. complejos y precisos estudios dan cuenta de cada uno. Pero Malvinas sigue siendo, al tiempo que una referencia ineludible, lo más estentóreo de lo no dicho, de lo ocultado, de lo silenciado forzosamente, de lo acallado con premeditación y alevosía, de lo censurado con fruición y detalle...



Día 2090

hoy conmemoramos los mil años del final de los combates en las Islas Malvinas... en un día muy distinto al de hoy terminaba otra de las formas en que aquel poder político (militar, empresarial, eclesiástico, cultural, social, económico) decidió imponer el Terror y someter a todo un Pueblo a un delirio planificado y sistemático. La decisión de ir a Malvinas no fue improvisada: se empezó a gestar el 24 de marzo de 1976 y se aplicó cuando nuestras capacidades estaban más diezmadas, más disminuidas, cuando había menos posibilidades de recuperarlas, cuando lxs ocupantes del gobierno eran más cobardes, más traidorxs... en aquel contexto, lxs hoy ex soldadxs conscriptxs combatientxs combatieron con valentía, con amor incondicional, con solidaridad profunda, con capacidades originales... y algunxs militares también combatieron como debían hacerlo por su profesión, pero la inmensa mayoría continuó torturando, robando, enajenando y sometiendo a lxs propixs soldadxs, a lxs "colimbas" en el frente y a toda la sociedad en cada rincón del continente... y aún hoy, a mil años, hay que seguir diciéndolo, porque aún hoy lxs responsables de entonces siguen tratando de borrar sus huellas y lxs responsables militares de hoy siguen sin disponer acciones de Justicia para y por la Memoria sobre lo sucedido en la guerra y la posguerra de Malvinas... es más, tratan por todos los medios de impedirlo... Si hay posibilidad de Futuro soberano, justo, independiente, será porque hemos recuperado tanto la Memoria como el territorio de las Malvinas para completar nuestra América... si no, simplemente NO... todxs lxs compañerxs caídxs en Malvinas hoy brotan en nuestras vidas, hagámoslas dignas de aquellas historias que a ellxs les impedimos como Pueblo...



Día 4324

...juntar los pedacitos, como quien reconstruye una memoria torturada por más de mil años, ¿para escuchar una vez más que fuimos parecidos?... ahora nos sigue tocando volver a aclarar que NO... junto a tantas certezas reparadoras en este camino de la emancipación, tengo la obligación de decir que en la guerra de Malvinas no hubo iguales ante la muerte porque nos hicieron bien distintos ante la vida... vamos, ahora, por las necesarias aclaraciones, las indispensables, para que nuestro Futuro no sea la oportunidad de ningún indulto...



Día 1779

siempre se puede ver a la Patria en los días de festejo, engalanada o discutida por obra de "publicistas" (tanto desde 1776 hasta 1810, como desde entonces hasta nuestro presente o el de todos los que vendrán)... pero también se la puede ver al día siguiente... y hoy, como en todos los días siguientes de los actos "fundacionales", tenemos la oportunidad de ver a cada unx en dónde está... digo, en lo cotidiano, con su trabajo, con sus diálogos, con sus construcciones o sus destrucciones, con sus anhelos, sus sueños, sus deseos... en dónde está cada quién... junto a quiénes... con quiénes... hablándole a quiénes... no hablándoles... silenciándolos o dándoles la oportunidad de su palabra... unidxs con quiénes... dándonos la posibilidad de pensar juntos en un futuro que comenzó hace rato y que puede tenernos junto a lxs juntxs o solxs porque queremos tener todo, solxs... en los días siguientes a los días de las Patrias, se ve a lxs Patriotas... y también a lxs traidorxs.



Día 611

aún nos faltan Malvinas... no sólo la tierra, el territorio... nos falta saber qué pasó allí, allá, acá, durante, antes, después, con nosotrxs, con ellxs, porqué lo hicieron, porqué lo hicimos, qué nos hicieron y qué nos hicimos... porque la Dictadura cívico-eclesiástico-militar no terminó el 1 de abril y a partir del 2 de abril del 82 se transformó en lxs "gestores" de una guerra por la liberación y la independencia... porque Astiz, Acosta, Payba, Carrizo Salvadores, Pita, Galíndez, y tantos otrxs no se cambiaron el uniforme ensangrentado de las mesas de la tortura para acobacharse y mandarnos al frente... porque cientos de milicxs han escrito su "guerrita" autojustificatoria y siempre terminaron diciendo que perdimos porque nosotrxs (los soldadx conscriptxs, lxs colimbas) tuvimos hambre y frío y no tuvimos la instrucción necesaria... por eso, aún hoy, en medio de todos los avances democráticos y soberanos, nos faltan Malvinas... no sólo los 11718 km cuadrados de roca y turba... nos falta más Patria, nos falta más Nación, nos falta más Memoria, nos falta más Unidad Latinoamericana, nos falta más Justicia y más Justicia Social, nos falta la Soberanía y más Soberanía Popular, nos falta más Independencia y más Independencia liberada... que es lo mismo que decir que, aún en estos amaneceres recuperados, debemos redoblar la conciencia y el trabajo y los estudios y la producción... porque la Patria no es algo permanente, la Patria es una posibilidad y una oportunidad... y nosotrxs, sí vos y yo, tenemos que decidir día a día si la seguimos construyendo... (disculpen la "retórica" pero ante tantas permanencias casi intactas y reposicionadas, me salió esta convocatoria posiblemente oportunista, pero oportunamente posible)...



Día 23

mil años de usurpación de las Islas Malvinas, Georgias y Sandwich del Sur por parte de la Gran Bretaña (que no es sólo Inglaterra), apoyada por la inmensa mayoría de sus aliados de la OTAN (que no es sólo EEUU, sino también Francia, Italia, España, Alemania y demás), casi todas sus ex colonias (que no es sólo la India o Hong Kong) y algunos países que se hacen los distraídos a partir de sus intereses y de sus presiones... sólo los países con gobiernos con intenciones emancipatorias (y que por eso son castigados criminal y genocidamente por todos los demás que acabo de listar) dicen y denuncian la antigua y futurísima ocupación física y rapiña económica... Mientras tanto, en nuestro país, no ha cesado el apoyo que desde 1833, pasando por toda la previa a 1982 y extendiéndose hasta el presente, nuestra rancia (por el olor a podrido de sus alientos, de sus ideas y de sus depósitos) oligarquía (y muchx pequeñxburgués desesperado de ascenso social al mismo precio de siempre) le brinda a los intereses que mantienen los mil años de vergüenza, oprobio y sanguinaria expropiación...



Día 1439

recién pensé en cómo sería una foto con todxs ustedes... lxs de los juegos con autitos y soldaditos en mi niñez, lxs de los paseos en bici visitando a los barrios de las chicas intentando sacarles un beso a escondidas, lxs de los primeros barrio contra barrio, lxs de los juegos en el patio del galpón grande del taller de papá, lxs de la novena de Sporting, lxs del básquet en el gimnasio, lxs del handball en los torneos escolares provinciales y nacionales, lxs de las poesías recitadas al calor de una memoria que se resistía a una Patria que dolía ahí nomás, lxs de los primeros "asaltos/malones", las que me soportaron bailando lentos con Julio Iglesias, Perales, Gioco, Bee Gees, Serrat y Led Zeppelin... lxs del Nacional, lxs de la ENET, lxs del Comercial, lxs de la Pringles, lxs de la Sarmiento... lxs de los picnic en la Estancia El Parque y lxs de los cumpleaños de 15 colados en La Fraternidad, en La Rural, en el Club Social, en el Prado, en el Español... lxs de Cenco, lxs de Blanco y Negro, lxs de Che Roga, lxs de Al Diablo, lxs de la Pizzería de Rieu, lxs de Las Vegas, lxs de Bambi, lxs del Bar del Negro (que ahora se llama Altos de no sé qué), lxs del Polaco, lxs de Km 3, lxs del Hotel de Huéspedes, lxs del Ceret... lxs del Huergo... lxs de las piletas de Sporting, de Manavella, de Festa, de Hernández, de Navilli, de Alvarez, del Gimnasia... lxs del Lago Municipal, lxs de la canchita del Suncho, de Molnar, de Regolini... lxs del puente del ferrocarril... lxs de la plaza del Barrio Norte... lxs de la Plaza y de la Plazoleta de las Américas... lxs de Mensaje Mágico y lxs de las fotos polaroid robadas a Carol Gallo... lxs del IMAF... lxs de Villa Warcalde y El Tala... lxs del CIFIM y el asma del vasquito Casas... lxs del BIM 2... lxs de la Regata Around the World... lxs del Irizar y lxs del BDT Cabo San Antonio... lxs del 2 de abril de 1982... lxs del 3 y los días que siguieron... lxs del campamento de YPF al lado del aeropuerto de Río Grande... lxs de la frontera con Chile en medio de la locura... lxs de la vuelta a escondidas... lxs del INIFTA... lxs de la Escuela Superior de Periodismo con arancel, cupo y cómplices confesos del genocidio... lxs del ingreso 1983... lxs de la LI... lxs de la Walsh, lxs de la Arlt, lxs de la Franja, lxs de la UPAU, lxs del MURA, lxs de la JI, lxs del MOR... lxs primeros estudiantes a cargo... lxs de Televisivo, lxs del TPA1, lxs del TPA3... lxs de CanalETA, lxs de Norte de Nada... lxs de 7 km. De La Plata a Berisso... lxs primeros del Seminario de Tesis... lxs tesistas... lxs compañerxs, hermanos, padres, maestros y amigxs del CECIM-La Plata... las luchas por los derechos conculcados y negados... lxs de



las marchas y los aprietes a Alsogaray, el Chacho Alvarez y Oraldo Britos... lxs de los encuentros en San Salvador, en Resistencia, en los Sindicatos combativos... lxs que hicieron la banca cuando Rico, Seineldín y lxs mismos de ahora trataron de tapar las banderas, la historia y el sentido de la lucha y la denuncia por Malvinas... lxs de las Asambleas Universitarias... lxs de las luchas contra la LES... lxs compañerxs estudiantes, docentes, no docentes y graduados de la ORT-Montevideo, de la UNRIV, de la UNPSJB, de la UNComahue, de la UNC, de la UNGS, de la UNLM, de la UNQui, de la UNPA, de la UNMDP, de la UNSA, de la UNRN... los amigxs de Comodoro Rivadavia, lxs de Uzcudun, lxs del Lago Fontana, lxs de Sarmiento y Caleta Córdoba, lxs de Rada Tilly... lxs de Durazno y Convención, lxs del Lobizón... lxs de Malvin... lxs de La Floresta... lxs de la inconmensurable Facultad de Periodismo y Comunicación Social de la UNLP... lxs de la UNLP... lxs del ICom, lxs del IIES, las compañeras de la Especialización en Docencia Universitaria... lxs de la Comisión de Educación de Diputados, lxs de la militancia granbonaerense, lxs Frentegrandenses de todo el país, aquellxs del Frepu, del FRAL, lxs del Santiago Pampillón, lxs del Senasa, generosos y compañerxs, lxs entrerrianos que viven en Santa Fé y lxs que comandan desde Entre Ríos, nomás... lxs que se encadenaron en Mar del Plata por todxs y lxs que debemos encadenarnos para que no nos sigan vendiendo porquerías a precio de carne premium... todxs, bah!... todxs ustedes, bellos, apasionados, jugados a la vida y a la responsabilidad pública... si se vieran en esa foto que guardo en mis memorias más amadas!... ahí también ustedes verían que la cosa no ha sido fácil aunque no le he mezquinado cuero... pero, sobre todo, que ha sido posible porque ahí están todxs, intactxs en su potencia vital, en los sueños que compartimos, en todos los diálogos que tuvimos y los que nos debemos... ahí están, como un rompecabezas de colores varios, con ese sentido único que da la felicidad de saber que aún nos tenemos y que la cosa viene para rato, porque habrá una más, la definitiva y todxs ustedes se merecen estar ahí, ese día...



Día 127

en la Argentina hemos producido -con la precisión de lxs exterminadorxs, con la paciencia de lxs científicxs, con la perversión de lxs genixs, con la impiedad más humana- una de las más atroces cargas que le podíamos obligar a llevar a las madres y padres y hermanxs y abuelxs y a lxs hijxs: buscar durante todo el resto de sus vidas un rostro, un cuerpo, unas manos que les sonrían, que lxs abracen, que lxs acaricien aunque sea una sola vez más, en el improbable día de justicia en donde lxs desaparecedorxs sean repudiados absolutamente por la sociedad, nosotrxs, que lxs engendró, engendramos... la miro a Rosa, pienso en Clara Anahí, no puedo imaginar el desgarró de Elsa Oesterheld, admiro a Hebe, sonrío con Estela, vuelvo a llorar mirando lxs rostros niñxs de lxs colimbas caídxs por Malvinas... pero no puedo menos que decir, ya, a esta altura de mi vida, que nos/les debemos muchas más vidas que 31000 y que toda justicia ya es tardía si no logramos la felicidad del Pueblo por el que todxs ellxs -algunos sin la conciencia total de su ejemplo- cayeron... me parece nuevamente perverso decirles gracias a Rosa y todxs lxs demás, cuando lxs desaparecedorxs empiezan a obtener nuevas oportunidades de impunidad. No es mi mejor día, lo sé... pero pienso en lxs niñxs, en sus niñxs arrancadxs, miro las sonrisas de lxs dinosaurixs que no desaparecen, y no quiero dejar pasar el día para recordarme que aún hoy andan lxs libres, asesinxs... lxs impunes, candidatxs... y lxs desaparecidos, aún muertxs.



Día 3090

20 de junio, a marcha camión para evitar los desfiladeros...

hoy, algunxs ex combatientxs desfilaron con lxs milicxs de entonces, con lxs que apoyan la desmemoria, con lxs que nos dicen que somos todxs iguales ahora pero nos torturaron en la colimba y la guerra, con lxs que se olvidaron de las necesidades de trabajo, salud, vivienda, contención social de lxs soldadxs porque ellxs la tenían, con lxs que se autocondecoraron y no están dispuestos a decir siquiera que perdimos y porqué perdimos... PERO LA INMENSA MAYORIA DE lxs EX SOLDADXS COMBATIENTXS EN MALVINAS NO DESFILAMOS... porque nosotrxs queremos Justicia para lxs compañerxs caídxs en la guerra y la posguerra, nosotrxs queremos verdad y memoria sobre la cobardía, sobre la traición, sobre el colonialismo, sobre las torturas, sobre los robos... nosotrxs queremos saber los nombres de lxs compañerxs que están en las tumbas de Darwin, nosotrxs queremos que Astiz también sea juzgado por Malvinas, nosotrxs queremos que las Malvinas vuelvan a ser argentinas, pero de una Argentina con Justicia Social, con Independencia política y económica, con Soberanía territorial y cultural... nosotrxs no queremos la misma bandera que quieren lxs torturadores, lxs fascistas, lxs oligarcas, lxs infames traidorxs a la Patria... nosotrxs queremos caminar con todo el Pueblo que quiere la Liberación y no con lxs que quieren desfilarse junto a lxs entreguistas, lxs asesinxs, lxs que aún hoy siguen pidiendo indultos y amnistías para sus crímenes de lesa humanidad... NOSOTRXS NO DESFILAMOS LOS 20 DE JUNIO CON LXS MILICXS y no lo vamos a hacer hasta que le digan al Pueblo argentino que ellxs fueron responsables de la derrota, que fueron ellxs lxs que nos llevaron a la muerte y ahí nos abandonaron, que fueron ellxs lxs que, cuando sobrevivimos, volvieron a ordenarnos el silencio, la extorsión, la violencia y la mentira... hasta que digan que fueron cobardes e infames traidorxs a la Patria... y, entonces, quizás sí, miremos sus rostros nuevamente y con las imágenes de nuestros compañerxs como bandera aceptemos a algunos de ellxs, lxs que verdaderamente estén arrepentidxs, en una marcha popular, nacional, anticolonialista, antiimperialista... esa marcha que no quisieron construir aún en el exacto momento en que la historia les dio una inexplicable oportunidad...

Quizás haya un 20 de junio en el futuro en donde esa marcha sea posible... NI OLVIDO NI PERDÓN... JUSTICIA SOCIAL, MEMORIA POPULAR,



INDEPENDENCIA ECONÓMICA y CULTURAL, SOBERANÍA POLÍTICA Y TERRITORIAL...



Día 236

Santos trapos... sucias banderas

en este día de la Bandera les cuento una pequeña historia sobre las banderas... primero la vi bajar en el aeropuerto, luego en el cuartel de lxs "marinxs reales" y, por último, en la casa del gobernador... y en los tres mástiles, vi izar la nuestra, la argentina... todo el 2 de abril... ustedes saben, no debe de haber muchxs que hayan tenido el raro privilegio de ver bajar la "Union Jack" por la fuerza y vivir para contarlo... por eso, entre otras tantas cosas, cuando veo flamear la bandera argentina en los mástiles de la Patria de hoy, me pregunto a quién está representando... ¿a lxs que estamos haciendo que la memoria soberana refiera al presente y al futuro? ¿o a quiénes quieren que vuelva aquel pasado que nos llevó a las guerras "sucias" y a las "limpias", a la subordinación acrítica, a las obediencias debidas y puntos finales, a las relaciones carnales, a las alianzas por el espanto, a lxs capxs *di tutti capi*?... porque no es lo mismo, se los juro... cuando vi bajar, por tres veces en un mismo día, la bandera británica y subir la nuestra, la argentina, pensé en cuánto futuro tendríamos que tener para hacerla verdaderamente nuestra, verdaderamente argentina, que es decir nuestroamericana, nuestra, libre, soberana, justa... porque aquel privilegio histórico tiene sentido si, y sólo si, ésta, la nuestra es honrada en su destino y sentido... si no, es un mero trapo con el cual se han llenado y se llenan la boca miles de patrioterxs mientras piensan y ejecutan las infames traiciones cotidianas con que quieren detener los procesos de transformación y liberación... por eso, cuando miremos la bandera y sientan la emoción simbólica que Belgrano ideó, pensemos también en qué estamos dispuestos a hacer todos los días para que el sacrificio que hicieron nuestrxs compañerxs caídxs en todos los procesos de liberación nacional, anticolonialistas y antiimperialistas valga su muerte y valga la vida del Pueblo por el que ellxs cayeron, muchas veces sin tener la plena certeza del valor de su acción final...



Final

giecos y borges, gamerros y heredias, stukas y fogwilles, todxs le han escrito a una historia que parece no existir.

las malvinas son la pesadilla que tuvo una hiena loca de dolor al dormir del día en que no encontró agua para sus cachorros...

las malvinas fueron el aleteo de la mariposa que giró, aún muerta, mientras la lluvia no paraba de caer en un abril inesperadamente luminoso...

fueron el viento que no llegó a mover el molino del campo de tío Juan...

las malvinas son sólo el espectro que aparece cuando cuatro desarrapados de la historia deciden volver a hablar de la patria...

todxs lxs que escribieron, lxs que cantaron, lxs que pintaron y aún lxs que pensaron sobre las Malvinas... lxs groussac y lxs palacios... todxs... se congeniaron para crear el escenario donde miles de actores inútiles, imberbes, incapaces, nos dimos cita para tratar de morir y así aparecer en las nuevas láminas de los próximos manuales escolares...

las malvinas, las que queremos, las que deseamos, por fin, quizás, sucedan en el futuro...



ISBN: 978-987-88-0127-8

Arte de tapa: Valentino Tettamanti sobre dibujos del taller de Arte de Silvia Porta

Edición: Camilo Giordano

Este libro se terminó de editar el 31 de mayo de 2021, en la ciudad de La Plata,
territorio del CECIM-La Plata, provincia de Buenos Aires, Argentina.



C.E.C.I.M.
Centro de Ex Combatientes
Islas Malvinas - La Plata

Aclaración sobre la licencia de este libro

Usted es libre de:

Compartir, copiar y redistribuir el material en cualquier medio o formato.

Adaptar, remezclar, transformar y construir a partir del material.

Bajo los siguientes términos:

- Usted debe dar crédito de manera adecuada, brindad un enlace a la licencia e indicar si se han realizado cambios. Puede hacerlo en cualquier forma razonable, pero no de forma tal que sugiera que usted o su uso tienen el apoyo de la licenciante.
- Usted no puede hacer uso del material con propósitos comerciales.
- Si remezcla, transforma o crea a partir del material, debe distribuir su contribución bajo la misma licencia del original.



Atribución-NoComercial-CompartirIgual 2.5 Argentina (CC BY-NC-SA 2.5 AR)

ISBN 978-987-88-0127-8



9 789878 801278