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Prélogo
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La publicacion de las Actas de las ponencias y
conferencias pronunciadas durante las Xill Jornadas
Nacionales de Literatura Francesa y Francofona llevadas
a cabo del 10 al 13 de mayo de 2000 en la ciudad de La
Plata, y organizadas por la A.A.P.L.FF y la Facufiad de
Humanidades y Ciencias de la Educacion de la
Universidad Nacional de La Plata, consfituye Ia
culminacién de- un evento que para la Comision
Organizadora tuvo un significado especial, dado que por
primera vez fa ciudad de La Plata y nuestra Facultad
fueron elegidas para congregarnos en ia cita que mayo a
mayo nos redne en la comun pasion por la Literatura
Francesa y Francdfona.

Durante la ceremonia de la apertura de las Jornada, se
escucharon las palabras del Decano de la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacidn, Prof. Guillermo
Obiols, quien reafirmd el impulsa gue desde su gestidn
brinda de las Literaturas en Lenguas exiranjeras, y
particufarmente, a la Literatura Francesa. La Presidente
de la A.A.P.L.FF, Prof. Martha Méndez agradecié los :

Actas. Xlll Jornadas Nacionales de Literatura Francesa y Francéfona | 5




, conceplos y dio por inaugurad las sesiones. Cerrd el Acto
la actuacién del Cuarieto de Cuerdas de fa Universidad
Nacional de La Plata.

Los especialistas invitados def extranjero, el Prof. Dr.
Jean Piarre Casteflant de la Universilté de Tours y el Prof.
Dr. André Gaulin, de la Université de Laval, pronunciaron
sendas Conferencias Plenarias sobre: “Littérature et
fournalisme: “Les chroniques d’humeur dans la presse
frangaise et espagnole” y “Présénce de la vifle dans le
roman québecois”.

Agradecemos especiaimente al servicio cultural de la
Embajada de Francia y a la Delegacién en Argentina de/
Ministerio de Relaciones Internacionales de Québec, que
hicieron posible la presencia de eslos prestigiosos

AnAadAamisao
A AT T 1as L

Los temas propuestos para las comunicaciones fueron:
Grande ville et province y Le monde classique, ademds
del de Literatura Francesa comparada con Lileratura
Hispanoamericana, Argentina o Espafiola; que siempre
se incluye. Las ponencias presentadas por los
expositores se distribuyeron equitativamente entre las
opciones tematicas elegidas.

Cabe mencionar que recibimos con especial benepldcito
las respuesta participativa de colegas que desde su
especialidad en olras Lileraturas o en Teoria, expusieron
temas de Comparada.

Asimismo, nos parecid alentador el ntimero de
expositores en las “Mesas Jovenes’, ya que su presencia
asegura fa continuidad académica, tan necesaria y
deseable en la vida universitaria.

Respecto de las épocas a que perlenecen los autores
elegidos, como viene sucediendo en las Jornadas, en
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los tres temas propuestos se iratd mayoritariamente sobre
aulores del Siglo XX, a los que siguieron en forma
inversamente proporcional el Siglo XIX, el Siglo Cldsico,
y en dltimo lugar el Renacimiento y la Edad Media.

Una vez mds, nuestro especial reconocimiento a las
autoridades de la Facultad de Humanidades y Ciencias
da fa Educacién de la Universidad Nacional de La Plata,
a la Fundacion de la Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Educacién, a la Municipalidad de La Plata y a
todos aquelfos sin cuya cofaboracién hubiera sido
imposible la realizacion de las Jornadas y la publicacion
de estas Acias.

La Plata, junio de 2001 .-
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1. Conferencias Plenarias







Littérature et journalisme:

les chroniques d’humeur dans
la presse francaise et espagnole
Jean-Pierre Casteflani

Professeur, Université de Tours, France

La presse écrite, telle que nous la connaissons en Occident depuis le XVIi[eMe
siécle environ, est, depuis sa naissance, etroitement iiee au iivre, ¢'esi-a-dire a
Pimprimerie, et plus généralement a Pédition et a ce que I'on peut appeler le
support papier. C'est pourquoi il est normal que, depuis toujours, le discours
journalistique soit issu, dépendant et imprégné de ses olrlgines'littéraires et, par
nature, associé & ['évolution de Pécrit. :

Un des grands enjeux des médias écrits, aujourd’hui, est préciséméﬁt le
passage de la page imprimée et rédigse de fagon soignée, & un écran qui est
régi par le langage de l'informatique et qui, forcément, impliqgue une écriture de
méme qu’'une lecture tout-a-fait différente. Jusqu'a I'apparition encore récente
mais pas encore dominante (pendant combien de temps encore?) de la presse
sur internet, qui met en place un type de discours plus attaché 4 la transmission
d'une information séche gqu’a la mise en forme traditionnelle, la presse écrite, et
les organes guotidiens qul en sont te fleuron, ont vu cohabiter, dans leur espace
imprime, des textes purement ou essentiellement informatifs et des textes
paralléles a cette communication des faits de I'actualité, dont les prétentions
sont avant tout littéraires. Léquilibre, le dosage ou 'harmonie entre ces deux
genres d'écriture ont souvent été difficiles a obtenir. .
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La tension entre un journalisme dont la mission centrale est de raconter la
réalité historique de fagon objective, exhaustive et rigoureuse et une littérature
qui la commente d’'une maniére subjective, fragmentaire et libre existe depuis
apparition des premiers organes de presse et n'a fait que s'accentuer jusqu’a
'époque contemporaine.

Il s'agit, en fait, de la séparation si controversée entre I'information et le
commentaire, entre les nouveltes et 'opinion, enire une presse populaire
préoccupée par |la recherche de faits sensationnels et une presse de qualite
plus soucieuse d'offrir 2 ses lecteurs des analyses sérieuses.

Parmi les nombreuses formes que peut prendre cette présence de la
littérature dans les médias écrits, la chronique d’humeur, la fameuse columna
en espagnol, est peut-étre la plus représentative et elle mérite, pour cette raison,

que i'on s’y attarde un peu pour en saisit ivs prinGipaies caraciéiisiigues.

Dans l'architecture générale d'un journal moderne, quel que soit son
format, la chronique ou billet d’humeur qui n'est pas exactement du méme ordre
stylistique et journalistique que I'éditorial beaucoup plus argumentatif, ou le
compte-rendu plus critique ou la dépéche tout simplement témoignage direct
des faits racontés ou cbservés, ou méme la tribune libre qui présente le point de
vua d’'une personnalité connue et reconnue, étrangére au journal, offrent au lecteur
un texte marginal, indépendant, libéré de toutes les lois du discours informatif,

C'est pourquol celte chronique apparait fa plupart du temps a lintérieur
d'un cadre ou d'un encadré qui la limite certes dans espace de la page, de
fagon systématique mais ta met aussi en valeur, la détache du reste des autres
articles. C'est un texte marginal au double sens du terme dans la mesure cu it est
placé trés souvent aux marges de la page, dans un coin a gauche ou a droite, en
haut ou en bas, et ol il transmet un discours qui rampt avec le ton de ses veisins.
Il s’agit d’'un endrolt stratégique car on sait, par toutes les études scientiliques,que
fa lecture d'un journal, surtout un quotidien, suit un parcours balisé par ce que
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I'on appelie le Centre d'Impact Visuel qui va de droite & gauche dans un premier
contact extérieur, avant de lire ensuite de gauche a droite, du moins dans nos
alphabets occidentaux. Ce qui explique qu’un grand nombre d'encarts publicitaires
se trouvent précisément en pleine page de droite et que les chroniqueurs exigent
ou espérent que leur texte occupera un de ces emplacements privilégiés.

De plus, cette chronique comporte toujours, de maniére spectaculalre,
la signature de son auteur soit en son haut, soit en son bas, accompagnée
souvent d'une photo ou d’'un dessin de son visage. Cette présence d’une
individualité bien marquée et signalée, pius que pour les autres contributions du
journal, associe ce type de texte a un tableau de peinture ou & un géneérique de
film, comme une affirmation péremptoire d'autorité, qui établit de cette manlére
une refation étroite et personnelle avec le lecteur. Gelul-¢i va retrouver chaque
fois cet auteur comme on écoute, avec attention et affection méme, la voix d'un
hnmme de radio aul nous accomnpagne amicalement dans notre vie quotidienne.
Une relation individuelle s'engage alors, faite de connivence, et d'identification,
comme cela se passe rarement dans le cas des autres articles d’un journal.

On peut déceler des rapporis entre un «mol» émetteur prédominant,
conscient de son pouvoir de séduction, d'influence ou de persuasion et un «maoi»
récepteur complice. Entre eux, a la différence du pacte autobiographique qui,
dans e champ littéraire, est souvent ambigu, se nouent des lignes et des signes
de complicité qui transforment le chronigueur en une espéce d'ami, de confident,
de ports-parole talentueux des propres sentiments ou réactions épidermiques
du lecteur, heureux, satisfait ou conforté de voir ses propres réactions formulées
par quelqu’un d'extérleur a lul et auréolé du prestige de Pécrit. La présence
obligatoire de la premiére personne grammaticale n'est pas du méme ressort
que dans les reportages des envoyés spéciaux, oli elle est garante de ["authenticité
du témoignage, elle est ici inhérente au genre, elle proclame un «moi» dictatorial, et
par conséquent éventuellement ou nécessairement injuste, ou agressif, voire faux.
Le but n'est pas tant d'informer que de persuader par une rhétorlque qui cherche
la prise de conscience du lecteur, interpellé brutalement par une accumu!atign
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d’arguments et par la richesse d'un style trés travaillé et personnel. La toute

" puissance du «moi» du chroniqueur/écrivain explique que la chronique repose,
tant chez son rédacteur que chez son lecteur, sur des sentiments gui ne sont
jamais neutres : bonheur, plénitude, engagement, ou alors, et plus souvent,
colére, dérision, ironie, désenchantement, ras-ie-bol.

La chronique est, de ce fait, un genre totalement libre de sa thématique,
elle peut et doit aborder tous les sujets, sans restriction ni censure ni préjugés,
dans les domaines politigues, économiques, culturels, religieux, sportifs,
nationaux ou internationaux. La seule limite, mais nous avons vu gue c'était
aussi un atout, est celle du nombre de lignes, qui est immuable. Elle ne peut
étre ni plus longue ni plus courte et présente une forme identique quelle que soit
I'actualité du jour. Elle repose sur un plaisir de lecture attendu, attentif, urgent, &
tel point que les études d’habitude de lecture montrent que les chronigues les
plus CEl&hies 30t 183 8N premien aprds une rapide consultation du sommal
ou de |la «une» dont les informations sont la plupart du temps déja connues d’un
lecteur sur-informé par les radios et les télévisions, qui découvre de moins en
moins de nouvelles au sens strict du terme dans fa presse écrite. Si par malheur
la chronigue ne correspond plus aux golts de ce lecteur, elle est trés vite
abandonnee et rejetée.

Autrement dit, on cherche la chronique écrite comme on guette Fami
que 'on rencontre tous les matins au comptoir du bar ou dans fa conversation
sur jes lieux de travait.

Les médias espagnois ont toujours été trés proches & la fois, pour les
journaux écrits, de la littérature par leur goit pour 'expression d'opinions et de
commentaires & cbté de I'information, par exemple le grand quotidien A.B.C a
longtemps consacré sa «Troisieme page» a la collaboration d’un intellectuel
prestigieux, et pour les radios ou télévision de la «tertulia», conversation a batons
rompus entre différents journalistes, qui tient plus des dialogues chaotiques
dans un bistrot gue d’'une analyse froide et rationnelle de P'actualité du jour.
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Mais ce qui nous intéresse aujourd’hui ¢’est un aspect particulier de cette veine
littéraire dans {a presse, il s’agit de la pratique de la chronigue bien nommée
«d’humeur», la colurnna qui a donné naissance au columnismo, mot intraduisible
en frangais, qui correspond & I'exercice systématique et réussi de ce gente
d'article. Depuis Larra et Clarin au XiX®Me sigcle, écrivains reconnus pour leurs
articles personnels et souvent polémiques, qui font partie intégrante de leur
oeuvre et sont étudiés comme tels, jusgu'a Francisco Umbral, un des maitres
actuels du genre, la presse écrite espagnole a toujours aimé donner la parole &
des chronigueurs.

Ces dernfers apportent, a ¢6té d’un discours de plus en plus froid,
déshumanisé, abjectif, synthétique, qui repose sur la raison, une autre forme
d’écriture fondée sur l'analyse individuelle, sur le travail des mots et du langage,
dominée donc par la passion, Fironie, la bonne ouia mauvaise humeur, linsolenge, -
certains nréjugss, lo refue de la langue de bols.

Dans une chronigue quotidienne qu’il publie depuis plus de 30 ans,
successivement dans des quotidiens de qualité comme Ef Pajs, Diario 16 ou El
Mundo, Umbral présente une impiacable mise en pigce de la société
contemporaine, une sorte de nouveau Ruedo Ibérico. Loin de tout discours officiel
ou simplement informatif, ironie fragmente la réalité, elle introduit le doute, elle
ne veut pas étre neutre, elle brise les simutacres de "ordre, du respect ou de |a
décence, du politiquement correct, elle porte sur la société du temps un regard
cotrosif. Elle sanctionne, sépare, dénonce, Il y a du moraliste dans ce genre
d'articles, [l ne s’agit pas de décrire la réalité mais plutét d'écrire & partir de
cette réalité, de la transformer par Pécriture dont on joue. Actuellement cette
chronique parait tous les jours, onze mois sur douze, dans Ef Mundo, en derniére
page, en haut, & droite. De nombreux lecteurs commencent méme ieur parcours
de lecture par elle. M@me ceux qui ne partagent pas les idées du chroniqueur ou
sont irrités par 1a personnalité de 'individu, reconnaissent qu'ils lisent ce texte
guotidien comme une espéce de gymnastique bienfaisante en opposition au
discours convenu de 'ensemble des médias, surtout audiovisuels.Ces centaines
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. de chroniques composent un portrait trés lucide et critique de la réalité espagnole,
elles seront, demain, une source de reconstitution trés précieuse de la société
de ce temps.

Outre Umbrai, on trouve dans la presse quotidienne d'autres cas de
chroniqueurs du méme genre. Par exemple, pour ceux qui publient avec un
rythme quotidien, on peut citer, parmi les meilieurs, Manuel Alcantara dans Sur,
chronique poétique reprise par toute une chaine de journaux régionaux, et donc
trés lue, ou Antonio Gala, célebre romancier qui donne un billet critique dans £/
Mundo, ou Jaime Gampany dont la glose polltique ravit les lecteurs habituels de
A.B.C. Avec une périodicité hebdomadaire on peut citer d’autres éelumnas trés
appréciées des lecteurs-de Ef Pais: celle de Rosa Montero, Manuei Vicent, Juan
José Miilas, Antonio Mufioz Molina ou de Manuel Vazquez Montalban qui
occupent toutes une place de choix dans la deriére page du premier quotidien
cspagnol. On peut remarqusr Gue cs sont WGus, par aillsuis, des écrivains ae
renom dont les chronigues sont d’ailleurs reprises, plus tard, dans des volumes
d’anthologies. Elles confirment les liens étroits entre ce type de discours de
presse et I'activité littéraire & proprement patler.

En définitive, il n'existe guére de frontiére entre ces textes présentés dans
des journaux et ayant de ce fait un statut associé¢ a la presse, et des textes
appartenant a la création littéraire de fiction comme les journaux intimes, les romans
lyriques ou fantastiques, les récits autobiographiques. lis constituent un territoire
hybride entre poétique et politique, autrement dit entre littérature et journalisme.

On retrouve une pratique semblable dans ia presse francaise
traditionnellement portée a f'expression d’'opinions indépendantes depuis le
célebre «J’accuse» de Zola dans L'Aurore en 1898. Les quotidiens de qualité ont
toujours eu le souci de présenter ce genre de pensée A cdté de leurs informations
prétendument objectives.

Le Monde dont on connalt fa volonté farouche de rigueur et d'impartialité,
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i1 offert, pendant longtemps, a ses fecteurs, an premiére page, un billet d'humeur
signé par Robert Escarpit qui reste Un modéle d’impertinence, de concision et
t'humour. En quelques lignes, chaque jour, Escarpit exprimait un'point de vue
ironique qui contrastait dans une «Une» & 'époque d’une grande austérité formelle
ct seémantique. De nos jours c'est le dessin de Plantu qui apporte & la premiére
page du Monde cet irrespect toujours bien apprécié par le lecteur frangais.

De son coté Le Figaro s’est inscrit, dés sa création en 1866, dans la
lignée critique du personnage de Beaumarchais dont il 'inspire dans son titre:
¢'est ainsi que, pendant longtemps, le billet d'André Frossart et la caricature de
Jacques Faizant ont fourni a la «Une» de ce journal, par ailleurs conservateur,
une dose d'impertinence bienvenue.

Récemment Le Monde a présenté diverses chroniques de ce genre:
nendant plusiaurs années Daniel Schneiderman a donné chaaue jour un billet
d'humeur qu} a pris la suite de celul que signait naguére Claude Sarraute 2 la
méme place, ¢'est-a-dire un encadré en dernigre page, en haut a gauche, a quoi
renvoyait un autre encadré au méme endroit mais a la page précédente, dans
une sorte d'écho interne qui s'établit encore aujourd’hui entre les chroniques de
Pierre Georges et celle de Luc Rosenweig, en fond de parcours de lecture. Dans
tous les cas, le texte est court, il ne varie jamais dans sa tailie, ce qui est le
propre de ce type de chronique, caractéristique qui accentue le rapport
systématique avee le lecteur qui sait ou la trouver et quel aspect extérieur elle
aura. Outre un emplacement familier, la complicité se fonde ausst sur un temps
de lecture identique & chaque rencontre, car il s'agit bien de cela, d'un rendéz-
vous quetidien.

La presse frangaise présente ainsi tout un ensembie de billets qui peuvent
apparaitre sous différents intitulés: «Au jour le jours, «Au fil des jours», «Ma
semaine», «Carnets» etc...Souvent le simple encadré leur donne ce statut de
chronique d'humeur, a la signature indépendante prociamée, a 'opposeé de
I'éditorial qui, dans son anonymat, engage 'ensemble du journal. Alain Duhamel,
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dans un commentaire plutdt pelitique, Bernard Pivot, dans un registre plus
'liﬂéraire, Philippe Bouvard plus caustique, Bernard-Henry Lévy plus idéologique,
apportent, dans des organes de presse trés différents, de France-Soir au Journal
du Dimanche en passant par Ljbération,cette touche de journalisme littéraire
dans la mesure ol leurs textes sont, avant tout, des exercices de style, un
travall d'ecriture, un jeu avec les mots, un plaisir de création verbale: & cet égard
la verdeur du vocabuiaire de Claude Sarraute constitua a elle seule un événement
dans P'histoire de I'écriture de l'institution qu'est Le Monde.

Un des cas les plus exemplaires est, de nos jours, celul d'Alain Rémond
avec sa chronigue de teélévision «Mon oeil» dans I'hebdomadaire culture!
Télérama. Congu au départ comme un simple commentaire critique, au sens
normal du terme, des programmes présentés a la télévision au cours de la
semaine, cette chronique qui occupe une pleine page est devenue une des

R

SSCHONS 168 plus piisdes, &t lues en premisr, par un public cullivé extidmement
exigent. Depuis plus de vingt ans elle est plébiscitée et arrive en téte de tous les
«vu-lu» qui sont les études sur les us et coutumes des lecteurs. A tel point
gu’une polemique est née, en 1999, quand la direction de '’hebdomadaire a
décidé de ta changer de place et de iui enaccorder une- fixe qu'elle n'avait pas
auparavant. Désormajs, l'article d’Alain Remond parait systématiqguement a la
derniére page rédactionnelle du journal, ce qui dans un format de «newss»
correspond & un lieu stratégique puisque les deux derniéres pages du cahier
sont occupées par de la publicite. Cette situation, ioin de la repousser ou de
I'enfermer dans un ghetto et d'en limiter ainsi l'influence, donne a la chronique
une sorte de privilége dans ia refation visuelte et thématique avec le lecteur. De
nombreux lecteurs s'étalent ptainis de devoir chercher chaque semaine leur
chronique préferée selon les caprices de la mise en page. D’'autres ont estimé
que ce biliet ¢’humeur ne méritait pas ce traitement de faveur assez singuiier,
au détriment de Pinformation que ce journal st censé donner sur les programmes
de la semaine. Les annonceurs, eux, ont bien saisi son Importance puisqu’ils
demandent en priorité la «troisieme de couverture», c’est-a-dire la page de

publicite qui fait face & ta chronique de Rémond.
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Il est aussi significatif que ce soit, comme pour Le Monde ou Libération, 'espace
consacré a la télévision, média particuli@rement conservateur dans le domaine
de I'information, qui donne la parole aux discours les pius ironigues, voire
iconoclastes, jamais complaisants, Ne voyons pas 14 une sorte de revanche de
la presse éctite qui porterait un regard féroce et destructeur sur son concurrent
le plus direct mais pluibt |e reflet des rapports de fascination el de répulsion qui
se tissent entre les consommateurs et la célébre lucarne, Les téléspectateurs
passifs du soir retrouvent le lendemain ou les jours suivants, avec plaisir, la
critique féroce de ce qu'lls ont vu a 1a télévision. La rubrique télévision de Philippe
Langon dans Libération est, a cet égard, remarquable dans la mesure ou elle
décortique sans complaisance les programmes les plus regardés, rejolgnant en
cela les analyses si appréciées de Danlel Schneiderman a «Arrét sur image»,
émission & grand succés oU, sur une chaine de télévision, on décrypte les
images de la télévision en chassant les erreurs, les amblgunés les trucages,
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I'anime en compagnie précisément d'Alain Rémond.
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Comme pour Umbral en Espagne, ce qui fait e succés de ces chroniques
c’est & la fois {eur thématique: un examen ironique de 'actualité politique,
culturelte, économique, sportive, plutdét nationale pour établir cette relation
d'identification qui tui est nécessaire, et leur thétorique, essentiellement littéraire
au sens propre du terme. Les textes d'Alain Rémond, comme ceux de Umbral
en Espagne, sont une véritable féte du langage, une orgie d’énumérations
accumulatives, de jeux de mots, de citations, d'expression d'un «moi» individuel,
peu soucieux d'objectivité, qui revendique méme la possible injustice issua d’'un
point de vue épidermique, et un scepticisme face a toutes les certitudes, les
fausses gloires et les discours convenus. On est loin du journalisme de I'école
américaine et on rejoint la tradition du journalisme littéraire fondé sur la polémique,
le plaisir de 'écriture ou de la lecture,

Ne nous leurrons pas: ce type de texte est minoritaire dans la presse
d’aujourd’hui qui recherche le plus souvent un style direct, spectaculaire, ramasse
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‘mais il n'en constitue pas moins un contrepoint indispensable pour tous les
journaux du monde entier si on ne veut pas que le discours de presse perde
toute originalité et se retrouve réduit a une simple communication aseptisée de
données informatives comme on peut les trouver sur les écrans des ordinateurs
ou d’intarnet.
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Présence de Ia ville dans le roman
‘québecois
" André Gaulin

Universite Laval, Québec, Canada

«La langue est {a vraie pairie des peuples.
C'est peut-étre du reste la seule patrle»
Claude Duneton. La mort de frangais,
Plon, Paris, 1999.

«Ma désolée sereine

ma barricadée fointaine

ma poésie les yuex brilés

tous les matins tu te léves a c¢ing heures et demtie
dans ma ville et les autres

avec mous par la main d'exister

tu es la reconnues de notre lancinance»

Gaston Miron, Deux sangs,

LHexagone, Montréal, 1953.

Gaston Miron dit dans Pun de ses beaux vers: «Je n'ai jamais voyagé vers un
autre pays que toi, mon pays». En un sens, c’est vrai et Irés peu narcissique
malgré ce que I'on pourrait en penser. Une collegue du Conservatoire Royal de
Bruxelles m’a fait découvrir un aspect de la modemité de Nelligan chez qui elle
ne voyait pourtant au départ qu"un simple calque de Rimbaud ou Baudelaire.
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. Dans la méme ville et capitale, alors que je donnais queigues conférences a
FUniversité [ibre, un autre coliégue me taissait & entendre que ia représentation
de P'espace dans nos imaginaires respectifs devaient peu se ressembler, la
Belgique étant un petit pays et le Canada, un territoire d’espaces fous. Et pourtant,
dans-notre roman, il n’en est rien. Bien au contraire, je me souviens précisément
d'avoir donné, par la suite, a YULB {Université libre de Bruxelles } un cours ol
j'avais parlé du micro-espace des romans de Fintérieur, des romans urbains
surtout entre 1940 et 1960, romans des espaces fermes, lleux d’étouffement,
d’angoisse, d’aliénation...A la fin du cours, c’est un collégue polonais qui était
venu me trouver pour me dite les grandes similitudes a faire entre son pays et le
mien. Or, dans le cas des deux pays, la Pologne et le Québec, il y avait eu
occupation politique et subséquemment une présence vorace du pouvoir religieux.

mots eux-mémes nous convient & reftéchir sur le substrat des expressions gue
nous utilisons. Qu'est-ce gu’une grande ville? Ny en a-t-il qu'une gui serait
Montréal, encore plus centripéte que Paris? Québec, ma capitale et celle de
'Amérigue francaise, est-elle une ville? Et quel sens peut avoir pour moi le mot
province si je 'oppose a grande ville? Tout ce qui n'est pas elle, la grande ville,
comme on parle égocentriquement de province 2 partir de Parls ou de Montréal?
Quant & moi, 'opposerai plutdt ville st campagne, urbanité et ruralité, vie
traditionnelle et vie moderne. Bien éviden"m"nent,l moh propos prendra en compte
ma capitale, la ville de Québec, oll commence précisément le roman urbain, en
1934, Si tard diront les uns, si tdt diront ceiles et ceux qui ont fréquenté nos
lettrest Quoi qu’il en soit, j'aural la modestie de mon point de vue qui s’enracine
et dans I'Histoire et dans ma fréquentation du corpus, et qui peut ainsi fonder ia
pertinence de mon propos.

Pour en finir avec les prolégoménes, je trouve honnéte de vous dire gue

ce point de vue qui est le mien restera collé & ce qu’il est convenu d'appeler la
sociolittérature. Etant inspiré en cela par Lucien Goldmann et Jean-Charles
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Falardeau, tout en croyant bien évidemment que les univers littéraires et
sociologiques peuvent demeurer souverains dans leur interdépendance, le me
référerai & 'occasion & {'Histoire pour mieux éclairer 'ceuvre littéraire. Blen
entendu, je crois quon peut aller directement a Pceuvre sans passer par une
explication qui recourt & ce que Goldmann appelait les homologies. Qu'on se
rappelle son explication sur la vision tragique de Pascal et de Racine dans son
Dieu caché paru en [956.

C’est pourquol je crois utile, d’entrée de jeu, dans ce vis-a-vis ruralité /
urbanité, de rappeler que déja en 1921, 56% de la population du Québec vivait
en ville. Dés la fin du Régime frangais, vers {760, sur une population estimée 2
environ 80 000 habitants, onze mille personnes vivent déja dans les villes dont
huit mille & Québec, troils mille & Montréal et mille a Trois-Rivigres. Selon le titre
de Phistorien André Lachance, la Vie urbaine en Nouvelle-France est trés bien
ronstitiiée. Québec ast alors une ville modeme, reliée avec le monde par son
immense estuaire, a la fine pointe du progrés. Comment expliquer alors que le
roman urbain — sans parier de la littérature tout court — apparaisse si tard sur les
bords du Saint-Laurent? Bien des chercheurs, et diversement, ont tenté de
répondre a cette question du retard du roman urbain. Et disons-le, nous sommes
toujours ici, en cherchant une réponse a cette question, aux confins de la frontiére
du politique.

Peut-étre des chercheurs extérieurs apparaitront-ils plus crédibles, ou
du moins plus neutres. Citons par exemple la professeure Yannick Resch de
l'université d’Aix-en Provence qul, dans un article intituté Mythologies urbaines,
écrit «Si Montréal fail probléme comme ville de fiction, c'est gu'elle a été un
espace difficile & conquérir et douloureux a habiter» . Dés 1968, le professeur de
l'université de Sherbrooke, Antoine Sirois, affirme dans son livre Montréal dans
le roman canadien. «Le fait que plus de la moitié das romanciers ne peuvent
parler de Montréal sans évoquer Paffrontement des races est profondément
significatif». Maurice Arguin poussera plus loin I'analyse en 1983 en sous-titrant
son fivre Le Roman québécois de 1944 a 1965, Symptémes du colonialisme et
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~signes de libération. De toute fagon, on pourrait citer ici une infinité de gens dont
"des écrivains majeurs comme Hubert Aquin, Paul Chamberland, Gaston Miron
qul collaborérent a Parti Pris. On peut d’aflleurs penser gue pour échapper a
cette analyse, beaucoup d'universitaires se sont adonnés & des études plus
formalistes qui les sortait d'une Histoire qui n’en finit pas.

Quoi qu'il en soit, cette approche fondée, si elle ne tombe pas dans le
simplisme, laisse de grands points d’ombre. H faudrait aller plus loin et voir
commenit ce que I'on a appelé fa Conquéte dans la langue de FAutre a déstabilise
toute l'organisation d'une sociéig, décapite ses élites moins celles du clergé, on
ne 'a pas assez noté, et infirmé sa langue elle-méme encore plus que sa reli-
gion. Il se crée alors ici un immense retard civilisationnel; destitution des classes
dirigeantes, nouveau codage politique, effondrement de Yéconomie au prefit d’un
groupe de marchands anglais, des anciens sujets de Sa majesté, qui revendiquent
en leur faveur ie roi George lil, 1a religion anglicane protéges par le Serment du
Test, la nouvelle langue officielle et tous leurs contacts dans la nouvelle métropole,
On peut donc comprendre que la vie culturefle soit ainsi profondément perturbrée
et la vie litiéralre tout a fait secondaire. Dans un tel contexte, la littérature
apparaitra plus d'un demi-siécle plus tard, le plus souvent sous des dehors
moralisants ( les Satires de Michel Bibaud, par exemple ) ou avec des
préoccupations utllitaires, On peut penser alors a Etienne Parent, un journaliste
et essayiste prolifiqgue D’ailleurs, notons-le, dans ceite société problématique
au sens ou l'entend Goldmann, I'essal va rester et pour longtemps un genre
majeur.

Pour mieux Hlustrer Pinsuffisance, pour ainsi dire, d'une lecture trop
collée sur le vécu politique, recourons & un exemple du premier roman important
qui se passe en ville, les Demi-Civilisds, et qui mériterait qu’'on le prenne
davantage en compte a cet égard. [l s’agit de celui de Jean-Charles Harvey,
paru en 1934, et qui se passe a Québec. Pourquoi ne le retient-on pas
généralement au fitre d’un roman trbain? Parce qu’il paraftrait a Québec? Pourtant,
Québec est une ville assez importante, siége du Parlement et lfeu symbolique
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d’une nation frangaise et catholique. Peut-8tre aussi parce qu'il fut peu Iu ayant
éte retiré par son auteur a la demande du cardinal Villeneuve qui I'a tout simplement
et trés rapidement mis a l'index: « ce livre est prohibé par le droit commun de
I'Eglise. Nous le déclarons tel et le condamnons aussi de Notre propre autorité
archiépiscopale. || est donc défendu, sous peine de faute grave, de le publier, de
le lire, de le garder, de le vendre, de le traduire ou de le communiquer aux
autres» écrit I'archevégue de Québec dans la Semaine religieuse du 25 avril,
moins de trois semaines aprés 'achevé d'imprimer. C’est le premier ministre
libéral Alexandre Taschereau lui-méme qui sert d'intermédiaire entre le cardinal
et I'auteur pour que ce dernier, aussi journaliste et que son journal vient de
renvoyer, fasse amende honorable, sous promesse de retrouver un poste dans
fa fonction publique. Cet incident en dit long sur le contréie clérical de nos lettres
d’autant plus que Harvey avait déja eu a se défendre, dés 1922, avec la paru'tion
de son roman Marcel Faure, ou il avan eu le malheur d’évoquer une scéne
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Ui physique puis d'avoii O5E critiqué 1& syst steime o' €ducation, Sous ie cunirdie
de clerge. Le romancier avait alors été défendu par I'abbé Camille Roy, de tendance
terroiriste, mais protecteur des lettres gquébécoises.

Mais gue disalt donc ce roman de Jean-Charles Harvey les Demi-
Civilisés? Rien en fait pour écrire a sa mere, comme on dit. Le héros Max
Hubert aime autant la liberté que la gente féminine. Il a le sang latin et 'ardeur
libertaire, ce qui n’en fait pas un obsédé, loin de la. Lui et Dorothée Meunier
envisagent de vivre ensemble hors mariage, projet déja irrecevable. Mais il advient
que les amants scnt victimes du passé de Luc Meunier, en principe le péré de
Daorothée, mais qui se révéle plutét étre le meurtrier d’Abel Warren, amant de sa
femme et vrai pére de Darothée. Or, ce Meunier estimé et riche, honoré de la
Légion d'honneur, des Ordres de Saint-Grégoire et du Saint-Sépulcre, n’est
justement gu’un faussaire social. Pour faire bref, disons don¢ gue le roman de
Harvey, ce dernier était associé de prés au parti libéra! et remplissait la fonction
de journaliste, ne passe pas inapercu. D'autant plus qu’il se déroule dans la
bourgeoise ville de Québec, en partie sur la Grande-Allée ol demeure le gratin
d'une société. Le clergé y est accusé, par le bials de Yimaginaire, d'exercer un
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*pouvoir excessif sur la vie civile et sociale et Jean-Marie Rodrigue Vilieneuve,
cardinal et archevéque, illustre cela a merveille en jouant de la censure au nom
du Broit canonique.

Méme si le roman de Harvey n'est pas d’'une écriture exceptionnelle, il
annonce déja ceux gue j'appelle les romanciers de l'intérieur et qui produisent
leur ceuvre pendant les décennies quarante et cinquante. lis s’appellent Robert
Charbonneau — que Jean-Charles Fatardeau reconnait comme trés important au
niveau social ainsi que Roger Lemelin-, Robert Elie, Jean Filiatrauit, André
Langevin — un romancier remarquable qui écrit Poussiére sur fa ville, un raman
de 1953 devenu un classique -, André Giroux, Jean-Jules Richard et plusieurs
autres qui vont tous faire un procés souvent implacable de la société comme le
fait Mathieu de Frangoise Loranger, la romanciére d'un roman qui se fera
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Insolences de 1960, va aussi dénoncer un systéme d'éducation archaique, une
société sclérosée sous les auspices de No_t!'g-Da_me-de—la—trouille et un clergé
paternaliste a souhait. Cette fois-ci, contre un clergé en partie furieux, le frére Desbiens
bénéficie de la prqte9ti9n du cardinal de Montréal qui a ses ailiés & Rome.

Tout cela nous améne done & juger de linfluence nocive du clergé sur
Porientation de nos lettres Harvey qui avait dénoncé la dépossession économique
des Québécois dans Marcel Faure y décrie aussi la censure cléricale sur
Favancement de I'éducation, des idées, de la liberté. il souligne en méme temps,
4 son insu peut-étre, gue la grande noirceut attribuée au seul Maurice Duplessis
dure depuis beaucoup plus longtemps et s’avére éfre indirectement un effet de
«congquéte». Sans vouloir entrer dans tous les méandres de 'Histoire et pour
mieux cemer celte opposition ville / campagne, disons quand méme gque ceite
dite noirceur est facilitée par 'Acte d’Union en 1840, autant aprés Yéchec du
régime de I'Acte constitutionnel de 1791, un échec calculé seion des historiens
comme Maurice Seguin par exemple, que 'échec du mouvement des Patriotes,
exaspérés par la conduite des Gouvermneurs du Bas-Canada. C’est alors que
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commence, et ¢’est une réalité sur faquelle on n'a pas suffisamment Insisté, le
long régne de la chape de plomb qui va peser sur la société canadienne-frangaise
avec l'arrivée de I'évéque montréalais ultramontain, Ignace Bourget, qui sera 1a
pour plusieurs décennies et qui fera la luite & 'institut canadlen allant jusqu’a en
excommunier les membres en 1869, eux dont la vocation est de favoriser la
lecture des ceuvres francaises, en partie a I'index. UlUnion marque donc, pour ce
petit collectif frangais et catholiqgue sous tutelle anglaise, un bien mauvais
alignement des planétes avec 'évéque Bourget, Ia reine Victoria et Pie 1'%, un
pape au long régne aussi, que I'on croyait moderne, et qui va publier en 1864 ie
Syllabus des erreurs dites m,oderneé. On a trop souvent parié de «la grande
noirceur» en Paitribuant au seul régime duplessiste alors qu'il n'était que fa fin
de 120 ans d’une forme de césaro-papisme.

‘est pendant celte période de notre long X1'X& sigcle qui vient mourir
vers 1220 celon le profesgeur Henri Tuchmaier qui Paffirma dans sa thése
malheureusement non publiée et intitulée «Evolution de la techhique du roman
canadien-frangais» ( Laval, 1958 } que [a ville sera mise a I'écart de limaginaire
québécois, sauf pour en dire du mal. Sur le modéie de la Terre paternelle de
Patrice Lacombe, en 1846, un canevas de nombreux romans s'instaile ol la
campagne est privilégiée, la fidélite a la terre, a la famille, a la fol et 2 la langue
mise en exergue, et la ville conspuée. Dans un Quéhec qui s'urtbanise et dont la
ville devient le nouveau milieu de vie, on offre une conire-image urhaine et une
sur-valorisation de ta vie terrienne. li faut ajouter a cela, le guet que font les
critigues, souvent des clercs ou des gens issus de teurs colléges classlques et
privés, des ceuvres qui oseraient trop sortir des sentiers battus. C’est ainsi
gu'on condamne le poéte Eudore Evanturel qui publie dans ses Premires Poésies
des beaux vers qui seront ses dernlers en 1878. Ses poémes é&nt jugés sensuels
et dangereux. Le poéte de 26 ans ressemble déja aux héros'romanesques
tourmentés de la décennie de 1940 et qui déambulent avec leur angolsse guand
il écrit: «Quand je n'ai pas te coeur prét a faire autre chose, / Je sors et je m’en
vais, 'ame triste et morose, / Avec le pas distrait et ient que vous savez, / Le
front timidement penche vers les pavés, / Promener ma douleur et mon mal
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+ sofitaire /(... } Je me sens mieux. Je vais ol me méne mon cceur...». Au début du
XX& slécle, beaucoup de poétes influencés par la vilie de Montréal ol ils vivent, ne
sont pas pris en considération parce gu'ils s'intéressent a ce qui se publient & Paris.
On les appelle méme «patisianistes» ou «exotiques», étrangers doublement dans
leur propre pays. ]

Cette littérature du terroir n'est pas toujours banale. Elle a au moins
Pavantage de puiser dans le mitieu des sujets d'inspiration, méme si elle apparaft
le plus souvent passeiste et surannée. Pendant ja décennie trente, ses romans
les plus remarquables adviennent comme un chant du cygne du roman de la
tetre, surtout.avec Menaud, Maitre-Draveur du curé de Clermont, en Charlevoix,
Félix-Antoine Savard, un roman de grande prose poétique diversement interprété
et le volumineux Trente Arpents de Ringuet ( docteur Philippe Panneton ) ol la
tetre est finalement présentée comme une maratre. Dans ce dernier roman, déja
fa ville est en coulisse et annonce un nouvel acte dans le champ littéraire
guébécois. Curieusement, on ne sait trop pourquoi, ge nomoreuses femimes
accedent enfin a I'écriture, sans pseudonyme comme Laure Conan, Madeleine
ou Frangoise. Les unes sont romanciéras sans étre remarquées ni remarquables.
Pourtant, j'ai souvent suggéré aux féministes de lire des romans de Lucie Clément
ou Laetitia Filion ol la vilie est déja présente pour mieux saisir la mise en
imaginaire de structures sociales qui ies déposseédent. La plupart sont poétes
comme Rina Lasnier, une grande moderne, ou Alice Lemieux, qui publie déja
en 1926 et 1928, Jovette-Alice Bernier { La chair décevante, 1931 }, Medjé Vézina
{ Chaque heure a son visage, 1934 ), Cecile Chabot { Vitrail, 1939 )... En un
sens, avec la guerre qui est aux portes et va émanciper les femmes, redonner
contradictoirement [a dignité a des chdomeurs qui vont partir faire la guerre, tout
est en place pour arrivee des deux premiers auteurs qui vont inscrire de fagon
définitive la ville dans notre imaginaire,

La premiére est une femme, fille des grandes plaines du Manitoba,
institutrice de métier, qui révait d'étre une fernme de théatre et qui s'instalie a
Montréal aprés un séjour en Angleterre et en France, Décidée a vivre du
journallsme et de son écriture, installée dans la ville haute de Westmount ol vit

28 1 Actas. Xl Jornadas Macionales de Literatura Francesa y Francdfona



le gratin anglo-saxon, elie découvre au hasard de ses longues marches dans la
ville le guartisr poputaire de Saint-Henri. Elle y voit la misére, le chémage, les
effets de la crise sur le petit peuple et, comme elle 'avouera plus tard a ia
journaliste Judith Jasmin, lindignation deviendra le moteur de ce gu’elle en écrira
dans un fong roman dont le titre évite un angiicisrﬁé courant, s’intitulant Bonheur
d'occasion plutdt que «Bonheur de seconde main». Dans son arlicle trés
documenté du Dictionnaire des azuvres littéraires du Québec, Antolne Sirois
dégage trés bien les perspectives que plusieurs exégétes de celte ceuvre ont
fait valoir. Dans I'optique sociolittéraire, la composition de I’espace et son
organisation apparaissent trés impaortant. S-a'int-He'r-\ri est un espace ferme,
confronté & la richesse voisine et a la tentation de s’échapper de maniére
transfuge. Le monde n’y arrive que de maniére lolntaine sauf par cette guerre qui
apparait scandaleusement a plusieurs personnages —Azarius, Emmanuél-comme
une maniére de se sortir de la misére. On pense par exemple i cette séquence
¢mouvante.ds Bose-Anna Lacasse épluchant ses pommes de terre et déposant
fes pelures sur une feuille du journal ol elie lit & 1a sauvette que des peuples
entlers sont déportés, ia-bas, dans la lointaine Europe, comme elle, qui va année
aprés -année, chercher un logement de plus en plus min”able-, avec une famille
gui grossit et des revenus qui diminuent.

Assez curieusement, cette pauvreté populaire d’'une vie de quartier &
Montréal fait la fortune de 'ceuvre dont on vend 3 000 eXempIaires rapidement,
qu’on réédite, entre autre chez Flammarion du cdté européen, qui gagne le prix
Fémina, qu'on traduit en plusieurs langues. Gabrieile Roy, dans un «horizon
d'attente» qui lui est favorable en ces temps troublés, vient de toucher un sujet
sensible, la sortie d’une «grande noirceur» par la «grande g'uerre» pour tout un
prolétariat urbain qui sert depuis des décennies de main-d’ceuvre & bon marché.
Mais son ceuvre, a ses yeux, wa pas de portée pblit]que. Ce sont plutdt des
critiques qui feront ce type de rapprochement en rapbélant que dans ce Quéhec
urbain & 63%, plus de 85 % de l'entreprise anglophone occupe la puissance
financiere du territoire. Le cinéaste Claude Foufnier a bien rendu cela
symboliguement par ce train venant de Pouest, du cdté d’Ottawa qui a imposé ta
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conscription, avec toute la ferraille de ia guerre et de I'économie, un train qui
d'ailleurs, dans Saint-Henri, ne fait que déranger, passant d'un lleu & un autre
dans le vacarme et sans jamais s'arréter, le ventre plein d’une richesse aveugle
a destination obscure.

Plutét que Fidéologie, Bonheur d'occasion voisine pluidt fa dimension
morale ol Emmanuél Letourneau parle de fraternité humaine. Un passage, trop
peu cité dans les nombreuses analyses, reste pourtant touchant, & ce point
gu'on y sent aussi le point de vue de 'auteure elie-méme qui traduit en méme
temps ses personnages. C'est quand Azarius Lacasse, au restaurant les Deux
Records, fait 'apologie de cette pauvre France occupée avec une éloquence
naive et touchante tout a la fois. Alors gqu'Azarius évoque la beaute de la France,
quelgu’un lul demande s'il Pa déja vue. Et Azarius de parler de la chaleur du
soleit, de la clarté des étoiles qu'on n'a point vues mais qui nous atteint, nous
réchauffe, nous éclaire. Le texte du roman Iut fait dire; «8i ia Frapue péiisaait,
déclara-t-il, ga serait comme qui dirait aussi pire pour le monde gue si le soleil
tombait.» Qu’ajoute alors la narratrice ? Ceci: «QOn fit sitence. Tous ces hommes,
méme les plus durs, les plus taciturnes, aimaient [a France. Il leur était resté 4
travers les siécles un mystérieux et tendre attachement pour leur pays d'origine,
une clarté diffuse du fond de I'étre, une vague nostalgie guotidienne gui trouvait
rarement & s’exprimer mais dqui tenait & eux comme leur bonne foi tenace et
comme leur langue encore naivement belfle. Mais d'entendre cette simple vérité
énencée par 'un d’eux les étonnait, les génait méme comme s'ils se fussent
avisés soudain qu’ils s'étaient découverts les uns aux autres.»

Le critique Gilles Marcotte, qui trouve le style de Bonheur d'occasion
plutét terne mais de ton justs, atiribue une partie de son succés au fait que Roy,
venue d'ailleurs, regarde Saint-Henri avec des yeux neufs. Cette raison me
semble aléatoire. Ce seralt pour cela que les Velder de Robert Choquetts, 1941,
et qui se passe aussi a Moniréal dans une pension de PEst de la ville, msfiterait
moins le signalement de roman urbain? Cet auteur n"aurait-il pas plutot prépare
le iactorat de Gabrielie Roy par un feuilieton radiophonique, «la Pension Velder»,
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trés suivi de 1938 3 1942 et dont s'inspire fortement le roman éponyme de i941 ?
ll faut encore tenir compte des changements scciaux qui voient évoluer la société
quebécoise au début de la décennie quarante : vote des fernmes, instruction
obligatoire, enseignement primaire gratuit, travail des jeunes filles dans les usines
de guerre en particulier...lunivers traditionnel canadien-frangais éclate et le
romancier Roger Lemelin, qui comme Gabrielle Roy n‘est pas issu du collége dit
classigue, Fillustre & merveille dans ce que Yon peut considérer comme une
trilogie & cause de personnages récurrents, en particulier Denis Boucher, une
sorte de double de Jean Lévesque. Premier des trois romans, Au pled de fa
Pente douce parait en 1944, un an avant Bonhedr d’occasion, suivi Des Ploulfe
en 1948 et de Pierre le Magnifique en 1852, les trois romans paraissant aussi
subséquemment chez Fiammarion .

Le sociologue Jean-Charies'Falardeau, auteur de la trés belle étude
théarique Imaginaite social at Liftérature. a bien illustré le bouleversement de
Funivers ancien en analysant cette trilogie dans son livre Notre société et son
roman. li démontre comme cet univers romanesque se défait du roman de 1944
a celui de 1948, puis a celui de 1952. Au pied de la Pente douce et Les Plouffe
nous mettent en présence d'un univers fermé, une paroisse de la basse-ville de
Québec dominée entidrament par le curé qui veille surses ouailles, des «soyeux»
ou petits fonctionnalres et des «mulois», gens vivant en creusant l'aqueduc
municipal qui descend dans la ville basse. Car, it faut le dire, il y a une coupure
antre ce niveau urbain, populaire et ouvrier, et la haute ville, lieu de la bourgeoi-
sie et de la culture ol se passait le roman les Demi-Civilisés évogué plus haut,
On ne va pas d’'un niveau de ville & 'autre, ¢’est comme une image de I'interdit.
Le micro-aespace de la paroisse du curé Folbéche se joue aussi au niveau famii-
ial o0 dans la famille Plouffe, ta mére Joséphine agit comme le relais du curé et
veille au grain, & Pintérieur du logis, micro-espace dans le micro-espace. Le
mari, Théophile —on voit la symbelique des noms-, typographe, est un ardent
patriote qui, seul, refusera de pavoiser pour la visite de la reine d'Angleterre.
Plus axée sur la patoisse dans le premier roman, comme sl c’'était {a le
personnage, la familie devient plus typée dans Les Flouffe avec Napoléon,
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I'ainé, entraineur de Guillaume, le sportif de ta famille qui se fera arréter pour
avoir voulu mentrer au couple royal quel lanceur il était, Ovide qui aime l'opéra
et parle bien et qui tatera du monastere, Cécile la «vieille fille» qui doit se cacher
pour sortir avec un hemme marié.

Déja, dans Les Plouffe, le curé a perdu la main sur sa paroisse qui
prend I'eau comme un vieux bateau. Le brave prétre illustre bien ce bas clergé
qui ne comprend pas gue l'université Laval, de charte pontificale, regoive des
protestants aux cours d'été de frangais et qui, en plus, viennent jouer 4 la balle
moile dans la cours du collége des fréres exposant ainsi ses paroissiens &
hérésiel Mais ta ol la coupe déborde, c'est lorsque qu'a la demande du cardi-
nal, le méme cardinal qui falt condamner les Demi-civilisés et que Yon retrouve
comme personnage dans le Ciel de Québsc de Fertron, une procession contre la
guerre monte jusqu'a la haute-ville pour découvrir que I'archevéque et primat de
H:guse canadienne est en {aveur de ia Sonacription, laissant sg perdre dang la
cote toutes les prieres que les curés de basse-ville ont fait faire contre! Un
personnage regarde tout cela, qui devient par la suite journaliste, c'est Denis
Boucher. Dans Pierre le magnifique, on le retrouve sceptique et un peu voyeur
social. Entre temps, le pére Plouffe qui a fait gréve au journal de I'archevéché
se fait virer et paralyse, lui qui fut champion cycliste. It mourra terrassé en
voyant que son fits Guillaume s’est enrdlé. A la fin, comme Falardeau a bien su
fe démontrer par I'élude spatio-temporetle, ie monde des micro-espaces a fait
place & une ville plus ouverte, ¢l la tension haute-viile / basse-viile s'est
beaucoup atténuée. Limage finale des Plouffe est significative de I'éclatement
du micro-espace rural transposé en ville. On y voit Joséphine, qui vient de lire
une lettre du front dans laguelie son fils lui raconte qu'il a tué beaucoup
d'Allemands, sortlr sur sa galerie et crier, toute bouleversée, a tout venant:
«C’ast pas croyable, Guillaume qui tus des hommes»! Cette cauvre de Roger
Lemelin, populaire et populiste, va passer par la télévision et obtenir une cote
d’écoute longtemps enviée pendant la décennie cinquante. En 1981, Gilles Carle
fera des deux premiers romans un film intitulé Les Plouffe.

Cette transformation sociale par des romans d'tnspiration urbaine comme
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ceux de Harvey, Roy ou Lemelin se poursuivra aprés la Révolution tranquille
dans plusieurs ceuvres remarquées. Du c6té de Montréal, on peut penser & des
auteurs comme Yves Beauchemin, Claude Jasmin, pour n’en nommer gue deux.
Le premier se fait connaitre surtout avec L& Matou, une ¢suvre devenue best-
seHler international, traduite en plus de 15 langues et mise en film par Jean
Beaudin. Beauchemin récidive et compose d’autres romans volumineux et vi-
vanis comme Juliette Pomerieau, en 1989, ou son plus récent qui s'intitule Les
émois d’un marchand de café, Comme Michel Tremblay, son ceuvre fréquente le
Plateau Mont-Royal. Quant & Claude Jasmin, comme Gabrielle Roy ou Roger
Lemelin, Il décrit surtout la petite vie de quartier bigarrée, fermée et autosuffisante,
avant 'lnvention des grandes surfaces commerciales. Vie heureuse, pourrait-on
ajouter, en se référant & son roman La Petite Patrie qui décrit de quartier Villeray
de son enfance et que va reprendre avec succes le petit écran.

On nourrait, maintenant gue fa ville est partie importante de I''maginaire
guébecois, parler encore lehguement du roman de 'espace urbain. Je m’en
tiendrai. & deux derniers exemples. Avec le premier qui vous est sans doute-
connu, a savoir La Grosse Femme d'a c6té est enceinte de Michel Tremblay
paru en 1978, et partie initiale d'une longue suite de romans imbriqués dans le
méme univers romanesque, je voudrais montrer les analogles de cette ceuvre
avec celle de Gabrielle Roy ou de Roger Lemelin, dont la présence de {a guerre
est en fond de scéne. I serait intéressant d’opposer par exempie les deux discours
sur la participation a la guerre d'Azarius Lacasse et de Gabriel, mari de la Grosse
Femme, ou de comparer la temporalité de chacun des romans, le récit de
Tremblay, surtout dramaturge dans la premiére partie de sa carriere décrivain,
étant construit comme une piéce remplissant le 2 mai 1942, de rapprocher les
espaces urbains de Saint-Henrl, de Saint-Sauveur ou du Plateau Mont-Royal,
ou de faire une réflexion sur ie parler populaire des trois romans, parler qui a
tellement fait couler d'encre au Québec. Mais, ce qui est intéressant en particulier,
c’est de voir une méme péricde historique par la lentllle de ce qu'Escarpit appelie
les générations littéraires. [l est bien clair que dans le cas de Tremblay, le
narrateur revient sur un passé dont il a assumé les événements, quelque chose
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comme un petit-enfant de Rose-Anna Lacasse ou de Joséphine Plouffe qui
' g'est fait écrivain, Le point de vue n'est pius du tout Je méme.

Malgré le drame des histoires concurrentes de Victolre, amoureuse de
son frére Josaphai-le-violon, ou de Ti-Lou, la glorieuse prostituée d'Ottawa, ¢’est
comme un appel de salut et de libération qu'il faut voir dans La Grosse Femme
d'a colé est enceinte. It y a ici une volonté d’en finir avec le mensonge. A la
différence des ceuvres des romans de I'intérieur ol fes héros vivaient leur drame
dans la difficulté de communiquer, Le Ternps des hommes (1956) d'Andre Langevin
en étant Pexemple le pius frappant, chez Tremblay quelqu’un écoute toujours
guelgu’un, Beatrice écoutant Richard, la Grosse femme écoutant Gabriel, ou
Albertine, ou Laura, Josaphat &coutant Victoire ot Marcel; et Florence,
mystérieuse mére des tricoteuses de P'Histoire, toutes en couleurs voisinant la
mort, Rose, Violelte et Mauve, écoutant la mémoire méme des générations qui
passent‘ef cj'ui*i‘brment le tramé d’'un méme collectif. Daillairrs, Ia hom de Virtaire
n'est-il pas symbolique pour un peuple marqué par ie syndrome de Péchec? Et
gue signifie aussi cette attente de la délivrance de sept femmes enceintes sinon
la suite du monde, un peu comme le poéte Miron appelait sa fille Emmanuélle et
J'écrivain Hubert Aguin, son fils Emmanuéil

Parlant de Miron justement, on pourrait aussi, & propos de ce roman de
Tremblay, revenir & sa hotion du dedans et du dehors dans ses lmportantes
«Notes sur le non-poeme et le poeme» de L'Homme rapaiflé. Par exemple, le
drame du petit Richard lui vient de ne point pouvoir réconcilier le dedans et le
dehors. «Dehors était le seul refuge...» écrit significativement le narrateur en
évoquant le milieu de vie de ces trois familles qui vivent ensemble. C’est aussi
le cas de Marie-Louise Brassard, toujours a la fenétre, derriére le rideau, non
pour écornlfler mais comme pour échapper au vide. Le narrateur nous la présente
comme un «pur produit de Fignorance, de {intolérance d'une sociéte ruraie» et
Pair de rien, il stigmatise une tefle société dont «I’envie, Fhypocrisie et la culpabilité
{sont les) trois vertus essentlelles». C’est justement Tit-Lou, celie qui a assumé
son histoire, qui ne veut pas mourir sans jonction avec l'extérieur, fenétre ouverte,
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ce qui I'ameénera a mourir debout. Entre e petit Marcel qui s’adonne au réve et
Jean-ie-Maigre d’Une saison dans la vie d’Emmanué! qui se voue & I'écriture et
dévoie sa grand-mére, elle pourtant fimage de la fidélité historique a une voca-
tion de crucifié, un pont peut étre fait de la ruralité a l'urbanité, de la dépossession
a la quéte identitaire, de la conformité & la nouveauté, du monde ancien a la
modernité.

C'estce qu'aillustré de maniére magistrale le romancier Jacques Fetron,
un docteur et écrivain qui serait peut-&tre un Nobel de la littérature si l& Québec
était un pays détaché de la littérature francaise par son statut politique. Je termine
d'autant plus volontiers par lui que Ferron ne retient pas un jugement aussi
sévére que le mien sur le role de I'Eglise québécoise dans notre vécu collectif,
ce qui soulignera d'autant la relativité des points de vue. Ce médecin populaire,
disciple de Foucauld, et qui met en situation romanesque la folie qu'il cétoie &
Saint-lean-de-Dieu — au'on lise PAmélanchier ou les Roses sauvages — écrit en
969 ce qu'il appelle une chronique et que le professeur Alonzo Leblanc estime
étre la mise en place d'une véritable mythologie québécoise. I voit dans cette
«fresque sociale» de plus de deux cents personnages une des ceuvres majeurss
de cetie décennie. Et I'écrivain Victor-Lévy Beaulieu partage ce point de vue en
reconnaissant avoir lu Le Clel de Québec une quinzaine de fois et y avoir toujours
appris quelque chose, puisque d’apres lui, un écrivain n'est rien s’ n"apprend
pas quelque chose a un commensal de |'écriture: «Si Ferron avait été sud-
américain, ses livres auraient été traduits partout.» affirme Beaulieu au Devoir &
propos de sa pléce La Téte de Monsieur Ferron et Les Chians. )

Dans Le Cisl de Québec qui se passe en 1937 dans la capitale; lieu de
pouvoir, autant politique qu'ecclésiastique, les principaux personnages sont des
clercs, catholiques tout aussi bien que protestants, et des hommes politiques,
tant québecocis que fédéraux auquels s’ajoutent aussi des artistes, poétes comme
Hector de Saint-Denys, Garneau ou Anne Hébert, peintres comme Paul-Emile
Borduas. Le ciel de Québec peut donc s'interpréter alors comme un lieu, un
climat, un pays ou tout simplement comme la récompense promise aux élus et
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_dont on voit 'immense azur. Dans ce roman fourmillant de personnages, tout se
joue au fond sur 'ouverture d’une nouvelle paroisse, secteur mal famé de la
grande paroisse de Saint-Magloire, en Etchemin. En fait, le jeune vicaire de Ia
grande paroisse est allé y jeter le feu du ciel avant de se retrouver
momentanément a Saint-Michel-Archange. Le car_dinal,‘ toujours notre cardinal
Vitleneuve, s’y rend donc, accompagné de deux grands ecclésiastiques,
monseigneur Camilie et monseigneur Cyrille, deux messieurs du Séminaire. Dans
les faits, grace a un index historique des noms, on peut reconnaitre en eux le
littéraire abbé et universitaire Camille Roy, prolifique auteur et défenseur de nos
lettres mals ici poéte et signataire des Stances agricoles que I'évéque anglican,
Frank- Anacharcis Scot admire comme tel. Dans ce livre ol ’Thumour est
souverain, il y a une scéne bidonnante ou 'évéque Scot que fréquente, a titre
littéraire, monselgneur Camille, demande a ce dernier la différence entre ce que
lui crie parfois des passants sur la rue, & savoir, «tabernacle de grande hostie»
ou «grande puslie en labemacie». Ei sun visilteur de iul expiiquer ionguement
gu'il y a, malgré la ressemblance qui révélent «la surprise et la considération»,
une légere irrévérence dans la premiére expression!

A Finverse de monseigneur Camille, monseigneur Cyrille est un
ecclésiastique austére et de religion plutdt terroriste. La retraite de deux semaines,
qu'il va précher a Sainte-Catherine, paroisse de curé Rondeau qui aime bien le
vin et la chasse et ou habite Orphée et Eurydice (les poétes Gameau et Anne
Hébert), tient de la tradition classique des grands exercices ignaciens. Les
paroissiens adorent frequenter les sermons de Ia retraite qu'ls voient beaucoup
comme un haut exemple de thétorique. Avec de tels monseigneurs, [ cardinal,
ancien missionnaire oblat dans P'ouest canadien, peut toujours pondérer les
jugements opposés de ses deux conselllers. Il a d'allleurs confié 4 I'abbé Camille
la réhabilitation du jeune vicaire incendiaire des méchants, I'abbé Louis de
Gonzague Bessette dont it veuti faire le nouveau curé de la nouvelle paroisse du
ryisseau des chians.

Mais Ferron ne manque pas de mettre en contrepartie de cette trame
cléricale de I'histoire, la joute politique des Olympiens ( les fédéraux autour du
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ministre Ernest Lapointe } et des prométhéens (autour du premler ministre Maurice
Duplessis }. Ferron y a d’ailleurs finement choisi son camp, le ciel de Québec, et
sa vision du monde passe par la réconciliation avec P'histoire. D'une part, dans
cette projection mythologique, I'enquébecquoisement de Frank Anacharcis Scot,
junior annonce la paix politique avec les Anglais deux cent cinquante ans aprés
la Conquéte. Par allleurs, la fondation du petit village d'influence indienne dit des
Chiguettes indique bien I'adhésion aux deux versants du monde, aux deux faces
de la lune. Les derniéres pages de la chronique sont magnifiques ou Scot junior,
traversant hiver pour aller construire I'église du nouveau village de Sainte-Euialie,
est regu par Noé Cantin, encabané dans I'hiver et qui ne peut lui refuser le gite
ct le couvert au nom de |'hospitalité ancienne, car dit Scot «pour Iui qui tenait
feu et ileu, j'étais le truchement providentiel qui deja le tirait de son isolement,
(ui ensuite, colportant son nom au-dela de la paroisse dont il faisait parti un jour
sur sept, le rattacherait & la nébuleuse de son peuple.» Et Scot ajoute ce pas-
sage gui traduit bien la pensde de Ferron sur le rdls historique de PEglise du
Québec: «Quand on passe quatre ou cing mois, chaque année, immaobilisé par
la neige, on développe une &me grégaire si exaltée, si absolue, quelle est
naturellement religieuse et donne sa cohésion a la nation québécoaise, par ailleurs
individualiste et portée a la dispersion, faute d’Etat.» Scot sera aidé par Joseph
Fauché, dont le fils s’appelle Rédempteur. Rédempteur Fauché! Un nom qui
lraduit bien aussl 'alliance des riches et des pauvres, des chlans et des chiens.

Et dans l'optique de cette bréve conférence pour importance du sujet,
la réconciliation aussi, & partir de la capitale, de la ville et de la campagne,
devenus deux espaces de libertés et deux espaces complémentaires. A partir
de cette grande analogie du Ciel de Québec, 1a ville ne sera plus un espace
maudit mais un lieu de fondation du pays et la campagne pourra redevenir un
espace d'épanouissement. Tout un collectif revient enfin sur terre, celle des
vaches et celle des villes. Comme Paris, Québec aura sa rive droite et sa rive
gauche si I'on en croit la «Conclusion» de la chronigue. C’est Scott junior, fils
enquébecquoisé de I'évaque anglican qui dit: «Je cheminais sur I'autre rive du
fleuve vers le hameau des Chiquettes, siége de la future paroisse de Sainte-
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Eulalie, a six ou sept lieues de Lévis, descendant de I'échelle absurde, glorieuse
ét'brantante, d'une société qui s’édifiait tout en hauteur dans le but de toucher
terre et de fonder sur la réalité mon appartenance a un nouveau pays.» C'est le
ciel, oui, qui vient de condescendre a la terre et le verbe, celui de Fetron ou de
Jean-le-Maigre annonciateur d'Emmanuél, qui s'incarne et devient pays sous le

Ciel de Québec.
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Gaston Miron, LHomme rapaillé, Montréal, les Presses
de ['université de Montréal, 1970. Voir Particle du
soussigné dans le tome 5 du DOLQ.

Marie-Claire Blais, Une saison dans la vie d’Emmanuél,
Montréal, les Editions du Jour, 1965. Voir I'article
d'Annette Hayward dans le tome 4 du DOLQ.

Jacques Ferron, Le Ciel de Québec, Montraal, les
Editions du Jour, 1968. On lira avec intérét Particle
d'Ajonzo Leblanc dans le tome 4 du DOLQ. C'est 1a qui
est faite ta citation ci-haute de Vicior-Levy Beaulieu.

Il s'agit de I'évocation de personnages du roman Une
saison dans la vie d'Emmanuél de Marie-Claire Blais,
roman paru en 1965 et Prix Médicis [966.
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Presencia de la ciudad

en fa novela quebequense
André Gaulin

Universiteé Laval, Québec, Canada

Traduccion Natalie Gambin e Isabel Vazquez, UNLP

«La langue est la vraie patrie des peuples.
C'ost peut-dtra du raste la seule patrie»
Claude Duneton. La moit de frangals,
Plon, Paris, 1999,

«Ma désolée sereine

ma harricadée leintaine

ma poésie les yuex brilés

tous les matins tu te léves A cing heures et demie
dans ma ville et las autres

avec mous par la main d'exister

tu es la reconnues de notre lancinances»
Gaston Miron, Deux sangs,

EHexagone, Montréal, 1953.

Gaston Miron dice en uno de-sus hermosos versos: «Je n'al jamais voyagé
vers un autre pays que tol, mon pays». { No he viajado nunca hacia otro pais
que no fueras tu, pais mio.) En cierto sentido es verdad y muy poco narcisista
a pesar de lo que pudiera pensarse. Una colega del Conservatoire Royal de
Bruselas me hizo descubrir un aspecto de la modemidad de Nelligan, en quien
ella sélo veia al comienzo un simple calco de Rimbaud o de Baudelaire, En la
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misma ciudad y capital, en la que por entances daba algunas confersncias en la

‘ Universidad libre, otra colega me sugeria que la representacion del espacio en
huestros imaginarios respectivos debia asemejarse muy poco, slendo Bélgica
un pequeno pais y Canada un territario de inmensos espaclos. Y sin embargo,
en nuestra noveta no es asi. Al contrario, recuerdo muy bien haber dado
posteriormente, en !a ULB (Universidad libre de Bruseias) un curso donde hablaba
del microespacio en las novelas del interior, de ias novelas urbanas sobre todo
enire 1940 y 1960, de los espacios cerrados, lugares de sofocacion, de angustia,
de alienacién.... Al terminar el curso, un colega poionés ving a verme para
sefialarme las semejanzas que deberian ser motivo de estudio entre su pais y
el mio. Y es qug, en ei caso de los dos paises, Polonta y Quebec, habia habido
ocupacién politica y subyacentemente una presencia voraz del poder religiosa.
Constato con placer que el dialogo continda en Argentina donde me

invitan a hablar de «gran ciudad y del interior» en nuestra literatura. Las palabras,
POi Si miISma i
utiizamos. ;Qué es una gran ciudad?. iHabria sélo una, gue seria Montréal,
aun mas centripeta gue Paris? ; Quebec, mi capital y la de la América francesa,

oy Bina ol
!

e o S e b
103 invitaii a e & gl sustato d
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es una ciudad? ;Y qué significado puede tener para mi la palabra interior si la
opongo a gran ciudad? ;Todo lo que no es 1a gran ciudad es fo que se denomina
egocéntricamente el interior a partir de Paris o de Montréal? En cuanto a mi,
opondré mas bien cludad y campo, urbanidad y ruralidad, vida tradiclonal y vida
maoderna. Por supuesto, mi charla tendra en cuenta mi capital, la ciudad de
Quebec, donde comienza precisamente |la novela urbana, en 1934. jMuy tarde
diran algunos, muy temprano diran los que han frecuentado nuestras letras!
Aunque asf fuera, desde mi modesto punto de vista que se sustenta en la
Historia y en mi conocimiento del corpus, fundamentaré la perfinencia de mi
discurso.

Para concluir con los prolegdomenos, me parece honesto agregar que
este punto de vista que es el mio forma parte de lo que se ha dado en llamar la
socio-literatura. Inspirado en Lucien Goldmann y en Jean-Charles Falardeau,
convencido evidentemente que los universos literarios y socioldgicos pueden
permanecer soberanos en su interdependencia, me referiré en esta ocasion a la
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Historia a fin de esclarecer mejor la obra literaria. Por supuesto, creo que se
puede ir directamente a la cbra sin pasar por una explicacién que recurra a lo
que Goldman llamaba las homologias. Baste recordar su explicacién sobre la
visién tragica de Pascal y de Racine en su Dieu cachs, editado en 1956.

Este es el parqué considero ulil entrar de lleno, en este enfrentamiento
ruralidad/urbanidad, recordando que ya en 1921, el 56% de la pohlacién de ia
regién de Quebec vivia en-iaciudad. Desde fines del Régimen francés, hacia
1760, de una poblacién estimada en 60.000 habitantes, once mil personas vivian
ya en las ciudades, de las cuales, 8.000 en la ciudad de Québec, 3.000 en
Montrgal y 1.000 en Trois-Riviéres.Como bien lo afirma el historiador André
Lachance en La vie urbaine en Nouvelle-France ya esté constitulda. Québec es
una ciudad moderna, unida al mundo por su inmenso estuario y asomandose al
progreso. ;Como explicar entonces que la novela urbana -por no hablar de la
fiteratura -aparezca tan tarde sobre las mérgenes del Saint-Laurent? Muchos
investigadoies y en forimas disiintas, han intentado respondsi a &5ts retrazo ds
la novela urbana. Y digamoslo, seguimos buscando und respuesta desde-los
confines de la frontera de lo politico. Tal vez los investigadores externos parezcan
mas creibles o al menos mas neutrales. Citemos por ejemplo.a:la profesora
Yannick Resch de la Universidad de Aix-en Provence quien, en:sy articulo-.
Mythologies urbaines, escribe «Si Montréal presenta un problema cemo ciudad
de ficcién, es porque ha sido un espacio dificil de conquistar y doloroso de
habitar». Desde 1968, el profesor de Sherbrooke, Antoine Sirois, afirma en su
libro Montrdal dans le roman canadien; «El hecho de que mas de la mitad de los
escritores no puedan hablar de Montréal sin evocar el enfrentamiento de razas
es profundamente significative». Maurice Arguin llevara mas lejos el analisis,
en 1989, con el subtitulo de su libro /e Roman québdcois de 1944 a 19685,
Symptomes de colonialisme et signes de libération. De todos modos podriames
citar aqul infinidad de personas entre ellas escritores importantes como Hubert
Aquin, Paul Chamberland, Gaston Miron que colaboraron en Partt Pris, Por otra
parte, podemos pensar que para escapar a este analisis, muchos universitarios
se dedicaron a estudios mas formalistas que los alejaba de una Historia de
nunca acabar.
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Como sea, este estudio aunque fundamentado, sin caer en el facilismo, deja
puntos importantes en las sombras. Habria que ir mas alld y ver cémo lo que se
ha dado en llamar la Conquista en la iengua del Qtro ha desestahilizado toda la
organizacion de una sociedad, decapitado sys elites, excepto las .del clero o
que np ha sido suficientemente subrayado, y debilitado su.dengua misma més
gue su religiéon. Se crea de este moedo un inmenso retrazo civilizacional,
destitucion de las clases dirigentes, nuevo cadigo politico, caida de la economia
en provecho de un grupo de mercaderes Ingleses, antiguos vasalios de Su
Majestad, quienss reivindican en su favor al rey Jorge Ili, la religién anglicana
protegida por el Juramento det Test, la nueva lengua oficial ¥ todos sus contactos
con la nueva metropolis. Se puede asumir gue la vida cultural esté perturbada y
la vida literaria pase a un plano secundario. En este contexto, la literatura
aparecera mas de medio siglo mas tarde, a menudo con entornos morallzantes
(las Satiras, de Michel Bibaud, por ejemplo) o con preocupaciones utilitarias. Se
puede pensai iambién en Cenne Marent, peiiodista y ensayista p
embargo, en esta sociedad problematica en el sentido en el que lo toma Goldmann,
el ensayo serd y por mucho tiempe un génerg mayor.

Con el fin de mostrar la insuficiencia, por lamaria de algin modo, de una
lectura demasiado cercana a lo politico, recurramos a un ejemplo de la primera
novela importante que se desarrolla en la ciudad, fes Demi-Civilisés, gue bien
mereceria que se la tuvlese mas en cuenta en este aspecto. Se trata de la
novela de Jean-Charles Harvey, editada en 1934, cuya accién se desarrolla en
Québec. ;Por gué no se lo considera generalmente como titulo de una novela
urbana? ;Porgue hace pensar en Québec? Sin smbargo, Québec es una ciudad
bastante importante, asiento del Parlamento y lugar simbdlico de una nacion
francesa y catdlica. Tal vez tamhién porque fue poco leido habiendo sido retirado
por su autor a pedido del cardenal Villeneuve gue lo puso simple y rapidamente
en el index: «este libro esta prohibido por el derecho comtn de fa Iglesia. Nosotros
o declaramos como ta! y lo condenamos también a partir de Nuestra propia
autoridad arzobispal. Esta prohibido bajo pena de falta grave, publicarlo, leerlo,
guardarto, venderlo, traducirlo o contarle» escribio el arzobispo de Quéhec en /a

rolifimm Cim
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Semaine religieuse del 25 de abril, a menos de tres semanas de su impresién.
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s el primer ministro liberal Alexandre Taschereau gue hace las veces de
Intermediario entre el cardenal y el autor para que este \ltimo, también periodista
y despedido por su diario, reconozca publicamente su falta, a cambio de la
proimesa de obtener un puesto en la funcién publica. Este incidente refleja
claramente el control clerical sobre nuestras letras tanto mds cuanto que Harvey
habia tenido que defenderse, en 1922, por la publicacion de su novela Marcel
faure, donde por desgracia evocaba una escena de amor fisico después de
haber osado criticar el sistema de educacion, bajo el control del clero, El novelista
habia sido prohibido en esa ocasién por el abate Camille Roy, de tendencia
regionalista, pero protector de las letras quebequenses,

¢ Pero que decia esta novela de Jean-Charles Harvey fes Demi-Civilises?
De hecho nada que pudiera escribirse a la madre, como comunmente se dice.
El héroe Max Hubert ama tanto a la libertad como a la raza femenina. Tiene
sangre latina, ardor anarquista aunque lejos de ser un obsecado. &l y Dorothée
Meunier” Tesueiven vivir |untos sm mediar casamiento proyecto va inadmisible.
Pero sucede que los amantes son victimas del pasado de Luc Meunler, en
principio el padre de Dorothée, gue muy pronto aparece como el asesino de
Abel Warren, amante de su mujer y verdadero padre de Dorothée. Pero, este
Meunier estimado y rico, premiado con la Legién de honor, con las Ordenes de
Saint Gréqoire y las del Saint- Sépuicre, no es mas que un impostor social.
Resumiendo digamos pues que la novela de Harvey, estrechamente asociada
al partido liberal y cumpliendo con una funcién periodistica, no pasa
desapercibida. Tanto mas cuanto se desarrolla en la burguesa cludad de Québec,
en la Grande-Allée donde vive lo granado de una sociedad. El clero es acusado
en la novela, por el camino indirecto de lo imaginarlo, de ejercer un poder excesivo
sobre la vida civil y Jean-Marie Rodrigue Villeneuve, cardenal y arzobispo, ilustra
esto perfectamente esgrimiendo la censura en nombre del Derechbrcanénico.

Aun cuando la novela de Harvey no estd excepcionalmente 'és'crita, anuncia
ya a los que yo llamo los novelistas del interior y cuy'as obras pertenecen a las
décadas del 40 y del 60. Ellos son Robert Charbonneau -gue Jean-Charles
Falardeau reconoce como muy importante a nivel social lo mismo que Roger
Lemelin- Robert Elie, Jean Filiatrault, André Langevin -notorio novelista que
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escribio Poussiére sur fa ville-, André Giroux, Jean-Jules Richard y otros que

- condenan a menudo e implacablemente a la sociedad, como lo Hace Mathieu
de Frangoise Loranger, autora de una novela que més tarde sera dramaturga y
que con Marcel Dubé y Gratien Gélinas atacan con el escalpelo a la hipocresia
de una socledad ligada generaimente a la ciudad. Jean-Charles Harvey anuncia
adermnds la critica social virulenta del hermano «Fulano» que, en sus insolences
de 1860, va a denunciar también un arcaico sistema educativo, una scciedad
esclerozada bajo los auspicios de Notre-Dame -de-la-trouille y un clero paternalista
a voluntad, Esta vez, contra un clero en parte furloso, el hermano «Delosbienes»
goza de los beneficios de la proteccion del cardenal de Montréal que tiene sus
aliados en Roma.

Todo esto nos lleva a juzgar 1a nociva influencia det clero en la orientacion
de nuestras letras. Harvey, que habia denunciado la carencia econdmica de los
quebequenses, en Marce! Faure denuncia también la censura clerical sobre el
progreso de la educacion, de las ideas, de la iibertad. Al mismo tiempo hace
notar, sin saberio quizd, que la gran mancha negra atribuida unicamente a
Maurice Duplessis dura desde hace mucho tlempo revelandose como un efecto
indirecto de «conquista». Sin querer entrar en todos los meandros de la Historia
y para circunscribir mejor esta oposicion ciudad\campo digamos gue esta liamada
negrura aparece en el Acta de Unién de 1840, tanto después del fracaso del
régimen del Acto constitucional de 1791, un fracaso calculado segtn
historjadores como Maurice Seguin, por ejemplo, como asi también después
del fracaso del movimiento de los Patriotas, exasperados por la conducta de los
Gobernadores del Bas-Canada. Es entonces que cocmienza, y es una realidad
sobre la que no se ha insistido lo bastante, el largo reinado de la placa de plomo
que va a pesar sobre la sociedad «canadienne-frangaise» con la llegada del
obispo ultramontano, Ignace Bourget, que estara allli durante varlas décadas y
que luchara contra el Instituto canadiense llegando a excomulgar a sus miembros
en 1869, cuya vocacion es la de favarecer a lectura de las obras francesas, en
parte contenidas en el index. La Unidn marca entonces, para ese pequefio grupo
francés y catélico bajo la tutela inglesa un muy mal alineamiento de los planetas
con el oblsppo Bourget, la reina Victoria y Pio X, un papa de largo reinado que
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¢ creia moderno y que va a publicar el Syitabus.

Es durante este periodo de nuestro largo siglo XIX que muere hacia 1930
segun el profesor Henri Tuchmaier quien lo aflrma en su tesis desgraciadamente
no publicada « Evolution de la technique du roman canadien-frangais «(
l.aval,1858 ) que la ciudad estara alejada del imaginaric quebequense, salvo
para habtar mal de ella. Sobre el modelo de fa Terre paternelfe de Patrice Lacombe,
en 1846, se teje una trama de numerosas novelas donde se privilegia el campo,
la fidelidad a la tierra, a la familia, a la fe y a la lengua puesta de relieve y donde
la ciudad es abucheada. En un Québec que se urbaniza y cuya ciudad se
transforma en el nuevo centro de vida, se ofrece una contra-imagen urbana y
una sobrevalorizacién de la vida rural. A esto hay que agregar, el acecho de las
criticas, a veces del clero y de la gente salida de sus colegios clasicos y
privados, de las obras que se aventurarfan demasiado por salirse de los caminos
ya marcados. Es asi que se condena al poeta Eudore Evanturel que publica en
SUs Figiiéres podsics heimos0s VEisos que 5&ian sus ullimos &n 1878, Sus
poemas son juzgados sensuales y peligrosos. El poeta de 26 afios se parece a
ios héroes novelescos atormentados de la década de 1940 que deambutan con
su angustia cuando el escribe: «Cuando no tengo el corazdn listo para otra
cosa, \ Salgo y me voy, alma triste y morosa, \ El paso que ustedes conocen
distraido y iento,\ La frente timida inclinada hacia el pavimento,\ Pasear mi dolor
y mi mal solitario \ (...} Me siento mejor. Yoy donde mi corazon me lleva...». A
comienzos del sigio XX, muchos poetas influenciados por la cludad de Montréal
donde viven, no son respetados porgue sélo se interesan en lo que se publica
en Paris. Se los llama también «parisianistes» 0 «exotiques», doblemente
extranjeros en su propio pals.

Esta literatura del terrufio no as trivial. Tiene por lo menos la ventaja de
tornar del medio temas de inspiracién, ain cuando a veces pareciera paseista y
anticuada. Durante la década del 30, sus novelas mas importantes llegan como
el canto del cisne de la novela de la tierra, sobre todo con Menaud, Mafire-
Draveur, del cura de Clermont, en Charlevoix, Félix-Antoine Savard, una novela
de importante prosa poética Interpretada de distintas maneras y el voluminoso
Trente Arpenis de Ringuet (doctor Philippe Panneton) donde la tierra aparece
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finalmente como una madrastra. En esta Ultima novela, la ciudad esta entre
bastidores y anuncia uh acto nuevo en el campo literario guebequense.
Curiosamente, no se sabe porque, numerosas mujeres acceden finalmente a la
escritura, sin seuddnimo como Laure Conan, Madeleine o Frangoise. Algunas
novelistas no son ni conocidas ni notables. Sin embargo, he sugerido a menudo
a los feministas teer novelas de Lucie Glément o Laetitia Filion donde la ciudad
esta presente para comprender mejor €l camino de la puesta imaginaria en fas
estructuras sociales de las que carecen. La mayor parte son poelisas como
Rina Lasnier, una importante autora moderna o Alice Lemieux, que publica en
1626 y 1928, Josette-Alice Bernier (La chair décevante, 1931} , Medjé Vézina
{Chague heure a son visage, 1934), Cécile Chabot (Vitrail, 1939)... En cierto
sentido con la guerra que ya se anuncia y que va a emancipar a las mujeres,
devolver la dignidad a los desocupados que van a la guerra, es contradictorio,
todo esta listo para la llegada de los dos primeros autores que definitivamente
van a inscribir la cludad en sl camine de nue !

La primera es una mujer, hija de ias grandes llanuras de Manitoba, institutriz
que sofiaba con ser una mujer de teatro y que se instala en Montréal después
de una estadia en Inglaterra y en Francia. Decidida a vivir del periodismo y de
sus escritos, instalada en la parte alta de la ciudad de Westmount donde vive o
mas granado de lo angio-sajén, descubre por casualidad en sus largos paseos
por la ciudad el barrio popular de Saint-Henri. Ve la miseria, la desocupacidn, los
efectos de la crisis en la gente humilde y, como lo confesard a Judith Jasmin,
la indignacién sera el motor de lo que escriba en una larga novela cuyo titulo
evita un anglicismo corriente, Bonheur d’occasion en lugar de «Bonheur de
seconde main». En su muy documentado articulo del Dictionnaire des (Euvres
Litiéraires du Québec, Antoine Sirois muestra muy bien las perspectivas que
varios exégetas han sabido valorar. En fa Optica socioliteraria, la composicién
del espacio y suU organizacion aparecen como muy importantes. Saint-Henrt es
un espacio cerrado, confrontade con la riqueza vecina y con el desec de desertar
como transfugas. El mundo liega a penas de modoc lejano excepto por esta
guerra que aparece escandalosamente para varios personajes -Azarius,
Emmaniel- como una forma de salir de la miseria. Pensemos por ejemplo en
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usta secuencla emocionante de Rose-Anne Lacasse pelando sus papas y
iepositando las cdscaras sobre una hoja dei diario donde'lee a hurtadillas que
pueblos enteros son deportados alla, en la lejana Europa, como eila, que afio
tras afio, va a buscar vivienda cada vez mas miserable, con una familia que
dumenta y entradas que disminuyen.

Curiosamente esta pobreza popular de la vida de un barrio de Montréal
hace la fortuna de la obra de la gue se venden rapidamente 3000 ejemplares,
gue se vuelve a editar, entre otras editoriales europeas en Flammarion, que
obtiene el premio Fémina, que se traduce a varias lenguas. Gabrielle Roy, en un
«horizonte de espera» que le es favorable en esa época turbulenta, acaba de
tocar un tema sensible, la salida de una =gran negrura» a causa de la «gran
guerra» para todo un proletariado urbano que sirve desde hace décadas de
mano de cobra barata. Pero su obra, segin ella no tiene alcance politico. Son

it nese Quéhes irhanizadn an un 63 %, mas del 85% del
empresériaao angldéfono ocupa el poder financiero del territorio. El cineasta Claude
Fournier ha representado todo esto simbdlicamente en ese iren que viene del
oeste con todo la chatarra de fa guerra y de la economfa’, un tren que ademas
en Saint-Henri, provoca molestias, yendo y viniendo de un lugar a otro sin
detenerse, llevando una riqueza escondida en su vientre con destino oscuro,
Mas que por la ideolgia, Bonheur d'occasion estd mas cerca de la
dimension moral donde Emmanuél Letourneau habla de fraternidad humana. Un
pasaje, muy poco citado en jos numercsos andlisis, es sin embargo emocionante,
al punto que se cormprende la visién de la escritora que traduce al mismo tiempo
sus personajes. Azarius Lacasse, en el restaurante les Deux Records, hace la
apologia de esta pobre Francia ocupada con una elocuencia inocente y
conmovedora. Cuando Azarius evoca la belleza de Francia, Emmanuél le pregunta
si él ya la vid. Y Azarius habla del calor del sol, de la claridad de las estrellas
que no se han visto pero gue nos alcanza, nos calienta, nos ilumina. E! texto de
la novela le hace decir: «Si Francia muriera, afirmd, seria como quien dice tan
malo para el mundo como si el sof se cayera». ;Qué agrega [a narradora’? Esto:
«5e hizo un silencio. Todos estos hombres, atn los mas duros, los mas taciturnos,
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amaban a Francia. Hab{a permanecido en ellos a través de los Slglos un misterioso
y tierno afecto por su pals de origen, una difusa clziridad en el fondo def ser, una
vaga nostalgia cotidiana que raramente era expresada pero que estaba en ellos
como su tenaz buena fe y su lengua auin ingéhuamente hermosa. Pero ofr esta
simple verdad dicha por unc de ellos los sorprendia, les molestaba como si de
pronto advirtiesen que se habfan descubierto los unos a los otros».

E! critico Gilles Marcotte, que juzga el estilo de Bonheur d’occasion mas
bien gris pero de tono justo, atribuye una parte de su éxito al hecho de que Roy,
llegada de otra parte, ve Saint-Henri con mirada nueva. Este juicio me parece
aleatorio. ;A caso, i_és Veider de Robert Choquetie, 1941, que se desarrolla
también en Montréal en una pension al Este de !a ciudad, mereceria menos el
nombre de noveta urbana?. ;No seria mejor pensar que este autor habfa preparado
a los lectores de Gabrielle Roy con un folletin radiofénico, «ia Pensién Velder»
muy escuchado de 1938 a 1942 y en el cual se inspira fuertements la novela de
19417 Hay que tener en cuenia ademas ios cambios sucialeés §ue hacen
evolucionar la sociedad quebequense al comienzo de los 40; el voto de las
mujeres, [a instruccion cbligatoria, la ensefianza primaria gratuita, el trabajo de
las j6venes en las fabricas de guerra en particular... El universo tradicional
canadiense-francés estalla y el autor Boger Lemelin, que como Gabrielle Roy
no se educd en un colegio de los llamados clasicos, to ilustra de maravilla en io
que puede considerarse como una trilogia por sus personajes recurrentes, en
particular Denis Boucher, suerte de doble de Jean Lévesque.l.a primera de las
tres novelas, Au pied de la Penle douce aparece en 1944, un afio antes que
Bonheur d'occasion seguida de Les Plouffe en 1948 y de Pierre le Magnifique
en 1952, las tres novelas son editadas sucesivamente por Flammarion.

E! sociolégo Jean-Charles Falardeau, autor del muy buen estudio tedrico
Imaginaire social et Littérature, lustrd el cambio del antiguo universe analizando
esta trilogia en su libro Notre société et son roman. Demuestra como este
unlverso novelesco se desgrana de fa novela de 1944 al de 1948, luego al de
1952. Au pled de la Pente douce y les Plouffe nos colocan en presencia de un
universo cerrado, una parroguia de la cuidad-de-abajo de Québec totalmente
dominada por el cura que cuida su rebafio, de los «soyeux» 0 pequefios
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funcionarios y de fos «mulots», gente que vive cavando zanjas para el acueducto
municipal que desciende hasta la parte baja de la ciudad. Porque hay que decirlo,
hay una ruptura entre este nivel urbano, popular y obrero y la parte alta de la
ciudad, lugar de la burguesia y de la cultura. No se pasa de uno al otro, es ¢como
una imagen de lo prohibido. El micro-espacio de la parroquia del cura Folbéche
se repite también a nivel familiar donde en el seno de la famiiia Plouffe, la madre
Joséphine es como el relevo del cura y vigila el grano, el interior de la casa,
micro-espacio en el micro-espacio. El marido, Téophile, -nétese el simbolismo
de los nombres- tipdgrafo, es un ardiente patriota que rehusara colocar el pabellén
en ocasion de la visita de la relna de Ingiaterra. La primer novela estd mas
centrada en la parroquia, como si ese fuese el personaje, la familia estaréd mas
tipificada en Les Plouffe con Napoléon, el hijo mayor, entrenador de Guillaume,
el deportista de la familia que sera arrestado por haber querido mostrar a los
reyes qué buen lanzador era, Ovide que ama la épera, habla bien y que prueba
hombre casado.

Ya en Les Plouffe el cura ha perdido el dominio de su parroquia que hace
agua como un viejo barco. El buen cura representa muy bien a ese bajo clero
que ho entiende que la universidad de Laval, creada por orden pontificia, reciba
a protestantes en [os cursos de verano de francés et que, jademas vienen a
jugar a la pelota en el patio del colegio de los hermanos exponiendo de este
modeo a sus feligreses a la herejfal Pero la copa rebalza, cuando a pedido del
cardenal, una procesién sube hasta la ciudad-de-arriba y el cura descubre que
el arzobispo y primado de la Iglesia canadiense esta a favor de la conscripcion,
permitiendo que se pierdan en el camino todos las oraciones que los curas de la
ciudad-de-abajo han hecho decir en contral Hay un personaje que contempla
todo eso, que mas tarde sera periodista, es Denis Boucher. En Pierre le magnifigue
io encontramos escéptico y fisgdén social. Mientras tanto, el padre Plouffe que
ha hecho huelga en el diaric del arzobispado es expulsado y queda paralitico, él,
que fug campedn ciclista. Morira vencido viendo como su hijo Guillaumes se ha
enrolado. Al final, como lo ha sabido demostrar Falardeau en su estudio espacio-
temporal, &l mundo de fos microespacios ha dado lugar a una ciudad mas abierta,
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donde [a tensién ciudad-de-arriba \ciudad-de-abajo se ha atenuado mucho. La
imagen final de les Plouffe representa el estallido del micro-espacio rurat
transportado a la ciudad. Josefina que acaba de leer una carta llegada dsi frente
donde su Guillaume le cuenta que ha rmatado muchos Alemanes sale a la galeria
de su casa y grita a todo el que quiera oirla que su hijo mata hombres! Esta obra
de Roger Lemelin, popular y populista, se verd en la television y obtendrd una
audiencia largamente envidiada durante la década del cincuenta. En 1981, Gilles
Carle hara de las dos primeras novelas una pelicula llamada /es Plouffe.

Esta transfomacién social a través de novelas de inspiracion urbana
como las de Harvey, Roy o Lemelin continuaran depués de la Revoiucién franquila
en obras notables. Por el lado de Moniréal, es dable pensar en autores como
Yves Beauchemin, Claude Jasmin, por nombrar sdio a dos. £l primero es conocido
sobre todo por Le Matou, un best-seller internacional, traducido a mas de 15
lenguas y flevado al cine por Jean Beaudin. Beauchemin reincide y compone
otras noveias voluminosas y perdurables Gomo Juiistte Pomerfeau, on 1982, ¢
la més reciente les émois d'un marchand de café. Como Michel Tremblay, su
obra frecuenta la Meseta Mont-Royal. en cuanto a Claude Jasmin, del mismo
modo que Gabrieile Hoy o Roger Lemelin, describe scbre todo la simple vida de
barrio abigarrada, cerrada y autosuficiente, antes de la invencion de las grandes
superficies comerciales. Y feliz, podriamos agregar, refiriéndonos a su novela fa
Petite Pairie que describe el barrio Villeray de su nifiez y que retomaré con éxito
la televison,

Podriamas, ahora que la ciudad es una parte importante del imaginario
quebequense, hablar ain mucho mas de la novela del espacio urbano. Me
conformaré con dos Ultimos ejemplos. Ei primero les ha de ser conocide, La
Grosse Femme d'a céte est enceinle de Miche! Tremblay de 1978, y comienzo
de una larga sequidilla de novelas imbricadas en el mismo universo novelistico,
yo quisiera mostrar las analogias de esta obra con ta de Gabrielle Roy o de
Roger Lemelin, en {as que la presencia de la guerra es el telén de fondo. Seria
interesante oponer por ejemplo los dos discursos sobre la participacién en la
guerra de Azarius Lacasse y de Gabriel, el marido de la Grosse Femme, o
comparar la temporalidad de cada una de ias novelas, el relatoc de Tremblay,
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dramaturgo en la primera parte de su novela, construida como drama abarcando
ol 2 de mayo de 1942, o acercar los espacios urbanos de Saint-Henri, de Saint-
Hauveur o de la Meseta Mont-Royal, o reflexionar sobre la lengua popular de ias
lres novelas, lengua que ha hecho correr mucha tinta en Québec. Pero lo que es
particularmente interesante, es ver un mismo periodo histérico a través de la
lente de lo gque Escarpit llama las generaciones literarias. Esta claro que en el
uaso de Tremblay, el narrador vuelve sobre un pasado del que ha asumido los
liechos, algo asf como el nieto de Rose-Anna Lacasse o de Joséphine Plouffe
yue se hizo escritora. El punto de vista no es ya el mismo.

A pesar del drama de las historias concurrentes de Victolre, enamorada
tle su hermano Josaphati-le-violon o de Tit-Lou, la gloriosa prostituta de Ottawa,
¢s un liamado de salvacidn y de liberacién lo que hay que ver en La Grosse
FFemme d'a cOté est enceinte . Hay aqui una voluntad de terminar con la mentira.
A diferencia de las novelas del Interior donde los personajes vivian su drama en
ia dificultad de comunicarse, siando las Temns des hommes (1956} de André
l.angevin el ejemplo que mas llama la atencion, en Tremblay alguien slempre
usta escuchando a alguien, Béatrice escuchando a Richard, la Grosse femme
escuchando a Gabrief, o a Albertine, o a Laura, Josaphat escuchando a Victoria
0 a Marcel y Fiorence, misteriosa madre de las tejedoras de la Historia, todas
con nombres de colores cercanos a la muerte, Rose, Violette et Mauve,
escuchando la memoria misma de las generaciones que pasan y gue forman la
trama de un misma comunidad. Por otra parte, ;el nombre de Victoire no es
acaso simbdlico para un pueblo marcado por el sindrome del fracaso? y /qué
significa esta espera de liberacién de siete mujeres embarazadas sing la
continuidad detl mundo? jun poco como el poeta Miron Hamaba a su hija:
Emmanuélie y el escritor Hubert Aquin a su hijo: Emmanuét!

Hablando de Miron justamente, podriamos, siempre a propésito de esta
novela de Tremblay, volver a su nocién de adentro y afuera utilizada en sus
iImportantes «Notes sur le non-poéme et le poéme» de 'Homme rapaifié. Por
ejemplo, el drama del pequefio Richard es de no poder reconciliar ese adentro y
ese afuera. «Afuera estaba el dnico refugio...» escribe significativamente el
narrador evocando el medio de vida de estas tres familias que viven juntas. Es
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también el caso de Marie-Louise Brassard, slempre en la ventana, detrds de las
cortinas, no para convivir sino para escapar al vacio. El narrador nos la presenta
como un «cabal producto de la ignorancia, de la intolerancia de una sociedad
rural» y como si nada, estigmatiza esa sociedad de !a cual «la envidia, la
hipocresia y la culpabilidad (son las) ires virtudes esenciales». Es justamente
Tit-Lou, la que ha asumido su historia, la que ventana abierta porque no quiere
morir sin un acercamiento con et exterior, serd Hevada a morir de pie. Entre el
pegueiio Marcel al que se le da por sofar y Jean-le-Maigre de la novela Une
saison dans la vie d'Emmanuél que se dedica a la escritura y desatiende a su
abuela, elia, que sin embargoe es la imagen de ia fidelidad histdrica con vocacidn
de mdrtir, un puente puede ser tendido de la ruralidad a la urbanidad, de la
deposesién a la conquista de la identidad, del conformismo a ta novedad, del
mundo antiguo a la modernidad.

Es lo que ha ilustrado de manera magistral el autor Jacques Ferron,
meédica y esciitor Gue podiia ser un Nobal de la leratur
pais politicamente separado de la literatura francesa. Me agrada terminar con
Ferron ya que él no tiene un juicio tan severo como el mio sobre el rol de la
Iglesia quebequense en nuestra comunidad, lo que demuestra la relatividad de
los puntos de vista. Este médico popular, discipulo de Foucauld, describe, en
situacidon de la novela, la locura con la que convive en Saint-Jean-de-Dieu-
Isase ' Ameélanchier o les Roses sauvages - escrita en 1969, lo que &l llama una
crénica y que e! profesor Alonzo Leblanc estima ser la actuaiizacién de una
verdadera mitoiogia quebeguense. Ve en este «fresco social» de mas de
doscientos personages una de las obras mayores de esta década. Y el escritor
Victor-Lévy Beaulieu comparte este punto de vista, reconociendo haber leldo
Le Cie! de Québec unas quince veces, hablendo siempre aprendido algo nuevo,
porgue para él, un escritor no es nada si no ensefia alge a un comensal de Ia
escritura: «Si Ferron hubiese sido sudamericano, sus libros habrian sido
traducidos en todo el mundo» afirma Beaulieu en el Devoir refiriéndose a La

ol Muidhan f o
o S WuBDog fugse un

Téte de Monsieur Ferron et Les Chians.
En Le Ciel de Québsc que se desarrolla en 1937 en la capltal, sitio del
poder, tanto polftico como eclesidstico, los principales personajes son clérigos,
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catdlicos y protestantes, hombres politicos, tanto quebequenses como federales
1 los cuales se agregan artistas, poetas como Hector de Saint-Denys Garneau
o Anne Hébert, pintores como Paul-Emile Botduas. El Ciel de Québec puede
interpretarse como un lugar, un clima, un pafs o simplemente como la recompensa
prometida a Jos elegidos y del que se ve el inmensc azul. En esta novela
hormigueante de personajes, el telén de fondo es la aperiura de una nueva
parraquia, en el sector de mala fama de la gran parroquia de Saint-Magloire, en
Etchemin. De hecho, el joven vicario de la gran parroguia fue a hecharles el
fuego del cielo antes de encontrarse momentaneamente en Saint-Michel-
Archange. El cardenal se presenta en la nueva parroquia, acompafiado por dos
grandes eclesiasticos, monsefior Camille y monsefior Cyrille, dos sefiores del
Seminario. En los hechos, gracias a un index histérico de los nombres, se puede
raconocer en ellos al literato abate y universitario Camille Roy, protifico autor y
defensor de nuestras letras pero en esta obra, poeta y auter de las Stances
agricoles aue ol obisnpo anglicano, Frank-Anarcharcis Scot admira como tal. En
este libro donde el humor es soberano, hay una escena ambivalente donde el
obispo Scot que visita, a titulo literarlo, a monsefior Camille, fe pregunta a este
ditimo la diferencia entre lo que e gritan a veces los que pasan por la calle,
como «tabernacle de grande hostie» (tabemaculo de gran hostia) o «grande
hostie en tabernacle» {gran hostia en el 1abernaculo). A lo que su visitante le
explica detalladamente gue, a pesar de la similitud revelan «la sorpresa y la
conslderacion», con una leve irreverencia en fa primeral

A la inversa de monsefior Camille, monsefior Cyrille es un eclesiastico
austero y de religion més bien terrorista. El} retiro espiritual gue va a predicar a
Sainte-Catherine, parroguia del cura Rondeau que gusta del vino y de lacaza y
dénde viven Orphée et Eurydice {los poetas Garneau y Anne Hébert), pertenece
a la tradicion clasica de los grandes ejercicios jesuiticos. Los feligreses adoran
escuchar los sermones del retiro que suelen ver como un alto ejempio de retdrica.
Con tales monsefiores, el cardenal, antiguo misionario oblato en el oeste
canadiense, puede ponderar los juicios opuestos de sus dos consejeros. Por
otra parte ya ha conflado al abate Camille la rehabilitacién dei joven vicario
incendiario de los malos, el abate Louis de Gonzague Bessette, al que quiere
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nombrar nuevo cura de la nueva parroguia del arroyo de los chians,

Pero Ferron no deja de oponer a esta trama clerical de la historia, la justa
politica de los Olympiens {los federales que rodean al ministro Ernest Lapointe)
y de los prometeos {que rodean al primer ministro Maurice Dupiessis}. Ferron ha
elegido minuciosamente su campo, el cielo de Québec, y su vision del mundo
pasa por la reconciliacién con la historia. Por un lado, en esta proyeccion
mitolégica, la transformacién quebeqense de Frank Anacharcis Scot junior
anuncia la paz politica con los Ingleses ciento cincuenta afios depués de la
Conquista. Por otra parte, la fundacién del pueblito de influencia india flamado
Chiguettes indica {a adhesién a las dos vertientes del mundo, a las dos faces de
jaluna. Las ditimas paginas de la crénica son magnificas, Scot junior, atravesando
el invierno para ir a construir ta igiesia del nuevo pueblo de Sainte-Eulalie, es
recibide por Noé Cantin, que encerrado en su cabafia durante ef invierno, no
puede rehiusarle un alojamiento y un cublerio en nombre de la antigua hospitalidad,
pues dice Scut «para &f que tenia fuego ¥ Casa, 8ra yo &l intermedianic providencial
gue lo sacaba de su aislamiento, y que mas tarde, transportaria su nombre mas
alla de la parroquia de la cual formaba parte un dia de cada siete reunirialo con
la nebulosa de su pueblo».Y Scot agrega este pasaje que traduce el pensamiento
de Fetron sobre el papel histérico de la Iglesia en Québec: «Cuando se pasa.
cuatro o cinco meses, cada afio, inmobilizado por la nieve, se desariolla un
alma gregaria tan exaltada, tan absoluta, que es naturaimente religiosa y da su
cohesidn a la nacion quebequense, que es individualista y ilevada a la dispersién,
por falta de Estado». Scot sera ayudado por Joseph Fauché, cuyo hijo se llama
Rédempteur.jRédempteur Fauché! Un nombre que traduce tanto la alianza de
jos ricos y de los pobres, de los chians y de los perros.

En ta dptica de esta breve conferencia dada la importancia del tema, la
reconciliacldn a partir de la capital, de la ciudad y de! campo, son dos espacios
de libertades y dos espacios complementarios. En esta gran analogia del Clel
de Québec |a ciudad no serd ya un espacio maldito sino un lugar fundacional del
pais y el campo podra volver a ser un espacio de realizacién. Toda una comunidad
vuelve por fin sobre la tierra, la de las vacas y la de la ciudad. Como Paris,
Québec tendrd su ribera derecha y su ribera izqulerda si podemos creer en la
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«Conclusion» de la crénica: Yo caminaba sobre la otra ribera del rio hacia la
aldea de Chiquettes, asiento de la futura parroquia de Sainte-Eulalie, a seis o
siete leguas de Lévis, bajando de la escalera absurda, gloriosa y tambaleante,
de una sociedad que se edificaba muy en lo alto con el fin de tocar tierra y de
fundar sobre la realidad mi pertenencia a un nuevo pais.
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2 = Grande ville et province
(Gran ciudad y provincia)
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Une ancienne provinciale revisite
sa province

Ana Inés Alba Moreyra

Universidad Nacional de Cordoba

Chacun de nous (les romanciers) creuse a /'endroit ot il est nd, olt il a vécu’,

Phrase significative, certes, qui pourrait bien s appliquer a de nombreux écrivains
frangais contemporains, parmi lesquels Annie Ernaux occupe une place de
premier rang. Née & Lillebonne, en Seine Maritime (Normandie), en 1940, Annie
Ernaux quitte définitivement la province pour s’installer dans une ville nouvelie
de la région parisienne ol elle travaille comme professeur de lettres. Cependant,
son éloignement de la province n’est que physigque car elle est une présence
constante voire vivante dans toute son oceuvre. Les Armoires vides (1974), La
femme gelée (1981}, La place {1984), Une femme (1988), La Honte (1896), Je
ne suis pas sortie de ma nuit (1997), autant d’ouvrages qui renvoient & la prov-
Ince. Cet écrivain refuse donc I'oubli de ses origines et remonte le cours du
temps &larecherche de sonidentité. Dans ce retour vers le passé, la remémoration
et I'évocation de souvenirs personnels jouent un rble fondamental,

Dans cette étude, nous nous proposons de déterminer l'infiuence

1. Maurlac, Frangois, Le Aomarncier el ses personnages In Oeuvres théatrales et romanesques
complétes. Parls: Gallimard- NRF, vol. I, p. 854,
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qu’exercent la province —petites et grandes villes- et les capitales sur cet écrivain
dans trois ouvrages: La Place, Une Femme, La Honte.

Dans La Piace, Annie Ernaux retrace la vie et la mort de son pére et
dévoile aussi la distance survenue, entre elie, étudiante, et un pére modeste
dénué d’ambition, qui partage son temps entre le café dont il est patron, son
fardin et ses activités menagéres.

Dans Une Femme, elle s’efforce de retrouver les différents visages de
sa mére morte au terme d'une maladie gui avait détruit sa mémoire et son
integrité physique et inteflectuelle.

La Honte révéle comment, & douze ans, un événement familial —le 15
juin 1952, son pere tente de tuer sa meére a l'aide d'une serpe- provogue ce
sentiment qui s'est saisi d'elie pour ne plus la lacher.

Mais ces trois ouvrages ont un point commun: & travers ces vies- celle
de sa mére et de son pére qui sont aussi la sienne- ele raconte le quotidien des

miiigux pupuiaines provinciaux Jans
La province

La peinture de ta province qui se dégage de |'oeuvre d’Annie Ernaux ,
s’encadre surtout dans la région de la Normandie & une époque déterminée,
celle de son enfance et son adolescence. En effet, presque toules les
notations géographiques renveient aux pays de Caux, sur la rive droite de
la Seine.

A Fintérieur méme de la province, une division binaire est envisageable:
d’'abord, les petites villes, représentées principalement par Yveiot et ensuite,
les grandes villes dont Rouen est {a principale

Les petites villes
C’est Yvetot qui a le plus marqué la vie de cet écrivain. Tout le décor de son

enfance s’organise autour de cette ville de sept mille habitants qui est située
entre Le Havre et Rouen:
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En 52, je ne peux pas me penseren dehors dY. De ses rues,
ses magasins, ses habitants pour qui je suis Annie D. ou *la
petite D" . il n'y a pas pour moi d aufre monde. Tous les
propos contiennent Y., ¢’est par rapport a ses scoles, son
église, ses marchands de nouveautés, ses féles, qu'on se
situe et qu ‘'on désire. (L.H, p. 42)

En sociologue qu ‘elle est, elle s"occupe de peindre a société d Yvetot avec ses
habitants, ses moeurs, ses clivages sociaux.

Dans cette ville normande tout est réglé en catégories: ce qui est bien,
ce qui est mal, ce gqu’ll faut falre, ce qu’il ne faut pas faire. Gette mentalité
étriquee et stricte entraine la dégradation des relations sociales. La vie publique
et méme privée tourne autour du qu’en dira-t-on et des rumeurs gui se répandent
a propos de la conduite des gens:

{...) dans une petite ville (...) I'essentiel de la vie sociale
consisitait 2 apprendre le plus possible sur les gens {...) (UF,
p. 24)

Tout fe monde surveillait fout le monde. Il fallait absolument
connailre fa vie des autres- pour la raconter- et murer la
sienne ~ pour qu'elle ne le soit pas. Difficile stratégie entre
“tirer le nez du vers” de quelgu 'un mais en refour ne pas se
laisser tirer {...). La distraction favorite des gens était de se

i voir les uns aux autres (LH, p. 62)

Deux classes sociales principales et bien différenciées divisent cette ville en
deux parties: d'un cété, les pauvres, c’est-a-dire, le monde ouvrier, dont les
parents d’Annie Ernaux font partle, et les riches ou {a petite bourgeoisie, de
t‘autre. Cette répartition tranchante se voit reflétée aussi dans les guartiers:

La valeur des quartiers diminue au fur et @ mesure qu on
s élolgne du centre (LM, p. 45)
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Les différences entre ces deux mondes opposés se fonl sentir non seulement
dans le pouvoir d’achal mais aussi dans les gouts, le vocabulaire utilisé, les
comportements et les vateurs. Le langage correct, les raffinements de la politesse,
les vétements délicats et chers, "apparence d'une fol ardente et le monde
intellectuel, autant de caractéristiques réservées au monde bourgeols. Au
contraire, e milleu ouvrier ne vait aucun intérét a respecter “les bonnes maniéres”,
ni & utiliser un vogabulaire convenable. Le bonheur ne dépend pas de |'argent
mais de la sagesse. Sois heureuse avec ce que tu as conseiile la mére d’Annie
Emaux a sa fille. Le travail et Ia famille, voila, sans doute, les deux valeurs
essentielies de ta moralité ouvrigre.

Le rituel qui entoure fa mort du pére constitue un clair exemple de
I'opposition de ces deux milieux socio-culturels. Alors gue pour les conventions
bourgeoises “Larmes, silence, dignitd” sont exigés, le code populaire préféere
exprimer son émotion, commenter le chagrin et la ttistesse que provoque le
schs du patron;

s (les clients) faisaient part de leur émotion quand ils avaient
appris la nouvelle, “J ai été retournég”, * je ne sais pas ce que
ng éla it ma faif". fis voulaient manifester ainsi & ma mére
qu ‘elle était pas seule dans sa douleur, une farme de
politesse. (LR, p. 17, 18)

Les parents d'Annie Erpaux représentent e modéle du ménage ouvrier de
I'épogue avec ses comportements typiques. Contrairement au schéma imposé
par la bourgeoisie- la femme est soumise au chef de famille-, le pére s’efface
laissant la fermme prendre les décisions majeures et devenant ainsi la patronne.
Des deux, elle étaft la figure dominante, la loi, affirme Annie Emaux.

Méme si les deux parents appartiennent au monde populaire, leur mode
de vie et leurs aspirations sont bien différents. Le pére incame ['homme ouvrier
de I'époque: travailleur dépourvu d ambition refusant d"évoluer inteliectuellement:

Mon pére fisait seulement le journal de la régfon. Il refusait
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d'aller dans les endroits ot if ne se sentait pas a “sa place”
et de beaucoup de choses, il disait qu'elles n’élaient pour
fui. (.} I lui était indifférent de bien parler ef if conlinuait
d utiliser des tournures du patois (UF, page 55)

En revanche, sa mére, tout en restant ouvriére, manifeste une constante volonté
de réussite sociale. Ambitieuse, elle tente d” améliorer sa situation et surtout
celle de sa fille dans tous les domaines: économique, intellectuel, lingulstique,
et culturel: t

Son désir le plus profond était de me donner tout ce qu ‘elle
n‘avait pas eu. (...) Ma mére , elle, tachait d ‘eviter les fautes
de frangais, elle ne disait pas “mon mari’, mais “mon
époux”.(....) Elfe désirajt apprendre (tant de craindre d’y
manqguar dincartitude continuelle), ce qui se fait. les
nouveautés, les noms des grands écrivains, fes films sorant
surles écrans (...) (UF, 51,55,56,57)

Adolescente, Annie Ernaux se voit, elle aussi, confrontée a ces deux classes
s:;ociaies.'Ayant été élevée dans le milieu populaire, elle a appris dés sa naissance
568 moeurs, ses habitudes, son langage et ses idées et elle en est impregnée.
Sion pére en fournit un exemple fidéle. Mais elle subit aussi |'expérience bour-
yjeoise. Faisant un grand effort et voulant se distinguer du milieu cuvrier
anvironnant, sa mére décide de 'envoyer & |'école privée de la ville: un pensionnat
tnligieux auquel assistent généralement les filles des parents aisés. Ce contact
uvec I'école lui fait découvrir un autre monde iout a fait différent: celui de la
polite bourgeoisie.

Tout ce que ['école prone, c’est le contraire de ce quon i apprend
chez elle:

J'émigre doucement vers le monde petit-bourgeois, admise
darns ces surboums dont la seule condition d ‘accés, mais si
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difficile, consisie 4 ne pas éfre cucul, {...) Mame les idées de
mon milieu me paraissent ridicules (...} L univers pour moi
5est retourné (LR, p. 79) (C’est nous qui soulignons}

Dés lors, un revirement d’attitude se produit dans le comportement de
|'adolescente; renfermée sur elle-méme, elle fait ses activités quotidiennes et
ne parle avec ses parents que le strict nécessaire:

Je travaillais mes cours, j‘écoutais des disques, je lisals
foujours dans ma chambre. Je n'en descendais que pour
me metire a tabls. On mangeait sans parfer. Je ne riais
jamais & la maison. Je faisais de (‘ronie (LF, p. 79)

Plongée dans un grand complexe d'infériorité, elle commence a avoir honte de
ses narents dont la fagon brusaue de parler. de se comporter. et méme de
s’habiller ne les rend pas, & ses yeux ni a ceux du monde bourgeois, présentables.
Les scénes de violence - par exemple, la tentative de son pére de tuer sa mére-
, les vétements maculées de taches de sa meére [orsque sa maitresse la
ragcompagne chez elle et le fait de pas diner 3 fa carte dans un restaurant de
Tours, autant de situations qui font renaitre en elle ce sentiment d’inferiorité.
Aujourd’hul, aprés plusieurs années de la mort de ses parents, Annie
Ernaux porte dans ces trois cuvrages un regard pius lucide et plus exact sur ce
milieu provincial dans tequel elle a vécu, Eprouvant un fort sentiment de
culpabitité, elte se failt une dure autocritique: elle mat en accusation la classe
bourgeoise avec tous ses défauts et revendique le peuple comme porteur de
valeurs positives. Mais elle est loin de le réhabiliter complétement: elle lui cri-
tigue son mauvais goli et cette tendance a la sacralisation obligé des choses.
Annie Ernaux invite le peuple & améliorer sa condition et a ne pas se sciéroser.

Les grandes vilies

Rouen est sans doute la grande ville gui a exerce le plus d'influence sur cettu
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adolescente. D 'abard parce qu'elle voyage souvent a cause de la proximité avec
sa pefite ville natale, et en plus parce que c’est la qu'elle continue sa formation
en faisant sa licence de iettres. Cette ville répresente pour elle et aussi pour la
plupart des habitants dYvetot la modemité et le progrés dans tous fes domaines:

A Rouen, il y a tout, ¢'est & dire des grands magasins, des
spécialistes de toutes les maladies, plusieurs cinémas (...} A
Rouen, on se sent vaguement “en retard”, sur la modemité,
{'intelligence, I'aisance des gestes at des parales, Rouen
est pour moi l'une des figuras de I'avenir, comme le sont les
romans-fauilletons et les journaux de monde (LM, page 42)

Ayant du mal & s’habituer & ce mode de vie moderne et a la réalité des grandes
villes, !es provinciaux manifestent généralement une certaine appréhension
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sa situation mais il refuse de quitter sa petite ville.

A Rouen ou au Mavre, on trouvait des emplois mieux payés,
il aurait fallu quitter fa familla, Ia mére crucifiée, affronter les
malins de la ville. Il manquait de culot: huit ans de bétes et de
plaines (LR, 35)

D autres grandes villes sont attachées & ses souvenirs d‘enfance: celles quelle
a connues lors de ses voyages touristiques. Ele s’y trouve confrontée aux
iuxes de la vie moderme: se laver dans un lavabe avec de |” eau chaude et froide
et manger des produits qu’on ne connaissait pas encore dans sa petite ville,
comme par exemple le yagourt. Une fois de plus, elle constate son appartenance
irréfutable au monde du dessous.,

Les Capitales

Deux sont les capitales auxqueiles Annie Ernaux fait allusion dans ces trois
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livres. D abord Londres, ville dans laguelle elle fait un long séjour qui Iui a permis
d avoir plus d’indépendance: Js commengais & vivre pour moi seule, affirme-i-
elie. Ensuite Paris, qui est présenté comme la grande ville moderne par excel-
lence auquel un provincial a difficilement accés. Pour un habitant d’Yvetot,
Paris est une ville monstre pleine d’entraves:

Il semble impossible daller & Paris autremeni qu’en voy-
age organisé, & moins d’y avoir une famille susceptible de
vous guaider. Prendre le métro apparait comnme une
expérience compliqués, plus terifiante que maonter le train
fantdme a la foire et necessitant un apprentissage long et
difficite. {LH, 40}

Faute d’adaptation, ta meare d’Annie Ernaux, par exemple, n'a pu vivre en

& - 4 i g [
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Conciusion

Nous arrivons au terme de notre travail et le moment ast venu de tirer quelques
conclusions.

D abord, la province et en particulier la vilte d"Yvetot est une présence
vivante dans les trols oeuvres d'Annie Ernaux . L. 'atmosphére provinciale qu’ells
y récrée, qui est celle de son adolescence, met en scéne une société fermée
divisée en deux: d'une part, la classe ouvriére et de l"autre, le monde bour-
geois. Annie Ernaux est tirailiée entre ces deux modéles antithetiques et ces
livres sont bien le reflet de ce déchirement auguel elle est confrontée, Cependant,
en faisant la caricature de la classe bourgeoise, et en analysant avec exacti-
tude le monde ouvrier avec ses aspects positifs et négatifs, elle s’efforce de
dépasser les contradictions et de chercher une synthése qui concilierait les
deux pensées.

Ensuite, ces trois livres ont, & notre avis, une visée expiatrice, commn
bien le souligne I'épigraphe de Jean Genet dans son livie La Place: Je hasardo
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une explication: crire, ¢ ‘est le demier recours quand on a trahi. Se sentant
coupable d’avoir renié de ses origines et pesant sur elle un grand cas de con-
sclence, elle fait son mea culpa. Dans un entretien avec Gro Lokoy, le 17 avril
1992, elle affirme: Ma plus grande honte, ¢ ’est d ‘avoir eu honte de mes parenis.
Ce qui me fait honte, cest cefte honte-la dont je suis vraiment responsable,
Cest la sociétg inégalitaire qui impose cette honte.?

Finalement, les grandes villes qui appartiennent au milieu provingcial
jouent un role decisif dans ia vie de cet écrivain. Rouen, par exemple, Ilui a
permis de compléter sa formation et d’élargir en méme temps sa vision du
monde. En revanche, les capitales, Londres et Paris, n’ont guére de place
dans les oeuvres analysées. Deux faits racontés sans détail: un séjour a Londres
et un déménagement & Paris,

Vivant dans la réglon parisienne depuis plusieurs années, Annie Ernaux,
ancienne provinciale, se tourne vers son passé pour nous montrer a quel point
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. Cité dans Savéan, Marie-France, La Place et Une Femme. Paris: Gallimard, 1994.

Actas. Xl Jornadas Naclonales de Literatura Francesa y Francofona | 71



Bibliographie

Sources

Ernaux, Annie. La Place. Paris: Gallimard, 1983.
Ernaux; Annie. Une femme. Paris:Gallimard, 1989
Ernaux, Annie. La Honte. Paris: Gallimard, 1996

Bibliographie speciale

Dictionnaire des oeuvres littérafres de Langue Frangaise,
Paris: Bordas, 1994.

Mciivanney, Siocbhan. “Annie Ernaux: un écrivain dans
la tradition du réalisme” in Revue d Histoire Littéraire de
ia France, mars-avril 1998- 98 année n. 2. Paris, PUF
Savéan, Marie France. La Place et Une Femme. Paris:

T Y Y Y T
QGaliiiiiaia, 1994,

72 { Actas. Xiil Jornadas Nacionales de Literatura Francesa y Francdfona




Les villes ameéricaines d’aprés
Simone de Beauvoir

Graciela Audero

Instituto Superior del Profesorado N° 8 "Almirante G. Brown”

En 1948, Simone de Beauvoir publie son journal “UAmérigue au jour le jour” ou

clle raconte sa decouverie —enlre janvier ei mai i947- des vilies amencainss.

Au fil des jours, elle voit New York et Chicago, Washington et Santa Fe, New
Orieans et San Francisco. Elle voit aussiles petites villes: Reno, Rochester, Charleston,
les villages: Taos, Roxbury, Oberlin, les paysages de ta Nouvelle Angleterre, du
Texas, de la Californie. Et, bien sar, beaucoup d'autres régions, villes et villages.

Gourmande insatiable, elle ne veut gu'aucun “lieu priviligié interdit au
toutiste naif” lui échappe. Arrivée dans une ville, elle se dit: comment y acceder?.
Par ol la prendre?. Que pourrai-je en saisir?. En partant, elie se demande toujours:
cette vitle ne m'a pas filé entre les doigts?. Avait-elle mieux & m'offrir?. Ses
secrets n'étaient-ils que mirages?. Car “il y a dans son coeur anxiéié et la
gourmandise des nuits de Noél enfantines”.!

Comment étre jamais certaine d’avoir tout connu, tout embrasseé? Pareille
ambition précipite Simone de Beauvoir dans un agenda infini: régions a parcourir,
quartiers a visiter, étres a connaitre,conférences a faire, entretiens & mener,
spectacles a jouir, partys & assister. De tout cela, elle émerge avec un gros

1. Beauvoir, Simone de, “UAmérique au jour le jour”, Paris, Editions Paul Morihien, 1948, p.113
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livre de 400 pages ol tout sera enregistré, le subjectif et I'objectif, essentiel
et I'accessoire: 'urbanisme et l'architecture, 'ambiance des dancings et
Universités, le décor des hotels et drug-stores, I'identité et la culture des
Américains ainsi que leurs problémes et idéaux. Pour distinguer cet univers
“fascipant”, la voyageuse part d’une premiére ville gqui demeure implicite en
elle: Paris. C'est celle-ci qui lui sert d’étalon pour mesurer toutes les villes
américaines. De Ia les comparalsons incessantes qui scandent son texte:
'hotel de Washington est au bord d’un parc plus vaste que [e Bois de Boulogne,
la colline du Télégraphe a San Francisco est un peiit Montmartre, la petite
place au coeur de Boston a des proportions plus exquises que la place des
Vosges, I'éventaire d’'un marchand de fruits et de légumes, a New Orleans,
parait transporté de la rue Mouffetard,

Néanmoins, elle évalue aussi 'Amérique par comparalson avec
d’autres unités de mesure: la France, la région méditerranéenne, 'Europe. C'est
ainsi nue de maniare annlinuiée, elle nous informe aue les chalats de Poughkienses
sous la niege ont l'air aussi artificiel que ceux de Megéve, gue les galeries -
souterraines du Rockfeller Center sont une dédale presque aussi embrouili¢e
que les souks de Fez ou que, en dépit de leurs ressemblances, Ies villages de
la Nouvelle Angleterre ont autant d’individualité que ceux de France ou d’ltalie.

Létonnant est non seulement que Paris serve & Simone de Beauvoir d'unité
de mesure, mais que Paris fonctionne dans sa mémoire comme une bolte a
compartiments ou Fauteur met tout ce dont elle veut se remémorer: monuments
célebres, noms illustres, emblémes, verius, rapports humains, golts, coutumes,
classements... Et que, entre chacune de ses notions et chaque point de Fitinéraire
américain, elle établisse un lien d'affinité ou de constraste qui lui sert d'appel
instantané & {a mémoire. Autrement dit, 'étonnant est que Paris ne s'efface
jamais de la mémoire de Simone de Beauvoir. Rien n'illustre mieux cette idée
que larsquelle affirme que “le Capitole est ennuyaux comme le Panthéon ou la
Chambre des Députés™? que les hommes illustres de Savannah dont le pius

2. Ibid, p.a2
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vieux n'a pas deux siécles semblent aussi antiques que César ou Vercingétorix
ou que les emblémes de New York et de Paris: 'Empire State Building et la Tour
Eiffel lui sont des repéres aussi chers, Et g'il iui faut mettre en rapport les
vertus de Paris et celles des villes américaines, elle décrit avec minutie ies non-
vertus de ces dernigres: la premiére, fimpossibilité d'y flaner. En effet, des
rues désertes, coupées aux angles droits et qui coupent d’autres rues aux angles
droits, toutes fuyant a Pinfini, découragent les flaneurs. Des rues identiques,
bordées de maisons identiques, qui menent a des faubourgs désolés: des
avenuss inachevées, d'immenses lotissements, des garages, des entrepdts,
des carrefours compliqués n’encouragent pas la flanerie. Pire méme, y flaner
serait “une distraction de maniaque”. En fait, seul le charme et la fantaisie de
Saint-Denis ou Saint-Ouen encouragent les flaneurs, pas les “campements
désolés” que sont ies faubourgs des villes américaines.

Poustant plus terrible encore gue fa coutume de ne pas flaner en Amérigue,
¢'gst cells de ne pas vivre as vrals momaonts do !l
n'ouvrent pas suria rue, servent du café sans saveur, baignent dans une
atmosphére qui sent 'épaisse ordeur d’argent et sont décorés au style impersonnel
et neutre comme les halls des grands héteis auxqueis ils appartiennent. Et
comble du matheur, on ne peut pas y lire, pas y travailler, ni causer, ni se détendre,
ni passer des instants de plaisir. On y vient uniquement pour boire et dés que
les clients ne vident pas vite leur verre, les serveurs leur adressent des regards
mécontents ou blameurs. Au total, “ce n'est pas la coutume en Amérique de
travailier dans les endroits ol I'on boit; c’est le pays de spécialisations. Dans
les endroits ou Fon bait, it faut boire™* A suivre ces. descriptions, nous somimes
persuadés gue Le Déme, La Rotonde ou Le Flore ont douloureusement manqué
a Simone de Beauvoir pendant son séjour en Amérique.

Jamais lasse d'établir des comparaisons entre la France et I'Amérique,
elie nous informe sur les rapporis humains dans un pays et dans l'autre en
termes contrastifs.

Les rapports entre inconnus en Amérique sont d'une grande facilité,

3 A A i
¢ la vis dang las caféds, Coux-ci

3. ibid, p.23
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cordiaux, complaisants, mais peut-&tre qu'en France les amitiés sont-elles pius
profondes. Les rapports entre écrivans et inteliectuels n'existent pas parmi ies
Américains ainsi que n’existe pas d’amitié entre €crivains. Pire encore, écrivains
et intellectuels vivent une trisie solitude parce qu'ils nont pas de cafés ou se
retrouver. Par contre, “en France, en Espagne, en ltalie, en Europe Centrale la
vie de café offre a l'intellectuei et & Partiste, aprés le travail quotidien, la détente
de la camaraderie, 'émulation et la figvre de la conversation™* Quant aux rapports
hommes-femmes, en Amérique, sont tendus, cripés, matheureux. Car pour
combattre {inégalité entre les sexes: hommes supérieurs, femmes inférieures,
ies Américaines se sont érigées en "mantes religieuses” qui n'ont que des
exigences envers jes hommes. Elles reprochent aux Frangaises leur servilité
devant le sexe opposeé, sans avertir que “dans les deux cas a travers la dogilité
ou I'exigence 'homme demeure roi”.® Certes les unes et les autres dépendent
du méale, mais au moins les Frangaises ont des rapports aisés, détendus, heureux,

Toujours empressée de rappeier 4 sa meémoire la ville de Paris, Simone
de Beauvoir nous livre ses impressions sur les goOts américains en termes
comparatifs. Ainsi & propos de I'abondance des vétements féminins dans les
magasins, elle juge que dans la “profusion de robes, de blouses,de manteaux
une frangalse aurait peine & faire un choix qui ne choquat pas son golt™.® En
réalité, tous les choix offerts sont équivalents et aucun ne vise 'originalité sinon
“Iaffirmation d’un standard de vie". Et puisqu’ “il n'y a de hiérarchie que
quantitative: & méme fortune, méme manteau”.” D'autre part, les vétements
féminins ne recherchent pas le canfort des femmes sinon les regards masculins.
Paur ce faire, on soutigne la féminité a travers talons hauts, fieurs, plumes,
pailiettes, jeans, visons. En résumsg, les toilettes des Européennes dénotent
des gotts plus libres, plus originaux, mains serviles que celles des Américaines.

Ibid, p.266

* fbid, p.330-
{bid, p.85

. Ibid, p.54
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Quand i lut arrive de faire des classements, elle nous dit gu'elle place au méme
niveau d’harmonie le jambon de Virginie accommodé a 'ananas et le canard a
Forange; au méme niveau d'ingratitude, les marchandises disgracieuses que
'on vend entre Greenwich el la Baiterie et celies que on vend aux environs de
la rue Réaumur. Inversement, les monuments que on visite lors des excursions
4 la campagne, elle les range dans des catégories différentes: ceux de France
sont des églises, des cloitres, des abbayes ou des chateaux-forts, héritages de
fa Noblesse et du Clergé, tandis que ceux d’ Amérique sont des maisons et des
houtiques héritées de la bourgeoisie.Enfin, les paysages de ces mémes
campagnes sont classés, eux aussi, d'aprés des caractéristiques opposees:
ceux d’ Amérique sont monotones, bien définis et non annexés par ies hommes,
au lieu que ceux de France sont variés, modérés dans leur définition et incorporés
par les hommes. En fait, “la campagne frangaise et faite de propriétés”.® De Ia,
gue cette campagne incorpore, au paysage, les maisons “faites du méme granit,
de la méme lave, fa méme argile que le sol”; en revanche les campagnas
américaines ont “l'air inhabité™ et leurs "maisons sont en bois, impersonnelles
comme des pavillons d’exposition, aussi précaires, aussi étrangéres 2 la nature
dont elles détruisent la solitude sans cependant la pleupler™®

Ce n’est donc pas surprenant que Simone de Beauvoir se plalse
particuiierement dans tous les endroits ayant quelque chose soit de parisien,
soit d'européen. Elle devient attendrissante quand eile avous naivement se plaire
& Santa Fe, au Nouveau Mexique, parce gue les rues sont tordues, la place
centrale a des arcades comme a Madrid ou Avila, les habitants flAnent et causent
sur cette place ainsi que sur fes ramblas de Barcelone, au temps jadis. Et,
puis, plaisir supréme, elie peut explorer la ville toute entiére a pied. C'est
pourquoi, sur une colline proche de la place lorsqu'elle observe un paysage
Immense, mais ordonné, harmonieux et mesuré autant que ceux d’ltalie ou
o'Espagne, elie fait cette réflexion rare au cours de ce voyage: “on voudrait y

8, ibid, p.143
", Ibid, p.69
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vivre”'* A New Orleans, aussi, elle dit en toute naiveté: “on voudrait y vivre
dans ia vérité d'une vie quotidienne”." C’est qu'elle se plait en se promenant
dans te Carré frangais ol les maisons évoquent & la fois 'Espagne et la France
et les rues ont la sérénité de celles de I'Anjou et la Touraine. A cause de tout
ceci, elle fait ia promesse d'y revenir. Par ailleurs, nous remarquons que les
surprises les pius agréables, elie les a devant les choses habitéas par les
souvenirs de la civilisation de la Méditerranée ou de I'Europe, Ainsi, & San Antonio,
elle est heureuse de voir une église baroque du XIV siécle construite "en vraie
pierre”, “aprés tant de constructions en bois, en pisé, en briques, en adobes”. Et
de conclure que la premiére est belle, mais les autres seulement pittoresques.
Maniére de définir ce gui est beau d'aprés son étalon-Europe. Nous remarquons,
également, que les plus beaux cadeaux de ce voyage, elle les regoit 1, oll elle
n'a rien a découvrir sinon seulement & reconnafire tout ce qui lui rappelle i&
culture méditerranéenne. Elie nous communique, donhc, son bonheur de recevoir
en cadeaux ie speciacie offert par un marcne de Los Angelins gul ast une
“extravagante débauche de couleurs: c’est 'éclat, la vie, la galeté des marchés
espagnois, des souks marocains™? ainsi que le spectacie d’'un autre marché,
celui-ci de Chicago: “un des plus prodigieux quelle a vus depuls la piace Djelma
el Fna, a Marrakech™? et dont les cobjets composent un mélange qui lui rappelle
en méme temps une foire a la ferraille et "Uni-prix.

De sorte que du journal de notre écrivain, nous retenons donc moins la
fascination de Punivers américain que ses interminables évocations de Parls.
Dans ce sens, nous nous demandons si les racines profondes du journal ne
faut-if pas les checher dans les évocations parisiennes de Simone de Beauvoir.

U'sxtraordinaire, enfin, est qu'elle parvienne & se reconstruire, dans un.
quartier de New York, son upivers parisien. Sur ce point, elle devient vraiment

10. Ibid, p. 193
11. Ibid, p. 236
12. ibid, p. 117
13, Ibld, p. 369
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touchante. La “gorge nouée d’angoisse” parce que Sartre la pousse & retarder
son retour cédant a la pression de Dolorés Vanetti qui est avec lui a Paris et
parce que Nelson Algren veut la ramener avec lui 8 Chicago, Simone de Beauvoir
désespére dans la confusion. Tiraillée entre |'amour essentiel et |"amour
contingent, elle ne veut pas flotter dans t'incertitude. Cest alors que pour retrouver
ses certitudes, elle se reconstrult au Greenwich sa vie parisienne. Elle a besoin
d'échapper & I Amérique, a elle-méme... H lui faut sentir sous ses pleds un sol
ferme, c’est pourquoi elle s’installe au Village, I'endroit le plus ressemblant a
son Montparnasse chéri. L'hétel oU elle se héberge au Greenwich est un viell
établissement frangais, le seul qui offre une terrasse sur son trottoir. Elle y
méne une vrai vie de quartier. Elle rencontre ses amis qui vivent & deux encablures
les uns des autres, lit sur les bancs du Washingtion Square ainsi qu’au
Luxembourg, flane sur Greenwich Avenue ou sur [a 8e. rue ol I'on vend des
“trésors dignes des beaux temps de ia Foire aux Puces” des environs de la
porte de Clignancourt, golte méme le charme d’un jardin, derriére Ja maison du
professeur J.B., tel que ceux “qu’on en trouve au fond des vieux hbtels de la rue
de Lille ou de la rue de Beaune”."

Parfois, elle devient émouvante quand elle s évertue a énumérer
" les vertus st parisiennes du coin new-yorkais dans lequel slle s’est réfugiée
pour retrouver sa sérénité; la joie de croiser des gens connus sur la 5e. avenue,
“tout comme sur la place de Saint —~Germain des Prés”, d apprécier | allure bohéme
des passants, de manger dans des restaurants “aussi italiens qu’en lalie, aussi
espagnols qu 'en Espagne, angiais, frangais, allemands”. Voila donc {'idée simple
qu'elle s’est faite du bonheur et qu’elle raconte sans cesse dans son osuvre. Et
s’il faut encore un ingrédient indispensable a ce tableau, elle le trouve dans
Bedford Street, prés du Village: c¢’est le Chamby’s, ['unique café de New York
qui se préte 4 “lire et travailler dans la journée, a discuter tout au long de la nuit
sans éveiller la curiosité ni le btame”.’s Dépitée, elle constate du coup que Paris,
immobile et égal a lul-méme, pour mieux se faire remémorer “a perdu son

14. Ibid, p. 319
16. Ibid, p. 319
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hégémonie”. L a-t-il perdu vraiment? Nous n’y croyens pas. A Nelson Algren qui
lui demande de rester en Amérique, elle répond “que sa vie était faite en France,
pour toujours™.®

A lire “CAmérigue au jour le jour”, 1l n'est que trop facile de reconnaitre
I'histoire: que!que chose sur la vie de Beauvoir liée & celie de Paris. Comme tous
les artistes notre auteur raconte toujours la méme histoire. Ce journal est le
registre de son premier voyage en Amérique, pays qgu'elle se représente par une
image: “le fantdme”. Mais méme ce journal-ci est un fivre comportant un début,
une trame et un dénouement. Car, eile I'écrit en sorte que ces lrois parties
puissent &tre reconnues suivant les transformations successives de son “spec-
fre” au cours d'une expérience existentielle. Si bien que, primo, il y a le début:
avant le départ, “son fantdme” n’est qu'un mirage qu'elle désire convertir en des
villes “de chair et d’'os”. Secundo, 1 y a la trame: das 'atlerrissage & New York,
commence lentament & prandre corps. Clest-a.dire, 'est
Pincarnation en elle d’une ilusion forsque son itinéraire de voyage se matérialise.
D'ailieurs, la trame ast constituée par les événements marquants du voyage.
D'un voyage qui n'en finil pas de I'eblouir, la décevair, la choyer. "Au jour le jour”,
elle sera éblouie par es voltures, les chevelures, les fourrures, les lignes
geométriques délirantes des gratte-ciel, les ruisselements des néons, la profu-
sion dévergondée dans les drug-stores qui est “d’'une poésie aussi éperdue qu'une
église baroque” dans laquelle 'homme “affirme la puissance de son imagination
sur la matiére”.'” Elle sera dégue par “I'horrible opulence des grands hétels”, le
racisme contre les Noirs, I'américanisme chauvin des intellectuels, ie
conformisme des jeunes, les partys ennuyeuses. Elle sera choyée par e go(t
du whisky, le rythme du jazz, le confort des greyhounds, ia “sourde lumiére
violacée” des petits théatres de Chicago. Et, & Chicago, elle sera choyée aussi
par la pauvreté “rafraichissante” de la baraque de Neison Algren el, surtout, par
lui-méme. Et puis tertio, i vy a le déncuement: venu le moment du départ, le

16. Beauvoir, Simene de, “La force des choses”, tome |, Paris, Gallimard, 1963,p. 179.
17. Beauvolr, Simane de, "LAmérigue au jour le jour”, op. cit,p. 383.
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“fantdme” incarné en Beauvoir se désincarne pour se changer dans un bric-a-
brac de souvenirs.

Ce“départ dénouement”, qui transforme FAmérique en souvenirs, déchire-
t-it Simone de Beauvoir ainst gu’elle 1e dit? Strement pas. Elle devient saisissante
a vouloir trouver les raisons pour iequelles elle regrettera {'Amérique. Au terme
du voyage, le départ est certes pour elie un déchirement qui la rend nostalgique
et triste. Quoique plutdt nostalgique que triste. En réalité, autant le départ de
New York la submerge dans la nostalgie, autant la proximité du retour 2 Paris la
rend heureuse. £t, méme, trés heurese parce quefle vient de confirmer, aprés
quatre mois a I’ étranger, gu'elle est irréductible a ses appartenances,a son
identité, a sa culture.

La merveille est que rien ne la prive jamais de son bonheur de revoir
Paris. En vrai, Simone de Beauvoir sait que Funigue malheur accablant qui pourrait
lui survenir dans sa vie serait de devoir s’exiler de la rive gauche. Car vivre dans
'esnace parisien comoris entre les carrefours Vavin et Saint-Germain, auprés
de Sartre, et consacrée & I'écriture, c'est le destin quelle s'est choisi, I'axe de
sa vie et le sujet de son oeuvre. Par la s'explique donc que nous affirmions que
les villes américaines d’aprés Simone de Beauvoir sont toujours Paris sous

" d’autres noms ou bien que ces villes- la ne sont que des excuses pour parler de
Paris. Peut-étre qu'elle ne parle que de Paris, en parlani des villes américaines.
De telle maniére qu'elle peut répliquer & Marco Polo'? —le personnage d'ltalo Calvino-
: "si chaque fois que tu décris une ville, tu dis quelque chose de Venise, moi, pour
ma part, 'en fais autant, sauf que c'est de Paris dont je dis quelque chose”.

Tout compte fait, “L." Amérique au jour le jour” nous permet de retrouver
une Beauvoir admirable, écrivain et voyageuse, résistante de |'américanisation
du monde qui nous ifvre, comme dans toute son oeuvre, ‘“le double registre d”
une vie écrite et des livres vécus™.'®

$8. Nom d'un des deux protagonistes du livre d'italo Calvino: “Las cludades invisibles”,
Barcelona, Minotauro, 1983, p.139

19. Propos consacrés & Sartre qu'on peut destiner également & Beauvoir puisque, leur vie durant, tous les
dex soutiendront la méme conceplion surfeurs oeuvres et leur existence grace a un compagnenage
intellectuel de 50 ans. Cf. B-H. Lévy; “Le slecle de Sartre”, Paris , Grasset, 2000, p. 30,
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Le New York de Paul Morand
Graclela Audero
instituto Superior del Profesorado N2 8 "Almirante G. Brown®

Paui Morand publie son “New York™ en 1930, moment critique de I'émergence de
cette grande ville comme métropole victorieuse du mende. Car, devenue paradigme
de la modernité, cette ville-phare des Etats-Unis donne le ton dans le concert des
villes occidentales, reléguant Paris, Londres ou Berlin au rang de province. A ce
propos, “Londres et New York sont une méme chose & cent ans de distance”,' selon
Morand. Accaparé par cet évément exceptionnel, & la suite de quatre séjours qu'it
fait & New York entre 1925 et 1929, Morand le reconstruit dans son texte, a la
maniére d’un montage dimpressions partielies, comparaisons et commentaires qui
fixent & la fois I'image d'une ville infernale et celle d’'une vilie utopigue.

Dés les premiéres pages du livre, on remarque que les traits tant de la
ville infernale que ceux de la ville utopique sont vite esquissés dans une sorte
d'instantanéisme narratif. Au reste, le livre tient du récit, de I'essal et du reportage
sur . .. la [ville] d'un temps, d’'une année, d'un jour dont il faftait fixer sur Fheure
fa chronique. Peinture d'une [ville] qui n'existe déja plus et qui, & défaut d’autres
vertus, eut celle d'étre coloriée, violente, éphémére”.? Bref, vue en coupe de

1. P* Morand, “New York”, Paris, Flarmmarion, 1988, p.g5.
2. Cité par M. Collomb, "La Littérature Art Déco”, Paris, Mé&ridiens Klincksieck, 1987, p.136.
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New York, a un moment précis: la fin des années 1920, dont Morand est en

méme temps fasciné et inquiet. Car, il éprouve une fascination inquiéte et

conflictuelle devant un New York qui vient de rompre les amartes qui le rattachaiend
aux villes européennes. Par ailieurs, rien n’est plus étranger a Morand que la

guéte laborleuse d'un sens dans sa description de ce New York aux environs du

grand tournant de 1930. Seul Fintéresse ce qui est significatif, en ces années-

1a, dans ceite grande ville et “qu’il fallait saisir, photographier” ® & toute vitesse

pour rendre compte de Vaccélération générale des nouveaux temps historiques.

Grand bourgeois européen que tout fascine, Morand capture ce moment

inédit de New York dans un livre qui est peut-étre I'expression d’un dilettante au

dire de Georges Friedmann.’ C'est que P'univers de Morand est discontinu,

condensé et d'un style improvisé passant d’'un dialogue avec le Président de ¥

Université de Columbia & la description des graite-ciel, et de 13, & des
commentaires sur la psychologie des peuples étrangers qui habitent & New York

comportements capricieux gui ont du charme et de I'exolisme pour notre écrivain. -

Au total, ce New York de 1930 regoit de Morand une double connotation

axiologique. D’une part, il y a le New York & sémes dysphorlques: frénétique,

raciste, vuigaire, redoutable et menagant, c'est-a-dire, la ville infernale; d’autre

part, il y a la ville aux connotants euphoriques: efficace, aux paysages urbains

lyriques, au profil neuf, grand, fort, haut, riche qui permet de comprendre,

inopinément, toute sa puissance et sa beauté. Ce New York ~euphorie constitue

la ville utopique ou vilie révée.

Le New York & sémes dysphoriques, ¢’est d’abord une ville frénétique.
On vy vit dehors: pas de vie de famille, pas d’enfants —envoyés “a dix-huit mois
dans le kindergarden™- ni table dans {es appariements, ni salle & manger parce
gu'on mange sur place dans les bureaux, musées, grands magasins, clubs,
grills, cafétérias ou . . . chaz le pharmaclen! Pire encore, on y avale debout, sur

3. Cité par M. Coilomb, op. cit. , 1987, p.132.
4. Cf. M. Coliomb, op. ¢it, p. 78
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des tabourets, des repas cuits électriquement et vite expédiés par des soubreites
pressées. On y subit des températures excessives: en été, il fait trés chaud, en
hiver, frés froid, au point de comptabiliser & cause de tels excés plus de morts
que “dans une bataille”. On vy assiste a des transformations formidables. En
quelques mois, on démolit des résidences magnifiques pour construire, & leur
place, des chateaux. Et comme toutes les modes sont fugaces, on détruit encore
les chéateaux pour les remplacer par des gratie-ciel. Tout cesse vite de plaire.
On consomme aussli vite les vétements que les artistes. Ainsi, & Broadway "le
génie fait une carriére aussi courte gu’un pugiliste”.® Dans son exaltation, New
York ignore ies nuances. On y perd sa fortune en quelques secondes mais on la
falt aussi trés rapidement. De telle sorte que ceux qui, au début du siicle, ne
buvaient pas d’alcool, en 1930 font sauter les bouchons de champagne et
remplacent dans leurs pots de fleurs le géranium par 'orchidée et le pétunia par
Firis noir, banissant a jamais “les fleurs de cire sous globe a la mode du Général
Grant” Rien n’est nuancé ni équilibré a New York, en 1930. Le cafard ou la
fatigue sont combattus & coups de spectacles et de cocktails. Enfin, “la violence
de la ville est dans son rythme™ frénétique. Le soir, a la sortie des bureaux, les
portes-tambour des immeubles “tournent comme des roues folles”; la Bourse,
dans chaque séance, regoit un million de coups de téléphone; al'agence théatrale
Tyson, une centaine de téléphonistes répondent toutes a la fois, aux appels des
clients. Personne ne marche a New York, on saute d’un taxi & un métro, d'un
métro & un train. De a4 que certains s’endorment contre les portiéres de ces
moyens de transports tandls que d’autres machent de la gomme dans un dernier
effort pour tenir le coup. Rien n'est ni nuanceé, ni équilibré, ni modéré a New York.
Le soir, 'l ui faut s’éclairer, Il devient un incendie. Les enseignes des firmes
autornobiles ont des “lettres de feu hautes de dix métres”, “un alphabet en ignition”,
et celles de Times Square, formées de millions de bougies, aux mouvements
“epileptiques”, tournent jusqu’au matin parce que New York a supprimé la nuit.
De sorte que ce rythme frénétique vous fatique, vous lasse, vous condamne au

8. P. Morand, op. cit, p.131.
6. Ibid. p. 208.
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“nouveau supplice de la roue”, et finit par vous rendre malade, soit dyspepsique,
soit névrotigue, s'll ne parvient pas a vous tuer, Pour y tenir, on peut foujours
chercher le bien-étre fictif provoqué par le “kola” et pour y échapper, la seule
issue, ¢’est la fuite. En peu de mots se retrouver dans le Mew York de 1930,
“c'est comme quitter la terre pour une saison en enfer”’”

Le New York 2 valeur dyspherigue, c’est encore une ville vulgaire, dans
le sens de commun, de poncif, de kitsch. Pas du kitsch en rapport avec les
industries culturelies sinon de celui des mélanges de mauvais golt. Premier
indice, I'abondance “de {a gquantité non de la qualité”. Second indice, les
consirastes entre le luxe et ta misére gui se cotoient a quelques pas I'un de
Fautre dans un méme quartier mails aussi dans la vilte entiére. Ainsi Manhattan
est une “vitrine” illuminée et le Bronx, Harlem et Brooklyn des “hernies
monstrueuses”. Puis, troisieéme indice, les styles architecturaux et la décoration
des deux basiliques du cinéma: Roxy et Paramount ol I'on a mélangé ious les
styles depuis j& giec jusqu'au barogus. Lo Roxy, avec s
et fougéres geéantes et sa salle aux coupoles dorées et calssons historiés, aux
murs tendus de velours rouge, surchaufiée a faire “éclarter le coeur”, illuminge
de toutes les couleurs par toutes espéce d'artefacts, est “une vision totale de la
fin du monde”. En plus, son orchestre mécanigue joue & tout rompre et ses films
ne montrent que des “baisers géants” et des “étreintes de Titans”. Cette profanation
“de la musique, de I'art, de Famour, des coulsurs” arrache a Paul Morand ce
concept: Broadway est “une de ces richesses rulles, un de ces piéges a jole,
un de ces cadeaux illusoires et momentanés que procurent les talismans des
mauvais magiciens”.? Mails, nous sommes en 1930, Morand re sait pas qu'il
n'en serait rien et que ces “richesses nulles” seraient ie lot des salles de cinéma
de toutes les villes du monde globalisé d'aujourd’hui. Au fait, des sociologues
de la post-modernité considérent la sensibilité du temps de la mondialisation
“‘comme une résurgence exacetbée du modernisme de Fentre-deux guerres™et

on veetihula aoy nalmiers

7. Ibid, p. 95.
B. Ibid. p. 143,
9, M. Collomb, op. eit., p.16.
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du Kitsch Art Déco. Quant a la gastronomie, les mélanges ne sont pas moindres.
En fait, les Américains ont un plat national: le clam-chowder. Mals tout le reste,
c’est une mixture hétéroclite de spécialités du monde entier, mélangées
“coupablement”, servies avec la soupe et le cafe sur un méme plateau et
englouties a toute vitesse. Tant de profanations aux “éléments essentiels de la
civilisation frangaise” que Morand, épouvanté, prie Dieu de lui rendre “le pius tét
possible Yentrecote Bercy”. Enfin, indice encore de la vulgarité de New York, le
fuxe qu'on y trouve certes partout, mais qui n’est en général qu'un demi-luxe
dérivé de lalliance de I'art et de l'industrie. Autrement dit, un demi-luxe qui
s’oppose a l'artisanat parisien parce que “le génie de Paris, c'est justement
celui d'un artisan rnéticuleux™.' Pour le vrai luxe, "voir, queique temps encore,
FEurope”." L3, Morand devient touchant. Car it avait compris que, blentdt, le
iuxe d'Europe serait déplacé partout par le demi-luxe américain.

Le New York infernal, c’est aussi —pour Morand- une ville de métégues
ol les nréjugés de race s'accroissent d’année en année. Autrement dit. c’est
une ville raciste. A dire vrai, toute 'Ameérigue “s’épure” depuis la loi du Quota,
accordant te visa & ceux gu'elle considére dignes d'y vivre. Et au moment ol
‘I'Europe abat ses barriéres sociales”, New York vit une “sourde guerre civile”.
Lorsque les Négres réussissent & s'installer dans un quartier, les Blancs le
désertent, Lorsgue les Juifs achétent des immeubles dans un autre quartier, ils
déclassent et les immeubles et le quartier. Mais New York est bondé de méteques.
Etii N’y a pas que des Négres et des Juifs, sinon qu’il y a aussi des ltaliens, des
Chinois, des Hongrois, des Mexicains, des Syrlens. Tous ces étrangers “vivent
4 quelques metres les uns des autres” sans se mélanger, Le melting pot américain
est une “‘marmite” ol “fiottent de bien étranges reliefs que la cuisson n'a pas
réussi a dissoudre™.’? Donc, expérience ratée selon Morand. Car Il n'avait pas
compris que le meiting pat était une expérience qui ralliait ies étrangers au
modéle américain sans les faire renoncer nl & leur culture ni & leur origine,

10. P. Morand, op. cit., p.197.
11. /bid. p. 208
12. ibid. p. 71.
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fusionnant feurs particularismes dans un large sincrétisme. Ce que Morand ne
vojt qu’en partie, c'est “la grande expérience d'intégration et de mixité ethnigue™?
des Américains. En réalité, Morand, il est raciste lui-méme. Par ailleurs, it est
assez naturel que le grand voyageur qu’était Morand ait été plus attentif qu'un
autre aux particularismes raciaux et nationaux qui faisaient partie du pittoresque
cosmopolite. Toutefois sa curiosité par les races et nationalités semble avoir été
aiguisée par son idélogie et son milleu bourgeais. Ceci explique qu'it appelle {a
douanne d’Ellis Island, “la gare de triage” du “bétail”. Celui-ci, ¢’est bien entendu
les étrangers refusés par les lois d'immigration. Ou encore qu'il dise que ies
Juifs du ghetto -la Bouverie- qui mangent des saucisses semblables & des
“membres congestionnés” et des hachis ayant “fair d'excréments” sont une
“population grouiliante, crasseuse, prolifique et sordide”* et que les Noirs
“suspendus aux poignées de cuir {du métro] par une longue main noire et crochue,
méachant leur gomme, lui font penser aux grands singes du Gabon™?. Enfin, son

:désisg p;gqun oua Maorand ddéfinices tous lac tSfr::\nnnrla aven dec formiles

redustrices. Ainsi les ltaliens sont ceux qui vendent “des olives nolres, du jambon .
oru, des flasques, des cigares a paille et des pains toscans”.'® Cependant, il se
contredit fout le temps. Autant on peut admirer qu'il dise que les Chingis, trés
meétissés, et leurs enfants, a P'air si mongoi et si américain a la fois, trés bien
disposés a jouer avec les petits Américains du quartier, lui permettent de
comprendre que “I'aventure de New York”, en 1930, “sera dans un siécle ou
deux, celie du monde entier”,'” autant on peut s’étonner qu'il se contredise lorsqu’il
dit que ie melting pot est une “marmite” dans laquelle stagne “une graisse
nauséabonde”. Etrange et contradictoire puisqu’il écrit aussi a propos de
'expérience d'Intégration sthnique que le laboratoire qu'est New York a essayé
la combinaison d'éléments divers: “sauvagerie des Indiens”, “mysticisme

13. P. Sollers, "Un Frangais a8 New York”, prélace au "New York” de Morand, Paris, Flarmmarion,
1988, p.14.

14. P. Morand, op. cit., p.78.

15. {bid. p. 178.

16. Ibid. . 89.

17. Ibid. p. 77.
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des Quakers”, “anarchie des Irlandais”, “esprit de dissoclation des Juifs” et
les rédulsant “en poudre”, il “en a fait de I'ordre et de la richesse™.'® Dans
ce sens, I'Ameérique et New York compris deviennent un schéma d’anticipation
ol sont inscrits virtuellement les scénarios de I'avenir de notre planéte.

Le New York infernal, c’est surtout une ville redoutable et menagante.
Car son évolution a été foudroyante depuis sa naissance misérable et hasardeuse
lorsque des explorateurs hollandais, en 1609, réalisent les premiers échanges
commerciaux avec les indigénes jusqu’a cette ville qui “dresse menagants” ses
“graite-ciel comme des escaliers sans rampe sur ie bleu implacable d’un ciel
d'hiver indien™.’® Evolution foudroyante mais redoutable aussi d'une viile faite
“d’axils, de larmas, de pauvreté, des refoulements” gui, derechef, se ferme aux
“‘ratés” et a 'Europe “déguenillée”. Hedoutable surtout parce qu'elle ne veut plus
des Européens. C’est pourquoi, ayant surmonté son “complexe d'infériorité”
vis-a-vis des villes européennes, elle n'a plus peur qu’on la traite de provinciale
narce mifalte a relénné | nndres, Paris au Rnme ai rang de pravinee. Clest que
la ville de New York entre en conflit avec les grandes villes d'Occident parce
gu'elie s'en détache. Désormails, elle entretient des liens conflictuels avec les
capitales d'Europe. Plus encore, depuis 1917, ces liens sont d’une “intimité
forcée”. En effet, le plan Dawes de 1924, programme d'aide a la reconstruction
de la France vaincue dans la guerre, favorise I'appui financier mais permet aussi
aux Americains d'influer sur les affaires intérieures des Frangais. Enfin, de gré
. ou de force, les Européens sont obligés de reconnaitre en 'Amérique —dont en
New York aussi- une altérité définitive et menagante. Ce New York “autre” est
devenu électtique, pragmatique, libéral, hédoniste et, surtout, réaliste. La preuve
en est que les affaires y sont le plus Important. De 1a qu'l garde “toute la
réserve d'or du monde”, attirant vers sa Bourse les capitaux d'Europe jusqu'a
l'assécher. Plus encore, Morand découvre que Mew York est le centre du réseau
mondial de la nouvelle circulation temporelle et spatiale de I'argent et des
informations. Peut-&tre donc que "New York sera le centre d'Occident, le refuge

18. Ibid, p. 203.
19, fhid. p. 37.
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de la culture occidentale” ?® tel qu'un interlocuteur ie dit & Morand. Et malheur
supréme, toutes les villes se transformeront & son image: “New York est ce que
seront demain toutes les villes, géomeétrique. Simplication des lignes, des idées,
des sentiments, régne du direct”.?! En résumé, e malheur, ce mest pas tant que
New York soit devenu la grande capitale du monde, renvoyant Paris ou Landres
dans la catégorie des provinciales. Le vrai matheur, c’est que New York exporte
ses formes culturelles, faisant peser sur loutes lgs. villes de la planéte ia menace
redoutable de lul ressembler. Une fois encore, nous sommes en 1230, Morand
sait qu'il n'en sera rien puisqu’il I'écrit. Néanmoins, il craint que dans l'avenir les
villes, toutes identiques, ne périssent d’'uniformité, de vulgarité . . . Mais craintif
certes, il avait bien fait ses prédictions. Car le monde vogue toujours dans [a
méme direction. Nous y sommes, parfois insouciants, parfois aussi effrayés
que Morand, en train de voir les effets de la mondialisation.

Ville menacante ou pas, New York est prophétique. Morand vy vient “se
faire lire dans la main” comme e {ui avait dit Cocteau. ll y court “comme les
domestiques de ferme courent s’embaucher au chef-lieu de canton™ mais aussi
pour comprendre son cadre conceptuel afin de prédire, ensuite, le futur des
villes d’Europe. En effet, il sait que celles-ci, 16t ou tard, adopteront I'hygiéne, le
confort, le pragmatisme, la co-habitation des cultures universelles gt
tindividuatisme qui régnent & New York.

Pourtant, dans la ville infernale, Paul Morand ne peut pas s’empécher
de cherchier son envers nécessaire: la ville utopique ou Ja ville révée. Pour ce
faire, on devrait recueillir morceau par morceal la ville de ses rdves falte des
fragments épars ci ou i&, lesquels sont mélés & tout le reste. Qu'est-ce donc
que fa ville utopique de Morand? La ville révée de Morand, c'est d’abord le New
York d’'une bureaucratie efficace dont les fonctionnaires toujours présents derfriére

20. Ibid. p. 199,
21. Ibid. p. 204.
22, Ibid, p. 200.
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les comploirs de marbre vous réservent un accueil humain, personnalisé, cordial.
C’est également, le Mew York des services publics qui fonctionnent depuis le
gaz jusqu'a I'éducation en passant par I'dlectricité et le téléphone parce quils
soni entre les mains des enireprises privées. C’est encore le New York aux
paysages urbalns lyriques, tel que cefui de la Batterie et son port, endroits bénis
ol débarquérent les falseurs de New York. Cés faiseurs-ci étaient les enfanis
indésirables de I'Europe parce que quakers, huguenots, juifs, pauvres ou cadets,
on ne voulalt pas d'eux. Rejetés de leur sol natal, ces enfants refoulés qu'on
croyait enfermer “dans un cabinet noir”, ils en firent un Mew Yoik merveilleux
dans un pays devenu “le centre de 'univers”. C’est aussi e New York d’autres
endroits lyriques: Chelsea, le quartier qui est un coin du vieux Londres; Washington
Square, ta “place lumineuse”, au style aussi sec, noble et épuré que le Bloomsbury
tondonien, bref des endroits pleins d’'une nouvelle beauté nostalgique parce qu'ils
risquaient de disparaitre. La ville révée de Morand, c’est surtout cet autre New
York arand, haut. fort. neuf: celui des gratte-clel dont notre auteur dit toute sa
beauté ainsi que sa dérision. Merveilleux gratte-ciel, “cubiques” les vieux, “les
étages en retrait” ies nouveaux, certains ‘pyramides a degrés”, d'autres “temples
au Soleil”, tous “palais tracés au tire-ligne” qui se prolongent jusqu'a I'hotizon,
Symboles de I'Amérique, les gratte-ciel sont des immeubles excessifs aux mille
et milie fenétres, portes, radiateurs et téléphones, aux millions de bougies, & la
trentaine d'ascenseurs que Morand découvre & I'improviste étre des “boites
monstrueuses et articulées”, "tabernacles de la réussite” ou “pressoirs A hommes”.
Or, rien n'enléve leur beauté. Redoutable beauté qui suscite I'inquiétude des
villes d’'Occident. Enfin, un dernier tableau-spectacie de la ville utopique qui
plonge Morand dans le réve, c’est celui de New York, au crépuscule, depuis le
pont de Brooklyn: [ile oblongue, la mer, ses rivigres, la ville Basse et les gratte-
ciel &1'infini sous les brumes mais illuminés ainsi gu’un “grand incendie” “qu’attise
le vent de la haute mer”. “La lune n'a plus de parole. Ces tours de cathédrale
dans lesquelles le diable aurait mis e feu sont un mirage issu d'un monde
fantastique, qui apparait non éternel, mais hors du temps”.?® C'est linstant o0,

23, Ibid. p. 67.
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séduit, Morand doute st ce New York “n’étajt gu’'un réve”. Mais aussitdi, en
parisien dépité, il se met & imaginer gue ce New York beau et riche pourrait avoir
une fin: étre relayé par Chicago ou tout simplement s'effronder.

Toujours est-il que Morand, habitué a ce que tes villes du monde jalousent
Paris, voyait que celui-ci venait d'étre repoussé a une place qu'il n'avait pas
choisie et était méme promis a adhérer aux valeurs de New York. Non que Paris
y adhérat spontanément sinon que ces valeurs new-yorkaises les {ui étatent
imposées insidieusement par l'effet de logiques nouvelles. Quoiqu'il arrive, Paris,
“nef insubmersible”, est éternel, essentiel pour Morand, mais, en revanche, il
n'est pas toujours slr gue New York ne soit destructible, contingent.
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La ciudad legitimada en
La modification

faria Mercedes Borkosky
Uni.v.ersidad Nacional de Tucumén

Tiemna v aspacio son las coardenadas de toda aceldn, los Ambitos materiales
en gue se inscriben los sucesos de la vida y, por supuesto, la escritura. En las
novelas que Michel Butor escribe sobre todo entre 1954 y 1963, aparecen como
constantes las relaciones entre escritura y espacio, la tematizacion del espacio
textual, fisico, piastico: Passage de Milan (1954), L'emploi du temps (1956), La
Modification (1957), Mobile (1962), Résau aérien (1962), Description de San
Marco (1963), (Monticelli: 1998; Giudicelli: 1998)

En La Modification, la centralidad del espacio f{sico en el relato es
evidente; mas aun, determina un disefio textual basado en dos espacios en
contraste: el tren, espacio reducido y en movimiento; la ciudad, espacio urbano
con una arquitectura milenarla, y permite también distinguir dos niveles en la
historia, que se corresponden con estos ambitos: el relato primero (Geneite:
1972), el viaje, que se situa en el compartimiento de tercera clase del tren que
se desplaza, bordeando innumerables aldeas, entre Parfs y Roma y se inscribe
en ei presente del personaje; el relato segundo, constituido por numerosas
analepsis, marca situaciones, experlencias vividas por el protagenista, Ledn
Delmont, en dos ciudades; Paris y Homa, desde su viaje de bodas hasta el
momente en gue sube al tren.
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El proposito de este analisis es evaluar la vision y la funcidn del aspacio urhano,
de ia cludad, gue aparece vinculada a la problemética sentimental y existencial
de Leén Delmont y gue, como en cualquier tragedia clasica, se clarifica y resuelve
en un lapso inferior a veinticuatro horas (Leiris: 1957)
La Modification es la cronica de un viaje y, al igual que Huckleberry
Finn, L.eon Delmont viaja hacia la libertad “puisqu aujourd ‘hui vous etes fibre,
puisque vous allez refoindre votre liberté qui s “apelie Cécile ( p. 65, cap i)
Pero las peripecias que vive no estan &n un rio ni en las ciudades que
bordea, sino en su propia conciencia, bajo la forma de tormentosos suefios, de
recuerdos, y en sus reflexiones; La Modification es el relato de un narrador
omnisciente que interpela permanentermnente a un {4, ef protagonista( desde que
sube al tren hasta que baja) ¥ desnuda su conciencia. Es una novela psicolégica,
la historia de un adulterio, que ancla en dos espacios simbdlicos: Paris y Roma.’
Hay dos tipos de ciudades, 0 mejor dicho, Delmont registra dos tipos:
- las pequehas aldeas que ve a traves de las ventanillas del tren. cuyo
comun denorninader son los techos bajos de tas casas, el campanario, el andén,
ocasionalmente sus habitanies:

«Passe la gare de Saint-Julien —du-Sault avec ses
fampadaires el leurs écriteaux, !'inscription en grandes
letfres sur le coté du batimentle clocher, les chemins, les
champs, les bojs.» (p. 32, cap il} «La cathédrale de Sens
passail lentement,grise au- dessus de sa ville: vous longiez
{Yonne» {p. 212, cap Vi)

las grandes ciudades: Paris, el lugar donde reslde con Henriette, su esposa, y
sus cuatro hijos, y Roma, el lugar donde estd la casa central de la empresa para
la cual trabaja, y su amante: Cécile. Ambas ciudades constituyen un espacio
real, el marco fisico donde se mueven los personajes, pero también tos atributos
de cada relacion y de cada mujer: Parls es el lugar de la rutina, la fatiga,ia
incomunicacion; es el bastion de Henriette, opacado por la lfuvia en todos sus
recuerdos. La imagen de Roma, asociada al amor, a la juventud, al placer
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estético, se organiza en ia mente del protagonista como una composicién
pictorica:
«et lorsque vous quitterez la gare & [‘aurore, la ville
paraissani dans toute sa rougetr profonde, le sang ancien
suamt de toutes ses briques, tiegnant foule sa poussiére,
sous le clel qui sera claire et beau...» (p.45,cap ii)

Este desplazamiento del sentido de la relacion con cada mujer hacia el espacio
que habita con cada una, es acaso la proyeccion romantica de un “yo" que
semantiza los lugares y los objetos a partir de su estado animico?

Sin dudas, la cludad es un espacio que se vive de diferentes maneras
y gue muchas veces subraya diferentes momentos histéricos: La Medification
da cuenta de la Roma fascista ("C “etait une lfalie policiére en ce temps-14,
intoxiquée du reve de I'Empire, avec des uniformes en ltoules les gares...” (p.
229, cap VIN: "Tout vous émerveillail: les uniformes, les “viva if duce’, n 'y
pouvaient rien” (p. 265, cap VIiI); de la Roma libre, de posguerra, que frecuenta,
a la que compara con la Roma antigua, en la galeria de la izqulerda del Louvre,
"o vous vous amusiez d reconaitre le Coliséde, la Basilique de Maxence le
Panthéon, tels quils étaientencore if y a deux centes ans™ {p. 67, cap M); de la
Roma pagana, histérica, vinculada a las Cartas Julidn El Apdstata, a La Eneida,
a Venus y adano, y alas Sibilas que lo atormentan en sus suefics; de la Roma
cristiana, que se erige en la Ciudad del Vaticano, la Iglesia de San Pedro, el
museo de la Capilla Sixtina que Céclle se rehulsa a visitar "parce gu ‘elle déteste
fes papes et les prétes autant que vous'(p.50, cap HI} y cuyos representantes
juzgan y condenan a Delmont en sus suefios,

La ciudad es un mundo de representaciones diferentes en cada recorrido

y en cada viaje: descubre Roma con Henriette en su viaje de bodas, “cette ville
dont vous reviez depuis vos édludes secondaires et vos premiéres promenades
dans les museéds”™ ( p. 228, cap VII). Pero cuando regresan, anos después, |as
evidencias del desgaste matrimonial ia convierten en un lugar de desiiusidn.

«Avant de connaitre Cécife, vous aviez beau en avoir visité
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les principaux monuments, en apprécier le climai, vous
i 'aviez point cet amour pour Rome ; cést avac elle seulment
que vous avez commencé & 'exploreravec quelque détail,et
la passion qu elle vous inspire» ( p.63, cap i)

Estas miradas, estos relatos, no son mas que diferentes modos de vincularse
con la ciudad: Detmont define Insiancias de su vida a través det espacio. A
medida que describe al espacio del amor, Roma, aparece una doble tendencia,
una tensitn entre dos representaciones: 1) la determinacién de la ciudad a
partir de referencias que son ya simbolos de la cuitura occidental: el Foro, el
Coliseo, el Arco de Tito, el Palacio Farnese, la Ciudad del Vaticano, la Basilica
de San Pedro, entre muchisimos otros monumentos; 2) 1a configuracién del
paisaje urbano a partir de localismos, particularidades relevadas por el caminante
habitual: ef restaurante Tre Scalini y la Fuente de los Rios (en Piazza Navona),

Hay entonces una superposicidén de experiencias individuales con
referencias colectivas gue son dos modos de construccion que pueden hacerse
de ja ciudad: desde lo individual, se construye como @ambito privado, en este
caso como como “la ciudad del amor”, "de ia libertad”. En cambio, los registros
colectivos nos remiten a lo publico, [0 histérica y turisticamente destacado en la
cultura occidental: los famosos monumentos, las plazas, las iglesias, las fuentes,
que en Roma son signes de la textualidad urbana. Un procedimiento paralelo,
se aplica a la reconstruccion del espacio urbano e histérico en Paris.

En Lecn Deimont se da un proceso de apropiacion de la cludad: evoca
sus acontecimientos histdricos, sus petsonajes, sus mitos, sus colores: asi va
tejiendo una identidad urbana, utiliza a la ciudad como punto de referencia y
contexto de muitiples narraciones y representaciones de la culfura occidental:
la Historta Occidental, [a que estudlamos todos, planteada desde la mirada
occidental europea; en ottas palabras, la historia oficial, eurocénttica, que se
deleita en la contemplacion propia. En la representacidon de las dos grandes
capitales no hay un orden politico expifcito, pero si uno cultuaral y econdmico:
los recorridos habituales det protagonista en las dos cludades se limitan al circuito
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del casco histérico de cada una ;zona céntrica selecta, cara, altamente valorizada
en el imaginario burgués .

Las referencias urbanas para Leon Delmont son referencias histdricas,
culturales, estéticas; concibe a la ciudad como un conglomerado estético,
artistico, en el cual hay sorprendentes elipsis: ios suburbios, por ejemplo, que
no son menctonados en Paris, y sélo se corporizan en Roma a través del Templo
circular de Minerva y la Puerta Mayor, préximos a la Stazione Termint; tampoco
hay referencia a ios problemas economicos, sociales, sanitarlos, laborales, de
los habitantes de la ciudad. Ocasionalmente, el protagonista registra la presencia
de los otros, de la gente, referencialmente: "Les vespas et fes trams vous ant
éveillé deans votre chambre étroite et bruyante d U'Albergo Quirinale” (p. 167,
cap Vi). En el plano amoroso, la ciudad también opera metonimicamente: el
placer de descubrir ta ciudad histérica se impone y sustituye al fugar del amor:
"vous n aimez véritablement Cécile que dans la mesure ou elle est pour vous le
visage de Roma, sa voix et son invitation, que vous ne | aimez pas sans Rome
et en dehors de Rome, que vous ne |‘aimez qu’ 4 cause de Rome, parce qu ‘elle
y a élé, dans une grande mesure, quélle y est toujours volre infroductrice, la
porle de Rome...” { p. 237-238, cap Vill). Roma es el espacio de una doble
aventura: estética y sentimental.

En el plano onirico, el espacic urbano se entrecruza con el espacio
mitico: la casa dorada de Nerdn, la Puerta mayor, aparecen como localizaciones
axactas, junto a una imprecisa plaza, o la ignota fachada contra la que estrella
el vaso (cap Vi)

De igual manera, se entrecruzan las representaciones graficas de ta ciudad
en los textos visuales intradiegéticos: fotografias de Italia en el compartimiento del
tren, fotografias de Paris en el cuarto de Cécile {p. 221, cap Vii), fotografias de
ltalia en la vidriera de Durrieu, en la calle Danielle Casanova (p. 75, cap lil), imagenes
de Roma en los cuadros de Piranése, en el Louvre (p, 67, cap ill)

La seleccion de tugares, a lo largo del relato, estd acorde a las
expresiones "Ciudad Eterna” (p. 86 ,cap 1}, "Paris imperial "Imperio”, "pax
romana” (p. 277, cap. IX) que, sin dudas, nos remiten a una ideologia, a una
vision del mundo eurocéntrica :
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«El discurso eurocéntrico proyecta una trayectoria historica
lineal encabezada por la Grecia cldsica (construfda como
pura, occidental y democrdtica) y la Roma Imperial, y luego
per las capitales metropolitanas de Europa y los Estados
Unidos. Da cuenta de la historia como una secuencia de
imperios: Pax Aomana, Pax Hispana, Pax Britanica, Pax
Americana,En fodos los casos, Europa, sola y sin ayuda, o5
vista como el “motor "del cambio histonco progresive: inventa
la sociedad de clases, el feudalismo, ef capitalismo y la
revolucion industrial.(...)»

El eurccentrismo minimiza las practicas opresivas de occidente mirdndolas como
contingentes, accidentales, excepclonales. Eil colonialismo, el trafice de esclavos,
y el imperialismo no son vistos como catalizadores fundamentales del
desproporcionado poder de accidente.” ( Contursi v Ferro: traduccion y adaptacién
de Despensando ef Eurocentrismo.Mufiiculturalismo y los media, de Ella Shohat
y Robert Stam: 1994.London, Routledge).

Que construccion de sentide puede hacerse a partir de:
“Vous équilibriez votre insatisfaction parisienne par une
croyance secréte d un retour 4 la “pax romana’d une
organisation imperidale du monde autour d‘une ville capitale
qui ne serait peut-éire plus Rome mais par exemple Paris
{....} Une des grandes vagues de ['histoires dcheve ainsi
dans votre conscience, celle ou le monde avajt une
centre,...Rome au cenlre de la terre, un centre qui s’est
deplacé, qui a cherché & se fixer aprés 'écroulement de
Rome 4 Byzance, puis beaucoup plus tard dans le Paris
impenal,? (p. 277, cap 1X)

Como debe leerse "Si puisant pendant tant de siécles sur tous les reves
éuropéens, e souvenir de I'Empireest maitenamt une figure insuffisanie pour
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désigner [ avenir de ce monde, dévenu pour chacun de nousbeaucoup plus vaste
et tout autrement distribué™( p. 277, cap 1X)en un momento en gue Europa esta
destruida por las veleidades imperialistas de sus integrantes?

La lectura mas benigna gue puede hacerse de esta afirmacion quizas
sea la expresion de anhelo de un intelectual parisino de la posguerra, gue
legitima histéricamente a las cludades europeas como centro de los valores de
la cultura occidental , ledse como “ los valores universales™

Desde esta perspectiva, la novela de Michel Butor es una noveia
regional, si cabe la expresion, para designar a un relato fuertemente delimitado
por [a localizacién espacial : es el discurso de un europeo que puntualiza las
marcas de una identidad urbana gue, en el imaginario del siglo XX, de los viajes
en avion, del turismo masivo, es el Coliseo, el Pantedn, el Sena, la rive gauche,
{a rive droite , y ia catapulta como experiencia universal . Esa concepcion de
ciudad "Centro de la Cultura Universal ",donde se aprende caminado y leyendo,
anarece legitimada por la ideologia eurocentrista que Butor, como sus
contemporaneos, como los intelectuales de siglos anteriores y de épocas
recientes, han manejado como unica lectura de los procesos histéricos.
Posiblemente la descentralizacién de! pensamiento histérico contemporaneo,
propia de la posmodemidad, permita leer de manera diferente textos que fueron
asimilados a una "tradicién cldsica ", por una critica también "cldsica ”
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Petites ou grandes villes ..... et crime
Graciela Brengio de Cimino
U N.delLitoral LS.PN28- S N2 12

“Marseille n'est pas une ville pour touristes. lci, il faut prendre partie. Se
passionner. Etre pour, étre contre. Etre, viclemment. Alors seulement, ce gui
est & voir se donne & voir. Et |4, trop tard, on est en piein drame”.! Voila la
présentation que Jean-Claude [zzo fait de Marseille dans “Total Khéops”, paru
en novembre 1999 chez Gallimard. I} fait une histoire totalement imaginaire,
selon la formule bien connue, mals la ville est bien réelle. Et tous ceux qui y
vivent sont réels.

“Dieppe était dans une sorte de cuvette, une faille longue dans fa falaise.
Et puis, ¢’stait une petite ville”? Jean-Bernard Pouy, dans “La petite écuyére a
cafté”, paru en septembre 1999 chez Librio, donne sa vision de la réalité dieppoise
a partir d’un crime. Le conducteur du train qui est parti de Rouen et qui arrive &
Dieppe sut un haut-le-coeur parce gu’il a vu dans le blanc des phares, juste
aprés une seconde courbe, deux personnes sur la voie qui le regardaient les
yeux grands ouverts et hurlant. Aprés, ils les a senties disparaitre sous le train
comme s’it les avalait lui-méme. Et puis le choc. Les freins d’urgence. On trouva

1. lzzo, J-C.: Total Khéops, p. 38.
2. Pouy, .. B.ula petite écuyeére 4 cafté, p. 18.
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les corps de deux adolescents, en morceaux et les deux mains attachées par
des menottes au rail. Tous considéerent que les adolescents se sont suicidés,
qu’ils s'étaient atiachés & des menottes, les menoties attachées a des antivols,
les antivols passés autour des rails. Aprés |'autopsie on a retrouve les clefs du
cadenas et des menottes dans [‘estomac du garcon et de la fille.

Pour Gabriel, le personnage qui va essayer d’analyser ce drame, ces
tranches de malheur sont la preuve que le monde va trés mal. It se présente
comme chercheur, avec une fausse lettre d‘irﬁroduction, mentionnant son travail
en psychosociologie et signé par Edgar Morin, il dit qu’il travaille sur le suicide
adolescent et Il trouve la lettre manuscrite lalssée par les adolescents. Aprés
I'analyse de la lettre, on découvre que c’est une letire un peu littéraire, un peu
grandiloquente. li y a méme une citation de Sartre “'enfer, ¢ ‘est les autres”,
typique des éléves de philosophie. Il y a du motif, de la référence, mais pas
beaucoup d émotion. C ‘est une letire écrite par quelqu'un d’une trentaine d'années,
par queiqu 'un qui ne couri pds e Ganger gu'il annionce, sar guand on el déseapelt
on emploie des mots bizarres et on ne perd pas de temps en faisant du styie.

En étudiant ce crime, |'auteur analyse la réalité dieppoise. Dieppe est
décrit avec ses maisons en brigue rouge, des toits de tuiles un peu roses, et le
vert anglals des collines “dix-sept pour cent de chomeurs, des indusiries un peu
a la dérive,? la péche qui devient presque folklorique, artisanale. Quant au
tourlsme, ik n"y a que les Anglals, qui acceptent de faire trois heures de bateau
pour venir remplir des cabas entiers de pinard, d'alcoo! et de mauvaise biére.
L'été, il y a un peu plus de monde, des habitugs, des fidéles”*

Gabriel observe la brume enveloppant le chateau médieval, a flanc de
falaise, au-dessus du casino. It y a un museée, derridre tes remparts. Il va au
Balto, un bar qui se tient a distance respectueuse du lycée, respectant la loi qui
est de ne pas installer la débauche & moins de cing cents métres d'un lieu de
formation ou d'éducation et Il fait la connaissance de deux jeunes qui vont
I"alder & découvrir le crime.

3. lzzo, J.-C.: Op. cil, p. 21
4. Pouy, J. B.: Op. cit, p. 21.
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La Marseille de son enfance, évoguée par Ugo est pleine de charme. Son pére
avait d"abord habité rue de la Charité, en arrivant en France. Il fuyait ia misére de
Mussollini, “If avait vingt ans, et trainait derrtiére Iui deux fréres. Des "nabos”,
des napolitains. Trois autres s ‘dlaient embargués pour Argentine. lis firent les
boujots dont les Frangais ne voulaient pas.t. Son pére se fit embaucher comme
docker, payé au centime. “Chien des quais”, ¢c'était I'insulte. Le soir “nabos” et
“pabis”, ceux du Nord, se retrouvaient dans la rue. “On firait ia chaise devant la
porte. On se parlait par la fenétre. Comme en Halle. La belle vie, quoi”.

Dans ces ruelles de Marseille débarquaient les immigrés, les exilés. lis
n’‘avaient pas d'argent, mais leurs coeurs étaient plein d’espoir. Vivre au Panier,
c’était la honte, car c’était le quartier des marins, des prostituées. “Le chancre
de la ville. Le grand lupanar’’ Les nazis avaient réveé de détruire ce guartier, car
ils le consideéraient un foyer d abatardissement pour le monde occidental. ® Le
pére et la mére de Ugo avaient connu dans ce guartier de Marseille I'humiliation,
i ordre d'expuision en pleine nuit, le 24 janvier 1943. “Vingt mille personnes.
Une charrette vite trouvée, pour emtasser quelques affaires. Gendarmes frangais
violents et soldats allemands goguenards. Pousser la charrelte au petit jour sur
la Canabiére, sous le regard de ceux qui altaient au fravail. Au lycée, on fes
monirait du doigt. Méme les lils d’ouvriers, ceux de la Belle de Mai. ® Mais Ugo
et ses plus chers amis, Manu et Fabio, ne se préoccupaient pas. iis étalent
beaux. lls aimaient ia vie. Et ils savaient se baftre.

Ugo revient a Marseille vingt ans aprés.if prit ia rue du Refuge, pour
redescendre. Six beurs, quatorze-dix-sept ans, discutaient le coup, plus bas. A
coteé, une mobylette. Rutilante. Neuve. lis le regardérent venir. Sur leur garde.
Une téte nouvelfe dans le quartier, c’est danger. Flic. indic.Ou le nouveau
propriétaire d une rénovation, qui irait se plaindre de linsécurité & la mairie. Des
flics viendraient. Des conirbles, des séfours au poste. Des coups, peul-8ire)®
Ugo veut venger la mort de son ami Manu, et il tug un vieux truand, Zucca. ff

5.6, lzzo, J-C.: Op.cit. , p. 17
7.8.9. Ibidem, p.18
10. Idem, p. 19
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avait horreur de ces vieux truands. Copains comme coguins avec les flics, les
magistrats. Jamais punis. Fiers. Condescendants. Zucca vait la gueule de Brando
dans ‘Le Parrain®. lls avaient tous cette gueule. Ici, & Palerme, a Chicago. Ei
alifeurs, partout ailleurs. Et jui, il en avait mainienant un dans sa ligne de mire. !l
allait en descendre un. Pour {“amilié. Et pour libdrer sa haine."

Pour la police, la répression du grand banditisme est & Marseille une
priorité. La seconde priorité, c’est le maintien de I'ordre dans les quartiers ol
habitent les immigrés. Voila la tdche a accomplir par Fabio Montale, qui revient
a Marseiile lui aussi, Il est affecté a la Brigade de Surveillance de Secteurs et il
veut venger ses amis morts, car V' amitié a ses régles, on n'y déroge pas....lf
fallait une explication...ll falfait un coupable. Et une justice.

Marseille, le troisiéme port dEurope, est ie témoin de sa quéte, le décor
approprié, avec ses darses, ses vieux hangars, ses bateaux. Chadgue fois que
Fabio voit partir un bateau, il a un pincement au ceoeur. La mer a une importance

Ella sianifia | ‘2|“-Clllt‘l'.‘ 1 avanturs, la réva, Et nnllrtani e Mzaresillaie

w -.n&a L=

n’aiment pas les voyages. Tout le monde les croit marins, aventuriers, que feur
pére ou leur grand-pére a fait le tour du monde, au moins une fois..Au mieux, ils
étajent aliés jusqua Niolon, ou au Cap Croisette. Dans les familles bourgeoises,
la mer étail interdite aux enfanis. Le port permetiait les affaires, mais la mer,
¢ €lait sale. C'est par la qu arrivait fe vice. Et la peste. Dés les beaux jours, on
partait vivre dans les terres. La mer, on la laissait aux pauvres.™

Dans le pott, ierrain de jeux de 'enfance de Manu, Ugo et Fabio, on
pariait un curieux frangais, mélange de provencal, d'italien, d'espagnol, d arabe,
avec une pointe d’argot et un zeste de verfan. Et les gargons se comprenaient
bien avec ga. Un jour, Ugo avait demandé a Manw: Chez moi, chez Fabjo, on
parle napolitain. Chez toi, on parle espagnol. En classe, on apprend le frangajs.
Mais on est quoi, dans le fond?......C élait ¢a, I'histoire de Marseille. Son
éternité. Une utopie. Un lieu ol n importe qui, de nimporte quelle couleur, pouvait

i1. Idem, p. 25
12. Ildem, p. 222
13. 14. Idem, p. 235

© 106 | Actas. XIll Jornadas Nacionales de Literatura Francesa y Francdfona



descendre dun bateau, ou d’un train, sa valise a la main, sans un sou en
poche, et se fondre dans le fiot des autres hommes. Une ville oli, a peine le pied

posé sur le sol, cet homme pouvaif. dire: “C ‘est ici, Je suis chez moi" "

Quand on commence & bien connaitre Marseilie, on est en plsin drame,

“un drame antique ol le héros c'esi-la mort. A Marseifle, méme pour perdre, i
faut savoir se battre."®

La maison de Fabio Montale, ¢’est un cabanon, construit sur fes rochers,

au-dessus de la mer et meublé simplement. C'est, d'aprés Ui, “Une succursale
dEmmatis’. Son bateau est amarre huit marches plus bas. Dans ce cabanon Fabio

et ses amis avaient passé les journées plus belles de leur adolescence. Puis,
'armée les a séparés. ‘Nous avions fait nos classes ensembie. A Toulon, puis a
Frejus, dans la Coloniale, au mifieu de caporaux baiafrés et médailles jusgu aux
orelifes. Des survivants d Indochine et d’Algérie qui révaient d’en découdre encore.
Mants dtait resté 4 Fréius. Ugo partit & Nouméa. Et moi & Diibouti. Aprés. nous

n ‘étions plus les mémes. Nous dlions devenus des hommes. Desabusés, el cynigues.
Un peu amers, aussi. Nous navions rien. Méme pas de C.A.F,. Pas davenir. Rien
gue la vie. Mais la vie sans avenir ¢ ‘6tail encore moins gue rien..."

Dans leur adolescence, tous fes trois commencent une vie de débauche,

It volent, et un jour, en cambriolant une pharmacie, ils tirent sur le pharmacien.
Fabio rentre chez Iui et vomit. Puis il commence & boire. “Complétement ivre sur
le Iit, je jurai sur ma mére, devant son porirail, que si le type s'en sortait je me
faisais curd, que s'il en s'sn sortait pas, je me faisais fiic. Le lendemain, je
m’engageal dans la Coloniale, pour lrois ans. Le type n'était ni mort ni vivant,

mais paralyse a vie. J avais demandé de retourner a Djiboutl.’”

Quand dans les petites ou grandes villes 1'amour est associé au crime

En

contradiction avec la troisiéme régle énoncée par Todorov {quand il résume

15.
16.
i7.

idem, p. 38
fdem, p. 43144
idem, p. 47
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les vingt régles que Van Dine avait énoncées en 1928 pour le roman policier), et
qui dit: “L ‘amour n'a pas de place dans le roman poficier” ,*® {"amour est présent
dans {es deux livres que je cite, mais c’est a travers les villes qu'on le voit, et
toujours associé a des ctimes.

Par I"économie des moyens qui est, selon Jean-Marie Poupart,*® une
des caractéristiques de la plupart des romans policiers, |"amour est présenté
par petites touches et foujours dans une atmosphére de violence. Cécile,
I'ancienne amie de Frédéric, |'adolescent mort sur les rails, était amoureuse de
lui, mais pour décrire son amour elle ne dit que “Frédéric, ¢~ était mon mec.
C'est Béré qui me 'a piqué. Y a six mois.” "J" al 6té désespérée au moins quinze
fours. Et puis {ai pris sur moi. Une bataille perdue mais pas la guerre. J ‘af fait
semblant de m'en foutre, [‘al renoué avec eux, fe suls méme devenue assez
copine avec Bérd, Mais c ‘était simplement avec {‘espoir de regagner Frédéric et
de lui repiquer, & celte salope de |a hautg”. *° (de la haute bourgeoisie). Le pére
de Bérénice est associd aux ncommandos antiavortamant, una fois 2 Poitiers,
{"autre fois 4 Nantes. Son épouse, née Yvonne de Miromesnil, descendante de
Maupassant, est extrémement influente dans certaines associations caritatives
spécialisées dans l'aide et |'assistance aux méres en difficulté, aux jeunes
filles perdues, et aux orphelines. On peut lire son éditorial, tous les dimanches,
dans une feuille de chou sacrée, distribuée dans toutes les.églises de Normandie.
(it faut dire qu’on a découvert que Bérénice était enceinte ) M&me {"amour des
parents de Bérénice pour leur fille est en rapport au ¢rime: dans un commando
anti-lVG (Interruption Volontaire de fa Grossesse) a |'hépital, Mme. de Longueville
est impliqguée. “L ‘Edit de Nanles n'est pas vraiment passé, sur les falaises..."et
“C ‘est passionnant, la vie de province. On n'a pas ¢a, nous, a Faris” *!

Dans la demiére conversation que Gabriel, le faux detective, a avec la
mére de Bérénice, il la regarde blanchir, elfe devenait de la neige polie... Elle

18. Todorov, T. : Podtique de la prose, p, 16.
19. Poupart, d-M.: Les récréants, p. 36

20. Pouy, J-B.1 Op.cit, p. 34

21. Ibidern, p.83
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avait perdu au moins cing centimetres. Cetle mére croyait jusqu ‘alors au suicide
de sa fille, méme s’il restait incompréhensible, et venait de comprendre enfin
qui avail pu donner! ordre de la tuer. Et Gabriel savait que tous les deux pensaient
a la méme personne. Et cette chose était pour elle insupportable. Un pére ne
pouvajit pas donner { ‘ordre de tuer sa propre filie”®

Ce qui est plus étonnant encore, ¢’est la réaction de cette femme de
province, cette grande bourgeoise. Pour se taire, elle lui offre deux cent mille
francs. Eile lui aurait crié Vive Bakounine qu il n'aurait pas été plus étonné ...
Ca voulfait dire que tout devait rester dans la famille et jamais n'apparaitre au
grand jour. =

Méme dans ses souvenirs d’enfance, en se promenant sur |a fongue et
large plage a Dieppe, Gabriel associe |'amour qu'il éprouvait pour son oncle et
sa tante, qui 'avaient élevé, a la mort . Maintenant, son oncle et sa tante

Montale, est violée et tuée. Son corps est laissé dans un chemin de campagne,
l'un de ceux qui conduisent ‘au massif de la Sainte-Victoire, la montagne qui
inspira tant Cézanne. En regardant une derniére fois son corps, trouveé par un
coi.lple de randonneurs et couvert de piqires d‘insectes, il pense : J aurais
aimé te faire f'amour, ici, Leila, un soir d'étd. Nous aurions eu du plaisir, du
bonheur a recommencer. Méme si au bout des doigts, dans chaque caresse
réinventée, se seralent profilés rupture, larmes, déesillusions, que sals-je encore,
tristesse, angoisse, mépris. Cela n’aurait rien change a fa saloperie humaine,
qui ordonne ce monde. Cest sdr. Mais au moins, if aurait ét8, ce nous de fa
passion, qui défie les ordres. Qui, Leila, j'aurais du taimer. Je te demande
pardon ®

Pour venger les crimes, il faut trouver la punition exemplaire qui suffira

22. Idem, p. 86
23. ldem, p. 87
24. fdem, p. 25
2b. izzo, J-C.: Op. cit. . p. 104
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a restaurer le confort social, la sécurité.? Au mangue ou a | 'agression correspond
une solution équitable, tranquillisante et acceptable pour la machine sociale, qui
permet de restaurer la lisibifité du monde

Tonino Benacquista, dans Trois carrés rouges sur fond noir, paru en
février 1999 chez Gallimard, associe !'histoire de la criminalité a celle de la
peinture: Au debut, on peignait cormme on tue, a main nue. L'art brut, on pourrait
dire. Linstinct avant la technique. Ensuite est intervenu [‘outil, le pinceau, le
baton, on s ‘est apergu de la redoutable efficacité d avoir ga au bout du bras. Et
puis, on a sophistiqué le maltériel, on s’est mis a peindre au couteal. Regardez
fe travail d'un Jack | 'Eventreur. Ensuite, avec |'avénement de la technologie, on
a inventé le pistolet. Peindre au pistolet apporiait quelque chose de nouveau et
de terriblement dangereux. Fas étonnant que ¢a ait plu autanmt aux Américains.
Et maintenant, a !'ére terroriste, on peint & la bombe, dans la ville, dans e
métro.. C'est une aulte conceplion du métier. Le graffiti anonyme, qui saute au
nnin de ia rea 2@

Dans les petites ou grandes villes, on peut percevoir I'inhumanité de ce
monde qui se présente souvent avec tout ce qu’il a de terrifiant. Un monde dans un
climat de violence malsaine ol t’homme doit lutter tous les jours contre la sclitude,
la haine, la peur. Et ce monde est contraint & regarder ses propres perversions, a
travers le crime, cetie “verrue sur un corps sain”, selon Alain Bertrand.®

Dans ce monde & la dérive, marqué par la présence du crime, ce qui importe
¢ ‘est de survivre. A Dieppe ou a Marseille, pour rester vivant, pour se restaurer, pour
prendre peu & peu sa couleur initiale, on suit parfois des chemins qu’on n’aime pas.
Comme le dit Fabio Montale, aprés avolr vengé ses amis d’enfance:

il y avait des régles. Eiles elaient injusies, souvent, trop souvent. Majs
les respecter permettait de sauver sa peau. Et dans ce foutt monde, rester
vivant ¢ ‘était quand méme la plus belle des choses.™

26-27. Berirand, A. 1 Georges Simenon, p. 29

28. Benacquista, T.. Trofs carrés rouges sur fond noir, p, 221,
29. Bertrand, A.: Op. cil.,, p. 19

30. fzzo, J-C.: Op. cif. , p. 263,
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Albert Camus: un extranjero enire
dos ciudades

Susana Verdnica Caba
Universidad de Buenos Aires

La naturaleza de nuestra sociedad es urbana, en consecuencia, el espacio urbano
manifiesta en su esiructura toda ia compiejidad det sisiema sociai. Fisionicaimnsiie
ios territorios nacionales se conformaron en torno a las estructuras urbanas de
las grandes ciudades industriales. Simuitaneamente las colonias también
.organizaron su territorio en funcion de las economias metropolitanas, con la
concentracién de la actividad administrativa e intermediaria en las ciudades
portuarias. Tal es el caso de Argeiia, protectorado auténomo, que ve nacer a
Albert Camus (1913-1960), de nacionalidad francesa. El dato ubica ai escritor
en la encrucijada entre metrdpoli/ colonia v connota la presencia francesa en
Africa. Paradojalmente, mientras Francia es una potencia imperialista en Argelia
desde 1830, el rol que le toca alrededor de 1940 es ser victima de un dominio
mayor: el nazismo. Francia ahora es victima, ha sido condenada. Camus escritor/
cronista se debate entre dos érdenes: la jiberacion de Francia y la liberacion de
Argelia. Sus primeras producciones ficclonales: El Extranjero, Caligula
corresponden al tiempo de la Segunda Guerra Mundial. Camus, en y desde
Argel, ve una Parfs arrasada por el nazismo pero al mismo tiempo imperialista
respecto de sus propias colonias africanas. La tensidn es interesante. Y sobre
esta coyuntura ahonda. Pero literatura y periodismo no bastan y elige entonces
otra senda alternativa: su filiacion con la Resistencia, su adhesion al Partido
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Comunista Argelino. Cree ver en la lzquierda la posible respuesta a este hombre
escindido, y a la camaraderia como la Unica forma de resistencia legitima. Sin
embargo, en 1937 es expulsado del Partido Comunista: sus objetivos difieren de
los de éste, porque mieniras el autor intenta luchar contra cualquier absolutismo
y fundamentaimente en su realidad cotldiana por la liberacion/ independencia de
los ‘indigenas’ en Argel, el Partido Comunista trabaja con ideas unlvsrsalistas.
El ‘proletariado universal’ no coincide con la expectativa camusiana. Camus
enfrenta al Hombre con la maguinaria del Estado, en la periferia, abandonado
por el partidismo ortodoxo, en plena Guerra Mundial; lo lanza al mundo consciente
de su fabor titanica, Sisifo que asume su pesada carga, pero vuelve a la lucha.
Es el hombre contra e] Sistema.

E! presente trabajo pretende desentraiiar la escritura de Albert Camus
en la primer etapa de su produccidn, que corresponde al periode 1942- 1948, es
decir desde la publicacién de EI Extranjero, novela que lo canchiza dentro de la
literatura univarsal, circunseribiéndolo definitivameanta al Absurdo v al
Existencialismo, hasta La Peste, analizando el giro entre ambas a través de
artfculos periodisticos correspondientes a este intervalo: Nj victimas ni verdugos
{1944-1948),

“El Extranfero” (1942)

Camus gueda profundamente impresionado por un enfrentamiento con arabes,
con “los otros” en una playa africana junto a sus amigos, y decide retomar la
escena que serd fundamental para la cbra que esta escribiendo. Et titulo elegido
para la novela, Ef extranjero, designa ya la no- pertenencia: es el propio Camus
extranjero en Oran? Lo sera acaso también en Paris? E! protagonista Mersault
activa el doble sentido del titulo: el sin-sentido de la vida por un lado y por otro,
ser franceés, blanco, nativo no indigena en Argelia. Esto implica ser un personaje
central, con mentalidad europea, respecte de este medio alticano condicionante,

La novela, estructurada en dos partes, avanza per medio de tres muertes:
la primer muerte, la de la madre / el pasade. La segunda muerte, la del drabe /
el presente. La Ultima, la del protagonista / el futuro. Incorpora el pasado obturado
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por ta muerte de la madre y revisa también el proceso judicial que Mersault
padece sin escindir el futuro espectaculo de la guitlotina (simbolo del pasado no
argelino sino francés por excelencia). Una primera parte narrada con sintaxis
yuxtapuesta y acelerada permite vislumbrar un Camus periodista, simultaneo a
los tiempos de publicacién de la novela, del diarlo de oposicion “Alger républicain”.
Esta escritura determinara e! tiempo de la enunclacidn: el presente absoluto.
Todo se debate entre “ayer” u “hoy”.

La segunda parte de la novela se presenta en forma compleiamente
diferente: el tiempo se dilata, Mersault se inclina sobre su pasado y vislumbra
un futuro aunque éste es de muerte. Aparece la retrospectiva que permite
cuestionar un sistema judicial, comedia de un club de jueces y de abogados
complices. Camus reflexiona durante el proceso judicial sobre el periodismo
que funclona ‘creando’ sensacionalismo, es decir, hay ya una autocritica de la
funcion social de {a escritura, El Camus escritor presentara al Camus periodista;

AR :n iarn Tracdoaa ma e,
{

« L.
o8 1I3IT1C giiS

Ll
indiferente y un poco burlén. Sin embargo, uno de ellos, mucho mas javen,
vestido de franela gris con corbata azul, habfa dejado la pluma delante de ét y
me miraba. En su rostro algo asimétrico yo veia sus dos ojos, muy claros, que
me examinaban atentamente, sin expresar nada que fuese definible. Y he tenido
ia extrafia impresion de ser mirado por mi mismo”,' Nuevamente en su cronica
«El artista preso»{1944) Camus reflexionara scbre ia prisién para un escritor,
que no es como podria suponerse en el caso de Mersault la muerte, sino la
verdadera condicién del hombre posmaoderno, el estar separado de la comunidn

con los plros:

"El arte que rechaza la verdad de todos los dias plerde af
hacerlo su vida. Pero esia vida que le es necesaria no podria
bastarle. El artista no puede rechazar la realidad porgue su
cometido es darle una justificacion mds elevada.  Cémo

t. Gamus, Albert. Ef extranjero. Traduccion de Bonlfacio del Carril. Buenos Aires: Emecd, 1945,
p. 124,
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fustificarta si uno decide ignorarfa? Pero jcomo transfigurarla
si aceptamos que nos esclavice?”?

“Ni victimas nl verdugos” (1944-1948)

Bajo este tftulo, tomado de una de sus crénicas, se han reunido para su publicacion
articulos periodisticos camusianos desde 1944 hasta 1948 aproximadamente,
Articulos que fueton publicados por los periédicos “Alger républicain” o “Paris-
soir” pero fundamentalmente por “Combat”, periddico de la resistencia que se
opuso al ‘realismo politico’ y cuyo lema desde marzo de 1944 fue: ‘Ei
anticomunismo es el comienzo de la dictadura’. Los escritos camusianos de
este periodo despliegan una gama de tematicas que resemantizan lo ya
expresado en Ef Extranjero; la coyuntura; hombre / sociedad / Sistema.
Terminada ia Segunda Guerra Mundial, Camus se debate entre la

izauierda comunista, que ortodoxamente o ha rechazado, v la demaocracia
capitatista. Ni una ni otra pueden seducirlo y rechazando ambas, adopta una
tercera posicidon que define como “socialista Hbertaria™ . En Ef hombre rebelde

afirmaba:

..""lo absoluto no alcanza, ni sobre todo se crea, a partir de
fa historia. La politica no es fa religion, o entonces es
inquisicidn... La historia no puede ser erigida por lo tanio en
objeto de culto™*

Camus ve que la literatura puede liberarse de la politica pero también puede
servir para subvertir ideas partidarias. Su actitud no es de renunciamiento: teoriza
la préctica periodistica: un periodismo riguroso debe definir reglas de autocritica.

2. Camus, Albert. Ni victimas ni verdugos. Buenos Aires: Reconstruir, 1976. (Coleccion
Radar).p.58." El artista preso”.

3. Camus, A. Op. Cit. p. 13. Introduccidn.

4. lbidem. p. 15.
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Articulos como “Ni victimas ni verdugos”, “Salvemos vidas”, “El socialismo
mistificado” o “La revolucidn tergiversada” plantean fundamentalmente el impuiso
hacia ta accién revolucionaria, la defensa de ideales para las clases dominantes
al mando del poder politico pero establecen también una toma de conciencia de
la absurdidad del mundo contemporaneo, 10s métodos con que el hombre puede
enfrentar un mundo violento, lleno de odio, cruzado por intereses de ‘dos bandos
irreconciliables’: Capitalismo / Comunismo, a su vez fragmentados en facciones
internas en su lucha por la hegemonia . Camus ha visto la contradiccién que
representa en ta colonia argelina que la izquierda no apoye a los musulmanes
progresistas. El partido comunista francés vacila, rachazando )a idea de un
nacionalismo argelino, puesto que analiza la situacion mundial y norafrigana en
términos de clases. Rechaza el colonialismo, pero ve los problemas a través del
proletaﬂado mundial enfrentado a ia burguesia. Esto es contradictorio con el
esquema politico camusiano: por un fado la burguesia reaccionaria, tanto argelina
como francesa, gue debe ser abatida nor las nrmletaring ravolucionarios, drabes
y franceses. Antifascismo, antiimperialismo y anticelonialismo forman un todo
para Camus, gue ve una sociedad contradictoria, destrozada por la guerra para
la que utépicamente construye un mundo con libertad individual pero
condicionada al bien comun. E| problema es el método, el modo de abordar Ia
lucha. El pianteo radica en legitimar un estado de terror y de homicidio o admitir
la “renuncia al marxismo como filosofia absoluta”.® Camus vislumbra, a mediados
de siglo un mundo en vias de globalizacion:

"Nosotros sabemos hoy que no hay ya més islas y que las
fronteras son vanas. Sabemos que en un mundo en
aceleracion constante (...} estamos forzados a la solidaridad
0 a la complicidad, segun el caso. Lo que hemos aprendido
durante jos afios franscurridos desde el 40, es que la injuria
hecha a un estudiante de Praga golpea al mismo ffempo al

5. fbidem. p. 36. “El socialismo mistificada™
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obrero de Clichy...(...)Y no habia .una sola torlura en esie
mundo que no reparcuta en nuesira vida de todos los dias™5

“La peste” (1948)

Nuevamente Camus parte de un hecho real para producir fa ficeion que feeremos
en La Peste: “Camus se ha entrevistado con frecuencia en los cafés con
Emmanuel Robles. Oranés, aviador desmovilizado y maestro en Turenne (...)
cuenta a Camus la enfermedad de su esposa, Paulette, que ha contrafdo el tifus
lo mismo gue un centenar de millares de argelines entre 1941 y 1942.*7 Camus
describe un Oran enfermo, periferia de Argel, periferia de Francia imperialista. El
pasado de Camus {(que tuvo tuberculosis en su infancia) se une al de Oran y se
une al de Francia. La peste, por lo tanto, es comun al hombre, a la ciudad, al
pafs. Oran es el presente, y la novela se desarrolla desde la muerte de la primer
victima hasta lo que alcanza a contar la memona de Rieux, que no es individuai,
es la de todos. La peste es vista como una abstraccldn, de modo que no puede
circunscribirse a este pueblo. Encerrada en sf misma representa todas las pestes,
y por contiguidad y analogia, (a guerra.

El giro de E/ Extranfero a La Peste es significativo. El estilo mas critico,
mas evaluative pero hasta cierto punto contenido, no desbordado, plantea un
vuelco hacia 1o social, el entramado urbano, no el hombre solitario, sino multiples
historias individuales unidas en una sociedad comdun. La rebelion, la tuctia
constarte, ya no solitatia sino solidaria, de la Humanidad. Estamos en un plano
alegoérico. La peste que invade todo el munde oranense es en realldad... todas
las pestes, todos los totalitarismos, todo lo irracional. La peste es sindnimo de
guerra:

“Ha habido en el mundo tantas pestes como guerras y sin

& . Ibidem. p. 39. “Democracia y dictadura internacional®. (El subrayade es nuestro).
7. Todd, Olivier. Albert Carnus: una vida. Traduccion de Mauro Armifio. Buenos Aires; Tusquets,
1996, p. 293 (El subrayado es nusestro).
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embargo, pestes y guerras cogen a fas gentes slempre
desprevenidas (...} Cuando estalla una guerra las genies se
dicen: “Esto no puede durar, es demasiado esidpido®™. Y sin
duda una guerra es evidentemente demasiado estupida,
pero eso no impide que dure.(...) Se creian libres y nadie
serd libre mientras haya plagas.” '

QOran es una ciudad sitiada, y a la manera medieval, debe cerrar sus puertas,
mientras el mar e recuerda su condicién de ciudad- colonia. En este espacio
cerrado, en primera instancia operan dos érdenes: ef orden militar/ polftico y el
orden de ia civilidad. El primero es quien dirige esta cuarentena geogréfica y
moral con ordenes inoperantes, incompletas, parciales. La Prefectura Francesa
es altamente ineficaz, burocratica y obsoleta. Es un poder militar que no puede
contener lo social, que no esta a la altura de las circunstancias. Se administra ta

arn nn Nnara hv‘cvc\nir ol mal 1 s r‘*1;iﬂrlqri i
ere oenty o SIVIGGQ

ciudad can cautala nara contanar no 0ara hraven mal. La d, por

0
otra parte, tan atdnita en conjunic como el poder militar reacciona come puede
a este mal que la aqueja. Resurgen con vigor los discursos que provienen del
campo civil: la medicina, el perlodismo, la literatura. Hay espacio también para
~ una mirada critica sobre el Sistema Judicial, en a figura del Juez Othon y el
Padre Paneloux, que representa la Religion oficial. La instauracién de la peste
se debate entre estos dos drdenes: la justicia humana (entendida como un
volverse sobre las acciones humanas que llevan a todos los excesos, a la
guerra) y la justicia divina. Camus no ve en la religién una posible liberacion del
hombre. La novela muestra la fisura de la Fe, el dolor, el sufrimiento, las miserias.
Camus ahonda en la idea de un Dios malvado, cruel, l6gicamente posibte; “Sobre
todo no pienses en su Dios de justicia. imaginalo caprichose e injusto. El del
Exodo”.? Desconfia del providencialismo cristiano pero no de la necesidad de
elaborar un codigo de conducta: el desarrollo de una moral social, surgida, como

8. Camus, Albert. La Peste. Traduccldn de Rosa Chacel. Buenos Aires: Sudamericana, 1979,
p.35.
9, Op. Clt. p. 164.
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opinaba Marx, a contrapelo de fas ideas rousseaunianas, de la relacion entre los
hombres.

Como en El Extranjero, hay aqui una intensa y profunda reflexion sobre
la tarea del escritor, sobre la lengua, en dos vertientes: a literatura y ei periodismo.
Rambert, que ha sido visto como un alter- ego camusiano, es sin lugar a dudas,
la figura del corresponsal de guerra. Pero, en medio de una profilaxis que pareciera
extenderse ai campo de lo maoral Rambert corta todo flujo de informacion con et
exterlor. Se redimensiona la faz humana: intenta por todos los medios escapar
de la ciudad, puesto que &l es un extranjero que tras la linea enemiga tiene un
amor. Todo trabajo periodistico es suplido aqui por el trabajo social que prestara
junto con Tarrou y Rieux, todo esto por un futuro amatorio gque da sentido a la
contingencia. Por otro lado, Grand, empleado de la adminis{racion oranense,
destaca por sus intentos de escribir una frase (en realidad un proyecto mayor:
una novela) peffecta, con visos de genialidad. Grand no encuentra la expresion
justa gquc ceincida con '
por los bosques de Bohemia. Narrar esta realidad mental implica un lenguaje
que no puede dar cuenta de un mundo inexistente y al mismo tiempo un planteo
de! problema del género ‘novela’, entendida en términos de relato legitimador.
En este paisaje urbano sitiado por la peste, no tiene lugar ese mundo con el

imagen mental de un mundo romantica: Una amazaona

VAN T

que Grand suefia, Por ello, la Imposibilidad de encontrar el adjetivo que otorgue
a ese mundo su cualidad. La reflexion sobre la lengua esta dada en términos
de fa ilusion colonialista de un argelino pensando en territorio europeo, no hay
lenguaje que pueda expresar este sentimiento frente a un mundo que dia tras
dia se va desmoronando. Es la fuerza de la Resistencia que Camus nunca ha
recusado... Excediendo el campo ficcional, a fines de 1954 y principios de
1955, Camus enfrenta abiertamente una critica a esta novela hecha por Roland
Barthes'® y no puede menos que contestar desde su posicionamiento como
autor:

10. Esta polémica se reprodujo en: “Radar.Ocio, culturas y eslilos en Pagina/12". Buenos Aires:
Afo 1,n 24. Domingo 26-1-97. p. 6-7. Ambas citas corresponden, pues, al artieulo “Hay que
nombrar el mal”.
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"Recordernos que un fargo fragmento de La Peste fue
publicado bajo ia Ocupacidn en ‘un volumen de combate’y
gue esa circunsiancia bastaria por si misma para justificar
la metdfora que adopte”,
‘Eso es, sin duda, lo que me reprochan: que La
Peste pueda servir a cualguier resistencia contra cualguier
firania”
Y en esto acordamos: el pacto ficcional que propone la novela no exime de la
responsabilidad politica, pero si de una postura partidista que Barthes reclama
ante la inminente insurreccién del Frente de Liberacién Nacional.

A manera de conclusion

Hemos intentado revisar la escritura camusiana desde la encrucijada del
intelectual vy su tiempo, un tiempo del que Perry Anderson afirma:

..."El modernismo europso en los primeros afios de esie
siglo florecio pues en el escenario comprendido entre un
pasado cfdsico todavia usable, un presente técnico lodavia
indeterminado y un futuro politico todavia imprevisible. {(...)
surgid en fa interseccidn enire un orden dominanie
semiaristocrdtico, una economfa capitalista semi-
industrializada y un movimiento obrero semiemergente”.’!

Para e! marxismo, el lugar de la verdad en la historia pasé a ser el sujeto de ia
carencia material, pensado desde la razén burguesa. El propio Marx ha pensado
en la ciudad como el lugar de la cultura inédita, que aniquila el recuerdo de los
antiguos hogares: un nuevo paisaje de la edad de la razén, el espacio, pues, del

-

11. Barman, M.- Anderson, P- Habermas, J. y otros. El debate Modernidad / Posmodernidad.
Compilacion y prélogo de Nicolds Casuflo. Buenos Aires: E! cielo por asalto, 1993. p. 105.
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desarrollo del hombre con el otro, puesto gue el individuo no es previo a las
retaciones con los otros, sino que esta constituido por ellas desde el principio:
hombres y mujeres son individuos sociales, cuya sociabilidad no es posterior
sino contemporadnea a su individualidad. Después de todo, Marx escribié (sic)
que “sélo dentro de la comunidad con otros tiene todo individuo Jos medios
necesarios para desarroliar sus dotes en todos los sentidos, solamente dentro
de {a comunidad es posible, por tanto, ia libertad personai”.™

Las condiciones sociales, geogréafico- econdmicas, criticas y personales
convergen y conforman un Albert Camus ‘atrapado’, inmerso en su contingencia
que es, por supuesto, en parte, ia de Argel ¥ la de Francia. Rayano casi en una
postura posmodermna expone el desencantamiento de la existencia humana,
describe una conciencia que quiere y no puede ni aprehender ni recuperar la
realidad, propone una lucha heroica que reconcilie a los hombres con el mundo.
Y en esta lucha heroica que se desenvuelve entre sisifos luchadores y prometeos
reheldes raposa al obiativo de la escritura de Albert Camus, esto es: “Rehacar

una sociedad viviente en el interior de una sociedad condenada”,?

12. Berman, M. [et. al.] Op. Cit. p. 112,
13. Camus, Albert. Ni victimas ni verdugos. Op. Cit. p. 48.
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Paris et la corse dans

Les roses de Pline D’ Angelo Rinaldi
Marta Celi de Marchini

Universidad Nacional de Cdrdoba

Mais il y a plus d'un stratagéme pour s'évader d'une ville,
onne ruse pas avec les iles; on ne s'en arrache pas, quand
on y parvienl, sans que quelgue chose au fond de soi se
casse 4 jamais. (L'éducation de 'oubli, 1974)

Angelo Rinaldi (1940) quiite la Corse, son fle natale, & dix-sept ans pour alier
commencer des études de droit & la faculté d’Alx, avant de venir exercer divers
métiers & Paris. Son ceuvre littéraire débute en 1969 avec La loge qu gouvernedur,
que couronne le prix Fénéon. Au regard aigu du romancier, le souvenir d’'une enfance
et d'une adolescence corses présente les personnages et les mnosurs d’une
bourgeoisie insulaire repliée sur son conservatisme, sa corruption et ses
mensonges.

Lécriture d’Angelo Rinaldi, dite d’'une épaisseur proustienne, reproduit
le flux chaotique des souvenirs en méme temps quelle explore les méandres du
ceaur de Phomme et les reliefs de deux milieux géographiques et humains: Paris
et la Corse.

Les romans tinaldiens, reposant le plus souvent sur une fable des
otigines, situent le lecteur dans un carrefour ol se confondent passé et présent
et s’enchevétrent les images provinciales —de I «jle», de ceite Corse jamais
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nommeée- et citadines— de Paris toujours désigngé et parcouru en détail. La
résurrection du passé & travers une mémoire labyrinthique, une observation
critique des traditions et des coutumes et une analyse des amours en marge, se
réalise dans une phrase longue et chargée, phrase qul se correspond avec les
subtilités de I'Ame humaine et avec le jeu hasardeux et complexe d’un travail de
remémoration,

Le portrait flien construit par Angelo Rinaldi contient généralement
une galerie de personnages pittoresques et caractéristiques. Pour ce qui est de
la capitale, la romancier s'arréte dans des &tres marginaux, des exclus, auxquels
sa plume donne une chance de biaiser leur condition de déshérités.

Salim Jay constate dans son livre Pour Angelo Rinaidi:

Si la province est un exil pour Penfant qui réve d'habiter
nimporte quelle capitale plutdt que celte citadelle de

| v

rumeurs ef de rediivs ova veilleil Paffior faiii
d'évenements et l'aspiration de se vanger de I'étrojtesse
par plus d'étroifesse encore, Angefo Rinaldi naquit en exil,
et sa vraie vie commenga a dix-sept ans et demi, I'dge ol
l'on est sérieux sans doute, ilandis que, renvoyé du lycée

pour avoir frappé un professeur, le futur judoka gagnait Paris.!

Selon le méme auteur, le narrateur rinaldien «se poste a la croisée des chemins.
If veut combatitre avec ses ravisseurs, apparienir & ce gang d'instants exclus et
apprendre, tout simplement, 4 se défendre de fout et de tous, sans abdiquer et
sans comprendre» 2 Le narrateur du roman Les roses de Pline {1987) commence
son récit & Paiis a quarante ans, vingt ans apras avoir quitté I'«fle», a dix-huit
ans, pour venir tenter a la capitale une vie éloignée des meédiocrités et de Fennui
du pays natal, une vie aisée ei pleine de promesses.

Dans le roman qui nous occupe, passé et présent s'entrecroisent. Pour

1. JAY, Salim: Pour Angelo Rinaldi. Paris, Société d'édition Les Belles Leftres, 1994, pp. 37-38.
2. Ibid., p. 122.
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ce qui est du passé, deux moments privilégiés. D'un c6té, un passé lointain et
provincial —enfance et adotescence «l3-bas», dans I'«fle» de I'autre, un passé
plus récent —celui qui correspond aux premiers temps a Paris, ceux de jeunesse-
se greffant tous deux sur un présent d’adulte quadragénaire dans la capitale.

Le narrateur des Roses de Pline est rappelé & ses souvenirs par Pavis
de décés d’une jeune fille et par Fannonce de Farrivée de Rose, la cousine qui le
gardait autrefois aprés la mort de ses parents, quand, adolescent, il se retrouve
maitre de la Villa des Palmiers ol fleurissent des roses semblables & ceiles
décrites par Pline, I'Ancien.

Une vingtaine d’années aprés avoir quitié son ile natale et que sa
propriété —la Villa des Palmiers- a été vendue a M. Solinas, mari de Rose, pour
qu’il puisse s’acheter un appartement a Paris a peine arrivé 4 {a métropote, une
mort et une visite constituent les déclics qui mettent en fonctionnement te
mécanisme de la mémoire. Les sentiments qu'if éprouve en se souvenant, «je
n'étais poussé par aucune lristesse en venant dans ces lleux, sauf quand je
pensais & mes parenls. Parmi lant de marbres et de stucs, je n'avais, en général,
que des idées de bien-éire, de grandeur et de thédlre~® et les souvenirs de
F'«jle», de celte «petite communauté bétarde, aux confins de deux pays»* qui 'a
abrité jusqu'a dix-huit ans, sentimenis et souvenirs composent des tableaux
d’une province qui est donnée & voir dans ses caractéres propres. Sans jamais
constituer une description & vateur Informative ou un rapport documentaire, I’ «fle»
des Aoses de Piine —~cette Corse jamais nommée- se philtre a travers la
subjectivité d’un narrateur qui parle toujours a la premiére personne du singulier.
Un «je» qul rappelle son enfance et son adolescence «fa-bas» et qui décrit
paysages et personnages de [«fle» et dautrefols se superposant aux paysages
et aux personnages d’'un Paris'passé —celui des temps de la bande du Café de
PHorloge, quand ii était jeune- et d’'un Paris présent —celui de la quarantaine et
de ia solitude lorsqu'il y a longtemps qu'll a quitté ses anciens amis et quil

3. RINALDI, Angelo. Les roses de Pline. Paris, Gatlimard, 1987, p. 11.
4. tbid., p.123.
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rempiit une «fonction dénude de pouvoir mais non de confort»®

Passé et présent, la Corse et Paris, s’entremélent tel un contrepoint
de souvenirs de province et de réminiscences de la capitale. A partir d'une
image d'il y a trente ans, chez Nina Salisachs a Paris, par exemple, il avoue:

Javails limpression de retrouver une atmosphére famifiere
dans le hall de son hétel (celui de Nina) au Marais. Le
pavement de marbre, comme celui de fa Villa des Paimiers
(sa maison en Corse), avait en son milieu une rosace jouant
sur fopposition desbruns et des bleus [...]. Pour me toucher
fe casur, il y avait aussi une corniche identique a cefle de la-
bas[..]®

Larrivée de la cousine du narrateur, Rose, le surlendemain, et I'enterrement
, la isune morte, fille de Marthe Dieudonns, une amie de fetinessa,
provoguent en lul le flux d’évocations de son pays natal et du Paris de sajeunesse,
évocations imbriquées les unes dans les autres. Réalité provinciale d’un cété,
et expérience de grande ville de l'autre, confrontent deux mondes inconciliables
et deux moments de la vie du protagoniste margués, le premier, par la solitude
et I'exil, et le deuxiéme, par la complicité d’une bande d’amis et la fantaisie de
promesses a accomplir. Les deux milieux ~la Corse et Paris- ou s'installent ces
sensations, se réveélent comme des domaines aptes a de tels sentiments, des
lieux en accord avec les deux périodes signalées de I'existence du protagoniste.

L'une des réminiscences récurrentes de [ «fle» est celle du mausolée
des Giulani, mausolée que Rose entretenait jalousement. Comme en un jeu
d’échos, c’est au cimetiére du P&re-Lachaise & Paris, endroit gu'il connait trés
bien, ol vont jaillir beaucoup de souvenirs et oU maintenant, une fols Rose
arrivée a la capitale, vont tous deux visiter des tombeaux et assister a
I'enterrement d’Héléne. Les fragments consacrés au mausolée et ceux destines

5. ibid, p. 9.
6. Ibid., pp. 151-152.

126 | Aclas. X!l Jornadas Nacionales de Literatura Francesa y Francéfona



au cimetiére parisien remplissent une benne partie du roman. On retrouve dans
Les roses de Pline cette fascination pour la mort qui caractérise I'ozuvre de
Rinaldi et qui se manifeste tout au long du roman dans évocation du mausolée
des Giulani en Corse et dans les parcours du cimetidre du Pé&re-Lachaise a
Paris, parcours qui occupent presque toute la derniére partie du roman. Lauteur
semble ainsi renouer avec I'art d’édifier des tombeaux, cher a sa province natale.

De longs segments de I'ouvrage qui nous occupe sont consacrés aux
personnages insulaires, pitioresques et provinciaux, que le narrateur évoque
parfois avec ironie. Tels Mme. Catta —-la bouchére-, M. Solinas —I'amant et puis
mari de Rose, riche marchand de chaussures- ou, et surtout, M. Tiberi —le
professeur fasciste qui connait et raconte I'histoire de I'lle natale.

Si le protagoniste-narrateur se consacre a remémorer, a rassembler
ses souvenirs, sa mémoire le raméne tout droit vers I'étape de son passé en
province qui a eu I’ «fle» pour décor, années d’enfance et d’adolescence solitaires
car ~j'avajs oy hien das chances dans la vie, tant de chances méme qu'elles ne
me laissalent en propre que bien pet de mérites, mais s'il y en avait une que
fappreciais enire toufes, c’'etalt de ne pas avoir eu d'enfance...»,” paragraphe
Hminalre du roman. Et plus loin il réfléchit:

Et c'élait encore une de mes chances que de n'avoir pas eu
de ces amis d'enfance ou de jeunesse que l'on s'épuisait a
trainer derrigre soi, tdmoins génats de linaccomplissemerit
des réves et des am bitions, qui vous confroniaient sans
relache a 'esquisse que vous aviez élg, alors qu'etix-mémes
avaient tant changé et n'étafent plus que la caricature de ce
qu'ils promettaient de devenir®

Ensulte, sa souvenance le méne directement & Paris et s'installe aux premiers
temps a la capitale quand il est accepté par la bande du Café de Horloge et qu’il

7. Ibid., p.9.
8. Ibid., pp. 42-43.
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reste un provincial riche dans a grande ville, site ol I'«on est vraiment jeune».
Aprés, la bande se disperse, #l ne revoit plus ses anciens amis et c’est toujours
Paris la ville témoin de ses frustrations, de ses promssses de jeunesse jamais
accomplies. Histoire d’une solitude dans les deux milleux —province et grande
ville-, d'une de ces vies sans amour comme on retrouve tant dans les romans
d’Angelo Rinaldi.

Vingt ans aprés son arrivée, et toujours dans cette Babylone qu'il
connait dans les moindres deétails, il voit sa vie munie de confort mais dégue
par rapport aux attentes de fa métropoie, altentes jamais exprimées qui 'ont
poussé & quitter I'«ile». 87l ne s’en plaint jamais, Il le constate souvent. Ainsi,
province et grande ville, fa Corse et Paris, sont dans ¢e roman des décors, des
prétextes, des points desquels émergent tous les fils épars d’'une existence
morne et solitaire, Get ilien d'autrefois, enfant et adoiescent orphelin et riche qui
profite des legons d’un intellectuel fasciste —M. Tibori- aujourd’hui citadin, narrateur
aduite & qui peu impoite de dsvaiisr la venid Ggus Noss détient, cet &re Eprouve
vers la fin du livre le désir de revoir les roses de sa Villa récupérée —car & la mort
de son mari Rose ne I'a pas revendue-, ces roses de Pline qu'il imagine comme
il les a laissées et qu'il reverra sans doute puisque le roman s'achéve sur une
promesse de revenir a U'«fle»: «Au fond, je savais bien —f'avais foujours su- que
je reverrais les roses de Pline sur fa fagade, que, de nouveau, jirais m'asseoir
dans le hall pour contempler & mes pieds ce soleil qui étend ses rayons
géomeétriques dans le marbre et m'a pas plus bhange’ que lautre»®

Les images des racines se traduisent d'abhord par te rappel de I'amour
de ses parents. lls étaient heureux tous les trois. Fuis, il se compléte avec la
protection de Rose et avec la cafnaraderie de M. Tibeti, le professeur de latin gui
iui apprend le mot «corymbe» assoclé aux roses dans sa mémoire. Malgré ce
monde d'affection, le petit provincial est un enfant triste, ce qui ajoute & son
insularité car quoi que ce soit «ne suffisait pas a me détourner d'une tristesse
qui me rendait parfois muet des journées entieres. Cet enfant n’avait pas dit un
mot depuis qu'il s'était fevé [...]. En réalité, cet enfant découvrait le remord qui

9, /bid,, p. 337.
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enchaine au passé»." _

Si quitter sa province ¢’était échapper & une existence morne et
mensongére, I;ap'pr'oche de la visite de Rose, sa cousine provinciale, rameéne le
narrateur a I'lle des origines. Se souvenir c’est revernir vers ce pays ol les plus
belles réminiébences se rattachent & un mausolée, a des roses, 4 une Villa, a
une plage et notamment a une visite, tous les ans en novembre, celle de la
supposée Princesse, d'Elena Santarcangeli, qui vient de Rome voir ses propriétés
insulaires -dopt ie mausolée Giutani- visjte suivie d'un diner special & la maison,
diner qui romp, une fois & I'an, avec la _nidh_otonie de la vie en province.

La souvenance de «/3-bas», de p «jfe», et de la métropole dessinent
un archipel d'iles d'oll nous arrivent des mémoires imaginaires comme sont trés
votontairement tes romans d’Angelo Rinaldi. Prendre distance de son pays natal,
revivre son enfance et son adolescence provinciales, tachées d’ennui et de
médiocrité, permet au narrateur de construire son autobiographie Imaginaire,
technique gi rinaldienne,

De la Corse et de Paris —Paris grande ville de {a jeunesse et Paris
métropole de ia quarantaine-, des deux cadres nous, lecteurs, nous pouvons
reconstruire la vie révée du narrateur-protagoniste. Vie marquee par tinsularite,
le cynisme et 'autodénigrement. La pro(rince rinaldienne encadre une existence
toujours morne et mensongére et la grande ville des romans d’Angelo Rinaldi
devient la scéne ou la solitude et la vérité les plus brutales trouvent un lleu et ol
Fanonymat et la marginalité représentent les seutes modes d'exister. De ce fait,
la vie du narrateur des Roses de Pline n'est jamais ce gu'il prétend. La nostalgie
a le dernier mot, la mémoire contrecarre fe silence. C’est & Paris et, & quarante
ans, que la vérité de sa vie cachée par Rose peut éire —et est- dévoiiée. En
Corse cela aurait été impbssible. Dans la capitale, loin de sa province, sa cousine
lui cofeése: «“Ta mére et fon pare ne sont pas morts comme on ta dit”{...] ‘C'est e
moment ou jamais —sans doute ma cousine voulail-effe dire: 'endroft- figuidons ¢a’s.""
Silence d’'une Corse qui sait si bien étouffer les secrets et qui, paralysée dans le

10. fbid., pp. 37-38.
11. ibid, p. 294.

Actas. Xl Jornadas Nacionales de Literatura Francesa y Franoedfona | 129



culte des morts, finit elle méme par ressembler & un immense tombeau. Tels les
tombeaux de cette ile qui sont les maisons les plus belles du pays.

Un écrivain sicilien, Gesualdo Bufalino, auteur de La lumiére et le
deuil, nous éclaire sur la dissension fondamentale qui iravaille I'insulaire partagé
entre son terrier et I'outre-mer: «Linsularité n'est pas une ségrégation uniquement
géographique, elle en entraine d'autres qui ont pour nom la province, la famille,
fa chambre, le cceur humain».'2 Et Jean-Louis André avait bien saisi la singularité
insulaire dans le rapprochement auquel il se livrait, dés 1982, dans son articie
de la revue Les langues néo-latines. André signale:

[...] demiére I'le, derriére Bastia, ce “quartier de Génes parti
ala dérve”, selon la propre expression de Ripaldi, I'talie se
donne en fitigrane. Mais une fiafie qui sans cesse se dérobe,
tandis que le nar- rateur rinaldien, lui, n'a de cesse de
nanvanir a se dérobar A fa Corsa 13
Dans Les roses de Pline, les Parislens —natifs ou étrangers- sont des 8tres de la
marge, galerie d’exclus si souvent décrite par Rinaldi qui, par ce fait méme,
donne & ces oubliés une chance d'exister.

La variété de personnages qui traversent les pages des Roses de
Pline —insulaires d'un cdté et citadins de I'autre- permettent au lecteur la constl-
tution d'une fresque implacable ou province et grande ville ne font qu'accueillir
ennui ou snobisme, solitude au anonymat, mediocrité ou cynisme. Le narrateur
fait donc le procés et du pays de «/a-bas» et de la capitale et chaque souvenir
nourrit ce procés. On pourrait se demander d'ou sort ce besoin de remettre en
cause les deux mifieux rinaldiens. A cet égard, citons encore une fois Salim

Jay:

it semble que I'eeuvre d'Angelo Rinaidi doit beaucoup a

12. JAY, Salim Op. cit,, p.24.
13 bid,, p. 23.
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Pennui éprouvé dans I'enfance: (Tonio dans La maison des
Alantes) “Nous n'dchappions pas a l'ennui de file —un en-
nui d'une espéce particulidre, qui ne vient pas de la vanité
de Fame, pour employer un grand mot, mais du sentiment
que: rien n‘arréte une lente déperdition des forces: les
leucémiques doivent s'ennuyer de fa méme fagon™*

Narrateur rinaldien, le protagoniste des Roses de Pline est tout & la fois paria et
victorieux. Il flaive ’homme ennemi de 'homme et ne connait rien de rassurant
dans Vexpérience des autres et de lul-mé&me. En province et dans la grande
ville, il semble gque tout n'est que finltude. Et voila le dernier paragraphe du
roman qui nous occupe, celui qui le clét: «Rose, Fabio, Madeleine, Bianca, M.
Tiberi, M. Solinas... Bruyéres blanches, bruyéres jaunes, qui vit, vit; qui meurt,
meurt, et les moris sont des enfants qui nous viennent & mesure queé nous

[t et e

Dans Les roses de Pline, province et grande ville, la Corse et Paris,
_g’entrecroisent dans les souvenirs du narrateur selon le mécanisme subtile et
hasardeux de la mémoire. Sa subjectivité passe d'un souvenir provincial & une
évocation citadine. D'une réminiscence d'un personnage de la capitale il nous
raméne A la ressouvenance d'un type provincial.

L «fle» -la Corse jamals nommée- et la ville —Paris toujours désigné-
constituent des décors, des scénes pour recomposer la vie du narrateur. Passé
et présent qui s’entremélent et qui s'érigent en une autobiographie imaginaire ,
technique répetée dans 'esuvre d'Angelo Rinaldi.

Deux moments du passé du protagoniste sont privilégiés. L'un, pravin-
clal, remémore et réve d'une enfance et d’'une adolescence solitaires d'un ilien
riche et exilé dans son pays natal ol I'ennui désenchante tout. Lautre, citadin,
imagine et rappelle une jeunesse pleine de promessas non accomplies. Jeunesse

14. ibid., p. 81.
15. RINALDI, Angelo: Op. cit., p. 337.
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sans problémes d’argent, vie marginale ol [a méme solitude provinciale est
dissimulée derriére la complicité d'une bande d’amis.

La Corse et ses personnages est dans Les roses de Pline une ile de
fable, dans la mesure oU elle apparait comme symboie d'isolement et de
particularisme. Ce c6té provincial est réussi et renvoie & un monde clos ou le
cuite des morts semble transposer un univers pétrifié et médiocre. Le coté citadin
est aussi réussi et renvole & un monde margué par la solitude brutale de la
grande ville bruyante et I'anonymat décevant des congtomérats urbains.

S'il est vral qu’~on ne ruse pas avec les fles», il est aussl certain que
fa province Insulaire confrontée a la ville continentale représente un exil, un
domaine propice a l'imaginaire et au désir de fuir, de tenter un enracinement
dans la capitale.

Le narrateur des Aoses de Pline -narrateur rinaidien- invente sa propre
vie & travers le philtre d’un «je», en méme temps qu’il méne le jeu compiexe de

ia memoire ei des svuveniis-fantaistes situés dans un teiritoire de provi
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Corse- et remémorés ou imaginés dans une localité meétropoiitaine— Paris.
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“Marsella, capital mediterranea”
Maya Gonzadlez Roux
Universidad Nacional de La Plala

Esta exposicion, encuadrada en el tema “Grande Ville et Province”, intentara
reconstruir la mirada de Marsella a partir de la novéia foral Khdops {de 1595} dei
francés Jean-Claude lzzo. A través de sus imagenes seremos testigos de la
inmensidad de esta cludad ubicada, justamente, en la provincia de Provence.

Comencemos por la nota de! autor para luego introducirnos en la novela
misma:

“‘Uhistoire que 'on va lire est totalement imaginaire. La
formule est connue. Mais il n'est jamais inutile de la rappeler.
A Pexception des événements publfics, rapportés par la
presse, ni les faits racontés, ni fes personnages n'ont exisié.
Pas méme le narrateur, c’est dire. Seule la ville est bien
réelle. Marseille. Ettous ceux qui y vivent. Avec celle passion
qui n'est qu'a eux. Cette histoire est la leur. Echos et
réminiscences.”

De este modo, el autor se sirve de una ficcién (es decir la historia, junte con el
narrador y los personajes) para dibujar una realidad: la vida de Marsella y sus
habitantes.

Actas. Xt Jornadas Nacionales de Lileratura Francesa y Francéfona | 135



Para conocer la inmensidad de Marsella, como se dijo al principio, debemos
tener en cuenta que {a ciudad en tanto tal no es sdlo aspectos fisicos, sino que
es fundamentaimente una red simbélica en permanenie construccién y
expansion. Conforme a esto, ia ciudad es un escenarle de lenguajes, imagenes,
suefios y vivencias. Esta novela policial y urbana muestra la ciudad de hoy,
plural, violenta, desconfiada, que rasgufia, donde el pasade se mezcla con las
arrugas de lo nuevo.

La trama de Total Khéops enclerra una historia de asesinatos, venganzas,
contrabando... Fabio Montale, ex—delincuente devenido poiicia, estd de regreso
en Marseila para vengar ta muerte de sus dos mejores amigos, Manu y Hugo,
también delincuentes. Pero ia investigacion no resulta sencilla pues Fabio se
encuentra con dos asesinatos, o tal vez mas, perpetuados por la mafia. Esta
historia de muerte es afravesada por una historia de amor, protagonizada por la
belia y atractiva Lole. Este cocktall no llega a ser tal sin el ingrediente mayor, la

L ot
(1)

matia marseilesa. Sin embargo, ei “cuniiicio” |iie se gensia lampoco &3 tal sl no
estd acompafiado por el entorno, parte esenclal’ me estoy refiriendo a la
atmésfera unica generada por esta gran ciudad, que propicia el desarrolio de
este policial.

Detengamonos por un momento en la historia de Fablo Montale,
protagonista y en ocasiones narrador. Lo que agui nos interesa es su origen,
Huyendo de la miseria y del gobierno de Mussolini, su padre se instala en la
costa marsellesa. El trabajo que les queda como inmigrantes es aquei que los
franceses se niegan a hacer: el padre trabaja en el puerio cargando y descargando
mercancia mientras que la madre trabaja en ia recoleccion de datiles. Fabio
nace en los bajos barrios de inmigrantes, qulenes por la noche recrean su
costumbre mediterranea de sacar sillas a la vereda y conversar entre ellos,
También la familia de su amigo Manu llega desde la Espafia franquista, “les
paches vides et e coeur plein d’espoir” {p.18). Fusilado José Manuel, padre de
Manu, por las tropas de Franco, su madre (embarazada de ¢€l) se instaia junto
con dos hermanos. Ellos no son los dnicos: drabes, negros, vietnamitas,
armenianos, griegos, portugueses van llegando a esta ciudad. Volveremos més

adelante sobre este punio pues es fundamental el cardcter inmigratorio de Mar-

136 1 Actas. XI!l Jornadas Nacionales de Literatura Francesa y Francdfona



sella en este policial.

Pues bien, es Fabio (amante de la buena cocina y del mar mediterra-
neo, habitué de los cafés escondidos en las pequefias calles sombrias) quien
nos conduce por la ciudad y sus costumbres.

El fresco y suave aroma de la cocina mediterranea, a base de! buen
aceite de oliva y de fuertes condimentos, se sienten a lo largo de 1a novela. Con
frecuencia Fabio deja a un lado su personaje de policia para convertirse en un
gran chef, comentandonos recetas tipicas de la regién de Provence. En estas
sesiones cutinarias el lector se olvida de la historia policial. Si el autor se permite
estos paréentesis, que si bien no son fundamentales para la trama de {a historia
si lo son para nuestra exposicion, es por el poder de caracterlzacion gue otorgan
a la novela: es decir que la novela deja por momentos de funcionar como una
ficcién policial para convertirse en un cuadro de las costumbres marsellesas.

En el mismo sentido, la musica ocupa un lugar importante. “A Marseille,
on tchatche e rap mest rlen d'autre” (p.77). Esta es parte de la letra del “tam
tam de F'Afrique, du Bronx”; '

“On survit d'un rythme de rap, / voila pourguoi ¢a frappe. lis
veulent le pouvoir et le pognon, a Paris./ J'al 22 ans, beaucoup
de choses 3 faire./ Mais jamais de la vie jo trahi mes fréres./
Je vous rappelle encore avant de virsr de 13,/ qu’on ng me
traitera pas/ de soumis & ce putain d’Etat” (p.78).

Dos cosas sefialamos de esta cita: en primer lugar habla de la vida y sus
conflictos, del mundo visto desde Marselia (e inversamente deja entrever lo gue
sucede en esta cludad); y en segundo lugar muestra la relacion Paris-Marsella:
esta Oltima rechaza la mundanidad del norte, sin embargo suefia con ser capital
cultural ("“Marseille était gagnée par la connerie parisienne”, p.98), olvidando que
ya es capital graclas a su puerto {“Le carrefour de tous les hrassages humains®,
p.-98). Un defasaje nace entre ese suefio y la realidad ya gue, siendo un lugar
cargado de historias dolorosas, es dificil pensarta como centro cuttural, En ofras
patabras, Marsella no es una ciudad para turistas porque su belleza no se foto-
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grafia, como bien dice el libro: “[Marseille} drame antique ou le héros c’est la
mort. A Marseille, méme pour perdre it faut savoir se battre” (p.38).

La musica esta en estrecha relacién con la lengua: extrafio francés el
que se habla en Marsella, mezcla de provenzal, italfano, espafiol, arabe. Dicho
de otro modo, esta mezcla es la lengua de la calle; en la escuela y en Ja propia
casa se habla otra lengua.

Ahora bien, ia vitalidad que despliega este caldo de culturas es fornentada
por el paisaje. La sensualidad de la ciudad es el resuitade de los contrastes: si
por un lado nuestros sentidos agudizan la suave musica de las olas, €l ardor del
perfume de la sal y una luminosidad eterna nos enceguecen; por otro lado
podemos caminar por laberinticas calles secretas impregnadas de pastis. El
punto de unidn entre los contrastes es el puerto, una puerta abierta hacia el
mundo que con su bulliclo invita a los inmigrantes pero que al mismo tiempo

ot
3

ciudad ambigua y misterniosa.

Pensemos en esta ciudad de inmigrantes e imaginemos que Marsella,
como toda gran ciudad, es un collage de culturas {y por lo tanto de lenguas y
costumbres, de evocaciones, vivencias y suefios), donde esta diversidad cultural
siendo clertamente enriguecedora, provoca el nacimiento (en esta Europa actual
donde no existen “reglas” naturales de convivencia) de luchas por la imposicién.
Jean-Claude 1zzo denuncia el racismo; “Plus le chomage augmentait, plus on
remarquait qu'it y avait des immigrés. Et les Arabes, c'était comme g'ils
augmentalent avec la courbe du chémage!” (p.173). El miedo o el odio nacen de
la relacidn entre marselleses e inmigrantes y, en el mismo sentido, la mirada de
la policia se convierte en enemiga segun uno se llame Ahmed o Pablo. Este
ambiente de inseguridad y oscuro devenir, opuesto al sosegado mar Meditetraneo,
fraza una ciudad en permanente estado de guerra. Y esto es lo que nos dice
Total Khéops. Senalemos que el tituio de la novela se refiere directamente a la
trama que se teje: Total Khéops es la expresion que usan los raperos del grupo
IAM cuando se esta en un inmenso lio.

Como dijimos al comienzo, esta es una hisioria sobre la mafia. A su
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vez, es un policial que se aleja de los relatos cldsicos debido a que, en ocasiones,
la atencitn deja de centrarse en la investigacién para ubicarse en hechos ajenos
a la historia misma. Subrayemos que nosotros, como lectores, conocemos toda
la vida de Fabio Montaie porgue o sélo formamos parte de su rutina sino también
de su consciencia. A su vez, Fabio se ha apartado de la figura clasica del
policia para convertirse en una persona gue, enamorado de su ciudad natal,
debe confrontarse con su pasado. Es un personaje sentimental, lleno de dudas
y angustias acerca de! devenir del mundo, que se enirenta a una sociedad en
descomposicion.

Esta historia de inmigrantes y de mafias podria ser contextualizada en
cualguier ciudad, y no exclusivamente en una de Francia. Pero el autor piensa
en Marsella. Entonces, ;qué rasgos singulares hacen de esta ciudad el unico
escenario posible para esta novela? Es {oda la singularidad de Marsella que se
flumina, tal vez porque a Izzo le interesa resolver menos el enigma de la trama
aue el gue envuelve a la ciudad de Marsella. Da ahi que la trama no sea
independiente de la ciudad. Adn mas, es Marsella, con todo su encanto y
suspenso, que crea la trama.

En sintesis, hemos intentado rastrear brevemente las huellas autéctonas
{como la cocina mediterranea) propias de la regién de Provence junto con las
caracteristicas de la ciudad moderna (como por ejemplo la musica). Esta
simultaneidad, donde el pasado se mezc¢la con lo nuevo, nos permite afirmar
que Marsella como capital mediterréanea es “une Grande Vifle en Province”.
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Marguerte Duras:

Un "Locus" escriturario
Marta S. Ivko
Universidad Nacional de Mar del Plaia

Ya desde “Un dique contra el Pacificd”, la obra de Marguerite Duras otorga, a lo
transgresién escrituraria. Hablo de una posibilidad pues no es la Unica y quiza no
la mas evidente que utiliza para transgredir. Sin embargo, por no serlo, ayuda a
profundizar los silencios con los gue 2 autora francesa estructura su decir.

Un decir que deconstruye el concepto de identidad, creando, a través
de las palabras que conforman su corpus vy, también, cuando trabaja con el
apeliido Duras, -que la identifica-, un nuevo territorio en el cual da forma a fo
que llamo “Estética de la Perversion”, gracias a la cual logra conjugar el poder
de los bordes por donde se desliza su escritura.

M.D. “reterritorializa” * dicha escritura en todos los niveles, partiendo
de su condicidn de ciudadana francesa, nacida en las colonias de Indochina,
hasta la eleccion de ese nombre que metonimicamente convierte el Donnadieu paterno
en el Duras de la "province”, lugar de nacimiento —joh! casualidad- de su padre.

i. Deleuze, Gllles/Guatari, Félix Rizoma Mézico-Coyoacan-1994

Actas. Xill Jornadas Nacionales de Literalura Francesa y Francéfona | 141



Empleo la palabra deleuzeana “reterritorializar” en cuanto que al romper con el
concepto de identidad, constituye un espacio distinto donde el sujeto se hace
voces, convirtiéndose ya no en un sujeto monolitico y homogéneo sustentado
por la i¢gica de la Modernidad, sino en otro u otros, fragmentado, heterogéneo,
abyecto,” instalado en un no espacio que hace suyo por la via de la resistencia.

& Por qué estética de la perversion? Porgque obra a obra, MD grita su
permanente estado de subversion y para ello nada mejor que la escritura como
el lugar del exilio de alguien que nacidé siendo la extranjera, la exirafa, la
poseedora de una lengua que segun Derrida® es “la lengua del Amo” pero que
aunque intente aduendrsela y de hecho lo hace, ésta sdlo le deja para emplearlas
los mérgenes, las fronteras, los bordes, y en estos, el agua de ese mar, compafiero
crue! de muchas de sus travesias esctriturarias.

la Lengua que hablaba on los racs de su nfancia,
sino la de ella, la “mére” productora de todas sus locuras, generadora de todas
sus soledades, activadora de sus mas profundos odios y tertibles culpas, la
que le permite producir una escritura abscena, ubicada fuera de la escena primaria,
donde ese padre del Duras reencontrado, dejé una huella tan caflada y profunda
que solo logra surgir desde el silencio, el dolor y la pérdida... realizada en la
oscuridad del grito.

“En la historia de mis libros que se remonlan a la infancia
(...} creo haber hablado del amor que sentiamos por nuesira
madre pero no sé si he hablado del odio (...) Lo que ahf
ocurre es precisamente ef silencio, ese lento trabajo de toda
la vida”. Ef amante, pp. 36

Todo lo nombrado y mucho mas hacen a su escritura el lugar del exilio, que

2. Kiisteva, Julia Poderes de la Perversion Bs.As. Catdlogo 19588
3. Demrida, Jacques Ef menofingliismo def otro o la prdtesis doi origen Bs.As. Ed. Manantial —1898
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vuelve extrema la presencia de un cuerpo en permanente lucha por ser. Cuerpo
suspendido en el deseo y que evita la muerte gracias a la escritura que lo remite
a otro espacio, el originario, aque! donde se hizo realidad la falia y se profundizé
ia pérdida. (recordemos que su padre muera cuando ella apenas tiene cuatro
afios y en Francia, no en las colonias). Un espacic que se resignifica en la
“provence” francesa.

En cuanto al juego linglistico en el cual se afantasma la Marguerite
BPonnadieu devenida Duras, la forclusién del nombre del padre, y aqul sigo a
Julia Kristeva en Poderes de la Perversion,” presenta lineas de fuga las cuales,
en un eternc retormno de lo diferente, reinstalan a ese padre innombrado (se
alude en contados ocasicnes a él) en el sustantivo propio del pueblo paterno:
Duras, pero Duras es ficcién Lo que lleva a preguntarse... ¢ Siempre es ficcién?
¢En qué momente “chez Duras” comienza y termina la ficcidn?. Acaso, la
Marquerite Duras que ama jtambign eg ficcldn? VY la regpuscta 12 dan cue

libros a los que, en general, no se pueden clasificar valiéndose de la normativa
literaria tradicional.

Si bien, lo que nos podemos permitir es armar una taxonomia a
partir del origen que cada uno tlene ¥ es asi como es dable hablar de aquellos
que son recopilaciones de articulos aparecidos en periédicos como Outside y
La vida material llamandolos no ficcionales. Y ios otros, Ef amante, El Vice-
consul, El arrebato de Lol V. Stein, Emily L, el ya nombrado Un digue contra ef
Pacifico, etc. como ficcionales, aunque nos queden desubicados: £/ mar de la
muerfe, El amor, El dolor, C,est tout, que estarfan cabalgando en el filo de ia
navaja de las categorias literarias establecidas. Siendo Escribir la puesta en
orden de su poética. (La arbitrariedad de esta seleccion queda mitigada en funcicn
de ser éste parte de un trabajo mayor en donde los textos nombrados han sido
trabajados en particuiar y a partir de miradas diferentes a la realizadas para
esta ponencia, a lo que se le suma el hecho de que con estas obras profundicé

4. Kristeva, J'ul!a Soleil noir- Dépression et mélancalie Paris —Gaflimard

Actas. Xl Jornadas Nacionales de Literatura Francesa y Francéfona | 143



m4s para dar forma a mi hipdtesis de investigacion).

Esta clasificacion resulta funcional pues abre el camino para poder
demostrar cémo la problematica “Ville™“Provence” estd presente siempre en la
obra de esta autora, aun cuandoe para descubrirla se tenga que trabajar con los
intersticios que dejan las palabras y en esos blancos, en esos silencios, veremos
configurarse una creadora diferente a aguella que aigunos han ubicado como
precursora del grupo llamado Nouveau Roman, del cual y @ medida gue va pasando
el tlempo y va escriblendo nuevas obras se distancia mas hasia terminar en lo
que, podriamos llamar el suefio de todo creador: instaurar su propia poética. Puesto
en palabras de la autora, mucho mas claras y por sobre todo muchos mas bellas:

“.aunque ia escrifura esté ahi, dispuesta a aullar, a llorar
no se la escribe. Son emociones de esta indole, muy suitiles,

completamente imprevisibles, las que pueden anidar vidas
- enteras en el cuempo. Eso es la escritura. Es ef tren de fa
escritura que pasa por vuesiro cuerpo. Lo atraviesa. De ahi
es de donde se parte para hablar de esas emociones dificiles
de expresar, tan extrafias y que sin embargo, de repente, se
apoderan de t. (El subrayado es mio) Escribir, pp. 83

Una poética que ya adjetivé como perversa y gue con esta definicion que da la
autora se aclara, pues como dice Julia Kristeva en la obra ya citada “en /a
abyeccion (...)la rebelion ocurre totalmemie en ef ser. En el ser del lenguaje. El
sujeto de la abyecclon (el esciitor) es eminentemente un productor de cultura,
Su sintoma es ef rechazo y la reconstruceion de los lenguajes.” (pp 64). Y como
productora de cultura, su literatura propone una sublimacién de dicha abyeccld,
aungue no alcance el grado de consagracién que tiene el concepto de lo sagrado
en las religiones.

‘La ffteratura propone una subiimacidn de la abyeccion.
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Sustituye las funciones que antes cumplfa lo sagrado pero
es una sublimacidn sin consagracion, desposefda” Kristeva,
obcit. pp. 27

Q lo alcance de otra manera, pues no me cabe duda de que Marguerite Duras
posee su propio vehiculo para acercarse a Dios y es la escritura.

Ahora bien, el poder de decir, como todo poder, es un “acto de fuerza”,
“un gjercicio de violencia” de acuerdo a lo sustentado por Ana Maria Ferndndez
en La mujer de la ilusion.® Sin embargo, esa fuerza es la de la vida, la de una
mujer que se instala mas alla de ella misma, en una escritura que destruye la
“atopia”,® constituyendo su propio lugar, su refugio, al que instituye como su
espacio de exilio. Un lugar sin tiempo, un lugar con los tiempos dei goce.

Y el goce esta dado no por la ciudad grands, la “vilie”. Ese “Paris (...)
[Inmutable” como lo liama en Outside. Tan poderoso y aterrador, tan cruel como
indiferente, que se convierte en “una capilal convertida en improbable, irreal e
incierta”. Un topos concreto que la escritura durasiana pone en duda,
convirtiéndolo en una atopia, pero que sin embargo y gracias a esta escritora
pasa a ser tema de sus textos periodisticos. Un Paris que se hace tema en
sus libros que apodamos “no ficcionales”.

La “ville" al mismo tiempo es Francia toda. Y, a pesar de que ya
entran en la categoria de “ficcionales”, se ' évidencia, tanto Un digue conira ef
Pacifico como su reescrifura E/ amante ¥ cénsecutivaments’ la versién
hiperbolizada,-en funcién de fa perversion escrituraria- de éste uitimo que es EJ
amante de la China del Norte. Francia vista por los ojos de una ciudadana francesa
nacida en las colonias, quien sabe que su futuro esta ubicado en otro continente,

5. Ferndndez, Ana Marfa La mujer de fa ifusion Bs. As.- Paidds — 1996
6. Blanchot, Marcéle Le fivre a venir Paris-Gallimard Fofio-1986 (1rere. Ed. 1943)
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en ese espacio ofro que la conforma como diferente. Caracteristica que arrastra
consigo M.D. y que marca toda su literatura. Diferencia que el alcohol no puede
borrar y que el jugueteo con las palabras profundiza, convirtiendola en ia tejedora
Incansable de su propia soiedad.

“La soledad no se encuentra, se hace. La soledad se hace
sola. Yo la hice.” Escribir, pp. 19

‘Esta soledad real del cuerpo se convierte en Ia, inviolable,
de! escribir”. Escribir, pp. 17

El goce se da en otros libros ficcionales y en aquellos que dialogan con ellos,
como nombré antes. Alli, la autora sublima su dolor, su angustia por ia pérdida
primaria tanto subjetiva como objetiva, esa zona de clivaje que es ia pérdida del
pecho materno y de la “ley” paterna como esa casa en la concesion de la

Cochinchina, otorgada nor los corruntoe funcionarios ds la Colonla v carcomida

por ese Pacifico que orada objetos e ilusiones.

Una sublimacion que traslada el clivaje a la Provence. En principio,
Neauphte-le Chateau en los Yvelines es el lugar de la escritura y de la soledad,
ambas creacién de la autora como ella misma lo dijo. En esos cuatroclentos
metros cuadrados de soledad que es su casa, escribié sus dos obras mas
controvertidas Ei arrebato de Lof V. Stein y El viceconsul.

Ambas no alcanzaron la repercusion que tuvo Ef amante, una obra
donde el “jeter” de lo interdicto séio puede ser configurado expresando belleza:

“Cuando la intensidad narrada es insostenible, cuando la
frontera sujetofobjeto se quebranta, y cuando incluso ef
limite entre adeniro y afuera se torna incierlo, ef rejato es ef
primer intgrpelado {...) no se narra mds sino que se grila o
se describe con una intensidad estifistica mdxima (lenguaje
de la violencia, de la obscenidad o de una retdrica que
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enlaza el fexto con la poesia”. Kristeva, ob cit,

Sin embargo, en ellas encontramos todo su dolor, su angustia, su cdlera. Una
cotera que en Lol es silencio que suspende el sentido, una forma diferente de matar,
y en el Vice-consul de Lahore es grito que adlla y ayuda a matar a los leprosos de
Calcuta y destruye espejos que lo reflejan dejandolo ver su horror-dolor.

En ambas, se repiten personajes que recuerdan espacios
compartidos. En las dos el mar, donde se alimenta la mendiga con el vientre ya
vacio y que resulta ser el lugar elegido para morir por esa Ana Maria Sttreter
gue logra sacar de su indiferencia a Lol en el balle de 5. Thala y conducitla al
anonadamiento de su grito silencioso y desesperado.

La “provence” esta siempre presente an sus textos ficcionates. Emily
L tambidn ge desarrolia fuara de Paris. especificamente en un puerto de! Norte.
Nuevamente la “provence” avanzando sobra la “ville”, con ofra vuelia de tuerca
a su utilizacion, aqul el espacio y los personajes estan denominados con nombres
ingleses como en otra muchas obras de esta escritora, evidencladores de su
admiracién por lo americano.

M.D. la exiliada, esa mujer que necesita de la escritura para detener
su vagabundeo solitario y “revolté”, encuentra alli el lugar de sus realizaciones
imaginadas, previstas en los suefios de ella “la mére”, en la Suzanne de Un
gique contra el Pacffico, en la adolescente innombrada de EI amante, aquella
que tenia el rostro avejentado, marcado por todo lo que tenfa que viviry esbozado
en lo ya vivido.

Realidad y ficcidn, mujer y personaje, biografia y autobiografia. Asia
y Europa, “ville” y “provence”, dialogando en un permanente retomar lo vivido,
viviendo lo que vendrd en un liempo no cronoidgice, ni siguiera ciclico, sino, -ya
fue dicho-, con los tiempos del goce. Didlogos inconclusos, sumergidos en esa
“sous conversation” pero no precisamente con las caracteristicas enfatizadas
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por Nathalie Sarraute, ese intercambio verbal que canlieva convenciones, hecho
con palabras afectadas, rigidas, y gue evidencia dificultades en el decir. Sino
con la “sous conversation” de ia gue da cuenta Julia Kristeva en “Soleit noir" ©
una conversacion gue no necesita decir en totalidad pues el sujeto que la construye
esta sumergido en las profundidades de la faita, en el horror de la ausencia.

Ya lo explicé, su amigo Marcele Blanchot cuando intentd definir su
escritura:
El escribir de Marguetite Duras es hacer eco de fo que no
puede Cesarde hablar, pero para ser eco, debe imponérsele
silencios.”

Los silencios durasianos son muchos, y entre ellos esta aqusl que sefiala a la
“provence” como el espacio geografico, ficcional o no, que le permite recuperar
io5 bordes de suinfancia. Bordes que
que en principio fue el Pacifico, esa hipérbole de mar socavador de suefios
locos y que con el correr de las palabras y de la vida que eslas entrafian se
transformé en Atlantico, uno diferente pero fan posibilitador de pasiones
destructoras como el otro. Ya noe un espacio francés, cercano a un centro que
cual fuerza centrifuga la arrastra hacia Parfs, sino otro inglés, por lo menos con
nombres ingleses, como dije mas arriba y del que cual 8. Thala se presenta
como el ideal para justificar, ya no su decir sino el mfo. Porque, en el juego
perverso y extremo de su escritura, vemos reencontrarse a la autora con el
espacio utdpico —ya no atdpico- del mar, de ese Thalassa inmemorial que es
origen y fin de todas sus ficciones y realidades,

hannn nracanria an ino arana rda tin mar
VALALINAT FI\JUVI FAFELA LFE b AW LA W te e b 1 P d A

Imposible terminar esta ponencia sin hacer referencia a “C'est fout”
didlogo Inconcluso donde el dolor-horror se manifiesta abiertamente. En él esta
toda Duras, estd todo Donnadieu. También su deseo incorruptibie de vivir que

7. Blot Labarriére, Marguerite Duras Bs.As. Edic de la Flor 1994 Trad.V. Goldstein
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es el de escribir.

Nada de la vida le puede impedir hacerlo, y si hay algo que si lo
impide, no importa. Ella sabe que va a escribir un libro, pero también sabe que
concretarse en ese libro es casl imposible. Sin embargo no le importa, porque
es “alealtoire”,

Ese libro esta suspendido en la vida, esta suspendido en la seguridad
de la muerte, en el horror de la decrepitud, en ese rostro que dice no tener, pero
también es C'est tout un “Esto es todo” que no termina pues no es el “livre a
venir' de Blanchot, es el “livre & disparaitre” Marguerite Duras.

Una Duras, que nunca volvio a sentirse Donnadieu, una mujer que dijo adios a la
mujer ...;entregandose a Dios? O ;diciéndole adios a Dios?.

Las respuestas se hundieron en el silencio. Nuestra autora, recreadora
de las intimidades de la “provence”, una “provence” desmitificadora de ilusiones
locas, sepultd en el silencio definitivo, lo abyecto de sus objetos de deseo: ya
no solamente la “mére” sino también su “pére” aquel que Kristeva rastrea en la
‘“pére-version” que otorga posibilidad de ser a la escritura.

“Recién después de su muerte, eventualmente, el escritor
de la abyeccion escapard a su cuota de desechos, de
desperdicio o de abyecto. Entonces o caerd en el olvido, o
accedera af estatuto de Ideal inconmensurable”

Kristeva, ob. cit. pp. 26/27

Y no nos cabe ninguna duda, que MARGUERITE DURAS, no cayd ni caera en
el olvido.
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Pierre et Jean. Le Havre et Paris:

Les métamorphoses d une vie

Monica Martinez de Arrieta
Universidad Nacional de Cordoba

Le romancier. en Guy de Maupassant, est assez aénéralement méconnu au
profit du conteur. Pourtant, de son vivant, ses romans étaient aussi appréciés
que ses oeuvres plus courtes.

Contes, nouvelles et romans parurent d’abord en feuilletons dans les
journaux ou dans les revues. Plerre et Jean en décembre 1887 et Janvier 1888
dans La Nouvelle Revue.

Il y a des themes famillers aux romanciers qui semblent constituer un
fonds permanent d'images, d’émotions et d’inspiration. Un des plus évidents
dans 'oeuvre de Guy de Maupassant est celui de la Normandie.

Dans son premier roman, Une vie {1883), c’est précisément la
Normandie citidre des fataises et des galets, la Normandie terre et mer mélées
qui constitue le ptincipe d'unité de I'oeuvre. Dans le second, Bel-An¥ (1885),
c’est 4 la Normandie encore que i’auteur confie |‘origine de son protagoniste,
Georges Duroy. Dans Moni-Oriol {1B87), les Ravenel procédent de Normandie et
ceite ceuvre, en outre, revéle la présence de ce qui pour Maupassant fut ta
province natale: la campagne auvergnate, avec sa faune, trouve en lui un
observateur attentif, informé déja et visiblement heureux de reconnaitre dans
cet autre terroir, un ciimat humain qui s apparente a celui de ia campagne

Actas, Xlit Jornadas Nacionales de Literatura Francesa y Francofona | 181



normande. Pierre et Jean (1888}, transporte I'unité de lieu sur ies rives maritimes
de la Seine, au Havre. Ce ne sont plus, cette fois, les pommiers fleuris, les
hautes herbes et les blés qui mélent leurs deniéres vagues a celles de la mer,
cependant, le caractére éirange de ce pays qui séduisait Proust, demeure trés
sensible: les feux des phares lointains et ceux des bateaux se confondent, et la
terre pousse ses jetées dans i'océan, dans les bassins du port, a quelques pas
des maisons. Forf comme la mort (1889} emprunte encore a la Normandie un
cadre pour i"épisode décisif de a lente révélation de Bertin a lui-méme, qui fait
tout le sujet de ce roman. Dans Notre Coeur {1890} je Mont Saint-Michel dresse
sur le «voile éclatant» du soir océanique sa «chéisse gigantesque», si propice
aux voeux de I'amoureux Mariolle.

La Normandie apparait donc, de bout en bout de I"oeuvre romanesque
de Maupassant, camme une signature laissée para la main de 'auteur. Mais, si
cette terre natale est partout, sa présence, son.importance et sa valeur ne sont
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Dans Une vie, a |'exception de deux épisodes, 1'un en Corse, |‘autre a
Paris, la Normandie constitue le fond permanent du tableau et le cadre de l'intrigue.
Dans Mont-Oriof, un autre terroir se subslitue au terroir natal, mais I'évoque.
Dan Pierre et Jean il s"agit d’un grand port normand, Le Havre, qui joue le réle
de ville intermédiaire entre la campagne et la capitale. Dans les deux derniéres
ceuvres, elle est réduite & ne plus servir de cadre qu'a guelques épisodes.
Inversement, Paris et la grands viile prennent une Irmportance grandissante.

Dans Une vie, la métropole n’est pour Jeanne que le lieu d'un passage
rapide, haletant, vertigineux, dans la recherche de son fils, Dans Mont-Criol,
Paris est |'espace du silence entre fa premiére et la deuxi@me partie, d’un silence
riche de sous-entendus. Dans Fort comme la mort et Notre Coeur, Paris retrouve
ses priviléges de support & peu prés exclusif de [action. Dans Flerre et Jean, la
capitale disparait de |'avant-scéne, toutefois on sent sa présence secréte qui
devient une référence constante.

M.Roland y a vécu les vingt-cing ou trente ans de vie boutiquigre,
nécessalres a financer sa retraite océanique. Mme. Roland a eu |"'aventure que
la capitale dispensera toujours & une provinciale romanesque, selon {'image
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mythique de Paris au XiX° sigcle, objet de tous les fantasmes, lieu ol doivent
s’accomplir tous les désirs, Pierre et Jean y ont passé leur enfance et leurs
années d'études. _

Mais, pour normand qu’il soit, le cadre générat de l'intrigue cesse, dans
ce roman, d'étre rural, et la grande ville, avec les conditions et e climat de vie,
avec les couleurs, les mouvements et les odeurs qui lui sont propres, rempiace
la campagne. Le grand port, Le Havre, ses commerces, rues, jetées et bassins,
accompagnent Pierre tout le long de $on calvaire et devient 1'un des acteurs du
roman.

" Le nombre des personnages de cette fable est strictement ajusté aux
nécessités d'une crise individuelle: une femme et son mari, les Roland; deux
Jeunes gens, Plerre et Jean, répuiés les enfants de 'un et de {"auire; une jeune
veuve & remarier, Mme.Rosémilly, et quelques personnages épisodiques: un
apothicaire pauvre et lucide, le pére Marowsko; une bonne de brasserie
malvaillante; un canitaine a la retraite, Beausire: un matelot, Papagris_ dit Jean-
Bart, et une petite bonne.

Fierre et Jean est |’histoire d’une jalousie, d‘'un dévollement, de la
découverte d'une vérité douloureuse, qui conduira Pierre, I'ainé, le docteur, &
I'exil; Jean, le cadet, Vavacat, a la réussite.

Les Roland, couple d’anciens commergants parisiens se retirent au Havre
avec ses deux fils. «Jean, aussi blond que son frére était noir, aussi calme que
son frére était emporté, aussi doux que son frere était rancunier]...]»{PJ 63) Cet
ancien bijoutier change Paris pour le grand port de province & cause de son
amour pour la navigation et pour la péche. Léon Maréchal, ancien ami de la
famiile, est «un parisien enragé» qul «ne quitte pas le boulevard. il est chef de
bureau aux finances»,(PJ 77), et le notaire, M.Lecanu, vient leur apprendre sa
mort. M.Maréchal a taissé toute sa fortune & Jean. Cet héritage inopiné, venu de
Paris, sera le déclencheur de {a crise, du lancinant soupgon de Pierre; «Pourquoi
a Jean seutement?», de la terrrible quéte de la vérité qui provoquera des
transformations significatives dans la vie des deux fréres. Dasormais, la rue de
Paris, «principale rue du Havre, éclairée, animée, bruyante», (PJ85); la place du
Théatre, le café Tortoni, partie humaine et sociale de ia ville, et surtout le port,

Actas. X!l Jomadas Nacionales de Literatura Francesa y Francéfona | 153



coté nature maritime, seront les confldents et les amis de Pierre, ies témoins
silencieux des métamorphoses de sa vie.

«ll s& demandait:»Qu Irais-je bien?» cherchant un endrolt qui lui plGt,
qui fit agréable a son état d'esprit.[..'.]En arrivant sur le grand quai, il hésita
encore une fois, puis tourna vers la jetée; il avait cholsit la solitude».(PJ 886) Il
se sentait si mal & i"aise, que les daux phares éléctriques du cap de la Héve
semblatent pour lui & deux cyclopes monstrueux et jumeaux. Les deux
secteurs de la ville s'épient et se regardent au méme rythme que le doute
naissant du docteur, & travers ies feux multiples qu’il voit, '

«[...Js ‘ouvrant et se fermant comme des yeux, les yeux des
pofts, jaunes, rouges, vers, guetfantfa merobscure couverie
de navires, les yeux vivants de la terre hospitaliore disant,
rien que par fe mouvement mécanique invariable ef régulier
de leurs paupidres: «(Z 'est moi Ja suis Trouville, ja snis
Honfleur, je suis la riviére de Pont- Audemer». Et dominant
fous les autres, si haut que, de si foin, on e prenait pour une
planéte, le phare aérien d Etouville montrait la route de
Rouen, & iravers les bancs de sable de 'embouchure du
grand fleuve»(PJ 88).7

Aprés la nouvelle de 1'héritage les deux fréres se retrouvent au port, espace ol
les lumigres des phares et des bateaux, les murmures de I'eau profonde et sans
limites, s'oppose, comme Pierre et Jean, gui se guettent, aux iueurs et aux
bruits des rues de la ville. Pierre pensa: «Si on pouvait vivre 1a-dessus, comme
on serati tranquille, peut-étre» (PJ 89), désir prémonitoire de |I"épouvantable

1. D'apres les Notes e! variantes établles par Bemard Pingaud pour V'édition Galllmard 1982 de
Pierre et Jean, ia description est exacte & un détall pras. |l n'ya pas de phare d"»Etouville»,
Maupassant avait écrit d’abord «Barfleurs. En fait, il s'agit probablement de Fatouville. Le
theme des «yeux»: ces phares qui inspecteni la mer annoncent |‘'enquéte. «Savoir»,suppose
«voirs,
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dénouement de sa crise. .

En ville, ses déambulations le conduisent au quartier d'ingouville, ol
habite le pére Morowsko, vieux pharmacien polonais, connu dans les hdpitaux
de Paris et venu, lui aussi s’instailer au Havre, comptant sur la clientéle que le
nouveau docteur Roland Iul fournirait. C’est le premier a alimenter sa méflance:
«Dans ce cas-la on laisse aux deux fréres également, je vous dis gue ¢a ne fera
pas un bon effet» (PJ33) La deuxiéme ¢’est |a flile de la brasserie: «_Rien qu’un
ami? Pas possible! Et il ne t'a rien laissé, a t0i?7» «[...]Vrai, ¢a n’est pas étonnant
qu’il te ressemble si peul» (PJ104). Pierre et Jean s’opposent comme les deux
parties de la ville, son cbté terre et son c6té mer, comme Le Havre et Paris.

Ces deux indices extérieurs font surgir e soupgon de Pierre, déja latent
depuis le premier soir.

Le roman devient |'analyse d’une crise brutale et décisive, crise de
jatousie, de doute, de crainte, qui gagne la région la plus profonde de "ame ol un
individu se débat avec lui-méme pour décider de I'estime qu’il se doit, de la
légitimité de ses racines et du lien secret et originel qui continue a 1'unir 4 son pére
et & sa mére.

L action se réduit & quelques semaines, 2 moins de deux meis, sembile-
t-il, le temps qui prendra la curiosité torturante de Pierre a trouver la vérité,

La flanerie sur la jetée aux heures de marée, par les rues et les cafés du
Havre, accompagne les réfléxions de 'ainé, I"analyse de son intérieur, accentue
son désespoir di au manque d’argent et appelie le souvenir de sa vie a Paris:
Quant aux femmes, «il las gonnaissait trés peu, n’ayant eu au Quartier Latin
que des liaisons de quinzaine, rompues quand était mangé |"argent du mois, et
renouées ou remplacées le mois suivant» (PJ101).

Pour fuir {"étouffante atmosphére familiale, ol «tout est pour Jean»,
maintenant riche, Pierre demande la Perle a son pere, bateau sur lequel se
déroule la partie de péche qui ouvre le roman. Ce voyage en pleine mer, avec
Papagris, dit Jean-Bart, matelot qui fait chanter le parler de sa province, cherchant
I"air libre et la mer, pour apaiser son esprit surexcité et son imagination qui
echappait 4 sa volontd, confirme son désir d évasion, provoquée par son exclusion
moraie de la maison familiale,
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La mer et la terre gardent des secrets profonds a découvrir, et Pierre souhaite

deceler celui de I'insolente fortune donne a son frére par un inconnu. Son besoin

de fendre le voile qui cache les motifs réels de cette décision se confond avec

i'élément liquide et le terrair natal: «L avant ouvrait la mer, comme le soc d'une

charrue folle, et I’'onde soulevée, souple et blanche d’écume, s arrondissait et

retombait, comme retombe brune etlourde, la terre labourée des champs» (PJ117).

La brume rapide qui les enveloppe annonce les nuages qui assombrirant sa vie:

«quand ia barque reprit dans le port sa place accoutumée, la ville entiére était |
ensevelie déja sous cette vapeur méme» (PJ118)

Il poursuit son enquéte fouillant dans sa mémoeire, comme la charrue
dans ia terre et le bateau dans la mer, des souvenirs capables de Iul fournir des
renseignements précis. Si Maréchal avait connu la familie Roland grace a sa
fitvre scarlatine, c’est a iui gu’il auralt pensé au moment de faire son testament
et non a son frére, né aprés. Son attention se concentre donc dans la personne

a
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pense & «[...Jcet homme qU| avait passé devant lui, indifférent & son coeur
pendant toutes ses années de Paris» (PJ123). :

Pour André Vial, le romancier d"analyse, le romancier psychologue naissait
dans Pierre et Jean du romancier observateur et du romancier des moeurs.
L'oeuvre, authentigue roman de moeurs, occupe pour lui «une place éminente
dans la continuité de |'évolution de Maupassant» 2

Pierre estia proie d 'une obssession grandissante, d 'un abominable doute
que la vérité pressentie le force & porter sur {'honneur de sa mére. Privé de

B .
2. André Vial dans Guy de Maupassant et I'Art du Roman écrit: «C’est toujours le personnage
cherchant & se cacher, ou se dérobant spontanément, inconsciemment, ses vrais motifs,
ses vrais sentiments. Mais la durée et la violence du motif, entretenues 4 1a fois par une cause
intime et par de événements extérleurs, tendent & dissiper ['équivoque, et, en outre, sollicité
par sa souffrance, ce personnage pénétre dans sa propre pénambre en quéte de lui-méme,
Le romancier psychologue et analyste était né, mais du romancier de moeurs.» (A,V.402) Et
pius loim «Maupassant congelt et pratique I"analyse psychclogique de telle fagen qu’elle soft
non point une satisfaction gratuite pour l'intelligence ou la subtilité chercheuse du lecteur,
mais un moyen pour le progrés méme de |'oeuvre, 1'élément moteur de 1'action». (A.V. 404).
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sommeil il veille, seul, dans la maison endormie. Puis, il cherche la solitude sur
les jetées du Havre. Tout le paysage de son ame, ol s affirme peu a peul’angoisse,
s ordonne d abord aux cris des sirénes qui retentissent de moment en moment,
et, a chaque fots plus lancinants, dans les profondeurs tumefiées de sa sensibiljté.
La montée progressive des cris des navires perdus dans la hrume, mélés aux
instantanés d’un Paris qui se défait dans sa mémoire, suivent les cinq étapes
de son épouvantable découverte.

Dans un premier moment «en approchant du port il entendit vers la
pleine mer une plainte lamentable et sinistre, pareille au meuglement d ‘un taureau,
mais plus longue et plus puissante. C’était le cri d’'une siréne [...]»{PJ123). Un
autre appel répond poussant «une clameur déchirante». Sa pensée s acceléere,
ses traces de souvenirs commencent & s’ordonner dans un Paris lointain et
presque inconnu de Pierre qui «se mit a rechercher les paroles, les gestes, les
intonations, les regards de cet homme disparu de la terre. Il le retrouvalt peu a
peu, ioui eniier, dans sun appariement de ia rue Tronchel gquand i ies recevait a
sa table, son frére et jul» (PJ124). La souffrance et [‘angoisse 1'étouffent. «ll faut
savoir. Mon Dieu, il faut savoir» (PJ125}, la plus terrifiante vérité est préférable
a cette implacable incertitude. Peu a peu, comme la brume qui se dissipe, la
ressemblance de Jean avec Maréchal lui devint évidente dans un petit portrait
miniature, vu & Parls sur fa cheminée du safon et plus tard disparu. C’est de la
metropole qu‘était venu la fortune et maintenant les douloursuses preuves quil
tenait a découvrir.

Un deuxieme moment est marquée par sa détresse:

«Et soudain, comme si eife {ellf e;ntendu, comme Si elfe
{'e0t compnis et ui elit répondu, la siréne de ja jetée hurfa
fout prés de lui, Sa clameur de monsire surnaturel [...Jse
répandit dans las ténébres sur fa mer invisiblelégr"rseveﬁe
sous les brouillards [...], des cris pareils s élevérent de
nouveau dans la nuit. fls étajent effrayants, bes appels
poussés par fes grands paquebols aveugles» (PJ 127).
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Lul, Pierre Roland, avait ouvert les yeux et regardait terrifié sa découverte: «Je
suis fou, pensa-t-il, je soupgonne ma mére» (PJ128) Et I'image mythique de
Paris s‘impose et s’oppose au paysage maritime, miroir de I’ame de Pierre;

. «Une femme jeune, jofie, vivant a Paris, lisant des_livres,
applaudissant des acirices mourant de passion sur la scéne,
pouvait-effe aller de I'adolescence a la vieillesse sans
qu ‘une fois seulement, son coeur ft touchd? D une autre if
ne le croirait pas, pourquoi le croirait-t-it de sa meére?»
(PJ129).

L'estampe de {a capitale, & valeurs positives el négatives, champ propice a
tous les grouillements, & toutes les intrigues d'une Babel moderne, creuset des
passions ol 1’'on perd son honnéteté, sa dignité et parfols son identité et sa
représentation livresque, apparait netterment dans | 'espiit a8 Pieiis Gui coimmence
a ordonner les piéces de ce puzzle douloureux. Mme. Roland, comme Emma,
«avait révé de clairs de fune, de voyages, de baisers donnés dans |‘ombre des
soirs. Et puis un homme, un jour, était entré comme entrent les amoureux dans
ies livres, et il avalit parlé comme eux» (PJ129). Pierre arrive ainsi a une crucifiante
certitude, Dans ce troisidme moment, «[...] ie cri strident de la siréne |ui partit ta
figure [...]. I} s"assit, «[...] n"ayant plus de force, brisé par ceite conmotion=
{PJ129), et il se mit en route vers [a ville.

Le guatriéme moment, sous le toit familial, margue le profond contraste
entre les appels de navires, ceux de |'ame de Pierre, et le silence sépulcral
d’une maison indifférente a son supplice. La cinguiegme et derniére étape
s accomplit dans sa chambre, ol Pierre, comme les navires nocturnes, ne peut
pas dormir.

Le rétrécissement de |'espace est celui de son coeur torturé: de la jetée
a la ville, de la la ville & la maison, dans la maison dans sa chambre, |"'exclusion
définitive de ["aing, le légitime, est deja annoncée.

La mer lui donnera encore la possibilité d’une fuite passagere: «[...] il
Irait & Trouville, voir grouifler ia foule sur ta plage» (PJ 138), tandis que dans la
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ville «les gens dans la rue semblaient gais, les commerg¢anis allant & feurs
affaires, las employés allant a feur bureau, les jeunes filles allant a leur magasins.
Quelques-uns chantonnaient, mis en joie par la clarté» (PJ138). Pendant ce
termnps, sa mére et Jean s’occupent de décorer le nouvel appartement de |"avocat,
rue Frangois 1°, celui que Pierre avait pensé ie premier & prendre pour s’y instalfer,
et dont le prix le lui en avait interdit.

La description, avec une rigoureuse économle imposée par |'exiguité de
I"'oeuvre, se réduit & ne restituer que ce qui peut produire un effet sur le personnage
ou la trace de son goit et de ses besoins, évidents dans I"'ameublement de
Mme. Rosémilly et celui de Jean dans son domicile de nouveau riche, tandis
que le romancier rapporte 2 la sensibilité de Pierre le théme du nocturne
océanique traversé de |'appel des sirénes: le regard lumineux des phares, la
consteliation des feux des navires sur la mer scmbre, le tableau d'une plage a
la mode, ou les images de la vie d'un transatlantique, a la fin du roman, sont
décrits sans gratuité jusgu'au plus menu détail. de telle sorte aue se forme dans
la conscience du lecteur, |'impresslon regue par celle de Plerre et selon la
réfraction particulizre de son affectivité. Les impressions du docteur sont
manifestées par des réfiéxions au par des méditations que le spectacle lui inspire
et qu’en vertu d’'une convention nécessaire, mais dont les habilités technigues
atténuent I'arbitraire a |'extréme, I'auteur est censé lire dans son cerveau, ce
qui justifie {a focalisation Interne, prioritaire dans le roman.

Lentement, comme le bateau qui quitte le port, commence la torture
que Pierre inflige & sa mére, {ul faisant deviner qu'il a découvert son adultére. La
ville I'acueilie, I'eau lui suggére une fin définitive:

«Quand il avait bien avivé la plaie saignante, ouverte par uf
dans ce coeur de femme et de mére, quand if senltait combien
efle était misérable et désespérée, il s 'en allait'seul, par la
ville, si tenaillé par les remords, si meurtri par la pitié, si
désolé de |'avoir ainsi broyée sous son meépris de fils, qu il
avait envie de se jeter & ia mer, de se noyer pour en finir»
(PJi53).
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La fin viendra effectivement de la mer, mals le romancier profite de la derniére
promenade en break de la famille a4 Saint-Jouin, pour décrire avec joie la
campagane normande de son enfance, les ondulations de ses plaines, les fermes
entourées d arbres, un vieux moulin & vent, des maisons coquettes, les auberges
célebres du pays. C'est dans cette pariie de campagne ol Jean demande en
mariage Mme. Rosémilly, butin disputé au commencement par les deux freres
et finalement trophée du cadet. Ce sera en ville, dans te nouvel appartement de
I"avocat que Pietre, dans les limites de ses forces et sa mére vaingue, dévoilent
la vérité et vident leurs coeurs: «Eh bien! un gargon propre n‘accepte pas i"argent
qui déshonore sa mére» (PJ174); «[...]c’est vrai, mon enfant» (PJ178).

Désormais, | 'abominable conspiration entre 'enfant adultérin et sa mere,
contre 'enfant légitime, se tisse, sans que M.Roland, pére de Pietre, pas de
Jean, soupgonne jamais rien. |i appartient a {a race des étras qui ont choisi la
cecité, semblable a celle des navires s appelant dans la mer ensevelie de brumes
tandic aue lag lumidres multintas des rues de la ville, lancent leurs étincelles
dans la nuit sombre.

Finalement ce sera l'eau, la mer, qui emportera Pierre, «l"autres,
«|"étranger», parce qu’il a découvert et parle, loin de cette famille qui n'est plus
la sienne. o

Comme ce premier soir ol commenca {'incertitude, il se réfugie sur la
jetée, d'ol il apergoit ta Perfe, rentrant dans le port, Papagris qui ramait, et fa
Lorraine, ie grand paquebot de la Compagnie Transatlantique ol son frére et son
pére' lui avaient trouvé, poussés par sa meére, un poste de médecin. Le
transatlantique «[...] venant de Saint-Nazaire entra au port du Havre, pour en
repartir le sept du méme mois, & destination de New-York; et Piere Roland dut
prendre possession de la petite cabine flottante ou serait désormais, emprisonnée
sa vie». {PJ209).

Répétant | itinéraire en ville de ce soir ol tout avalt commencé, il n'eut
que deux adieux a faire: au pere Morowsko qui, désalé, se sentit trahi par celui
qui ui avait promis son aide: «Vous autres Frangais, vous ne tenez par vas
prbmesses» {PJ207); et & la jeune fille de la brasserie, indifférente a son exit sur
I'eau. Alors, compiétement abandonné, il s'instalia dans la petite cabine-prison
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ol le lit, comme un cercueil, 'attendait pour toujours. Son chemin de {a croix
était maintenant entiérement parcouru: & Paris dans sa mémoire, au Havre, ville
et mer pendant le temps de sa douloureuse enguéte.

La derniére présence de la capitale se manifeste quand le train de marée
arrive amenant les voyageurs de Paris.

L eau, maintenant «froide et dure comme de |’acier», regoit la Lorraine,
«[...] cet enfantement d’une grande ville maritime qui donnait & la mer sa pius
belle fille»,(PJ215). :

Condamné au bagne océanique, exclu a jamais des villes et de la terre,
conquises par Jean, Pierre Roland, balancé par les vagues qu’il avaittant aimées,
est enterré pour toujours par la mer:

«Pliis de 50/ sous les pas, mais la mer qui roule, qui gronde
et engloutit. Plus d ‘espaces autour de soi, pour se promener,
courir ee pardra par les chemins, mais duelgues metres de
planches pour marcher comme un condamné au milieu
d autres prisonniers. Plus d arbres, de jardins, de rues, de
maisons, rien que de l'eau et des nuages. Et sans cesse il
sentirait remuer ce navire sous ses pieds». (PJ204-205).

Le cadre des romans de Maupassant se déplace et se transfigure au gré du
cadre de sa vie. D Etretat & Paris, dans Paris, du 2 de la rue Moncey et du 17 de
la rue Clauzel, domiciles du bureaucrate, au 83 de la rue Dulong, dans le quartier
de Batignolles, témoin de la premiére notorieté, puis aux «beaux quartiers», 10
de la rue Montchanin, 14 de i"avenue Victor-Hugo, enfin 24 de ta rue Bocador,
étapes de la gloire et de la fortune, de la station auvergnate a la savoyarde,
s’établit un itinéraire qui passe aussi par toute la série des récits de longue
haleine. Cette coincidence dévoile 1a part prépondérante de t'observation et de
I'expérience intime chez le créateur et chez son personnage; double trajet qui
signale les métamorphoses d'une vie.

Paraliélement, Paris d'abord savane du chasseur Duroy dans Bel-Amv,
n'est plus, dans les deux derniers romans, que ie lieu, que le principe méme du

Actas. X)II Jornadas Nacionales de Literatura Francesa y Francdfona | 161



malheur et de la déchéance.

Le Havre, ville normande ot Pierre Roland déambule, cherchant une
effrayante vérité pressentie, est une étape, mais décisive, sur cet acheminement.

Dés gue la rente de 'écriture devient suffisante, de 1883 a 1821 et selon
un rythme qui s'accelere, de Paris & la falaise normande, de la falaise normande
aux calanques meditérranéennes, des cbtes de France a celles d'italie, du plateau
cauchols aux pays auvergnats, de tous ces refuges et d’autres encore, a Paris,
et toujours de Paris vers eux, grandes vilies et provinces permettent le
vagabondage incessant de deux hommes déroutés, en quéte d'un visage, d'une
couleur, d'une brise, d'un apaisement, bref, d’'un paradis a jamais perdu.
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De la province a Ia ville ou une

descente aux enfers
Teresa Minhot
Universidad Nacional de Rosario

I’ univers balzacie

=3

nous a légué bon nombre de principes observés dans le
cu guctidi iy onaunqul parsa réourrence falt figure
de loi et qu’on pourrait résumer, parodiant Rousseau, en une phase: “En province
'homme nait bon, en ville il se corrompt”

Pour les personnages de cet univers quitter la province dans le but d’aller
vivre en ville, aboutit, invariablement, ou bien a I'échec des vertus, méconnues
ou baffouées par le milieu, ou bien au développement de penchants ignobles.
Ainsi dans le roman “La fille aux yeux d'or” Balzac porte au paroxysme cette
pensée en offrant une vision dantesque de Paris avec ses cing cercles infernaux
ou évoluent tes différentes sphéres soclales. Linstallation dans la vilie surgit
alors comme une véritable descente aux enfers, idée tentatrice pour plusieurs
écrivains du XXe.siécle, parmi lesquels deux, -notamment, prennent volontiers
la reléve de Balzac. lis sont Jean Giono et Jean Marie Gustave Le Clézio.

Le hasard a voulu guils naissent tous deux dans une terre gorgée de
soleil, la Provence dont 'empreinte reste ineftagable dans leur production littéraire.
Giono né a Manosque, une petite ville de la Haute Provence, y passera toute sa
vie; Le Clézio vient au monde quarante—cing ans plus tard, dans la belle Nice ol
if réside actueliement.mais gqu’il quitte souvent pour de longs séjours en pays

étrangers. Les ressembiances qui rapprochent ces deux €crivains sont frappantes:
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méme horreur de la guerre, des injustices sociales, du monde industriel, des
grandes agglomérations, méme goQt pour errance dans des espaces solitaires
en quéte des voix panigques, méme passion de I'écrlture. Vivre, pour eux, c'es!
entrer pleinement en ccontact avec les éléments naturels et vibrer, jusqu'a Pextase,
ce qui n'est nullement possible en ville, ot Fon ne vit qu’en exilé. Giono quitie
rarement Manosque pour se rendre a Paris, méme si ses succes littéralres y
réclament sa présence, il déteste d'aller dans ce gqu’il appelle “cette ville de
pauvreté et de médiocrité”, it a toujours héle de s’éloigner de “ce triste enfer
obligatoit&”, Les guelques jours passés & Paris lui arrachent ces réflexions ol
affleure son refus viscéral de la cité:

“Rien de ce que les poétes onf chante sur la ville ne touche
ces hommes.[...] Ce ciel ne fait pas respirer. il nafe d’un seul
coup les poumons comme la peur d'un gouffre. Dans cette
ville ol les hommes sont entassés comme si on avail rdtele
une fourmiliére, ce qui me frappe, me sajsit et me couvre de
froid mortel, c’est ia viduité. Sentiment d’une avilissante
solitude. Je n'ai pas Fimpression qu'un seul de ces étres
humains s'occupe a des travaux paturels. Je sens tout ce &
quoi la ville les oblige. ils sont extérieurement déformés par
le contact avec la cruelle matiére de leur habitat”.!

Quant a Le Clézio, bien gu’il revienne souvent a sa vilie natale, il ne se sent
nuliement attiré par les rues encombrées. Pour s’en tenir & I'écart, il voyage la
plupart du temps dans les régions chéres a sa sensibllité: le désert, la montagne,
la forét.. bref les endroits solitaires ol il puisse rester a ['écoute d'autres voix
gue celies des hommes. Tout comme son ainé manosquin, il éprouve le malaise
de marcher au coeur des grandes villes ol il sent le vertige de basculer dans un
gouffre enfumé et bruyant. Il déteste ce gqu'il nomme, ironiguement “ce paradis
de la technique”™; ses livres font un véritable leitmotiv de ce sentiment d’hostiiité.

1. “Les vraies richesses” Pages 36, 37, Grassei, 1937
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Il rejette avec mépris les valeurs préchées par la société de consommation et
gue la ville étale impﬁdiquement. Son indignation éclate souvent lorquil dénonce
la société des Marchands, les “vrais maitres du monde modeme’incitant & une
course aveugie a la productivité qui déclanche des guerres commercialesg
capables d'aneantir la beauté et la bonté de la race humaine. Ces tyrans qui
résident dans les cités veillent & la création de nouveaux objets de désir, formule
infaillible pour assujetiir les autres. Les villes étant donc les premiéres a se
laisser corrompre, en oubliant les {ois naturelles, en adhérant au culte de 'argent,
méritent le mépris. Et puisqu’un culte ne peut pas se passer de temples ol les
fideéles puissent fraterniser et renouveler leur foi, la société moderne concentre
ses forces dans les cités et y érige ses propres temples: les banqgues, les
centres commerciaux, les hypermarchés...a Vintérieur desquels on se rue, le
coeur battant au rythme des hausses et des baisses des cours, convaincu, en
tout cas d'atteindre le bonheur par 'achat de Pobjet désiré. Ces nouvelles boites

‘de Pandore provoguent la
un fivre intitulé “Les Géants”, véritable “’accuse” lancé conire la société
comemporaine. Il y dénonce les Marchands, coupables d'incarner le mensonge
commercial et les consommateurs que la publicité mensongére prend pour

dupes.

caldre de'Le Clézlo qui g5 répand en invectives dane

“‘Dans les bunkers les tyrans avajent décidd que le monde
ne serait peuplé que d'esclaves. lis ont recoyvert la terre de
leur réseau de fils et d'ampoules électriques.f...] C'élaient
eux qui avaient déclaré la guerre au monde. [...] lis ont
inventé les désirs et leurs satistactions. Iis ont inventé le
plaisir, la peur, la révofte. [...] Derriére las objets ifs se cachent,
derriére Fétalage des richesses, derriéra fes miroirs ot les

vitres™.2

Mais si Le Clézio dénonce fa société de I'argent, c’est qu'il a I'occasion

2. “Les Géants” Page 59. Gallimard 1973.
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de la voir battre son plein en témoin révoité,elle fait partie de sa propre réaliié
guotidienne alors que Giono ne percevait que ses symptomes au cours des
années trente. Seule son intuition lui permettait déja de prophétiser sur les ravages
qu'elie produirait & 'avenir. It voyait ies Parislens se laisser prendre au piége de
ia machine et composer une “chaine sans fin d'esclavage” ol rien ne serait pfus
créé avec joie ni liberté; sa voix s'éléve alors sentencieuse pour nous avertir:

‘. @s hommes ont créé une planéte nouvelle: la planéte de
fa misére et du malheur des cormps. iis ont déserté 1a terre”?

Déserter la terre, entreprendre une vie dans la prison du béton et du métal,
autant dire perdre en méme temps la substance de la vie et 'essence de 'humaine
condition.

Par instants, ie refus de la ville chez ces écrivains se fait si mimeétique

U'on ne saurdii ude piimne aooid, recdninaitie leguel des doux pren
. g p

Marchant au milieu de la foule anonyme, ils éprotivent la méme impression
d’avancer dans un monde mort, de circuler au milieu de fantdmes. Aucune pitié
chez sux pour les gens qui, oubliant la voix du silence et des vastes horizons,
se laissent hypnotiser par fe bruit des machines et finissent par mener une
existence de robots. La pensée gue la machine, loin de libérer 'homme le rend
esclave, se radicalise avec le temps dans Vesprit de ces deux Provengaux. Si
pour Giono tout route en ville selon une loi implacable et cruelle de machine, pour Lo
Ciézio les hommes, transformas en pierre sont cassés, sans pitié, par ces
omnipotentes qui tournent, craquent, dévorent et vomissent & chaque fois des

lambeaux de Pespéce humaine.
‘el la grande machine & extraire I'dme fonctionne”?

Nous pouvons bien imaginer les reproches adressés a ces deux farouche:.

3. “Les vraies richesses™. Page 51, Grasset 1937,
4, “Lextase matérielle”. Page 24, Galliimard 1967.
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.défenseurs de la nature. On leur a récriminé de se servir des avantages de la
technique, comme tout te monde, par le falt mérme d’appartenir a la soclété
industrielle ou post-industrielle. Evidemment de telles remontrances mettent en
svidence a quel point le message de ces deux hommes passe inapergu en ce
qu'il a d'essentiel. En effet, ils ne s’attaquent ni a la technique ni au progrés des
sciences mais a 'emploi que les hommes en font. On a tout misé sur leur
pouvair, on a déposé en elles une conflance illimitée, en oubliant les lols premiéres,
celles de la nature, qui régissent notre vie.

En lisant un journal, en 1964, Giono apprend que pendant les mois de
juillet et aolt, plus de trois mille chiens ont été trouvés attachés & des arbres,
dans les environs de Paris, seule solution pour leurs maitres de partir en vacances
“sans inconvénients”, Certains ont di étre abattus, fous d’'incompréhension et
de souffrance, guelgues-uns,sauvés de la mort par une main secourable,
garderont toujours au fond de leurs yeux la peur de |a trahisan. La colére de
Pécrivain exnlose alors dans un article qui finit ainsi:

“C’est peut-éire parce que nous aftachons nos chiens dans
fa forét de Fontaingbieau que nous n'irons jamais dans Ia
Lune. Il n'est pas question de sensiblerie, il n'est question
que de qualité. Nous n'aurons pas la qualité qu'il faut”s

Si 'événement eut lieu peu d'années aprés, si on cria au miracle tech-
nique en saluant le plus grand exploit du XXe.slecle, ia race humaine n'a pas
pour autant progresse dans le sens du coeur. Les villes ont continué a se peupler
de machines, la guerre et la faim font rage, les gens se bousculent toujours
dans leur course a Pobjet désiré et ils abandonnent encore leur mascottes au
bord des routes ou dans les bois.

Nullement attirés par des idéoclogies, ces deux hommes de lettres n'ont
cessé de se battre, par contre, pour une écologie authentique, sans nuances

5. "Les trois arbres de Palzem”. Page 158. Gallimard. 1984 .
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politiques, composée de valeurs morales et d'amour vrai pour fe milieu naturel.
Pour eux ce milieu est doué d'une ame, d’'une conscience, d’'une volonté qu'il
faut respecter jusqu'au sacrifice, Et puisqu’il est doue d'une &me, il peut s'établir
entre lui et nous une communication qui se passe de mots, de machines,
d'images artificielles et se transforme en communion. Telle est 'essence de
'expérience vécue que nous retrouvons d’un bout & Pautre de Poeuvre gionienne
ou leclézienne. '

Les premiers livres de Glono évoquent I'heureux transvasement du sang
et de ia séve, 'extase de se sentir arbre, oiseau, nuage gréace & une porosité par
laguelle chaque étre se voit mélé a tous les autres. Cependant il serait faux de
penser a une vision ldéale du monde. Lexaltationn des espaces naturels n’exclue
ni la violence ni 'hostilité de la terre contre laquelle ’homme doit se batire sans
repos, aucun privilége pour celui qui a décide de vivre les epousailles avec la
nature, sauf bien sir, celul de s'intégrer & 'harmonie cosmique,

Le Cigzio, reprennant 1'idés gionienns des vases Sommunicants entre

les trois régnes peut dire:

‘Je suis tout ce qui se passe sur la terre, foutes les horreurs
et tous las plaisirs”®

Pour ces deux sensibles épris de silence et de sons naturais, partir loin de
'enfievrement des espaces surpeuplés, constitue le seul moyen daboutir a la
joie. Rien ne feur procure un plaisir aussi intense qu'une promenade en plein air,
un carnet de notes a la main, aux écoutes de la rumeur cosmique ol germe leur
tache de démiurges. C'est ainsi que Giono recueille ia voix grondante du fleuve,
les murmures multiples de la forét, ie chant des oiseaux se perdant dans la
profondeur végétale, le crépitement du feu, ie rale du vent, la chanson de la
pluie et il en compose un livre admirable intitulé “Le Chant du monde”, véritable
retour aux paysages édéniques.

6. "La Fidvre” Page 82. Gallimard 1965,
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Les personnages lecléziens évoluent souvent dans des espaces éprouvants,
mais loin des villes, ils vivent commae ils respirent, lis savent que la terre joue
son jeu franc, gqu'elle ne cache aucune duplicité, aucun dessein eschatologique.
Par contre, en ville, les choses se passent autrement. Ayant perdu depuis
longtemps le contact avec les sources naturelies, les hommes s'y trouvent
dans lincapacité de comprendre les lois supérieures ce gui les pousse & créer
des iois de substitution. Les héros des romans de Le Clézio errent 2 la lisiére de
cet espace condamné, procurant se tenir éloignés de la foule afin de mieux
observer les auires. |l leur arrive, bousculés par les circonstances économiques
ou politiques, de partir trés loin. Commence alors pour eux une longue errance
inttiatique dans des reégions désertes ou peu fréquentées ou la lumiére n’est
plus voilée par les dégagements de gaz carbonique, ol on retrouve sa liberte et
les possibilités de communier avec le monde. Si au lieu de ia liberté on se
heurte a la mort, elle ne vient pas de ia nature mais des armes fabriquées dans

tae wvillae Aar roe mattrao Mmamaoe
28 VingG, par Ces manres mames

gue Le Clédzio dénonce dang “Leg Géanis
Lorsque c’est le contraire qui se produit et qu'on doit quilter les paysages
solitaires, riches de soleil, pour s’installer dans la cité, on ne rencontre que
laideur et avilissement. C'est Je cas de Lalla, 'héroine de “Désert"venue de sa
petite ville, aux portes du désert africain, pour vivre a4 Marseille. Elle y connaitra
une autre miseére, plus crueile, plus infamante, celle des marginaux. Marseille
apparaft comme un véritable univers carcéral pour des milliers d'immigrés qui,
comme elle, vivent dans des taudis, “dans ces chambres obscures et froides,
avec les blattes et les rats”,” el portent au visage les traits de ta haine et du
désespoir chroniques. Lalla parcourt les ruelles sordides avec la sensation de
descendre “sans fin & travers tous les degrés de Yenfer, sans jamais rencontrer
de fond™ WNous ¥y retrouvons encore une fois cette identification de 1a viile & un
espace infernal. Dans 'enceinte de ta ville on vit et on meurt sans laisser de
traces, dévoré par l'oubli; sur le sable Infini, les morts semblent continuer a

vivre car la mémoire des vivants les honore, on y connait donc une certaine

7. "Désert”. Page 303. Gallimard 1980.
8. [bidem. Page 304.
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transcendance. Par contre dans la ville toute quéte est vouée a P'échec, on y
perd son identité.

' Dans ta pensée de ces auteurs seule la province préserve nos réves du
déchirement sans retour, nous fortifie dans le combat quotidien avec les éléments,
bref nous permet de vivre en heureuse harmonie avec le cosmos. Elte constitue
le cadre idéal pour appeler les mythes anciens a faire peau neuve, alors que les
mythes nouveaux du Progrés, de la Consommation massive, du Travall de
Fouvrier sont rejetés comme de piteuses inventions sans lendemain.

Pour ce qui est du domaine du scripturaire, ces deux créateurs révélent
le méme refus ou la méme adoration, selon gu’ils fassent allusion a I'espace
condamné ou a P'espace exalté. Ainsi lorsque Paction se déroule loin des
agglomérations, Pécriture porte 'empreinte d’'une poésie émouvante. Une méme
ivresse verbale s'empare de ces auteurs au moment de laisser fluer les émotions
nées du contact avec la nature, les images d’animation et animalisation
foisunneni dunnant naissance a fimpiession voulue et & Vefiat cherché: nous
engager a pénétrer dans le mystére des autres régnes. Leur écriture s’applique,
a force de poésie, & nous suggérer un univers vivant, a la portée de notre coeur,
a I'abri de l'artifice clinquant des villes.

A maniére de conclusion, écoutons un extrait d'une chronigque
écrite en 1969 par Jean Giono, un an avant sa mort, Cette chronique apparait
comme un corollaire de sa vie et de sa pensée sur le théme qui nous occupe.
Eile s’intitule “Chideuse province”

Quelqu'un a dit récemment: "Ce mot hideux: la province...
Hideux, c’est a dire {...] Horrible & voir, ignobla, repoussant”,
[...] “t y a mainfenant soixante quatorze ans que je vis en
province (ce mot hideux) [...] je connais un quartier particulier
dans fe fin fond de la province Ia plus dite “hideuse’f...] & des
centainas de kilométres & la ronde if n’y a pas la moindro
usine, pas le moindre moteur & explosion; 'air légérament
parfumé de lavands et de résine de pin. [...] n'a jamals été
mélangé & aucun gaz d’échappement, & aucune fumée
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chimique. Quand je respire, c'est une gourmandise’l...] ‘Me
voila donc confiné dans les vastes éspaces, farchitecture
des arbres, le sifence.{...] Le siience! Comment en parler?
On ne sait plus ce que c¢’est a Ia capitale [...]. Vos machines
gqueudent, vociférent, clamenti, grincent, mugissent, rugissemn,
chantent a tue-téte; vos usines grondent, vos Bourses
glapissent, vos deux chambres dternuent sans arrél. [...] Le
silence bénéfiqus, le silence: le plus grand luxe du monda”*

9. “La chasse au bonheur” Pages 159 & 164. Gallimard 1988.
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“Grande ville et province”
en version surrealista
Analfa Montes

Universidad Nacional de Ropsario

La ciudad, y mas precisamente la metrépoli (madre de cludades}, es el simbolo
mas patente de la Modernidad y de sus crueles paradojas. La ciudad exhibe ia
Inmensa voluntad constructiva de la burguesia, los logros de la razén encamados
en la ciencia y en la técnica que no detienen su progreso; pero también guarda
los fracasos y las miserias de ese proyecto iniciado a fines del sigio XVHi.!
Muchos creadores, de Baudelalre en adelante, especialmente, mas sensibles a
los desechos que a los triunfos del mundo moderno, dirigiran su mirada poética
a los marginados de la socledad. Trazaran un paisaje ciudadanc habitado por
aquelios que no se acomodan a las duras reglas de nuestra cuitura, aquellos
que, por el contrario, la incomodan: vagabundos, mendigos, borrachos, actrices,

1. Ya en los albores de la Modernidad, Rousseau, en su novela epistolar Julie ou Ja Nouvelie
Heloise de 1761, sefiala la impresion de absurdo que le provocd Paris, una metrépoii en
clernes para-esa época. Lo sorprende la soledad que puede sentirse en medio del desterio
de una muchedumbre, Ia hipocresia de los dldlogos de salon y la coexistencia de la opulencia
mas suntuosa junto a la miseria mas deplorable, “Si quisiera estudlar una nacidn irfa a fas
provincias mds apartadas [...] as ciudades aglomeradas son todas parecidas” (Jean- Jacques
Rousseau, Julia 0 La nueva Elofsa. Carlas de dos amantes. Paris, Garnier Hermanos,
Libreros Editores, sA. T.1, Parte 2, carta XV, p 276},
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prostitutas, locos, el propio poeta. Los surrealistas haran de esta mirada una
celebracion.

Como todas las vanguardias artisticas de comienzos del siglo XX, el
surrealismo es impensable fuera de la “gran ciudad”; ias practicas grupales, las
reuniones, los manifiestos, las exposiciones serian de por si incompatibles con
una cultura rural. Por [o demas, los surrealistas no fueron ajenos a la configuracion
de Paris como metrépoli en los afios 20, al constituirse en un atractivo para
escritores y artistas de todas latitudes, creadores avidos en busca de “lo nuevo”.

Cada creador, con su palabra, moldeara una ciudad diferente, aunque
pareciera haber un designio compartido por gran parte de la vanguardia: leer en
las grietas y en las fallas de la ciudad aparente, otra urbe que no todos guieren
ver, porque, cuanto menos, relativiza los logros del progreso, los valores
aceptados y la omnipotencia de ia razén, Nos detendremos en Nadja de André
Breton y tocaremos apenas dos textos de René Char: Madeleine qui veillait y

Dimern Arreiiw
LD D SguuAa.

Los surrealistas se encargaron asiduamente de sefialar que sus escritos
no perienecfan a la literaiura; que eran creaciones libres, ajenas a toda
preocupacion estética o moral. Asi, André Breton declara en el prélogo a Nadja
que dos imperativos “antiliterarios” gestaron la escritura de ese texto. Por un
lado, escribir un documento ‘pris sur le vif”, con un discurso calcado de los
informes médicos y limitado a enumerar una serie de cbservaciones.? Por otro
lado, “eliminar la descripcion”, por ser el emblema de la novela realista. Uno y
otro imperativos “antiliterarios” parecen obedecer a razones enfrentadas. La
deciaracion acerca de la “impronta documental” que crigind e! texto, tomada
aisladamente, recuerda demasiado las pretensiones del realismo, la misma
estética que Breton denuesta eliminando la descripcion. ¢ Cdmo se concretan
uno y otro imperative en el texto? Ei relato invoca —y asl va construyendo su
veracidad documental- inagotables nombres de calles, bulevares, teatros, cines,

2. Breton, André. Nadja. Paris, Gallimard, "folio-essals”, 1987. Prélogo del autor a fa reedicién de
1962, p. 6 y p. 68 del texto.
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manumentos, estatuas, puentes, estaciones de metro y de tren, galerias, barés,
restoranes...todos de existencia comprobable en ef Paris de 1928, Nombres
que convacan ia geografia de algunos barrios y, podriamos declr, “incrustan” de
manera ineludible la ciudad en el texto. Lejos de conformar un paisaje de fondo
0 un escenario mas o menos desleido de la aventura, esos nombres que citan,
todos ellos, espacios publicos, se vuelven verdaderos motivos del relato. Puntos
imantados que atraen los pasos errantes de Breton y de Nadja; visitados y
revisitados por ese caminar “sans but délerminé” que teje entre ellos upa red,
que teje sentido con su propio sin-sentido. Lugares cargados de misterio por la
“vision” de Nadja, y que obedecen a sus magicos designios. Puntos que condensan
el deseo de Bretfon, “cumpliendo”, en ocasiones, las profecias de un suefno
reciente, de una lectura intensa o de un poema escrito con la exigencia
automatica.® Lo real sometiendose docilmente a los caprichos de lo imaginario,
que se vuelve asl inmanente a lo real. No podemos dejar de oir en el relato
regociiado del cumplimiento de esas profecias, una forzada interpretacion,
bastante banal por cierto, de! grito rimbaldiano: “C ‘est oracle ce que je dis”.

El segundo imperativo antiliterario -recordemos: “eiiminar la descrlpcion™
estaria, segun Breton, poniendo en acto las proclamas de virulento antirrealismo
del Primer Manifiesto.* Nadja ofrece, junto a muchas breves desctipciones —; acaso
puede un relato abstenerse totalmente de describir?-, cuarenta y slete ilustraciones;
casi la mitad de ellas son fotografias de la ciudad: el carro tirado porcaballos, el
negocio de lefia y carbdn, las letras caligrafiadas de los inciplentes carteles
publicitarios, la indumentaria de la gente que, escasa, circula por las calies,
muestran un Paris mucho mas envejecido que aquél que habriamos imaginado
si la palabra sola nos hublera invitade a recorrerto. La lejania temporal que
atestiguan estas imagenes al reinseribir la ciudad en un cédigoe “cierto”, el de la
foto, mella en parte la fuerza rebelde que las jovenes palabras ptoclaman.

3. Para comprender el catécter profético -cargado de ingeruldad y banalidades, a nuestro juicio-
gue Breton adjudica a sus textos automaticos, ver L ’Ameour fou. Paris, Gaimard, 1937, cap. IV

4. Breton, André, Manifeste du Surréalisme (1924). Paris, Gallimard, "folic-essals”, 1885. p 16
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~Escomo si, al ver las fotos, se hiciera palpable algo que sabemos pero olvidamos:
los surrealistas, etermamente adolescentes en la rebeidia de su palabra,
pertenecen a la generacidn de nuestros ancianos y respetables abuelos. Mas
alia de ello, queda flotando la contradiccién, siempre presente en los textos
bretonianos, entre la confianza y la desconfianza frente al tenguaje: Brefon le
otorga un alto crédito en la propuesta de escritura automatica (juzgada capaz de
hacer escuchar sin mediaciones el pensamiento mismo} y se lo guita aqui a!
creer que una imagen visuai (una fotografia), y no su propio discurso poético, tendra
el poder de alejario de la estética realista;® se posicioné asi con ambigledad en un
antiguo debate, -fuerternente agitado por las vanguardias- acerca de la capacidad
representativa de la palabra y de la imagen.

Si las fotos ofrecen una ciudad “cierta”, las palabras, en cambio, la
ofrecen fantasmal. Lugares y objetos “pervertidos” por la visita de Nadja y Breton,
ya no cumplen las funciones urbanamente Gtiles a las que estaban destinados.
Cuanda Nadja pide cunsejos & la gsiatua de un dramaturge® y dsia,
supuestamente, se los da, escritos en un papelito firrnado, se desmorcna el
sentido de solemne homenaje que presidié la ubicacién de ese monumento en
la Place Villier. Cuando aborda el metro, todos Tos dias a la misma hora, para
sorprender en el rostro de los trabajadores que vuelven a sus hogares, los motivos
de preocupacion,’ lo que resulta desviado de su funcion es el medio de transporte.
Cuando Breton y su amigo Jean Vaché, cenan con abundancia en “esos cines

5. El gesto de Incorporar fotografias que susthtuyan el lenguaje reaparecerd en varios textos. Es
muy interesante la reftexidn que Breton hace scbre ello en L Amour fou. (Paris, Gallimard,
1937, pp15-16}. Alli enuncia su deseo de ofrecer la foto imposible de una locomotora de alta
velocidad abandonada en medic de fa selva virgen y cubierta por la vegetacién, para dar
cuenta de fa “expiracidn exacta del movimiento”, uno de los paramelros que definen la
“belleza convulsiva”" anunciada al final de Nadja. Ademas de juzgar Impotente al lenguaje, el
gesto —pensamos- {rasunta una fuerte desvalorizacion de las capacidades imaginativas del
lector.

6. Se trala de Henry Becque, dramaturgo realista-naturalista francés del siglo XiX.

7. Esta observacidn de Nadja desata en el texto una proctama de odic al trebajo, a la moral del
trabajo, pronunciada en ese tono “manifestanie” al que es tan afecto Breton,
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gue proyectan pelicutas idiotas”, y descorchan botellas con estrépito y hablan a
los gritos, s6lo para causar estupor en el publico presente, el entretenimiento
que la sala ofrecfa deviene tortura. Incontables pequefias aventuras gue hacen
irrisién tanto de la consagracion plblica de un. escritor como de todo lo dtil, lo
funcional, lo practico, pilares sobre los que se edifica la ciudad burguesa.

Documentada por la inscripcién de nombres veraces de lugares,
certificada por las fotos, la ciudad, sin embargo, va transformandose en un
espacio incierto gracias a las palabras que se iiberan de la utilidad informativa
dei documento para implicarse en imagenes poéticas y entregarse al “furor |[...]
de los simbolos™. Se enciende entonces en el cielo una mano que fulgura sobre
el rio y se quema en los susfios. Por el poder de esa palabra la ciudad va
poblandose de simbolos hasta convertirse en un criptograma, donde, para Breton,
esta cifrada nada menos que la vida.

Fuera ds Paris, pero no muy lejos, un atardecer, Breton rechaza la
invitagion de Madia a internarse en el bosque cercann a Vessinat, a pesar de
“haber deseado siempre, increlblemente” hallar de noche, en medio de un bosgue
“a una mujer bella y desnuda”. Ese no es el espacio de su busqueda. La ciudad
le brindard a esa mujer de ensuefo, aunque el encuentro destile una magia
degradada. Esa, tan blanca, que cubre su cuerpo apenas con un abrigo, es una
prosiituta que se ofrece a los que pasan. Su beileza es utilitaria, su desnudez,
metcantil. No es, entonces, extrafio gue se aleje del bosque real cuando es la
ciudad la que convoca sus propledades simbdlicas. Esta ciudad omnipresente,
donde tantas veces Nadja nombra a Melusina, evoca, en efecto, ef bosque de
los relatos medievales, espacio central de las aventuras del caballero. Lugar de
huida y soledad —apunta Jacques Le Goff-,* pero también ambito donde se
producen encuentros inesperados con seres extrafios y revelaciones
fundamentales. Asi, Percaval encuentra en el corazén del bosque al eremita
que le hace saber la causa y el sentido de sus pruebas.

En la ciudad-bosque se multiplican las coincidencias y casualidades

8. Le Goff, Jacques.’El desierto y el bosgue en el Occidente medieval’, en Lo maravilfoso y o
colidiano en ef Occidenfs medisval, Barcelona, Gedisa, 1985.
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-recordemos que para | “azar objetivo” pregonado por Breton, la casualidad no
hace mas que revelar la necesidad-, proliferan los encuentros inesperados y
“frappamts” con personajes exiranos: el borracho de las bromas lugubres, la
mujer del guante, la adivina, la vendedora del mercado de pulgas que atesora
las obras de Rimbaud, la propia Nadja. Breton ignora casi todo sobre ellos, asi
como en Les Fleurs du Mal €l poeta desconhoce la identidad, la historia, la meta
hacla donde se dirige la Passante. Y eslo a pesar de que Breton se concede
contactos mas prolongados: una bella joven deliene su paso para recitarle Le
Dormeur du Val; otra, “la esfinge”, cambia constantemente de vereda haciendo
preguntas a los gue pasan. La extrafia tuz de la mirada de la passante
baudeleriana —Dans son oetiil, ciel fivide o0 germe | 'ouragan- parece traslucirse
en los ojos de Nadja, donde ol maquiliaje exagerado acentia lo extraordinario
que sucede en ellos: reflejan a la vez, oscuramente la angustla y luminosamente
el orguilo. Aunque Breton, a diferencia de Baudelaire, no dude en abordarla y
mantenga con eiia una breve refacian, ei misienc de ambas, Nadja y
ef misterio de fa mujer, permanece sin develar.
Laimagen de la ciudad como espacio gque atesora encuentros misteriosos
y fundamentaies, seré un motivo reiterado por otros relates en fos que se reconoce
alguna herencia susrealista. Sin olvidar el Paris donde cuarenta afios mas tarde
juegan a encontrarse La Maga y Oliveira (Rayuelade Cortdzar, 1963), detengamonos
en Madeleine qui veillail® un breve texto en prosa escrito por Reng Char en 1948
" El encuentro stibito con una extrafia mujer en la estacién Trocadéro- no
es solo obra del azar sino —dice Char- es suscilado, como otras veces, por fa
escritura de un poema costoso, arduo: acaba de escribir Madeleine 4 /a veillsuse.
La escritura, el acceso a una capa profunda de emocién y de visién propician,
con cierta ayuda‘del oracuto, el surgimiento del “gran real”. Si el argumento de
su relato, el tono y las estrategias de su discurso pueden adscribirse a la tradicion
que funda e relato bretoniano, la hisgqueda de Char, se orienta a cuestiones

9. En “Pauvreté et privilege”, Recherche de la base et du sommet. (Euvres Complétes, Parls,
Gallimard, “Bibliothéque de La Pidlade”, 1995,
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mas esenciales atin, al “gran real” como él sefala y no a lo surreal.

La joven gue lo aborda hereda de sus antecesoras “/ ‘écfal exiréme des
[...]yeux” y un oficio que el maquillaje sugiere en Nadja, y el nombre Madeleine
aqui emblematiza. "Effe marche avec cetfe aisance des mauvais metiers gui
est aussila mienne”, dice el poeta.

El descenso al submundo laberintico de las estaciones y pasillos del
metro, y las revelaciones gue alli se producen, la desaparicion final de Madeleine,
fa que después de haber caminado un tiempo por la calle del brazo det poeta
vuelve a hundirse en los infiernos, como Perséfone, bajando las escaleras de
una boca oscura con rejas inminentes, dibujan una ciudad capaz de albergar al
mito.

Estos esfuerzos poéticos alimentan una utopia: intentan, en el émbito
sordido de las ciudades, donde lo humano se desintegra en el anonimato, donde
las antiguas ataduras a la tierra y a sus ciclos han sido abolidas, sacralizar los
aepacing cotidianps v restituir en alios el universo mdglco perdido..

Nos detendremos muy brevemente en otro texto, Biens égaux’®, de
René Char, un provinciano que s6lo abandond su Provenza natal durante unos
pocos afios, entre 1930 y 1934, llamado a Paris por el entusiasmo sutrealista,
dvido de entrar en contacto con Eluard, Breton, Crével; también se apartd de su
pueblo, L isle-sur-la Sorgue, aungue no de su region, cuando, durante la guerra,
la ética apurd su compromiso con el maquis.

Acodado en la baranda, reclinado scbre las plantas del jardin
desordenado de la casa paterna, los ojos del poeta “besan” formas y colores.
Un recuerdo parece aflorar. Una mujer, un camino “de lavande st de vin” un
ensuefio casl romantico de! que somos pronto arrancados por la reflexion acerca
del estatuto de la memoria: no es ésta, endeble y titubeante, sino la potencia de
la palabra poética la que otorga presencia y plenitud a ese resto crepitante del
pasado.Y el “morceau tendre de campagne” que trazan, en la primera parte del
lexto, un sinnumero de imagenes sensoriales, se transforma en un abstracto

10. En Le poéme pulverisé, Fureur et mystére, ibidem.
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“espacio” cuando fo enfrenta ja pregunta: “L ‘espace pour toujours esi-if cel absoiut
et scintiflant congé, chélive volfe-face?” Eso que creimos aprehender por los
sentidos en imagenes, formas, colores, aromas, se nos niega, Nos da la espalda
en su esencia ¢ Podemos asir el espacio, éste, campesino y cargado de afectos,
0 cualquier espacio?;Qué es, en definitiva, el espacio para la subjetividad?

La mayorfa de las imagenes que habitan los textos de Char, inciuso y
notablemente, su diario —o mas bien “poemario” de guerra (Fueillets d'Hypnos)
se construyen con;Matér'ias naturaies. Las plantas vy los pajaros, las estaciones
y sus ciclos, los grillos y las mariposas, recogen el aroma del campo donde
habita, pero debemos estar preparados para el salto. A partir de esos elementos,
la pregunta siempre sera la esencial, la pregunta por el misterio del ser.

$
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De Plassans a Paris:

L’itinéraire des Rougon-Macquart
Pierina Lidia Moreau )
Universidad Nacional de Cdrdoba

Le titre complet du cycle romanesque d’Emile Zola nous fournit de précieuses
indications sur ies intsntions as son auleur st surla Pcr'éﬁ '\.}' "" entend donner 2
son ceuvre: Les Rougon-Macquart. Histoire naturslle et socraie d'ine fam;ﬂe
sous le Second Empire.

Je m'arréterai en cetie occasion sur la présence d'une famille qui vit
dans la société du Second Empire, c’est-a-dire & un moment de l'histoire de la
France o0, peut—étre pour la premiére fois, ia vie de tout le pays et non seuternent
de Paris a été ebranlée par les événements politiques. Je parle, bien entendu,
de la Révolution de 1848, {a Deuxiéme —et bréve- République, le coup d’Etat et
le Second Empire, soit une période allant de 1848 & 1870.

C'est ce que Zola développe dans la série de ses vingt romans, qui se
déroulent alternativement en province et & Paris. Pour mettre des limites — de
durée et de géographie - & cet exposé, je me limiterai a présenter les deux
espaces extrémes dans la vie des Rougon-Macguart: la ville de Plassans, dans
e Midi de la France,et Paris.

Le premier roman du cycle a pour titre; La Fortune des Rougon, il a été
publié en 1871 et constitue, pour ainsi dire, le roman des origines, tant de la
famille que du régime. Lhistoire de deux adolescents, Miette et Silvére, se
méle aux ambitions déchainées par le coup d’Etat du 2 décembre 1851,

Avtas. Xill Jornadas Nacionales de Lileralura Francesa y Francéfona | 185



Laction proprement dite se déroule en quelques jours & peine, du 7 au 11 décembre
1851, mais des retours en arriére, d’amplitude variable, remontent le cours du
temps jusqu’aux origines de la famllle et la naissance de laieuls, celle-ci,
Adelaide Fouque, étant la source des problemes d’hérédité qui ont peu ou pas
de rapport avec, le présnt sujet.

Pierre Rougon, fils légitime de f'aieule, s’est approprié ia fortune de sa
mére, et a épousé Félicité Puech, la fille de petits marchands d’huile du vieux
quartier de Plassans. |} est installé, donc, en bordure de la terre promise, la ville
neuve, habitée par la bourgeolsie riche et par ceux qui exercent une profession
libérale. Au moment du coup d’Etat, et suivant les conseils de son fils Eugéne,
avocat établi a Paris, il travaille pour assurer 'adhésion de la ville aux intéréts
de Louis-Napoléon,. C'est ainsi que Pierre Rougon finira par devenir un notable
du nouveau régime dans sa ville, Plassans.

A partir de ce premier foman, les différents membres de la famille Rougon-
Macguait se disperssiont sur toute la France, mals Plassans reste leur liay
d'origine et de fin, puisque Vaieule y vit centenaire et y meurt, et gue le Docteur
Pascal, dans le dernier roman de la série, établira I'histoire de sa famiile dans la
retraite de sa maison placée dans la banlieue de Plassans.

En 1874, Zola, qui a publié successivement La Curéde (1871), et Le
Ventre de Paris (1873) qui se déroulent tous deux & Paris, donne & limpression
le quatrieme volume du cycle, sous le titre La Conguéie de Plassans (1874)
avec lequel il revient 2 la ville d’'origine. L'histoire de ce roman se déroule de
1858 & 1864. La ville de Plassans est passée entretemps aux mains des
Eégitimisiés et et,' pour fa réconquérir, Paris a envoyé unn prétre bonapartiste,
Fabbé Faujas. Il loge chez les Mouret, membres de la branche batarde issue de
la fiaison d’Adelaide avec 'Macq'uart: Frangois Mouret , fils d'Ursule Macquart
et sa femme. Marthe Rougon, fille de Félicité et Pierre Rougon. Aprés avoir
vécu a Marseilie, le couple est rentré & Plassans avec ses trois enfants: Qc-
tave, Serge et Désirée. Labbé Faujas ne se limite pas & sa mission politique
mais prend peu a peu possession du foyer, exergant sur Marthe une pression
mi-mystique, mi-chamelie, et collaborant de fagon occulte & fa folle progressive
du mari. Celui-ci, linterné a Phospice, s'en échappe et revient chez lui pour
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incendier la maison. Dans l'incendie meurent lui-mé&me, Faujas et sa mére et
Marthe, agonisante, se refugie chez sa mére avec ses enfants pour y mourir.
Cette sombre histoire cache un peu {'action de Pabbé sur les personnages de la
ville et la réconciliation gu'il obilent des ioices politiques ennemies.

Les autres membres des deux branches de ia famille vont vivre leurs
aventures et mésaventures a Paris, sauf quelques exceptions, représentées
par La Faute de 'abbé Mouret, La Joie de vivre, Germinal, La Terre, Le Réve ,
La Béte humaine et La DébAcle (en partie).. Aprés cette introduction, je reprends
le sujet annonceé: Plassans et Paris, tes deux termes de litinéraire parcouru par
les Rougon-Macquart.

Piassans est une ville imaginalre, derriére laguelle il faut découvrir Aix-
en-Provence, ville ol le couple Zola et son fils Emite viennent s’établir en 1843,
Emile Zola, né & Paris en 1840, y habitera jusqu’en 1858. Dong, ce que Zola dit

d'AlX peut 8tre applioud 2 Plaseang, presque sans errer  Et il nest pas tendre

pour cette ville du Midi de la France. Ecoutons ce qu'il écrit dans Le Messager
de PEurope, en avril 1878:

Jai grandi dans fa ville d’Aix , figée dans son arrogance
d'ancienne capitale, n'exergant aucun commerce et 4
laguelle on a laissé la faculté de Droit, afin de la consoler de
la perte de sa grandeur politique. Lherbe pousse sur les
boulfevards, la bourgeoisie vit dans une quiétude inviolable
et seul un pefit monde d'avocais s'agite landis qu'enterrée
dans des maisons désartes, une aristocratie ancienng
pousult sa fronde.

Heureusement, autour d’Aix il y a la campagne, et le jeune Emile, avec ses
amis Paul Cézanne et Pierre Baille, peuvent prendre contact avec une nature
méridionale qui paraftra souvent dans les osuvres du romancier ainsi que dans
les tableaux du peintre (la Montagne Sainte-Victoire, par exemple).

Plassans devient, dans le roman d’introduction et pour affirmer dés le
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début certains caractéres de ses personnages, le lieu d’'une apre lutte politique
qul sert au romancier tant pour présenter les membres de la famille Rougon-
Macquart que pour montrer comment peuvent varier, dans une petite ville, les
idées et les fidétités quand les ambitions et 'argent s’en mélent. Ville ardemment
royallste, a partir de 1848 la bourgeoisie et le peuple y deviennent républicains,
mais quand le désordre commence & faire peur, la bourgeoisie voit en Louis-
Napoléen la solution & ses problémes, et voila Plassans convertie au nouveau
bonapartisme. Ecoutons Zola;

Ces événements fondérent la fortune des Rougon. Mélés
aux diverses phases de cetfe crise, lIs grandiren! sur les
ruines de, Ia,!ibené.,cle fut la Républigue que volérent ces
bandifs & Faffit; aprés quon feut égorgée, ils aiq‘érent ala
détrousser.

La ville se rallie donc au futur ‘Napoléon (il, sans plus se soucier du prix decette
adhésion: le sang de beaucoup d'innocents. Et la derniére page du roman contient
cette constatation:

El, chez les Rougon, le soir, au dessert, des rires monigient
dans [la buée de la table, toute chaude encore des débris du
diner. Enfin, s mordalemt aux plafsirs des riches! Leurs
appétits, aiguisés par trenfe ans de désirs contenus,
montraient des dents féroces. Ces grands inassouvis, ces
fauves maigres, a peine ldchés de la veille dans les
Jouissances, acclamaient 'Empire naissant , la régne de la
curée ardente. hComme il avait relevé la fortune des
Bonaparte, le coup d’Efat fondait la fortune des Rougon.

il ne faut pas croire que Zola invente ou exagére trop. La ville d'Aix, qui est pour

Zoia le symbole du conservatisme et de la routine, se rallia trés vite au régime
Issu du 2 décembre ef envoya au corps législatif dés 1852 un représentant
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toujours désigné par le pouvoir.

Pour situer laction de son roman Zoila a tracé des plans qui sont ceux
d’Aix. La cathédrale Salnt-Saturnin est en réalité celle de Saint-Sauveur ainsi
que le cours Sauvaire est le cours Mirabeau et la Place des Récollets, la Place
des Précheurs. Il s'est permis pourtant quelques altérations pour favoriser et
faciliter le déroulement de l'action, en plagant, par exemple I'aire Saint-Mittre du
coté opposé et d'autres détails qul ne concernent pas notre sujet.

Dans La conquéle de Plassans il revient évidemment sur son ancienne
ville, en se servant de certains souvenirs anciens, de certaines histoires
scandaleuses dont il avait eu connaissance. Le sujet lui sert encore une fois &
deux fins: montrer 'action pour lui néphaste du clergé surtout quand elie s'exerce
sur des étres faibles et sans défense, et pour rendre 'atmosphére de routine et
d'intrigues mesquines qui caractérise la ville provinciale et qui sont le résultat
de la politique administrative menée , selon ui, pendant le Second Empire. Un
détail relevé par Celetta Backer neut 8tre intérassant: d’aprés cette spécialiste
zolienne, lintérieur de la famiile Mouret reproduit celui de la famille Cézanne.

Plassans point de départ et parfois point de retour momentané ou définitif
pour certains personnages, n'est en tout cas gu'une petite ville avec des
événements, des luttes et des problemes a sa mesure. Paris c’est autre chose.

La grande ville, présente partout, constitue un des themes majeurs des
Rougon-Macquart. Emile Zola la présente sous tous ses aspects, beaux et
laids, anciens et modernes, riches et misérables, somptueux et, pauvres, le
four et {a nuit, 'aube et ie crépuscule, sous le soleil ou sous la pluis, en paix et
en guerre, souffrante ou heureuse. Un parcours rapide a travers les différents
romans “parisiens” suffira & le démontrer.

Ainsl, le Paris dit “haussmanien” avait provoqué une critique sévére de
Zola dans un article de 1872 ou it affirmait que: "Le Paris de M.Haussmann est
une immense hypocrisie, un mensonge d’un jésuitisme colossal”. Dans La Curée,
deuxiéme roman du c¢ycle, paru dans celte méme année 1872, Zola raconte
Ihistoire d'un homme d'affaires véreux el d’une ville, Paris, en profonde trans-
formation. Le protagoniste, Aristide Rougon, dit Saccard, a embrassé 'aventure
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haussmanienne pressentant qu'il aurait beaucoup & gagner dans ces affaires.
Au début du roman it décrit & sa premiere femme ce que deviendra Pancienne
ville et il emplole pour cela des images meurtriéres:

Tisns, suis‘un pep-ma maln. Du boulevard du Temple a la
barrigre du Trone, une entaifle; puis, de ce cdté, une autre
entaille, de la Madeleine & Ia plaine Monceau; et une
troisiéme entailie dans ce sens, une atiire dans celui-ci, une
enlaifie 14, une enlaille plus loin, des entailles partout, Paris
hdché a coups de sabre, les veines ouvertes, nourrissant
cent mille terrassiers et magons, raversé par d'admirables
voies stratégiques qui metiront les forts au coeur des vieux
quartiers.

Fideie a ses penchants - pauvie piovincial qul se croit da
de Paris — Saccard, enrichi comme il le pensait, se fait construire un hétel
particulier donnant sur ie parc Monceau, dans ie style "nouveau riche” qui

caractérise les parvenus du Second Empire:

A fa voir du parc, au-dessus de ce gazon propre, de ces
arbustes dont les feuillages luisaient, cetfe grande bétisse,
neuve encore et foute blafarde, avait ta face bléme,
Fimpontance riche et sotte d'une parvenue, avec son jourd
chapeau d'ardoises, ses rampes dorées, son ruisseflement
de sculptures. C’dlait une réduction du nouveau Louvre, un
des échantillons les plus caractéristigues du siyle Napoléon
Ill, ce batard opulent de tous les siyles.

Dans ce méme roman, dont la protagoniste, Renée, se laisse aller & tous les
Qibes , linceste inclus, Emile Zola veut montrer finfluence pernicigsuse du mi-
liéu — Paris, ville du vice et “mauvais lieu de I'Europe” — sur la femme faible et
consentante:
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{Renée court une fois de plus & ia fenétre du café Riche, sur le boulsvard des
italiens et regarde la rue et la ville]

Ce qui restaif au ras de l'avenue déserte, du bruil et du vice
de la soirée, excusait. Effe croyait sentir la chaleur de tous
ces pas d’hommes et de femmes monter du trottoir qui se
refroidissait. Les honles qui avaient fralné 14, désirs d’'une
minute, offres failes & voix basse, noces d’une nuit payées a
favance, s'évaporaient, flottaient en une buée lourde que
roufaient les souffles matinaux. Penchée sur 'ombre, elle
respira ce sitence frissonnani, celte senteurd’alcéve, comme
un encouragement qui lui venait d’en bas, comme une as-
surance de honte partagée et acceptée par une ville
complice.

Dans Le Venire de Paris, roman de 1873, ce n’est pas ia vilie toute entiére qui
accupe la premiére place, mais un quartier en particulier, un quartier remanié et
transforme par la présence des pavillons Baltard, connus comme Jes Halles de
Paris. Un des héros du roman, Florent, qui revient d’une fongue période de
réclusion dans I'lle du Diable (Cayenne), découvre ces Halles qui lul semblent
des méachoires immenses:

Maintenant il entendait le fong roulement qui parait des
Halles, Paris machait les bouchées a ses deux millions
d’'habitants, C'était comme un grand organe central batiant
furieusement, jetant le sang de la vie dans foutes les veines.
Bruit de machoires colossales, vacarme fait du tapage de

fapprovisionnement.
Ce spectacle devient pour Florent, maigri par le terrible régime pénitentiaire

auquel it a été soumis, la révélation de la profonde inégalité sociale qui régne &
Paris, ol se livre la batallle des maigres contre les gras;
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Croyant avoir & venger sa maigreur conlre ceite ville
sngraissée , pendant que fes défenseurs du droit crevaient
la faim en exil, il se it justicier, if réva de se dresser, des
Halles mémes, pour écraser ce régne de mangeaifles et de
sofikeries...

Cependant Emile Zola, prophéte du progres, ne peut s’empécher, dans le méme
roman, d'exalter cette merveille de I'art moderne constituée par les, pour Pépoque,
glgantesques pavillons Baltard. Et il présente les Halles sous forme de vision

magique;

Lombre sommeiflant dans les creux des toitures mulfipliait
la foréi des piliers, élargissait 4 Finfini les nervures délicates,
les galarias découpées, les persiennes transparentes; et

o'dlait, au-dessug de la ville, jusau’ay fond dos téndhiog,

i
toute une végétation, toute une floraison, monstrueux
épanouissement de mélal, dontles tige s qui montaient en fusde,
les branches qui se tordaient et se nouaient, couvraient un

monde avec les légéretés de feuillage d'une fulaie séculaire.

Cetle vision magique se prolonge en une vision fantasmagorigue, comme si les
Halles devenaient une espéce d'étre extra-planétaire:

{Les Halles] apparurent comme une machine moderne, hors
de foute mesure, quelque machine a vapeur, quelque
chaudiére destinée a la digestion d’un peuple, gigantasque
vebnire de métal, boulonné, rivé, fait de bols, de verre et de
fonte, d'une élégance et d’'une puissance de moteur
meécanique, fonctionnant la, avec fa chaleur du chauffage,
I'étourdissement, Je branle furieux des roues.

Trés souvent, Emile Zola confie & un de ses persennages la vision de la ville.
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C'est le cas, par exemple, de Gervaise Macquart dans LAssommoir. Quand elle
voit pour la premigre fois F'édifice de la rue de la Goutte d"Or qui jouera un rdle si
important dans sa vie, eile ne fait pas attention aux signes de délabrement, de
saleté, qui présente déja la batisse, elle n'a d'yeux gue pour sa grandeur qui [a
déroute, elle, pauvre provinciale arrivée depuls peu a Paris:

Et Gervaise lentement promenail son regard, labaissait du
sixieme étage au pavé, remontail, surprise de celte énormitg,
se senlant au miljeu d’un organe vivant, au coeur méme
d'une ville, intéressée par la maison, comme si elfe avait eu
devant efle une personne géants.

A la fin de L'Assaommoir, Gervaise contemple la méme maison, mais maintenant
elle y voit sa propre déchéance

La maison était toute sombre. Elle entra la-dedans comme
dans un deuil. A celte heure de la nuit le porche, béant et
délabré, sembiait une gueule ouverte. Dire que jadis elle
avait ambitionné un coin de celie carcasse de caseme! Ses
oreilles éiaient donc bouchées, qu'elfe n'‘emtendait pas a
colte époque Ja sacrée musique de désespoir qui ranfiait
derrigére les murs! Depuis le jour ot elle y avait fichu les
pleds, elle s’éfait mise a degringoler...[...] Il lui fallut enjamber
un ruisseau noir, une mare lachée par la teinturerie, fumant
et s'ouvrant un lit boueux dans la blancheur de la neige.
C'était une eau couleur de ses pensées. Elfles avaient
coulées, les belles eaux bleu tendre et rose tendre!

Paris vu d'en haut: depuis Baizac et le défi de Rastignac, c’est un morceau de
bravoure & eniever. Emile Zola s'y met lui aussi dans LUAssommoir. C’est le
cortége de noce de Gervaise et Coupeau, de pauvres gens qui n'ont presque
jamais quitté le quartier de la Goutte d’Or, et qui, désoeuvrés, attendant {'heure
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du repas, décident de monter a la colonne Venddme. lls ne voient que les
monuments et la mer infinie des toits, mais le narrateur — Zola — y frouve prétexte
a un tableau impressioniste:

Et la noce monia. Dans Fétroite spirale de V'escalier, les douze
giimpaient a la fie, butant contre les marches usees, se ten-
antaux murs.f...] M. Madinier, sur la plate-forme, [...] continuait
& indiquer du doigt les Invalides, le Panthéon, Notre-Dame,
la tour Saint-Jacques, les buttes Montmartre [...]. Panis, autour
d’eux, étendait son immensité grise, aux lointains bleuatres,
ses valldes profondes, ol roulait une houle de toflures; toute
la rive droite slait dans fombre, sous un grand haiffon de
nuage cuivré; et, du bord de ce nuage, frangé d'or, un large
rayon coulaft, qui allumait les milliers de vitres de la rive

aarichs d'un ndtillamant A'dtincallae Adtachant an fnmiarc
gaucng dJun peigernent feince, W98, gelacniant an umare

ce coin de la vilfe sur un ciel trés pur, lavé par lorage.

Cette peinture impressioniste de Paris est présente et combien! dans le
rarnan du peintre, L'Qeuvre (1886): Claude Lantier et ses amis artistes aiment
se promener au crépuscute pour découvrir des nuances nouvelles dans la
ville et le fleuve. Etla présence de la grande ville dans les Rougon-Macqguart
ne s'arréte pas ia. Dans Auv Bonheur des dames (1883}, il y a ie grand
magasin gui symbolise le nouveau Paris car, en grandissant "il avait plus
tard egorgé le quartier noir ol il était né modestement”, “présentant sa face
de parvenu 3 ia voix tapageuse st ensoletilés du nouveau Paris”. Dans Nana
{1880) respire un Parls différent, celul des cocottes, des demi-mondaines, et
de leurs "suiveurs” et protecteurs. Le passage des Panorarmas étant ie lleu
préféré de rendez-vous de tout ce monde Interlope, Zola se donne & coeur
joie pour mélanger les couleurs , vifs et agressifs, qui représentent, mieux
que les portraits, la mélée qui le remplit:

La soirée était tres douce, une averse venait de remplir Ie
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passage d'un flot de monde, !l y avait la une cohue, un défilé
pénible et lent, resserré entre les boutiques. C’'élait sous les
volites blanchies de refiels, un violent éclairage, une coulée
de clarés, des globes blancs, des lamernes rouges, des
transparenis bleus, des rampes de gaz, des monlres et des
dventails géants en traits de flamme, brifant dans l'air; etle
bariolage des dtalages, l'or des bijoutiers, fes cristaux des
confisaurs, les sofes claires des modistes, ffambaient,
derriére la pureté des glaces, dans le coup de lumiére crue
des réflecteurs, tandis que, parmila débandade peinturlurée
des enseignes, un énorme gant de pourpre, au loin, sembiait
uhe main saignante, coupée et attachiée par une mancheite
jaune.
Ct il ¥ & la Dourse, dans LArgont La Bourse qui domine, qui dicte les loig, gui -
fait monter et descendre les fortunes. A Fheure d’ouverture, elle remue tout e
quartier et I'on voit “des quatre carrefours, ouverts aux gquatre angles de la
place, des flots ininterrcmpus de vditures [...] silionnant le pavé, au milieu des
remous d’une cohue de piétons”. De trés bonne heure

Envahis, les marches et le péristyle diaient noirs d'un
fourmillement de redingotes ef, de la coulisse, installée déja
sous l'horloge et fonctionnant, moniait la clameur de l'offre
et la demande, ce bruit de marée de 'agio, vicloneux du
grondement de la ville.

La Bourse qui est et sera toujours un mystére pour les non-initiés:
Des passants tournaient Ia téte, dans le désir et la crainte de
ce qui se faisait Ia, ce mystére des opérations financiéres o

peu de cervelles frangaises péngirent, ces ruines, ces for-
funes brusques, qu'on ne s'expliquait pas, parmi cetle ges-
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ticulation et ces cris barhares.

I y aurait beaucoup a dire d'un rorman qui n'est pas des plus connus du cycle,
parce que, comme son titre le dit assez clairement, it ne s'agit la que d'Une
page d'amouy, titre insolite qui préface un livie peu apparenté aux déboires des
Hougon-Macquart. Dans ce roman, situées symétriquement & la fin de chaque
partie, ke romancier place cing descriptions de Paris vu & travers le regard de la
protagoniste et de safille. Cela lui permet & la fois d'illustrer Ja dimension “humaine”
qu'il cherche et Pévocation réaliste de Paris suivant les saisons.

Ne pouvant pas, dans cet article, développer la signification de cette
vision muitiple de Paris, j'ai choisi pour finir des textes de avant-dernier roman
du cycle, qui ¢i6t 'aventure napoléonienne avec la défaite de Sedan et la Com-
mune de Paris. Dans La Débacle il y a la présence d’'un Paris qui semble prés de
sa fin: des tableaux terrifiants de la ville aux mains des communards, de ia vilie
ol méme la Seine semble-incendiée. car ses eaux ont pris ia couleur du sang.

A gauche, c’dtaient les Tuileries guf brafaient. Dés la tombde
de la nuit, les communards avaient mis le feu aux deux bouis
du palais, au Pavilion de Flore ef au Paviflon de Marsan; ot,
rapidement, fe feu gagnait le Pavillon de F'Horloge, au cen-
ire, ol était préparée foute une mine, des tonneaux de poudre
entassés daris la salle des Maréchaux. [...]

Jean,étranglé, murmura:

- Ce n'est pas Dieu possible! La riviére va prendre fou!

La barque, en effel, semblait portée par un fleuve de braise.
Sous les effets dansanis de ces foyers immenses, on aurait
ctu gque Ia Seine roulait des charbons ardenis. De brusques
éclairs rouges y couraient, dans un grand froissement de
tisons jaunes. El jls descendaient toufours lentement, au fil
de cefte eau incendide, entre les palais en flammes ainsi
gue dans une rue démesurde de vifle maudite, briant aux
deux bords d'une chaussée de lave en fusion.
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Paris apparaft donc dans tout le cycle des Rougon-Macquart, sous des formes
diverses, parfois exaltantes, parfois désolantes, parfois angoissantes, mais
toujours artistiques. La grande ville occupe — et jespére I'avoir suffisamment
démontré — une place beaucoup plus importante que Ja petite ville provinciale,
Aix-en-Provence devenue Plassans. C’est que, comparées aux petites luties
provinciales, ta grandeur de Paris, méme dans sa misére, a captivé toute
ladmiration de Zola qui souvent oublie la savante legon naturaliste gqu'il s'est
proposé de démontrer et rend hommage ala ville qu'il aime par-dessus et malgre
tout. C'est ce qu’il exprime dans un texte de 1872, publié dans Le Corsaire:

J'ai quiné mes chenels et, ouvrant ma fenétre, jai regardé
mon cher, mon grand Paris, affairé dans la cendre grise du
crépuscile. C'est fuf qui me parle de l'art nouveau, avec ses
rues vivanles, ses horizons tachés d'enseignes ef d'affiches,
8as maisons terrihles of fon aime et ol Fon meurt. C'astson
immense drame qui m'attache au drame moderne, a
Yexistence de ses bourgeois et de sas ouvriers, & foufe sa
cohue flottante dont je voudrais noter chaque douleur et
chaque joie. If est mon frére, mon grand frére, dont les pas-
sions me fouchent et qui ne peut pleurer sans me metire des
larmes dans les yeux.

Je le sens ancore secoud par Iimmense labeur du
siecle, je le vois gros d’un monde ef si javais queique orgueil
supréme, je réverais de le jeter tout chaud et tout plein de
son fravail géant dans quelque oeuvre gigantesque.

Grande ville ou ville de province, Zola se soucie beaucoup d'exactiiude mais
aussi d’art. Dans un article publié dans Le Vofiaire en 1880, il soutient qu’il ne
décrit pas gratuitement, par simple plaisir de rhétoricien: “Nous estimons que
'homme ne peut étre séparé de son mifleu, qu'll est complété par son vétement,
par sa maison, par sa ville, par sa province”.

De Plassans a Paris, de Paris & Plassans ou dans toute autre vilie de
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province, les personnages créés par ia puissante imagination d’Emile Zola se
deplacent avec leur lourd héritage, mais nous savons que la grande ville ou la
petita ville abritent beaucoup d'autres Rougon-Macquart. Son créateur, qui les
présente sans fard aucun, veut que nous les comprenions, que nhous les aimions,
méme si par leurs actions lis nous semblen! haissables.
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Paris et province au XVlile siécle et
feur reflet dans le théatre de Moliére
Pierina Lidia Moreau

Universidad Nacional de Cdrdoba

Avertissement

' y a presque trente ans, & l'occasion du troisiéme centenaire de,la mort de
Moiiére, 'ai publié un petit volume en espagnol dans lequel je m'occupais d’'un
théme étroiternent apparents a celui que nous avons choisi pour ces Journées.
La provincia en el teatro de Moilére. || m'a semblé naturel de reprendre ce sujet
en insistant, cette fois, sur Faffrontement entre la grande ville {Paris) et fa province
frangaise au XVlle siécle.

introduction

La dualité “grande vlile—province” personnifiée dans I'opposition “Paris—province”
parcourt toute la littérature frangaise et devient plus visibie et plus aigué a certains
moments de son histoire. Ainsi, le ciassicisme,le romantisme,le réaiisme, auront
successivement des visions difiérentes de cette dualité.

Pour le classicisme, la province est I'endroit qui n'est pas Paris. Pour ie
romantisme, 'endroit ol 'homme fatigué de ia ville {Paris) trouve son repos et
sa régénération. Pour le réaiisme, Fendroit ol {'écrivain parisien, ou devenu tel,
trouve les types les plus aptes pour dépeindre une vie sereine en apparence
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mais riche en traits de caractéres et en passions violentes quoique cachees.

Laissant momentanément le classicisme, qui fournira le corps de notre
réflexion, évoquons seulsment deux noms au XiXe siécle: Balzac et la Comedie
humaine, avec ses deux volets fondamentaux: Scénes de la vie parisienne et
Scénes de la vie de province, et Gustave Flaubert avec Madame Bovary, Flaubert
qui disait: “...Ma pauvre Bovary sans doute souffre et pleure dans vingt villages
de France a ia fois, a cette heure méme”.

Qu'en Fappelle littérature régionaliste, rurale ou rustique, ou encore
fittérature du terroir, qu’il s'agisse des pelites villes de province ou des hameatix
campagnards, il y a toujours dans ['air cetle opposition: on est en province parce
qu’'on n’est pas a Parls; on hablte Paris parce qu'on a pu échapper & la province;
on monte de la province vers Paris pour chercher fortune; on revient en province
pour guérir des blessures regues a Paris, qui n'a pas tenu ses promesses... On

connait, nour ainsl dire, Pexil A ses deux houts.

Origines de Popposition

Cetfte opposition Paris —province a une'origine trés ancienne et on peutla découvrir
déja dans !a nostalgie d'un Chatles d’'Crléans prisonnier loin de sa grande ville
ou chez Montaigne qui, tout en aimant Faris au peint de dire qu’il n'est Frangais
que par cette ville, n’accepte que par obéissance a son roi de quitter son Bordelais
paisible pour monter a la Cour,

LUopposition dont nous parlons existalt depuis longtemps car f'affluence
de la noblesse & Paris a commencé avant Henri V. Les grands et les petits
seigneurs se sentent mal a Paise dans leurs chateaux et manoirs et révent de
vivre dans la cour si brillante des Valois. Alors ils fuient leurs residences
campagnardes avec ce qu’ils peuvent emporter du patrimoine ancestral.

Celte opposition est devenue non seutement réelle mais surtout aigui
au moment ou la centralisation du pouvoir royal commencee sous Henry IV (on
dit bien que sa "messe” ast la signature d'un pacte avec Paris) et poursuivio
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saus Louis XHI et Richelieu, atteint son climax avec te régne personnel de Louis X1V,
moment qui consacre {"établissement du pouvoir absolu, Ia gloire et 'éclat de Versailles,
la domination de 'Europe et la soumission de ta noblesse aux volontés du roi.

A partir de ce fait signé et certifié, Paris devient le centre de la vie
politique, sociale, économigue, culturelle et artistique de la France toute entiére.
Et fa province frangaise semble s’éloigner, se replier sur elle-mé&me, réduite au
role de réservoir et de pourvoyeuse des seigneurs qui, obligés de demeurer a
Versailles pour étre vus du Roi, se voient également obligés de puiser sans
tréve dans leurs propriétés de province pour maintenir leur codteuse position.
En méme temps ces grands seigneurs propriétaires des vies et ames, se
considerent —a tort— supérieurs a ces gens de province rustres ou ignorants,
d'aprés eux, et ne se cachent nuliement pour manifester leur mépris.

Et c'est de cette maniére qu'un double fait va se produire: la province,
devenue rancuniére, dresse infassablement ia liste de ses griefs envers Paris,
et an méma temns selle se ragarde dans le miroir parisien et veut ressembler a
s50n modéie.

Voici posée une premiére certitude dans notre chemin: I'existence réelle
d'une opposition entre grande ville et province, entre Paris et la province frangaise.
Pour arriver au caeur de notre sujet, il est encore nécessaire de rappeler certains
détails de la vie a Paris-Versailles (Cour et Ville) ainsi que d’autres se rapportant
a la vie quotidienne dans les provinces du royaume de France.

Parls au XVile siecle et a I'époque de Moliére

La cour et la ville: cette expression définit & la perfection le double siége du
pouvoir & I'épogue qui nous occupe car, malgré la distance physique, il n'y a
pas de vraie séparation entre Paris et Versailles (au moins dans la premiére
éhoque du régne de Louis XIV): non seulement le rol voyage d’un endroit 4
lautre avec la cour mais toute V'activité sociale et artistigue se partage entre a
grande ville et le grand chéteau.

Mais cette réputation et cette “gloire” ne doivent pas cacher la réalité
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guotidienne, sans service d’eau courante, sans voirie, sans éclairage ni sécurité
dans les rues, qui sont doublement dangereuses: & cause des bandits et a
cause des pavés irréguliers ou manguants, ni celle des maisons qui, derriére
des fagades cossues,cachent 'inconfort et la saleté.

Mais telle qu'elle est, cette ville de plus de 400.000 habitants impose &
toute la France les critéres de pensée et d'action.Elle rassemble les organes
directeurs et P'élite de la nation. Elle constitue le centre du pouvoir économique
et fargent y circule vite.

La noblesse, qui est en fait le premier ordre de I'Etat, a pour fonction la
guerre etle commandement. Le drolt de naissance ui assure les fonctions publiques
les plus élevées, elle a seule le droit de porter I'épée et ne paye pas dimpdts.
Toute activité payante lui est interdite car le gain est vil et ignobte. Vivre noblement
c'est vivre de ses rentes et dépenser sans cornpter car tout noble doit étre généreusx,
recevoir de nombreux amis, entretenir chez lui de nombreux “domestiques”, fidéles
rviteurs, gaspiller ung fortune pour un martage oy des fundrailles, se ruiner
dans le service du roi, dans des avances jamais remboursées, des dépenses
jamais compensées. Et elle est constituée de catégories différentes car a coté
d'une grande noblesse, il y a une petite noblesse.

Mais Paris n’a pas gue de nobles, et tous ses habitants ne vivent pas
dans des chateaux ou des hétels particuliers.

Le tiers état existe, composeé de tous ceux qui produisent ou aident a
produire des biens matériels nécessaires a ia vie, puisque, ainsi qu'il a été déja
signalé, la noblesse ne peut pas exercer te commerce.

Le tiers état est aussi divisé en catégories, depuis les “bourgeois”, grands
négociants et manufacturiers jusgu’aux “brassiers” et les “gens sans aveu”,
vagabonds, errants, en passant par les médecins, les notaires, les chirurgiens,
les petits propriétaires.

La bourgeoisie de Paris, et des autres grandes villes dtait active, éciairée,
curieuse des choses de I'esprit, formée dans les colléges de I'Université ou dans
ceux des Jésuites. Elfe avait lu les auteurs grecs et latins et appréciait les arts et les
leftrres. La plupart des écrivains de cette période étaient bourgeois. On a dit que
Moliére ne se comprendrait pas sil'on ne savait qu'il étatt bourgeois et fils de bourgeois.
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Paris se caractérise aussi par la langue parlée par ses habitants. Le frangais y
est parlé par la noblesse et tous ceux qui occupent des places éminentes et
aussi par ceux qui en raison de leur travail dolvent frayer avec les classes
supérieures. iLes plus hurnbles parlent encore le patois (parisien ou provincial} et
les serviteurs et servantes font des efforts pour s'exprimer en frangais correct
dans leurs rapports avec maitres et maftresses de maison. Trés souvent, on ne
les appelle, et les lettres de Mme. De Sévigné en font foi, que par leur endroit
d'origine: Picard, Breton, efc.

La province au XVlle siécle et a I'époque de Moliere

On cite souvent une phrase de Vauban qui dit: “Paris est un abrégé de la France”.
L'étude des documents et des témoignages montre ce que cette opinion a de
faux et de typiquement parisien.

Je commanneral par la nohlesse de province. Un fait est surtout a rappeler:
quand la noblesse parisienne et versaillaise revient “dans sa campagne” ou
“dans ses terres” pour y chercher de 'argent, la noblesse de province réagit de
différentes fagons:

Quelques uns de ses membres veulent les émuler mais, ne le pouvant
pas, il se produitle phénoméne de limitation souvent ridicule, telle que I'a dépeinte
Moliere dans sa Comtesse d’Escarbagnas.

La plus grande partie des nobles de province restent la ol ils sont et
s'embourgeoisent ou deviennent des campagnards; ils sont pauvres, ieur maison
est un manoir moitié ferme et moitié logis, le plus souvent délabré, avec une
petite tour ruinée, une grange en mauvais ordre et une cour ol {'on voit quelques
dindes, des |évriers et des bassets maigres et affamés; 13, ils vivent chichement
de ce que produisent leurs terres et parfois s'en vont offrir eux-mémes au marché
teurs volailles et leurs légumes, 'épée au flang et le panier au bras. D’autres
courent aprés les dots de la haute bourgeoisie qui leur permettront de sauver
leur patrimoine. Pour presque tous, ¢’est ta misére ou du moins les deltes, la
lutte contre les huissiers, la géne gu'on essaye de masquer.

Mais souvent les seigneurs de province continuent, par leur rang social

Actas. X|ll Jornadas Nacionales de Literatura Francesa y Francsfona | 205



sinon par leur fortune, a dominer leurs vassaux car les usages et les traditions
de ia féodalité se maintiennent tout au moins en partie. Le seigneur jouit au
moins des droits honorifiques, dispose d'un banc dans le choeur de l'église et y
sera inhumé comme ses ancétres. '

A fa pauvreté de cette noblesse rurale correspond Penrichissement des
piéb&iens. La noblesse de robe, par un processus contraire mais fié étroitement
au précédent, achété ou regoit des titres nobiiiaires, ou fait des mariages
avantageux car, en achetant les terres achatent aussi pour jeurs enfants le titre
nobiliaire qui parfois est la seule dot apportée par ia flancée ou le flancé...

A la méme époque existe déja en France une bourgeoisie provinciale
assez riche, dont les grands-parents et les parents ont été des commergants
ou des fonctionnaires royaux dans guelque branche de administration du
royaume qui s'étend depuis quelque temps sur tout le territoire. Leurs enfants

conserveront des attaches en province: c’ast le cas de Corneille, Pascal, Racine.

Les paysans constituent toujours un groupe Important dans un pays qui
vit surtout de I'agriculture et de I'élevage. Ces paysans sont souvent de rtiches
propriétaires car #ls ont acheté les propriétés des nobles appauvris de qui, au
début, ils étaient les métayers.

Leur mode de vie méle les anciennes habitudes d’habillement et de
nourriture & quelques novations nées de la richesse durement acquise Dans
'échelle sociale, la situation du paysan reste fa méme: un laboureur peut étre

plus riche gu’un commergant ou qu'un avocat: il nen est pas moins placé
beaucoup plus bas dans l'estime sociale. S'il lui arrive de se marier en dehors
de sa conditlon il encourt le risque du “paysan parvenu” anticipé par Moliare
dans George Dandin.

Paris et Province

La conséquence presque immédiate du centralisme a été, a 'époque de Louis
XV, un regard dédaigneux sur la province car on suppose — a tort trés souvent

206 | Actas. Xl Jornadas Nacionales de Literatura Francesa y Francdfona



~ qu’en province les esprits se rétrécissent sous I'empire d’humeurs locales
trop particulieres. La province s'éloigne ainsi chaque fois davantage de cette
capitale grandiose. C'est e début de ce que Fausta Garavini appelie “une mentalité’
centraliste sclérosée™,

De nombreux hommes de lettres se mettent —volontairement ou
involontairement— au service du centralisme, attirés par 'éclat de la cour et
assez souvent par la possibilité d’obtenir des pensions et autres distinctions de
la part du roi, des grands courtisans et des ministres. C’est le cas, entre autres,
de Jean de La Bruyére, bourgeois obscur et pauvre, humbie officier des finances,
anobli par sa charge, qui eut la chance d’étre élu par le Grand Condé, en 1684,
comme précepteur de son peiit-fils, le duc de Bourbon. Ainsi, & sa connaissance
de la bourgeoisie au sein de laquetie il avait vécu longtemps, Il put ajouter celle
de la cour de Chantilly et de Versallies. Dans son ouvrage Les Caractéres de
Théophrastc, tradulte du grec, avel'les Caractdres ou les moeurs de ce sidcle,
publié en 1688, solt quinze ans aprés la mort de Moliére, il se montre d'une
sévérité et méme d’une férocité inouies envers ia province. Voici un des textes
tirés du chapitre “De [a société et de la conversation™

Japproche d'une petite ville, et je suis défi sur une hauteur
d'otr je la découvre. Elle est située a mi-céle; une riviére
baigne ses murs, ef coule ensuile dans une belle prairie;
elle a une forét dpaisse qui la couvre des vents froids et de
laquilon. Je la vois dans un jour si favorable, que je compte
ses tours et ses clochers; efle me parait peinte sur le
penchant de la colline. Je me récrie, et je dis: “Quel plaisir de
vivre sous un si beau ciel ef dans ce sdjour si délicleux!” Je
descends dans la ville, ol je n‘ai pas couché deux nuits,
‘que je ressemble a ceux qui Phabitent: j'em veux sortir.!

1. Jean de La Bruyére: Les caractéres.., p. 11,
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Province et Campagne

A I'épogue de Louis XIV et de Moliére il est encore difficile de différencier la
province de fa campagne: d'abord parce que la division administrative du pays,
construite peu a peu, par des pactes, accords et annexions, n'est pas encore
définitive et ensuite parce gque la campagne s’étend partout et les villages, les
hameaux, les cantons sont éloignés les uns des autres. La notion de province
-teile que la congoivent et I'appliquent un Balzac,un Flaubert ou un Mauriac ne
correspond pas a la France du XVile siécle. A partir de celte idée, e me permets
d’inciure les piéces de Moliére qui se déroulent a la campagne, telles que Le
Médecin malgré Iui et George Dandin, parmi les piéces a ambiance provinciale,
D'atlleurs, les paysans deviennent peu a peu des habitants des villages et des
villes: il suffit pou cela d’'une ou de deux générations,
Darle of Drovings dane lo thédtra do Malidra
Il est possible de classer les pigéces de Molidre suivant I'endroit ol se passe
I'action et le milieu social de ses protagonistes.
Les Précieuses ridicules, Le Misanthrope, Les F&cheux, LAvare, Tartuffe,
- M. de Pourceaugnac, UEcole des maris, Les Femmes savantes, Le Bourgeois
gentilhomme, La Critique de 'Ecole des femmes, Le Malade imaginaire, se
dérouient & Paris. UEcole des femmes et La Comtesse d’Escarbagnas, en
province et Le médecin matgré lui et George Dandin, a la campagne.?

Dans les piéces “parisiennes”, Le Misanthrope et Les Facheux mettent
en scéne des nobles; LUAvare, M. de Pourceaugnac, LUEcole des maris, Les
femmes savantes, Le Malade imaginaire, des bourgecis. Mais dans Tartuffe, a

. part la bourgeoisie Il y a les rapports avec la Cour et le Roi, Dans Le Bourgeois
gentithomme il y a bien sdr la bourgeoisie mais aussi deux nobles maihonnétes,

2. D’autres pleces de Moligre se déroulent & F'étranger (LEtourdi, Dom Juan, Les Fourberies de
Scapin, Don Garcie de Navarre} ou dans des endroits mythlques ou imaginalres (Amphytrion,
La Princesss d'Elide, ste.).
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dans Les Précieuses ridicules, la bourgeoisie provinciale et la fausse noblesse,
dans La Critique de I'Ecole des femmaes, ainsi que dans Le Misanthrope, une
bourgeoisie particulierement éclairée.

Dans les piécas “provinciales” LEcole des femmes présente la bourgeoisie
et aussi une fausse noblesse; La Comtesse d’Escarbagnas, le milieu des
hobereaux et {a petite bourgeoisie.

Dans les piéces “campagnardes”, Le Médecin malgré Iui présente une
paysannetie trés riche et des paysans trés pauvres, et George Dandin, un paysan
riche victlme d’'une mésalliance.

La présence de la noblesse dans le théétre de Maliére ne signifie pas
una adhésion sans condiiions de l'auteur a cette classe sociale, puisque dans
Le Misanthrope, par exemple, il se moque des petits marquis enrubannés et
dans Le Bourgeois gentilhomme, les deux nobles tachent de berner M. Jourdain.
Mais sa peinture de la noblesse n'est pas sévére et ce qu'll critique est sans
dnita ce gue te roi lui-méme critiquait. Le seul noble méchant de son théatre,
Dom Juan, s’explique pour deux raisons: d'abord parce que le rle de Dom Juan
était défini par toute une tradition et puils parce que ce personnage n'est pas
frangais.

Les cas de fausse noblesse ne manguent pas dans son théatre: “pecques
provinciales” débarquées a Paris, Cathos et Magdelon sont trompées par des
valets feignant d'étre des nobles, mais c’'est pour teur apprendre une dure legon.
Plus fréquent est le cas du bourgecis qul veut devenir noble: Amolphe, dans
LEcole des femmes, usurpe un nom a particule en se faisant appeler Monsieur
de la Souche. M. Jourdain veut devenir gentilhomme pour oublier son passé de
commergant et M. de Pourceaugnac présente un cas semblable, avec cette
différence pourtant que M. Jourdain obtient, méme si c’est pour rire, ce qu'il
désire, tandis que Pourceaugnac est punt crueliement de son ambition. Cetle
différence sera examinée plus loin.

La bourgeoisie est la classe la plus représentée, avec quelques exemples
fameux: Alceste, Orgon, parmi les plus singuliers. i y a aussi de “bons bourgeais”,
ainsi désignés dans la liste des rdles, qui ne sont que ¢a: Chrysale dans Les
Femmes savantes, les deux fréres de LUEcole des marls, Gorgibus, dans Les
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Précieuses nidicutes.
intentions de Moliére

Maintenant, j'essaierai de pénétrer autant gue possible dans les intentions de
Moligre qui expliquent la présence de Parls et la province dans son théétre.

Pour ce faire, je prendrai mon point de départ dans Pessence méme de
sa conception théatrale; Moliére se propose de dénoncer les torts, travers,
ridicules, défauts, vices de la société sa contemporaine, la ot if les trouve.
Dans Limpromptu de Versailles (1863}, parlant de lui-méme, il le dit trés
clairement:”Crois-tu gu’il ait épuisé dans ses comédies tout le ridicule des
hommes?” et dans la Préface du Tartuffe {1669) il insiste sur je méme point: “Si
I'emploi de la comédie est de corriger les vices des hommes, je ne vols pas par
quelle raison il y en aura de privilégiés”.

Le ssoond peint &6 13
sa carriére théatrale lui ont fourni une connaissance exceptionnelle de fa province
frangaise; d’autre part, en tant que bourgeois et fils de bourgeois parisien, sa
connaissance de Paris est tout aussi parfajte. J'ajouterai encore que, étant au
service de Louis XIV, Il devient en méme temps et par la force des choses, un
courtisan.

De 1645 a 1658, Moligre a parcouru la province & la téte de sa trouope.
Pendant quinze ans il a mené la vie difficlie des troupes ambulantes, en lutte
contre les autorités civiles (maires, Parlements) et religleuses, particuliérement
hostiles au théatre. Pendant ces quinze années il a sillonné surtout le Midi de ia
France. Son peélerinage théétral 'a conduit de Bordeaux a Toulouse, Nantes,
Poitiers, Angouléme, Montpeltier, Narbonne, Cahors, Agen, Pézenas, Lyon,
Grenoble... el enfin Houen, déja sur le chemin de Parjs,

Uexpérience acquise en province lui a fourni des modéles, des types,
plutdt que des sujets : des gens du peuple, des bourgeois grands et petits, des
hobereaux et des paysans, des gens de rohe et des financiers. Ces lypes
provinciaux surgissent parfols dans ses piéces de fagon inattendue.

8’il est vrai que Moliére peint tous les vices qu'il découvre chez ses
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contemporains, il est tout aussi vrai que certaines situations ne peuvent se
présenter qu'en province ou a la campagne. Dans George Dandin, un paysan
enricht grice & son rude travail et 2 une astuce quf lui vient des générations
paysannes, tombe pourtant dans le pieége d'épouser une demoiselle de condition
supérieure a la sienne et ce fait décienche son malheur. Dans Le Médecin malgré
lui, Géronte est un riche paysan, avare, entété, sot, qui se laisse convaincre par
Sganarelle, villageois rusé, fainéant, qui a sur lui Favantage de s'étre frotté a un
peu de latin et d'avoir acquis de Pexpérience, d’étre optimiste et quelque peu
épicurien {sans le savoir, évidemment}. Les déboires de la noblesse provinciale
se voient reflétés fidélement dans La Comtesse d’Escarbagnas, courte piéce
improvisée par Moligre en 1671 qui, plus travatilée, aurait pu faire un remarquable
pendant aux Précieuses ridicules. La Comtesse, qui habite Angouléme et qui a
un salon et des habitués, croit régner sur trois soupirants et & la fin donnera sa
main au moins illustre des trois. Mais ce qui est important pour monh sujet ¢'est
gue la Comtesse a fait une fois dans sa vie te voyage a Paris, et a visité la Cour.
Dés son retour, elle vit avec le souvenir de ce gu'elle a connu dans sa courte
visite et veut recréer autour d'slle les moeurs courtisanes a 'exemple de cette
noblesse parisienne qu’elle n'a fait qu’entr'apercevoir. Méme improvisée, la peinture
du saion provincial est vive, amusante, exacte, et un vicomte et sa fiancée, qui
sont tombés 1a un peu par hasard, sont les observateurs ironiques délégués par
Pauteur pour nous faire connaitre cette parodie de monarchie absolue représentée
par une comtesse provinciale autoritaire et un peu précieuse, auréolée du
prestige d’avoir connu la Cour.

Moligre connait Paris et les Parisiens. Pour ce qui est des pieces
parisiennes (dans le sens qu'elles se passent a Paris), il y en a plusieurs qui ne
pourraient se passer allleurs: Le Misanthrope, Tartuffe, La Critique de Ecole
des femmes, Les Femmes savantes, Le Malade imaginaire , et je m'explique:

Seulement & Paris, et dans une certaine société parisienne, Alceste
pourrait se trouver dans la situation d'éfre amoureux de Céliméne, jeune femme
trés a la page, de perdre son proces et de se mettre sur le dos les marquis et
Oronte, a propos du fameux sonnet. Mais ce Parisien de souche, vaincu par tant
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de contretemps, va se réfugier dans ses terres, ¢’est-a-dire en province,

Et les Femmes savantes, oU trouveraieni-elles tout cet arsenal
scientifique qui les rend folles et ces pédants qui soulévent la coldre du “bon
bourgeais” Chrysale si ce n'était & Paris au moment ol 'engouement pour ia
science commence a envahir méme les foyers bourgeois?

J'ai laissé pour la fin trois pldces qui s’apparentent par le théme: Le
Bourgeois gentilhomme, Monsieur de Pourceaugnac et Les Précieuses ridicules.

Une comparaison s'impose enire Le Bourgeois gentithomme et Monsieur
de Pourceaugnac parce que ces deux comédies développent le méme sujet;
celui du bourgeois enrichi dans le commerce ou dans I'exercice d'une profession
et qui aspire a devenir gentilhomme. Mais la présentation de chague cas est
toute ‘particuliére.

Monsieur Jourdain, Patiisien, se prépare & monter en grade, pour ainsi
dirs, cons do musione d'szcrime, dao dange, de nodcie
fréquentant des nobles (méme si ceux-ci ne sont pas trés honnétes), en tachant
méme d’avolr une relation amoureuse hors du mariage. Ce pauvre Pourceaugnac,
gui ne connait rien d'autre gue sa profession d’avocat de province, qui arrive a
Paris déguisé avec ce qu'il considére “la mode de la cour pour la campagne”,
gui est victime des “picaros” et des médecins, tombe dans tous les piéges et a
peine échappe-t-i| & I'asile des fous. Moligre s’acharne sur ce provincial qu’ il
fait Limousin, parce qu’a 'époque on tenait les Limousins pour les plus provinciaux
parmi les provinciaux et dont les prétentions 3 la noblesse devaient sans doute
provoquer fe rire de la Cour.

Le cas des Précieuses ridicules est a la fois le méme et différent car
pour elles il ne s'agit pas de monter dans 'échelle sociale, mais de démontrer
aux Parisiens et aux Parisiennes gu’elles sont parfaitement au courant de ce
que se dit et se fait & Paris.Elles s’expriment donc dans un style qu'elles croient
a la mode et considérent que leurs aspirations et teurs attitudes sont celles des
grandes dames parislennes. Leur efreur réside en ce qu'elies retardent (que la
province retarde) et sont restées a la préciosité des annéas 1630-1640, préciosié
qui n'a rien a voir, d'ailleurs, avec cslle de ia Marquise de Rambouillet. A Paris,
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en 1659, date de la piéce, on a assimilé déja tout ce qui éfait assimilable de
cette préciosité et les tournures employées par Cathos et Madelon font rire
aristocrates et bourgeols. C’est ainsi qu’'elles deviennent, comme M, Jourdain et
ieonard de Pourceaugnac, les victimes des gens moins scrupuleux et plus
habiles. Le bon sens de Gorgibus devra imposer la voix de la raison.

Conclusion

Que Moliere soit plus apre dans sa critique de ia province et de
ses défauts que dans celte de Paris, je n'en doute pas. H est difficile de savair
quelles secrétes biessures garde-t-it au fond de son ame, regues dans ces
années de pauvreté et de méconnaissance de son génle. C'est pourquol je ne
crois pas a une simple coincidence quand je constate que les quatre comédies
“provinciales” finissent par une défaite. Dans Les Précisuses ridicules, Magdelon
et Cathne volent sa laver devant elles le spectre du retour & la province et peut-
&tre au couvent; la Comtesse d’Escarbagnas, dégue d'avoir servi de prétexte a
une intrigue amoureuse, décide de se marier 8 M. Tibaudier “pour faire enrager
tout le monde”; M. de Pourceaugnac, gentithomme limousin, reconnait que Paris
est une ville étonnante oll “Yon pend d'abord et on juge apreés”. La défaite de
George Dandin peut finir en tragedie, car le pauvre paysan parvenu n'envisage
d'autre solution & son matheur que d'aller se noyer.

Quand les défauts, les vices ou les ridicules correspondent a la
capitale du royaume, Moliére noublie pas qu'il est bourgeois de Paris, courtisan
fidéle et débiteur de son roi, et qu'il peut se permettre, gardant une certaine
mesure, de critiquer les torts des notables {courtisans ou grands bourgeois) que
le roi lui-méme ne se prive pas de critiquer. Ainsi de la misanthropie d’Alceste,
qui ne peut pas étre agréée par un monarque qui exige d’avoir autour de soi et a
son service tout ce que Paris compte de notable.

Connaissant bien |a réalité qui se vivait dans ia province frangaise, Moliere
trouvait sans doute dans I'utilisation de ce milieu ol abondent les cas singuliers,
un moyen s0r de faire rire un public que Iui, Parisien de souche, habile homme
de théatre et courtisan fidéle, savait inlerpréter comme personne, méme en
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reconnaissant gue “c’est une étrange entreprise que celle de faire rire les honnétes
gens”?

Je suis tentée, pour finir, de me livrer & un jeu de rapports entre les
différentes piéces de Moliére. Je peux dire, par exernple, que M. de Pourceaugnac,
avocat limousin, est le cousin provincial de M. Jourdain, commergant parisien.
Que Tartuffe aurait pu étre le précepteur du fils ainé de la Comtesse
d’Escarbagnas et alors Angoutéme seralt sa petite ville natale. Que ce méme
Tartuffe a dii quitter sa province pour réussir & Paris tandis que Léonard de
Pourceaugnac devra revenir dans la sienne pour trouver refuge contre la
méchanceté parisienne, La Comtesse, pour sa part, a besoin de sa province &t
de sa petite ville pour jouir de la sensation d’étre supérieure a4 son milieu. George
Dandin peut étre |la réalisation du destin d’Arnolphe, si celui-ci épousait Agneés.
Cathos et Magdelon. auraient pu tomber entre les mains de ces Parisiens sans
scrupules auxquels Pourceaugnac a eu un st grand mail a échapper.

Caisuda rannarte. annaremment innoncent narmat cenandant d’annrécier
(-2 leu o rannorte annaremment inhocent, nermet ¢ snandant d'anarac

dans sa juste valeur la cohésion de la pensée et de Voeluvre de Moliére, et
l'importance de le lire et le relire.

3. Mollére: La Critique de YEcole des femmes, scéne VI,
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La Lianura en el origen de las
Autoficciones de Hector Bianciotti
Claudia Moronef!

Universidad Nacional de La Plata

Bianciotti es desde hace #lempo, una figura prestigiosa de la vida literaria fran-

rnea Qi aceorifiira
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tes como son los premios Médicis en 1977, Femina en 1985, Mediterranée en
1982 y Premio de la Lengua Francesa y Principe de Ménaco en 1993, Su entra-
da en la Academia produjo ta definitiva incorporacién en el campo literario fran-
cés de este escritor nacido en la Argentina.

La presencia del campo, de la pampa cordobesa, es una constante en
la cbra de Héctor Bianciotti. Me referiré en este trabajo a la importancia y la
significacién que esta presencia adquiere en ias obras escritas en lengua francesa:
Ce que la nuit raconte au jour, de 1992, Le pas si fent de Famour de 1995, y su
ditima novela Comme la trace de l'oiseau dans 'air de 1999. Las tres novelas
son eslabones de la produccion autobiografica en ia que se funden sutilimente
los datos de su biografia, los recuerdoes, la ficcidn y la labor de la memoria.

Sabemos que no hay sdlo una forma de crear auiobiografia, que es
dificil establecer una definicién genérica e imponer limites, ya que aparecen
formas diversas, ocultas, a veces elusivas en las producciones de este tipo.!

1. Var OLNEY, James. “Algunas versiones de la memoria/ Algunas versiones del bios. la ontologia
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En el caso de Bianclotti, debemos hablar de autoficciones. El autor toma
conciencia de la originalidad de su propia vida, se ve a sf mismo separado del
resto de sus hermanos, de sus compairiotas y concibe su existencia como una
larga aventura. Como muchos autores de autobiografias, no aparece aqui sdlo
la historia de una vida sino las reflexiones acerca del complejo trabajo que
realizan ta memoria, los sentimientos y la conciencia del escritor.

' En ias tres autoficciones Blanciotti reescribe ciertas escenas que se
van a convertir en nudos fundamentales de una trama autobiografica; escenas
que se desplazan, se despllegan, se condensan o sélo se mencionan pero
constituyen, a causa de la repeticion, los hechos esenciales de la vida que se
narra. La huida de 1a Hanura, la relacidn con la tlerra es uno de estos elementos
reiterado en las paginas en que se evoca la nifiez del narrador, y aparece junto
a la mirada desolada hacia el horizonte sin fin de la planicie.

Por lo general, ia inmensidad de un paisaje, las imdgenes de la vastedad
sin imitas desniartan en un esp;’ritﬂ sensibla, el ensuefino noético n hien la
profunda meditaciéon. Al narrador autobiografico de las novelas de Bianciotti, la
vision de los campos le produce, desde la infancia, el vértigo vy la desesperacion
de no encontrar puertas para salir de alfi.

Esta impresién que comienza con {a vision de la Hanura en toda su
vastedad tiene un principlo que el narrador sitta durante el invierno en que debid
encargarse de llevar el calé con leche a sus hermanos mayores y a los peones
que se encontraban trabajando las tierras.

"Aussila maison, les clotures, les enclos et surtoutles masses
d'arbres m’'dpargnérent-ils, au début, 1a perception du néant
gdographique ol je vivais, et l'angoisse qui, perdurable, en
découlerait..” (" ...Ia casa, las alambradas, los cercados y
sobre todo la masa de drboles, me eviltaron al prncipio la

de la autobiografia.” en La autobiograffa y sus problemas tedricos. Suplemento Antrapos N®
29, Barcelona, Editorial Antropas, 1991,
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percepcién del vacio geogrdfico en que vivia, y la ansiedad
duradera que resullaria de elio”).?

Pero para realizar la tarea encomendada debe recorrer el campo a cabailc a la
hora en que comienza a clarear:

“Et j'eus la révélation des étendusgs d’avant 'homme, et tout
autour de mon cheval se dépliaient fes distances, devant
mes yeux, & mes cdlés et, désormais, il y avait un méme
abime plat dans mon dos. Quel point & fhorizon pouvait-if
réserver la promesse d'une échapée?""Y tuve la ravelacion
de las extensiones de antas del hombre, y afrededor de mi
cabalflo se desplegaban por doquier las distancias, defante
ds mis ojos, junto a mi y, de afiora en adelante habia un

inual abismo llano A& mis aspaliag”3

Se soslaya en los relatos el goce estético que la contemplacién de la grandeza
del paisaje provincianc podria haber producido en los habitantes de aquella
chacra; Bianciotti pzrece coincidir en esto con Borges, su celebrado maestro,
en que el habitante de la pampa no mira el paisaje, salvo para saber si va a
llover o no. '

Dice en Ce gue la nult raconte au jour:"La beauté, si foutefois on
Fapercevait, en représentait qu’un caprice au coeur da la necessité de survivre.."
(La belleza, si se percibia, ro representaba sino un capricho en ef seno de la
necesidad de sobrevivir...)

La memeria ha guardado sdlo el rechazo por la inmensidad y al mismo

2. BIANCIOTTI, H. Ce que la nuit raconte au jour. Paris, Grasset, 1992.(Cap. 18 p.62) (Las
traducclones corresponden a la siguiente edicién: B.H. Lo que fa noche le cuenta al dia.
Traduccidn de Thomas Kauf. Barcelona. Tusquets, 1993.)

3. BIANCIOTTI, H. Op. Cit. {Cap. 18 p. 62)

4. BIANCIOTTI, H. Op. Cit. {Cap.8 ps .21, 22)
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tiempe evoca minuciosamente un jardin en que la geometria ha ordenado el
espacio de Jos canteros y la simetria se ha aduefhado de la tierra.

“La nature la plus austére, la plus avaricieuse” son las expresiones
usadas por Bianciotti cuando describe la pampa, y a estas deberfamos agregar
la reiteracién de la vision de la tierra uniforme como “une surface si homogéne
qu'on la dirait d’'avant la Création (“superficie tan homogénea que dirfase de
antes de fa Creacidn”).

El espacio ablerio por todas partes, descentrado, fue paraddjicamente
una prision para el alma del nifio que sélo sofiaba con huir de alli. Sofiaba con la
otra parte del mundo que se habia introducido en fa chacra a través de ta prensa,
que el padre lefa como un lujo Intelectual en esas soledades, y de las revistas
con las fotos que el nifio contemplaba arrobado pues venian de alla.

Evidentemente. en el acto de traer hasta el presente los hechos de la

, la conciencia del escritor vuelve a configurarios a 1a luz de la experiencia

nt
da !argcs afine da intanen naranrinaia v de {a nerspa ctiva da un narradnr aue no

n s W e RO

es ya el nifio que recibia aquellas antiguas impresiones. De allf la presencia de
significativos comentarios anteriores o posteriores a l0s blogues narrativos, que
se registran en todas las noveias, en donde el escritor actual reflexiona acerca
de su tabor. En uno de tos primeros capitulos de Ce que la nuit raconte au jour®
encontramos una afirmacion interesante respecto de la repeticién de este nicleo
del campo en su escritura; su presencia en los relatos es mds un intento de
“exorcizar” la llanura argentina donde nacié que la descripcion amable del lugar
natat,

La huida de la tierra va a constituirse en un de los componentes basicos
de la vida del protagonista de manera que su camino, stempre hacia adelante,
viene a vertebrar fas autoficciones. A los ence afos, 1a capital de la provincia se
le presenta como la posibilidad de abandonar el campo. Se matricula alli, en un
colegio cercanc a la casa de su hermana mayor y desde ese momento no
cesara de alejarse de aquellos parajes. El narrador afirma que el trazado reguilar
de las caltes de la ciudad de Cérdoba lo tranguilizaba, es decir aqueilo quao

5. 6. BIANGIOTT!, H. Op. Cit. {Cap 3 p 10)
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presentaba cierto orden espacial, la nitidez de los limites aquietaba su espfritu
convulsionado por el excesivo espacio.

A los dieciocho afios dejara el seminario al desistir de su vocacién
retigicsa; mas tarde se ira de ia pequefia ciudad de Villa del Rosario , luego de
Cdrdoba y mas adelante de Buenos Aires.

En el segundo libro, Le pas si lent de f'amour , el itinerario se inicla con
ta salida del barco del puerto de Buenos Aires, la llegada a Napoles, las estadias
en Roma, Madrid, Marbella y finalmente la ilegada a Paris. Las diferentes
ciudades obran a [a manera de aquellas afioradas puertas indtilmente buscadas
en la llanura y cada paso hacla un nuevoe destino provoca el regocijo de sentirse
un paso mas lejos.

El lapso de la vida del narrador que se cuenta en esta novela es el
transcurrido en Europa, sin embargo, reaparece la mencion de la planicie y de la
huida de los parajes donde el protagonista sofiaba una vida al otro lado del

Ce qui m'avaif mis en marche dés Penfancé, c'éiait le désir
fou de poser mon pied sur la ligne de I'horizon, que ia-bas,
dans la plaine, & bride abatiue sur mon cheval, je révais
d'atteindre, et d'autant plus qu’il ne cessait de s'éloigner.”

(Lo que me habla puesto en marcha desde nifio
ara el deseo loco de posar mi pie en la linea del horizonte
gue, alld lejos, en la llanura, a rienda suelfta sobre mi cabailo,
yo soflaba alcanzar, y tanto mds cuanio que no cesaba de
alejarse.)

La vida del protagonista en las diversas ciudades es slempre transitoria y
accidental y parece prefigurar et destino final, el jugar elegido desde siempre, el

7. BIANCIOTTI, H. Le pas gi lent de i'amour. Paris, Grasset,1995. p. 235 {Las traducciones
corresponden a la siguiente edicién; B.H. Ef paso tan lento del amor, Traduccion de Ernesto
Schdo. Barcelona. Tusquets, 1996.)
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que provocara los cambios fundamentales en el narrador : fa ciudad de Paris.

Paris, si accueiflant & celui qui est défa quelqu’un ou peut fe
devenir, je n'en alteindrais le coeur Gue par des voies en
lacef, des virages -surprise, des déviations, au besoin, des
satts dans le vide ®

(Al corazdn de Faris, tan acogedora para quien ya
es alguien, o puede llegar a serlo, no flegaria yo sino por
caminos complicados, vueltas sorpresivas, atajos, saltos en
el vacio, segidn la necesidad.)

El primer paseo por la ciudad o decepciona porque habfa sofiado con Paris tal
como la habfa conocido a través de la literatura francesa y sobre todo de las
obras que hasta el momento habfa frecuentado, obras gobernadas por ia
oraocunacion de la forma, v la cludad se le anarenia an la realidad como un
caos. El joven en su deambuiar se pierde en los barrios populosos, que le sugerian
“un fourmiliére en ruing’, siente a su atrededor la humedad sombria y el desorden
gue se contrapanen agresivamente a la idea que se habia hecho de la “Ciudad
uz", Hasta que de ptonto descubre que las avenidas imponen un orden, que un
jardin de Le Nétre ha domesticado y embellecido a la naturaleza, que la geometria
ha apaciguado el desorden.

...aussi Ia réalite et le mythe de Paris se fondent 'une dans
fauire, et en font ia ville des villes. Rien de plus mystérieux
gue [attrait et la force d'impulsion qu'elle exerce dans les
régions du monde les plus diverses, ot 'on y voit moins une
capitafe qu'une institution destinée a surveiller la conduite
de lintelfect, et de cette chose mystériouse, le goit. ?

8. BIANCIOTTI, H. Le pas... p.295 .
9. BIANCIOTT], H. Le pas... p.296
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(...asi, la realidad y el mito de Paris se funden la una en &f
otro y hacen de efla la ciudad de las ciudades. Nada mds
misterioso que la airaccion y la fuerza impulsora que Parfs
gferce en las mds varadas regiones del mundo, donde se
la ve menos como una capital que como una institucion
destinada a vigilar la conducta del infelecto, y de esa cosa
mistariosa, el gusio.)

_El Arco de Triunfo, la Place de ta Concorde, la Madelaine, el Sena, son los
lugares evocados y asociados en el recuerdo con juegos de simetiia, encastre
y flguras geometricas. La exclamacion: “Ah f 'étendue guérie du vague et 'élan
mesuré™® (“jAh !, Ia extensidn, curada de la vaguedad, y el impufso mesurada.”)
nos indican hasta que punto la ciudad satisface la necesidad de limites que
resentia el esplritu desde los lejanos dias de la lianura.

fg, ! narrador ca reencuantra con su primara

vocacion, la fiteratura, y encuentra también un amigo que cumple el ideal de la
amjstad que sofiaba. Ese amigo escritor, se instalara un afo después en Paris

porgue ha comprendide que ‘fa province n'enrichit Facguis el, partant, le roman,
que si 'on s'dloigne”." {*la provincia no enriquece 1a literatura y, sobre todo la
novela, salvo si uno se aleja de efia.)

En la dltima novela, Comme la trace de t'oiseau dans fair , donde se
ahondan los planteos acerca de la memoria, la introduccién de la ficcion y el
tema del yo, la distancia entre e! presente y el pasadsc gue se narra se ha
reducido. El pratagonista recuerda el momento en que después de mas de
veinticinco afios vuelve a 1a Argentina, se encuenira con sus hermanos y con la
tierra de la que ha huido.

Hay en el libro diversos episodios que de alguna manera dramatizan la
concepcidn del autor acerca de la escritura de las autoficciones, que ponen en

10. BIANGIOTTI, H. Le pas... p. 297
11. BIANCIOTTL H. Le pas... p. 329
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escena como se modifican los hechos del pasado, cémo el lector, testigo o no
de Jo ocurrido comprende y consiente la tfransformacion. Los actores, presentados
uno a uno, son los hermanos reunidos para reciblr a aquel que ha hecho su vida
tan lejos y ahora vuelve; el hijo prddigo, ahora reconocido y admirado. Orlando,
cinco afios mayor que el narrador dice, dirigiéndose a todos, y en especial al
hermano literato:

“Je ne serais pas éionné que ce moment, cefte réunion de
famille donne quelques pages... Quelques pages ol bien
entendu, je ne dirais pas exactement ce que jaurai dif, ni
personne.”

it a jeté ia ligne dans mes eaux et if attend que je morde
Ihamegon. En guise de réponse je souris.(...}) De fagon
secréte, tdtonnante, il a approché ma verité a moj, laquelie

P ruunbin HA

‘o v #
iid pas panic v Yoo

Ar oy
DL LAY

lavédtd o AL
En otro momento el escritor es conducido también por Grlando, a visitar la
antigua casa que ccupd la familia en el campo. La importancia que el hermano
te da a esta visita y su empefio por la verdad de los aconiecimientos del pasado
no los comparte el narrader en absoluto, quien accede al viaje sin el menor
deseo, ya que no ignora que su mirada al pasado tiene mas que ver con la
fabula que con la realidad.’® El paisaje a ambos lados de la ruta es el de la
vastedad de los campos sembrados de trigo, en una tarde de agosto como
aquella de la infancla que el protagonista recuerda, una vez mas, unida a la
sensacién tacti) de la espiga de trigo, y a la frase del padre que por Unica vez lo
toma de la mano y le dice: “If n'y a ni Dieu ni Diable, fout finit dans I'enclos des
croix”.*

La proximidad de la chacra se le revela de pronto y surge una vez méas

12. BIANCIQTTI, H. Comme la frace de ['viseau dans [air. Paris, Grasset, 1999. p. 25
13. ver BIANCIOTTI, H. Comme fa frace ... p. 44
14. BIANGIOTTI, H. Comme ia trace ... p. 46
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en el relato el acontecimiento del nifio y la tierra, la huida y el presente:

Biantdt, 4 fe ne sais quel signe, d’ avoir & craindre mes
réactions, je sus que nous approchions de notre ferms, ef
j'éprouvai un double sentiment : angoisse du petit gargon
qui révait d'une porte a enfoncer, dans harizon, pour entrer
dans le vrai monde ; et fa joie souveraine d'aveir échapé a
la malédiction de I'stendue. Je hais la terre, jusqu’a son
crissement sous les semelles.)®

La casa de la infancia, descripta en las novelas anteriores, aparece a un lado
del camino, majestuosa, en medio de la nada; a su alrededor han desaparecido
todos los arboles y el recordado jardin de formas geométricas. La transformacion,
gue incluye también la desaparicion de los improvisados cobertizos de chapa
aue afeaban les narmite an al nresenie doscubrir o trazado original de la casa.
insospechado en el pasado, el de dos rectangulos unidos por un tercerg en yuna
perfecta simetria. : s,

El refato de un antiguo pedn, que cuenta [a historia de los actuales
duefios del lugar, los extrafios y muy ricos mellizes Chirieleison, explica et macabro
motivo de la desaparicion de los arboles y relaciona una vez més los personajes del
pasado, el padre, tos vecinos, con el presente.

Orlande, quien hizo oir su disconformidad cuando feyd en los libros del
escritor algunas inexactitudes, insiste en recordar los lugares precisos en los
que se encontraban los arboles, pide informaciones, reclama sobre los olvidos.
Para el narrador en cambio, la visita fluctda desde ef plano de tos recuerdos de
ta infancia al de las paginas de un libro recordado.

Dice Qlney:

Si el tiempo nos va alejando de los primeros estados del

15. BIANCIQTTY, H. Comme [z frace ... p. 46
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ser, la memoria recupera esos estados pero lo hace sdlo
como una funcion de la conciencia presente de lal forma
que podemos recuperar io que éramos s6lo desde la
perspectiva compleja de fo gue somos ahora lo que significa
que puede gue estemos recordando aigo que no fuimos en
absoluto.1®

Pareceria que en la estrategia autobiografica de Blanciotti no estd ausente esta
idea , aun mds , gue se la pone en relieve en esta Ultima novela, a través de la
presencia de los testigos del pasado, conmovidos por su vuelta al pals y sobre
todo de Orlando, el hermano siempre ansioso por separar la ficcion de o que fue
ia realidad. Sin embargo la despreocupacion por fa exactitud de los hechos
permite la intromisidén constante de [a ficcidn; el narrador confiesa haber
subordinado la verdad a la forma, a la necesidad de un ritmo dentro de la frase.

cién del refato autobiogréafico. La trasposicion a la oralidad le permite destacar
uno de los aspectos que preocupan al escritor: ja adhesion de los lectores
representados aqui por el publico que asistié a 1a Alianza Francesa de Gérdoba
y el que lo escuchd en la Universidad. Las expectativas se ven siempre
superadas, el publico resulta més atentoc, mas carifioso y acogedor que lo que el
narrader ha pensado, y mezclados con &} publico estan los hermanos, que
también han leido sus libros y que escuchan ahora contar parste de sus propias
vidas. Las tlernas miradas, ias sonrisas complices acerca de aquello que saben
que escucharan permiten al protagonista vencer su inicial inquletud y reafirmarse
en su postura, lo autorizan de alguna manera a volver a usar sus viejos artificios
retdricos para Interesar a la audiencia.

Cacifia me fait un signe de lfa main, les autres limitent. Je me
degage, je marche vers eux, [ éprouve le poids de mon
corps & chaque pas, j'ddhere au sof, a moi, a eux, a tout ce

i6 . OLNEY J. Op.cil.
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qui est & la portée du regard. Et je me dis que la vie n'est pas
un songe- mais tot jusfe dans fa mesure ou nous savons

gu’elfle en est un.V’

Otro aspecto de la problematica de la escritura autobiografica que se aborda en
la obra es la sugerencia de que el proyecto autobiografico origine la posibilidad
de actuar en la vida en funcidn del mismo, es decir que la labor det escritor no
sea sdlo-encontrar una forma para contar lo ya vivido sino gue el autor imagine
y conduzca algunos episodios de su vida como una novela. Bianciotti presenta
la visita a Curniama, un pequefio valle en el Piamonte, lugar de origen de su
padre, y la decision, revocada poco después , de ser enterrado alli, como “‘un
faux pas sentimental: I'ilfusoire achévement posthume d’une vie congu comme
un roman”.'®

La visita a los muertos es también un ejemplo de como el presente y
los recuerdos establecen una particular relacion en la obra de Bianciotti y se
configuran mutuamente.

En el cementerto de Cdrdoba, frente al mausoleo donde se encuentran
los restos de los padres surge el momento dei entlerro de ia abuela materna en
un pobre cementerio de campo. El recuerdo de las relaciones de! nifio y del
joven con el padre influyen el homenaje desigual del narrador para sus
progenitores: siete rosas para la madre, cinco para el padre,

Es a causa de las relaciones que el protagonista establece con los
recuerdos del amigo del que ha olvidado el nombre, lo que lo lleva a la biisqueda
del lugar en donde esta enterrado y llega asi al pequefio cementerio de Suiza.Y
son también los recuerdos mds cercanos de Borges, su amistad incondicional y
su admiracion, lo que llevan al narrador al cementerio de Ginebra a elegir el
lugar apropiado para la tumba del escritor.

Si examinamos otro aspecto de la escritura autobiogréfica como es el

17. BIANCICTT!, H. Comme la trace ... p. 149
18. BIANCIOTT!, H. Comme fa trace ... p. 117
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"yo” expresado por el parrador, necesariamente un producto de la autoinvencion,
nos encontramos en los tres libros con la conciencia de un abismo entre el yo
que se expresa y el que fue. No estd ligada esta separacién al problema de la
bisqueda de la identidad de alguien que siempre se sinfid uno solo consigo
mismo, sino con la posibilidad de expresarlo por medio de la escritura y la
metafora, y de ta mirada hacia atras, hacia todo el camino recotrido al que la
experiencia ha dadoe forma y significado.

Las fotografias que inesperadamente liegan a manos del escritor en ias
ultimas paginas de las novelas patentizan de manera elocuente el desdoblamiento
del yo. En Ce que la nuit raconte au jour, el joven de fa foto de un antiguo
pasaporte, que ignora todo lo que debera sobrellevar, seguro de sf, confiado, es
apenas reconocible para el que hoy escribe.

En Comme la trace de I'oiseau dans Fair, el escritor ya de vueita de su
viaje a la Argentina recibe de su hermana mayor una fotegrafia de la cual ignoraba
l2 edad de sels afiog, an el jandin geométrics que

ook Al e
AT Wi \'UI—'

mucho después los Chirieleison harian desaparecer. Como fondo de la foto se
advierte el horizonte desnudo de la lianura.

Ei narrador examina la expresion de ese nifio tan ajeno, sin cuya
obstinacion no se hubiera lanzado a la aventura. E! nifio, del que el escritor ha
sido apenas el intérprete, es quien o ha obligade siempre a seguir un destino
sin reposo.

o
FLELL A L e O

J'ai essayé bien de fois de lui faire faux bond, de m’'écarier
de lui, de le renfer. Mals sans ui, plus de chemin pour
m’éloigner. [ sera encore a mes cotés lorsque fa mort viendra,
ceé soir, demain cu dans quelques anndes, moins por me
tenir compagnie que por me commander de an pas perdre
contenance. Si je Iui donne satisfaction, je Fentendrai
murmurer: “Cest bien, ainsi.” Alors il s'assoira prés de moi e,
por la demiére fois, nous écouterons tous deux la plaine, ol
le temps s'écoute.

Mais le voifa déja loin qui s’an va par un sentien
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de papier blanc - vers ou, vers qui?®

Para el narrador adulte, aquel nifio que lo sacd.de la pampa és lo Unico que
queda vivo, y sigue tironeandolo, siempre hacia adelante, hacia nuevos caminos
de escritura. La distancia entre el yo del presente y el yo dei nifio o el joven del
pasado es grande, pero a pesar de esto, de haber vivido mas, de haberse
sobrepuesto a todo aquello que ellos ignoran, el narrador no puede mirarios con
condescendencia porque sabe que aun son ellos fos que le ensenan el camino.

Cada escritura autoblogréfica expiica tanto su propia concepcldn de la
vida que se narra y de los principlos que organizan esa experiencia como la de
la {abor que cumple fa memoria en el momento de escribir. En las autoficciones
de Bianciotti [a vida que se narra es vista retrospectivamente como un proceso
que , habiéndose originado en algunos hechos y sobre todo en algunos espacios
de la nifiez a 1os que se vuelve casi obsesivamente, se dirigia hacia una meta,
que anenac aleanzada valvia a situarse mag lajos | ns hechns tal coma la
memoria los ofrece al propio protagonista parecen cobrar su verdadetro significado
cuando este es capaz de reunirlos y unlificarlos a la luz de los limites traspuestos
.El proceso del que hablo se ha ido creando a través del tiempo, en forma
Inconsciente y at escritor le es posible, cuando la memoria ha hecho su trabajo,
explorarlo y entenderlo Los parrafos resumidores del itinerario personal y literario,
que no faltan en |las novelas y donde el escritor puntualiza los hitos fundamentales
de su vida y su escritura, estarian sintetizandoio.

As{ el protagonista , desde su lugar de escritor consagrado, desde
Paris, consigue volver a través de los caminos de la memoria y los de las
aerolineas a la provincia de la infancia donde lo aguardan los testigos del pasado
y del presente. De allf que en las autoficciones se vuelva al punto central donde
han comenzado el proceso y la configuracion de ese yo que narra, se vuelva a
fa llanura donde tuvieron origen el suefio del nifio y et impulso que io dejaron en
fa otra orilla y en la otra iengua.

18. BIANCIOTTY H. Comme la frace ... p. 233
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Le réle de la grande ville (Paris)
et de ia province dans la vie et le
récit proustiens

Susana Mottine

Universidad Nacional de Rio Cuarto

De Frangois Villon & Georges Perec, en passant par {'oeuvre d'Emile Zola, Paris
est omniprésent dans la littérature Frangaise; cadre, personnage ou protagoniste,
cette ville a souvent eu un réle fondamental pour les écrivains, & la fois thématique
et intertextuel.

Marce! Proust ne fait pas exception a cette tendance et les pages d'A fa
Recherche du temps perdu, nous confient une vision de Paris intimement liée &
fa structure narrative. La province y joue aussi un rdle importani, mais sl Combray
et Balbec sont des lieux imaginaires formés par I'assembiage d'éléments
appartenant a plusieurs localités différentes, Paris est inséré dans le roman
dans sa réalité historique et sociale: la vie mondaine et culturelle y sont fidélement
reproduites. Cependant, Proust ne s'inscrit pas pour autant dans la lignée des
écrivains réalistes. Le lieu romanesque “Paris” devient le reflet de ta propre vision
du monde de l'auteur.

Je remarquerai d’'abord, I'influence du milieu socio-cuiturel de a grande
capitale frangaise, dans la formation musicale et littéraire de notre auteur. Il a
I'occasion d'accéder a de nombreuses activités culturelles et esthétiques: il
fréequente les salles de concert, et il méne une vie mondaine. Linfluence de ses
amis, issus de ce mileu parisien, prend une importance considérable
particulierement pendant sa jeunesse. Ensuite, je montrerai a 'aide de quelques
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exemples qui m’ont sembié pertinents, 'importance primordiale de Paris dans
le roman proustien, notamment celle des Champs-Elysées, opposant enfin ce
milieu socio-culturel & ia vie paisibie et familiale de Ia petite ville de province,
Combtay.

En 1893 Proust fait la connaissance de Pierre Lavallée, dont la famille
est férue de musique; c'est chez iui que notre écrivain demande la musique de
Schumann et de Fauré. La présentation de Léon Delafosse' chez Montesquiou
a lieu en mars 1894; le 22 mai de la méme année, au cours d'une grande soirée
chez Mme Lemaire, pendant laquelle Delafosse (parmi d’autres) joue du piano,
Proust rencontre reynaido Hahn. C'est un jeune pianiste de dix-neuf ans, chanteur
et compositeur, éléeve de Massenet; il chante souvent ses propres mélodies,
Les Chansons grises, d'aprés des poémes de Paul Verlaine, et elles lui valent
un grand succés, Une profonde amitié se noue entre les deux jeunes gargons,
gui se prolonge jusgu'a la mort de Proust, en 1922 .%

On a souvent soutenu aue notra écrivain tient toute son Aduration
musicale, de son ami Reynalde Hahn; mais il est possible de constater que
Proust possédait, avant de rencontrer Reynaldo, un goit musical sir et qu'il ne
se [aisse pas influencer par ie musicien.

Par ailleurs, Reynaldo est indifférent aux novateurs tels que Debussy et
Fauré et montre, comme Gide, de 'antipathie pour Wagner. Le jeune Marcel, au
contralre, admire passionnément fa musique de ce dernier compositeur ainsi
que celle de Fauré; il est du reste intrigué par les oeuvres de Debussy, qu'il
aimera fort dix ans plus tard. Leur musique sera la source la plus importante lors
de l[a création de celie de Vinteuil .2

Proust ast donc en rapport avec des amis musiciens ou amatsurs do
musique; i! assiste parfois a des concerts et il accéde & différentes manifestations

1. Jeune pizniste que Proust rencontre chez ie comte Henrl de Saussine, dileftante qui compo .o
et falt de la critique musicale,

2, Voir PAINTER (Georges).- Marcel Proust- t. |- p. 195, 196 ef 227,

3. Volr MOTTING {Susana).- La musique dans l'ceuvre de Gide et dans celfe de Marce! Praint
p. 117-148, 232-272, 278-313 et passim.
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musicales. Je cite quelques faits en guise d'exemple.

Le jeune Marcel assiste a la premiére représentation de La Walkyrie de
Wagner, & 'Opéra de Parls, le 13 mai 1893; il confie & Robert de Montresquiou,
son admiration pour 'oeuvre qu’il vient de découvrir. Proust se rend l'année
suivante, avec Lavaliée et Delafosse au Trocadéro pour assister a un festival de
musique, organise par ia comtesse Greffulhe, a [a mémoire de Charles Gounod.*

En 1895, notre écrivain va, entre autres, aux concerts Lamoureux,
Colonne et aussi & ceux du Conservatoire; a 'Opéra, il a 'occasion d'admirer
Tannhéuser. Le 8 décembre, il entend Saint-Saéns jouer un concerto de Mozart;
Il rédige un texte sur cette audition. Le 14 décembre, Le Gaufois publie un article
ol il compare Saint-Saéns {dont la musique sera aussi & l'origine de celle de
Vinteuil) a Flaubert et & France.®

Une séance musicale, consacrée aux oeuvres de Reynaldo Hahn, a
lieu en avrii 1897; elle est précédée d'une conférence de Maliarmé et Marguerite
Morano rérita los Portraite de paintrags de Prouet, Risler el Cariat v iouent du
piano.

Uécrivain organise un diner au Ritz, le 1er julllet 1907, auque! assistent
une vingtaine de personnes, en 'honneur de Calmette, e directeur du Figaro.
Fauré, qui devait jouer sa propre musique, est pris d'une indisposition; Reynaldo
Hahn est & Londres... Proust fait donc venir [e planiste Risler, le violoniste Hayot
et la pianiste Hasselmans.® Denise Mayer, parmi d'autres critiques, nous apprend
qu’on trouve ad programme surtout de la musique de Fauré, Froust demande
des oeuvres de Hahn, mais les musiciens ne peuvent le satisfaire.”

Pour ce qui est de la musique populaire, elle n'est pas ignorée par notre
&crivain; en 1910, Proust écoute Viens Poupoule, chantée par la voix faubourienne
{qu'il trouve “"sublime”) de son créateur, Mayoi.®

4. Cité par Denise Mayer.- "Marcel Proust et la musique d'aprés sa correspondance”.-p.22.
5. Voir TADIE {Jean-Yves).- Proust- p. 36 et 37.

6. BONNET (Henri).- Marcel Proust de 1907 4 1914.- p. 41 et 42

7. Voir MAYER (Denise).- op. cit.- p. 43.

8. Voir BONNET {Henrl).- op. cit.- p. 106,

Actas. XIll Jomadas Nacionales de Literaiura Francesa y Francéfona | 233



Les sorties de l'auteur de La Recherche deviennent de plus en plus rares a
cause de I'état de sa santé; cependant, en juin 1910 ii assiste a la seconde
saison des Ballets Russes. Pour cette occasion, Diaghilev prépare Schéhérazade
dont la musique est de Rimsky-Korsakoff; les danseurs étoiles sont Nijinsky et
la Karsavina. En 1911 it prend un abonnement au théatrophone, qu'il fait installer
dans sa chambre;® le 21 février il entend pour ta premiére fois, Pelidas et
Mélisande qui le séduit et qu'il continue &4 demander par la suite.” Proust va
écouter la Sonate de Franck, jouée par Enesco, le 19 avtli 1913; son influence
est indéniable dans la composition de la musique fictive de I'oeuvre proustienne.
Nous apprenons par les affirmations de Céleste Albaret, que Proust fit
- donner des concerts chez lui; en effet, en 1919 par exemple, il fit venir te Quatuor
Poulet pour ful jouer le premiar quatuor avec piano de Fauré, quelques-uns des
derniers quatuors de Beethoven, le quatuor de Dehussy et celut de Franck.”
Vers la fin de sa vie, Proust assiste encore le 4 mal 1920 aux Ballets
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Proust est donc influencé par [e milieu culture! et artistique de la ville de
Paris; ['ai été frappée par sa loguacité en ce gui concerne les personnages
musiciens, les compositeurs, et par I'appréciation qu'it a de la musique. Elle {ui
sert de fil conducteur pour sa production littéraire.

Cependant, les rapports précis enire cet art et la grande capitale, sont
plutbt rares dans La Recherche. Prasque tous les critigues remarquent I'extralt ol
le narrateur découvre, dans fa Sonate de Vinteuil, une mesure de Trisfan “dont on
donnait justement cet apres-midi-la des fragments au concert Lamoureux”,"®

9. Malgré ses insuffisances ce mode de transmission (Ui apporie jusgu'a son it la musique do
I'Cpéra et des grands concerts.

10, Violr MOTTINO (Susana).- op.cif.- p. 232-269,

11, Voir SOUZA (Sybil de).- “César Franck et Marce} Proust’.- BAMP- N° 34, 1984.~ p. 264.

12. Volr TADIE {Jean-Yves).- op. cit.- p. 308-314.

13. PAOUST (Marcel).- A.A.TP- t. Il.- p. 158 et 150.
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Cauteur introdutt alors dans la fiction, un élément de la réalit¢ tout en insinuant
qu'il existe “une parenté d'inspiration et de technique entre Wagner et lui-méme”.'?
Matoré et Mecz ainsi que Jean-Jacques Nattiez convergent sur le fait que la
fiiiation entre le maitre de Bayreuth et Vinteuil est désormais étabiie.”

Par ailleurs, dans Le Temps retrouvé, lors de la conversation entre le
narrateur et Robert de Saint-Loup, au sujet des manoeuvres des avions dans le ciel
de Paris, pendant la gueire, ce dernier, fait allusion a un raid de zeppelins “‘comme
s'il [...] elit parlé [...] de guelque spectacle d’une grande beauté esthétique”; pour lui,
fls sont “définitivement assimilés aux éfoiles™.’ Des anagrammes paraissent alors
dans les mots aviateurs, Wacht am Rhein, Wagner, wagnérien, ainsi que dans la
récurrence du mot Walkyrie.””

Comme le rappelie Jean Milly dans la préface du livre de Shinichi Saiki,
Faris dans le roman de Proust, écrire “un roman parisien” fait partie des projets
de Proust annoncés 4 Louis d'Albuféra, en 1908. En outre, Saiki démontre que
Parig, dans lg roman proustien fonctionne egeontiollement surle m
analogique: analogie entre ses éléments constitutifs, analogie entre lieu et
personnage, analogie entre lieu et nom.

il souligne Fintérét romanesque du Bois de Boulogne et du faubourg
Saint-Germain. Alors que dans la partie consacrée a Un amour de Swann, il
remarque par exemple, le quai d'Orléans, lieu d'hahitation de Swann, lieu qui,
géographiquement, est pergu par I'entourage comme indigne du personnage,
mais qui lui convient parfaitement par son signifié historique, Il renvaie, en effet,
par son nom a la fois aux reiations mondaines et méme royales de Swarnn, ami
de Louis-Philippe d’Orléans, comte de Paris, et aux Mémoires de Saint-Siman
dont Philippe I, duc d’'Orléans, est le personnage principal. La rue La Pérouse
enferme pour ce critique, dans son nom, te go(t pour I'orientalisme d’'Odette qui

14, Voir MATORE et MECZ.- Musique et structure romanesgue dans La Recherche du temps
penrdu,- p. 152 et 153.

15. Voir NATTIEZ (Jean-Jacques).- Proust musicfen.- p. 36.

16. A.R.TP- t. .- p. 758 et 759.

17. Volr MILLY (Jean).- La phrase de Proust- p. 71 et 72.
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y a éfu domicile. En ce qui concerne les restaurants, il évoque notamment la
Maison Dorée, dont la fréquentation obéit a un certain code sccial, tel qu'il
existait au XIXe siécle.'®

Limportance capitale des Champs-Elysées dans La Recherchs, est
observée par Saiki ainsi que par Roberto Gramotini; ce dernier rappelie que
cetie avenue est un des lieux parislens les plus cités par Proust. C’est par
exemple le cadre de Pinitiation du narrateur & la sexualité lors de sa rencontre
avec Gilberte." J'évoquerai la connotation erotique du moment ol Marcel essaye
d’'arracher une leltre a la jeune fille derriere un massif de lauriers:

“..Je la tenais serrée entre mes jambes comme un arbuste
aprés feguel j'aurals voulu grimper; ef, au milieu de fa
gymnastique que je faisais, [...J je répandis, comme quelgues
goutites de sueur arrachées par l'effort, mon plaisir auque! je
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Plus foin, fe narrateur ajoute:

‘[...] faccepiai de lutler encore, de peur qu’elle pat croire
que je ne m’étais pas proposé d'autre but que celui aprés
quoi je n‘avais plus envie que de rester tranquille auprés
d’elie”.*0

Gramolini nous rapelle que Proust, pendant son enfance et son adolescenc
fréquentait cet endroit ou il connut, en 1886, Marie Benardaky; cette amitié sera
transposée d'abord dans 'amour de Jean Santeuil pour Marie Kossichef,?' 1l

18. Valr NATUREL (Mireille).- "Shinichi SAIK!, Paris dans le roman de Proust', in BM.P- N a7
1997.~ p. 202 et 203.

19. Voir GRAMOLINI {(Roberto).- "Les ombres de la ville lumigre: un aspect du Paris prousiin
in B./.P- N167 29, 1998.- p. 141 et 142. 20 A A.TFP- 1. |.- p. 494,

20. 21. Voir PROUST (Marcel).- Jean Santeuil /précédé de Les Plaisirs et fes fours.- p. 21H V01
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ensuite dans I'amour pour Gilberte.

Les Champs-Elysées sont aussi le lieu annonciateur de la mort: ¢’est
dans le méme cabinet de nécessité ol le narrateur doit accompagner Frangoise
fors de sa rencontre avec Gilberte, que ia grand-mére aura I'atiaque qui atteindra
définitivement sa santé.? Le critiqgue expligue la relation entre cet endroit et la
mort, par le caratére mythologique que son nom possede.

Cette avenue enferme par ailteurs, une connotation sensuelle de plus
en plus marquée: certains passages insistent sur le théme de ’homosexualité,
notamment dans Le Temps retrouvé, lorsque le narrateur se rend a la matinée
Guermantes, laissant, au jardin des Champs-Elysées, M. de Charlus vieilli et
malade mais encore soumis a sa sexualité; dés que Jupien, qui I'accompagnait,
s'éloigne de quelques pas pour parler au héros, 1 cherche a séduire un gargon
jardinier. Marcel, en revanche, se dirige vers la découverte de 'essence de lart,
et de sa véritable vocation.?®

Parie a done une fonction primordiale dane la Recharche, tantfit nour la
vie mondaine des salons, les beaux quartiers, les promenades paisibles dans
les jardins, tantdt pour ses milieux équivoques. Le jardin, est 'expression qui
deésigne aussi bien le jardin famiiial de Combray que 'espace public des Champs-
Elysées. Proust a voulu charger ce lied parisien d'un caractére ambigu qui est
en contraste avec le coté familial et enfantin des promenades de Combray.

LUévocation de 'atmosphére de mode, de luxe, de plaisir qui regne chez
i'oncle Adoiphe, a Paris, 'apparition fugitive de la dame en rose, peut-&tre
maitresse de oncle, est a l'inverse de la simplicité traditionnelle de Combray,
de fa vie calme, modeste et vertueuse, partagée entre la maison et I'église.
C'est 'amour du théatre qui entraine Penfant 2 faire une visite inopinée chez
Foncle; Proust lui-méme, comme je Fai dit précédemment, était parfaitement au
courant de 'actualité dramatique de son temps. De nombreux passages de son
roman seront encore traités selon 'art de la mise en scéne et des dialogues.

Les visites du narrateur a Poncle, évocation des années du collége,

22. Voir A.R.TR- t. ll.- p. 307-344.
23. VoiIr A.R.T.P- t. Ill.- p. B5B-899.
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- 50N exaitation devant les jolies femmes sont nettement ceux d’un adolescent.
On apprendra par la suite que la dame en rose est devenue Mme Swann, mére
de Gilberte qui a ie méme age que lui. ll n'a donc pas pu rencontrer la jeune fille
jors de ses promenades sur les Champs-Elysées, avant sa naissance.?

Jean Milly nous rappelle que *Combray” est une résurrection de souvenirs
lointains et affectifs, par une mémpoire qui méle ies époques et ne retient que les
faits qui ont marqué la sensibilité, établissant entre eux des liens laches et
arbitraires”. Il affirme par ailleurs, que notre auteur “ne composalt pas son roman
de fagon lin€aire, en suivant 'ordre du temps ou de la causalité, mais par
morceaux séparés, gu’il ajustait ensuite les uns aux autres, changeant au besoin
les circonstances et les personnages, dans un souci de cohérence thématique
plus que d'exactitude chronologique”.®

Claude Thisse fait partie de ces habitants d'llliers qui se sont dévouées
généreusement an faveur de la Société des Amis de Combray, et qui 'ont vue
avec ragret, das lore gu'slle est devenue énalement, ot nriorltairamant, socidtd
“des Amis de Marcel Proust”, devenir, comme {écrivain [ui-méme, plus litiéraire,
plus parisienne, plus mondaine, voire internationale. Laspect d’encyclopédie
locale prédomine dans son ouvrage pubiié recemment; grace a ce livre, nous
percevons avec de tout autres yeux gque {'écrivain fa petite ville, 1a campagne
environnante et les préoccupations de ses habitants, Mais la fransposition
poétique est évidemment absente.?®

A linverse de la tendance a I'encyclopedisme, chez Proust la description
peut s'orienter vers la sélection d'un petit nombre de traits. Parmi les exemples
qul m’ont semblé pertinents, 'ai retenu le paysage-symbole qui nous ofire un
premier apergu de Combray vu du train, a I'arrivée au moment des vacances de
Paqgues.” Ce passage a été analysé par Jean Milly; il observe que le monument

24. Voir MILLY (Jean).- Combray! Proust.- p. 50-52.

25. Ibid.- p. 50 et b1,

26. Voir MILLY (Jean).- “Claude THISE, La Grande Misere d'lliiers en Beauce”.- in B.M.BE- N247,
1997.- p. 203 et 204.

27. Voir AR TR-11.- p. 48 at 49,
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le plus visible, I'église, devient une synecdoque représentant tout Combray;
ensuite une série de métaphores et de comparaisons transforment e clocher en
bergére et ies maisons en troupeau: par cette personnification, nous saisissons
ainsi 'idée d'unité étroitement rassemblée autour d’'un centre dominant et
protecteur, qui dégage une certaine rusticité. Proust se souvient de {a bourgade
d'llliers, dans PEure-et Loir, oli il passait ses vacances en famille; ce liev a
d'ailleurs été rebaptisé, en son honneur, llliers-Combray. Le critique nous rappelle
que, de la vallée .du Loir, par ou arrive le chemin de fer, on est en contrebas du
centre du bourg et que I'on pouvait aveir, & la fin du slecle dernier, cette vue
assez typique d’un village resserré sur une hauteur. Nous pouvons donc constater
que ce qui intéresse notre écrivain ce n'est pas une reconstitution exacte, mais
une représentation Idéalisée.

“A I'habiter”, nous dit le narrateur, “Combray était un peu triste”, & cause
de 1a pierre sombre de ses murs, des rues étroites et de 'ombre, mais aussi en
raison de la gravité das noms des rues, empruntés 4 des saints. Uatmosphére
religieuse qui se dégage de ia ville en apercevant son clocher est confirmée
dans ces noms. Ensuite Marcel mentionne trois de ces rues, celles qui entourent
ta maison et le jardin de sa tante: nous decelons ainsi un autre centre de Combray,
la maison familiate; le récit dans "Combray I”, va donc se dérouler entre |a
maison et 'église. Enfin, par la puissance de la mémoire affective, la petite vilie
sort de son gris légendaire et apparait dans ses rues colorees et irréelles, elles
évoquent les projections de la lanterme magique et font entrevoir Paccés & un
au-dela enfantin et mythique; en passant du passé au présent, du concret au
symbolique, le narrateur attribue une valeur métaphysique a ces lieux qui gardent
cependant des traces de feur matérialité.®

Plus loin, une pause de description se rapportant aussi a Féglise,®
attire I'attention de Jean Milly: "trés ancienne, elle porte les marques de son age
et la trace de ses innombrables fldéles de toutes ies classes sociales: les
paysannes pieuses, les anciens abbés de Combray aux tormbes usées|...], les

28. Volr MILLY (Jean}.- Combray/ Proust.- p. 40-42.
29. Voir A.A.T.P- 1t {.-p. 59-67.
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rois représentés sur les vitraux [...], les personnages bibliques des tapisseries
1...]".® La modeste église d'lliers devient dans le texte proustien une église-
* musée mais les habitants “actuels”™ ne sont pas pour autant oubliés et Mme
Sazerat s’agenouille posant sur un prie-Dieu son paquet de petits fours. Pour ce
qu! est de 'extérieur, 'abside présente I'aspect d’'un “mur de prison”; la fagade
noircie, grace aux maisons fleuries du voisinage s’intégre au reste du viitage.®
Ensuite, le sujet recurrent du clocher nous frappe par les nombreuses
métaphores qui le représentent: il devient tour & tour “ruine de pourpre presque
de la couleur de la vigne vierge”, “coussin de velours brun”, “bolide surpris & un
moment inconnu de sa révolution”...et pour résumer {'ensemble, “doigt de Dieu
dont Te corps eQt été caché dans la foule des humains”. Le clocher a aussi pour
rble de susciter la réverie du héros notamment pendant sa “lecture, magique
comme un profond sommeil”; la sonnerie des cloches donne lieu a de brillantes
images: “ce petlt arc bleu qui était compris entre leurs deux marques d'or”; “avait

F 1 okt at e dlemba aAllas acie la apssfoan e .
{...] &ffacé la cioche o'or sur la surface azurds du s

sllencieuses, sonores, odorantes et limpides”.® Jean Milly signale que “le théme
poétique des heures magiques du clocher revient au moins trois fois dans
“Combray” et rappelle avec insistance que ce texte s'inscrit dans un temps de
fiction et d'enchantement (souvent arrété), qu’il n'est en rien une histoire
véridique™.®?

Paris est donc inséré dans le roman dans sa réalité historigue, soclale
et culturelle, mais le Paris proustien est aussi trés personnel; alors que certains
épisodes trés importants ont comme cadre les Champs-Elysées, chague rue,
chaque nom et tout autre détail réaiiste sont surdéterminés par la narration; cet
aspect confirme la complexité structurale et la richesse sémarntique de la
Recherche. Au sujet de Combray, nous constatons que nous sommes aux
antipcdes de 'encylopédisme; Proust récusait la vision objective et énumérativa

. 30. MILLY {Jean).- Combray/ Proust.- p. 46.
31. [bid- p. 46-48.
32. ARTE-1.).-p 87 et B8,
33. MILLY (Jean).- Combray/ Proust.- p. 54 et 55.
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(il disait “cinématographique”) du monde que proclamait le natualisme. Sa
description est orientée vers la sélection d'un petit nombre de traits: I'église,
monument le plus visible symbolise la ville tout entiére, et le clocher personnifié
devient un alchimiste, symbole de I'écrivain confectionnant un bien précieux 3
partir de la réalité concréte. Ainsi le Combray de Proust, tel qu’il est décrit,
annonce-t-it [a legon finale du roman: ne vaut en définitive que la réalité qui
traverse le temps, est soumise & la mémoire et atteint par I'art & une existence
surnaturelle.
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Suivre les traces dans Tout-monde
d Edouard Glissant

Graciela Ortiz

instituto Olga Cosseftini. Rosario

L ‘objectif de notre travall est de réfiéchir a certaines questions posées autour
de la notion de province a partir de la fecture du roman Tout-rnonde® de i"écrivain
martiniquais Edouard Glissant.

Penser a la relation grand-ville/province nous méne a constater qu'un
grand nombre d’idées étaborées autour de ces deux espaces (géographiques,
culturels} fonctionnent, a la limite, comme des précongus qui cléturent chaque
espace en lui-méme. Ainsi, la grand-ville est considérée, surtout depuis la
deuxiéme moitié du 19e sigcle jusqu’a nos jours, comme synonyme de modernité
car c’est la que se produisent les changements vertigineux qui offrent les
meilleures opportunités d'ascension sociale, économique. D ailieurs, dans notre
contemporanéité, les grand-villes sont généralement des agglomérations ol la
coexistence de diverses communautés imprime la margque de la diversité,

A son tour, et en image inversée, la province a été longtemps vue comme
le lieu de préservation des traditions. Ayant les yeux tournés vers le passé, elie
maintient une identité ferme et fermée grace au respet des rites et des gestes
dont la répétiton assure la continuité du passé dans le présent et le futur. La

. GLISSANT, Edouard. Tout-monde, Paris: Gallimard, 1993
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province se configure comme !'espace idéalement pur, non contaminé par les
faiblesses urbaines.

Quand ces deux visions sont confrontées, on constdére, pour la plupart
des cas, que ia province se voit menacée par la force envahissante de la grand-
ville qui I'avale en attrayant ses habitants vers le cenire urbain ou, sl ce n'est
pas le cas, qui I'affaiblit par I'éveil du désir mimétique des provinciaux de
s‘identifier aux gens de “la-bas”, ¢’est-a-dire aux “cosmopolites” de la grand-
ville. |

En définitive, et si nous le voyons en terrmes de confrontation, la province,
en tant que périphérie, doit résoudre la maniére de garder son identité face au
pouvoir réel et symbolique des grand-villes. Dans le cas spécifique de la
Martinique, en tant que département de la France, elle se situe dans une péripherie
“provinciale” et ¢c’est & partir de cette optique que nous allons la considérer.

Une guestion posée dans le roman Toul-monde pourrait nous introduire

Comment boire 4 ta source, sans an assoiffer les autres?
Comment consentir a [ autre, sans dénaturer {'eau de source
que {u as bue ef que it boiras?

C’est-a-dire, comment conserver son identité sans se fermer a I'autre? comment
s’ouvrir & 'autre sans perdre son identité? Si les préoccupations majeures de
Glissant se regroupent autour du multilinguisme, le contact entre les cuitures,
les peuples marginaux, it y a un théme central qui est présent dans toutes ses
réflexions: fa question de l'identité. Deleuze et Guattari établissent en Mille
Plateaux® une distinctin entre racine unique, qui tue tout ce qu'il y a autour d'elle
et le thizome qui est une racine muitiple qui s’étand sans causer des préjudices
aux autres plantes. La pensée hégémonique, surtout en Qccident, se construit
sur Pidée de l'identité~-racine et du Méme qui voit 'Autre comme une différence

2. Op. cit. p. 436
3, DELEUZE, Gilles et GUATTARI, Féiix. Mille Plateaux, Paris) Ed. de Minuit, 1980, pp. 19 ss.
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dangereuse qu'il faut assimiler ou anéantir. En s’opposant a cette conception,
Glissant congoit Pldentité-rhizome, qui n’est plus du tout centrée exclusivement
dans la racine mais congue en termes des relations avec I’Autre. Son tondement
ast donc le respect & la différence de Pautre, a ce Glissant appelie opaciie, car
ces différences assurent la Diversité du monde. “C’est bien 14 I'image du rhizome,
qui porie a savoir que ['identité n’est plus toute dans la racine, mais aussi dans
la Relation”.*

La Martinigue, se situant dans les marges du noyau métropalitain et a
cause justement de cela, doit faire face a une double situation: elle dépend de fa
France dans beaucoup d’aspects mais en méme temps elle n’est pas frangaise
dans te méme sens que la Provence, fa Loire ou n‘importe quel département de
"hexagone. Elie est actuellement un département de la France mals avant elle
a eu le statut de colonie; une grande proportion des habltants descendent des
esclaves; le créole, qui a été pendant langtemps la langue mateinelle de la

majoritd, an dénit do la nréganca du francale, court dag risauas sariaix 4 'heure
actuelle; |'histoire a été presque exclusivement racontée a partir de la vision
des colonisateurs. Voila des données qui doivent &tre considérées gquand il s agit
de penser aux probiémes identitaires de la Martinique.

Cecij dit, la question qui revient est la suivante; comment les Martiniquais,
qui se trouvent dans la périphérie, a i'écart des décisions qui les concernent,
peuvent-ils malgré tout, se donner une identité? Et en méme temps, si nas
avons considéré la province comme |'espace ol les traditlons sont respectées,
ou la notion de pureté a un rdle important, ol le regard est branché sur le passé;
comment ces principes fonctionnent-lis dans le cas de {a Martinique?

Glissant répond a ces questions en termes littéraires avec le roman
Tout-monde. L "écrivain antillais considére que la littérature a une doubie fonction:
de sacralisation et de désacralisation. Dans te devenir historigue d'un peuple,
les textes littéraires se constituent dans le lieu symbolique de rassemblement
de la communauté, parce qu'ils transmettent ses mythes et ses croyances. La
littérature remplit, dans ce cas ia, la fonction de sacralisation. Mais il y a aussi

4, GLISSANT, Edouard. Podfigue de fa Relation, Paris: Gallimard, 1990. p.31
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le mouvement inverse qui a lieu a posteriori gquand les textes littéraires démontent
~ les mécanismes qui soutiennent le systéme de pensée d'une communauté déja
consolidée. Dans cet autre cas, il s’agit de la fonction de dédsacralisation. Pour
ce qui est des littératures émergentes (comme c¢'est e cas pour la Martinique
qgul commence A avoir une littérature propre a partir de la reconstruction d’'une
mémoire coliective}, Glissant estime qu'elles devraient se construire dans le
double mouvement de sacralisation et de désacralisation, étant donné gu'elles
n‘ont pas passé par cette premiére étape de rassemblement communautaire.
Le roman Tout-monde fonctionne selon ceite double perspective de
sacralisation et de désacralisation.

La désacralisation

Un trait commun & beauvcoup de liftératures emergentes est
qu ‘giles sont produiies dans des cufiures & forl caraciere
oral, ce qui les met en danger face a la puissance ef au
prestige des discours écrits,

Le probleme de la langue créole est une question centrale dans la pensee de
Glissant. Né a partir de la nécessité de communiquer dans les contacts imposeés
par le travall dans les Plantations, ie créole voit, & 'heure actuelle, son futur
menacé par des causes différentes. Le créele est une langue orale qui a
récemment commencé a avoir une grammaire et une structure écrite, ce
gui le place dans une situation de risque. D'abord, il y a la pression de la
langue frangaise, vu qu'elle est encore le moyen d’expression écrite le plus
important. La position occupée par le frangais, en tant que langue qui donne
du prestige et dont la possession marque P'appartenance sociale et la
possibilité d'ascension, langue d’un pouvoir réel et d’un pouvoir symbolique,
a été analysée en profondeur dans le livre Peaux noirs masques biancs® de

5. FANON, Frantz. Peau noire, masques blancs. Parist Seuil, 1995.
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Frantz Fanon. Puis il y a le fait que le systéme de production des Plantations
n'‘a pas été remplacé par d’autres formes de production nationale, ce qui
provoque une déperdition a tous les niveaux, y comptris au niveau
finguistique. Le créole ne sert pius comme langue de communication.

Si Glissant prend la défense du créole, ainsi que de toutes les langues
orales, ce n'est pas dans le désir utopique de voir ces langues s'imposer sur les
fangues écrites, il s’agit plutdt d'imaginer d’autres procédés valables qui
assureraient la survie de toutes les langues comme garanties de la diversité,

Glissant revendique a tel point la nécessité de sauvegarder l'oralité
qu'il propose d'utiliser des stratégies propres a 'oral pour mettre en question le
statut de 'écrit.

Dans Le discours antillais Glissant affirmait;

Enfin, nous ne devons peut-élré pas oublier que nous
pouvong senvdr 2 la conjonction comnloye da 'deriture of de
Foralitd; apporter ainsi notre pan & Pexpression d'un homme
nouveau, libéré des absolus de F'écrit et en prise sur une

audience nouvelle de la voix.®

Glissant signale certaines particularités de I’expression orale comme les
repétitions et les accumulations. Elles construisent des circularités qui dessinent
des tracés si différents & la linéarité de I'écriture qui $’agence suivant ia Jogique
des causes et conséquences.

Cette oralisatlon du frangails ne signifie pas pour autant écrire des
folklorismes ou des mots en créole; pratique plus subtile, elle change le rythme
de la phrase frangaise, faisant ce que Deleuze et Guattari appellent un emploi
mineur d’'une langue majeure.”

Dans le roman Tout-monde, Glissant introduit des fragments d'essai qui

6. GLISSANT, Edouard. Le discours antifiais, Parls: Seuil, 1981, p.200.
7. DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix: Katka, Por una literatura menor. México: Claves, 1330.
Cf. pp. 28 ss.
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sont d'une nature hétérogéne au discours narratif. Mais ce discours essayistique
n'est pas isolé par rapport aux histoires racontées, au contraire, prenant cormme
point de départ te vécu des personnages, il entre en dialogue avec ces histoires,
Il s'établit ainsi entre les deux genres des relations qui déconstruisent les frontiéres
qui les séparent selon les typologies littéraires. Mais Giissant subvertit aussi le
méme discours essayistique, qui est de Pordre de Fécrit en introduisant des
rythmes propres a {'oral.

LUintroduction du discours eééayistique, geste de désarticulation des
limites entre les genres, est ce qui permet au roman d’accomplir simultanement
une autre fonction: celle de sacralisation.

La sacralisation

Pour les Antilles, leur histoire d’esclavage a profondément margué ie présent,

ol g gl T o Temi A 1
elue Cuominenc oro t ralta A martie dn oo

par uiie rupture brutale produile par la Tralte. A partir d
moment-14, le mangue d'une langue commune, d'une religion, des valeurs
partagées, tout ce gui constitue une vision du monde, a rendu trés difficile
Pétablissement d’'une mémoire collective,® faite normalement a partir de la
sédimentation d'une histoire.

Tel que Bronislaw Baczko ["explique:

... fa memoria colectiva sdlo existe y se ejerce sobre un
pasado concrefo... en un campo simbdlico determinado, por
el juegao de una red de representaciones, de rituales y de
estereotipos... que evocan un pasado especifico, fo mode-
lan y lo conecian con las experiencias del presente y con
fas aspiraciones del futurg.®

8. § ne faut pas oublier que les esclaves transporiés en Amérique appartenaient a différentes
ethnies et en arrivant dans ces terres iis étalent séparés pour empécher toule révolte.

9. BACZKO, Bronislaw. Los imaginarios sociafes. Memorias y esperanzas colectivas, Buenos
Aires: Ed. Nueva Visidn, 1991.

250 | Actas, X Jornadas Nacionales de [#leratura Francesa y Francéfona



Pour ce qui est des Martiniquais, leur mémaoire, construite par ratures, ne conserve
que des traces des histoires qui s’enfouient dans les temps. }i faut donc construire
une mémoire collective 2 partir des vastiges, se donner une tradition a partir
des fragments épars et hétérogénes qu’il faut deméler,

Dans le roman Tout-monde, les fragments d’essai sont énoncés par un
sujet d’énonciation qui se présente comms ie nous de la communauté, qui “se
pense”, qui analyse son présent et imagine un futur. Glissant poétise sa quéte,
il fictionnalise ce nous de la collectivité martiniquaise qui “se construit” a travers
le discours essayistique. Cette voix collective s’essaie aussi dans la mesure ou
dlie ne cherche pas a se définir en termes absolus, mais dans les relations
possibles avec |'entour.

Le roman Tout-monde rempilit de cefte maniére ia fonction de sacralisation
dans [a mesure ol i se constitue dans ls lieu symbiolique du rassemblement de
la communauté martiniguaise qui s'exprime a travers ce nous fictionnalisé dans
la discours essavistiaue.

La créolisation

Tout le monde se créolise, toutes les cuftures se créolisent A
Yheure actuelle dans feurs contacts enire elles. Les
ingrédients variemt, mals le principe méme est qu'aufourd’hui
it 0’y a plus une seule culture qui puisse prétendre a la
puretg.’?

Dans le livre d’essais Pour une poétique du Divers (1985) Glissant élabore le
concept de créolisation comme réponse a cette réalité muitiple et fragmentée.
La créolisation ol interagissent le culturel et le linguistique, est un processus
permanent dont les résuitats sont imprévisibles. Selon la perspective de Giissani,

10. GLISSANT, Edouard. “Limaginaire des langues”. in Etudes frangaises, Québec: Automne
1892, Hiver 1993, p. 21.
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dans la créolisation, les éléments divers qui entrent en relation gardent, malgré
les contacts, leurs caractéristiques; ceci dit, il y aurait des échanges qui
n'impliquent pas une dénaturalisation des éléments mis en relation, une perte
de l'identité.

Quand nous avons posé les termes grand-ville/province comme deux
concepts qui s’affrontent dans certains aspects, nous avons signalé une des
particularités de la province: se renfermer sur elle-méme pour conserver son
histoire et la pureté de ses traditions

Dans le cas particulier de la Martinique, Glissant propose de suivre
tout un autre chemin, d'abord parce que pour ce qui est du passe, tout regard
orgeilleux ou méme nostalgique est hors de question. Les récits qui raccontent
le passé commencent a étre dits, ils reconstruisent un passé qui n'a rien de
nostalgique ou de doré car ils parlent de la Traite, de I'esclavage, de la perte des
langues d'origines ainsi que de toute assise sur la réalité.

Siies partisans des traditions ainai Gue ceux
la construction des objets purs, ta contemporanéité impose des objets qui sont
hien loin de cet idéal de pureté ou d’authenticité. |l s’agit au contraire des éléments

Ar o nn
T 1L TS

qui se donnent a voir comme “impurs”. Et ceci est encore plus valable en ce qui
concerne |'identité de la “province” Martinique, tel que Glissant la congoit. Elle
n’'est pas “pure” ses origines soni fragmentaires et hétérogénes, et surtout elle
n’est pas définie par des principes rigides et absolus car a ia base de cetie
conceptualisation, de la créolisation, il y a l'idée de processus permanent.
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Comportement du personnage
modianesque a Paris et en province
(La ronde de nuit et Villa triste)
Veerénica Perez Machado

Universidad Nacional de Cdrdoba

Patrick Modiano connait & la perfection jusqu’au dernler coin de ta ville de Paris
et de certaines villes de province. En effet, l'itinéraire des rues, des hdtels, des
cafés, des gares, qu’'ll étale dans la plupart de ses romans tels que La ronde de
nuit et Villa triste constitue fe point de départ a partir duquel I ‘auteur va développer
ses différentes histoires.

Bien que La ronde de nuit et Villa triste ne se placent pas a ia méme
époque car le premier roman évodue les temps de |I” Occupation et le deuxiéme,
la guerre d’Algérie, tous les deux meitent en évidence le comportement du
personnage principal dans une sltuation de guerre.

Or, comment le personnage modianesque agira-t-il face a la situation de
guerre et face a lui- méme, dans fa ville et dans la province?

L histoire de La ronde de nuit se déroule & Paris tandis que celle de Villa
triste prend place dans une ville de province non déterminée avec précision
dans la region de Haute- Savole.

Il est trés important d’indiquer la situation vécue & Paris et & cette ville
mystérieuse de province puisque le comportement des personnages sera
conditionné par les circonstances imposées soit par I” Occupation aliemandg,
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soit par la guerre d’Algérie.

Paris, pendant |'Occupation, apparait comme une ville dévastée par la
guerre o, face a la famine dominante, les gens n‘ont que de maigres cartes de
rationnement. Par conséquent, e marché noir s'impose comme la seule issue,
mais tout le monde n’y a pas accés: seulement ceux qui produisent des objets
immédiatement utilisables pouvant étre troqués, ou ceux qui ont de |'argent
pour acheter ce dont its ont besoin.

Le marché nolr accentue fortement les disparités sociales car les gens
qui le font s’enrichissent énormément et détiennent d'une certaine fagon le
pouvoir. En outre, I'Occupation divise la ville en deux : d’une part le Paris des
occupants et des collaborateurs qui, capables de s approprier des batiments et
des objets des autres grace aux permis de police, sérigent en maifres de la
ville; et d"autre part celui des résistants, véritables personnages de la nuit tachant
toujours d’introduire quelqu ‘un de compétent et de courageux dans leurs colonnes.

Les onératinng d'asnionnage et de persécition de part at d'autre ea
produisent dans les cafés, dans les rues de Paris ; les tortures et les assassinats
des résistants se passent dans les caves des immeubles tandis que dans les

étages supérieurs ont lleu les fétes (les orgies) des coflabos et des occupants.

La ville de Haute-Savoie regroupe une quantité de personnes riches ou
qui sembient 1"&tre. Leur souci principal consiste a trouver une activité plaisante
pour passer le temps. Ces personnages adorent se promener la nuit en bateau,
parcourir les rues de la ville, aller manger dans des restaurants, lire des revues
moendaines, participer & des concours de beauté st d’élegance car ils sont surtout
voués a {’oisiveté.

L. "abondance, | "hypocrisie, |"apparence, voire la débauche sont les traits
constitutifs d'une société qui s’est exilée du reste du monde et de la réalité.

Pour ces gens qui habitent en province, la ville de Parls s avere lointaine,
ne faisant partie que d’un souvenir; dans le cas du protagoniste de Viila friste,
ce souvenir se rattache directement a son pére et a sa famille.

Ce personnage se fait appeler Victor Chmara; il a 18 ans et il ne veut
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perdre ni sa jeunesse ni sa vie dans la guerre.

Ce «coeur inquiet» a peur et Il a hate d'échapper au conflit; il veut se
cacher mais aucun endroit ne |ui apporte ta sécurité dont it a besain pour continuer
a vivre, Dans 1'espoir de trouver un coin a |I’abri du danger, il change toujours de
place.

Cependant, il considére chaque chambre, chaque hétel et chaque leu
comme un refuge provisoire de sorte qu’il est toujours prét a repartir. I! attend
«|’événement» qui va détruire le calme apparent dont il jouit 8 un moment
déterminé et qui va déclencher un nouveau déménagement et par conséquent,
de nouvelles situations.

«Les valises, je les ai poussées moi-méme au fond de la
salle de bains, sans les ouvrir car il faut étre prét & partir
d’un instant & lautre (..)."

C’est ainsi que Chmara change Paris, devenu symbole du danger et de la
catastrophe imminente, pour la Haute-Savole, une région qui —le cas échéant-
lui permettrait d’accéder facilement en Suisse, pays qui le rassure. '

Le chaix d’une ville de province n’est pas innocent: d'une part, elle est
tout prés de la Suisse, il suffit de traverser le lac pour y parvenir; d autre part, il
lui faut un endroit qul se trouve aux antipodes de Paris.

Voila pourguoi Victor Chmara, 'renongant a la guerre, embrasse une
«0asls de vacances», ol l'oubli du présent est possible parmi les estivants
rfiches et distingués, le luxe et le «charme factice».

Cet endroit sert de cachette non seulement & Victor Chmara mais a
bien d’autres personnes ayant tous en commun un passé trouble ol il y a des
blancs, des mensonges, des secrets & cacher...

Peu importe si Yvonne est actrice et sl elle a tourné un film, si René
Meinthe ast un médecin honnéte, si Victor Chmara est un comte et sa famille

1. MODIANO, Patrick. Villa Triste, France, Gallimard, 1998, collection Folio,p. 64. Le sigle VT
désigne ce roman.
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est d origine russe. Toutes ces personnalitds obscures 4 | identité sombre trouvent
un espace dans cette ville frontaliére au milieu d’'une société en crise et sans
valeurs.

~ C’est |Ja négation de la réalité, la fuite du présent. Tous échappent a
quelque chose, tous portent Un ‘masque et jouent un rote,

Chmara, un personnage surtout triste, pessimiste et qui «ne se souvient
plus des événements heureux», tdche de voyager vers le passé afin de
reconstruire et d‘actualiser des situations concernant son pére mais ¢’est un
effort vain.

Ce ce péere, présent d’une fagon plus ou moins inconsciente dans tous
les romans de Modlano, notre héraos ne s’en souvient pas trop. It y a un trou
dans sa mémoire qu’il ne tient pas a boucher.

En ce qui concermne le personnage principal de La ronde de nuit, Modiano

.

el bememdlo o s e et —e H] L4 TSN e L = A
i€ 1& uaptise gu au mome it 3'intégre d'abord & le Gestape

o
4 la Résistance. Les premiers le nomment «Swing Troubadour»; les autres, «La
Princesse de Lamballe».

A la différence de Victor Chmara —qui par crainte de se découvrir plongé
dans la guerre décide de quitter Paris et de s’installer dans une ville en Haute-
Savoie-, «Swing Troubadour» ne quitte pas Paris, méme si la guerre te touche de
prés. !l se laisse aller, il n'offre le moindre refus aux exigences gque tantdt la
Gestapo, tantst la Résistance lui imposent.

Ainsi, en parlant de sa mere, il déclare :

et d
(N8

«Jaurais pu l'accompagner en Suisse mais j élais resté ici
par paresse ou indifférence. J ai déja dit gue je me souciais
peu du sort du monde. Le mien non plus ne me passionnait
pas outre mesure. I suffisait de se laisser ponter par le
courants, ¢

2. MODIANQ, Patrick. La ronde de nuft, France, Gallimard, 1929, collection Felle, p. 108. Le
slgie RN désigne ce roman.
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Les nazis sont a t'assaut et ce jeune homme posséde toutes les conditions
requises pour s’introduire dans le réseau ennemi et livrer ses membres.
Devenu participant actif de la Résistance, il est appelé a lutter contre
les occupants.
Ce double jeu entraine chez le personnage un état d’esprit particuiier,
car pencher pour 1'un des deux cotés signifie trahir Hautre et en I'occurrence, se
trahir iui- méme.

«Pas assez de force d'dme pour me ranger du cété des
héros. Trop de nonchalance et de distraction pour faire un
vrai salaud. Par conire, de la souplesse, le godt du mouve-
ment et une évidente gentillesse» (RN, p. 41)

La force d "@me qui lui fait défaut et qui [ul permettrait de cholsir entre les «boches»
et les ragistants il ne |a froive mu'a la fin di roman lorsau il décide. en premier
lieu, de mener & bout | “attentat contre la Gestapo, ordonné par ia Résistance et,
en deuxieéme fleu, d’accomplir la mission confiée par les collabos: livrer celui
qui, a travers les récits de «Swing Troubadour» apparait comme le chef du réseau;
¢’est-a-dire, une partie de Iui- méme, «La Princesse de Lamballer.

Une espéce de folie s'empare de notre personnage dans une ville gui sent
la pourriture de la guerre, et qui constitue le plus fidéle refiet de son état d’esprit: le
calme et le désert extérieur déguisent le tourbillon de |'ombre et de la nuit.

De méme que Chmara, il a trés peur, peur des maffias. Il devient leur
victime puisgue s'il les mécontente, ils le liquident.

«Swing Troubadour» a pleine conscience de toutes les choses mauvaises
qu’il fait, il sait qu'un jour ou l'autre 'ordre sera rétabli de sorte qu’il sera puni.

Ces deux entités au début distinctes —«Swing Troubadour» et «La
Princesse de Lamballe»- ne peuvent pas échapper a leur réalité. Le personnage
qui les englobe est incapable de maintenir toujours la frontiére entre la Résistance
et la Gestapo, entre «La Princesse de Lambalie» et «Swing Troubadour»

«A ce jeu-fa, on finit par se perdre soi- méme. De toute fa-
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gon, je n'af jamais su qui j étais.» (RN, p.153)

Les contours des Identiiés continuent a s’évanouir, ainsi se sent-ii perdu dans
cetie ville qu’il aime et qui le retient comme une araignée dans sa toile.

«Je 'aimais, cette ville. Mon terroir. Mon enfer. Ma vieille
maitresse trop fardée.» (AN, p.157)

Dans les deux romans, fe rapport entre le personnage principal et d’autres bien
definis est assez curieux.

Un point de contact entre Victor Chmara et «Swing Troubadour»/ « La
Princesse de l.amballe» est | ‘exigence de ne jamais &tre seuls. La solitude,
"abandon et 1’oubli représentent des sentiments qui leur causent un grand malaise.
uUne fagon d'é&chapper & oetle sensation consisic & s’approcher des gene
croisent leurs chemins et qui les aident & surmonter leur peur. C’est ainsi que
les héros s’introduisent dans les groupes, tres souvent présents dans les romans
de Modiano.

Toujours en Haute-Savoie, Victor Chmara fréquente donc, dans son cercle
restreint, Yvonne Jacquet et René Meinthe; et d’une fagon plus générale,
beaucoup d’autres perscnnes n'ayant aucun lien étroit avec lui.

A Paris, le personnage de La ronde de nuit s'attache -en plus de {a
Gestapo et de la Réslistance, deux blocs précis et opposés- a deux étres d'aprés

g
Y

lui inexistants: un gros costaud appelé Coce Lacour et une petite fille ou une
vieitle fille nommée Esmeralda.

Tous —Yvonne Jacquet, René Meinthe, Coco Lacour et Esmeralda dans
ja fiction- de méme que ie frére de Patrick Modiano, Rudy, et que son pére dans
la vie réelle, disparalssent a différents moments de thistoire et de la vie.

S’ll ne peut pas les retenir en chair et en os, il fe fait dans ses souvenirs.
Aussi, la réalité se fond-elle avec la fiction et nous trouvons chez certains
personnages les traces du pére absent et du frére mort. Pourquoi alors, «Swing
Troubadour», en ange gardien —et comme devraient |'étre un pére dévoué ou un
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frare ainé- éprouve-i-il , le plus souvent, ce profond sentiment de protection, de
pitié et d'amour envers Coco Lacour et Esmeralda?
lls constituent |'oasis au milieu de tant de malheur.

«if y & des élres mystérieux —toujours les mémes qui se
tiennent en sentinefles & chagque carrefour de notre vie.»
(VT, p. 63)

Pour conclure, nous pouvens établir une opposttion entre la grande ville, Ia province et
ce qu'elles représentent pour les personnages modianesques.
Paris concentre tous les sentiments qui renvoient a la misére humaine
et permet aux criminels de devenir ies rois d 'une époque, «la période trouble».
«La Princesse de Lamballe» sera la victime de ces criminels et de lui-
méme. Paris, ville mortelle, ¢’est sa prison, sa torture et sa condamnation &

maort,

«l g chasse & courre commence. {...)
On dirait un corfége funébre. {...}
Quand décideraient-ils de m ‘assassiner?» (AN, p. 148-150)

La Haute-Savoie, pays d’exilés, rassembie toule une société gouvernée par la
frivolité, 1"éphémeére et la détente . De ce fait, Victor Chmara, René Meinthe et
Yvonne Jacquet deviennent «les rois d’un jour», celui ot ils remportent la Coupe
Houligant & I"'occasion d’un concours qui récompense «ia beauté et ['élégance».

Dans les deux romans, le réve d’un passé ou d’un avenir dans une vitle
de province est toujours présent en tant que souhait de bonheur. L équilibre, le
repos et le bien-&tre que le personnage modianesque ne trouve nulle part, i
compte les atteindre dans la ville de province.

Pour Victor Chmara, les sentiments de sécurité et de calme, attachés a
{a province demeurent soit au passé et en province, fa ol |'on nourrit ses racines:

«Et ¢ ‘élail pourtant la seule chose gui manquait & mon
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bonheur: le récit d’'une enfance ef d'une adolescence

passées dans une vifle de province.»
(VT, p.131} soit a i"avenir:

«(...) je ne m imaginais plus avec Yvonne en Amérigue, mais
dans une petite ville de pro vince qui ressemblaita Bayonne.»
(VT, p. 203)

D ailleurs, la valise oubliés 4 la gare, annonce peut-étre le retour du personnage
douze ans plus tard. Maigré la frivolité et le « charmme factice », les moments
heureux vécus a coté d Yvonne sont beaucoup plus profonds, ce qui détermine
ce nouveau voyage en Haute-Savoie,

Pour «Swing Troubadour» / «La Princesse de Lamballe», il est déja tard. I}

ut Atro «BARMAM danc 1ina aitharns dag anvirone da Paries (RN’ n 73! at
e anirons ag Farfss» (BN n J41 0

~ .
¥l bae Nasrar uarrrai e wrrat e e e 7 U

«{...) finir ses fours dans une petite ville de province. Trouver
le caime et le silence aprés des années de tumulle, vertiges,
mirages, tourbillons éperdus.» (RN, p. 135}

[l r&ve d’un avenir en province qu’il ne parviendra pas & connaitre parce
que fe long voyage & travers Paris débouchera dans la mort.
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Paris en Nadja'de André Breiton
Olga Stefmberg de Kaplan

Universidad Nacional de Tucumdn

E! surrealismo, movimiento de vanguardia de enorme gravitacién en su época y
en la estética posterior de distintos paises de Europa y también de EE.UU. y de
Hispanocamérica, se ubica en las antipodas de la literatura convencional. La
busgueda incesante que lo orienta valora el mecanismo ciego que crea y destruye
sin conciencia, atendiendo solamente a la instantaneidad. En la constante guerra
contra las costumbres burguesas, los guia la prisa sin objetivo preciso, la
aniquilacidn sin razén, el misterig, la violencia, los poderes oscuros. Influenciados
por el cine, desafian los muros, la gravedad, incluso la muerte. La mujer ideal
es muchas veces una vampiresa, o uha asesina; los inspiran las palabras de
Chares Baudelaire: “La mufer es el ser gue proyecta la sombra mds admirable
de la méds admirable luz de nuestros suefios”, que aparecen como encabézado
en el primer numerc de La Révoiution Surréaliste.

André Breton (1896-1968) se inscribe en esta linea. En su afan por
superar la transparencia de la mente consciente, busca incesantemente lo nuevo,
esfuerzdndose por incorporar las posibilidades del subconsciente, dejando de

1. André Bretén, Nadja, Catedra, Letras Universales, Madrid, 1997. En adelante, ias citas se
haran de la siguiente maneray N y ndmero de pagina entra paréntesis.
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lado todo aparato légico y convencional en la escritura Las exploraciones que
realizaba, tanto en sus textos como en su vida, estaban acompafadas por el
enérgico rechazo a “crear una literatura” en el sentido convencional del término,
y por la oposicién a lo que llamaba una “literatura psicoidgica con fabulaciones
novelescas” (N, pag. 102).

Sus primeras experiencias fueron recogidas en Los campos magnéticos
{1920), que escribe con Phitippe Soupault, y en otras publicaciones posteriores,
como Claro de tierra {1923) y Los pasos perdidos (1924). Es la época de la
ruptura con Dada y la aparicion de la revista La Revolucion Surrealista, ademas
de nuevos maniiiestos.

En 1928, época especial en su vida y en el desarroilo de! movimiento
surrealista, Breton publica Madfa, verdadero documento de la forma en que Brefon
plasma en ia creacién los principlos tedricos del surrealismo, y rico campo para
el andlists. Breton redacta el texto entre agosto de 1927 y diciembre del mismo
ano “..seguramente a pariiy de apunies tomados con antericridad” nos dice en
la Introduccidn. La primera parte se publica en otofio, en el nimero 13 del Com-
merce. En setiembre, Breton trabaja en las ilustraciones, que considera muy
importantes. La tercera parte la compone en diciembre de ese mismo afio,
después de un intervalo en el que conoce a un nuevo amor, Suzanne Muzard, a
quien esta dedicada. La obra aparece editada por Gallimard en mayo de 1928, el
mismo afio en que publica ofro texto: Ef Surrealismo y la pintura.

Las dos primeras partes de la novela recuperan el pasado en una amplia
analepsis que abarca el periodo 1916 - 1927. En la 1%, estan los episodios
referidos a la ciudad de Nantes; la 2da. narra los encuentros con Nadja, en
Paris. En la 32 parte, el tiempo de la narracidn coincide con el presente real, y el
escritor parece haber considerado tas dos primeras como una introduccion
necesaria a esta ultima.

En &l relato de 1a relacion Nadja-narrador es especialmente interesante
el tema del espacio, reforzado por ilustraciones que refieren a los personajes,
lugares u objetos, imbuidos de un significado alegérico, simbdlico 0 metonimico,
segun cada caso. Varios elementos, que van desde el titulo de la noveta a la
misteriosa protagonista que ileva el mismo nombre, {a narracidn en primera
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persona y el relato de la relacion pasional del narradar con Nadja-Légna, san
claves para lo que entenderiamos como una novela autobiografica-sentimental.
Incluso sabemos que Léona existié realmente y que su nombre completo fue
Léona Camille Ghislaine D. Es decir, se trataria del andlisis del narrador, que
vuelve sobre si mismo, sobre sus recuerdos y utiliza para ello asociaciones
libres, reflexiones, visiones del pasado, desde una perspectiva autoblografica,
todo esto enmarcado por un ambito espaclal perfectamente determinado.

Sin embargo, una lectura detenida conduce a otras instancias reconocibles
en la obra, como se ve en la frase con que comienza la novela:

“¢Quién soy ya?” (p. 95},

y las reflexiones que siguen:

“Espero ... qua la presentacion de una serie da ohservaciones
de esta indole...serd de naturaleza suficiente como para
que algunos hombres se lancen a ia calle, tras haberies
hecho conscientes ... al menos de la grave insuficiencia de
cualquier calculo supuesiamente riguroso acerca de s/
mismos...El “acontecimiento” con el gue cada cual tiene
derecho a gsperar la revelacion del sentido de su propia
vida..." (P 146)

Estas expresionas nos llevan a pensar que se trata de una novela en la que lta
busgueda hermenéutica ocupa un lugar importante, en la que el abjeto Gitimo es
el autor mismo en cuanto representativo del Ser.

En efecto, el suefio mayor de los surreatistas es e/ Ser, “conclusivo y
cierto como la muerte®.? La certeza, lo durable, es la muerte, y éste es el

2. Frederick Brown, en "Creacidn contra la literatura: Breton y el movimiento surrealista®, John
K. 8imen, La moderna critica literaria francesa. Da Proust y Vdlery al asfructuralismo, Fondo
de Cultura Econdmica, México, 1984, p. 142.
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marco en el que se desarrollan los escritos de Breton. .

Al final de Nadja, por ejemplo, recuerda que mientras manejaba desde
Versalles a Paris, eila pone el pie sobre el suyo en el acelerador, en una invitacion
a la muerte, a lo Absoluto, a la que él no accede:

“Quefle éprouve pour 'amotir, en effet, Inutile d’ajouter que
je n‘accédai pas a ce désir. On sait o) f'en étais alors...avec
Nadja. Je ne lui sais pas moins gré de m’ dvoir révelé, ds
fagon terriblement saissante, a quoi une reconnaissance
commune de famour elt engages a ce moment.”?

Breton entonces habla de un “acontecimiento™ destinado a revelar el sentido de
la propia vida, acontecimiento con el gue uno puede toparse o no. La bdsqueda
del sentido de la vida es algo a lo que el hombre debe tender en cada instante.
En ege raconocimiento, ocupan un luoar dastacado ins ingares qite cobran de
este modo una importancia nueva.

En la noveia, los espacios "en los que ocurren las cosas” estdn
circunscriptos a Francia, concretamente a Nantes y Paris, Unicas ciudades “donde
puede suceder algo que merece la pena” puntos especiales en la geografia
urbana mitica del poeta. (pag. 1186)

La esencia del ser y la busqueda de sf mismo, por un lado; los espacios
que configuran y enmarcan esa busqueda, por otro, son los términos dialécticos
en base a los cuales se desarrolla la obra. Pero ademas, Breton pone en juego
en el texto innavaciones formales: ia historia narrada muestra un entretejido de
relaciones en los planos sintactice y semantico; las connotaciones se abren en
innumerables proyecciones; cada detalle provoca digresiones y asoclaciones,
se dispara al futuro, reconsiruye imagenes del pasado. Lejos de la linealidad
ldgica del relato clasico, [a novela rinde culto a la palivalencia significativa. La
ambigliedad se refuerza por las derivaciones del discurso, gue hacen difici

3. Nadfa, 195
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reconocer el tenue hilo conductor que orienta la lectura: reflexiones sobre temas
diversos, como tos alcances del psicoandlisls, las verdaderas condiciones de
la libertad en el hombre, las circunstancias de la escritura de Nadja, relaciones
breves sobre sus encLientros con colegas, artistas, amigos, referencias a textos
anteriores. A ello se suma un tipo de construccién linglifstica abigarrada, liena
de implicancias, de referencias, de intertextualidades que tornan compleja la
comprensién cabal del texto.

El autor dice en el “Proemio, mensaje con retraso”, que hay que distinguir
el “... relato diario, tan impersonal como pueda serlo” {que es el que &} intenta).
Y mas adelante agrega: “...el tono adoptado por ¢l relato copia al de la observacion
médica, especialmente a la neuropsiguidtrica, que tiende a conservar los
datos....sin apurarse por adornar lo mas minimo el estilo al anotarlo”Y también:
“La voluntaria indigencia de una escritura de estas caracteristicas ha confribuldo,
sin duda, a la renovacidn de su audiencia..” (Proemio, 91-93). Subraya, ademas,
gu gimpaiia nor los textos oue no necesitan exnlicacionas v su fobia por ta
literatura psicoldgica. Sin embargo, Ja lectura del libro indica que éste no ha sido
el objetivo real ni constituye el mérito de la obra.

Los encuentros con Nadja son relatados en la segunda parte de la novela,
y se suceden a lo largo de trece jornadas en las que la curiosidad, [a excitacion
y el deseo conforman una trama sutil. El primero de ellos es, sin duda, el
“acontecimiento” de la vida del narrador vy, visto desde el presente del relato,
cobra dimension de “acto” fundamental de su existencia, Esta parte del texto
estd escrita en forma de diario y sigue un orden cronoldgico preciso y continuado:
desde el 4 al 12 de octubre, aportandoe la documentacién de fo acontecido y los
vaiveneas de una relacidon ambigua que irrumpe en su vida.

La mayor parte de los encuentros entre el narrador y Nadja tiene jugar
en espacios publicos o abiertos. En la version definitiva del texto, de 1963,
disminuyen las alusiones a encuentros en espacios cerrados como la habitacién
del "Hotel des Arts”, en la que ha vivido la joven, de modo que la intimidad entre
ambos queda en un plano impreciso. Sélo en una ocasion alude a la soledad en
el compartimiento del tren en el que han salido de Paris. Quiza el objetivo de
este predominio de los lugares publicos mencionados haya sido disminuir las
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alusiones a lo afectivo, io sensorial y lo amocional del contacto entre ambos, ya
que nos dice que esta “afectado por la imposibilidad de amar™ y por el sentimiento
de culpa. También tiene que ver acaso con el deseo de reducir el caracter
episodico del relato y favorecer el alcance interpretativo que da a su novela, en
tanto documento experimental.

Breton nos presenta en Nadjfa un Paris muy belio, un marco que le brinda
la atmasfera para una revelacion. No se trata del Parfs de los barrios privilegiados
por a tradicidn literaria, ni del Paris de la muchedumbre que trabaja, atada a las
convenciones y a los prejuicios. En Nadja, el personaje se pasea al azar,
dispuesto al encuentro imprevisio de seres y de cosas que puedan hablar a las
zonas oscuras de su inconsciente. No hay limltes para esa errancia, porque io
insolito puede manifestarse en cualguier momento: “Mis pasos me llevan” dice
Breton en la novela.

La palabra, en Nadja, esta acompafada y reforzada por lo icénico. Las
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gue todo pareciera estar en espera. Pero no hay “pasos perdidos”; sino lugares
predestinados. E! narrador nos dice:;

“.. ignora por qué me conducen mis pasos alld... y voy casi
slempre sin una razén precisa... Mds que esa oscura
seguridad de que “fo que lo que tenga que pasar ocurrird
aflf”. (N, 120)

El caminante no se detiene nunca por largo ttempo; no hay interiores sino taxis,
hoteles, cafés, lugaras siempre marcados por lo efimero. Como an un laberinto,
la ciudad posee lugares magnéticos que ortentan al caminante. Mas de un cuarto
de las fotografias que se integran a Nadja representan esos lugares, entre elfos
le Marché aux Puces, en la que aparecen objetos amontonados, a veces mal
identificados, dados en bruto a la imaginacion del visitante y del lecior. Son
gspacios propicios a los encuentros en apariencia fortuitos, que en realidad
ayudan o modifican el destino. Breton los nombra como “azares objetivos”

A Breton le interasan “las disposiciones del espirliu con respecto a ciertas
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cosas..” (N, 100). La vida estd dominada por el azar y en éste los lugares
ocupan un lugar importante, por eso la llegada a determinados espacios tiene
un significado profundo y esta acompanada por sensaciones misteriosas. Las
fotografias refuerzan la importancia de Ja imagen, a veces son compiementarias
y en otros casos, aclaratorias; también distraen, porque refieren a temas diversos,
relativos o no a la linea principal de la narracion. Aparecen y se mencionan
dibujos y pinturas, algunos de reconocidos artistas, como Max Ernst, y otros de
la misma Nadja.

El protagonista ve por primera vez a Nadja en una calle determlnada de
Paris, cuando é! vaga al atardecer, sin rumbo fijo “en direccién a la Opera™.
Ambos entablan una conversacion superficial y eila le cuenta sobre la fuerza
interior que la ha lievado a Paris desde su lugar natal, la ciudad de Lille. Alude a
fa vida que hace y las mentiras a su madre. {N.147). Siguen mientras tanto
caminando por las calles, mientras las oficinas vy los talieres, cierran sus puertas.
El azar loe Hava hasta la callia Enlihnltrn-Pnleqnnmprn {n 15.4\

Ei diario del narrador consigna las fechas de nuevos encuentros entre él
y Nadja en los dias que siguen, con itinerarios casuales, que los lievan de un
tado al otro de ia ciudad. Recorridos sorpresivos, acordes con la maxima
aspiraclén surrealista: la improvisacion, la casualidad, la sompresa. En el segundo
encuentro, el itinerario serd “bajar lentamente hacia la calles Lafayette, el Faubourg
Poissonniére, comenzar por volver al mismo lugar en el que estdbamos.” {p.158).
E! 6 de octubre, el encuentro debe concretarse en el café “La Nouvelle France”.
Pero sorpresivamente se produce antes, durante el rodeo por los bulevares,
camino de la Opera, que el narrador realiza. Otros puntos mencionados son el
Teatro de las Artes, la Isla de Saint Louis, la Plaza Dauphine.

Los espacios cobran vida propia, recrean hechos del pasado, reviven
los fantasmas de la Historia. Las premoniciones, los recuerdos, contribuyen a
crear una atmosfera vaga y misteriosa en la que la I6gica se ve empafiada por
la imaginacidén, por la magia de otros tiempos, de otros seres “;Quién era yo?
¢Hace siglos? ;Y tu? ; Quién eras t, entonces?” (N.167). Elitinerario se completa
con un paseo por el Louvre, un descanso en el jardin de las Tullerias y el regreso
por la calle Saint- Honoré, en el café “Dauphin”. Se cierra asi un periplo circular.
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Nadja, ser desprotegido y magico, indescifrable, marginal y lleno de atraccion,
s& convierte para el narrador en motivo de angustia existencial, en abjeto
inalcanzable, Cada encuentro, cada momento de la relacién, registra también el
lugar en que se concreta: el dafé, el muelie Malaguais, el restaurante Delaborde,
la calie de Seine. E} deambular por la ciudad de los dias precedentes se
compiementa con el paseo en tren a las afueras de Paris 'que tiene lugar ef 12
de octubre. La propuesta es evadirse y buscar diversion tomando el tren en la
estacién Saint Lazare, direccidn Saint Germain. Llegaran asi a Vésinet, al bosque,
en la noche, para emprender enseguida e! regreso a Saint-Germain. (N, 189)

En ia novela, las acciones se reducen a ese deambular de los personajes
que, siempre en movimiento, relatan sus experiencias, su afan por desentraiar
el misterio encerrado en cosas simpies de fa vida y las expectativas de nuevos
encuentros. En ta tercera parte, el narrador hahla del caracter de la obra, de los
extrafios acentos que puso en ella (N. 230) y remarca la importancia de los
lugares “nor los gue conduce ase relate® asi como la de log documentas
fotograficos, que considera insuficientes, Los lugares cobran vida propia,
cambian, renacen y mueren, transformando la ciudad que, humanizada, huye
del narrador.

Espacio capaz de todas las paslones, que acompana o abandona, que
se prolonga y delimita, el Paris de Breton es una presencia transfiguradora y
mitica, un espacio sagrado, digno marco para las experiencias magicas en la
vida def poeta, para el acontecimiento que el artista ha registrado en este libro
sorprendente, renovador, anticipatorio.

270 | Actas. Xili Jornadas Nacionales de Literatura Francesa y Francéfona



Bibllografia

Breton, André, Nadja, Edilorial Catedra S. A., Madrid,
1997.

Simon, John K., La moderna critica literaria francesa.
De Proust y Valeéry af estructuralismo, Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1984,

Magazine Littéraire, Paris, France, André Brelon, No, 254,
Mai 1988

Actas. Xl Jornadas Macionales de Lileratura Francesa y Francéfona | 271







3. Le monde classique
(El mundo cldsico)







Despellejando la Verbocination
Latiale. Pantagruel, VI

Susana Artal
Instituto de Filoiogla y Literaturas Hispdnicas “Dr. Amado
Alonso”. Universidad de Buenos Aires

Luego de su infructuoso recorrido de las universidades francesas y antes
de visitar la Biblioteca de 'Abbaye de Saint-Victor, Pantagruel, ya a punto
de dirigirse a Paris, tiene un singular encuentro con un estudiante limusino,
“écorcheur de latin”. Una primera y répida lectura de! capitulo podria inducir
a la conclusion de gue se trata de un episodio aislado, casi un pequefio
incidente cédmico mas dentro del libro: lo que se narra es apenas un
encuentro fugaz, el estudianie limusino se limita a entrar y salir de escena
sin dejar traza en el relato. Creo que esa conclusign seria por cierto
apresurada y erronea.

En cuanto reflexionamos un poco mas atentamente, tratando de
detenernos en los lazos y remisiones que cohesionan internamente el Pantagruel,
comenzaremos a observar similitudes y paralelos entre ef episodio del estudiante
y ofros pasajes de la obra de Rabelais, gue nos dan la pauta de gue &l capitulo
debe ser leido en un contexto mayor. El andlisis del texto —que de alguna manera
hace pendant a la embajada de sorbonardos encabezada por Maitre Janotus
deus Bragmardo en Gargantua, XVII-XX— ofrece un angulo privilegiado para
reexaminar como Rabelais ficcionaliza y traduce, en clave de humor, atgunas
de sus mas profundas preocupaciones.
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1. Dos encuentros en el camino

Dentro del Pantagruef, la secuencia del fimusino tiene una evidente relacion
con otra en que también se narra un encuentro, esta vez crucial no solo para
ese libro sino para el conjunto de la flccion rabelalsiana: el de Pantagruel con
Panurge, “a quien amé toda su vida". Veamos, en primer fugar, los inicios de
ambos capitulos:

Quelque jour, je ne sgay quand, Panlagrue! se pourmenoit
aprés soupperavecques ses compaignons parla porte dont
fon va a Paris. La renconira un escholfer tout jolliet qui venoit
par icelfuy chemin; et, aprés qu'ilz se furent saluez, fuy
demanda: «Mon army, dont viens-tu a ceste heure?» (235)."

Un jour Pantagrue! ¢= pourmse

nant hors la villa vere Fabbaye
Sainct Antaine, devisant et philosophant avecques ses gens
et aulcuns escholiers, rencontra un homme beau de
stature et élégant en tous lindamens du corps, mais
pitoyablement navré en divers lieux et tant mal en ordre qu'il
sembloit estre aschappé és chiens, ou mieulx ressemblioit

un cuellfeur de pommes du pais du Perche. {249)

Basta una lectura superficial para notar las semejanzas. Las circunstancias en
que se producen los dos encuentros son casi igénticas: Pantagruel se pasea
rodeado de comparieros en los limites de una ciudad (Orléans en un caso, Paris
en el otro}, Ia situacion temporal es indefinida {quelgue jour / un jour), el recién
llegado tiene aspecto agradable (tout jofliet | beau de stature et éldgant...).
Inclusive ef iéxico empleado se reitera sospechosamenie en ambos inicios. Los

1. Todas las citas de Rabelals en este trabajo cofresponden a [a edicién de Demarson, por lo
que solo se indlcard la paginacion entre paréntesis. Los destacados son mios.
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paralelos son pues tan manifiestos que, si no conociéramos al autor de estos
pasajes -~y en especial, su desbordanie creatividad—, podriamos pensar que
comenzar dos capitulos de manera tan parecida evidencia falta de imaginacion.
Bien sabemos que no es el case de Mailre Frangois y por eso, deberemos mads
bien reflexionar en el significado de tan marcadas remisiones.

Los puntos de contacto no se limitan a ios pdrratos iniciales que citamos.
Muy por el contrario, si censideramos las estructuras de los textos, obhservaremos
gue los paralelos se acentian. Tanto unc como el otro estdn articulados sobre la
base de un didlogo y esa estructura —mas expandida en el capitulo IX, donde la
cantidad de réplicas es mayor— imprime en los dos capitulos un selio dramatico
{no es dificll imaginarios como escenas teatrales). En los dos didlogos, el gigante
pregunta y el recién llegado responde de manera tal que Pantagruel no comprende,
recurre a sus comparieros y vuelve a preguntar. La dificultad para comprender
las réplicas del estudiante y las de Panurge, que el lector comparte con Pantagruel
¥ gue acompafiantas, rgside an al {los) lenguaie (g} amnpisads {8), justaments g
alemento que vertebra la comicidad de las secuencias.

En el marco de tantas semejanzas, naturalmente, cualquier diferencia
sobresale de manera mas nitida y evidente. Esas diferenclas, en los capitulos
que estamos comentando, estdn concentradas en €l plano de fa historia pues,
pase a los parecidos de las situaciones, las reacciones de Pantagruel son muy
distintas. Frangois Rigolot (1972, 37) ha sefialado que ante el limusino, el gigante
se deshumaniza y retoma su naturaleza mitica, mientras que ante Panurge,

recobra su talla humana:

Le méme jeu linguistique donne lieu 4 des avatars différenis.
En face du pédant, Paniagruel redevient curieusement le
petit diable des Mystares qui «fait les gorges seiches»; il se
déshumanise pour reprendre sa nature mythique. Au
contraire, amusé par la faconde de Panurge, i choisit d'étre
l'ami généreux et indulgent; if relrouve sa faille humaine.

Pese a que coincido en lo esencial de este comentario, no puedo dejar de sefialar
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dos divergencias. Por un fado, que en el capltulo VI, la naturateza mitica de
Pantagrue! no solo se manifiesta a través de los atnbutos propios de! diablitio
medieval (como demuestra la sed que aguejara al Iimusuno a postariori) sino, en
primer lugar, a través de sus atributos gigqntescos (como demuestra el miedo
gue provoca en su interlocutor). Por ofra parte, que el juego linglistico no es
exactamente el mismo en ambos capfiulos y que, tal vez, justamente a raiz de
las similaiidades en las situaciones de comunicacion (o de mcomumcacmn)
las diferencias sean muy significativas, como veremos mas adelante.

En todo caso, es indudable gue el desentace de las secuencias y la
respuesta de Pantagruel son exactamente opuestos: mientras que las palabras
del estudiante van enfureciende al gigante al punto de que termina por tomar a
su interlocutor del cuello y amenazar con despellejarlo, las réplicas de Panurge
lo mueven a esforzarse por comprenderlo y terminar por proponerle “un nouveau
pair d'amitié telle que feut entre Enée et Achates™ (255).

Tan distintos resultados ante situaciones aue parecian tan semeijantes
llevan a recordar una vez mas las palabras del prologo del Garganiua, que
convocan al lector a “rompre ['os et sugger la sustantifique mouelle” (39) en
busqueda de una explicacion. Y creo que para haliarla deberemos, cbmo
Pantagruel, escuchar atentamente las respuestas de sus interlocutores.

2. Locuplétant de la redundance latinicome

Sabemoes perfectamente que tormar prestada matetia de otros libros para alimentar
tos proplos era un procedimiento absolutamente frecuente en la literatura del
Renacimiento y que Rabelais en particular lo empled con verdadera maestria al
recrear varios episodios de las Grandes Cronicques.? El capitulo del esiudiante

2. El tiuto completo de esta obra {uha de las siete cronicas gargantuinas conservadas) es Les
grandes ef inestimables Cronicques: du grant et enorme geant Garganfua; Contenant sa
genealogie, La grandeur el force de son coms. Aussi les merveilleux faiclz darmes qu'il fist
pour le Roy Artus, comme verrez cy apres. tmprimé nouvellement. 1532, Existe una edicion
contemporaniea de las crénicas, a cargo de C. Lauvergnat, G. Demerson y M. Hucheon:
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limusino tiene una fuente perfectamente identificada: el Charnpfleury de Geoffroy
de Tory (1529), del que -segun Marc Betlioz {1979, 50)— Maitre Frangois
habria llegade incluso a reproducir textualmente una frase compieta.® En
todo caso, el propdsito inmediato de Rabelais es claro: satirizar la moda,
difundida entre los estudiantes parisinos de la época, de emplear palabras
latinas afrancesadas en la conversacién corriente. Veamos, por ejemplo, la
primera parte de la respuesta del limusino a la pregunia de en gué pasan su
tiempo {os estudiantes parisinos:

Nous transfratons la Sequane au dilicule sf crépuscule; nous
déambulons par les compites st quadrivies de I'urbe; nous
despumons la verbocination latiale ef, comme verisimiles
amorabonds, caplons la bénévolence de 'omnijuge,
omniforme et omnigéne sexe féminin. (235)

No es dificil, aun para el mas mediocre latinista, raconocer el arsenal linglistico
del presuntuoso limusino: su léxico rimbombante resulta de afiadir desinencias
francesas a palabras latinas. Asi, por ejemplo, una palabra como transfrétons
surge de colocar la desinencia -ons, propia de la 12 persona plurai del presente
indicativo de los verbos franceses, at verbo latino transfreto, avi, atum (atravesar);
comnpites, quadrivies y utbe, de colocar a las palabras latinas compita-orum,
quadrivium-i y urbs-urbis, desinencias comunes a fos sustantivos franceses. La
sintaxis de las oraciones, el empleo de preposiciones, nexos y pranombres
personales nada tienen que ver con el latin sinc que son los normales en francés.
Lajerga del limusino es un hibrido pomposo, que Rabelais salpimenta con algunas
sabrosas aliteraciones como la proliferacion de terminaciones -ule {Mulle,
spatules, minituie, facuftaiiie) pero, sobre todo —y mas maticiosamente, si
recordamos &l efecto fisloldgico gue el miedo al gigante producira en el personaje’

Chronicques Gargantuines, Droz, Gengve, 1988,

3. En el pasaje que citamos as abajo, desde “nous despumons” hasta “sexe féminin”.

4. “Et alnsi [Pantagruel] ie laissa, car le pauvre Lymosin conchioit toutes ses chausses, qui
estelent faictes a queheue de metluz et non 4 pleins fons [..]" (237)
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-cule (dilicule, crépuscule, diecules, sacrificules, précules, unguicule, locules,
cuticule, vernacule).

La armadura verbal que el estudiante ostenta orguliosamente no es
pues mas que el resultado de aplicar, sobre lo que é! lama despreciativamente
“nostre vernacule Gallicque”, el dudoso ornamento de una delgada capa de barniz
latino. En la defensa gue el limusino hace de su “esforzada” empresa lingliistica,
queda clara la superficialidad del procedimiento:

«Signor Missayre, mon génie n'est poinct apte nats & ce
que dict ce flagitiose nebulon pour escorier la cuticule de
nostre vemacule Gallicque; malis viceversement je gnave
operg, et par velas et rames je me enite de le locupleter de
la redundance latinlcome. (237F

Sin duda, en ia eieccion de la palabia cuiicule, Gebs de habei pesaod &l juego
aliterativo que ya sefialé con las terminaciones -ule / -cule, intensificado ademas
en este caso por la cercania de vernacule. Pero por su significado, cuticule
también se integra en un conjunto de referencias que apuntan a subrayar la
superficiaiidad de las operaciones del limusino. La patabra redundance significa
abundancia, pero afiade el matiz de algo excesivo, superfiuo. El sonoro adjetivo
{atinicorne (que, segun apunta Saulnier en el Index Verborum de su edicidn de
Pantagrue! (231), juega con ia expresion Gallia comata) termina de definir ia
cuestion: aquelio con o que se pretende enriquecer la lengua verndcula es solo
una cabellera latina. Lejos de rebatir, como se proponia, fa explicacién del
compafiero de Pantagruel {“it ne faict que escorcher le latin et cuide ainsi
pindariser”, 238}, el discurso dei fimusino confirma que su jerga no es mas que
una peluca verbal.

5. Para mayor comodidad, intento una fraducclén: “Sefior, mi sefior, mi ingenlo no es capaz por
naturaleza de hacer io que dicé ese granuja difamador y esconar la cuticufa de nuestio
vernaculo Gallco, sino que al contrario, opero diligentemente, y a vela y a remo, me esfuarzo
en ennquecerlo con la redundancia latinicoma
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Nada mas distante de Ia concepcion de los humanistas, que cultivan las lenguas
clasicas en tanto vias de comunicacién, de acceso o transmision, de la cultura
clasica, justamente el propédsito con el que Gargantua aconseja a su hijo
estudiarlas en la célebre carta del capitulo VHI de Paniagruel, donde se comienza
a delinear el ambicioso programa de estudios desarrolladc en el Garganitua.
Desgajada de esas profundas raices, la peluca verbal del limusino, fragii postizo,
se quiebra con toda facilidad ante la ira del gigante, que retrotrae al presuntuoso
a su patois, la lengua de su “pays de vache™

«Veée dicou, gentllastre! Ho! Sainct Marsault adjouda my!
Hau, hau, laissas a quau, au nom de Dious, et ne me foquas
groul» (237)°

3. Debajo de la pefuca

Ahora bien, méas alla de lo pintoresce que nos resulte la manera de hablar del
estudiante y el ridicuio en gue cae al final del episodio, queda pendiente una
pregunta: jpor qué Pantagruel se enfurece con él y no con Panurge, gue antes
de dignarse a contestarle en francés, su “langue naturelle et maternelle”, se
dirige a él en trece lenguas diferentes? El efecto de sorpresa e incomprension
ante las palabras del recién llegado, que experimentamos los ectores junto con
el gigante, es similar en fos dos capitulos y se acrecienta inclusive en el IX por
los cambios idiomaticos. No cbstante, como sefialé al principio de este trabaja,
@sa dificultad, lejos de enojar a Pantagruel, incrementa su interés pot cohocer a
Panurge, comprender lo que dice y ayudarlo.

Creo que para tratar de entender el efecto opuesto de l0s dos personajes
deberemos detenernos mas cuidadosamente en los elementos que, en medio
de tantos paraietos, los diferencian. Y en ese sentido, un buen parametro es el
ultimo pedido de ayuda que Panurge formula, antes de expresarse en francés y

6. “|Eh, digo, hidalgueio ! Ch, San Marclal, jayudamet jAy, ay, dejadme, en nembre de Dlos, y no
me toquéis!”
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luego de haberlo hecho en aleman, italiano, escocés, vasco, holandés, espafiol,
danés, hebreo, griego y tres lenguas imaginarias.” Esto porgue ese Uitimo idioma
extranjero al que Panurge recutre es el fatin, es declr, la lengua que el iimusino
despetleja. Escuchémoslo;

Jam toties vos, per sacra, perque dgos deasque omnis
obtestatus sum, ut, sf qua vos pietas permovet, egestatem
meam solaremini, nec hilum proficio clamans et efulans.
Sinfte, quaeso, sinite virl impii, quo me facta vocant abire,
nec ulitra vanis vesiris interpellationibus obtundatis,
memores veteris fliius adagii, quo venter famelicus auriculis
carere dicitur. (255)°

Como ia cita muesira, si cuesta entender estas palabras, la deficiencia lingliistica
no se le puede achacar al emisor sino, eventualments, al racentor. Panurge no
solo no depelleja el latin sino que lo maneja perfectamente. Por otro tado, asi
como no maltrata el fatin, tampoco desprecia su lengua vernacula, lejos de ello,
a la pregunta de si habla francés, responde: “Si faictz, trés bien, Seigneur [...],
Dieu mercy. C’est ma langue naturelle et maternelle [...J' (255). Esto permite
comprender faciimente por qué, al comenzar este trabajo, sosiuve que el juego
lingliistico no es el mismo en los dos episodios. Lo que sorprende y desconcietia
en el capitulo IX no es, como ocurria en el V|, la desfiguracion o el propdsito de
disfrazar una lengua sino la deliberada exhibicion de las extraordinarias doles
verbales que caracterizaran a Panurge a lo largo de toda la obra. El personaje no
esta tratando de aparentar un conocimiento que no posee sino que lo esta

7. Las lenguas de Panurge han sido esiudiadas y descifradas por Emile Pens (1931).

8. “Ya o5 he conjurado, por todo lo.sagrado y por todos los dioses y diosas, a que, si alguna
piedad os conmueve, aliviéis-mi miseria, peto ningln provecho obtengo gritando y
lamentdndome. Dajadme pues, os ruego, dejadme, hombres implos, ir donde los hados me
Haman y no me fatiguéis mas con vuestras vanas interpelaciones, acarddos del vigje adagio:
vientre famélico no tiene ofdos.” {Trad. mia)
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mostrando en accién. En sintesis, Panurge tiene de qué jactarse justamente en
el terreno en que la presuntuosidad det limusino carece de todo sustento,

Pero la diferencia va més alla de una simple constatacion de habilidades
linglisticas. Al oponer las figuras del estudlante limusino y de Panurge, Rabelais
esta planteando, no medlante una exposicidn tedrica, sino a través de la ficcion
y del humor, que como en toda conducta social, en la actitud ante el lenguaje
esta implicada una dimensidn ética. El enmascaramiento verbal del limusino,
sustentado en los aspectos mas formales y superficiales de fa lengua, es una
manifestacion més de la misma actitud de impostura que preside sus actos y
que lo lleva, por ejemplo, a confundir la refigiosidad con el cumplimiento de los
ritos y los aspectos mas externos dei cufto, tal como se muestra ¢con toda
claridad cuando, al preguntarle Pantagruel si s un herético, responde:

—Seignor, non [...] car libentissiment dés ce qu'il illucesce
quelque minutule lesche du jour, je démigre en quelc’un de
ces tant bien architectez moustiers, et Ia me irrorant de belile
eaue fustrale, grignotle d’un franson de quelque missicque
précation de nos sacrificules, ef, submirmillant mes précules
horaires, élue et abslerge mon anime de ses iniquinamens
nocturnes. Je révére les Olimpicoles. Je vénere latrialemente
le supernel Astripotent. Je dilige et rédame mes proximes.
Je serve les prescriptz Décalogiques, et, sefon la facultatule
de mes vires, n'en discéde le late unguicule. (236§

9. Oh no, sefior, que muy gustoso, desde que bfilla el primer y diminuto pedacito del dia, me voy
a alguno de esos monasterios tan bien construidoes, ¥ alll, humedeciéndome con fa excelente
agua puriflcadora (santiguandome con agua bendita), mastico algiin pedazo (rezo un trozo)
de cualquiera de las oraciones del sacrificio de la misa, y asf, diciendo en voz baja mis
plegarias segun las horas (littrgicas), limpio y lavo mi aima de sus sucledades noctumas. En
verdad gue reverencio a fos habitantes det Olimpo (del Cielo), venero con adoracién al
supremo Sefior de los Astros (Dios), estimo y amo constantemente a mis préjimos sigo los
mandamientos del decélogo (los diez mandamientos) y en la pequefia medida de mis fuerzas
no me aparto de ellos el ancho de una ufia! (Trad. de Juan Batla, 224}
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Tanto el estudiante como Panurge poseen los rasgos propios de los personajes
que, en lineas generales, podriamos llamar picaros: los dos son vagabundos,
amigos de amorios y tabernas, siempre al acecho del dinero de otros. Al resultar
castigado uno y premiado el otro, se hace evidente que el problema ético que
Rabelais ficcionaliza no reside en esos aspactos de la conducta concreta, que
ambos personajes comparten, sino en lo que los diferencia. A la voluntad del
estudiante de enmascarar -en las palabras y en los actos- su naturaleza, se
opone 1a eleccidn de Panurge: mostrarse, en ambos pianos, tal cual es. En
efecto, asi como ha exhibldo en el capitulo IX sus destrezas verbales, Pahurge
también exhibira sus costumbres, astucias y tretas a lo largo de los capitulos
XIV a XXl de Pantagruel. A la inversa, ei limusino pretende hacer pasar sus
“iniquinamens” bajo la capa de 1a beateria, del mismo modo como trata de ocultar
su patlois debajo de la vana petulancia de su peluca latina. |
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Autobiografia y mito cldsico en
Les Mots de Sarire

Estela Blarduni

Universidad Nacional de La Plata, Universidad de Buenos Aires

Pasion por expiicar la vida propia, rastrear los origenes de una vocacién literaria,
dramatizar las comedias familiares que subyacen a una filosoffa y una ética de
la existencia, dar cuenta de una experiencia del mundo en una visién abarcadora
y dialéctica; a la par que intentar seducir al lector mediante la patabra como
postrera despedida de un estilo literario: Les Mots (1964) de Sartre constituye
ia primera evidencia de una cbsesién autobiografica del autor que se confirma
post-mortem con la publicacién de los Carnets de la dréle de guerre (1983), y
las Leitres au Castor (1983). Obsesidn autobiogréafica que por ofra parte se hace
manifiesta en las biografias que dedicd a Baudelaire, Genet, Flaubert o Mallarmé,
donde la audaz autoproyeccién singulariza, mas que una cbsesién narcisista, la
busca pertinaz de si mismo y de un doble que es a la vez el otro.

En esta blisqueda, Les Mots se erige como pilar decisivo, porque se acepte
el psicoanalisis, o se haga parodia de él -tal el juego dialéctico del libro- las
expetiencias personales desde el nacimiento hasta la pubertad aparecen allf
como fundadoras de una eleccion y una vocacion existencial. El eje de esa
vocacion es la Literatura en la que convergen dos primeras experiencias
conmocionantes que dan tftulo a cada parte de la obra: Lire, Ecrire.

Sartre reconstruye un decurso biogréfico que va desde su genealogia hasta
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los doce afios, recorriendo los laberintos de un mundo fantasmético, develando
leyendas familiares, ironizando sobre imposturas y mascaras, vericuetos y
torsiones, para descubrirse y crearse a la vez, mediante |a palabra.

En esa empresa, recurre al mundo clasico: mitos y héroes de la Antigua
Grecia o del mundo latino, filésofos, politicos o personajes legendarios, le sirven
para transformarse en un mitégrafo de su propia infancia. No es la primera vez
que Sartre, revolucionario desde su pensamiento filoséfico, recurre a la tradicion
clasica para afianzarlo, ya lo habia hecho en su versidn contemporanea de la
Orestfada en Les Mouches.

Paradigmatico, inespacial y atemporal, el mito constituye una materia dactil,
profundamente evocadora, que permile acercarse a temas graves con vigorosa
senclllez. Desde su dimensién imaginaria, pero integrada a la vida cotidiana, da
cabida a las preguntas- limite del hombre, al devenir histérico y a la concepcién
del mundo. Sirve para explicar el origen de un fendmeno y la existencia de ritos

1 Ama ~n nnts enlnta An |l
i U 1

e antn a i "
igados a este relato por o t | mifo puade nrononer

s, por ante, =
conductas de salvacion y tener una funcién escatoldgica. Esta funcion es
evidente en Les Mots, al narrarse el origen del escritor desde el doble mandato
del abuelo Kar! y la madre Anne Marie, y desde el mandato secreto de la muerte;
por el que, ia escritura se convierte en un ritual sagrado a fin de obtener “la

Salvacion imposible”®, “limpossible Salut”.!
Anquises y Ariadna

Una de las primeras instancias decisivas de ia autobiografia, constituye la muerte
prematura del padre, enfermo de fiebre de Cochinchina. La muerte del joven
oficial de Marina, deja viuda a la madre, Anne Marle Schweitzer, con un nifio de
meses. Sin dinero ni oficio, con apenas veinte afios, la joven regresa con su hijo
a la casa paterna. Con ironfa, Sartre alude al “insolent trépas” de Jean Baptiste,
que transforma a su madre en emblematica figura del abandono, como la
mitolégica Ariadna que luego de haber ayudado a Teseo con el célebre ovillo o la

1. Ver: Burguelin , Claude, Les Mots de Jean Paul Sartre , Parls, Gallimard, 1994 p35

288 | Actas. Xlli Jornadas Nacionales de Literatura Francesa y Francdfona



ovillo o la corona magica de luz, es abandonada por éste en Naxas. Con el
agravante de que a “ la longue Ariane qui, revint & Meudon , avec un enfant dans
les bras” se la juzga culpable por no haber podido prever o prevenir la muerte del
marido. Para obtener el perdon, ella se fransforma en gobernanta, enfermera,
mayordomo, dama de compaififa, sirvienta, sin poder borrar el reproche mudo de
su madre. De este modo, Sarire recurre al mito cldsico e instala la histori{:_
familiar y particularmente a la madre, en |a legendaria cadena de Ariadnas que
recorren la tradicion literaria y artistica, desde la leyenda cretense.

Como corolario el narrador concluye: “La mort de Jean-Baptiste fut fa grande
affaire de ma vie: elfe rendit ma mére a ses chafnes et me donna ia liberte”? La
ausencia de! padre es percibida como un rasgo positivo, no se trata de un prejuicio
contra el género masculino, se aciara, sino conira los lazos de paternidad que
considera negativos.

Para reforzar esta afirmacidn, se emplea una imagen que incluye al héroe

An la annnaus Ao Mir
W G U ey a L Y

tanto en La II:ada como en los Himnos, sefalaba ademas de los ancestros
divinos de ambos (Anguises descendia de Zeus, Eneas era el fruto de los amores
de su padre con Afrodita), un destino de peregrinaje fuertemente marcado por
los mandatos de los progenitores. A la cafda de Troya, Eneas rescata de las
llamas a su padre, y carga con él sobre sus hombros: “et sublato montis genitore
pelivi®En busca de la antigua patria, Eneas inicia su trayectoria maritima, y en

il iuntn a suinadra Ananicag | a tradicidn hnmr_’\rir-n
gic. of juntcasunsa [quiges

Sicilia, antes de llegar a Cartago muere su progenitor, tornando vanos los
esfuerzos que habia realizado par liberarlo de numerosos peligros. Una y otra
vez, en suefios o en los Campos Elfseos, la sombra tutelar de Anquiseé abarece
instdndolo a cumplir con su destino glorioso (L.V 114) o develando misterios
(Vi, 139)

Sartre recurre al mito para autodefinirse como figura contrapuesta a la de
Eneas: “Par chance, if est mort en bas age; au milieu des Enées qui portent sur

2. Sarire, Jean Paul. Les Mots. Paris, Gallimard, 1964 p.18 En adslante las citas del libro
corresponden a esta ediclén. Los nimeros de pdgina se colocardn entre paréntels.
3. Virgite, L’Eneide. Paris, Hacheite, 1921, L #,v.804. p. 87.
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les dos leur Anchises, je pase d'une rive & autre, seul et délestant ces géniteurs
invisibles & cheval sur leurs fils pour toute la vie” (18} E! pérrafo destinado a
cerrar la reflexion sobre {a muerte prematura del hombre que no tuvo tiempo de
ejercer la paternidad, traslada al plano psiquico, fa imagen fisica de Anguises
sobre las espaldas de Eneas, con toda ia ironia alusiva al psicoanalisis freudiano
ortodoxo: “Je souscris volontiers au veredict d'un éminent psychanaliste; je n'ai
pas de Sur-moi” (19) Esta negacion del complejo de Edipo conlleva la eleccién
de Orestes como prototipo del héroe libre, tal como Sartre hubiera querido ser
(179). Considera gue su padre muere en el momento justo: si hubiera sucedido
mas tarde se hublese sentido un huérfano culpable, por el contrario, su triste
condicién imponia el respeto y se transformaba en una virtud. Por ofra parte,
nadie en ja famllia habia procurado acercarlo a la figura del desaparecido: “Plutdt
que le fils d'un mort, on m'a fait entendre que {'étais I'enfamt du miracle .De 2
vient, sans aucun doute, mon incroyable légéretd. Je ne suis pas un chef, ni
n'aspire 2 le devenir” (20} Dasde sy afirmacion: “no gov un jefe ni aspira a serln”
Sartre retoma el tema del “refato de aprendizaje” que en 1938 publicé en una de
las “nouvelfes” de Le Mur: “L'anfance d'un chef” La diferencia reside en que la
muerte del padre es punto de partida en Les Mots y punto de llegada en la
nouvelle. Carga de deberes y roles tacitos el destinc de “salaud” de Lucien;
libera a Polou de ser el continuador de la obra paterna,

icaro, Atlas y Filoctetes

Esta “liberacién”, por otra parte, dota al nific de una “incroyable légérte”. Mediante
esta imagen Sartre apela al topico del vuelo v la ascension, tema cldsico en la
literatura desde el mito de icaro, que se muttiplica en Les Mots. El imaginario de
“ligereza” se asocia con el vértigo ante la nada, experiencia existencial que
tanto en “Lenfance d'un chef™ como en La nausée”® se manifiesta ante un
arboi de castafo cuyas duras raices le revelan al protagonista su propia

4, Sartre, Jean Paul, Le mur Paris, Gallimard, 1978,p.p.154-252,
5. Sartre, Jean Paul. La Nausée. Paris, Gallimard, 1976
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existencia. La sensacién de “étre de trop”, de estar de mas, ciéspierfa el
sentimiento de contingencia que constituye una de las ohsesiones fundamentales
de su vida y de su filosotia. Ambas escenas aparecen a la luz de Les Mots
como verdaderos autobiografemas: “Les caiffoux de Luxembourg, M. Simmonet,
les marroniers, Karlémani, c’élaient des éires. Pas moi: je n‘avais ni l'inértie ni
la profondeur ni Fimprénétirabifité. J'étais rien: une transparance ineffacabie” (76)

Es llamativo cdmo ias imagenes de levedad ligadas a las de ascenso se
multiplican en Les Mots, El simbolismo espacial alude a una fijacién aérea
asociada al mundo vegetal y ligada al mundo de la culiura y de los libros. E}
lugar de eleccion, como el def juez penitente de La Chute de Camus, se fija en
las alturas: si todo hombre tiene un lugar natural, el de Sartre es el sexto piso de
la“rue Le Goff”, donde se respira “I'air rarifié des Belles Lettres”. Refugio preferido,
isla aérea, |la biblioteca de la casa familiar se evoca mediante una imagen arbdrea
gue recuerdapor su semejanza al Hotel de veraneo en Balbec, divido axialmente

nor un ascensar aue canducia a Mareal Proust  at cuarto nrotectar: “le vivais
sur le loit du monde, au sixiéme dtage, perché sur la plus haute branche d
f'arbre central: le troue c'était la cage de 'ascenseur” (51).

En el juego dialéctico que recorre ta obra, el imaginario subterrdneo y de
pesadez substituye al aéreo: “Plus tard, loin de m'accrocher a des montgolfiéres,
J'ai mis tout mon zéle a couder bas, il fallaut chausser des semelles de plomb.”
(52) Finalmente, en la sintesis confluyen las imaginarios espaciales: “Pour fin
mon allimétre s’est détraqué, je suis tantét ludion, tantdt scaphandrier, souvent
les deux ensamble comme if convient dans notre partie: j'habite en I'air par
habitude et je fouine en bas sans trop d'espoir” (52) Como sostiene Gaston
Bachelard en su ensayo sobre la imaginacidn y el movimiento, Ef aire y los
suefios. “Es preciso gue seamos masa imaginaria para sentirnos autores
autdnomos de nuestro devenir. De un modo mas general, podemos cuajar en
nosotros plomo o alre leve; podemos constituirnos como movil de una caida o
de un impulso. Damos asf una sustancia a nuestra duracion..”

Es posible, que el joven Sartre, al no sentir sobre sf el peso admonitorio de

0. Bachelard, Gaston, £ aire y los suefios, México.F.C.E.,1958, P 318.
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un padre, sienta culpa, y su castigo -continuando con ¢l imaginario de levedad
y pesadumbre- sea cargar sobre sus espaldas el peso del mundo entero: “Je
voulais Btre Alfas, tout de suile, pour toufours et depuis toujours” (76)

“El programa de vida, condena infernal a la par que tarea exaltada de
semi-dios”,” se patentiza en la alusién al giganie mitoldgico que participo en la
guerra de jos Titanes contra los dioses, y que pot ello fue condenado a sastener
el mundo sobre sus hombros , tal como o narra Hesfodo en su Teogonia,®al
referirse a los mitos cosmogonicos sobre la formacion def mundo. La imagen
mitoldgica refuerza la referencia a los enfrentamientos generacionales, ya que
Urano sojuzgo desde los comienzos a sus hijos engendrados con Gea, hasia
que Cronos se rebeld contra el temido padre castrandolo y sustituyéndolo. Tanto
ios Gigantes, entre elios Atias, como Las Furias, son fruto de la sangre de los
genitales de Urano esparcidos sobre Gea. '

Producto de las lecturas de novelas de capay espada con héroes defensores
Aes

mn
e

la musica en vivo que ve con su madre en los cines de barrio, el imaginario del
joven se puebla de hazafias heroicas de las que se slente protagonista y en las

MO O R
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nhrae v nnarimidne 9 Ao lae nalio tlag An auvantiiraoc mocdac
Hr =t DR hats,” Lo sl Ruiilbliids Lo vy v i e

que dosifica equilibradamente herofsmo y crueldad, humillacién y glora. Sus
modelos son variados: provienen de la literatura romantica del siglo anterior,
Pardalilan, Chantecler, Strogoff, Cyrano; o de las revistas de historietas
protagonizadas por personajes del folklore americano: Nick Carter, Buffalo Bill,
Texas Jack, Sitting Bull. Espadach(n herido, solitario salvador de enamoradas
cautivas, socorro de viudas y huérfanos, se complace en imaginar situaciones
de extremo peligro y someter a los mas débiles a riesgos y torturas extremas,
para liberarlos como arrojado caballero, identificdndose alternativamente con
victimas y salvadores. No es casual que por las noches imagine escenas de
loca temeridad: canlna por un fejado en Hamas Hlevando en sus brazos una

7. Ven Burguelin, Claude.Les Mois de Jean Paul Sarire.Paris,Gallimard, 1994 p.65

8. Hésiode, Théogonie, Paris Lemerre,p.19

9. Pardaillan, el protagonista de la novela de Zévaco s uno de los héroes mds citados en Les
Mots.
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mujer desvanecida, corre peligro de perder su preciosa carga para concluir:
“Heureusement, la jeune femme reprenait ses sens, je la chargeais sur mon
dos, elfe nouait ses bras & mon cou” (96) El mito de Atlas se reitera en aiusion
a empresas que sobrelleva, siempre sobre sus espaldas, con una combinacion
de goce y sufrimiento, en las que acttia no sélo como victima o salvador, sino
tamblén como verdugo. No es casual que uno de los personajes literarios mas
citados en Les Mots sea Griséiidis (108,110,144,147,208). Su leyenda constituyo
un motivo de la poesia medieval europea, tratado por Marie de France, Boccaccio,
Petararca y Chaucer que ltega a ia poesia simbolista y al teatro naturalista.
Sartre confiesa haber leido la historia con pasidn en un cuento de Charles Perrault,
“La marquise de Salusses ol la patience de Griséiidis” (107). La heroina triunfa
de las pruebas a las que la somete su marido, porla constancia de su resignacion
estoica. Lo que le entusiasma del refato es “le sadisme de la victime et cette
inflexible vertu qui finit pour jeter a genoux le mari bourreau...” (107) La pasividad
sufriente da la vicima ge tangforma en agresividad eflcaz, juego dialéctica aua
Sartre se complace en desplegar a lo fargo de su autobiografia y que aproxima
Grisélides a otro personaje de la iiteratura clasica a menudo citado en Les Mots:
Philoctetes.

La histeria del héroe perdura a través de la tragedia de Sdfocles, quien
retoma el viejo mito de Filoctetes abandonado en la isla de Lemnos, camino a
Troya, debido a que {a mordedura de una serpiente se le uicera y el hedor se
hace insoportable para sus compafieros. Mas tarde Calcas revelara que Troya
s0lo puede ser conquistada con la ayuda del arco de Heracles en poder de
Filoctetes. Ulises, el adversario que habia dispuesto su abandono, acude a Lemnos
a buscar a Filoctetes para llevarlo al campamento agqueo delante de Troya.

Tratada por Esquilo y Euripides, en |a obra de Sdfocles ia historia adquiere
una dimensién nueva: “ Filoctetes se convierte en un ejemplo de generosidad
altruista a pesar de su sufrimiento, Ulises { que se habia hecho méas impopular
a medida que las versiones literarias descubrieron sus detes de hembre astuto)
representa al habil y deshonesto retdrice de ia ciudad.™®

10. Kirk,G. S.La Naturaleza de los mitos griegos. Barcelona, Labor 1992,p.133.
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La embriaguez de lo desconocido
Silvia Breccia
Universidad de Mordn

‘L’ Océan amoureux de ces rives {ranquilles
Caime, en baisant leurs piads, ses orageux iransporis,
Et pressant dans ses bras ces golfes et ces lfes,
De son humide haleine en rafraichit les bords.
On diraft un dmant qui presse en son délire
La vierge qui résiste, et céde tour a tour,
Lamatrtine.

Marguerite Yourcenar escribe en 1938 en las “Nouvelles orientales™ un cuento,
“Ef hombre que amo a [as Nereidas”, en ! que trata de los amores de Panegyotis
por las Nereidas, pero, en el fondo, tiene como verdadero asunto la seduccion
de lo inexplicable, a través de “...el mito que encierra una profunda significacion
para los hombres de todas las épocas”.’

La obra se abte con la prosopograf{a de Panegyotis ya seducido y

1 Hight, Gilbert. La tradicidn cldsica, p. 439.
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convertido en una sintesis perfecta de mendigo griego. La “narratio™ adn no ha
iniciado ¥ como una obertura sinfénica el mendigo se levanta, no en su miseria,
sino, con la ampulosidad de un antiguo héroe mitolégico, Panegyotis es un coloso
y a descripcion de su cuerpo estd pianteada en la fina diseccién de que, cada
parte, es un todo griego.

Se presenta erguido y descalzo, protegiéndose del calor debajo del toldo
de un café del puerto, con los pies desnudos, que se dejan ver debajo de los
pantatones rojizos y cortos. Lo que atrapa la atencién es el talén, con su arista
puntiaguda. Al sefialar esa parte del cuerpo, tan detenidamente, la referencia
es directa a la vulnerabilidad de Aqguiles. Esos pies endurecldos y con
callosidades son el testimaonio de la libertad griega, son “la libre soltura del
hombre desnudo en el hombre vestido”, la desnudez de un Hermes de Praxiteles
en el Templo de Hera en Olimpia, una suerte de retorno a un estado primordial.
También recuerda y reestructura en el pensamiento del lector la vision de las

inteligentes”..."agiles”, con “dedos flexibles y tactiles” que estan “ acostumbrados
al contacto del alre y de! sol”. El estar descalzo es ia abolicion de la separacion
entre el hombre y el mundo que lo rodea ya que no hay separacion entre é y la
tierra, es el retorno al mistico, al inocente.

E! héroe mendigo se agiganta y parece estar por encima dsl lector, que
ha encontrado su lugar sentado a ia mesa del café, por es0 confunde su camisa
con “las tonalidades del cielo destefildo por la luz del verano™ y, a través de la
tela rota, se dejan ver los hombros y el omoplato que aportan el juicio favorable
que tiene este puebio con el ideal deportive y artistico del descubrimiento del
cuerpo.

Las orejas son comparadas con asas de un anfora, enmarcando el rostro.
En su “Timeo”®, Platdn dice: “La cabeza humana es la imagen del mundo” y la
cabeza de Panegyotis se convierte, asf, en el recinto en que se transforma el
misterie indescifrable de las antiguas anforas, escudillas, vasijas, que por ser
elementos femeninos de contencion y elaboracidn, elevan at personaje al elixir,
al brebaje.

Los bellos rostros de los Apolos de los museos aparece, también, en la
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referencia que se hace al rostro del mendigo, pero ese rostro “macilento y ausente”
dice tanto a los parroquianos del bar como “una antigua estatua rota”. Todo ha
perdido su sentido originario. Panegyotis es un despojo de mendicidad con el
porte de un semidios. Afirma Highet que todos estos personajes vienen a ser,
no tanto individuos histdricos, cuanto proyecciones de los deseos, pasiones y
esperanzas de todo e! género humano.

Y, cierra la descripcion, el eterno gesto de Panegyotis ejercido con alta
dignidad: “llevaba la mano derecha continuamente tendida, con el ademan
obstinado e inoportuno de los idolos arcaicos gue hay en los museos y que
parecen reclamar a los visitantes la limosna de su admiracién...”.?

E!l cuento se estructura como un terriplo en el que el protagonista aparece
como una columna - basta, fuste y capitel - porque ensu descripcion el observador
lo mira de abajo hacia arriba. La cabeza es el capitel de ta columna - cuerpo. El
perfecclonamiento de la columna, basada en las proporciones de ia figura
humana, nermitan que el héroa sa varna con la perspectiva adecuada al conjunto
de la construccion arquitectonica. Panegyotis es la columna que obra {desde la
introduccién del cuento} como etemento de sustentacidn de este edificio narrativo.
Ef hecho de que al personaje esté bajo el toldo del café opera como la columna
bajo el entablamiento del templo, que es la parte llamativa, adornada y resaitante
tanto para matar la inexpresividad de las lineas descendentes del tejado como
para aprovechar el espacio triangular para ia representacion en relieve de escenas
miticas.’Y asi, el observador cambia por un narrador en primera persona, que,
parroquiano en el café, narrara el mito. Entonces el cuento se fransforma en el
lrontispicio triangular del templo y asume el mito, como puesta en escena de un
hecho ya narrado en'un mundo anterior al orden presente.

La autgra afirma en el “Post- Scriptum” que este cuento tiene como
punto de partida “unos sucesos o supersticiones de la Grecia de hoy™ déndonos
una entrada magica a la decision de que cada lector pueda elegir entre lo
licticlo y lo real. Si &l amor de las Nereidas con un morta! fuera un suceso en la

. Yourcenar, Marguerlte. Cuentos Orientales, p. 90
I ibidem, p. 164.
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Grecia actual es algo que naturalmente acontece, estamos dentro del mito v si
es una supersticién nos centramos en lo comprobable, en lo cientifico. Lévi-

Strauss dice que el pensamiento cientifico “... consiste en dar expiicaciones
para un determinado nimero de fendmenos y progresar, en seguida, hacia otro
tipo de fendmenos y asi sucesivamente™... en cambio, el mitico "le brinda (al
hombre} !a ilusién , extremadamente importante, de gue &l puede entender el
universo y de que, de hecho, él entiende el universo”* Entonces Demetriadis,
el narrador, se sitia desde una perspectiva mitica porque estd movido por una
necesidad ¢ por un deseo de comprender el mundo circundante aungue él se dé
a si mismo la excusa de que vive en Ja vacuidad y el descreimiento. “La palabra
y el entendimiento le fueron arrebatados en tales condiciones que, en algunas
ocasiones, hasta liego a envidiarle; yo, que soy un hombre razonable y rico,
pues no encuentro a menudo en mi camino mas que aburrimiento y vacio”.’

La dracma que le tira a Panegyotis, el tintineo de la moneda en las
baldosas v la sonrisa que dibuja el mendigo son el pago para tratar de explicar
un encuentro acaecido en un mundo anterior o distinto al orden presents, en
que, a pesar de ser el hombre mas poderoso de la isla con su fabrica de jabén,
se convierte en mendigo de su mendigo, necesita del otro, del que ha tenido la
revelacion de lo ignoto, para poder acceder a esa embriaguez, ese arrobamiento
dei amor por fas Nereidas. Por esc le pone palabras suyas al silencio de
Panegyotis. “De repente se agachd (...} para recoger la dracma que habia caido
de nuestros bolsillos y pude observar, entre ef basto peio del chaquetdn que
flevaba al hombro, sujeto a sus tirantes, el Unico objeto que podia proporcionar
una prueba imponderable a mi conviccidn: el hilo sedoso, el delgado hilo, el hilo
perdido de un cabello rubio”.®

Panegyotis es hijo de campesinos privilegiados con casa de piedras,
huerto, iconos, trabajo y mujeres. Todo se transforma a partir de aquel mediodia
de julio en que debe ir a la otra vertiente del Monte de San Elias a buscar al

4. Lévi-Strauss, Claude. Mito y Significado, p.38
5.Yourcenar, M. ob. cit. p. 91.
8. /bidem, p. 99.
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veterinario para su ganado enfermo. En ese pequeno pueblo a orillas del mar,
algo lo detiene que no io deja volver sino hasta el siguiente atardecer, pero ya no
es el mismo que partié, es otro. Los hombres que toman café en la plaza del
pueblo o “"vieron volver a un Panegyotis muy cambiado, tanto como si hubiera
pasado por la muerte. Sus ojos centelleaban, pero parecia como si el blanco del
0jo v la pupila hubieran devorado el iris; (...) una sonrisa un poco repugnante
devoraba sus labios, de los que ya no salian palabras {...) Unas silabas
entrecortadas se le escapaban de [a boca como los ultimos gorgotecs de un
manantial que muere: Las Nereidas... L.as sefioras.. Hermosas...Desnudas...Es
estupendo... Rubias...Todo el cabello rubio...™

A las Nereidas se las considera hijas de Nereo y de Doris, la Océanica.
Sequn la Teogonia de Hesiodo, eran cincuenta, pero otros autores més recientes .
elevan su nimero a cien. Este nimero no se lo puede tomar en sentido estricto,
sino como representacion de una multitud. Ademas, se encuentran en algunas
partes de la lliada, en las obras de Virgilio y de Higinic y muchos de ellos
muestran divergencias que denotan la prolifica imaginacién de los antiguos
griegos.

En las representaciones graficas aparecen siempre en grupc en vasos,
frescos, marmeoles, bronces, joyas, piedras grabadas, sarcdfagos, etc.. Son
raras las estatuas aisladas y las que han llegado hasta nosotros, parece que
primitivamente formaron parte de conjuntos. Un ejemplo son la dos Nereidas,
que, montadas a caballo, adornaban las acroteras del Asclepeio de Epidauro.
Son representaciones de la infinita variedad de fendmenos y aspectos del matr;
y sus nombres indican las cualidades fisicas que persenifican: las olas, los
colores, la espuma, hasta el susurro del movimiento del agua.

La mitologia pene como ordinaria morada de las Nereidas al Océano, en
cuyo fondo habitan en compariia de su padre. Pindaro las representa sentadas
en altos tronos adornados de oro. Y como tienen un dios como padre, heredan la
inmortalidad son omniscientes y transformistas. Como madres se les asignan
entidades que se destacan en la musica, la memoria y la sabidutia secreta.

7. thidem, p. 95,
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Segun lo registra Herddoto, coinciden con las mujéres normales, son jGvenss,
hermosas, aman estar juntas, cantar y danzar en rueda tomadas de la mano,
Aungue habiten en el fondo del mar, en palacios de oro o de cristal , se peinan,
se ornan de joyas y se visten como simples terrestres de la época pero tienen
la propensién de mostrarse cada vez mas desnudas. Pasean, segln Apolénio
de Rodas, por ias crestas espumosas cabalgando hipocampes, dragones marinos
y delfines.Y alerta sobre el peligro de contemplartas cuando estan en la superficie
del mar, jugando con las olas, ya que pueden dejar ciego o mudo al imprudents
gue las mira.

Estas figuraciones que renacen de las aguas son imagenes de una
entidad primordial en continuo retorno. Jung al estudiar estas figuras reafirma su
tesis sobre el inconsciente colectivo, que se manifestaria con enigmas cuya
solucién ofrece [a antigua sabiduria. “Anima” es el término técnico con que
designa el motivo de “mujer desconocida”, con pluralidad de valencias que oscilan
entre la diosa y la prostituta. Ademés de tal ambivalencia, el Anima tiene
relaciones ocultas con los misterios ¥ en general ¢on el munde oscure y sostiene
que en la oscuridad del inconsciente se esconde un tesoro dificii de aicanzar.

“Ya no frabaja : no se preocupa ni de los meses ni de fos
dias; se ha hecho mendigo (...). Vagabundea por la comarca
evitando las carreteras anchas; se mete por los campos y
por los bosques de pinos, asi como por los desfiladeros de
las desiertas colinas, y se cuenia que una flor de jazmin
colocada encima de una tapia de adobe, una piedrecilla
blanca al pié de un ciprés, son otros fantos mensajes en los
que descifra la hora y el lugar de la préxima cita con las
hadas”?

El simbolo del jardin constituye una de las variantes mas conocidas de la imagen
del Parafso. En el mundo griego , los Campos Eliseos , moradas de eternidad,

8, bider, p. 97.
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estan llenos de frondas, brisas perfumadas. y-praderas ilenas de flores y a
menudo, como en este caso, dicho tema encuentra-asiento en una isla en el
medio del océano. {(Recordemos el Jardin de las Hespérides).

Cuando Panegyotis se adentra en lo vegetal supene un primer contacto
con el elemento teldrico. En este sentido, podriamos decir que las plantas, flores y
hierba constituye la piel de la madre tierra. También debemos tener en cuenta el
caracter protector y las posibilidades de refugio de la vegetacién abundante. Por eso
el acceso a un jardin implica un contacto con lo intimo, lleno de connotaciones
femeninas. ; A :

Y Bachelard habla del: “salto a lo desconocido” para designar asi el
salto al agua del nadador novicio, la iniciacion peligrosa y hostil en ef mar, como
lugar de transformacion y nacimiento, vientre femenino, donde se oculta el misterio
de la creacién. De esta manera, los peligros del mar son los peligros de la
femineidad.

“En el corazén del mar es de noche, la mujer es el "Mare
Tenebraum” temido por los antiguos navegantes; en las
entrafias de la tierra es de noche. Al hombre le espanta esa
noche, en fa cual estd amenazado de hundirse, y que es el
reverso de la fecundidad. Aspira al cielo, a la luz, a las simas
{lenas de sol, al frio puro y cristalino del azur, y bajo sus pies
hay un abismo hiimedo, cdlido, oscuro y dispuesfo a
apresarlo; una gran cantidad de leyendas nos muestran que
el héroe se pierde para siempre al caer en las tinieblas
maternales: cavernas, abismo, infierno...

Cuando intenta apoderarse del Otro, es preciso que el hombre siga siendo éi
mismo, perg el fracaso de la posesién imposible intenta convertirse en ofro con
quien no logra unirse; entonces se despoja de si mismo, se enajena, se pierde,
bebe el filtro, que le vuelve extrafio a si mismo y se sumerge en el fondo de las

9. Beauvoir, Simone de. Ef segundo sexo, p. 193
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aguas fugaces y morntales. La madre consagra su hijo a la muerte cuando le da
la vida; la amante arrastra al amante a renunciar a 1a vida y abandonarse al
suefio supremo™ afirma Simone de Beauvar al enfocar el problema .

En el encuentro de Panegyotis con las Nereidas , en ese pequefio pueblo
a orillas del mar, realiza el pasaje al otro mundo, volver a su pusblo es despertar,
resucitar, pero ya no es sl mismo. Estd asimilado a lo que Marie Bonaparte (citada por
Bachelard) llama el estado letal posterior a [a muerte, al estado fetal anterior al
nacimiento.

... estas hadas auténticaments falales son hermosas, van
desnudas y son refrescantes y nefasias como el agua en
que bebemos los gérmenes de la fiebre. Los que tuvigron el
atrevimiento de acercarse a ellas se quedan mudos para
foda la vida, pues no deben revelarse al vuigo los secretos
def amor”."? '

Como un gran vientre que lo acuna, que 1o reabsorbe y o expele, que o angustia
y lo atrae las, Nereidas, su mar, le exigen a Panegyotis el safto a lo desconocido
que lo deja sin palabras.

lL.as Nereidas atraen al mendigo como las Sirenas a Ulises y o
comprometen, dentro del relato, a dejar las palabras en ofra boca. El silencio al
que esta condenado es el de aguel que las palabras sobran porque las vivencias
secretas, extrafias, abismales y fascinantes o han sébrepasado.

“Puede uno imaginar facilmente la escena: los rayos de sof
abriéndose camino por la sombra de las higueras, que no
es uha sombra, sino una forma mds verde y mds suave que
la luz; el joven lugarefio inquieto al oir unas risas y unos
gritos de mujer, lo mismo que un cazador anle un batir de
alas; las divinas muchachas levantando los brazos con ef

10 Yourcenar, M. ob. ¢it. p. 94.
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bello dorado interceptando el sol; la sombra de una hoja
que se desplaza sobre un vientre desnudo; un seno claro,
ouyo pezdn es rosa y no violela; los besos de Panegyolis
devorando aquellas cabelferas, lo que daria la impresién
de estar masticando la miel; su deseo perdiéndose por entre
aquellas piernas doradas”.’

La capacidad dei lenguaje es dar vida en el doble sentido, doloroso y gozoso,
que tiene la vida: por un lado orden, clasificacidn; por el otro liberiad, desorden,
movimiento.

La re-escritura de Demetriadis nos dice que el conjunto de creencias
populares, esa modalidad particular de conocimiento, a traves de lo mitico, no
es otra cosa que hablar de limites que se disuelven , de tal modo que aquelic
que ve y aquello que es visto se transforman en posiciones intercambiables. El
discurso narrativo y la ilusion de gue este se ha vuelto verdadero a través de la
aparicién de las fres turistas norteamericanas, le hacen posible entrar en el
abandono de toda “supersticion” para entrar en el “suceso”.

El desplazamiento del lenguaje de uno a otro los refunde en un scio ser
mitico porque para Demetriadis la narracién no le sirve para explicar o criticar
una teoria, una filosofia o un conjunto de ideas cognitivas de un ser que se
presenta a si mismo como un descreido. Es, mas bien, la irrupcién de una
problemaética diferente, el desplazamiento de un desplazamiento que se produce
por el exceso' de vivencias de Panegyotis y el deseo inconmensurable de su
doble, Demetriadis, de narrar lo no - narrable,

“Las Nereidas dieron acceso al joven insensato a un mundo
femenino tan diferente de las muchachas de laisla (...} le
trajeron la embriaguez de lo desconocido, el agotamiento
del milagro, las malignidades centeileantes de fa

11. Ibidem, p. 96.
12, Ibidem, p. 97.
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felicidad™."? En muiltiples contextos, la mujer y la isla aparecen
estrechamente asociadas, potenciando sus contenidos
simbdlicos, Aparentements, la imagen de una mujer sobre
una isla se pressnta como un elemento decorativo, por su
sugestivo y encantador aspecto en un jugar de ensuerio.
Pero la razén de ser de esta imagen estd perfectamente
justificada por sus profundas implicaciones en el
inconsciente humano (debemos tener en cuenta al mary el
agua que rodea a loda isla, el medio fundamental de acceso
a la misma). Tanto la mitologia como la ciencia reconocen
en el mar el comienzo de la vida. Desde una perspectiva
simbdlica, atravesar el mar o sumergirse en él supone un
vigje o descenso hacia lo inconsciente. Como diria Jung,
“... la inmersidn en el mar significa "solutio”. Es una regresion
hacfa el oscuro estado inicial en ef liquido amniético def
ytero grévido”.t

Asi, pues, an el tema de la isla se revela uno de los componentes mas esenciales
del inceonsciente : el “regresus ad uterum”. Y en la mitologia griega ta mujer
adquiere, en el mundo insular, las mas.variadas facetas en su doble dimensién
maternal y erdtica. {Baste como ejemplo el mito de los Argonautas, en la isla de
Lemos poblada de mujeres, o en la Odisea, en donde la aventura de Ulises
constituye una serie de variaciones sobre et compuesto “isla-mujer”). Sin duda,
la isla-mujer como objeto erdtico ocupa en este cuento un lugar retevante. Bajo
este aspecto convergen una serie de valoraciones positivas que aprovechan
las ventajas de un espacio paradisiaco, aislado, y alejado del mundo, cargado
de resonancias inconscientes, todo o cual favorece el desarrollo e idealizacion
de la vivencia amorosa.

Y la mejor forma de recrear plasticaments las vivencias de Panegyotis
es recurrir a la fascinacion de los cuadros de Paul Gauguin retratando a las

13. Jung, Carl. La psicologia de la transferencia, p.107
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mujeres tahitianas cuando afirma que “es una vida al aire libre, pero [ntima ai
mismo tiempo, en las espesuras, en los riachuelos umbrios, estas mujeres
murmurando en un inmenso palacio decorado por la propia naturaleza™.

Panegyotis estd en un espacio cerrado, |a isia y su silencio, que lo
separan de !a realidad y en una franca actitud de defenderse del mundo.
Demetriadis, el narrador, el que e pone los nombres a sus vivencias, también
busca la misma plenitud. Y no es necesaria una actitud antagdnica sino que
ambos se conectan para ser posible {a penetracion de 1o real. Es a la luz de este
doble desplazamiento, de esta oposicién binaria, como se disefia la intervencién
de un hablante en alianza con el otro. Si 1a vivencia mitica io excluye a Panegyotis
de la palabra y se exilia en el silencio, |a lbgica creadora de Demetriadis articula
la “existencla™ mitica en una nueva narracion, la cuentistica, haciendo presente
una accion retardada. El cuento se convierte, de esta manera, en el “suceso” de
lo que los otros han vivido a lo largo del tiempo.

“Los campesinos pretenden que nunca envejecerd: como
fodos aqueffos que han echado mal de ojos, se marchitard
sin que se sepa si tiene diecioche o cuarenta anos. Pero sus
rodilias {iembian, su entendimiento se fue para no volver
jamds y la palabra no renacerd en sus labios. Homero ya
sabfa como ven consumirse su inteligencia y sus fuerzas
aqueflos que se acuestan con las diosas de oro™’®

El enraizamiento de esa Grecia intemporal ha sobrevivido a la temporal, y de
allf que ia desestabilizacion de los limites conceptuales que impone la palabra
se convierte en un signo de peligro que amenaza. La puesta en evidencia de las
creencias populares lo acerca a Demetriadis a si mismo , su falta de resistencia
lo desmantelan a través del uso de la palabra. En esa intercambiabilidad absoluta
que hay entre ambos se produce una implosién de la palabra en uno que

| 4. Gauguen, Paul. Escrites de un safvaje, p.135.
t5. Youreenar, M. ob. cit, p. 98.
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corresponde a la explosion en el otro; entences se reducen las diferencias y las
posliciones de ambos se vuelven intercambiables, ef mito nivela y se universaliza.

“Mas yo envidio a Panegyotis. Ha salido del mundo de los
hechos para entrar en el de las ilusiones, y a veces se me
ocurre pensar que tal vez ia ilusion sea ia forma que adoptan
a los ojos del vuigo las mds secrefas realidades”®

16. Ibidem, p. 99.
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Reformulacion e historizacicn
dei mito cldasico en el teatro de

Jean Anouilh.
Ana Maria Garcia
Maria Angélica Alvarez

Universidad Nacional de Mar del Plaia

“Unavez q‘éﬁé la liberiad ha oxplotado an af alma de un hombra, foe diosee va no
ptieden nada conira €, declara Orestes en Las moscas de Jean-Paul Sartre.
Quizas estas sean las palabras perfectas, las més bellas para introducirnos sin
desvios en un tipo de textualidad en a que, salvando ios contextos, las abismales
diferencias epocales y de tiempo, sitta en el centro de la escena la precariedad
del yo, el desnudamiento de la conciencia, el problema de la existencia como
fatum o como libertad.

E! mito, matriz narrativa que intenta proveer una explicacién de lo real, de
fo existente, que persigue “la expurgacién de las pasiones a partir de la piedad
y el temor”, lleva implicito la noci6n griega de felicidad sobre la base de una
virtud. Virtud, reconocimiento, anagndrisis dé la culpa, de la finitud del hombre,
de la dualidad helénica representada por los principios dicnisfaco y apolineo, la
virilidad urdnica y la feminidad cténica.

Cosmos y caos, mundo de alturas y profundidades en la que todavia
existe un orden,un principio justo y rector que teje la vida de [a polis, entendiendo
por ello * una asociacién de individuos que tiende a la totalidad del bien humano”.(
Aristdteles)

Ahora bien, en la tragedia moderna continia operando aquello que
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Nietzsche denoming el “principium individuatonis”, la formalizacién de la apariencia
artistica, la vision clésica con su belleza y medida, no obstante, ei héroe se
halia en otra condicién: arrojado en el mundo sin un dios que lo gufe,' que
transforme ese caos en cosmos. Asistimos al crepisculo de los dioses y al
advenimiento de una conciencia ontoldgica de lo humano que abre la grieta en
fa carencia del ser.

Al definir la especificidad de lo trdgico como aquella instancia en ia que
el ser se hace visibie, cobra densidad en la caida, seria ficito plantearnos
precisamente los matices, los tonos, los alcances de estas profundidades en la
reescritura que hace Jean Anouilh de la tragedia de Séfocles, Antigona (1942},

i Qué operaciones o desplazamientos se realizan a partir del marco
epistemolégico sustentado por la filosofia existencialista? Situdandonos en el
polo de la recepcién, nos preguntamos: ;Qué clase de concretizacién se
efectia del mito clasico? ¢ Cudl es el sentido de esta reformulacién del mito
antiguo en ei escenario devasiauo dei fin de ia Segunaa Gusira mundial ? A su
vez, operando nuevamente en un eje sincrénico, tamblén surge el interés por
rastrear fas deudas o filiaciones que se articulan en ta configuracién de los
componentes semidticos del discurso .

La finalidad de esta primera parte de nuestra exposicién se centrara en
un abordaje comparativo de los textos, teniendo en cuenta en forma patticular
el texto dramatico y sélo aludiendo en forma tangencial al texto espectacular
por constderar que dicho tratamiento excede ampliamente las lineas de sentido
que hoy queremnos eshozar,

La operacién de deconstruccidn del mito que fleva a cabo el autor se
presenta en diversos planos del acontecer dramatico. Por eierﬁblo, tomemos el
mas simple, aquella suerte de catalogo por el cual el sujeto escriptor enumera
los pesonajes que participaran en la obra. La versién contemporénea prescinde
de la figura def adivino Tiresias, cuyo lugar sera ocupado por la nodriza de las
hermanas.

Dicha sustitucidn no es arbitraria, resulta, a nuestro entender, sumamente
significativa por cuanto esta generando el despiazamiento de una ética publica
a una ética doméstica (doméstica en ef sentido que Heldegger otorga al término}.
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La figura del adivino se vincuta con los asuntos del Estado, con la vida de la
polis, con el entramado del discurso religioso qua vigila la vida comunitaria. La
peste que asola Tebas, episodio que abre la pieza en Sdfocles torna visible la
intima conexion entre el micro y el macrocosmos; pecado, peste que contamina
al medio en que se inscribe la experiencia vital desde una operacién analégica.
Este esquema o vision del mundo se quiebra abruptamente en ia version
contemporanea. La configuracion del perscnaje de la nodriza permite ahondar el
espacio de lo privado. En el nivel actancial, la emergencia de la figura del
confidente traza una esfera en ta que adquirira una mayor densidad psicoiégica
la heroina. Transitamos, en sintesls, dé una ética ciudadana, de la poiis, a una
focalizacion en el individuo, en sus luchas intimas y privadas, ajenas al
acontecer publico. En esta linea de sentido leemos la escena de alto contenido
erdtico entre Antigona y Hemdn, episodic ausente en el texto griego.
Anocuilh descorre el velo sagrado y dota a su personaje de carne y deseo,

v e | i In raparibun ar ima ~oen tanain tmAanma a infantil can lomana-
runnaiiiza < m.tc, 15 GESCTIGE &N una Sompaiendia i T LA W IR TR Al i (1 ek

o]

“Soy negra y flaca. Ismena es rosa y oro, como un fruto”, lo empuja a maquiilarse,
a disfrazarse para parecerse a las demés mujeres, para convertirse en un objeto
de deseo en presencia de Hemdén, antes de la eleccidn que la delinea como un
ser diferente a los demas.

Esta operacion desmitificadora se gjerce en relacion con la actualizacion
del deseo, anclado en el cuerpe del amante y en el advenimiento de un hijo. La
verbalizacién de estas imposibilidades, de este no-ser en el didlogo erdtico y en
la funcién matermna impulsan el crecimiento psicoldgico del individue en desmedro
de la menumentalizacion del mito.

No sdlo la figura de Antigona se articula bajo este tono desacralizador
sino que también su antagonista, Credn, se muestra carente de dignidad,
cjerciendo un “oficio”, lamentandc el lugar, el “papel"que ie toca jugar en la
historia,esclavo de esta eleccidn e incapaz de salirse de ella: “ {Pobre Credn !
Con la ufias rotas y llenas de tierra y los morefones que tus guardias me hicieron

1. Las citas corresponden a la edicién de la obra de J.Anouilly TEATRO 1 .Plezas negras,
traduccion de Aurora Berndrdez y Guillermo de Torre, Buenos Alres , Losada, 1968.
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en los brazos, con el miedo que me retuerce las tripas, yo soy reina”. (Pag. 96)
En las palabras proferidas por Credn, una suerte de autcdefinicion, “Esfe
rey ridiculizado que te escucha’”, se actualiza esta inversién de los roles; Antigona
deviene reina en tanto Creonte asume ia figura del esciave en relagion con el
ejercicio del poder emanado de la libertad individual .También los hermanos,
Etéocles y Polinice, ambos bandidos y potenciales parricidas desde el registro
desmitificador de esta esctitura , envueltos en la mezguindad del poder palaciego,
se igualan, en estatura escenica, con fos guardias cuyos parlamentos en tomo
de los beneficios obtenidos por la captura de la transgrescra o las diferencias en
el grado de ayudante y sargentc conforman una suerte de anticlimax, socavan
el aura sagrada del acontecimiento de la muerie de la protagonista.
Esta trivializacion de la situacidn, el sesgo banal que asumen los
parlamentos, la mediocridad de las figuras que fa rodean, apuntan a “bajar” el
tono fragico y a convertitio en una suerte de folletin, casi lindante en el absurdo

POr el USo a8 anacionismao en rorma contestataria.

De lo dicho se infiere que este texto se aparta drasticamente de la
referencialidad teatral entendida como ilusién mimética. El signo remite a si
mismoe, se declara artificio, rompe la nocion de verosimilitud y, a partir de esta
concretizacién gue efectia el dramaturgo frances, se genera una zona de
autorreferencialidad, impensable en el contexto ateniense del siglo V.

Et coro dice : Y ya estd. Ahora el resorte estd tenso. No Hene mds que
softarse solo. Eso es o cdmodo en la iragedia. (...} la tragedia es limpia. Es
tranquilizadora, es segura...(...)En primer lugar, todos son iguales. jTodos
inacentes, en una palabra! No es porgue uno que mata y ofro muere. £so es
cuestion de reparto. Y ademds, scbre todo, /a tragedia es tranquilizadora porque
se sabe que no hay mds esperanza, la cochina esperanza; porque se sabe que
uno ha caido en la trampa, que al fin ha cajdo en la trampa como una rata..”
(Pag. 87 )

Sin dioses tutelares que nos asistan, en ei contexto de una Francia
ocupada por las tropas alemanas, en una situacion en la cual los individuos
deben haberse sentldo presa de la “trampa” maguiavélica del nazismo, se
reescribe este mito cldsico que denuncia precisamente a un Estado autoritario
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y soberbio,

Ahora hien, ¢, Por qué Ancuilh elige plantear este dilema existencial a través
de la reformulacion de este mito en particular? ;Por qué, en definitiva, elige a
una mujer? Quizas debamos sefalar las fillaciones hegelianas en fa configuracion
de este personaje a partir de que el filésofo aleman en una de sus obras mas
representativas, la Fenomenologia del espiritu, escrita en 1807, interpreta a
Antigona como paradigma de la eticidad. Este principio femenino, un no-sujeto
y por lo tanto incapaz de poseer autoconciencia, instaura un vinculo de mediacion
entre la naturaleza y ta cuttura.?

La mujer, pura naturaleza, la mas cercana a las leyes no escritas de la
ritos subterraneos, es quien inaugura este logos doméstico, en defensa de la
ley divina y de la familla. Acaso debamos decir resucita o reinstala en el imaginario
aquella justicia preolimpica, aquel orden propio de lo individual, que
majestuosamente desarticuiara la viril Atenea, al final de “Las Euménides”
esquileana, cuando mediante ia fundacién dal tibunal del Aradnann —simbalo
de la ley impartida por la comunidad — transforma en nimenes benéficos a las
perturbadoras Erineas, representantes de la justicia ejecutada por los particulares.
Por tal acto se invisibiliza subrepticiamente, desde el gesto artistico, la
ambigliedad, la posibilildad de lo otro como instituide equivalente.

A semejanza de lo que ocurre en Medea (1946), se opera por via de la

2. Hegel da cuenta de esle logos doméstico a través de las siguientes formrnulaciones: “Este
(segundo) momento,expresando la eticidad en ese elemento de la inmediatez o del ser, ¢
expresando una conciencia inmediata de sf tanto como esencia cuanto como este sl mismo
en otro,es decir, una comunidad ética natural, es la famifia. Esta, como el concepto no
consciente y todavia no interior..., como el efermento de la realidad del pueblo se enfrenta al
pueblo mismo, como ser étlco inmediato se enfrenta a la eticidad que se farma y se mantiene
laborando en pro de lo universal — los penates se enfrentan al espiritu universal’ Mas
adelante concreta este conceplo al enunciar que “ la ley divina {...) tiene su individualizacion
o el espltitu inconsciente de lo singular encuentra su ser alli en la mujer, a través de la cual
como a través del medio emerge de su irrealldad, de lo que no se sabe ni es sabido al reino
censciente . Confrontar. Hegel, Fencmenologia del espirifu, traduccién castellana de
Wenceslao Roces, México, Fonde de Cullura Ecocomica, 1996, pags. 264 y ss.
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figura femenina, un desptazamiento, una fuga del nomos preestablecido, una
elusién plasmada inicialmente en resistencia, pero, en virtud de s funcién
depuradora y justiciera, producto de nuavas categorias prontas a reinsertarse
en el tejido social para potenciar sus significados, el sentido de su ethos.

En el texto de Antigona son numerosas las atusiones a la conformacidn
del personaje en reiacion con lo animal, campo semantico que no se encuentra
en ia tragedia de Séfocles. En esta, siempre se alude a un ella,a un humano,
mientras que, en la version contemporanea, los guardias describen al ser que
ha intentado enterrar el caddver con un dejo de ambigiiedad o directamente
utilizando las siguientes imdagenes: “parecia un bicho escarbando”...
“..escarbando como una pequefia hiena...” ...'cémo luchaba la zorra”..., en
clara alusion a un ser gue se incrusta a ia naturaleza, que es o existe como
proyeccién de ella. '

La Antigona de Anouith, entonces, se escribe en una linea de sentido

interesante torsion en fa constitucion de los roles actanciales como ya hemos
visto

No obstante, podriamos girar y dar vuelta esta hipdtesis sl consideramos
que la muerte es una institucion, que el acto de la sepultura sustrae al muerto
de la recalda en el en-si, es decir, implica el tratamiento de! muerto como fexto
vivo, como cultura y no como naturaleza.® Estas formulaciones derridianas nos
llevan a barajar las cartas y dar de nuevo, a leer el texto desde una légica
invertida ya que Ahtig_ona se situaria, de esta forma, en defensa de la cultura ,
en defensa de una nocién de legatidad, la unica vélida, la Gnica posible para
el entramado de 1a polis en la Atenas de Pericles....; También, para la Francia
de 1942 7

3 Jacques Derrida realiza un interssante aporte en la interpretacién hegellana del mito de
Antigona, Ef pensamienio falogocénirico y esencialista del filésofo alemdn es sccavado
magistralmente al colocar al personaje femenihc como articulador de un gesfo que se in-
seribe en el orden de la cultura, Confrontar Derrlda, Jacques, Glas, Parls, Edlc.Gallled, 1972,
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En 1941 ia escritura de Euridice inaugura, en la produccidn det autor, la
historizacién del mito come un movimiento que apunta simultdneamente a la
problematizacién de una visidn de arte y de una conciencia élica.

Con la actualizacién dramatica del refato orfico en el contexto francés
ingresa, ¢on una nueva dimension semantica, la afirmacion del cuerpo, como
zonha privilegiada de amor y placer, generadora dei enunclado estético. Esa
corporeidad deviene, en el curso de la obra, sujeto auténomoe, que socava la
construccion secularmente cristalizada por el logos, desmonta pieza a pieza un
lenguaje hegemonico, para inaugurar un proceso instituyente de la vitalidad sen-
sorlal - carnadura humana antes que fria entelequia -, de la diversidad agazapada
tras las mdscaras homologantes, opcidn, tal vez, superadora de la scledad -
existencial. jPorgue al fin — dira Otfeo — es intolerable ser dosf Dos pieles, dos
envoltorios impermeables alrededor de nosotros, cada una para sf con su ox(geno,
con su propia sangre, haga lo que haga, bien cerrado, bien solo en su bolsa de
pial Uino so aprieta confra sl atro, g2 frola pars salir un poco do asta intelerable
soledad.Un pequefio placert, una pequefia ifusién ...(P.280). Las palabras referidas
a los gestos y a las ofras palabras cobran espesor, concretan in crescendo un
vocabulario erdtico que , en ciertos parlamentos, rozan las fronteras del onirismo
y de la poesia. No me mires — ordenara Euridice -. Cuando me miras, tu mirada
me toca. Se diria que has apoyado tus manos en mis caderas y que has entrado
ardiendo en mi. No me mires.

También in crescendo se configura el campo lexical por el que circulan
las referencias al teatro: ... Ya tenemos personajes en nuestra historia ... Es
nuelro primer personaje innoble, nuestro primer traidor ...(P.254) ...Un lindo
decorado, ;verdad? Rojo y oscuridad, con la noche incipiente y los ruidos de la
estacion al fondo...(F.264)

Desde el significante se urde y modela una linea destinada a implosionar
en un area epocal de recepcion aiterada y fracturada ,estructural y
semanticamente en su univocidad, por la contlenda bélica. Se trata de un juego
dramaético complejo que elige la figura de la mujer como centro del conflicto
trdgico para tensar el contrapunto arte / vida. En é! se entrecruzan y anudan de
modo dialéctico, agénico, la musica (Orfeo) y la forma (Euridice), la realidad y la
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representacion, la norma y el desvio.

Al iniciar esta travesia de lectura, nos preguntamos el por qué de esta
predileccién por las mujeres en el abordaje deconstructivo dei mito clésico, Gomo
respuesta provisoria a este interrogante, podriamos marcar la vitalidad de las
postuiaciones de Heidegger en la escritura de Anouith, cuando plantea dos
posibles modalidades del existir y enuncla que la existencla auténtica cobra
guerpo en aquet sujeto quien escapa de la mediocridad anodina y cotidiana a
través de un safto, de un actoe de libertad que lo enfrenta con el absurdo de la
muerte, (inica, ldcida realidad en la cual el ser se torna visible. Salto, acrobacia,
transgresion, dibujadas por sujetos femeninos, aquellos que parecieran gozar
de mayor humanidad en la estética del autor.

Despojados de la idea de un fatum, situados ante un tipo de escritura
antirrepresentativa, antimetafisica, que socava el marco epistemoldgico de la
tradicién filosofica inaugurada por Platdn y sostenida por Descartes, resulta

=1

desfondamiento ideolégico de la mattiz mitica y su reformulacién desde los
presupuestos del existencialismo,

La reescritura del corpus mitico problematiza, Interroga y desacraliza, a
partir de un simutacro de refersncialidad inmediata que se combate a sf misma,
saberes y conceptos heredados — amor, cuerpo, sexo, muerte, ¢reacion — y en
e} solo acto de la sintesis espectacular, afecta definitivamente el orden simbdtico

de la cultura.
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ia machine infernaie de Cocteau,-
copie conforme de |I'Oedipe-Roi
de Sophocle?

Paul Guilmot

Universidad Nacional de Mar de! Plata

Indubitablement la Gréce antique a été le barceau de tout ce qui constitue
aujourd 'hui la compréhension essentielle de Fhomme et du monde. Ainst en est-
il, par exemple, du mythe. On comprend des lors | attraction que celui-ci a exercée
de tout temps et continue d’exercer aujourd’hui encore. 1l serait fastidieux de
dresser une liste des oeuvres passées et contemporaines qui ont emprunté et
adapté les mythes de la Grace antique. Quelle raison profonde motive cet
emprunt et cette adaptation? Sans aucun doute, le fait que la simplicité géniale
de ces mythes se moule sans difficulté sur n’importe quel théme. Pour ne prendre
qu’un exémp!e, le mythe de la caverne de Platon, excellente propédeutique de
tout son sytéme, trouve mille applications, en raison de son universalité. Il en
nst de méme du mythe d’'Cedipe, tel qu’ll se manifeste dans la tragédie de
Sophocle et qui se révele d’une fécondité surprenante, a travers | histoire depuis
Cornellle, Voltaire et Gide et, en particulier, quand un artiste comme Cocteau
5’en empare pour en faire le porte-paroie de toute une conception de | ‘existence.

AndréBonnard signale que =autant que la science et la philosophie, la tragédie
{grecque} se donne comme un mode d’explication et de connaissance du mondes.!

I. André BONNARD, D ‘Antigone & Socrate, Lausanne, La Guilde du livre, 1966, p.91.
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Apgliquant ce principe & Sophocle, Werner Jaeger affirme de son c6té que la
tragédie est I'organe de ia connaissance la plus élevée.? Ainsi la tragédie, pour
Sophocie, est I'approfondissement du théme socratique repris du temple de
Deiphes: connais-toi tol-méme. En outre, un autre point retient notre attention. [i
semble, en nous tenant exclusivement aux dates des tragédies, que le mythe
d'Oedipe a accompagné Sophocle dans son age mir et sa vieillesse. C'est en
420 qufl écrit Oedipe roi & I'age de 65 ans et il en reprend le théme 15 ans plus
tard, quand il atieint ses 90 ans. Cocteay, lui ausi, semble avoir été hanté par
QOedipe. Ddja en 1929, dans Opium, histoire et journal de sa désintoxication, il écri:

«Je réve qu il me soit donné décrire un OEDIPE ET LE
SPHINX, une sorte de prologue tragi-comique a Oedipe
Roi, précédé {ui-méme d un grosse farce avee des soldats,
un specire, fe régisseur, une specltatrice. Représentation

I Farma mis seapble Ao bo beanAdia 3
W onud UUn?UlU Ue (1=1 IlUHUulG-.-“-

La machine infernale sera représentée pour la premiére fois, cing ans plus tard,
le 10 avril 1934, Dans ce réve, on note déja toute ce qui peut séparer Cocteau de
Sophocle. En effet, le probleéme que se pose ie tragédien grec est de savoir si
les dieux peuvent chatier un innocent. Il ne peut s’agir dans ce cas d’une farce,
méme si elle se termine en tragedie. Sophocle, lul, s'interroge sur le destin de
I'homme et son existence marquée par le mal. Si La machine infernale, en
premiére instance, reprend le théme, Cocteau insiste dans l'introduction sur la
mécanique inexorable de la tragédie.

«Regards, speclateur, dit-il, remontée a bioc, de telle sorte
que le ressort se déroule avec lenteur tout le long d une vie

2. Werner JAEGER, Paideia 1 fos (deales de la cultura griega, México, R.C.E. 1957 Livre i,
Cap. 2. El hombre trdgico de Sofocles, pp. 248-262.
3. Jean COCTEAU, Opium, Paris, Stock, 1932, p.225.
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humaine, une des plus parfaites machines construites par
; les dieux infernaux pour |'anéantissement mathématigue
dun mariel».*

Le ressort est bandé dés le début et il se relache progressivement et d’'une
maniére accélérée. Ce titre donné par Cocteau a la tragédie en exptime le sens
le plus apparent et en explicite la démarche. Mais peut-on affirmer que Sophocle
et Cocteau poursuivent le méme but? Ce serait naif de le prétendre. Deux milie
cing cents ans séparent les deux oeuvres. Si donc la trame est identigue, son
traitement s’avére bien différent. Déja de fa légende originelle a fa littérature
apparraissent des modifications, des agencements. De méme au cours de
["histoire le mythe primitif a connu un grand nombre d’interprétations. Comment
s’étanner alors de certaines similitudes et de pas mal de divergences entre les
deux piéces?

Pour tenter de les préciser, revenons un instant a la légende originelle,
sl tant est que nous puissions la séparer de ses développements littéraires. Un
enfant né de Laios et de Jocaste est sépare aussitdt de ses parents en raison:
de la menace qu’il représente pour eux. Exposé, les chevilles liées & un batan,
i survit a I'épreuve, mais marqué par la falblesse de sa blessure, et troublé par
un oracle qui annonce sa destinée. Adulte et sans le savoir, il tue son péra, puls
triomphe du Sphinx, épouse Jocaste, la reine qui avait promis sa main au
vainqueur. Pour son parricide et son inceste, Oedipe est chatié ou plutdt se
chéatie lui-méme en s aveuglant. Mais en conclusion, I bénéficie de |'élection
divine et disparait mystérieusement. Tel est donc le canevas sur lequel Sophocie
va broder sa tragédie. Les divers épisodes que nous venons de mentionner vont
s’enchafner maintenant d’'une maniére rigoureusement logique. Le montage de
Sophocle est inexorable. Plus le héros s'épuise & découvir la vérité, plus il
s’illusionne et s’aveugle sur son propre cas, sans se douter que sa recherche

4. Jean COCTEAU, La machine infernale, Paris, Grasset, 1934, p.13.
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ne peut qu’aboutlr au drame final.

Au début de la piéce, c’est un homme au sommet de la grandeur
humaine. Il se sent responsable et solidalre du peuple gu’il gouverne et c’est
pourquoi il est tenaillé par le désir de savoir. Chaque parcelle de vérité qu’il
découvre lui permet.d avancer dans sa recherche at, sans qu’il s’en rende
compte, il se lance sur de fausses pistes qul lui octroient un répit momentané,
mais qui finissent par I'acculer a reconnaltre d’un coup son parricide et son
inceste.

Quel montage du mythe a réalisé Cocteau? Si, chez Sophacle, le rythme
de la piéce est haletant, on ne peut Faffirmer de La machine infemale. La division
de la piéce en quatre actes, dont les titres sont significatifs : Le fantéme, la
rencontre d’Oedipe et du Sphin, fa nuit de noces, Oedipe roi (dix-sept ans
aprés) Un corps de garde, un lieu désert, la chambre de Jocaste, tels sont les
ddeors. Lo rerversement sst comelet par rannort 2 'ordre loginue de Sophaocle
Deux soldats dialoguent sur I"apparition d’un fantéme qui n’est autre que Laius
assassiné et qui dans un balbutiement essaie de prévenir Jocaste qu’un jeune
homme approche de Thébes et qu’il ne faut sous aucun prétexte... Sur ce dernier
mot se termine ce message tronqué. Mais tandis que Jocaste ne peut savoir ce
que voulait lui transmettre son époux, Oedipe rencontre le Sphinx qui tombe
amoureuse de lui et lui dévoile la réponse 3 1'énigme. Thébes est déliviée et
aprés Je couronnement du nouveau roi, et la nuit de noces, dix sept ans s’écoulent
jusqua ce qu” une peste se déclare et oblige Oedipe & en rechercher la cause
qul n"est autre que lui-méme. Oedipe a eu pas mal de chances durant toute son
existence, mais, comme le proclame la voix du quatridme acte, toutes les
malchances surgissent sous le déguisemen de la chance. Oedipe, dans le
maiheur, devient finalement un homme

Le texte de Cocteau, déconcertant & premiére vue, est émaillé dés le
premier acte d allusions ambigués au meurtre de Lafus, dans un style qui
s’apparente a Ja comédie, au vaudevilie ou & la farce. On ne peut que rire ou
sourire en assistant & la conversation des deux soldats et 'intervention du chef,
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tableau d'une ironie cocasse sur l'autorité dans les casernes. L arrivée aux
remparts de Jocaste et de Tirésias, appelé par la reine Zizi, sorte de tuteur
tyrannique, ne faft qu'augmenter la cocasserie de la scéne. Jocaste ébiouie. st
seéduite par la jeunesse de la recrue, voudrait le rencontrer plus tard, malgré la
protestation de Tiréslas. Sa vistte reste infuctueuse, car elte ne peut prendre
contact avec le fantéme et elle décide de visiter incognito les boites de Thébes.
Ainsi se contruit ce premler acte qui, comme on le volt, n‘a pas grand chose &
voir avec }'exposition de Sophocle. Le second acte est simultané au premier:
pendant que Jocaste échoue dans sa tentative de rencontrer le fantdme, se
réalise une autre rencontre, celie d'Oedipe et du Sphinx. Vainqueur du Sphinx,
Oedipe épouse Jocaste, mais au cours de la nuit de noces, pressé par Jocaste,
il entame un long dialogue avec Tirésias qui lui annonce a mots couverts sa
véritable destinée. Dernier acte: dix-sept aprés, le drame éclate : un messager
arrive de Corinthe ef, par son témolgnage, met a nu la vérité. Jocaste se pend,

Oadine s créva las vaux at disparait de la seéne, quidé par sa fille Antigone.

Tel est le schéma de Cocteau assez éloigné d’une copie conforme de
Sophocle. Cependant tout au long de l'action, Cocteau émaille les dialogues
d’allusions larvées et de détalls apparemment sans importance mais qui prennent
leur véritable signification dans le dénouement et tissent autour du personnage
central le filet qui finalement, malgré tous ses efforts pour s’en depétrer,
I'empétrera sans rémission, Pour ne citer que quelques exemples, la jeunesse
du soldat, du méme age qu’'Oedipe a qui il ressemble séme un doute dans le
coeur de Jocaste, |'écharpe rouge qui par deux fois menace de |'étrangler,
annonce son suicide, la broche aux perles grosses comme un oeuf anticipe
I"aveuglement final, le cauchemar de Ia reine bergant un nourrlsson transformé
en une pate gluante qui se glisse partout et qui colle & sa bouche &t & ses
cuisses, fait allusion dés le premier acte a l'inceste, le berceau dans la chambre
rappelle la naissance d'Oedipe, l'iviogne a ia fin de la nuit de noces qui interpelle
Jocaste : Madame, votre époux est bien trop jeune pour vous crie |” inceste en
termes on ne peut plus clairs. Bien d’autres détaits plus ou moins subtils
présagent le drame. Quel st le but poursuivi par Cocteau dans cette piéce?
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Est-ce une pure farce, une comédie burlesque qui ironise sur le destin, en somme
une sorte d'échafaudage bouffon sans grande signification? La réponse & ces
questions se frouve peut-&tre dans la dédicace:

«J ‘af souvent répéts, dit Cocteau, gu une chose ne pouvait
4 la fois étre gt avoir 'air. Ce credo perd de son exactitude
lorsqu il s ‘agit du thédire, sorte d’enchantement assez
louche ol I'avoir V'air regne comme e trompe-i'oeil sur les
plafonds jtafiens= 5

En d’autres termes, Cocteau croit-it au destin d'Oedipe ocu la iégende n’est-elle
qu’un prétexte théatral pour développer une sorte de vision du monde originale
et accentuer peut-&tre un scepticisme sur ta condition humaine? Faut-il prendre
la tragédie au sérieux? Cocteau confond-il &tre sérieux et avoir i ‘air d"étre sérisux,
pour re
I"ambiguité pour nous forcer & rire méme aux moments les plus tragiques? Par
exemple, | 'apparition du fantdme de Latus, qui pourrait devenir un objet de terreur,
se transforme, dans le dialogue des deux soldats et du chef en une altercation
de caserne qui devient encore plus loufoque avec ["apparition de Jocaste et de

Zizi.

rendre la distincticn de la dédicace? Neniratient-il pas savamment

' aa Raddns i Ta L

Mais, pour mesurer maintenant dans sa différence, cetie sorte de
dégradation du mythe opérée par Cocteau, reverions a Sophocle, frappé et ému
dans ses profondeurs par un destin apparemment inexplicable et qui provogue
en nous une réaction spontanée et tout-a-falt compréhensible de révoite. Les
véritables coupables d’un destin de parricide et d'inceste sont les dieux, car
Vintention du héros n’a jamais été ni de tuer son pére, ni d'épouser sa mére. S’il
finit par te faire, c’est a4 son corps défendant. Si telle est notre premiére
impression, Sophocie nous indique gque nous ne pouvons Nous y arréter et quit
faut creuser davantage. C’est le choeur qui nous met sur le chemin d’une

5. Ibid., p.5.
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interprétation qui évacue fa révolte. Car & mesure que se déroulent les épisodes
qui vont en crescendo tragique, le choeur proclame ouvertement non seulement
son attachement au roi mais encore son inalterable fidélité a la sagesse de la
divinité. Comme le soutigne André Bonnard:

«Au cenire de ce drame ol nous voyons s engloutir au néant
{'homme, son osuvre etsa fortune, le choeur pose fermemant
l'assurance qu'il existe des choses qui durent, il affime la
présence, au dela des apparences, d une réalité splendide
ef inconnue qui solficite de nous autre chose qu ‘une négation
révoltée» 8

Toutefois le probiéme rebondit, car il faut dissoudre le paradoxe d’une foi dans ia
divinité qui s’accompagne dun doute profond. En d’autres termes: comment
0r? Daour dénnr_\r_\nr celte antinomie, Dedine une fais de
plus nous ariente: il respecte pleinement {’action divine: aucun blasphéme ne
sort de sa bouche, Ce qui nous ouvre sur une vue de 1a tragédie comme
explicitation de la condition humaine. Sophocle nous présente en effet Oedipe
comme la perfection de i'hormme. C’est quelqu’un qui réfléchit et qui agit avec
décision, sans jouer au tyran, mals toujours au service de la communauté. En
quoi consiste alors sa faute? Non pas dans sa volonté, mais dans la situation
de ['homme Iui-mé&me au milieu de |’univers dont il ignore I’ordre ou s’insére sa
vie. Un ensemble de forces régit I'équilibre du monde. L'homme doit agir
nécessairement, mais son acte |'expose & des conséquences qui luf échappent.
Le destin d’'Oedipe, semble nous dire Sophocle, est exemplaire, car il nous
situe, en tant qu'homme, & notre véritable niveau. En se crevant les yeux, Odipe
accéde & une nouvelle connaisance qui est adhésion aux lois de i'univers et
libération car il dépasse son destin en |"acceptant. L ordre de i'univers a été
bousculé par [e parricide et I'inceste. Et il se rétablit par l'insertion du soi-
disant coupable dans i'harmonie de I'ensemble, Oedipe a Colanne prolongera

6. André BONNARD, op.cit., p. 103.

Actas. XHI Jornadas Nacionales de Literatura Francesa y Francéfana | 325



cette réflexion en faisani d'Oedipe e héros qui, dans sa mort, passe de 'homme
agissant 4 I'nomme souffrant.

Sommes-nous ici tellement loin de Cocteau? La voix, imitation du choeur
grec, qui introduit le dernier acte, nous suggérerait la méme legon:

«Apres les faux bonheurs, le rof va connaitre fe vrai malheur,
le vrai sacre, qui fail, de ce roi de jeux de cartes entre las
mains des dieux cruels, enfin, un homme»7?

Dans cette simple phrase, nous retrouvons toute I"ambiguité de Cocteau. Si la
conciusion est la méme, le chemin parcouru est tout différent. Les mots mémes
utilisés par Cocteau traduisent une optique qui n’a pas grand chase & voir avec
"optique de Sophocie. La tragédie grecque marquait un destin auquel I'homme,

I"équilibre universel. Cocteau fait de ce roi un roi de jeux de cartes qul, dans le
malheur, devient un homme. Mais qu’est-ce que cet homme, selon Cocteau?
Par son lronie, Cocteau désacralise le mythe. La naiveté des hommes et leurs
llusions se brisent sous le coup de {a cruauté des dieux et ['impitoyable togique
de la destinée, Qedipe, personnage romanesque, réveur, image de Cocteau ui-
méme, Incapable peut-éire d’harmoniser la richesse de sss dons et condamné
& mourir pour que se déploie son étre authentique, tel qu’en lui-méme enfin
I"éternité le change.

Copie conforme ou nen, nous n‘avons plus & en décider. Les deux oeuvres se
rejoignent dans un au dela du mystére: ceiui de I'homme et de sa destinée.

7. Jean COCTEAU, La machine infernake, p. 113,
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La fatalité lide au bonheur humain:
ELECTRE de Jean Giraudoux

Martha Graciela Méndez
LS.P “Dr. Joaquin V. Gonzdlez"
LE.S. en Lenguas Vivas “Juan R. Ferndndez’

La terrible destinée des Atrides est une des plus célébres histoires que nous ait
iéguée le monde classique. L’nistoire d’Electre est ie dernier maiiion d'une race
souillée 2 l'origine, Tantale voulait éprouver les dieux en leur donnant son fils
Pélops a manger; le meurtre découvert et Tantale puni aux Enfers, Pélops revient
& la vie pour accomplir dans sa descendance la malédiction des dieux outrages.
Les deux fils de Pélops s'entre-déchirent: Thyeste séduit la femme d'Atrée,
celle-ci tue ses enfants et les fait servir sur |a table de son p&re. La fatalité fera
que le seul survivant, Egisthe, accomplisse la destinée des Atrides: ¢’est lui qui
séduira la femme de son cousin Agamemnon et qui tuera celui-cl & son retour de
la guerre de Troie.

Electre, fille d’Agamemnon et de Clytemnestre et soeur d'Oreste, se
retrouve dans les Choéphores d’Eschyle, P Electre de Sophocie et ¥ Electre
d’Euripide, Les multiples facettes de ce personnage, les différences qu'on peut
trouver d’une piéce a l'autre relévent toujours la personnalité d'une fille
intransigeante, tout entiére habitée par le souvenir d'un pére qu'elte doit venger.

La perspective eschyléenne est mytique et non pas héroique; le plan.
d'Oreste a été forgé par Apolion, et méme s'il est vrai qu'Electre accompagne
son frére dans sa décision, elie s’efface complétement au moment de
I'accomplissement de Paction tragique. Son statut, dans la pigce, la maintient
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dans une sorte de passivité, faite de plaintes et de pleurs.

Chez Sophocle, le véritable hérofsme passe par la ralson; c’est Oreste
qul annonce son plan de vengeance et la ruse qui lui fera porter une urne censée
contenir ses propres cendres, et par ce fait, il met Electre en garde. Electre
chant& son deuil, &t ceci donne le ton a toute ta piéce: ia souffrance et ia
détermination vont caractériser Electre, tout entiére tendue vers un seul objectif,
la vengeance. LElectre de Sophocle méne le jeu d’un bout & Fautre de la pidce:
il s’agit bien de sa tragédie, celle d'une héroine seule et désespérée qui trouve,
grace & son frére, la force de se venger.

Avec Euripide, les héros sont plongés dans un univers plus prés du réel.
Mariée & un laboureur, Electre travaille aux champs et vit comme une simple
paysanne. Regrettant le luxe de la vie au palais, elle est hantée par I'adultére
d’'une mere trop belle et trop coquette; slle est obsédée par la honte que
Clytemnestre fait peser sur la lignéde d'Agamemnon. Nourrissant une haine
Irréductible pour sa mere, elie ne cesse d'évoquer ia nécessité d'agir. Four tuer
Egysthe, Oreste exécute un plan préparé par le Vieillard, et c’est Electre qui
attire Clytemnestre dans la chaumiére du faboureur pour la llbrer au coup meurtrier
de son frére,

Ainsi, les tragiques antiques modulent la prise de responsabilité d’Eiectre:
suscitée par le choeur dans Les Cheoéphores, tiomphante chez Sophocle,
ralsonneuse et explicite chez Euripide, les différences de traitement que les
trois auteurs opérent sur le mythe dessinent pour leurs successeurs las traits
tes plus marquants de la “vierge tragique™ 'amour presque incestueux avec le
frére et, & travers fui, celui du pére mort, et 1a fascination secréte envers la mére
qui tue. En outre, cette jeune fille hantée par la haine est toujours présentée
comme une princesse esclave, notion explicitement traitée par Euripide qui la
condamne aux plus pauvres tdches d’'une ménagére, mais qui constitue déja
une forme de révolte.

Lunigue sujst de la tragédie, c’ast le dialogue de I'homme avec ce qui
iui arrive. La fragédie suppose l'acts; le héros tragique entend s'affirmer dans le
présent d’ung action, flt-elle désespérée, il West jamais une victime, s’il accepte
parfois a étre un vaincu. Lévénement tragigue n'a pas d'age, il est généralisant,
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il soutigne la solidarité d’'une humanité toujours hantée par les mémes difficultés,
les mémes situations sans issue, mais, il nait & un moment de I'histoire ou
homme reconnaft sa condition sans se résigner. La tragédie monire surtout
limpuissance de ’homme face 2 la fatalité. Les Atrides représentent, ainsi, une
famille tragique parce gu'elie ne peut pas échapper a |a malédiction des dieux.
La notion métaphysique et raiigieuse de fatalité est impregnée de trascendance
et de liberté en tant que fondement nécessaire. La connaissance tragique est la
prise de conscience de la part de fatalité a laquelie se heurte I'épanouissement
de notre humanite.

Jean Giraudoux ouvre sa pigce le jour ol le mariage blanc d’Electre
avec le Jardinier doit avoir lieu, ce qui fait penser tout de suite & Euripide. Pourtant,
un jeu d'incidents originels découvre par la suite la présence des traits
fondamentaux des Electres antiques.

Chez les tragigues grecs, la haine d’Electre pour sa mére venait du
iésesnoir et du soucl de venger la mort de son nare. PElactre da Giraudouy, na
connaft pas la trahiscn de sa mére ni le meurtre de son pare; la haine qui I'anime
est instinctive, irraisonnée. Electre incarne une intransigeance tiomphante; au
nom de la justice, elle se fait la servante du destin, '

L'union singutiére d’Electre avec le Jardinier inquiéte le Président, qut
ne veut pas faire entrer dans sa famiile la malédiction des Atrides. if voit fa jeune
fitle comme étant une “femme 2 histoires”. Dés les premiéres lignes nous savons
qui est Oreste et ce qu'll vient faire. Electre lit sans hésiter dans 'avenir et,
nourrie d'une haine ténace envers sa mére, elle armera le bras de son frére.
Egisthe “se déclare” et devient un bon prince; il est prét & payer, mals i! demande
un jour de délai, parce que les Corinthiens veutent envahir Argos. Electre reste
insensible et Oreste tue Egisthe et sa mére.

Giraudoux a fait de son héroine une enquéteuse obstinge, elie ne sait
rien, mais elle a un sens inné de la justice et du devoir.! Rien d'autre ne compte
pour elle que la poursuite d'une vérité gqu'il faut dévoiler. Son enquéte reléve de

1, Selon Giraudoux, ce qui donne & la fernme son aspect original, c’est son intime liaison avec les
phénoménes du monde, son pouvoir d'intuition.
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la ralson et de I'intuition; elle est parfols irrationnelle et méle indices, déciarations,
aveux, condamnations, et méme jeux de rbles. Mais cette enquéte ne va pas
révéler une vérité unigue, elle va mettre au jour tes identités, et suriout, Fidentite
d'Electre. Lorsqu'elle se déclare la veuve de son pére, elle prend Pattitude d'une
rivale intransigeante, vierge et pure, face 4 sa mere, présentée comme une femme
médiocre, une reine orgueiieuse dont Fétymologie du nom, Klutaimnestra, évoque
Pinfiddfité. C'est pourquot le Président, personnage stéreotypé, soucieux du bonheur
humain au prix de n'importe quel compromis, Pappelle “une femme & histoires”.

Si les coupabies n'oublient pas leurs fautes (...), s'it y a des
malédictions, des brouifles, des haines, Ia faute n’en revient
pas a la conscience de ‘humanité, qui est toute propension
vers fe compromis et F'oubli, mais a dix ou quinze femmes a
histoiresl?

Giraudoux perd le caractére d’horreur élémentaire de Sophocle au profit de la
construction d’'un destin, car le sujet méme de sa piéce, c’est la jeune fille
cherchant la vérité. Electre fait signe aux dieux, sa véritable nature se déclare
en elle et elie force Clytemnestre & avouer et Qreste & tuer. La question du destin
est liée icl au bonheur humain, et c’est Egisthe qui les définit tous les deux
lorsqu'il apparait majestueux et serein, et il découvre Electre, it ne voit qu'Electre,
il ne s'adresse qu'a Electre. Le rot s’est déclaré en Iui quand it a vu Argos dans la
fumigre du matin et il est décidé a épouser la reine pour sauver sa ville. Egisthe
place tout sous le signe d’'un dieu qui se confond avec fes puissances du monde.

Pour toujours f'ai regu ce matin ma ville comme une mére
son enfant?

Je ne vous édpouse pas pour accumuler de nouveaux
mensonges {...)Mais ce mariage estla seuls fagon de rejeter

2. Giraudoux, Jean Electre. Editions Bemard Grasset. Paris, 1837, p.28.
3. Ibidern p. 178.
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un peu de verté dans le mensonge passé... *

Malgré cette déclaration, un oiseau plans trés haut au-dessus de Iui, un vautour
qul annonce 'échec du roi, car un homme d’Etat doit protéger les hommes en
supprimant ceux qui peuvent réveiller les puissances des dieux. Il aurait di
donc, continuer avec son plan de tuer Electre, mais I'action du destin a réussi a
transmettre la folie de justice et de vérité qui s’'était emparée de la jeune fille &
tous ceux qui renfermatent en eux une nature endormie.

It est des vérités qui peuvent tuer un peuple, Electre.®

Lhomme cherche son bonheur dans les conditions mémes de son existence par
mégarde du divin et par attirance du divin. Electre montre le poids effrayable du

ordinaires atteignent leur bonheur par abdication; au milieu de ces deux extrémes,
il y a les poetes, les femmes a histoires”, ceux qui font signe aux dieux, et
grace a eux, méme a l'insu des innocents, le monde avance.

Dix cu quinze femmes & histoires ont sauvé le monde de
l'égoisme.®

Les Euménides représentent ['aspect visible du destin; elles grandissent & vue
d'oeil, et |a joie que procure leur présence est mélée a I'inquiétude qui s’attache
aux terribles déesses du remords.” Elles mettent en scéne le monde de I'enfance,

4. Ihidem p. 182.

5. lbidem p. 200,

6. Ibidem p. 28.

7. Esprits ou déesses issus du monde souterrain, qui avaient le réle morale de punlr les criminels,
La significatlon de feur nom,” bienvaillantes” ou “ vénérables®, permet plusieurs interprétations:
soit les déesses de la Vengeance étaient ainsi désigndes par antiphrase, soit elles étaient
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vif, spontané, frais mais cruel et éphémaére; elles commentent, jouent, récitent,
menacent.

Les Euménides et le Mendiant sont I'élément grec de la tragédie et
représentent le Choeur antique qui poussait Oreste au meurtre chez Eschyle,
conseillait la modération & Electre chez Sophocle et 'accompagnait dans ses
plaintes chez Euripide. Chacune des interventions des Euménides est chargée
de surnaturel; dés son apparition, te Mendiant fait penser a un dieu et joue
jusqu’a ia fin un rdle de voyant.

Les Euménides déclament la peur de Clytemnestre, la haine et la
détermination d'Electre; elies jouent en parodie le dialogue entre le mirage de
mére et fe mirage de fils; au fur et & mesure qu’elles grandissent, grandit la
menace du destin. A fa fin de la nuit, elles auront age d'Oreste et essaieront de
'entratner vers le bonheur; leurs efforts seront inutiles: les mendiants délivrent
le jeune homme pour que le destin se réalise.

Le Mendiant dévoiie fintention o' Eyisiiie par uhe aliégois,” sn méme temps
qu'il annonce que ce marlage sera Voccasion pour que la jeune fille “se declare”, tout
en posant le probléme de la rivalité entre la puissance du régent et celle d’Electre.

Et méme la question, aujourd’hui, sivous vouiez m'en croire,
est de savoir si le rof se déclarsra dans Egisthe avant
qu’Electre na se déclare dans Electre.®

La querelle entre Clytemnestre et sa fille remonte a ce jour ou Oreste est tombé
des bras de sa mére, selon le souvenir ’Electre, faute que Ciytemnestte retourne
parce qu'elle est sre d'avoir vu la fille pousser son frére; dans cet affrantement
perpétuel, ie Mendiant sait fire fa peur de Ia reine et la peur du régent, et comme

effectivernent bienveillantes et furent uitérieurement confondues avec les Erinyes, Une aulre
tradition dit que ce sont les Erinyes elles-mémes qui prirent ce nom et changérent de caraciere
aprés qu;Athéa les eut convairncu de travailler & rétablir la justice sans cruauté gratuite,

8. Le pelit hérisson qui meurt a (a place des autres c'est Efactre, que le régent veut tuer.

9. Giraudoux, J. op. citée. p.54.
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elle refusait de donner la main de sa fille au Jardinier, c’est le Mendiant qui lui
montre I'équivoque de la décislon et de I'un et de Fautre.

Vous ne voyez don¢ pas qu'il y a dans Egisthe je ne sais
quelle haine qui le pousse a tuer Elecire, & la donner a fla
torre. Par une espéce de jeu de mols, if se trompe, if la donne
& un jardin. Elle y gagne. Elle y gagne la vie...”?

Le Mendiant voit, sait et raconte, il fait te récit de 'assassinat d'’Agamemr n et
celui du double meurtre au moment méme ou il s'accomplit.

C’est aussi le Mendiant qui évoque dés le début la femme Narsés par
l'intermédiaire d'une autre allégorie.''La femme Narsés représente la véritabie
maternité contrairement & Clytemnestre qui n’est qu'un “mirage de mére”; elie ne
serait pas capable de laisser tomber son enfant.

La fermme Narsés s'attachait le sien avec une bande élastique.
it avait du feu...Souvent if était de biais, mais if ne tombait pas.’?

Elle partage avec Electre son admiration pour Agamemnon et devient pour la
jeune fille cette mére qu’elle se cherchait et gu’elle ne pouvait trouver qu'en
tuant celle qui favait enfantée.’®

Quand elle arrive, a 'aube, a la téte des mendiants qui ent délivré Oreste,
elle sera & la fois la mére du peuple et la mére substitutive d’Electre.

C’est doux de la toucher, cette petite Elecire.{...) Heureuses

10. Ibidem p.74.

11. Il connaissait une famille Narsés & qui on avail donné une petite louve qu'il a dii tuer parce
qu'elle avait tué MNarsés et commengalt déjd & manger ses joues.

12. Giraudoux, J. op. citée. p.686,

13. ...un jour & midi, les petites louves, tout & coup, deviennent de grandes louves...{Giraudoux,J.
op, citée. p. 51).
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les meéres qui ont des fillesl.™

Dans le déroulement de ia tragédie des Atrides, la “tragédie bourgeoise des
Théocathoclés” en est également le reflet. Selon I'élymologie, Théocathociés
seralt ta gloire des dieux d'en bas. Agathe et e Président sont [e symbole de
fhumanité médiccre. Pourtant, Agathe est parfois le double de Clytemnestre, et
surtout, celut d’Electre. Sa lutte permanente avec son mari double celle de Ia
meére et la fille; c’est elle qui veut substituer le jeune étranger, qui n'est auire
qu'Oreste, au jardinier, face aux discours vides du Président pour sauver fa
famille du destin des Atrides; c'est elle qui, cing minutes avant Faurore, éprouve
le besoin de se débarrasser de son réseau de mensonges dans un &lan de
justice et de vérité qui fait penser & Electre. Agathe représente la dignité des
femmes perdue et retrouvée.
L'étrange palais qui rit et pleure & fa fois est lié au personnage du
rdinigr, La “facads sencible” témoigna du souci qu'a Giravdouy d2 nous introduire

[E=)
i SiTHaY,

=l

dans le monde merveilleux de la Grece primitive, ol le surnaturel était naturel,
parce que dans le monde de Giraudoux aussi, toute apparence se double d'une
ressemblance, ol le connu est en méme temps inconnu et rhomme doit déchiffrer
les messages transmis par ies choses. Le .Jardinler explique cette fagade dont
les fleurs qu’il y a cultivées cachent les plus cruels souvenirs. Il s’agit d'un
personnage tragique qui doit disparaitre parce que la tragédie est une affaire de
rois, et qu’il ne pourra jamais avoir Electre. 1l parle de FHumanité toute entiére, et
la vérité d'Electre devient la vérité de la Tragédie : la pureté, la haine, la colére,
Tinceste, le parricide y sont purs, c’est-a-dire, sans mélange, sans corruption.

On réussit chez fes rois les expériences qui he réussissent
famais chez les humbles.(...) C'est toufours de la pureté. C'es!
cela que c'est, la Tragédie, avec ses incestes, ses parricides :
de la purets, c'est 4 dire en somme de linnocence. '5

14. lbidem p. 221,
15. Ibidem p.120.
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Son lamento g’inspire des “parabases” de la comédie ancienne du V* siécle ol le
Coryphée, dans une disgression introduite au choeur de la pigce, s'adressait au
public et devéloppait devant lui ses malheurs ou revendications personnels.
Cette complainte tient compte des paradoxes montrés dés le début sur la fagade
du palais, elle montre que chaque apparence cache sa vraie réalité qui est son
contraire, et que la meilleure prauve que les dieux tiennent parole est leur sitence.

Comme presque toujours dans I'oeuvre de Giraudoux, {’action
s’achemine vers Faurore. Dans toutes les civilisations, 'aurore est le symbole
joyeux de I'éveil, de la umiére retrouvée, le signe de toutes les promesses.
Avec elle le monde recommence et tout nous est offert. C'est le moment des
déclarations, le reftet de I'ennoblissement moral d’Egisthe, la révolte d’Agathe,
la converslon a Pamour, mais, pour Electre, c’est le moment de la révélation; par
ce sens de P'aurore, propre aux personnages de Giraudoux, elie éprouve, pour la
premiére fois, Pessence, P'absolu.

Giraudoux 2 donng 2 Elocire le réle d'une Erinve aui noursuit le
criminel en flairant 'odeur du sang versé, tandis que les Erinyes sont substituées
par les petites Euménides, présentes dés le début pour garder, enchainer st
fasciner Oreste et le détourner de son destin de malheur.

Superbément et désespérément isolée, Electre est I'un de ces héros
tragiques crées pour constituer une humanité spéciate, chargée d'éprouver les
grandes souffrances. La nuit lul a tout dévoilé et elle trouve un étrange bonheur
quand elie prend brusquement conscience de la signification de sa mission. Toujours
Ignorante de la volonté des dieux, elle devient le moteur humain du matricide.

Chargée de Ia rancune des Atrides, Electre, par sa détermination,
concentre en elfe la cruauté du mythe qui, a chaque renouvellement tragique,
renouvelle I'aveu de 'homme de sa propre cruauté, aveu d'auviant plus dciatant
qu'if cherche a se justifier par la cruaulé du destin.’®

16. Au fur et & mesure gu'on avance dans le temps, le poéle recule, de génération en génération,
l'origine de la faute comme s'it voulait en décharger ses contemporains ou encore comme s'il
voulalt éloigner d’etix, progressivement, fes mouches. (Brunel, P. Le mythe d'Electre. Libraire
Armand Colin, Paris, 1971
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“Libertad, Accion, Responsabilidad:

Esquilo y Sartre”

Jorge Alberto Piris

Inst. de Andlisis Semidtico del Discurso (UNLFam)
Universidad del Salvador :

LE.S. N° 1 "Dra. Alicia Moreau de Justo®

Jean-Pierre Vernant, en Los origenes del pensamienio griego, expone con claridad
el proceso gue da origen a la polis v. con ella. al pensamiento racional, al
advenimiento de la filosofia. En el siglo XIl a.C., la caida del poderio micénico,
ante fa invasioén dorica, produce cambios socio-culturales muy importantes.
Finaliza el tipo de monarquia centrada en el palacio. Termina la Edad del Bronce,
la-edad de los héroes, y comienza la metalurgia del hierro. La cremacion remplaza
a la inhumacidn y se rompe el nexo entre el cadaver y la tierra. La desaparicion
del rey divino marca ahora una distancia insalvable entre los hombres y los
dioses. Se comienza a tener conciencia de un pasado remoto distinto del
presente. Entre los siglos Vil y VIl a.C. se produce otra gran innovacion: surge
la polis. Se trata de fundar un orden sobre relaciones de simetria, de equilibrio,
de igualdad. El centro politico-social se desplaza del palacio a la plaza pubiica.
Hay una laicizacién de la politica y se redactan leyes. La legislacién sobre el
homicidio hace que el asesinato deje de ser un asunto privado, pues el perjuicio
causado a un individuo es considerado un atentado contra todos.!

En este marco de la pofis, la tragedia griega nace en Atenas, florece y decae en

1. VEANANT, Jean-Pierre: Los origenss del pensamiento griego. Buenos Aires, Eudeba, 1983,
pp.7-64.
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el lapso de un siglo. Vernant y Vidal-Naguet observan que Louis Gernet, mediante
el andlisis del vocabulario y las estructuras de cada obra tragica, pudo apreciar
que “la verdadera materia de la tragedia es el ideario social propio de la ciudad,
especialmente e! pensamiento jurfdico en pleno trabajo de elaboracion”.2 Cuando
aun el derecho no esta fijado, en esa época de crisis y cambio, surge la tragedia
y plantea cuestiones esenciales de manera diferente a la de un debate juridico.
Su objeto “es el hombre gue vive por si mismo ese debate, obligado a hacer una
eleccion decisiva, a orientar su accién en un universo de valores ambiguos,
donde nada es jamas estable ni univoco”? Si puede plantear el tema de la
responsabilidad del héroe —como prototipo humano— es porgue se han producido
incipientes progresos en el derecho y porque los planos divino y humano estan
suficientemente distanciados, aunque parezcan inseparables. Ademas, "la
tragedia corresponde a un estado particular de elaboracion de las categorias de
la accion y del agente”*

Aristételes define [a tragedia como “la imitacion de una accién”,’ una
mimesis de una praxis. Y aclara “...y s ante tode en funcién de la accién que
ella imita a los hombres que actian™® Pero una praxis no es cualquier accion
sino “una accién iniciada con un propésito determinado y llevada a cabo en
busca de dicho fin. (...) Va siempre vinculada a una “eleccién”, porque una
“progiresis o eleccién es el principio de una praxis”.? Es por eso que siempre se
nos presenta al héroe tragico como un individuo que se interroga a si mismo
sobre la mejor manera de obrar,

No podemos tratar en detalle, dentro de los estrechos limites de este

2. VERANANT, Jean-Pierre y VIDAL-NAQUET, Pierre: Mito y Tragedia en la Grecia antigua
Traduccion de Mauro Armifio. Revision de Antonio Pifiero. Madrid, Taurus, 1987, p.17.

3. idem, p. 18.

4. {dem, pp. 64-65.

5. ARISTOTELES: Poética. Traduccitn del griego, préfego y notas de Francisco de P Samaranch
" Madrid, Aguilar, 1872, p. 77.

G. ldem, p. B1,

7. SAMARANCH, Francisco: Introduccion. (En ARISTOTELES: Foéiica, op. cit., p. 26).
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trabajo, el tema de la responsabilidad del héroe tragico. Sélo sefalaremos algunos
hitos en su concepcidén. En 1928 Snell subrayd la autonomia, responsabilidad y
libertad del hérce, lo que disminuyé el papel de ias fuerzas suprahumanas que
dan la dimensidn trégica. Criticas a esta postura desembocaron en la teoria de
la doble motivacion, propuesta por A. Lesky y adoptada por ia mayoria de los
helenistas contemporaneos, que admite el papel determinanie de los poderss
sobrenaturates pero concede cierfo lugar a la iniciativa humana;

“El héroe del drama estd enfrentado a una necesidad
superior que se le impone, que le dirige, pero, por el
movimiento propio de su cardcter, ! mismo se apropia de
esa necesidad, la hace suya hasta el punio de gquerer, de
desear incluso apasionadamente lo que en otro sentido
esta forzado a hacer’®

No registra el griego palabras que se refirieran a lo voluntario o involuntario,
pues no existian esas categorias. Del lenguaje juridico se toma la oposicion
semantica hekdn-dkon, traducida muchas veces como “voluntario-involuntario”
pero gue en realidad significan “de grado” y “muy a su pesar’. Aristételes analiza
el tema de |a responsabilidad del hombre por sus actos y distingue entre la
coaccién externa y la causalidad interna. El hombre es responsable de todas
las acciones que no sean debidas a factores externos. Pero esto “no opone un
acto forzado a otro libremente querido, sino una coaccidn sufrida desde afuera a
una determinacién gue opera desde dentro™.?
Todo esto ha permitido definir la accién propia de la tragedia:

“Formacién del concepto de responsabilidad subjetiva,
distincién entre aclo realizado de grado y el comelido a
pesar de uno mismo; atencion a las infenciones del agenie:

8. VERNANT, Jean-Plerre y VIDAL-NAQUET, Plerre, op. cit., p. 48.
8. Idem, p. 64.
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gsfas son otras tanfas innovaciones que los Trdgicos no
ignoraron y que a través del progreso def derecho afectaron
de forma profunda la concepcion griega de! agente, y
modificaron las relaciones del individuc con sus actas™.'?

En la trilogia de Esquilo se advierten los rasgos resefados. Los personajes
sienten la inexorabilidad del destino. En Agamemndn, el coro de ancianos dice:
“...hoy sucede lo que tenia que suceder; lo que estd decretado se cumple”.'' Y
también: "El destino del hombre marcha derecho y sin tropezar hasta que se
estrella en invisible escolle”.? Casandra predice su inminente muerte vy la de
Agamemnon, y la futura venganza de Crestes. Exhortada por el coro para que
no penetre en el palacio y de esta forma evitar o retardar su muerte, contesta:
“Ha llegado el dia; huirle seria de bien poco provecho™.'® Un concepto similar se
aprecia en Las coéforas. Dice Electra: “...a nadie temais, que libre o esclavo no
hay mortal que se exima de los decretos del Destino™. Y el Destino es utilizado
por Ciitemnestra como excusa, en su suplica (*jOh, hijo mio! El Destino fue el
autor de ese crimen®), y por Orestes, en su respuesta (“El Destino es también
quien dispone tu muerte”).*®
Pero si bien los personajes sienten la coaccién externa no por eso dejan
de hacer su eleccién. Luego de anunciar a Clitemnestra que [a matard, y ante su
pedido de clemencia, Crestes duda: “Pilades, ;qué haré? ;Huiré con horror de
matar a mi madre?".*® La respuesta de Pilades hace que elija, que realice su
prodiresis.
Tras matar a su madre, comienza a sentirse turbado. Y busca su

10. fdem, p. 63.
11. ESQUILO: Tragedias. Edicidn y prélogo de Pedro Enriquez Urefia. Traduc. directa del griego
por Fernando S. Brieva Salvatierra, Buenos Aires, Losada, 1970, p. 142.

12. Idem, p. 164.

13. Idem, p. 173.

14, Idemn, p. 187.

15. Idem, p. 208.

16. Idem, p. 208.
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justificacién con argumentos juridicos. Pide al sol que contemple las maldades
de su madre, “porque si soy acusado alguna vez pueda dar testimonio de la
justicia con que le di muerte”™.!” Y responsabiliza a Apolo porgue “aumentd mi
audacia y me anuncié, por boca del oraculo pitio, que esta accién no se me
imputaria a delito”.'® Esto lo ratifica Atena en Las Euménides al justificar su
voto ante ias antiguas diosas: "Bien que autor de su delito, Orestes no debia
llevar pena”."?

Estas expresiones del lenguaje juridico, propio del derecho que esta
naciendo junto con la poifs, ya se veia en Agamemndn. Cuando Clitemnestra
trata de justificar su crimen en "aquel antiguo y fiero espiritu de venganza que
aderezé el cruel festin de Atreo”,® el coro le pregunta: “;Y quién habra que
atestiglie que estas inocente de esa muerte? ¢De dénde ha de venir tal testimo-
nig?”.2!

En el final de ia trilogia se advierte la nueva 'concepcién cultural. La
antigua culpa religiosa. gue se transmitia de padres a hijos como una locura
enviada por los dioses, da lugar a un fallo ajustado a derecho. Orestes ha cometido
un crimen, pero es absusito por el primer tribunal costituido en Atenas por no
haber tenido intencién de delinguir. E! asesinato "debe ser colocado en la categoria
de dikaios phdnos, del crimen justificado”?

Veamos de gqué manera toma Sartre el tema de la Orestia para expresar
el nlicleo de su filosofia mediante la accién de Las Moscas. En poco se apega
a la fabula de Las Coéforas, o dicho de otro modo, respeta los cuatro personajes
principales y las dos muertes inevitables, pero introduce todos los cambios que
considera necesarios para sustentar sus ideas. Por ejemplo, en la primera escena,
Orestes y el Pedagogo se presentan como viajeros extraviados, como turistas.

17. idern, p. 212.
1B. idemn, p. 213.
18, Idem, p. 236,
20. idem, p. 178.
21. Idem, p. 179.
22. VERNANT, Jean-Pierre y VIDAL-NAQUET, Pierre, op. ¢it., p. 73.
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En cambio, en {a primera escena de Las Coéforas, Orestes manifestaba la
intencién que lo llevaba a Argos; “{Oh Zeus, que vengue yo la muerte de mi
padre!”.® Tampoco respeta los tiempos, las edades del mito. Jipiter dice que el
crimen de Agamemnodn sucedié quince afios atras (Acto |, Escena 1). Orestes
le dice al Pedagogo, al ver el palacio: “También yo naci alli. Tenia casi dos afios
cuando me llevd la soldadesca de Egisto”. # Y cuando Clitemnestra le pregunta
la edad, contesta “Dieciocho afios” (Acto |, Escena 5). Sartre esta falseando el
mito en forma intencional. No pudo desconocer que Agamemndn tardé diez
afios en la guerra de Troya. Si Orestes es su hijo no pudo tener dos afios en el
momento de su muerte. Pero lo que pretende Sartre es mostrar la crisis que
siente el protagonista al no tener “memaria” de su ciudad natal, y para ello, debia
ser muy pequeno al abandonarla. El Pedagogo demuestra el tipo de educacion
gue Je ha brindado cuando le recuerda que es “libre de todas las servidumbres y
de todas las creencias, sin familia, sin patria, sin religion, sin oficio, libre de
todos los compromisos y sabedor de que no hay que comprometerse nunca...".?
QOrestes, sin recuerdos que lo vinculen con su patria, siente gque tiene “la libertad
de esos hHos que el viento arranca a las telas de arafia y que flotan a diez pies
del suelo; no peso mas que un hilo y vivo en el aire”, 2 Por eso, luego de ironizar
sobre ese tipo de libertad y acceder a los reclamos del Pedagogo para dejar la
ciudad, ya que no tiene cosas en comln con la gente de Argos ni deseos de
echar a Egisto, exclama:

“Ah! Si hubiera un acto, mira, un acto que me diera derecho
de ciudadania entre elflos; si pudiera apoderarme, aun a
costa de un crimen, de sus memorias, de su terror y de sus

esperanzas para colmar el vacio de mi corazén, aunque

23. ESQUILO, ap. cit., p. 185.

24. SARTAE, Jean-Paul: Teatro. Las Moscas. A puerta cerrada. Muertos sin sepulfura, La
mujerzuela respetuosa. Las manos sucias. Buenos Aires, Losada, 1962, p. 16.

25. /dem, p. 17.

26. Idem.
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tuviera que matar a i propia madre..."%

Antes de desarrollar este tema fundamental de Las Moscas, veamos el concapto
de libertad entre los griegos, brillantemente resumido por A. J. Festugieré, O.P.2
Este concepto nace también junto con la pofis y esta unido al de la democracia:
“El fundamento de! régimen democréatico es la libertad”, dice Aristételes (Polit. Z
2, 1317 a 20) después de Platdén (La Repubiica, VI, 557 B3, 502 b 6)".2 Las
leyes de Sol6n eliminan el arrests por deudas y las de Pericles instituyen el
pago de las funciones piblicas. Esto permite a los ciudadanos pobres acceder
a los cargos. Se unen la libertad civil con la libertad politica. Lo opueéto al
hombre libre es el esclavo. Este obedece a su amo dkon, mientras que el hombre
libre cumple sus acciones hekdn. Por eso afirmard Aristételes que *“ia libertad
consiste, por una parte, en el hecho de ser sucesivamente subdito y
gobernante...; por otra parte, la tibertad consiste en que cada uno es libre de
vivir como e plazca”™ ® E! griego no obedece a un hombre porque obedece a la
ley. Esto constituye el orgullo de su sistema politico, v se expresa asi én las
tragedias de Esquilo. En Los Persas, el coro de ancianos responde a la madre
de Jerjes que pregunta por el rey de los atenienses: “No se dicen esclavos ni
slibditos de hombre alguno”. ¥ Al finalizar la autonomia de las ciudades griegés
y quedar bajo el dominio del rey de Macedonia, al perderse la libertad politica, {a
filosofia se ocupara de mostrar el camino hacia la libertad interior. Epicuro liberara
a los hombres del temor a los dioses, y sus discipulos serdn libres al carecer de
deseos y de temor. Zendn ensefara a concordar nuestros anhelos personales
con el Todo. La libertad interior consistird "en cambiar nuestros deseaos,
sublimarlos, transponerlos del plano individual al plano del universo”.®

27. Idem, p. 19.

28. FESTUGIERE, A.-J., O.P.: Libertad y Civilizacidn entre ios griegos. Buenos Aires, Eudeba,
1972.

29. /dem, p. 10.

30. idem, p. 13.

31. ESQUILQ, op. cit,, p. 54.

2. FESTUGIERE, A-J., O.P., op, cit., p. 48,
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El tiempo mitico de Las Moscas alude a la época anterior a la polis. Orestes no
presenta, pues, la libertad del ciudadanoc ni la del sabio. Sartre nos muestra que
ese tipo de falsa liberiad, sin compromiso, que le ha ensefnado el Pedagego, no
Satisface a Orestes. Pero por su infiujo, tres veces dird que los problemas de la
gente de Argos no le incumben, y ocultara su nombre con otro falso cuando se
encuentre con Electra. En el juego de estos dos personajes y en sus decisiones
finales se muestra el verdadero caracter de la libertad sartreana. Electra rechaza
la ayuda del supuesto Filebo porque “Otro vendra para libertarme”.® Espera a
Orestes, pero cuando éste revela su identidad, lo niega reiteradamente y lo
sigue {lamando Filebo. Sartre no nos presenta una anagndrisis sino una
transformacion. Orestes, se pregunta sobre su existencia: “¢Quién soy yo, Dios
mio, para que mi propia hermana me rechace sin haberme probado siquiera?
(...} ¢ Quién soy y qué tengo para dar'? Apenas existo”.* De este cuestionamiento,
de esta toma de conciencia, nace la voluntad de querer ser. Y estalla en él ia
tibertad y la determinacién de convertirse en un “ladron de remordimientos”,
para asumir los de todos los habitantes de la ciudad y adquirit el derecho de
ciudadania. Su determinacion logra el reconocimiento final de Electra, quien
comienza a temer por hallarse en el umbral de un acto irreparable,

En su dialogo con Egisto, a quien va a prevenir, Jupiter revela dos grandes
secretos: “que los hombres son libres” aungue no o saben, y que “Una vez que
ha estallado la libertad en el alma de un hombre, los dioses no pueden nada
mdas contra ese hombre".%

Luego de matar a Egisto y Clitemnestra, Orestes comienza a sentir su libertad
y su ser; "Somos libres, Electra. Me parece que te he hecho nacer y que acabo de
nacer contigo... Soy libre, Electra; la fibertad ha caido sobre mi como el rayo”.* Pero
Electra comienza a experimentar una sensacién opuesta; “/Libre? Yo no me siento
libre. ¢Puedes hacer que todo esto no haya sido? Ha sucedido algo que ya no somos

33. SANRTRE, J.-P, op. cit., p. 40.
34. Idem, p. 42.

35. Idem, pp. 54 y 55.

36. idem, p. 58.
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libres de deshacer™. ¥ Qrestes no se arrepiente de su decision, ni de sus consecuencias:
“He realizado myf acto, Electra, y este acto era bueno. (...) él es mi libertad” .3

En el dltimo acto, se profundiza la crisis en Electra, guien opta por el
arrepentimiento y solicita el amparo de Jupiter. Orestes, en cambio, mantiene
un duelo verbal con el dios, quien trata de volcario también hacia el
arrepentimiento, tentandoto con el trone de Argos. Por boca de Orestes surgen
las ideas de Sartre:

“No soy ni el amo ni el esclave, Jdpiter. jSoy mi libertad! (...)
“...ds pronto la libertad cayé sobre mf y me traspasd, la
naturaleza salid hacia atrds y ya no tuve edad y me sentf
completamente solo; (...} estoy condenadio a no tener otra ley
que la mia. No volveré a tu naturaleza; en ella hay mil caminos
que conducen a Hi, pero sélo puedo seguir mi carmino. Porque
soy un Rombre, Jupiter, y cada hombre debe inventar su
camino. (...) Tt sres un Dios y yo soy libre; estamos
igualmente solos y nuestra angustia es semejanie. {...) la
vida humana empieza def otro lado de la desesperacion.®

El final de la obra nos muestra a QOrestes que asume la responsabilidad de su crimen
frente al pueblo y se marcha del lugar con las moscas y las Erinias que lo siguen.

Cabe preguntarnos por qué Sartre no ha colocado el juicio con que finaliza
la Orestia. La respuesta es sencilla. No es necesario justificar a Orestes: €l ha
elegido, ha realizado un acto y ha asumido la responsabilidad del mismo. Su
acto es su libertad. Y la libertad, para Sartre, es un punto de partida,

Tanto Esquilo como Sartre han sido autores comprometides con su época y
que han utifizado como materia prima de sus obras al hombre. Se ha sugerido que
Los Persas sea una defensa de la politica maritima de Temistocles; que en Los

37. Idem.
39. Idem.
39. /dem, pp. 69, 70y 71,
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Siete conira Tebas la alabanza a Anfiarao sea un homenaie a Aristides. Pero méds
alla de las referencias especlficas a personas o sucesos, con Esquile irumpen
sobre la escena las grandes cuestiones de la época: el derecho de asilo, el surgimiento
del estado desde las ruinas de las luchas de familias, la necesidad del voto ydela
democracia.*® Y su obra esta terida de un profundo hﬁmanisn_'no. Que Ja suerte de
Etéocles esté unida a la de Polinices nos indica que si matas a alguien estds
matando a tu hermano. La Orestia nos muestra una verdad esencial, coulta en
el mito y sacada a la luz violentamente: no hay limiie entre fa inocencia y el
crimen. Nos descubre la ambigliedad inexorable de la existencia, esa duplicidad
gue invierte los roles con facilidad sin que podamos evitarlo. £l destine se cumple
pese a la rebelidn de los protagonistas: esa es la aventura humana.

Un concepto similar apreciamos en Las Moscas, en la prediccidn de
Clitemnestra a Electra; “...un dia, amrastraras tras de ti un crimen irreparable. {...) Y
sabras por fin que has comprometido tu vida sin mas ni mas, de una vez por todas,
¥ que In dnico qiie te aueda aes arraslrar tu crimen hasta la muerte™. #' En este caso,
ademas de mostrarse la inversién de roles que puede presentarse en el devenir
humano, se marca una neta relacidén entre la libertad y la responsabilidad. El acto
que elijo para sehalar el camino que he decidido construir me compromete para
siempre.

Enrique Valiente Noailles ha explicado con claridad, recientemente, por
qué el existencialismo es un humanismo:

“..cuando cada hombre elige algo para si, esta al mismo
tiempo diseflando cémo quiere que sea lo humano. Por eso
el existencialismo sostiene que la existencia precede a la
esencia: al nacer no somos hada, somos solamente lo que
hacemos de nosotros mismos y lo humano serd el modelo
que se desprenda de ello. Cuando Sartre sostiene que el

40. Cir. ESCHILO: Orestea. Agamennane. Coefore. Eumenidi, Traduzions e nota siorica di Ezio
Savino. Introduzione di Umberto Albini. Milano, Garzanti, 1985, pp. xvii-xxi.
41. SARTRE, J.-P, op. cit., p. 26.
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existencialismo es un humanismo, estd afirmando que el
hombre es el tinico —y obligade— legislador de sf mismo” 42

Por eso resulta aleccionadora la actitud de Electra. ¢ Por qué esa inversion de su
pensamiento primitivo? Lo que sostenia su existencia era la esperanza del regreso
de Orestes y la consumacion de la venganza, esa venganza que restauraria el
orden, Pero como ya:citdramaos, la esperanza de su fiberacién estaba en “otro”, en
Orestes. Sartre, en esta obra que transita todos los vericuetos de la libertad, quiere
mostrarnos que la eleccion de nuestro acto, el que establecera el camino gque hemos
de recorrer, no puede venir de afuera, no puede ser aportada por otro: debe nacer de
nuestra intima conviccion. Todo e! accionar de Electra se nos presenta superficial,
externo. Por eso comienza a temer lo irreparable en el mismo momento en que
aprecia {a determinacién de Orestes, y finalizard con el arrepentimiento vy el refugio
en la simple existencia. Parece advertirnos Sartre que no siempre se puede alcanzar
la esencia.

Las obras de Esquilo se instalan en una época mitica en la que los dioses
marcan un destino inexorable contra el gque lucha el héroe tragico. Su rebeldia
serd indtil, pero mostrara la dignidad del hombre, Las vicisitudes del héroe iran
desentrafnande aspectos humanos, ocultos en el mito y develados por el arte. Y
la ensefianza moral sera reconocida por una sociedad nueva que esta creando
sus reglas de convivencia.

La obra de Sartre retoma ia época mitica desde una realidad dolorosa: la
Francia ocupada de 1943. La censura esta mas preocupada en que no se estrenen
obras escritas o traducidas por judios, 0 en que no intervengan actores negros o
judios, que en advertir los peligros que los textos pudieran acarrear af régimen
totalitario. Y por esc puede estrenarse este verdadero canto a la libertad y a [a
dignidad humana.

La filosofia de Sartre es atea. Su mundo no tiene Dios. Eso convierte al
hombre en Gnico responsable de su proyecto. Sefiala Sartre que "Lo que hay de

42. BARON SUPERVIELLE, Odile: Af rescate de Sarire./Entrevista con Enrique Valiente Neailles/
(En: Diaric La Nacién, Buenos Aires, Domingo 19 de marzo de 2000, Seccidn 6, pagina 2).
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comiin antre el arte y 1a moral es gue, en los dos casos, tenemoes creacion e
invencion, {...) El hombre se hace, no estéd todo hecho desde el principio, se
hace al elegir su maral”. ¥ Desde su libertad, debera implementar su propia
legistacion, ia que mostrara el modelo de humanidad involucrado. Ya que estamos
condenados a ser libres, actuemos con responsabilidad pensando en el préjimo.

Libertad, accidn, responsabilidad, son sjes de la moralidad en Esquilo y
Sartre.

43. SARTRE, Jean Paul: Ef existencialismo es un humanismo. Buenos Aires, Edicicnas del 1)
1881, p. 37.
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La embriaguez de Narciso
en el Simbolismo francés
Pauletie Rachou.

Universidad Catdlica Argentina

El hombre antiguo con gran capacidad para vivenciar el misterio en el que estaba
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2 primordial paradisiaca
en la que el cielo y la tierra estaban en relacién directa o que era postble ponerlos
en contacto ya sea ascendiende a un monte, subiendo por una escalera ©
trepando a un arbol. Asi surgen los simbolos riquisimos del monte, el arbol y la
escalera.

Pero por un hecho misterioso el monte se apland, no fue posible
subir al arbol y la escalera no ofrecié sus peldahos. Asf el clelo y la tierra, para
oriente y occidente, quedaron separados.

La afioranza de esa felicidad perdida permanece en el hombre y en
determinados momentos de la cultura se hace mas angustiante y asi surgen
los mitos para expresar con su hermetismo una realidad inefable.

Para nuestro racionalismo moderno es muy dificit comprenderlos y
por eso s posible que de un mito antiguo de desprendan distintas interpretaciones
que tal vez son parte de una realidad alcanzable solo a los iniciados.

He de referirme al mito de Narciso muy conocido y empobrecido por
la sicologia modemna.

Narciso. Dejemos de lado su historla muy poeticamente presentada
por Ovidio en su Metamorfosis (libro HI, v. 340 al 520) aunque ya con anterioridad

Actas. Xlll Jornadas Nacionales de Literatura Francesa y Francdfona [ 353



el encanto del narciso aparece en las ceremonias de iniciacion en el cuilto de
Demeter en los misterios de Elesius (Himno a Demeter, v. al 20).

Es gue siempre Narciso, de “narke”, adormecimiento, em'briaguez,
trasforma de distintas maneras a los que contemplan o se enamoran de él.

En Francia en ef siglo XIX en oposicién al naturalismo y al positivismo
inspiradores de la novela, se alza el Simbolismo como uno de fos momentos en
que la angustia existencial es asfixiante para muchos escritoras y asi, por medio
de la palabra, aunque insuficiente, trata de alcanzar ese mundo perdido, el mito
de la Edad de Oro, las ldeas donde todo es bello, eterno, perfecto. El Edén
perdido.

Dos escritores van a retomar muy especialmente el Mito de Narclso:
Paul Valery y André Gide unidos por un mismo ideal estético y por su admiracién
hacia Mallarmé.

Paul Valéry en tres obras presenta a Narciso como ideal poético y
Congcimiento 48 af i
anciens, (1980-93); en Charmes” Fragment
du Narcisse de 1938.

Me parece que el espiritu de la antigua Grecia esta mas vivo en ia
obra que André Gide dedica a Paul Valéry: Cantante du Narcisse de 1981.

Aqui no hay metamorfosis. Narciso esta solo e inquieto. Quiere

ubhcadc an Athum dogc vare

VAIRAF ) Arions X

du Narcisse”91922-23) y su Cantante

conocerse, conocer su alma y para conocerla se inclina sobre el rio del tiempo.
Conocimiento y buisqueda que no estan en ia version de Ovidio. Al inclinarse
sobre el agua no contempla su imagen sino que ve desfinar, como en la caverna
de Platén, una reaiidad que no es la suya: flores en las orillas, troncos de arboles,
fragmentos del cielo azul reflejados en el agua. Imdgenes que estan esperando
que su mirada les de el ser. Cuando los mira se colorean y se animan. Es el
éxtasis del presente. Pero de golpe se proyecta at futuro y asi ve desfilar una
realidad virtual que no es todavia y que frente a él se sumerge en el pasado. Y
es un ir y venir de tas mismas cosas. ¥ asi Marciso- filosofo- reconoce la
Imperfeccion del ser hacia su reaiidad plena: imagen de una forma primero
"perdida, paradisiaca y cristalina”.

¥ surge en narciso la imagen del Paraiso en su perfeccion. No es
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pasado ni Futuro. Es simplemente el Ahora. Slempre.
En una simbiosis de textos miticos, Gide yuxtapone el Génesis con Platén:

“Chaste Eden | Jardin des Idées! Ot les formes rithmiques
et sdres, révelaient sans effort leur nombre; ol chague chose
élait ce qu'elle paraissait”; {p.15)

Ya no es Narciso; es Addn en meadio dei Edén. El primer hombre en el Lugar de
las delicias. '

El prosista-poeta rescata ese mundo perdido y para hacer mas presente
esa realidad que no hemos conocido, términos de los antiguos textos hebreos
reemplazan a los actuales franceses. Palabras no contaminadas con lo cotidiano
para expresar mejor una realidad primigenia.

Cl hambhwwas Aes ;s .
=t TEVITILATS il OuW

de Elohim®. Ha raclbide ¢! so
divino de Dios que es presentado con una palabra hebrea que en su significacion
plural expresa la pluralidad divina a un ser Unico y singular.

De golpe se rompe el encantamiento.

La naturaleza se estremece .Ygdrasil, el arbol centro del paraiso, se quiebra.
Ha nacido el tliempo.

Y el hombre andrégino se estremece él tambien, se desdobla y siente
aparecer en él mismo un sexo nuevo: la mujer, Comprende que con el tiempo
surgird otro nuevo ser, incomplete él tambien y que no se saciara con la
imperfeccion. El recuerdo del paraiso perdido vendré en su éxtasis, El Paraiso
que buscara y no alcanzara.

En la segunda parte del ensayo Gide asume un yo confesional y piensa
gué pasarfa si Narciso retornara. Qué veria en la fugacidad de las imagenes que
borran las ondas. El drama del ser y del paso dej tiempo pero le permite desear
que en un posible reposos de las aguas surjan las formas puras y permanentes.
¢ Serd posible? Es una iInterrogacion. Es un drama interior.

Se necesita al poeta. Su misidén es mirar y descubrir en la fugacidad de las
cosas [as formas primeras y escudrifiando el simbolo alcanzar el arquetipo. Y
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cuando lo alcance debe asirfo para devolver en su obra creadora esa forma
“paradisiaca y cristalina”,

¥ Narciso se hace presente, Es el joven bello del mito tradicional que se
inclina sobre las aguas y que cree ver en la imagen del espejo a quien colmara
sus anstas de amor. De golpe la fascinacidn desaparece y entonces ve unos
ojos -sus ojos-, unos lablos —sus labios- y comprende que es él mismo. Esta
solo. Comprende que no debe enamorarse de una imagen transitoria que
desaparece en cuanto &l se incorpora. ;,Qué le queda?. Salo contemptar.

Inclinado sobre apariencias del mundo siente vagamente reasumidas en
él las generaciones que pasan. Narciso poeta tiene una nueva mision.

En este ensayo en el gue se recrea ¢l Mito de Narciso visitinario, filosofo
y poeta André Gide rescata en el siglo XIX francés el espiritu de Grecia anterior
a Aristételes: el mundo profético, el munde mitico y muy especiaimente el mundo
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Bernard-Marie Koliés:
la huelia de Medea
Walter Romero

Universidad de Buenos Aires

La escritura dramética de Bernard-Marie Koltés revisita el mundo clasico. Este
creador, prematuramente desaparecido, inscribe su literatura en el margen mas
pulsional de la expresion tragica; inserta el deseo —desde el mas intimo al mas
social- en una tensién que representa al mundo moderno pero que exige como
antecedente el ambito devastado de la tragedia griega: las tierras desofadas sin
gobierna ni ley, Ia muerte diseminada como'rest_os de una humanidad en
desaparicidn, la soledad del barbaro, la impesibilidad del amar, las visceralidad
de las pasiones, slempre amargas y estériles.

La obra de Koités, en su evolucién evidente, refieja el desarrollo de la
expresion teatral en Francia en las ultimas décadas; su emergencia coincide
con el momento neurdlgico en que el autor se vuelve el foco esencial de interés
para la gente de teatro. Esta preeminencia que tuvo en el pasado su instancia
mads dlgida con Beckett, onesco y Genet reaparece con el surgimiento de
nuevos dramaturgos en la década del ochenta que intentan un nuevo lenguaje y
que, de la misma manera que fos consagrados, se interesan por el hecho teatral
en su totalidad. Koltés es su nuevo exponente —quiza el mas alto por la calidad
de su escritura deudora de las zonas mas sérdidas y poéticas de ia tragedia- y
por la importante repercusion de su obra representada en mas de treinta paises
en todo el mundo. Nuestio pafs no ha sido ajeno a este fendmeno ya que sin
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contar las representaciones fogradas y fallidas en el circuito off o under, la
circulacién de sus textos y mondélogos, ¥ su insercién en la curricula de las
escuelas de dramaturgia y actuacién- , ia obra de Koltés en Buenos Alres conocid
tres puestas impcrtantes: Cornbate de negro y de perros -fue  {a primera- dirigida
por Jorge Hacker en 1982, luego se presentd Roberto Zucco en TMGSM bajo
{a direccién de Daniel Fanego en 1994 y hace tres afios En fa soledad de los
campos de algodon dirigida por Alfredo Alcdn en le teatro Payrd. Por lo tanto, el
fenomeno de este dramaturgo francés no es desconocido en el teatro portefo
teniendo en cuenta las caracteristicas de una escritura que si bien forjada con
fines teatrales se acerca notablemente a la escritura narrativa, a la expresion
novetistica que siempre fue el deseo no totalmente satisfecho de Bernard-Marie,
muerto a causa del virus del Sida en 1985.

En el origen de su vocacion teatral ~despueés de estudios de piano y de
periodismo- reconocemos el escandalo que le provoca en su apuesta por ta escritura
dramatica 1a asistencia a una renrasentacion de Mades, an al taatra de Strashaurg,
interpretada por Maria Casares y bajo la direccion del argentino Jorge Lavelll. Las
huellas de Medea, la impronta de esa primera vislén que se esparce y prolifera en
toda la obra de Koltés, es nuestro propésitc en esta comunicacion. Medea,
entonces, en la raiz del deseg, en la pulsién primera al escribir para el teatro.

La heroina tragica es {a figura paradigmatica de la obra de Koltés; en elia
encontramos unidos de manera indisoluble los pilares de su pensamiento, los motivos
teraticos recurrentes que atraviesan su preduccion. Medea es el emblema de la
pérdida; en el mundo griego representa el aspecto mas sangriento del dolor tragico,
dolor que tlene como particularidad su falta de consolacion. Ella es el exponente de
un mal irreparable. Ella carece; y ademas representa todo o que ya no es; en
principio la identidad social, la posibilidad de reconocerse en el otro, de sentirse
parte de una comunidad, de pertenecer. Su dicotomia esta dada en esa doble
proposicion gue trabaja fa escritura de Koltés: la exclusidn afectiva y social.

Como la maga barbara, los personajes de Bernard-Marie seran
repudiados, sentirdn el mundo como ajeno a la sensibilidad, encontraran un
mundo totaimente erradicado de lo conocido, un paisaje desolado o mas bien
una sucesion de no lugares -en la terminologia de Marc Augé- que ya no pueden
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acoger, en los cuales ya no se puede vivir. Seres que no esperan ya ningun tipo
de insercion porque la idea de lo social y de la ciudad —en el mundo clasico la
poiis- ha desaparecido.

En esta instancia, Koltés no establece un aiscurso nostalgioso alrededor
de ese ayer derruido; amuebia el presente devastado, templado en una ¢adena
de muertes, en palabras para no morir, en luces y sombras. Este paisaje se
puebla de extranjeros, inmigrantes, negros, despreciados soclales —los sans
papier, los sans domicile fixe, los Biacks-: como Medea, todos barbaros, como
ella han comprometido su existencia, que es entendida por &l resto dei cuerpo
social como una insensatez o un malestar. Jason que se interpone para neutralizar
tos deseos de Medea la arroja a su propia suerte y ella, tejos de su casa y
estirpe, con las manos sangrientas aun por las muertes de sus famillares y
preparada ya para dar muerte a sus proplos hijos, se siente en el desierto que
es parte de la topografia dramatica de’ Koltés como el hangar, el dock ¢ la
noche. En Koltée las griaturas imnposibilitadas de recibir cualauier hingnitalidad
pierden estatura humana y se asemejan en !a repulsion que provocan a ios
animales peligrosos, aquelfos que por su ferocidad el hombre rechaza.

Como Euripides en su diatriba a Atenas y a su politica imperialista que
pone en pefigro a otras ciudades y a ella misma, en sus desmesuras, en su
peligrosa sed de poder, el autor francés —colocandose del lado de los
desposeldos, de |os refugiados, de los faltos de todo- denuncia fas leyes racistas,
la mirada asesina hacia el extranjero.

En su marginalidad, sus personajes —que también conocen como los
héroes tragicos el furor o la ira— se transforman en seres alienados, exiranos
para si mismos; seres que ya no se pertenecen, que poseen un cuerpo dei cual
ya no responden, un cuerpo gue es puro instinto, y una palabra que es mas cruel
gue un arma. Un lenguaje que hiere, que triza la realidad y ta sume en una
infinita violencia que es combate y muerte. Un lenguaje atravesado por las
tenslones que produce cuando un no nativo lo habla. Acerca de este punto,
Koltés demostrara horror ante cualquier forma de purismo de la lengua materna
como una manifestacion de un Indtii patriotismo, disfruta de ta lengua francesa
~8U lengua- en manos de los ofros, la lengua del poderoso en la boca del que
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necesita amparo, del que llega de otra tierra como Medea: “Je trouve trés belle
la langue quand elle est maniée par des étrangers.”

Luego de la furia o el arrebato que son parte de fa personalidad de
Roberto Zucco, el criminal italiano gue desde un afiche callejero inspira a Koliés
para la escritura de la obra homénima, nuestro autor prefiere inmolar a sus
personajes. Si el mundo de Koltes como el mundo clasico es un antimundo,
entonces la eleccidn de producir una dramaturgia sobre la base de la tragedia
griega o el deseo de utilizar el drama tragico como constante disparador de una
produccién dramatica repite el gesto de conducir los limites de la pasién a una
subversién total de ios valores. Si Medea, en la tragedia de Euripides, ofrece la
tunica recta del matrimonio como ajuar conségrado a su rival Creusa, la nueva
esposa de Jason, para augurarle un buen rriatrimonio, sabemos que, por las
artes magicas, por las fuerzas oscuras que manifiestan el origen barbaro que
Medea posee, esa tUnica sera un instrumento de tortura al encenderse sobre el
cusrpo de la contrincante, transforméndaca an una verdadera antorcha viva que
pervierte el ritual del casamiento e implide su sustanciacién. La belleza del acto
se subvierte en incendio, en locura.

A su vez, los personajes de Koltés viven en el exilio. Y bajb esa condicion
no sdlo no hay patria sino tampoco Dios. Solo el lenguaje permitiria rearmar,
sostener nuevamente ¢! tejido social y afectivo; el lenguaje como un arma para
atravesar resguardado un mundo artdo, que se hizo presente en los escenarios
franceses a través de Ias puestas de Patrice Chéreau, el director preferido do
Koltas. Pero el lenguaje también es otro y las palabras también llevan a cabo
como entes auténomos y rebeldes- su propic métier. En esta anulacion de toda
posibilidad, de todo principio de realidad, fos personajes parecen conducirsn
Unicamente por pasiones destructivas. Naturaleza cadtica, que no reconoco
ninguna regla porque ya fueron abolidos todos los limites. No se puede restablec
el orden que fuera alterado; Koltés postula gue nuestro mundo contemporaneu
-ya exiliado de si mismo, ya ausente de si- no puede repconer la falta. Cambiado-.
los roles sociales, subvertidos las leyes, no se reconocen las diferencias entro
el tirano y la victima, entre el torturador y el torturado, entre e dealer y el citenlo
—para usar categorias de oposicion que Koitds utiliza.
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En el recorrido que podrfamos establecer a partir de la produccién de
Koltés , reconocemos el trabajo de consolidacion de su estilo durante la década
del setenta con obras como Lhéritage, Sallinger o La Marche, hasta su surgimiento
durante ia década siguiente con las obras que lo transformaran en un autor
consagrado: precisamente algunas de las obras que fueron representadas en Buenos
Aires: Combat de négre et des chiens de 1980, Dans la solifude de champs de
coton de 1986, Quai Cuost de 1988 , y la ultima y célebre Hoberto Zucco de 1980.

Nos dedicaremos a alguhos aspectos de la plasmacion de motivos
clasicos en las dos ultimas cbras. En Dans la solitude..., Koltés propone una
obra que se estructura a partir del juego dialéctico entre un dealer y un cliente,
entendiendo el deal —que esta en la base de toda la construccién dramaturgica
de Koltés- como un intercambio comercial o humano non sancto, realizado en
un espacio neutro, donde las palabras se utilizan con fines distintos a lo que
expresan. De esta manera, este desequilibrio evidente entre el dealer y el cliente,
entra al aue tiene v &l qua necesita —en un daseo aue nunca sa hace axplicito
acerca de qué es lo que genera la relaclén- se sostendra una linea verbal
cargada de metaforas sobre la relacién humana y sobre ias diferencias inherentes
a ella. Este didlogo que no es tal, parte de una técnica contrapuntistica
neutralizada que Koltés crea mediante la cual suma mondlogos en vez de crear
lo que entendemos por réplicas de cambio o traspasc de roles en la comunicacidn
y en el teatro. El autor postula:

“Mes premiéres piéces n'avaient aucun dialogue,
exclusivement des monologues. Ensuite j'ai écrit des mono-
fogues qui se coupaient. Un dialogue ne vient jamais
naturellemeant, Je verrais volontiers deux personnes face a
face, I'une exposer son affaire et l'autre prendre le relais. Le
fexte de la seconde personne ne pourra venir gue d'une
impuision de la premiére. Pour moi un vrale dialogue est
toujours une argumentation, comme en faisaient les
philosophes, mais defournée’”
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La forma discursiva de los didlogos socrdticos conlleva una utifizacién de la
argumentacidn bajo la forma de dos mondlogos que cohabitan sin llegar
definitivamente a unirse. '

Koltes refuerza esta idea de indefension que produce el lenguaje mediante

~ la utilizacién de fuertes marcas espaciales, bien expuestas en el texto en boca

de ios personajes —ya que su obra no as prddiga en didascalias- donde éstos
seran arrojados a ese espacio como bestias dentro de una jaula sin limites.
Esta retorica de lo ambiguo entabla cordenadas de lo aito y lo bajo —también en
el habla y en el registro-, de lo recto y lo curvo como ctasicas simbolizaciones
de la norma y del desvio o como ejes de tension que sostiene la antitesis entre
fo licito y lo ficito.

{ a idea de recorride, de trayecto, la instalacion coma marco de ublcuidad
y de proxémica de los personajes en un escenario geométrico que serdn una
constante kolteslana recuerda la ohra de Marguerite Duras. Dada una recta, hay
dos punios yue se enuleitiian, hay un s&v Gue 38 wieipone an &l fraycsic del
otro e impide el paso. La nacién de cbstaculo —que en la escritura teatral es la
formulacion del conflicto- se presenta particularmente bajo la metdfora persistente
de la luz, Esta batalla entre luz y tinieblas, entre lo apolinec y 1o dionisiaco que
Nietzche reconociera en su estudio sobre la tragedia, ocurren afuera de la ciudad,
eh los margenes, lejos del mundo conocido, en espacios de trance en los cuales
se instaia la inercia necesaria como etapa de espera en el cual dos o mds
personajes ensayaran distintos matices de la relacion humana, renovaran a su
manera las leyes del comportamiento. En Dans la solitude...se anallzan —siempre
de manera discursiva- las variantes del préstamo, del intercambio, de la paga,
del temor al robo o del asaito; virando asi hacia problemas linglisticos: los
préstamos semanticos, fa gramatica de las suposiciones, los falsos postulados,
fa contra argumentacion, la paradoja. En la base de toda comunicacion humana,
Koltés instala la desconfianza —el recelo de un falso comercio-, la postulacién
de que todo frato humano es apariencia.

En Roberto Zucco, su ultima produccidn, tos temas de raiz ciasica
parecen profundizarse de manera inquietante ya que el lenguaje teafral y su
plasmacion verbal aparecen bajo uha inusual densidad como una semantica
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calcinada a la manera de las tragedias. Y también hay un reguerc de muertes y
un héroe que se conduce indefectiblemente hacia su destino a través de un
trayecto crispado por quince escenas cortas y punzantes que cubiren el recorrido
de una fuga hacia otra fuga que, a su vez, es muerte.

En este caso, {a luz asume la representacién de Roberto Zucco como
un verdadero mito solar que Koltés reintrerpreta a ia manera de jas formas
sincréticas de la antigua Roma. E! disco solar sera la deidad que en Helidpolis
adoran los egipcios y que cada dia nace y muere por la noche para entrar en los
infiernos. Ese sol que Roberto Zucco encarna saluda, en su paso ineludible
hacia un nuevo surgimiento, a los seres que encuentra en el submundo, a los
ya difuntos, a los muertos vivos, a los condenados, a los demonios. En diferentes
escenas de la obra, Roberto asumird -como las caras de un prisma- ias formas
que adopta el mito segln las civilizaciones: serd la deidad que penetra en Ia
serpiente como imagen del mal para salir rejuvenecido al alba, serd después dei
cliclo diario comao el eccarabhajo Khaora oue empuia en sy avance una hnla da
estiércol ~una suma de males— que simbolizan la propla metamorfosis, sera
también, como io expone explicitamente en el epfgrafe tomado def Gran Papiro
Magico de Paris citado por Carl Jung, una de las manifestaciones de Mitra, la
antigua divinidad persa de la luz que sedujo a los romanos y que se supone
maté al toro divino de cuyo cuerpo surgié el mundo animal y vegetal que habita
el planeta. En esa noche solar, Roberto se inmolara ascendiendo hacia el sol,
encegueciéndose en su viaje ala luz, sabiendo que al entrar en ella obtendra la
muerte, |a propia caida como una forma delicada y lirica del suicidio. Su caida
en la escena final, escapando de fa ley, en transito hacla el soi, en un tejado
desde el cual huye hacla arriba, es el cenit del personaje en esta pirueta final
que clausura metafdricamente ia escritura y la vida de Koltés en una escena de
dificultosa representacion, por las caracteristicas plasticas de este sacrificio
que se anuncia desde el comienzo como lo irremediable, lo inaudito.

Bernard-Marie Koltés, sembrando sus obras de signos que remiten al
mundo cldsico, ha sido fiel a su instinto inicial, ha tomado la posta del gran
teatro francés, ha seguido las huellas sangrientas y pasionales de su adorada
Medea,.la extranjera, la asesina, la maga.-
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Déon y Tournier:
de lo cldsico a lo contemporaneo
Ana Mar(a Rossi de Borghini

En Une affiche blanche et bleue de Michel Déon aflora la problematica de los
griegos frente a la alteridad, tema que-en este caso- asume la forma de un
coniticto entre una pareja de turistas y 10s habitantes de una isla griega.Y aun
tratandose de una historia contemporanea, numerosos rasgos de la antigliedad
clasica (referencias a sus mitos, a su estética, a su cosmovision} impregnan el
relato, se sobreimprimen. Sobreimpresicn significa precisamente, en el campo
de la fotografia y el cine, superponer dos o mas imagenes. En este texto la
férmula es actualidad + antigliedad. Una férmula que no es nueva pero que aqui
resulta sumamente interesante, debido a ta modalidad sutil y sugestiva que se
adopta para resolver la fusién de ambos campos, lo actual / lo antiguo. Hay
alusiories, secuencias evocadoras de mitos figuras, y situaciones paradigmaticas
segmentos digresivos... La combinacion de estos procedimientos provoca en el
lector una particular impresién tefida de fatalismo; pareciera que los avatares
de los personajes griegos representados estdn definidos y marcados
Ineludiblemente por la pertenencla a una compleja , rica y antigua trgdicién. Las
consecuencias de esto se reflejan en compartimientos semanticos' del relato
cuyo origen es heterogéneo (lo folkldrico, lo religioso, lo etnoldgico, fo mitico,
etc} aungue en conjunto su funcion es ta misma: crear un sistema de referencias
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que sirva como marco hermenéutico.

Ante todo, sefialaremos las caracteristicas del narrador en primera
persona. Es una voz que evidencia gentileza, cultura y aparente objetividad;
como narrador-testigo cuenta los hechos sin mostrar apasionamiento pero no
con frialdad o desinterés. Se diria que conservauna distancia prudente y aferfa
a la vez. Al comienzo del refato alude a ia oposicion entre apariencia y realidad,
a partir del retrato que hace det extranjero. Este -segun el narrador- ha sufrido
una transformacion negativa bajo el influjo de su comparfiera. Si bien el texto
empieza hablando de ét, pronto el centro de gravedad se desplazaré hacia la
mujer. Otro tema que piantea el segmento inicial son las dudas del narrador
acerca de presencia de esta esta pareja de turistas allf, en invierno, es decir,
fuera de la estacion en gue la isla adquiere su verdadero y casi Unico atractivo:
el verano. ;Por qué estos dos seres ricos, sofisticados,aparecen fuera de
temporada en esta isla carente de diversiones? El narrador se dedica a develar
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digresiones, construyendo en sordina, como susurrada, una segunda trama,
una suerte de trama virtual, cuya textura imbrica hipdiesis y reflexiones
imaginadas por él.

Fundamentatmente encontramos dos ejes {que confluyen en una linea
principal}: a. El conflicto que surge entre la pareja de extranjeros y los islefios, y
b. La problematica relacion entre los integrantes de la pareja. El primer eje es
basicamente el que precipita los hechos y produce el desenlace. El segundo
tiene directa influencia sobre el primero, porque los problemas de la pareja generan
situaciones que se reftejan en el primero. En cuanto a la trama segunda la que
«inventa» el narrador, estd basada sobre todo en lo que él imagina y deduce
como pasado de la pareja a partir de |las situaciones gue observa. Un rasgo
esenclal del narrador, que no hemos mencichado aun, es su condicién de escritor.
Esto explica sin duda, la forma en que €l reacciona ante el espectaculo que se
le ofrece; no sélo lo transmite sino que especula, fantasea continuamente scbre
esa «realidad», tratando de descubrir las motivacicnes, los resories secreios el
origen de los hechos. Sobre esa materia, la “realidad” -lo que pasa en el cuento-,
él va modelando con el conjunto de sus observaciones, otra historia, una segunda
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ficcion dentro de la ficcidn. Esta construccion, esa ficcién segunda, tiene dos
rasgos principales: funclona como una especie de lector implicito que, desde
dentro del relato mismo, propone una cierta interpretacién, una cierta lectura de
los hechos. Por otro lado, propone una lectura literaria, es decir, elige mosirar
como trabaja un escritor -un determinado tipo de escritor con rasgos especificos
suyos- la realidad para construir una ficcion. Entonces, en este sentido, el relato
aparece como una reflexion sobre las caracterfsticas de los procesos de lectura
y de escritura.

Volvamos a los dos ejes mencionados mas arriba. Es en el primero, la
conflictiva relacién entre la pareja y los habitantes de |a isla, donde encontramos
la tematica de los griegos frente a la otredad. Para comprender mejor como se
daba en la antigiledad la relacidn griegos/extranjeros es interesante el cotejo de
las ideas expuestas por historiadores de la cultura griega sobre este tema. En
primer término, en notas explicativas a la Odisea de Homero editada por Einaudi,’

z
piraterfa era una actividad corriente y ¢! comercia gdlo 1o

practicaban extranjeros desconocidos {barbaros), «la actitud primera y natural
hacla el forastero era de sospecha ... y el forastero, a su vez, debfa ser cauto y
pesimista en los primeros contactos con extrafios». Estamos aquf ante una de
las motivaciones de la ancestral hostilidad. Por su parte, Petazzoni®* comenta
acerca dei momento de las invasiones persas a Europa y del sometimiento de
fos griegos de Asia que ante esta amenaza la vida religiosa de la ciudad se
intensificaba y dice: ~...la cittd era la patria. La presenza dello straniero sul
suolo del’Eltade fu sentita come una profanazione (... ) La coscienza
particolaristica dei greci si riveld talora cosa raffinatamente, sensibile da associare
allidea di estraneitd politica quasi un sentimento di impurita sacrale...»

Por ultimo, citaremos a Glotz® que afirma que la vieja concepcion en la
que el extranjero no deja de ser un enemigo a menos que se [0 reconozca como
huésped, ha dejadeo huellas en la Grecia de ios tiempos cldsicos, y en el interior

1. Omero, Qdisea, Einaudi, Torino, 1982
2. Petazzoni, R., La religione nella Grecia antica, Zanichelli, Bologna, 1521
3. Glotz, G., La citd grecque, Albin Michel, Panis, 1976
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de cada ciudad no tenian mas gue derechos fuertemente limitados. Mas adelante
anade que los griegos, antes de lograr la unidad panhelénica, crefan que su
superioridad radicaba precisamente en la concepcion de la polis, mientras que
el mundo béarbaro se componia, en cambio, de monarqufas caéticas y
monstruosas. Concluimos, porlo tanto, que la presencia del extranjero, el barbaro,
el otro {dado que el extranjero representaba para el grlego lo diverso, ia alteridad)
provocaba en fos griegos una gama de sentimientos adversos que iban desde la
idea de peligro 0 de amenaza hasta rozar el concepto de profanacion.

Unos pocos efemplos mosirarén gue la postura de los grlegos de la isla frente a
la pareja de turistas estd justificada en el texto por esa tradicién de hostilidad
proveniente de la cultura antigua. Con referencia a la pelea que se produce entre
los concurrentes de la taberna y ef turista por causa de ka mujer, el narrador
comenta: Je connaissals trop les Grecs de cetie ile pour croire qu'ils
renonceraient. Nombre de leur querelles ne dépaissaient pas le stade des injures

ulvesdenmes  Avec un étranger cenendant la question était phis grava 4

La locura danzante

Lacrisis se inicia_cuahdo la mujer, aburrida o bien por molestar a su acompafante,
intercambia sonr_isés con los griegos que la miran con una mezcla de curiosidad
y lujuria en ta taberna Frangias. Ella se une a la mesa que ocupa el narrador y su
mujer, hablan en inglés de insignificancias. En tanto, suena musica en el fondgrafo
y, ante un guifo del narrador, uno de los islefios, de nombre Pandelis, comienza
a bailar. Es el mejor bailarin y después de un rato, como homenaje a su arte,
alguien lanza un plato que viene a romperse a sus pies, de acuerdo con la
exuberante costumbre mediterranea.

E! narrador se ha encargado ya de desctibir la idiosincrasia del pueblo
griego unas lineas mas arriba; segun él, los griegos, son seres a los que un
vaso de vino, una cancién, unos amigos, impulsan a una alegrfa desordenada,
ardiente y fraternal. Y es ésa alegria semiebria y exagerada la que campea enla

4, Déan, M., Un parfum de jazmin, Gallimard, Paris, 1967: “Une affiche bleue et blanche”
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taberna donde los sabados por la noche se bebfa y se danzaba en un amblente
predominantemente masculino. Pero para el extranjero, que recibe fragmentos
de vajillas en sus piernas accidentalmente, no funciona este cddigo desconocido:
interpreta el hecho como una agresién, El cédigo comunicativo vigente entre jos
islefias es claro al respecto: Pandelis, meme s'il ne laisait pas remonter ce gout
de la casse & des réminiscences millénaires, & Fimitalion Inconsciente des
différents envahisseurs qui ce sont acharnés depuis 'antiquité sur le narbre, ot
la poterie grecs, Pandelis le savait.”

Se piantea entonces un duelo primitivo -con elementos de pelea del
lejano oeste- entre los griegos alegres, temperamentales y sorprendidos en su
buena fe por la reaccién del forastero y éste dltimo hosco, paranoico y excelente
luchador. Si bien la cuestion no pasa a mayores, aparte de algunas heridas y
golpes que se reparten., para el narrador es obvio que estc no quedara asi. Y
mas aun cuando la mujer, como se vera, «pacta» con los enemigos de su
camnafiarn: ga diieda an la taherna v haila con Pandelis v otrog_ Un poen antes
del alba los vecinos se quejan del ruido, de la banda aullante que se dispersa
por el pueblo cantando estribiltos y rociando los muros, tanto que un gendarme
debe intervenir. Esta micro secuencia podria encontrarse relacionada con el
tema de la locura danzante ya descrito en las Bacantes de Euripides, con
referencia a orgfas femeninas que inclufan a menude danzas nocturnas en las
maontanas. A . Huxiey® considera gue las danzas rituales brindan a algunos una
experiencia religiosa mas convincente y satisfactoria que otra. Dodds completa
la idea afirmando que el poder de la danza es peligroso, puesto que, como otras
formas de entrega de si mismo, es mas facil iniciarla que darle fin. Menciona la
increible locura danzante que invadio Europa ciclicamente desde et S. XiV hasta
el XVIl, cuando la gente bailaba hasta caer desplomada como las danzantes de
fas Bacanies. Es posible que este fenémeno tan particutar constituya ei sustrato
profundo de la escena que presenta Deon, ddnde el pequefo grupo griego
capitaneado por la mujer baita por las calles mas alla de los Iimites de la prudencia

5. dem N°4
6. Dodds, E.R., Los griegos y fo irracional, Allanza, Madrid, 1981
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y donde ella se comporta como una posesa: ... Jas yeux fermeés, tournant sur
un pied comme une tupie avant de sarreter”

La extranfera: Afrodila y las ménadss

La extranjera se convierte an un interesante tema de analisis pues, ademds de
sus funclones puramente actanciales posee un valor semantico especial, dado
que es una suerte de encrucijada en la que convergen muiltiples y diversos ecos
miticos. Dicho de otra manera, este personaje esta construido a partir de la
superposicion de alusiones a diferentes mitos femeninos.

Ya desde el comienzo, segun apuntamos antes, se la presenta como la
responsable de los cambios negativos operados en el fisico de su amante. El
narrador afirma |lapidariamente que nunca habfa presenciado antes semejante y
tan rapida dislocacién de un ser bajo el imperio de una mujer. Aungque muy sutil
sa podria ver an asta situacian ia alusidn al tema de Citce, 1a maaga, 1a hechicera
de la Odisea que convierte a los hombres en animales.

Unas paginas mdas adelante, y a partit de la mirada de los varones
islefios, se la describe como la suma de sus deseos rodeada de un aura de
sensuaiidad palpable. Y hasta el narrador mismo, aunque molesto por |05 excesos
verbales de los habitties de la taberna, sucumbe ante este hechizo y comienza
a verla cormno una walkyrie drofigue, una devoradora de hombres. En {a mitologia
escandinava las Valquirias eran doncellas mensajeras de Odin, que designaban
a los héroes que debian sucumbir en combate. El término vaiquiria, segtin Ellis
Davidson,® significa precisamente chaoser of the slain. En las descripciones de
los poetas aparecen como mujeres que usan armaduras y andan a caballo.
Cumplen las ordenes de Odin, dando la victoria de acuerdo con su voluntad y
conducen a los guetreros muerios al Walhalla. En ciertas lisias de palabras en
inglés antiguo, aparece la palabra waelcyrge, la gue elige al muerto, como
equivalente para el nombre de las Furias. Las Furias ¢ Erinias eran, en la mitologia

7. Idem N°4
8. Ellis Davidson, H.R., Gods and Myths of Northern Europe, Penguin Books, London, 1864
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clasica, divinidades cuya misién esencial era la venganza del crimen. La antigua
literatura escandinava nos ha dejado con un cuadro de valquirias dignificadas
que montan, armadas con lanzas, peroc ha sobrevivido también una tradicién
mas cruda de mujeres sobrenaturales relacionadas con ia muerte y ia sangre.
En sintesis; ef sintagma’ «valquiria erética» hace ingresar al personaje en un
campo semantico donde se entrecruzan valores ligubres, negativos con
imagenes de fuerza y poder. ; .

En otra secuencia, se vingala al personaje de modo bastante
transparente con Afrodita, la diosa de ia belleza y o amor. La mafiana siguiente
a su escapada con Frangias, la extranjera, sale de Ja cabafa y - desnuda- se
sumerge en el mar. La poética fimagen de su salida del mar evoca la figura de
Afradita naciente y a las diversas obras que la representaron (entre otras, la
farosisima pintura de Botticelli): « ... fa femme sortait de l'eau, lentement ...
offrant & la vue de tous son long corps... Venue de trés loin, elle naissajt de la

mer qui 1'avait paregsde, caigie, anrouide dang eps ezuy, . » Dos asnactos del

DEE =i =it b T =) RS P e = A

mito de Afrodita en su version tradicional (comentados por J.Harrison?} se refiejan
curiosamente en este personaje. En pritmer término, ademas de su contacto con
el mar, el haber sido asistida por mujeres y recibida en su.nagimiento y luego de
su bafio sagrado en Pafos. En cuanto a su atencidn por mujeres al salir del bafio
ritual, en ef texto de Déon la escena parece metamorfosearse. parddico-
tragicamente, «Afrodita/Bessie» es recibida por el groupe des fermmes en noir
con una iluvia de piedras que alcanza también a Frangias em.sup intento de
protegerla. El segundo aspecto se halta en relacién de analogia: Afrodita es
considerada advenediza en e! Olimpo, apenas tolerada, una extrafia (ver Homero)
y fatll resulta el intento de unirla a Hefestos. El paralelo salta a la vista: la
«extraneidad» de Bessie, su fracasada y efimera aventura con el tosco Franglas.
Oftra alusion mitica presente en la construccion del personaje es la referencia a
la unién monstruosa de Pasifae y el toro. El narrador comenta respecto del
affaire con el tabernero: ... nous avions vu nombre d"accouplements hetéroclites,
des étrangéres qui succombatient & un exotisme inexplicable.

9. Hatrison, J.,Prolegomena to the study of Greek religion, Meridian, N. York, 1860
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En fin, el vértigo de alusiones diversas gue configuran el perscnaje de Bessie
tiene su contrapartida en la respuesta gue obtiene su provocativa conducta en
la poblacion femenina de la isla. Y aqui también parece haberse recurrido a un
episodioc paradigmatico de la cuitura antigua. Elefteria, mujer de Frangias, organiza
junto a su hermana, primas y vecinas una expedicidn punitiva. Pero llevan
elementos gue sugieren un ritual (aceite de oliva, albahaca y un plato hondo). &l
cortejo inicialmente estd compuesto por doce mujeres que aumentan hasta
legar a treinta, vestidas fodas de negro. La procesién que avanza recitando
plegarias, se encamina a liberar al hombre del «hechizo» de la exiranjera. Se
reconoceh en esta secuencia rasgos del fendmeno del menadismo. Las
ménades, Thyadas... eran por espacio de algunas horas o de algunos dias ...
mujeres salvajes cuya persanalidad humana habla sido temporalmente
reemplazada par otra.’” Es un rito desctito en las Bacantes de Euripides,
practicado por sociedades de mujeres; el ritual es mas antiguo del mito que lo

exptica. Douaas afirma que 1a ménade. por miticas que parczean clgunas de sus
acclones, no es s0lo un arquetipo mitolégico sino también un tipo humano

observado v observable.
Caelium non animum mutant qui trans mare currsnt”

La cita tomada de la Epistola X! de Horacio nos parece una buena sintesis de
los avatares padecidos por los personajes de Déon. Dos seres que tras un
paisaje ideal, el del afiche azul y blanco de la Oficina de Turismo, cruzaron el
mar probablemente en busca de paz y olvido. El narrador, tentado por su obsesién
de ficcionalizar lo que Ve, ha imaginado para ellos un pasado tormentoso, que
crimen mediante, les permitié obtener su status econémico. Pero se han engafiado
pues segun la Ultima frase del cuento, plena de tesonancia: “Le bleu et le bfanc
sont des couleurs que l'on apporte avec soin, qu'if est vain d’aller chercher
aflleurs.” Ellos sé6io han logrado trasladar su propio inflerno, un infierno que-el

10.Ver N° 6
11. Horacio, Epist. X1, 27
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narrador percibe- ha tejido entre ellos lazos indestreuctibles.

Ei desenlace retoma ei hile de una reflexidn que se insinuaba al comienzo
del texto: el problema de la apariencia y ia realidad, el tema de la mirada de uno
y fa de los otros, eshozado ya en las primeras p4ginas: .."Et je pensais combien
nous étions tous toufours ignorants de I'image qu'autrui se fait de nous..” Y el
tema de la mirada es uno de los ejes gue estructuran el interesante relato de
Tournier, L'aire du Mugust, pleno de resonancias clasicas.

Laire du Muguet

Segun Vercler y Lecarme,' en |a literatura de Tournier el punto de partida de
cada ficclon es una problematica clasica y actual a la vez, que no se convierte
en tesls sino en “un juego fascinante, simbdlico, hermenelitico...” En principio,
nada pareceria mas alelado de reminiscenclas cldsicas que los personajes y
conflictoe da Laire du Muguet: alaunos dias en la vida de Plarra, un jovan
camionero y Gaston , su compafiero de trabajo, algo mayor que éi. Sélo que en
esos dias su vida sencilla, casi rutinaria se enreda en los lazos de un sentimiento
amoroso que lo precipitara a una tragedia.

En et relato, hay dos partes claramente diferenciadas. Un primer
segmento muestra el entorno de Plerre, su existencia cotidiana, lo relacionado
con su oficio. Surge una vida hecha de ritos que se reiteran sin grandes
sobresaitos. La segunda parte se estructura en torno de un hecho esencial que
subvierte la placidez de ese orden: aparece una muchacha que deslumbra a
Pierre, sacudiendo sus hdbitos, desacomodando los ritmos. El amor se instala
imprevistamente en su paisaje. En este punto es donde se origina la inquietud,
la tension gue provoca el conflicto central de {a nouvelle.

E! joven se enamaora de una muchacha que cuida un rebafio en el prado
de Muguet. Facil es Identiflcar aqui dos tépicos predilectos de la literatura
grecolatina: la pastoray et locus amoenus. Pierre gueda cautivado por ese cuadro

12, Vercier, B., y Lecarme, J.,La /itérature en France depuis 1968, Bordas, Paris, 1982
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encantador: una chica rubia de vestldo rosa, que descansa en la hierba mieniras
unas pocas vacas pacen apaciblemente en ef prado. Inmediatamente se hace
un contraste entre fa autopista y el campo de Muguet, donde ei follaje bulle de
péajaros y vuelos de insectos. Muguet ofrece un panorama tan risuefio bajo ef sol
que la autopista se transforma, por oposicidn, en un inflerno de ruido y hormigén.
Enel brado Pletre respira como si se hubiera liberado de un fargo tinel asfixiante.
Pero la oposicién que se pléntea entre ambos términos, pradoe vs. autopista, no
es tan simple como parece a primera vista. Porque el prado, ese lugar tan belfo
y delicioso, tiene limites: estd cercado por un alambrado. Pierre solo puede verlo
desde afuera: “lf reste pourtant comme médusé, les doigis accrochés dans les
grillages, les yeux fixes sur la tache blonde ia bas...” '
Entonces la expansion de felicidad y libertad que experimenta Pierre
ante la vision de la muchacha en el prado, se interrumpe casi inmediatamente
por la presencia de una clausura, de un limite fisico que, de alll en adelante
enfaiEecera t00a 1a naffacioi. L3 alambrads impravist
la perplejidad de! joven que queda médusé. Es interesante detenernos en el
origen etimoldgico de médusé, la palabra que elige el narrador para describir el
estado animico del protagonista. Médusé, adjetivo que significa “estupefacto,
pasmado”, tiene su origen en un complejo mito griego que conjuga con el tema
de la mirada el problema de |a identidad y de la alteridad. No se trata aqui de una
eleccion estilistica gratuita o casual. En primer término, este adjetivo no esta

~i Aaxaraminantn
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aistado en el texto de Tournier: aparece otra vez (* .. elle se mit a tourner sur
piace sur le regard médusé de Plerre... *) referido al protagonista nuevamente,
y se reitera bajo forma verbal atribuida al companero de Pierre (“ ... Gaston dut
entendre cette réponse qui le rméedusa...). Por o tanto, es imprescindibte para la
comprensidén mas profunda del texto sistematizar estas tres ocurrencias, en el
contexto de un campo semantico comun que contempie tarhbign [a visceral
Integracién del mundo mitico con el novelesco en la narrativa tournieriana. En
este sentido, la alusién reiterada al mito de Medusa -en forma de adjéﬂvo 0
verbo- puede ser analizada en el cuento como elemento portador de diversas
significaciones ligadas con el tema central.

En cuanto al protagonista, el primer segmento de la narracion disefia un
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«identikit» psicoldgico- Pierre es joven, sobrio, reservado. Ama conducir su
enorme camidn semiremoique por la autopista y dominar el paisaje desde la
cabina donde maneja. Nada haria predecir, en principio, exabruptos o locuras de
su parte. Sin embargo, ante una pregunta de su compafierc Gastdén, responde
Tu crois que j'y comprends quelgue-choise moi-meme? Non, vraje, v a des
moments, la vie devient frop compliqude. Esta respuesta deja entrever cierta
dosis de descrientacion y de angustia ante una situacién que lo preocupa: de
pronto el escenaro previsible de su existencia ha sido conmovido por alge
inesparado e inquietante, el amor... Para presentar este sentimiento, Tournie