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Prólogo

Hablamos, nuevamente, de filología. Tras haber quedado relegado 
a la obsolescencia y el desinterés,1 la irrelevancia o el completo desuso,2 
en lo que dio en llamarse “el fondo de la cadena del ser académico”,3 
el nombre de la filología resurge en numerosas propuestas teóricas, 
desde las intervenciones mencionadas hasta las Tesis de Hamacher4 
y la archifilología de Raúl Antelo,5 por sólo mencionar algunos casos. 
Este resurgimiento, sin embargo, dista de ser una restauración de sus 
antiguos fueros. Como señalan Didi-Huberman, Hamacher o Antelo, 
no se trata ya de la recuperación de una totalidad preexistente, sino 
de transitar el archivo a partir de una fragmentariedad que es la regla 
y cuyo principio constructivo siempre vuelve al montaje. 

Estas que con Daniel Link podemos llamar post-filologías6 en-
cuentran su razón de ser no en una recuperación más o menos arbi-

1  Said, Edward (2004). The return to philology. En Humanism and Democratic Crit-
icism (pp. 57-84). New York: Columbia University Press.

2  Warren, Michelle (2003). Post-Philology. En P. C. Ingham y M. Warren (Eds.), Post-
colonial Moves. Medieval through Modern (pp. 19-45). New York: Palgrave MacMillan.

3  Pollock, Sheldon, Benjamin Elman y Ku-ming Kevin Chang (Eds.) (2015). World 
Philology. Cambridge (Mas.) y Londres: Harvard University Press.

4  Hamacher, Werner (2011). Para – la filología, Buenos Aires: Miño y Dávila.

5  Antelo, R. (2015). Archifilologías latinoamericanas. Lecturas tras el agotamiento. 
Villa María: EdUViM.

6  Link, Daniel (2015). Suturas. Imágenes, escritura, vida. Buenos Aires: Eterna Cadencia.
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traria o nostálgica de la autoridad patricia de una práctica secular fun-
dante para nuestras disciplinas, mucho menos en la espontaneidad de 
un giro teórico más o menos epifánico. Es un síntoma comprensible 
de los cambios político-económicos, tecnológicos y sociales que afec-
tan a nuestro objeto de estudio, prácticas lingüísticas y culturales de 
diversa índole, que solíamos llamar lengua, literatura, ciencias y sabe-
res. Si el de “archivo” es un concepto particularmente en boga desde 
fines del siglo pasado y cada vez con más fuerza en estos primeros 
veinte años del presente, es claro que no se debe exclusivamente a los 
caprichos de las modas teóricas, sino a fenómenos concretos que mo-
difican no sólo la tarea del estudioso, sino también la relación cotidia-
na con la organización material de la memoria. Justamente, cuando el 
cambio de milenio se presenta como una lucha por el sentido y una 
discusión no ya sobre el pasado sino sobre la posibilidad de un futuro, 
nos encontramos con un problema de registro y sobrevivencia, donde 
el exceso parece ir de la mano de lo efímero. Nuevos modos de acceso, 
almacenamiento y circulación de los documentos de la cultura, entre 
otros factores, han propiciado una modalidad de trabajo y reflexión 
teórica que, si bien no resulta por completo novedosa en su modo de 
ser, sí lo es en la extensión e intensidad de su práctica actual. Esto no 
se traduce solamente en un incremento del volumen de lo conocido 
del pasado, sino fundamentalmente en una redefinición recurrente 
de los mapas de lectura acostumbrados. Es decir: un trabajo de ar-
chivo no supone necesariamente la exhumación de un manuscrito 
perdido, sino en muchos casos la reconstrucción de un mapa cuyas 
conexiones permanecían al menos borrosas en los hábitos usuales 
para el estudio de la materia en cuestión. La intervención que pro-
ponemos aquí pretende articular, entonces, el quehacer de archivo 
como exploración en el campo y trabajo documental con la reflexión 
teórico-crítica en torno a la relación entre los términos propuestos 
en el título. 
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El presente volumen encuentra su punto de partida en las VIII 
Jornadas Internacionales de Filología y Lingüística y II de Crítica Ge-
nética “Las lenguas del archivo”, realizadas en la Facultad de Huma-
nidades y Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional de La 
Plata en junio de 2017, y reúne una serie de trabajos resultantes de lo 
allí expuesto y debatido, junto a otros más indirectamente relaciona-
dos con el evento, aunque directamente integrados en los equipos, 
redes, preguntas y problemas teóricos, metodológicos y críticos invo-
lucrados en ellas. Este encuentro invitó a ahondar, desde perspecti-
vas y campos diversos en la pregunta condensada en el título: ¿Has-
ta qué punto es archivable una lengua? ¿Qué es lo que una lengua 
guarda, abriga en su interior, aquello de lo que es huella y archivo? 
¿Cuál es el lugar, en el contexto cambiante de modos de circulación 
y producción de la letra escrita, en el que la literatura sucede y se 
deja archivar? ¿Cómo circulan, hoy, otros archivos construidos en 
condiciones diferentes? ¿Qué tareas nos desafían en la construcción 
de una memoria de las lenguas, de la literatura, de lo que ciertas lite-
raturas le hacen decir a la lengua? ¿Qué políticas de archivo inciden 
en la creación de nuestros objetos de estudio? Y por último: ¿Qué 
políticas de archivo para nuestras instituciones? La filología, como 
toda archivística, entra en contacto a cada momento con un tiempo 
discontinuo. Asociada a menudo con la búsqueda y certificación de 
un origen, su práctica crítica la lleva a reconocer la convivencia de 
tiempos disímiles en la historia de las lenguas (que comprende entre 
sus componentes la historia de sus saberes, regímenes y disciplinas). 
Por su parte, la crítica genética, nacida como respuesta a una filolo-
gía tradicional –y cada vez más afín a la orientación archi-filológica 
sugerida– emerge en los estudios literarios con la constatación de 
que la escritura es recurrente, discontinua, a menudo anacrónica, y 
se posiciona en divergencia con una crítica textual que suele depo-
sitar en el texto publicado una “ilusión teleológica”. Esta afinidad 
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permite el planteo de los mismos problemas en el estudio de las len-
guas y las obras literarias. 

No se trata solamente de dar a la publicidad la versión escrita de 
lo presentado en las jornadas, sino sobre todo del resultado de un lar-
go y constante esfuerzo de diálogo teórico y crítico entre disciplinas 
que atraviesan y transitan los bordes de la crítica y la teoría literaria 
y las ciencias del lenguaje, que en la interrogación de las formas de 
su base empírica y los rasgos de su armazón teórica procuran hacer 
visible y legible un objeto que han contribuido a conformar. El archivo 
cuya lengua se interroga aquí es un espacio plural y diverso, son los 
muchos archivos físicos explorados por la crítica genética, la archifi-
lología, la glotopolítica, la crítica textual, la historiografía lingüística, 
la sociolingüística crítica, la crítica literaria que expande su objeto 
más allá de la letra impresa y la lingüística que pone a trabajar la base 
material e histórica de su objeto en función de su estudio.  

En suma, la convergencia productiva de perspectivas de distin-
tos modos calificables de arqueológicas, abocadas al paciente tra-
bajo en torno al archivo como categoría y espacio de intervención, 
quiere encontrar aquí, en el libro, otro modo de continuar el trabajo 
conjunto, el diálogo crítico más allá de los límites disciplinares acos-
tumbrados, abierto en ese encuentro y consolidado en la reunión de 
estos trabajos.  

Los colaboradores invitados integran en parte los equipos de in-
vestigación con sede en el Centro de Estudios de Teoría y Crítica Li-
teraria (IdIHCS, UNLP-CONICET) y en otra gran medida provienen 
de distintas universidades y centros de investigación del país (UN del 
Litoral, UN de Córdoba, UN de Río Negro, Universidad de Buenos Ai-
res, UN de Mar del Plata), y el exterior (CUNY, EE. UU., UFSC, Brasil, 
Poitiers y París, Francia, Augsburg, Alemania). Asimismo, encabeza el 
índice un trabajo publicado hace tiempo en lengua alemana, que ha 
sido durante los últimos años una pieza fundamental en la reflexión 
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y debates en torno al archivo, la teoría y nuestras prácticas de inves-
tigación dentro de los equipos aquí integrados. La generosidad de su 
autor, Georges Didi-Huberman, nos permite ahora integrarlo en este 
recorrido y ponerlo a disposición de un público más amplio.  

 
Graciela Goldchluk y Juan Antonio Ennis

Ensenada, junio de 2019
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El archivo arde

Georges Didi-Huberman1

¿No deberíamos, cada vez, en cada serena y feliz ocasión en la 
que abrimos un libro, reflexionar sobre cómo fue posible el milagro 
de que este texto llegara hasta nosotros? Hay tantos obstáculos. Tan-
tas bibliotecas fueron incendiadas.2 ¿No deberíamos, asimismo, cada 
vez que observamos una imagen, reflexionar acerca de qué es lo que 
detuvo su destrucción, su desaparición? Puesto que destruir imáge-
nes es algo tan fácil, tan acostumbrado en todas las épocas.3 Por eso 
debemos, cada vez que procuremos afrontar la construcción de una 
interpretación histórica –o de una “arqueología” en el sentido de Mi-
chel Foucault–, cuidarnos de equiparar el archivo del que dispone-
mos –siquiera aproximativamente– con las acciones y los hechos de 
un mundo del cual siempre arroja sólo algunos restos. Lo propio del 
archivo es su hueco, su ser horadado. Ahora bien, los agujeros son 
frecuentemente el resultado de censuras arbitrarias o inconscientes, 
destrucciones, agresiones o autos de fe: el archivo, con frecuencia, es 
gris, no sólo a causa del tiempo discurrido, sino también por la ceniza 

1  Traducción del alemán de Juan Antonio Ennis. Original: “Das Archiv brennt”, en: 
Georges Didi-Huberman y Knut Ebeling (eds.). Das Archiv brennt, 7-32. Berlin: Kadmos. 
Traducción del francés al alemán de Emanuel Alloa. 

2  Véase, entre otros, Polastron (2004).

3  Acerca de esto puede véase, entre otros, Latour y Weibel (2002).
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del entorno, de lo carbonizado. En la medida en la cual la descubrimos 
en cada página que no ardió, nos damos cuenta de la barbarie que 
–como tan acertadamente lo describiera Walter Benjamin– está tes-
timoniada en cada documento de la cultura. “La barbarie se esconde 
en el concepto mismo de la cultura”, escribe Benjamin (1983, p. 584). 
Esta afirmación es tan cierta como la conclusión inversa: ¿No debe-
ríamos reconocer en cada documento de la barbarie (por ejemplo, de 
la barbarie que nos rodea) algo así como el documento de la cultura 
que nos arroja no tanto la historia en sentido estricto como, mucho 
más, su arqueología?

*

Osar una arqueología de la cultura después de Warburg, Benja-
min, Freud y algunos otros constituye una experiencia paradójica, 
que oscila entre el vértigo del exceso y su contraparte, la falta. Por 
ejemplo, si uno quisiera escribir la historia del retrato renacentista, 
pesaría sobre tal empresa el exceso de las obras desplegadas sobre 
las paredes de todos los museos del mundo (y en primer lugar, entre 
todos, en el “Corredor de Vasari”, esa extensión de la galería de los 
Uffizi que comprende no menos de 700 retratos). Sin embargo, War-
burg demostraba en su magistral artículo de 1902 que este género 
artístico sólo puede llegar a ser comprendido si se toma en conside-
ración la nada que dejara tras de sí la destrucción masiva de todos 
los retratos en cera florentinos del convento de la Santissima An-
nunziata en la época de la Contrarreforma (Warburg, 1932, cf. Didi-
Huberman, 1994, 1998).

Así, nos encontramos con frecuencia ante un formidable y rizo-
mático archivo de imágenes heterogéneas, que sólo con dificultad 
puede ser dominado, organizado y comprendido, precisamente por-
que ese laberinto está compuesto tanto de intervalos y huecos como 
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de material observable. Forzosamente, la empresa arqueológica debe 
correr el riesgo de ordenar fragmentos de cosas supervivientes, que 
siempre se mantienen anacrónicas, puesto que provienen de diversos 
tiempos y espacios, separados por agujeros. Este riesgo lleva el nom-
bre de imaginación o montaje. Cuando recordamos la última serie del 
atlas de imágenes Mnemosyne, vemos cómo allí se disponen unas jun-
to a otras una obra maestra del Renacimiento (La misa de Bolsena de 
Rafael en el Vaticano), fotografías del Concordato de julio de 1929 en-
tre Mussolini y el Papa Pío XI, así como grabados antisemitas (La pro-
fanación de la hostia) de la época de los grandes pogromos europeos 
a fines del siglo XV (Warburg, 2000, pp. 132-133). Esta reunión de las 
imágenes es tan emblemática como perturbadora: un montaje sobrio 
y a primera vista carente de sentido, casi surrealista –emparentado 
con la impasibilidad contemporánea de la revista Documents editada 
por Georges Bataille (Didi-Huberman, 1995)– provoca la anamnesis 
gráfica de una conexión entre un acontecimiento religioso-político de 
la Modernidad y un dogma político-teológico que comprende varias 
épocas; al mismo tiempo hace visible la correspondencia entre un do-
cumento de la cultura (Rafael, que representa en el Vaticano el dogma 
en cuestión) y un documento de la barbarie (el Vaticano, que aparece 
en su unanimidad con la dictadura fascista).

El procedimiento de montaje de Warburg deja resplandecer, por 
lo tanto, el relámpago enceguecedor de una interpretación cultural 
e histórica de aquel antisemitismo europeo, orientada hacia atrás y 
hacia adelante: a lo lejos, recuerda cómo el milagro de Bolsena es, por 
así decirlo, la hora del nacimiento de la persecución sistemática y or-
ganizada de los judíos en los siglos XV y XVI4; en nuestra proximidad 
–15 años antes de que el “mundo civilizado” descubra el campo de 
concentración nazi– descubre el contenido aterrador del pacto entre 

4  Cf. entre otros Lazzarini (1952), Francastel (1965 [1952]), Poliakov (1955, pp. 
140-187), Rouart (1997, pp. 255-274).
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el dictador fascista y el inofensivo “pastor de los católicos” (Schoell-
Glass, 1998).

*

Kant preguntó alguna vez: “¿Qué significa orientarse en el pen-
samiento?”. Desde Warburg y su concepto de la orientación, desde 
Eisenstein y su montaje dialéctico, desde Georges Bataille y su gaya 
ciencia de los documentos, desde Walter Benjamin y su dispositivo del 
Passagenwerk puede plantearse la pregunta de otro modo: ¿Qué signi-
fica orientarse en la imagen? O más aún: ¿Qué significa orientarse en el 
archivo laberíntico de los textos e imágenes continuamente mezcla-
dos, ligados, reunidos y destruidos todos juntos? Una pregunta can-
dente, hoy más que nunca. Nunca la imagen –y el archivo, que emerge 
ni bien la imagen se multiplica y en cuanto se pretende capturar y 
comprender esa multiplicidad–, hasta ahora, rigió con tal intensidad 
nuestro universo estético, cotidiano, político e histórico. Nunca hasta 
ahora mostró verdades tan brutales, pero nunca hasta ahora tampoco 
nos había mentido tanto, en la medida en la cual abusa de nuestra 
credulidad; nunca hasta ahora había sufrido tal cantidad de destruc-
ciones. Jamás, parece –y esta impresión reside en la situación misma, 
en su carácter ardiente– experimentaron las imágenes más duplica-
ciones, exigencias contradictorias y rechazos cruzados, manipulacio-
nes inmorales e improperios moralizantes.

*

Al igual que el archivo, la imagen –y aún más la imagen de archi-
vo– está sujeta a un movimiento pendular, a un doble orden o doble 
ritmo que permanentemente redefine su valor de uso. Ni el archivo, 
ni la imagen, ni la imagen de archivo dejan ver o conocer un Absoluto. 
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Sólo un jirón, un fragmento, un aspecto ínfimo e indivisible: una mó-
nada. Esto es poco (aunque tampoco es razón para desatenderlo) y al 
mismo tiempo mucho (precisamente, de todas maneras, porque ofrece 
poco motivo para elevarlo a la categoría de ícono). Mucho, porque en 
la mónada misma resplandece una verdad. Poco, porque la verdad en 
esta mónada es pasajera, como un relámpago nocturno o el fotograma 
de una película que corre muy rápido. Precisa de una construcción 
analítica, de un montaje del saber, para otorgar, como interpretación 
y arqueología, consistencia epistémica a estos jirones de saber.

*

Bien sabemos que las imágenes de archivo no pueden contribuir 
ni a la arché ni a la totalidad de la historia en cuestión. Para aquel que 
quiera saber, y especialmente para aquel que quiera saber cómo, el sa-
ber de este milagro puede ofrecer aún reparo. Es un saber infinito: la 
infinita aproximación al acontecimiento y no su comprensión en una 
certeza revelada. No hay ningún “sí o no”, ni “omnisciencia o negación 
absoluta”, ni “revelación o velo”. A través de la destrucción misma y 
de la destrucción de los archivos de la destrucción, se tiende sobre 
esto un brutal velo, que sin embargo deja entrever un poco –y así nos 
sacude– cada vez que percibimos en un testimonio aquello que está 
diciendo en su silencio; cada vez que vemos lo que un documento 
muestra en su ser incompleto. Por esta razón el saber necesita tam-
bién de la imaginación. Cuando las imágenes desaparecen, desapare-
cen también las palabras y los sentimientos –es decir, la transmisión 
misma (Altounian, 2000, pp. 1-6)5.

De hecho, el descubrimiento de los documentos gráficos, sean es-

5  Véase también Fédida (2000, p. ix), quien habla del “miedo sin imágenes”, similar 
a los “temores autísticos, en los que no queda ni la más mínima imagen, ni el más 
mínimo sentimiento, ni la más mínima palabra”. Cf. también Schneider (1988). 
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tos películas o fotografías, jugó un papel destacado para los sobrevi-
vientes de los campos de concentración nazis, para poder aceptar la 
propia experiencia, esto es, para poder constituir la propia memoria. 
Lo que habían vivido, debían representárselo, aunque sólo fuera para 
poder dar testimonio. Jorge Semprún, por ejemplo, informa con no-
table precisión acerca de sus experiencias con la imagen y el archivo. 
Una noche, un Semprún que, recién vuelto de los Campos deambula 
confundido, busca en un cine los efectos aliviadores de la ficción. Sin 
embargo, antes del film se exhiben las noticias:

De repente, tras la crónica de una competición deportiva y de algu-
na reunión internacional en Nueva York, tuve que cerrar los ojos, 
cegado durante un segundo. Los abrí de nuevo, no había soñado, 
las imágenes seguían estando ahí, en la pantalla, inevitables.
[…]
Las imágenes habían sido filmadas en diferentes campos libera-
dos por el avance aliado, unos meses antes. En Bergen-Belsen, en 
Mauthausen, en Dachau. También las había de Buchenwald, como 
reconocí.
O mejor dicho: de las cuales sabía de forma segura que provenían 
de Buchenwald, sin estar seguro de reconocerlas. O mejor dicho: 
sin tener la certeza de haberlas visto yo mismo. Las había visto, 
sin embargo. O mejor dicho: las había vivido. La diferencia entre 
lo visto y lo vivido era lo que resultaba perturbador.
[…]
De repente, sin embargo, en el silencio de esta sala de cine […] 
estas imágenes de mi intimidad se me volvían ajenas, al objeti-
varse en la pantalla. Se sustraían así a los procesos de memori-
zación y de censura que me eran personales. Dejaban de ser mi 
bien y mi tormento: riquezas mortíferas de mi vida. Ya tan sólo 
eran, o por fin eran, la realidad radical, exteriorizada, del Mal: 
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su reflejo glacial y no obstante ardiente.
Las imágenes grises, desenfocadas a veces, filmadas con el tem-
bleque característico de una cámara que se sujeta con la mano, 
adquirían una dimensión de realidad desmedida, conmovedora, 
que mis propios recuerdos no alcanzaban.
[…]
Como si, paradójicamente a primera vista, la dimensión de irrea-
lidad, el contenido de ficción inherente a toda imagen cinemato-
gráfica, incluso la más documental, lastraran con un peso de rea-
lidad incontestable mis recuerdos más íntimos (Semprún, 1997, 
pp. 215-217).

En esta página se nos ofrece una descripción fenomenológica en 
toda regla, del doble orden que el documento representa para la mi-
rada del sobreviviente. En primer lugar, está el efecto de velo que se 
suscita en aquel que ha vivido aquello allí a través de la experiencia de 
una desrealización [Entwirklichung] de las imágenes. Las imágenes de 
los Campos que corren sobre la pantalla son “inevitables”, dice Sem-
prún, y no obstante pertenecen –aunque aún sean irrepresentables 
para él– al discurrir de la historia normal, después de una competen-
cia deportiva y un encuentro internacional en Nueva York. Allí reside 
la primera desrealización. Seguidamente vienen las imágenes de Bu-
chenwald, de donde Semprún acaba de regresar, y donde su alma aún 
permanece cautiva. Imágenes que son “reconocidas” por él, pero ni 
bien deja caer la palabra, la misma debe ser modalizada mediante una 
compleja serie de matices, que representan algo así como cesuras en 
la experiencia vivida. El doble orden de la imagen atraviesa entonces 
cada momento de esta experiencia: entre un saber seguro de lo re-
presentado y un incierto reconocimiento de lo visto; entre la insegu-
ridad del haber visto y la certeza del haber vivido. “La diferencia entre 
lo visto y lo vivido era lo que resultaba perturbador”. Una diferencia 
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que mediante el flujo constante ahonda en aquello que desgarra. Una 
diferencia a través de la cual las imágenes de lo más propio se trasla-
dan al terreno de lo ajeno a secas, o al de lo ajeno representado en la 
historia colectiva. 

En tanto en cada momento dejan de ser su “bien” y su “tormento”, 
devienen, en la grisalla, apareciendo en la indefinición de la cámara de 
mano, súbitamente impersonales, manifiestan un efecto de desgarro 
y suscitan la experiencia de una “dimensión de realidad desmedida”, 
como honestamente escribe Semprún, “que mis propios recuerdos no 
alcanzaban”. Lo fictivo de la imagen fílmica –pantalla, escala, blanco 
y negro, ningún sonido en vivo– se transforma en una dimensión de 
realidad, cuando aquello de lo cual el sobreviviente puede presentar 
testimonio escapa a la propia subjetividad, para convertirse en la sala 
de cine en “propiedad” y “aflicción” común. Solamente a través de la 
observación de estas imágenes –y a través de la reflexión sobre esta 
mirada– accedió Semprún finalmente a su trabajo de testimonio y 
transmisión. La “absoluta” interioridad pura, sea muda o desprovista 
de imágenes, no hubiera transmitido nada a nadie.

Esta fenomenología del doble orden de la imagen representa así 
al mismo tiempo la descripción de un momento ético de la mira-
da: Semprún no se presenta como un testigo justificado por su sub-
jetividad, sino por su saber. Un saber que transmite, que mueve y 
debe ser compartido colectivamente como “bien” y “tormento”. Del 
orden especular (“yo los había vivido”), Semprún alcanza el orden 
modificado (“sin estar seguro de reconocerlos”) y finalmente llega a 
un cuestionamiento renovado de lo conocido, de aquello que había 
visto con sus propios ojos. En ese momento quizás se encuentra en 
la distancia correcta con respecto a las imágenes de Buchenwald: 
acogido por ellas, como si estuviera encerrado en la realidad por ellas 
representada sin ningún tipo de extrañamiento (como el perverso, 
que cree en la omnipotencia de su fetiche), pero al mismo tiempo 
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distanciado de ellas, si no separado (como el cínico, que cree olvidar 
sus viejos miedos).

*

Imaginación no significa aquí identificación, ni mucho menos 
alucinación; aproximación no significa apropiación. Las imágenes 
de archivo nunca son autorretratos tranquilizadores, siguen siendo 
siempre imágenes de lo Otro, y por eso son desgarradoras: su misma 
extrañeza exige, por lo tanto, que nos acerquemos a ellas.

Esa aproximación enajenante no ha sido ilustrada por nadie me-
jor que por Proust: cuando el narrador de la Recherche descubre a 
su abuela bajo el punto de vista de un repentinamente desconocido 
“fantasma”, lo describe característicamente mediante la compara-
ción: “observar como el fotógrafo que acaba de tomar una imagen”. 
¿Qué sucede entonces? Por un lado, se modifica lo conocido: el obje-
to observado, por más conocido que sea, cobra una forma “que hasta 
ahora nunca le había conocido” (lo que constituye el lado opuesto a 
la producción de un fetiche hecho a medida). Por otro lado, cambia la 
identidad: el sujeto observante, por más firme que se encuentre en su 
posición, pierde por un momento toda certeza espacial o temporal. 
Proust acuñó para esto una expresión inolvidable: “por ese poco dura-
dero privilegio que nos permite, durante el breve instante del regreso, 
la facultad de asistir bruscamente a nuestra propia ausencia” (Proust). 
Aquí ya estamos bastante alejados de la pretensión de “creer que se 
está allí”, o del “tomar el lugar del testigo”. De todas formas, no es tan 
sencillo asistir a la propia ausencia: tal cosa exige un trabajo cogniti-
vo, estético y ético, del cual depende la legibilidad de la imagen –de 
acuerdo con el significado que Warburg y Benjamin otorgaban a esa 
palabra (cf. Weigel, 1992, pp. 13-17).

*
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El índice histórico de las imágenes no sólo dice que pertenecen a 
una determinada época histórica, dice sobre todo que es en una época 
definida que alcanzan su legibilidad [...]. La imagen leída, quiero decir, 
la imagen en el ahora de su cognoscibilidad, lleva en el más alto grado 
el sello del momento crítico, peligroso, sobre el cual se funda todo 
acto de lectura (Benjamin, 1983, p. 577).

*

“En historia”, ha dicho más recientemente Michel de Certeau, 
“todo comienza con el gesto de poner aparte, de reunir, de convertir en 
documentos algunos objetos repartidos de otro modo. Esta nueva re-
partición cultural es el primer trabajo. En realidad, consiste en producir 
los documentos por el hecho de recopilar, transcribir o fotografiar di-
chos objetos cambiando a la vez su lugar y su condición” (De Certeau, 
1985, p. 92). Solamente un metafísico ignoraría este carácter construi-
do del archivo, procurando afirmar aún que “ahora el origen habla por 
sí solo”. Si, por el contrario, se acepta ese carácter construido, sola-
mente un metafísico consideraría por ello descalificado al archivo.

De acuerdo con Jacques Derrida, hoy en día debemos “reelaborar 
el concepto de archivo”, quizás porque la historia nos fuerza a habér-
noslas con los “archivos del mal”, a los cuales las fotografías de los 
campos nazis de concentración y exterminio otorgan una visibilidad 
particularmente opresiva. Quizás también porque gracias a Freud –y 
en el nivel de la antropología yo agregaría: gracias a Warburg– se hizo 
pensable la posibilidad de un archivo hipomnésico o inconsciente 
(Derrida, 1997). El mismo Freud, por el contrario, se ocupó permanen-
temente de los diversos modelos teóricos que el archivo podía ofrecer: 
¿Cómo se puede conciliar la destrucción de las huellas con la memoria 
indestructible de la destrucción (un problema que es inherente a toda 
reflexión sobre el Holocausto)? ¿Cómo puede, si ya no traducirse, al me-
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nos interpretarse el carácter insoslayablemente “idiomático” del archi-
vo? ¿Cómo puede pensarse la inmanencia del soporte técnico y el men-
saje archivado, a la cual se resiste toda metafísica del sentido “puro”?

Claro, “nada es menos seguro, nada está menos claro hoy en día 
que la palabra archivo” (Derrida, 1997, p. 97). Un motivo más, para 
observar de forma más concreta y para no descalificar como “veleidad 
tecnicista” la minuciosidad de las tentativas de reconstrucciones do-
cumentales. En su magnífica fenomenología del archivo, Arlette Far-
ge describe la desmesura de los bien llamados “fondos” de archivos, 
su “difícil materialidad”, su naturaleza esencialmente horadada –“el 
archivo no es un depósito del que se extrae por placer, es constante-
mente una carencia”– e incluso, a veces “un vacío y una carencia que 
ningún saber puede colmar” (Farge, 1991, p. 46).

Basta con haberse encontrado al menos una vez con un “fondo” 
documental para experimentar de forma concreta que el archivo no 
proporciona al recuerdo ese sentido estereotipado, esa imagen fija 
que el novato o el observador posmoderno de la historia avista allí. 
Es siempre –infatigablemente– una “historia en construcción cuya 
salida nunca es enteramente captable” (p. 87). ¿Por qué? Porque cada 
descubrimiento surge en ella como una fisura en la concepción de la 
historia, una singularidad en principio inclasificable, que el investiga-
dor intentará entramar en el tejido de lo ya conocido, para producir, 
dentro de lo posible, una nueva comprensión histórica de tal acon-
tecimiento. “El archivo destruye los modelos establecidos”, acierta 
Arlette Farge. Por un lado, rompe la concepción histórica por su apa-
riencia de “fragmento” o de “huella en bruto de vidas que en ningún 
modo pedían expresarse así”. Por otro, “se abre brutalmente sobre un 
mundo desconocido”, libera una “sensación de realidad” absoluta-
mente impredecible, que nos arroja el “bosquejo” de la interpretación 
a realizar (pp. 10-11).

*
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Así, el archivo no es ni reflejo del acontecimiento ni tampoco su 
demostración o prueba. Siempre debe ser trabajado mediante cortes y 
montajes incesantes con otros archivos. El carácter inmediato del ar-
chivo no debe ser ni exagerado ni subestimado (como mero accidente 
del saber histórico). De manera inevitable, el archivo debe ser cons-
truido; no obstante, sigue siendo siempre un “testimonio de algo”, 
como subraya Arlette Farge, al poner el acento sobre el aspecto de la 
“memoria auditiva” –a comienzos del siglo XX, Aby Warburg hablaba 
de cómo se habría devuelto “tonalidad” a las “voces inaudibles” que 
el archivo de la ricordanze florentina despertaba en él. No debe mara-
villar entonces que el cine sonoro, o el archivo fílmico de un proceso, 
puedan desempeñar un papel preponderante en la comprensión pro-
funda, en la arqueología del granulado o del ordenamiento del acon-
tecimiento mismo.

*

El archivo es construcción, pero ¿es por ello ya ficción? Una co-
rriente determinada de pensamiento –desde luego, la posmoderna– 
radicalizó más allá de toda medida las perspectivas críticas que Michel 
Foucault o Michel de Certeau abrieran en el discurso de la historia. 
Ambos habían desnudado, por así decirlo, la certeza fundamental del 
historiador positivista: habían demostrado cómo el archivo no es de 
ninguna manera el reflejo especular inmediato de lo real, sino una 
escritura con sintaxis e ideología.

Se podía comprender, de todas formas, desde Warburg, Marc Bloch 
y Walter Benjamin, que la fuente no es jamás una instancia “pura” de 
origen, sino que es un tiempo ya complejo y estratificado. Finalmente, 
debió aceptarse que la historia se constituye en torno a agujeros pues-
tos infinitamente en cuestión, que nunca pueden ser llenados. Como 
sea: se llegó a una saludable duda acerca de la relación entre lo “real” 
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histórico y la “escritura de la historia”. Sin embargo, ¿debe eliminarse 
por esa razón todo lo ‘real’ del archivo? Con seguridad, no. La resolu-
ción de Vidal-Naquet en este punto se correspondía solamente con su 
compromiso en la lucha contra los asesinos de la memoria: El historia-
dor no rehúye a su responsabilidad de tener que distinguir entre un 
archivo y su falsificación o producción ficticia (1987, pp. 71-74)6.

*

Esta querella de los historiadores [Historikerstreit] no solamente 
persiste, sino que también llega a plantear regularmente la pregunta 
extrema (lo que no significa “absoluta”) por el Holocausto. No casual-
mente fue un congreso sobre las Fronteras de la representación hace 
algunos años el que ofreció la ocasión a Carlo Ginzburg para rectifi-
car de manera sana y vehemente el “escepticismo radical” de Hayden 
White, Jean-François Lyotard y otros (Ginzburg, 2007). De acuerdo 
con Ginzburg, entre los excesos del positivismo y del escepticismo, 
habría que “aprender a leer” nuevamente los testimonios, sostenien-
do la “tensión entre narración y documentación”. En las fuentes no 
deberíamos ver “ni ventanas abiertas, como creen los positivistas, ni 
muros que impiden la visión, como dicen los escépticos” (Ginzburg, 
2001, pp. 11 y 34).

El equilibrio dialéctico entre aquellos dos errores se encontraría 
justamente, de acuerdo con Ginzburg, en la “experiencia de la prue-
ba” (Ginzburg, 2000, p. 34). Presuponiendo de todas formas lo que la 
palabra prova (prueba como evidencia, examen e intento) significa en 
este contexto:

6  Véase también Vidal Naquet (1990, pp. 262-263), donde defiende la “arqueología” 
de Jean-Claude Pressac contra la duda generalizada de Arno Mayer sobre las “fuentes” 
de la Shoah.
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El lenguaje de la prueba es aquel del que somete los materiales de 
la investigación a una verificación incesante: “probando e ripro-
vando”, como decía el famoso lema de la Accademia del Cimento. 
[...] Se anda a tientas, como el fabricante de violines que procede 
golpeando delicadamente los nudillos sobre la madera del instru-
mento: una imagen que Marc Bloch contrapone a la perfección 
mecánica del torno para subrayar el componente artesanal impo-
sible de eliminar del trabajo del historiador (Ginzburg, 2000, p. 9).

Sería ridículo, entonces, pretender remontar la “lógica de la prue-
ba” al “pensamiento negacionista”, como se puede oír con frecuencia 
en los círculos cercanos a Claude Lanzmann (Wajcman, 2001, p. 53). 
Este último procede mediante la falsificación, la primera lo hace a tra-
vés de la verificación. El negacionista Udo Walendy afirmó una vez 
poder aportar “pruebas” acerca de que una famosa fotografía de la or-
questa de Mauthausen sería una falsificación. La respuesta consistió 
no en dejarle sus “pruebas” y guardar para sí mismo su “certeza abso-
luta”, sino, por una parte, en demostrar que falsificaba los elementos 
de su argumentación, y por la otra en volver a comprobar el documen-
to mismo –profundizar en su “lectura”– mediante la investigación y 
cotejo de los testimonios de los supervivientes (Wellers, 1981).

*

Este simple ejemplo nos permite comprender la inanidad de un 
razonamiento que quiere oponer a toda fuerza el archivo y el testimo-
nio, la imagen pobre de imaginación y la palabra de lo inimaginable, 
la prueba y la verdad, el documento histórico y el monumento inme-
morial. No hay duda de que el filme de Lanzmann conduce la noción 
de testimonio hacia una verdadera incandescencia, una intensidad 
–y una perturbadora precisión– de la palabra viva que el historiador 
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no puede ya, de ahora en adelante, consignar a un segundo plano del 
archivo escrito del Holocausto (v. Felman, 1990; Wieviorka, 1998). 
Pero ello no es una razón para absolutizar el testimonio invocando 
una “palabra absoluta” (Pagnoux, 2001, p. 95; Wajcman, 2000, p. 22) 
o una “palabra verdadera [...], la verdad universal dirigida, en el pre-
sente de lo inmemorial, a los Sujetos universales” (Wajcman, 1998, 
p. 240).

Menos aún para encontrar en ello un fundamento para descalifi-
car el archivo y deducir del propio testimonio que “la idea del docu-
mento visual sobre la Shoah se considera fuera de juego” (Levi, 1947, 
p. 9). Lo candente de la historia y lo candente de la palabra no nece-
sitan para nada mayúsculas ontológicas para “verdades absolutas” o 
“universales”: con el “absoluto” –ese fetiche discursivo– no se hace 
justicia a los extremos de la historia. Es significativo que uno de los 
testimonios más notables jamás hechos sobre Auschwitz –pienso en 
el libro de Primo Levi Si esto es un hombre– comience modestamente, 
lejos de toda monumentalidad atemporal, con una explicación docu-
mental y psicológica –y por lo tanto relativa–: “No lo he escrito con 
intención de formular nuevos cargos; sino más bien de proporcionar 
documentación para un estudio sereno de algunos aspectos del alma 
humana” (Levi, 2002, p. 7).

*

Hay situaciones en las que el testimonio ni siquiera equivale a 
un enunciado lingüístico. Situaciones en las que, pese a todo, debe 
archivarse para el futuro una palabra que hace de facto imposibles 
los acontecimientos. ¿Qué otra cosa debería hacerse ante un ge-
nocidio, que no sea la construcción de un archivo, que escondido, 
enterrado, desperdigado, pueda sobrevivir a la aniquilación de los 
mismos testigos?
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Todo el mundo escribía –escribe, en medio de las ruinas del Ghetto 
de Varsovia, Emanuel Ringelblum–, periodistas y escritores, pero 
también maestros, trabajadores sociales, jóvenes, e incluso niños. 
Para la gran mayoría, se trataba de diarios donde se recogía, a 
través de los prismas de la experiencia personal vivida, los acon-
tecimientos trágicos de esa época. Se produjeron innumerables 
escritos, pero la mayor parte fueron destruidos durante el exter-
minio de los judíos de Varsovia (Emmanuel Ringelbum, citado en 
Wieviorka, 1998, p. 17).

En Auschwitz ocurrió lo mismo que en el gueto de Varsovia, excepto 
que los miembros del Sonderkommando fueron prácticamente los úni-
cos –debido a los “privilegios” acordados por su trabajo– que tuvieron 
la posibilidad de construir un archivo de este tipo. Muchos de ellos con-
signaron los hechos, elaboraron listas, trazaron planos, describieron 
el proceso de exterminio. Pero muy pocos de entre estos testimonios 
fueron encontrados, entre otras cosas porque después de la guerra los 
campesinos polacos, convencidos de que en el campo de la muerte se 
encontraban los “tesoros” de los judíos, arrasaron el campo y destruye-
ron todo lo que no les pareció valioso (así, los pergaminos caligrafiados 
mencionados por Miklos Nyiszili no fueron hallados). Fragilidad del ar-
chivo en la arqueología. Al menos fueron encontrados, bajo la tierra de 
Birkenau, los manuscritos de los cinco miembros del Sonderkomman-
do: Chaim Hermann (manuscrito redactado en francés, descubierto en 
febrero de 1945), Zalmen Gradowski (manuscrito redactado en yiddish, 
descubierto en marzo de 1945), Leib Langfus (dos manuscritos redac-
tados en yiddish, descubiertos uno en abril de 1945, el otro en abril de 
1952), Zalmen Lewental (dos manuscritos en yiddish, descubiertos uno 
en julio de 1961, el otro en octubre de 1962) y Marcel Nadsari (manus-
crito redactado en griego, descubierto en octubre de 1980). Todos ellos 
forman lo que se llama –en referencia a los magilot de la Biblia hebrea, 
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en particular los rollos de la “Lamentación de Jeremías”– los Rollos de 
Auschwitz (Bensoussan, 2001).7

Una escritura del desastre, una escritura del epicentro; los Ro-
llos de Auschwitz forman un archivo extremo: los testimonios de los 
hundidos que todavía no han sido reducidos completamente al silen-
cio, sino que son todavía capaces de observar y describir. Sus autores 
“vivieron más cerca del epicentro de la catástrofe que cualquier otro 
deportado. Asistieron día tras día a la destrucción de su propio pue-
blo, y conocieron la totalidad del proceso al cual eran destinadas las 
víctimas” (Saletti, 2001, pp. 304 y 307).8 Todo su intento consistió en 
transmitir con la mayor exhaustividad posible el saber de ese proce-
so. Un saber que debe buscarse en la tierra ahogada en sangre, en la 
ceniza y en los montones de cadáveres, allí donde los miembros del 
Sonderkommando desperdigaron –para darles precisamente una opor-
tunidad de supervivencia– sus testimonios:

Los cuadernos de notas y otras anotaciones quedaron en las fosas 
llenas de sangre, aunque también de cadáveres y de carne com-
pletamente quemada. Se pueden reconocer por el olor. Querido 
descubridor, buscá en todas partes, en cada pulgada de suelo. De-
bajo yacen docenas de documentos, los míos y otros, que arrojan 
luz sobre lo que ha sucedido aquí. Hemos enterrado allí numero-
sos dientes. Nosotros, los trabajadores del Kommando los hemos 
desperdigado intencionalmente sobre el terreno tanto como fuera 
posible, de modo tal que el mundo pudiera encontrar la evidencia 
concreta del asesinato de millones de personas. Nosotros, por el 

7  Se trata de la nota editorial de Benoussanen la edición especial de la Revue 
d’histoire de la Shoah. Le monde juif, 171, Des voix de la cendre. Manuscrits des 
Sonderkommandos d’Auschwitz. Esta edición especial contiene la mejor edición hecha 
hasta ahora de los rollos, a cargo de P. Mesnard y C. Saletti.

8  Véase también Mesnard (2001), Cohen (1990).
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contrario, hemos perdido toda esperanza de vivir la liberación (Zal-
men Gradowski [6 de septiembre de 1944], 2001, p. 67).

Vamos a seguir haciendo esto, que es nuestra tarea. Vamos a [in-
tentarlo] todo y esconder [¿para?] el mundo, pero simplemente 
esconder en el suelo y en el [laguna]. Pero quien quiera seguir en-
contrando [laguna], él aún [laguna] del patio, detrás del cremato-
rio, no hacia la calle [laguna] hacia el otro lado, allí encontrarán 
mucho [laguna], ya que debemos, como hasta hoy, hasta el [lagu-
na] acontecimiento [laguna] hacer saber todo al mundo de manera 
incesante, en la forma de una crónica histórica. A partir de ahora, 
vamos a enterrar todo en el suelo (Zalmen Lewental [10 de octu-
bre de 1944], 2001, p. 124).

Todas mis diversas descripciones y apuntaciones, que fueran en-
tonces enterradas, deberán ser reunidas y firmadas con las inicia-
les Y.A.R.A. Se encuentran en distintas ollas y cajas, en el patio 
del crematorio II. Hay también dos descripciones más largas: una 
lleva el título La deportación y se encuentra en una fosa de huesos 
del crematorio I, la otra se llama Auschwitz y se encuentra bajo un 
montón de cadáveres al sudoeste del mismo patio. Deberán ser 
ordenadas y publicadas todas juntas bajo el título En el terror del 
espanto [Im Schrecken des Grauens]. Nosotros, los 170 que quedan, 
somos enviados ahora al sauna. Estamos convencidos de que se 
nos lleva a la muerte. Han elegido a treinta hombres para perma-
necer junto al crematorio IV (Leib Langfus [26 de noviembre de 
1944], 2001, p. 77).

Cuando se leen los Rollos de Auschwitz,9 se reconoce que repre-
sentan un pobre resto arqueológico de una intensiva actividad tes-

9  N. del T.: Citados aquí con los nombres de sus redactores. En la bibliografía 
consignados bajo el nombre de su editor (Bernard, 2001).
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timonial. Estos textos están dominados por la idea de la multiplica-
ción. Como si se tratara de obtener una imagen de un fenómeno –la 
aniquilación planificada de millones de personas– irrepresentable en 
su dimensión, como advierte en su segundo manuscrito Zalmen Gra-
dowski (que un joven polaco vendió a Chaim Wollnerman en 1945) 
a su lector: “sólo te informo de un fragmento, el mínimo de aquello 
que ha sucedido en este infierno de Auschwitz-Birkenau” (Gradowski, 
2001). Esa multiplicación del testimonio sería la respuesta extrema 
–desesperada– a la multiplicación de los asesinatos: “He escrito mu-
chas otras cosas. Pienso que encontrarán seguramente rastros, y que 
gracias a ello podrán darse una idea de cómo fueron asesinados los 
niños de nuestro pueblo” (Gradowski, 2001, p. 53).

La multiplicación de los testimonios, la construcción del archivo 
debe imaginarse en principio cuantitativamente. Se trataba de la po-
sibilidad de la reproductibilidad, en la medida en la cual, por ejemplo, 
los hechos, las listas, los nombres, los mapas fueron puestos incesan-
temente por escrito y estas copias diseminadas por todas partes bajo 
la ceniza del campo. Pero también cualitativamente: debían reunirse 
todas las formas de rastros posibles, para dar testimonio de la gran 
masacre. Textos, por supuesto –con un espectro formal ya bastante 
amplio, sea fragmentario, sistemático, literario o fáctico– pero tam-
bién restos materiales, dientes por ejemplo, que fueron desperdiga-
dos por todas partes, para que la tierra misma pudiera algún día dar 
testimonio arqueológicamente de aquello que allí había sucedido.

Parecía lógico de todas maneras –y útil, y valioso– incluir la ima-
gen en este amplio espectro de rastros, signos o señales del “corazón 
del infierno”. En 1945, Alter Fainsilber, otro sobreviviente del Son-
derkommando, afirmó durante una vista oral en el proceso de Cra-
covia que había enterrado una cámara de fotos –que contenía, según 
toda probabilidad, algunas imágenes sin revelar—junto a otros tipos 
de vestigios del exterminio:
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Enterré cerca de los crematorios, en el terreno del campo de Bir-
kenau, una cámara de fotos, restos de gas en una caja de metal y 
unas notas en yiddish sobre el número de personas llegadas en 
los convoyes y destinadas al gaseamiento. Recuerdo el emplaza-
miento exacto de estos objetos y puedo mostrarlo en cualquier 
momento (Fainsilber [1945], 2001, p. 318).

El rollo fotográfico de agosto de 1944 es parte de este intento de 
ampliar las vías [voies] –o las voces [voix]– del testimonio. ¿No es abe-
rrante, entonces, oponer crudamente la imagen y el testimonio? ¿No 
es evidente que las fotografías de Birkenau son también “fragmen-
tos” –como Gradowski llama a sus propios escritos– de lo sucedido; 
que ellas –aunque sea siempre de manera lacunar– pueden posibilitar 
a través del montaje y la reunión de los recortes una idea de “cómo 
fueron asesinados los niños de nuestro pueblo”? ¿No deberíamos, 
por caso, suponer que la fotografía, por su misma reproductibilidad, 
haya podido satisfacer la expectativa de los testigos, de que las co-
pias multiplicaran su testimonio tanto como fuera posible? ¿No hay 
una perturbadora complementariedad entre la fotografía de las mu-
jeres caminando hacia la cámara de gas, las fotografías y los infor-
mes de Gradowski, pero también, de una manera perturbadora, los 
de Leib Langfus –en esa etapa especialmente innoble del proceso de 
aniquilación?10 ¿No debemos acaso convenir que estos relatos permi-
ten entonces, aunque no nos den jamás una clave íntegra, una mirada 
mejor, una mejor lectura en el sentido de Benjamin, de estas cuatro 
fotos de archivo, del mismo modo en que las fotos arrojan algo que los 
informes intentan –y nunca logran– hacer imaginable?

*

10  Gradowski, 1944, pp. 81-102 (los capítulos llevan los títulos de “En la cámara de 
desvestirse”, “Están allí”, “La marcha de la muerte”, “La canción de la tumba”). Langfus, 
1944, pp. 79-83 (“Tres mil mujeres desnudas”).
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La cámara fotográfica y el rollo de negativos aparentemente con-
tenido en ella, enterrados por Alter Fojnzylberg en 1944 delante de los 
crematorios de Auschwitz, jamás fueron hallados. O bien estas imá-
genes se mezclaron con la ceniza, o bien fueron desenterradas y luego 
descartadas por los ladrones de tumbas que rastrillaron el campo a la 
busca de “tesoros judíos”. Hoy sólo conocemos las cuatro fotografías 
que tomaron los miembros del Sonderkommando en agosto de 1944 
desde el crematorio V. Es de todas formas entendible que estas imá-
genes, que en su mayoría se perdieron en la ceniza, o que emergen de 
la ceniza, surgieron en un momento, porque se acercaron al fuego de 
la historia y de la destrucción del mismo modo que las mariposas se 
aproximan peligrosamente a la llama de una vela. Casi todas perecen 
en ese afán. Quien escapa a eso, carga consigo un valioso saber.

*

La imagen nunca es sólo una incisión en el mundo de la visibili-
dad. Es, aún más, una huella, una estela visual del tiempo, que intentó 
tocar la imagen, pero también de los otros tiempos –forzosamente 
anacrónicos, heterogéneos entre sí– que la imagen, como arte de la 
memoria, necesariamente agrega. Es ceniza mezclada, más o menos 
caliente, de distintos hornos. Por eso arde la imagen. Arde de reali-
dad, pues se acercó a ella por un momento (arde, quema, como en 
las adivinanzas se dice “¡caliente, caliente!”). Arde del deseo que la 
mueve, de la direccionalidad que la estructura, por el enunciado con 
el que carga. La imagen arde en la destrucción, en el fuego que casi la 
carboniza, del cual sin embargo emergió y al cual ahora puede hacer 
imaginable. Arde en el fulgor, es decir, en la posibilidad visual que se 
abrió a partir de su misma extinción. Finalmente, la imagen arde de 
memoria, es decir, flamea aún incluso cuando ya es ceniza: una forma 
de dar expresión a su vocación de vida póstuma [Nachleben].
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No obstante, para saber y experimentar esto, hay que exponerse a 
la osadía de acercarse a su superficie. Y soplar cuidadosamente en la 
ceniza, de modo tal que la brasa debajo irradie nuevamente su calor, 
su fulgor, su peligro.
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Raúl Antelo

Los cuadernos como forma del estudio y el estudio como esencialmente 

incompleto. La “forma de la investigación” y la “forma de la exposición”, 

los apuntes y la escritura no son opuestos: en cierto sentido la obra rea-

lizada es ella también fragmento y búsqueda. Como en la música, cada 

busca termina en fuga, pero la fuga es literalmente sin fin.

Autoritratto nello studio

Giorgio Agamben

Quisiera, fiel a la premisa agambeniana, presentarles un ejerci-
cio, palabra que, como saben, deriva del verbo arceo-arcere y, más 
específicamente, de exerceo, que significa no sólo cazar sino, funda-
mentalmente, no dejar nada en su lugar, de allí nuestro sentido de 
trabajo o ejercicio, donde extraemos, no sin esfuerzo (ex) los funda-
mentos del poder (arché).Todo ejercicio es pues una forma de lidiar 
con el principio y el mando, cuestionarlo y reformularlo. Buscar y 
fugar, sin fin.

Yo escribo, nada más. Muy a menudo voy a verlo a Torres. Me que-
do después de la conferencia y de la fuga de los epígonos, y en-
tonces charlamos. Hay mucho de Don Quijote en Torres; no en 
un sentido mayúsculo, heroico (aunque también lo tenga), sino 
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humanamente, como forma simpática y tan honrosa de estar loco. 
La confusión entre castillos y ventas y – sobre todo – entre caste-
llanos y venteros. Ahora está muy cambiado, por todo lo de Euro-
pa y España y por tener la hija acorralada allí. En el hall o atrio del 
Templo Abstracto ha puesto una combinación de fotos que mues-
tra las viejas obras de arte arquitectónico de España, principal-
mente de Cataluña. Encima de ellas, grande, planea un estupendo 
trimotor que debe ser Caproni según sospechas. Ya ve usted cómo 
la abstracción no lo es tanto. Y en cuanto a él mismo: ya no cree 
en las democracias, ni en la mismísima señora con mayúscula. Sus 
esperanzas están en Rusia, su admiración en el grande y fuerte y 
sabio camarada Stalin. Sobre todo por el fusilamiento de [Mikhail] 
Tukachevsky y otros mariscales. “Si hubiera hecho lo mismo la 
República Española con Sanjurjo y los otros...!” (Onetti, 2009, pp. 
59-60).1

En esa carta al crítico de arte Julio E. Payró, Juan Carlos Onetti nos 
da algunas pistas relevantes en cuanto al método arquifilológico, que 
a todas luces podemos asociar con la experiencia constructiva de To-
rres García, antiguo maestro de pintura de Payró en Bélgica. El perfil 
parece un eco de la teoría del disparate que, ya divulgada en Buenos 
Aires, José Bergamín expondría, poco más tarde, en Montevideo:

Don Quijote [...] sale a escena, sale al mundo, al gran teatro del 
mundo, enmascarado de su nombre. Y es o se hace a sí mismo, eso 
solamente: un nombre, Don Quijote, una persona, una máscara. 
Don Quijote está vacío: no tiene nada dentro o tiene solamente 
el sitio para el aire que le mueve como a sus gigantescos moli-
nos. Don Quijote es solamente voz. Y voz en grito. Máscara. Puro 
disparate racional. Disparo del dramático ser humano cuando ex-

1  Carta fechada 21 de abril de 1938.
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trema su vanidad, su vacío divino, hasta expresarlo en pura per-
sonalidad, en sólo máscara; en nombre sin hombre. Don Quijote, 
fuera de sí, vive de ese modo, en el mundo, enfurecido y entusias-
mado o endiosado de su propia locura que no es otra cosa que el 
disparate de su razón de ser en el mundo, de su nombre fingido, 
de la máscara personal de su ser, que es, como si dijéramos, más 
bien un no ser, una mera, engañosa, apariencia viva. Por eso no 
se desenmascara hasta llegar al desengaño definitivo del mundo 
(Bergamín, 2004, p. 28).2

Torres García (un nombre, una voz, un vacío) surge así como un 
atolondrado, un perturbado mental que, como Aby Warburg, dispo-
ne imágenes en forma de atlas para mejor narrar la historia del arte, 
en este caso, catalán. Prueba de ello es su volumen Structures (1932), 
versión doméstica de cualquier número de Documents. Su objeto no 
es tanto percibir el origen sino postular el comienzo, el despliegue, el 
salto, en fin. De allí el avión, una fuerza republicana para evitar Guer-
nicas. Este, sin embargo, que era un Caproni, avión que siguiendo los 
avatares de la política italiana no sobreviviría a la guerra, tampoco era 
un Letatlin, el avión soviético que nunca despegó y que por eso mismo 
demostró que la estetización de la política, enraizada en el arte mo-
derno, luego se convertiría en politización de lo estético, a través del 
diseño político. Una parsimoniosa actitud de sospecha ante la técnica 
se comunica entonces al joven escritor, a tal punto que Onetti mismo 
admite que su escritura está, pese a todo, cambiando.

2  Ramón Gómez de la Serna había publicado una teoría del disparate en su libro 
homónimo (1921). En el invierno de 1936 Bergamín publica “El disparate en la literatura 
española” en cuatro entregas de La Nación, ensayo hoy disponible en El disparate en la 
literatura española, edición de Nigel  Dennis, Sevilla, Renacimiento, 2005. “El disparate 
considerado como una forma poética del pensamiento”, la primera de ellas, salió el 28 de 
junio de 1936; las restantes, el 19 de julio, el 9 y el 30 de agosto. En esa línea se leen ensayos 
posteriores como Salinas (1961), o, más tarde, Didi-Huberman (2010). Véase Dennis (1974).
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No sé si es americanismo; pero me está dando náuseas el “escribir 
bien”. Pienso en alguna manera, otra, más despreocupada, más 
directa, semi lunfarda, si me apuran. Y usted, hijo del Sol y el gran 
Patagón, quemará su archivo y sus libracos, toda la polilla ya in-
útil de la vieja Europa que fuera un día. Luego, con taparrabo de 
plumas y manta listada se situará no lejos del ombú que la Pampa 
tiene, o en algún picacho de los Andes, o pastoreando llamas en el 
altiplano. Y allí esperará que el gran silencio le borre las costras de 
la difunta cultura y el Padre Sol le traiga alguna mañana el mensa-
je de América para su alma y una ingenua y eterna geometría para 
sus pinceles (Onetti, 2009, p. 60).

Por esos mismos años, después de Tierra de nadie, Onetti concluye 
una novela (inédita) a la que bautiza, sintomáticamente, Disparates 
(2009, p. 87), enfatizando una lógica dispars que confronta todo prin-
cipio identitario y metafórico. La cuestión genera en cambio un prin-
cipio narratológico de la mayor relevancia (“el gran silencio”3), y que 
podemos ilustrar con una novela de William Faulkner, Santuario, leída 
entonces por Onetti en versión francesa prefaciada por Malraux, autor 
empeñado en su propio santuario, el museo imaginario.4 Recordemos 
que el suceso central de la novela Santuario, la violación de la adoles-
cente, se excluye deliberadamente del relato y, como se lo mantiene 
oculto, su lectura da a entender que hay allí algo más que no se dice. 
Y no sólo eso, sino que la novela misma está narrada por un testigo 
que desconoce lo que cuenta, alguien que no toma partido en lo que 

3  Bergamín decía que “esos asombrosos silencios españoles insondables los 
desenmascaró de nuevo españolamente Picasso (libertándolos de su propia arlequinada 
fogosa y sangrienta, desnudándolos, descarnándolos en su ardiente y ceniciento 
Guernica); esos temerosos, temblorosos silencios, parecen sosegarse, amortiguarse, en 
el remanso que serena su turbulencia por la palabra pictórica de Torres García, palabra 
españolísima de la pintura” (“La triple llama”, en Bergamín, 2004, p. 85).

4  Para su rescate, Didi-Huberman (2013); para su crítica, Duthuit (1956). 
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narra, aun cuando, eventualmente, quede implicado en la acción. Ese 
procedimiento, usual en Faulkner, lo será también en Ricardo Piglia, 
quien muchas veces defiende la idea de que el narrador es alguien que 
no sabe lo que pasa en su propio relato. Faulkner inaugura pues un 
dispositivo atolondrado por el cual el narrador trata de narrar una his-
toria justamente para conocer qué historia es esa. Como son los otros 
los que le brindan fragmentos de la historia que el narrador mismo 
trata de disciplinar y entender (Verani, 2009), este se siente extasiado 
frente a lo que ocurre, como si estuviera ante objetos dispuestos en un 
santuario de voces disparatadas. “Rodeado de objetos artísticos pri-
mitivos, de reproducciones de piezas egipcias y asirias o de originales 
imágenes precolombianas, africanas o polinésicas –nos acota Julio 
E. Payró– Torres García meditaba, pintaba, enseñaba a un reducido 
número de neófitos uruguayos. Su taller era como el santuario de un 
culto estético misterioso que proyectaba sus raíces hacia los orígenes 
del mundo” (Payró, 1946, p. 298).

Vamos a tratar de entender la lógica de ese santuario, que fun-
ciona justamente en la medida en que la lectura recupera el objeto 
disparatado y perdido. Digamos entonces, para comenzar, que, al final 
de su vida, en 1948, y casi simultáneamente a la edición de Mimesis, 
el clásico de Erich Auerbach empeñado en descubrir los mecanismos 
de representación de la realidad en la literatura occidental, Joaquín 
Torres García desarrolla un curso en Montevideo sobre la recupera-
ción del objeto. Sabido es que, en su viaje a Nueva York (1920), Torres 
discrimina con mirada eurocéntrica entre la civilización material de 
espíritu anglosajón y la cultura, que es lo opuesto al realismo reinan-
te. Pues bien, casi treinta años más tarde, en su curso montevideano, 
aún especula que si, en otro tiempo, el artista anónimo no pensó tan-
to en su yo y, si además, atento a ciertas normas y reglas, descuidaba 
esa voluntad consciente que quería llevarlo a un objeto determinado, 
era posible entonces deducir que ahora lo inconsciente, sin el obs-
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táculo de esa parte voluntaria y racional del autor, debería entonces 
fluir libremente, abandonando el valor de personalidad del artista, que 
hasta ese punto había guiado la historia del arte. Recuperar el objeto, 
en una palabra, era recuperar lo arcaico e inconsciente.

Mientras en esas épocas constructivas el arte se mantuvo dentro 
de un canon, y el artista estuvo sólo atento a esto, se produjo el 
arte mayor; pero que cuando se destacan personalidades (y que, 
por un lamentable error, es en las épocas que llaman de apogeo de 
un arte y yo llamo de decadencia) el arte pasa de lo concreto a lo 
representativo o aparente; va dejando el plano estético de lo puro 
para entrar en una expresión real (Torres García, 1965, p. 45-46).

Para ilustrar ese proceso, que es justamente el proceso canoniza-
do por Auerbach en Mímesis, Torres García sugiere comparar la escul-
tura de la antigua Grecia, de los siglos VI y VII a.C., con la posterior, ya 
imitativa, a partir del siglo V. De ese análisis, Torres García concluye 
que todos los objetos, con las más variadas formas particulares, ni por 
azar podrían armonizar entre sí. No hay continuidad de realismo. Para 
lograr esa hipotética armonía, los artistas han venido empleando di-
versas técnicas: colocar esos objetos dentro de un orden de medida 
armónica u otro; deformarlos, como en el expresionismo, para que 
entren en un ritmo; o bien esquematizarlos geométricamente, a la 
manera cubista (1965, p. 88). Al buscar entonces la recuperación del 
objeto, Torres perseguía la forma estética, inmaterial, que no lo con-
frontaba con un objeto concreto específico, sino con la idea de un ob-
jeto, algo para lo cual no puede prescindir de la sensación.5 Señalaba 

5  “Al intentar, pues, la recuperación del objeto (es decir, su representación objetiva 
normal) he visto tal dificultad, si es que no se le deformaba o se ponía en un orden 
geométrico. Debía reducírsele a forma estética, inmaterial (despojarlo de sus cualidades 
intrínsecas a fin de que, por su homogeneidad con los demás, pudiese armonizar en un 
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que tal propósito, como se comprende, es muy distinto del cubista, 
que desarticulaba el objeto para juntar sus fragmentos a otros obje-
tos o creaba formas monstruosas, algunas de ellas penosas a la vista, 
tradición que, en las ciencias sociales, sería capitalizada por el es-
tructuralismo. El constructivismo de Torres García, en cambio, quiere 
que el objeto no sólo perdure a través de la deformación, sino que, de 
cualquier modo, conserve su esencia. Es decir que el objeto, íntegro y 
verdadero, no deje ni por un momento de preocuparle al artista, quien 
debe sentirlo. Se trata, por lo tanto, de una refutación, en verdad, de 
los postulados de la mimesis en favor de un constructivismo universal 
concreto-abstraccionista de base estésica. Dejando la representación 
como cosa secundaria, subraya Torres, el artista entró así de lleno en 
los valores estéticos; pero, entonces, lo hizo de una manera tan absolu-
ta que, yendo por esa vía, descubrió también posibilidades nunca an-
tes soñadas. Esta pintura, retomando el hilo de aquel sentido estético 
antiguo, le permitía realizar las obras más extraordinarias, adentrán-
dose en terrenos inexplorados hasta entonces y, lo que fue aún mejor, 
siendo más ortodoxo que en ningún otro tiempo y, por esto, insertán-
dose más cumplidamente dentro del arte. El problema entonces se 
desplazó: ya no le interesó al artista la representación de cosas hu-
manas anecdóticas, ya que se veía entrando en un terreno mucho más 
profundo. Quitado el estorbo, diríamos, de la persona, el nuevo arte 
dio rienda suelta al sentido creativo dentro del espíritu y, entonces, 
fue viendo el artista ante sus ojos la perspectiva más extraordinaria de 
un arte completamente inédito (1965, p. 106). No nos olvidemos del 
relieve concedido en tales experiencias al juguete, lo cual postula una 

conjunto); y por esto, más que un objeto material (real), debía de contemplarse la idea 
de un objeto. Como se comprenderá, esto no podía lograrse intelectualmente; es decir, 
sin sentir el objeto, sin entrar en su alma: trabajo, por esto, de creación del artista. 
Quiere decir, recogido todo sentido de naturaleza y toda la forma íntegra del mismo; en 
una palabra: humanizado” (Torres García, 1965, p. 89).
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sintonía de Torres García con parejas preocupaciones de Paul Klee o 
Walter Benjamin. En pocas palabras, Torres entiende que su blanco 
constructivista, hecho de enumeración y enciclopedia, debería priori-
tariamente alcanzar el plan universal de la aisthesis.

Existir, vivir en él; es decir, vivir constantemente en esa relación 
que existe entre lo abstracto y lo real. Y más que eso: sentir eso 
universal; o dicho de otro modo: el Cosmos. Por encima de la ciu-
dad y sus trajines, hay la gran curva del cielo; la curva del sol, en 
su aparente curso; y, en medio de los ruidos, de las quimeras y dis-
putas de los hombres, la rítmica pulsación de la vida, indiferente 
a todo eso. Hay que estar en eso. Ponerse al unísono de eso. Y que 
es lo que faltó a todo el arte moderno, y de ahí que no se remon-
tase. No pudo llegar jamás a lo universal. Y justamente eso fue lo 
que hizo posible el arte griego: puso al hombre y a la naturaleza 
en un plano ideal (su mitología) y siempre lo humano se refirió a 
eso superior; y al arte, en lo estético, desligado de lo real imitativo. 
Pero ahora sabemos que no hemos de realizar el arte como ellos: 
dar idea de todo eso que hemos dicho: pero dentro del ritmo de la 
estructura moderna y el simbolismo de la forma, a que nos lleva. Es 
decir, intentar de hacer lo que debía hacer el arte moderno y no 
hizo (1965, p. 113).

Torres García comprende pues que, por la vía del arte moderno 
y funcionalista, el hombre se ha transformado en una mera máqui-
na antropológica y, frente a ella, sólo le cabe una respuesta negati-
va, incluso nihilista, que el surrealismo busca en vano, ya que fra-
casa en su persecución de mitos contemporáneos libertarios y que 
sólo el pop art encontraría en el mundo de los objetos, evaluado 
como sociedad del espectáculo. Ese monstruo creado por lo moder-
no no es otro que la máquina, y todo ante ella perece, tal como la 
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industria manual espontánea y su misma poesía. Ilustrando la tesis 
disparatada de “Moneda monada” (“Divertimento”, 1944), Torres 
se pregunta:

Bien, ¿obra de quién es ese monstruo? Trae, tal respuesta, la con-
sideración de dos órdenes de cosas: el porqué de tal diabólica in-
vención, y el quiénes fueron sus inventores. La primera parte de la 
pregunta, queda respondida con sólo decir esto: que tal máquina, 
es simple y llanamente, una máquina de hacer dinero: ORO. No hay 
más, en el fondo; y que, como el oro es poder, la musa inspiradora 
ha sido la ambición humana. Bien, ¿y la segunda parte? Aquí diría, 
lo que un personaje de una muy buena novela, Bartleby, que a todo 
respondía sin dar la cara de frente: “preferiría no hacerlo” o “prefe-
riría no decirlo”. Y que es lo que yo diría ahora.6

La autonomía del arte moderno, vinculada a la expansión del ca-
pital, despersonaliza, dice Torres Garcia en 1948, cuando ya se hacían 
oír los primeros ecos de la carta de Heidegger sobre el humanismo. Su 
alternativa es claramente posmarxista, semejante a la que oiremos, 
más adelante, en Maurice Blanchot, en La escritura del desastre (1980), 
cuando nos diga que Bartleby sacrifica el yo empírico en nombre del 
transcendental.7 Jacques Derrida abordará tanto en Dar (la) muerte 

6  Añade además algo que ya había dicho antes, al hablar de las razas del norte y 
de las razas mediterráneas. “Con todo no vale a ser demasiado unilateral. Y pese a la 
supervivencia racial, a través de las generaciones, por el incesante cruce de los pueblos, 
ésta se templa y pierde su vigor nativo” (1944, pp. 136-137). Ese mismo año, Leo Spitzer 
publicaba un sintomático ensayo, “Ratio Race” (Spitzer, 1948). 

7  “En Bartleby, el enigma procede de la ‘pura’ escritura que no puede ser más que 
copia (re-escritura), de la pasividad en la que desaparece dicha actividad y que pasa 
insensible y súbitamente de la pasividad ordinaria (la re-producción) al más allá de 
todo pasivo: vida tan pasiva, con la decencia oculta del morir, que no tiene la muerte 
como salida, que no hace de la muerte una salida. Bartleby está copiando; escribe 
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(1992), como en Passions (1993), el mismo problema de la conciencia 
y la responsabilidad, gran tópico sartreano, para transformar a Bart-
leby en detentor del archi-secreto (I would prefer not to), una pasión 
sacrificial que conduciría al sujeto a su propia disolución, algo ade-
más ya previsto por la propia ley.8 En Crítica y clínica (1993), Gilles 
Deleuze leyó a Bartleby como un dispositivo para liberar al hombre 
de la función paterna y esa caída de la ley, del Nombre-del-padre, 
generaría incluso el hombre contemporáneo, sin contenidos.9 Coin-

incesantemente y no puede detenerse para someterse a algo que se parezca a una 
inspección. Preferiría no (hacerlo). Esta frase habla en la intimidad de nuestras noches: 
la preferencia negativa, la negación que borra la preferencia y se borra en ella, lo 
neutro de aquello que no cabe hacer, la retención, la mansedumbre que puede llamarse 
obstinada y que desbarata la obstinación con aquellas pocas palabras; el lenguaje calla 
perpetuándose” (Blanchot, 1990, pp. 123-124).

8  “In democrazia, se ti si chiede il nome, devi rispondere; lo spazio pubblico è uno 
spazio in cui il soggetto è interpellato e deve rispondere. Chi, chiamato a testimoniare, 
a votare, a esibire la sua identità, dicesse ‘non rispondo’, potrebbe finire in galera. 
Benché la democrazia dovrebbe garantire, insieme, il diritto di rispondere e di non 
rispondere, non garantisce né l’uno né l’altro. Uno dei miei paradigmi letterari preferiti 
è in Bartheleby the Scrivener, che né risponde né non risponde quando dice ‘I would 
prefer not to’. Non dice no, non dice sì, dice ‘preferirei di no’. Ci sarebbe molto da dire su 
questo bellissimo testo di Melville, e anche in Dickens c’è, in parte, qualcosa di analogo. 
Si tratta di un rapporto con l’altro in cui io non dico né sì né no, dico che ‘voglio avere 
la libertà non già di reibellarmi, di rivoltarmi o di rifiutare, ma di non rispondere, 
firmando enunciati che non dicono né sì né no, un né sì né no che non è semplicemente 
una doppia negazione o una dialettica. ‘I would prefer not to’. Ci sarebbe tanto da dire 
sul legame di questa figura con la morte. È un’indicazione sul problema della non-
risposta come questione politica fondamentale” (Derrida, 1997: 24).

9  “Bartleby aussi est une nature angélique, adamique, mais son cas semble 
différent, parce qu’il ne dispose pas d’un Procédé général, fût-ce le bégaiement, pour 
traiter la langue. Il se contente d’une brève formule, correcte en apparence, tout au plus 
un tic localisé qui surgit dans certaines occurrences. Et pourtant le résultat, l’effet sont 
les mêmes : creuser dans la langue une sorte de langue étrangère, et confronter tout 
le langage au silence, le faire basculer dans le silence. Bartleby annonce le long silence 
dans lequel entrera Melville, seulement rompu par la musique des poèmes, et d’où il ne 
sortira plus que pour Billy Budd. Bartleby lui-même n’avait d’autre issue que se taire, et 
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cidentemente, Giorgio Agamben vería en Bartleby la figura extrema 
de la nada, de la que toda creación procede, y esta implacable reivin-
dicación del vacío coincidiría, a su juicio, con la potencia pura y ab-
soluta (Agamben, 2005). Pero Jean-Luc Nancy, sin embargo, captaría 
en esa negatividad el indicio de un mundo que ya no está hecho de 
oposiciones dialécticas preocupadas por el ser, sino de una incierta 
inquietud respecto de sí mismo, sin saber por cierto si la literatura 
todavía tiene algún sentido en el mundo actual, aunque más no sea 
el sentido de la sospecha, o siquiera el de imaginar que el sentido 
pase hoy por otro lado, siempre y cuando se admita que el sentido 
pase aún, es decir, que haya un au-sentido atolondrado (Nancy, 2001, 
pp. 27-28).

Allí donde Deleuze congelaba la fórmula entre afirmación y ne-
gación, Agamben e incluso Nancy subrayaban la negatividad, de tal 
suerte que la potencia buscada es una potencia negativa, la de sus-
traerse al consenso (Didi-Huberman, 2017, p. 17). Todas estas derivas 
nos iluminan por qué, en su curso de posguerra, Torres García ya era 
consciente de que al arte constructivo, no sólo ya no podía conside-
rársele pintura, sino que ni siquiera se lo podía llamar arte. Torres 
preferiría no hacerlo. El arte contemporáneo ya no es realización de 
una obra sino desactivación de ella, acción de los artistas sin obra, 
como los llama Jean-Yves Jouannais, algo que, según Torres García, es 
el simulacro de algo invisible que supondríamos detrás de la imagen. 
Una escritura en que reconocemos, como un astrólogo en su vidrio 
traslúcido, las esquemáticas imágenes del plan cósmico. Su lectura, 
que desborda entonces el mismo arte, es un acto humano, una per-

se retirer derrière son paravent, chaque fois qu’il avait prononcé la formule, jusqu’à son 
silence final dans la prison. Après la formule il n’y a plus rien à dire : elle vaut pour un 
procédé, elle surmonte son apparence de particularité. L’avoué fait lui-même la théorie 
des raisons pour lesquelles la formule de Bartleby ravage le langage. Tout langage, 
suggèret-il, a des références ou des présupposés (assumptions). Ce n’est pas exactement 
ce que le langage désigne, mais ce qui lui permet de désigner” (Deleuze, 1993, p. 94).
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formance con cierta trascendencia religiosa y que no pasa, en pocas 
palabras, de un grafismo.10

El grafologismo crece al revés, dice Torres en el poema dispars que, 
bajo la inequívoca sombra de Huidobro, escribe para Arturo (1944). 
Esa definición del arte como escritura o grafismo anticipa aquello 
que, veinte, casi treinta años más tarde, leeríamos en Roland Barthes 
(1973), el arte como hyphologie (hyphos es un tejido, un velo, una tela 
de araña, como pioneramente detecta Quintiliano, una dispersión es-
pacial), lo cual retoma la actitud arquifilológica del dúo Mallarmé-
Benjamin. Torres se inscribe así en esa línea hifológica:

Cuando contemplamos el cielo, sea de noche o de día, lo que nos 
asombra, no es tanto la luna y las infinitas estrellas, o el sol, sino 
el orden total de todo eso, las órbitas, las enormes distancias, y el 
misterio que envuelve a todo ello. No lo que vemos concretamente, 
sino más bien lo que imaginamos. Pues bien; algo así tiene que 
pasarnos, ante una bien compuesta obra de arte constructivo. No, 

10  “Pero, si lo practica un pintor, ¿podrá dejar de ser pintura? Hemos visto todos 
que es así; pero me convenía deslindar su esencia, que debe quedar como algo fuera 
del arte; es decir de una realización cualquiera. Y digo, también, que una obra de Arte 
Constructiva, sin las calidades que le presta el arte, sería menos que una obra inferior 
cualquiera. Y parecería que hay contradicción, pero no es así; y sólo quiere decir esto: 
que entrando por el arte, tiene que llegarse a algo que ya no lo es, y que, por ser eso 
universal (lo absoluto, lo puro) ni al arte mismo puede referirse. Y por esto, lo que 
viéramos en aquel momento, ante la obra ya no sería solamente una realización, sino 
más bien un simulacro de algo invisible que le supondríamos detrás de la imagen. Pero, 
por otra parte, algo bien concreto: una escritura. Podríamos ver, así como un astrólogo 
en su vidrio traslúcido, las esquemáticas imágenes del plan cósmico; es decir, lo que es él 
mismo: un microcosmos. Y esto es lo que es en esencia, el Arte Constructivo. Desborda 
pues, el arte. Por esto yo lo llamaría acto humano. No es, pues, un arte, para que un 
artista lo realice, así como la Pintura, a cada momento; ni es para que se prodigue en 
tal o cual pared u objeto. Tiene, por el contrario, una trascendencia religiosa, que debe 
respetarse. Dado su carácter, nada más adecuado al Arte Constructivo, que el grafismo” 
(Torres García, 1965, p. 148).
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en cuanto a llevarnos a un espectáculo sublime (y sería ridículo 
pretender tal cosa) sino en cuanto a una cierta expresión o música 
que vendría de una relación que se establece entre unos elemen-
tos visibles, bien concretos (los esquemas geométricos) y un mun-
do espiritual invisible que intuimos. Sabemos, entonces, que tal 
mundo espiritual existe, infinito; y, tal visión, es la que nos eleva 
a un plano superior.
No es mi propósito, pretender llevar al arte camino del animismo, 
ni aún a una contemplación mística. Todo lo contrario; estoy en el 
plano de lo estético y de ahí no quiero moverme. Que quiere decir 
en lo puro de la forma; en lo absolutamente objetivo; en la eterni-
dad de una luz que no copia ni de lo interno ni de lo externo; en la 
idea, y al mismo tiempo en lo concreto de la materia. Y así debe de 
ser hecha la obra constructiva: bien establecida la medida, los es-
quemas geométricos bien resueltos, y el ritmo ortogonal bien es-
tablecido, la armonía en las líneas, los espacios bien equilibrados, 
y el equilibrio de todo,  funcional, pero perfectamente contraba-
lanceado. La materia empleada que muestre su verdad intrínseca, 
que exista por ella misma. Pero, a pesar de querer ser tan ortodo-
xos en cuanto a esos valores plásticos, algo en nosotros trasciende 
ese plano (y es lógico que así sea) ya que el punto de partida fue 
el universo (lo que cada uno lleva en sí mismo: el microcosmos) y 
que, al buscar las relaciones plásticas, por una suerte de cópula 
misteriosa, tomó la forma simbólica y esquemática de una cosa. Y 
es así como se gesta la forma en el arte constructivo. Y esa multi-
tud de cosas, en esas representaciones simbólicas y esquemáticas, 
vienen a ser allí como puntos de partida, de lo más heterogéneo, y 
en importancia igual, dentro de la totalidad del orden, y entonces, 
no podemos dejar de sentir su relación dentro del simultaneísmo del 
mundo. Tenemos que sentir entonces, también, y por eso, que a la 
base de todo, existe una unidad fundamental. Por esto, si el punto 
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de partida del arte constructivo fue la unidad, lo es también el de 
retorno (Torres García, 1965, p. 150).11 

En otras palabras, la sociedad está organizada materialmente 
por el lenguaje, condición primera del vínculo simbólico; pero el 
lenguaje está construido de tal modo que, aunque configure la rea-
lidad, no puede nombrarla en su totalidad. Como no la agota en su 
proceso de mímesis, a aquello a lo que el lenguaje no puede nombrar 
lo llamará lo “real”: es un agujero de la realidad que sólo puede ser 
contorneado por un límite. ¿Qué nombre le daremos a ese límite? 
Un nombre incompleto e inconsistente, no ley (universal) sino he-
gemonía (contingente), que lejos de ser una anomalía de la política, 
una falta de armonía, es una perpetua estructura de antagonismos 
que nos muestran que la estructura del lenguaje no puede cerrarse 
en una totalidad. Así como la técnica tampoco es un conjunto de 
instrumentos que deshumanizan al hombre, como pensaba Ortega 
y Gasset y, con él, buena parte de la filología humanista, la arquifi-
lología (esa Arcadia moderna, diría Pérez-Oramas) entiende que su 
reflexión sobre el lenguaje es una genealogía del ser que comenzó 
con los griegos. Por eso mismo, la cuestión planteada por el artista 
constructivista, leer lo que nunca fue escrito, ilustra entonces una 
idea de Werner Hamacher, postulada como su tesis 38 sobre los nue-
vos rumbos de la filología:

El hecho de que la filología dirija su atención a la constelación de 
fenómenos, a la configuración de figuras, a la composición de pro-
posiciones significa que el oscuro fundamento del cual se elevan 
los fenómenos, figuras y palabras no le preocupa menos que estos 
mismos. Pues aquel fundamento es su único “co” o “con” o “cum”.

11  Sobre Torres García, véase Peluffo Linardi (2000), Real de Azúa (1964), Sureda 
Pons (1998), Corral, M., et al. (1991), Pérez-Oramas (2016).
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La figura (lo que, pese a todo, Auerbach intuye como salida: el rea-
lismo figural) es el límite que nos persuade de que, como tantas otras 
veces deja claro Jean-Luc Nancy, lo que se busca en la archifilología 
no es la ontología, el ser del lenguaje, sino su ser-con, su borde, de allí 
que Hamacher nos diga a continuación, en la tesis 39,

El lenguaje no se agota para la filología en la esfera de los medios. 
No es mediación sin ser al mismo tiempo un salto, no es trans-
misión sin ser al mismo tiempo su desviación o interrupción. Del 
mismo modo la filología misma: cópula capante, cappula (Hama-
cher, 2011, p. 18).12

El filólogo quiere pureza13 y busca patriarcas,14 aunque a veces 

12  Cappula deriva de caput. Lo que capa la cópula, el velo, el preservativo.

13  Dice Henríquez Ureña: “La agonía antillana es principalmente la invasión 
negra, que amenaza ahogar a la población blanca y a la mestiza y a la negra cultivada: 
es la invasión del negro ineducado de Haití —analfabeto que ni siquiera habla una 
lengua europea: su lengua es el patois francés que se ha formado entre ellos— y del 
negro muy poco educado de las colonias inglesas, el cocolo. Estos analfabetos acuden 
a Cuba y a Santo Domingo para trabajar en las fincas de caña; y los de Haití vienen a 
Santo Domingo aún sin ese pretexto, porque tienen la frontera libre. Haití tiene dos 
millones y medio de habitantes (últimos cálculos 2 650 000) y Santo Domingo, en doble 
territorio, 1 200 000: la invasión es natural. Al llegar a la capital, después de 20 años de 
ausencia, vi con asombro que se había ennegrecido. Hablé del asunto con el presidente 
(Trujillo) y me dijo que ya le preocupaba: efectivamente, se están dictando leyes para 
contener la invasión* (*Dato que no debe publicarse)” (Mena, 2017, p. 44).

14  “Veré si de ahí (La Plata) salen filólogos, aunque, como en el caso de Montolío, 
temo que resulten filólogas” (Mena, 2017, p. 79). En realidad debe referirse a Manuel de 
Montoliu (1877-1961), hijo de una familia aristocrática de Tarragona y cuyo hermano, 
Francesc, introduce el teosofismo en España, quien fue, entre 1925 y 1927, antecesor 
de Amado Alonso al frente del Instituto de Filología de la Universidad de Buenos Aires. 
Casado con la violinista Julia Vidal, Montoliu colaboró, en los años 30, con el órgano 
de prensa italiana, aparato ideológico del fascismo. La referencia maliciosa a ser más 
filóloga que filólogo revela el desdén con que el linaje de Amado Alonso evaluaba su 
producción crítica. 
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pueda admitir a algún hifólogo singular.15 Pero para el archifilólo-
go, hay que cambiar la mirada. En secreta sintonía con la plataforma 
constructivista de Torres García, casi veinte años después, en 1966, 
Jacques Lacan, desarrollando justamente su seminario sobre la re-
lación del objeto, estudiaría, especialmente, la pulsión escópica y su 
objeto inmanente: la mirada. Es por esa misma época, en septiembre 
de 1967, que Ricardo Piglia es presentado a Gabriel García Márquez. 
Charlan sobre un premio de novela, del cual García Márquez fue ju-
rado. El autor de Cien años de soledad dice haber preterido a Antonio 
Di Benedetto porque este presentó una nouvelle, probablemente Los 
suicidas, y prefirió darle el premio a Daniel Moyano. Ricardo Piglia 
refuta la tesis de García Márquez con el argumento de que, razonan-
do de esa manera, Pedro Páramo habría sido descalificado. Por esos 
años, Piglia está leyendo al crítico sueco Bertil Romberg, en particular, 
sus Studies in the Narrative Technique of the First-Person Novel (1962), 
donde se define “the first-person novel as a huge machine to create 
the impression that the narrator, the ‘I’, is a real person and his story 
an authentic one”. Todo eso lleva agua a una iniciativa arriesgada de 
Ricardo Piglia, redactar a la sazón el prefacio a Yo, una antología de 
textos históricos argentinos y latinoamericanos, extremamente hete-
rogéneos, que pasan por Sarmiento, Eva Perón, Borges o Che Guevara, 
reunidos todos por ese vacío que es precisamente el pronombre yo. Y 
por un señalamiento vacío, el locus nascendi. En su libro de memorias 
Los diarios de Emilio Renzi. Años de formación (2015), el texto reapare-
ce como “Quien dice yo”. Retorna en él la lógica del santuario de gra-
fismos extremos que postulan un objeu para la filología porque, mez-
cla de exorcismo y narcisismo, nos dice Piglia, en una autobiografía, 

15  Dice Henríquez Ureña en 1932: “echo de menos a Borges (Inquisiciones, por 
ejemplo): realmente es un investigador de estilística (si ocultando o no conociendo 
su sistema) y sin previa y ordenada preparación filológica; pero tiene cosas de mucho 
valor” (Mena, 2017, p. 74).
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el Yo es todo el espectáculo. La autobiografía (otobiografía, según la 
escucha nietzscheana de Derrida) necesitaría así del lector para poder 
cerrar el círculo del sentido y romper el monólogo neurótico, otor-
gándole al texto otros tantos sentidos que no estaban antes visibles. 
El filólogo puede llegar a intuir ese límite,16 pero el archifilólogo com-
prende que tales fragmentos deben de hecho leerse como capítulos de 
una autobiografía comunitaria en marcha.17 No es casual que Piglia 

16  Discutiendo el ensayo de Amado Alonso “Estilística de las fuentes literarias. 
Rubén y Miguel Ángel”, publicado en La Nación en septiembre de 1932 y luego 
incorporado a Materia y forma en poesía (Madrid, Gredos, 1955, p. 381-397), Henríquez 
Ureña dice tener la impresión de que “Lo fatal puede escribirse –conociendo la cuarteta 
de Miguel Ángel o no conociéndola: es decir, la cuarteta pudo ser el punto de partida de 
Lo fatal, pero pudo la poesía escribirse sin conocer la cuarteta. Por eso me parece que, 
convendría saber si Rubén Darío la conoció. [...] Hay que tomar en cuenta que Darío 
leyó mucho en Nicaragua, en Chile, y aún en la Argentina; de ahí en adelante bebe y no 
lee” (Mena, 2017, p. 76). Puede ser; puede no ser. Pero no podemos sostener la mímesis 
cuando el autor se entregó a la aisthesis.

17  “Como nos ha enseñado la lingüística, el Yo es, de todos los signos del lenguaje, 
el más difícil de manejar, es el último que adquiere el niño y el primero que pierde el 
afásico. A medio camino entre los dos, el escritor ha adquirido la costumbre de hablar 
a sí mismo como si se tratara de otro. Pese a todo, en ciertos libros intenta olvidar esa 
máscara, en ellos una subjetividad concreta muestra la cara, es asumida.

Exorcismo, narcisismo, en una autobiografía el Yo es todo el espectáculo. Nada 
alcanza a interrumpir esa zona sagrada de la subjetividad, alguien se cuenta su propia 
vida, objeto y sujeto de la narración, único narrador y único protagonista, el Yo parece 
ser también el único testigo.

Sin embargo, por el solo hecho de escribir, el autor prueba que no se habla solamente 
a sí mismo, si lo hiciera, le bastaría una especie de nomenclatura espontánea de sus 
sentimientos, puesto que el lenguaje es inmediatamente su propio nombre. Obligado a 
traducir su vida en lenguaje, a elegir las palabras, ya no se trata de la experiencia vivida, 
sino de la comunicación de esa experiencia, y la lógica que estructura los hechos no es 
la de la sinceridad, sino la del lenguaje.

Aceptada esa ambigüedad, es posible intentar la tarea de descifrar un texto 
autobiográfico, se trata, en definitiva, de rescatar las significaciones que una 
subjetividad ha dejado caer, ha iluminado en el acto de contarse; espejo y máscara, 
ese hombre habla de sí al hablar del mundo y a la vez nos muestra el mundo al hablar 
de sí mismo. Es preciso acorralar esas presencias tan esquivas en todos los rincones, 
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use esa expresión unionista y whitmaniana, en marcha. Retornaremos 
a ello. Digamos por el momento que entender la ficción como un jue-
go poliédrico del yo es recuperar entonces el objeto en su constante 
basculación, algo que el francés precisamente detecta: je=jeu. Bien lo 
sabían Paul Valéry o Roger Caillois. Más aún, Francis Ponge, con oído 
aturdicto, supo escuchar incluso un objeu en toda esa empresa que 
Werner Hamacher potencia en su tesis 49:

El lenguaje es el objeu de la filología.
(Con el oído del filólogo, Francis Ponge escuchó en la palabra ob-
ject la obra objeu y la utilizó en sus textos. Así escribió con estilo 
superior y como el delirante Joyce en Finnegans Wake otra filolo-
gía. Objeu es el objeto que mantiene en el juego su libertad, no 
para paralizarse en un objeto del sujeto. Es la contrapartida frente 
a la objetivación de una cosa a través de su denominación. Un ob-

saber que ciertos escamoteos, ciertos énfasis, ciertas traiciones del lenguaje son tan 
relevantes con la “confesión” más explícita.

Como ningún otro texto, la autobiografía necesita del lector para completar el 
círculo de su expresividad, cerrada en si misma esa subjetividad se ciega, es el lector 
quien rompe el monólogo, quien le otorga sentidos que no estaban visibles.

Basta revisar algunas de las páginas incluidas en esta antología (la forma en 
que Borges o Macedonio Fernández tematizan el problema; el intento de Mansilla de 
instaurar un diálogo natural con su lector, etc.) para comprender que, detrás del tono y 
el ritmo de una voz, detrás de una referencia circunstancial al dinero o a la literatura, 
detrás de la narración de un acontecimiento político, es posible entrever no sólo el 
espesor, el clima, las ilusiones de una época sino también el nivel de conciencia (de sí 
mismo y del mundo) que tiene el que habla, el modo en que la realidad ha sido vivida, 
interiorizada y recordada por los hombres concretos, en una circunstancia concreta.

Lejos de querer agotar una especie literaria que tiene en Argentina una tradición 
tan fértil, este volumen intenta plantear la posibilidad de una lectura significativa, 
de allí que se incluyan textos que, si bien no han sido escritos intencionalmente 
como autobiografía, conservan esa apertura, esa respiración cargada de gestos 
y sobrentendidos, esa complicidad que termina por acortar las distancias, por 
comprometer la sangre fría de las ideas en la cálida densidad de lo vivido. En ese sentido, 
pueden ser leídos como capítulos de una autobiografía en marcha” (Piglia, 2015). 
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jeu de esta índole puede ser cada palabra y puede ser el lenguaje 
en general. En el objeu el lenguaje refleja el lenguaje).
La filología, que como todo lenguaje es lenguaje del lenguaje y por 
eso el juego de su movimiento no programable, es lenguaje en el 
trajeu (Hamacher, 2011, p. 21).

Hamacher escribió sus 95 tesis sobre la filología remedando el 
gesto protestante de Lutero y el apocalíptico de Gerschom Scholem 
(1995); del mismo modo, el objeu propuesto por Ponge en Le Soleil 
placé en abîme caracteriza un texto prismático que encabalga y su-
perpone diversas posiciones (diversos tiempos) sobre el mismo objet 
al que entrelaza en el juego (jeu) de la crítica. La lógica del objeu es 
expansiva y diseminante, contraria a la lógica unitaria y homogene-
rizadora de la razón. Pero, ¿quienes serían entonces los precursores 
de esta arquifilolgía atolondrada contrapuesta a la mímesis de Auer-
bach? Leo Spitzer, a no dudarlo, merecería constar entre ellos, como 
fundador del trajeu. En efecto, Spitzer fija las bases de lo que sería el 
objeu, el concepto aturdicto de Francis Ponge, al verificar, en varios es-
critos de la posguerra (Spitzer, 1946, 1980), tal como su denso estudio 
sobre el origen de la frase soy quien soy (Spitzer, 1947), su prehistoria 
judía y contrastarla con el sentido con que aparece en la tradición he-
brea y el que puede desprenderse de la versión de la Vulgata: ego sum 
qui sum. Frente a la concepción judía de Dios, expresada en el nombre 
de Jehová o Jahvé, un Kyros que es Dominus y rara vez un Adonai, 
de modo general las Escrituras implican una definición de Jehová en 
cuanto a su duración en el tiempo, o mejor, en cuanto a su estar más 
allá del tiempo. El problema, por lo tanto, reside en el hecho de que, 
con la frase en cuestión, se proyecta la fórmula definitoria de Dios al 
hombre y así es como aparece en los textos del Siglo de Oro español. 
Pero esto equivaldría, según Spitzer, a una glorificación de sí mismo 
concebida en términos divinos. Reducida a mera fórmula, la frase con-
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tendrá la ética de una aristocracia conscientemente conservadora de 
su patrimonio hereditario, que le exige a todo joven retoño de no-
ble familia hispánica adaptarse sin más trámite a su tradición.18 Ética 
aristocrática, por lo demás, que viene de Homero y en la que se infiltra 
el concepto estoico de identidad del Supremo Bien con la naturaleza hu-
mana que, guiada por la razón, puede ser comparable con el mismo Dios. 
Aquello mismo que Auerbach construía en la fusión original de Homero 
y la Biblia como marcos inaugurales de la mímesis occidental. Pero para 
Spitzer, escindiendo kantianamente su lectura en materia y forma, la 
frase soy quien soy, que en su estructura verbal puede evocar la autodefi-
nición divina, se sujeta más bien en su espíritu a la concepción pindárica 
del ser, que realiza su propia naturaleza noble. Ese es, precisamente, a 
su juicio, el sentido con que soy quien soy aparece en pasajes del Quijote, 
sin ir más lejos. Spitzer recuerda así en fin cómo Werner Krauss define 
grosso modo las aspiraciones más radicales de las tres grandes litera-
turas románicas: aspiración de Francia por servir a la razón, de Italia a 
sujetarse a la belleza y de España en subordinarse a la voluntad. La fra-
se soy quien soy –añade Spitzer conclusivamente– parece ser una típica 
manifestación de un rasgo nacional muy español, derivado del estoicis-
mo cristiano: la preocupación constante por el Ser en el Yo.19

Pero, entonces, ¿de qué modo la cuestión del yo (je), central como 
se ve a la novela moderna, se entronca con la recuperación del objeto, 
el objeu filológico, que señala un (no) más allá del arte? Sabido es, 

18  A título ilustrativo, recordar Salinas (1947), Malkiel (1952, 1964).

19  La idea aparece también desarrollada en torno del concepto de Stimmung en 
Spitzer (1944, 1945). El lugar de esa armonía, como sabemos, no está propiamente ni 
en la interioridad del hombre, ni en la exterioridad del mundo, sino en su límite. Esa 
armonía, forzosamente heterogénea, es el lugar de la apertura del mundo, o sea, el 
lugar mismo del ser; y como la historia no puede convertirse en naturaleza del hombre, 
siempre conservando su artificialidad, fruto de ser construcción del lenguaje, sólo 
conduce al hombre y a la cultura al silencio, “el gran silencio”, es decir, los sitúa, pura e 
inmediatamente, frente al lenguaje.
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como lo señala el mismo Spitzer, en su estudio clásico de Lingüística 
e historia literaria sobre la “enumeración caótica” (Spitzer, 1961), que 
Walt Whitman fue el primer poeta en introducir el caos moderno en la 
inmemorial técnica enumerativa, ya encontrada en los Vedas hindúes, 
en los griegos, en la Biblia o los barrocos españoles. Como demuestra 
el crítico, el vigoroso asíndeton de Whitman aproxima con violencia 
las cosas más dispares, como un niño que estuviese hojeando el ca-
tálogo de una gran tienda y anotase en desorden los artículos que el 
azar depositase bajo su vista. No se trata en absoluto de una analogía 
sugerida por una imaginación pintoresca y, más aún, en una nota agre-
gada al texto, Spitzer llega a proponer incluso una explicación cultural 
para el procedimiento: no existe ningún anacronismo en referirse a las 
enumeraciones de Whitman, “poeta de catálogo” (Katalogdichter), se-
gún la expresión de Eulenberg, como algo semejante a los grandes al-
macenes. Por 1855, o sea, la fecha de publicación de las Leaves of Grass, 
empieza el gran desarrollo de los eclécticos emporios comerciales, esos 
santuarios contemporáneos. Pero Whitman no era el primero en verlo; 
tenía, sin embargo, como exceptúa Spitzer, un precursor europeo entre 
los novelistas, el mismísimo Balzac, y esa precedencia de la prosa sobre 
las estrategias del poema no es nada casual, ya que el mundo de la mer-
cancía coincide con la prosa del mundo. Cualquier bazar es un grandio-
so descomunal palacio, observa Torres García en Nueva York (2008, p. 
77). Si la narración procede siempre en atención a una secuencia [Fol-
ge], el método constructivo de la arquifilología, nos explica Hamacher, 
descansa, como en la poesía o la filosofía, en la inferencia o interferen-
cia [Folgerung], que es corolario o conclusión.

Una artista italiana contemporánea, Daniela Comani, tiene en ese 
sentido una experiencia interesante: Sono stata io. Diario 1900-1999. 
Es un diario de 366 días, del 1 de enero (de 1919, fundación del Partido 
Comunista alemán) al 31 de diciembre (de 1958, fuga de Batista de 
Cuba), en que todo, víctima y victimario, le ocurre a un único e impo-
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sible yo.20 Es una radicalización de la antología de Piglia pero también 
una ilustración de ciertas tesis de Hamacher, como la 32:

El narrar procede secuencialmente. Vincula el discurso de aconte-
cimientos, acciones y sucesos mediante un “y entonces” explícito 
o implícito. Adquiera o no la secuencia la forma de una adición, 
se convierta o no el “y” en un “plus”, la serie virtualmente infinita 
en una sucesión finita y esta al mismo tiempo en un agregado o 
en una totalidad ordenada, siempre el “y entonces” sigue siendo 
la fórmula mínima de la combinación de enunciaciones, la cópula 
temporal para la producción de un desarrollo histórico. Es asunto 
de la filología mostrar esta construcción. Por eso, también es su 
asunto presentar en este “y entonces” un “después”, en el “des-
pués” un “ya no” y en este último un “no”. Los conectivos no son 
tanto espaciadores, sino que más bien abren un espacio para un 
‘no’. Recién este ‘no’ abre la posibilidad, sea como “ya no” o como 
“aún no” de una historia en tanto libera a la sucesión de atrofiar-
se en una continuación. Antes de cada y en cada “y por eso” que 
afirma la causalidad de acciones y la motivación de decisiones, se 
encuentra un “y entonces” y un “no” que no indica ni una causa 
ni una razón de movimiento y a través de eso sugiere que historia 
sólo es aquello que tiene su punto de partida en un “no” (Hama-
cher, 2011, p. 16-17).

20  Cito la primera semana: “January 1st. I founded the Communist Party of 
Germany in Berlin. January 2nd. Berlin. I was able to look into my Stasi files. January 
3rd. Today I announced the foundation of the dictatorship in Rome. January 4th. I 
bought the first issue of the magazine Der Spiegel for 1 Reichsmark. January 5th. Today 
I am in the Théatre de Babylone in Paris to see the première of Samuel Beckett’s piece 
‘Waiting for Godot’, directed by Roger Blin. January 6th. In Rome today I opened ‘The 
casa dei bambini’ founded by Maria Montessori in the district of San Lorenzo. January 
7th. At the end of a 50-day expedition I have reached the South Pole” (Comani, 2005). 
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El rechazo de la secuencia y la elección negativa, digamos, el factor 
Bartleby apuntado por Torres García, sustentan un principio de contin-
gencia radical, es decir, el de que todo en el arte es contingente, salvo la 
misma contingencia, absolutamente necesaria. Lo dice la tesis 33:

Contingente es lo que roza un no. Por eso, la historia puede lla-
marse contingente. Ella sucede donde algo cesa (Hamacher, 2011, 
p. 17).

O de forma aún más lacónica, la tesis 37:

La filología es amor al non sequitur (Hamacher, 2011, p. 17).

Al tomar la palabra como objeto y detener el flujo consecutivo, 
la arquifilología puede ser definida como emergencia, no tanto en el 
sentido de peligro o riesgo, sino en el de todo aquello que huye de 
nuestro control consciente e intencional. La emergencia, nota Mau-
rizio Ferraris (2016), es un evento que ocurre revelando la posibilidad 
de lo imposible y al que puede estudiárselo según el punto de vista 
de la ontología (lo que existe y se constituye en la interacción entre 
individuos); de la epistemología (lo que sabemos y emerge de la on-
tología); e incluso de la política (lo que hacen agentes presuntamente 
libres). En último análisis, la idea de que la archifilología lidia con la 
emergencia contingente retoma la tesis de Bergson, de que el pasado 
es recordado por la memoria y repetido por la materia.

Como Torres García, Mallarmé ya definía el ceremonial artístico 
como una escena que sólo ilustraría una idea, pero nunca una acción 
efectiva, situado en un himen (de donde proviene el Sueño), que aun-
que vicioso, era, sin embargo, sagrado, a medio camino entre el deseo 
y la realización, equidistante así de la perpetración y su recuerdo. Un 
santuario. Allí situaba Mallarmé al yo, ante una señal del entre-lugar: 
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aquí adelantándose, allí rememorando, en el futuro, en el pasado, bajo 
una falsa apariencia de presente (1945, p. 368). La arquifilología arre-
meda pues la operación del mímico, cuyo juego es pura alusión, sin 
nunca romper el espejo, instalándose así, por medio del ceremonial, 
en un medio puro de ficción. Onetti lo comprendió perfectamente y, 
prefigurando a Cortázar (cap. 28 de Rayuela: “El alacrán clavándose el 
aguijón, harto de ser un alacrán pero necesitado de alacranidad para 
acabar con el alacrán”).21 Torres García nos dice que “el lacre/ y lacra/ 
de alacrán son. / Son de sones” (1944, p. 46).22

En cuanto a ese santuario como medio puro de ficción, Lacan, en 
L’étourdit (1973), lo llama de fixión (el punto en el cual el significante, 
desconectado del sentido, necesita anclarse en lo “real” para que exis-
ta un límite a la articulación entre el significante y la identidad, o sea, 
entre el deseo y el goce, ese punto fuerza al sujeto a otra escucha y es 
así un punto de fixión en lo “real”). Algunos lo leen como una técnica 
biológica de supervivencia, a través del camuflaje y de la pasiva simu-
lación, en un medio cultural hostil; pero, en la cultura, ese mimetismo 
ceremonial puede, sin embargo, querer vaciar y desmoralizar la hueca 
pompa del yo, hasta alcanzar una deflación patológica o una simple 
esquizofrénica voracidad espacial, de carácter apotropaico.

Walter Benjamin veía en Baudelaire al prototipo del escritor mo-
derno capaz de realizar ese ideal, cuya fisionomía coincidía puntual-
mente con la del mímico; pero los dadaístas, particularmente, Hugo 
Ball (2005), preferían considerar a Nietzsche como el gran precursor 
de la performance mimética, una suerte de agónica encarnación de 
las teorías románticas, adandinadas y demoníacas del siglo XIX, de tal 
manera que cabría decir, con Hal Foster (2003, p. 175), que el dadaísta 
ni siquiera es ‘un hombre sin cualidades’: es un hombre sin hombre, lo 

21  Véase Santiago (2016).

22  Es esa lógica dispars la que Torres contagia a Onetti.
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opuesto al Súper-Hombre, un mero A-Hombre. De allí que Lacan tome 
justamente de Tzara la idea de un objeto (a). 

En efecto, a partir de L’Étourdi ou les Contretemps (1653), primera 
comedia de Molière, Jacques Lacan, nada indiferente a la convocato-
ria de Leiris y Derrida de timpanizar la filosofía, oye étourdit donde el 
comediante dijera atolondrado y así postula, en El atolondradicho, que 
lo que se diga queda olvidado tras lo que se dice en lo que se escucha 
(Lacan, 2012, p. 477). Son de sones. Se confrontan en ese trajeu dos es-
trategias bien distintas relativas al lenguaje y al ser. La ontología pre-
supuesta por la filología historicista se mantiene en la convicción de 
que el ser es y el no-ser no es. Ella es dia-lógica; mientras la anacróni-
ca logología lacaniana se basa, al contrario, en la noción de que el ser 
es un efecto de discurso y que, para determinar el sentido de un enun-
ciado, es necesario invertir la operación corriente: no recorriendo más 
el camino del ser al decir, sino que, contrario sensu, orientándose por 
el pasaje del decir al ser (Antelo, 1994). Ella es, por tanto, dia-lógica.

El general Couto de Magalhães, a quien d. Pedro II le encomienda 
preparar el pabellón brasileño en la Exposición de Filadelfia, obser-
va que, en tupi, “M, P, B frequentemente se substituem n’esta língua. 
Aconselhamos a quem quizer estudar, que leia sempre alto, e habi-
tue-se a julgar do sentido das palavras PELO SOM QUE OUVE E NÃO 
PELA LETRA QUE VÊ” (Magalhães, 1876, p. 13). El consejo rápidamen-
te se volvería lección metodológica en manos antropófagas. En efec-
to, Oswald de Andrade, en “Objeto e fim da presente obra”, prefacio 
inédito (1926) a Serafim Ponte Grande, uno de los grandes no-libros 
experimentales del modernismo brasileño, le hace eco prospectivo a 
Lacan: “A gente escreve o que ouve, nunca o que houve” (Nosotros es-
cribimos lo que se oye, nunca lo que ocurre). Torres García lo secunda: 
“Vizco viene de Vizcaya”. Como Lacan, Oswald o Torres también creen 
que hay verdad, pero nunca absoluta, sino desplazada, y esa verdad, 
para colmo, nunca es un juicio racional sino un acto (Badiou, 1997).
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Pero, siendo así, diríamos que el sentido logológico no es sola-
mente una performance (un espectáculo, según Auerbach): ese sentido 
actúa, efectivamente, construyendo una escena, como un performati-
vo. Ni verdadero, ni falso, el performativo es un acto que interrumpe 
la denotación, pero crea otro vínculo entre la palabra y las cosas.23 De 
la misma manera que el creacionismo de Huidobro, que no quería des-
cribir la lluvia sino hacer llover en el poema, o la teoría de los speech 
acts de Austin, la logología se pregunta how to do things with words y, 
al conseguirlo, esa estrategia archifilológica se convierte claramente 
en demiúrgica, como el acto creativo de Duchamp. No obedece a un 
destino porque, como Freud lo esclarece, Edipo siempre mata al pa-
dre, matándolo o no. Leer, por lo tanto, es una cuestión de fixión, un 
amarre del sentido con aquello que no para de no representarse. De 
ahí que uno de los puntos más relevantes de la intervención lacania-
na sea unir, en la escansión de la interpretación, la enunciación y el 
significante. El enredo singular del aturdicto, que transforma el texto 
ilegible para un filólogo aristotélico-hegeliano, coloca, sin embargo, 
a la homonimia no sólo como lo que se dice, sino también como lo 
que se escribe y, en ese sentido, la archifilología tomaría, casi alu-
cinadamente, todo nombre como un homónimo motivado, como un 
paradigma que nos enseña cómo leer más allá de la evolución histó-
rica tan apreciada por la filología clásica.24 En un ensayo de filología 

23  “L’enunciato performativo non è un segno, ma una segnatura, che segna il 
dictum per sospenderne il valore e dislocarlo in una nuova sfera non denotativa, che 
vale in luogo della prima. È in questo modo che dobbiamo intendere i gesti e i segni 
del potere di cui qui ci occupiamo. Essi sono segnature, che ineriscono ad altri segni o 
a oggetti per conferire a essi un’eficacia particolare. Non è un caso, pertanto, se la sfera 
del diritto e quella del performativo siano da sempre strettamente congiunte e che gli 
atti del sovrano siano quelli in cui il gesto e la parola sono imme-diatamente eficaci” 
(Agamben, 2007, p. 202).

24  “Credo che a questo punto sia chiaro che cosa significhi, nel mio caso 
come in quello di Foucault, lavorare attraverso paradigmi. L’homo sacer e il campo 
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aturdicha, esa que por un pelo le acierta a la verdad, Torres García 
sostiene que “Barba viene de barbero / barbero de barbecho / de bár-
baro y de hecho / hecho de derecho” (1944, p. 50). Si la ley no tiene 
fundamento universal, el paradigma social sólo puede ser entonces 
una stasis diseminada.

No nos olvidemos, a propósito, que en el seminario IV, sobre la 
relación de objeto, el mismo Lacan esclarece el carácter positivo y 
fecundo de un equívoco filológico de Freud: Bohrer, el berbequí, y 
geboren, nacer, no tienen relación etimológica alguna, así como, en 
latín,  ferio, golpear, y fero, llevar. Pero la proximidad entre ambos 
significantes, no siendo genética, prueba ser de estructura, irrupto-
ra, o sea, de simple arché.

Esto le da razón a Barbara Cassin, cuando argumenta que, en la 
lógica atolondradicha, es necesario cambiar equivalencias. Donde 
Aristóteles pensaba la ontología como regulación del lenguaje, Lacan 
sitúa la escucha (y nosotros, la lectura) como atolondramiento. Uno 

di concentramento, il Muselmanne lo stato di eccezione –come, più di recente, 
l’oikonomiatrinitaria o le acclamazioni– non sono ipotesi attraverso le quali intendessi 
spiegare la modernità, riconducendola a qualcosa come una causa o un’origine storica. 
Al contrario, come la loro stessa molteplicità avrebbe potuto lasciar intendere, si 
trattava ogni volta di paradigmi, il cui scopo era di rendere intellegibile una serie di 
fenomeni, la cui parentela era sfuggita o poteva sfuggire allo sguardo dello storico. Certo 
le mie ricerche, come quelle di Foucault, hanno carattere archeologico e i fenomeni 
con cui esse hanno a che fare si svolgono nel tempo e implicano quindi un’attenzioine 
ai documenti e alla diacronia che non può non seguire le leggi della filologia storica; 
ma l’ arché che esse raggiungono –e questo vale, forse, per ogni ricerca storica– non è 
un’origine presupposta nel tempo, ma, situandosi all’incrocio di diacronia e sincronia, 
rende intellegibile non meno il presente del ricercatore che il passato del suo oggetto. 
L’archeologia è, in questo senso, sempre una paradigmatologia e la capacità di 
riconoscere e articolare paradigmi definisce il rango del ricercatore non meno della 
sua abilità nell’esaminare i documenti di un archivio. Dal paradigma dipende, infatti, 
in ultima analisi, la possibilità di produrre all’interno dell’archivio cronologico, in 
sé inerte, queiplans de clivage (come li chiamano gli epistemologi francesi) che soli 
permettono di renderlo leggibile” (Agamben, 2008, p. 33-34). 
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rechaza la contradicción; el otro, la existencia de relación sexual. 
Uno privilegia la univocidad, en que el sentido equivale a la esen-
cia; el otro trabaja con la homonimia y el equívoco, que muestran 
la ausencia de sentido o au-sentido, un pasaje que deriva “coso de 
cosa / casa de saca / saca de vaca / conejo de nejo y de cojo / y cojo 
de enojo” (Torres García, 1944, p. 51). De ello Cassin concluye que 
Lacan es un sofista, pero un sofista muy peculiar, que afirma no ha-
ber universal sin una excepción que lo funde, ya que la excepción 
hace lo universal. Hablar es decir algo, pero sólo en la medida en que 
existe al menos un hombre para el que no lo es. El sentido no pue-
de ser sino equívoco, y esto se llama au-sentido, escape fuera de la 
norma aristotélica del sentido (Badiou y Cassin, 2011). En el campo 
del marxismo, el viejo Galvano della Volpe, gramsciano al fin, insis-
tía mucho en la polisemia como batalla cultural contra el realismo 
lukacsiano.

De este modo, en un diccionario de los intraducibles, que tome 
cada lengua como una lalengua, se habrá encontrado la manera en 
que lo “real”, a saber, el hecho de que no hay relación sexual, se ha 
depositado. “Cojo de enojo”. El ser es un efecto de discurso entre 
otros, y la ontología es una vergüenza [honte, de allí hontologie], lo 
que nos retrotrae a la cuestión de la aisthesis, palabra digna de figurar 
con destaque en un diccionario de los intraducibles. Como derivado 
de aisthanomai [αἰσθάνομαι], la aisthesis es un concepto altamente 
equívoco. Depende de sus relaciones. El verbo aisthanomai proviene 
de ἀΐω, y éste del sánscrito avih, como el latín audio, o sea, significa 
oír, escuchar y, menos frecuentemente, obedecer. Usado con genitivo 
apunta a actos sensoriales (excepto la visión) y se lo podría traducir 
como percibir. Con objeto en acusativo, significa comprender. Y con 
genitivo de origen, quiere decir enterarse por mediación de alguien, 
venir a saber. La traducción más corriente de aisthanomai, sentir, tie-
ne, por otro lado, inicialmente, el significado de percibir por el olor, 
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o incluso exhalarlo, lo cual muestra que, en la aisthesis, hay fusión de 
sujeto y objeto, algo que se comprueba además en el desplazamiento 
de aisthesis a nous, cuando traducimos el concepto como sensus. El 
término griego nous (inteligencia, espíritu, mente, sagacidad, sabidu-
ría, alma, intención, deseo) nos conduce al paradigma de la visión, ya 
que el verbo latino intueri (ver) recupera la matriz visual de teoría o 
species (véase Cassin, 2004). Aisthesis, en cambio, muestra una sensi-
bilidad de downcast eyes, para retomar el concepto de Martin Jay, de lo 
que concluimos que, substituir la mímesis por la aisthesis, nos abre un 
campo muy complejo de relaciones.

No sólo “El atolondradicho”, sino De un discurso que no fuera del 
semblante y después Aun explicitan, en Lacan, el vínculo de la archi-
filología con la letra. Escribir lo que se ouve o el hecho de no existir 
relación sexual son premisas que no es necesario recibir en actitud 
de hontólogo. Todo lo que está escrito parte del hecho de que siempre 
será imposible escribir como tal la relación sexual y a ello se debe que 
haya cierto efecto del discurso que se llama escritura. “¡Pobre poe-
ta...!/ Poeta ringo / poeta tango / ringo rango./ Rengo de renguear y 
de renquífero / regenerar. / Regenerar la poesía / y el poeta” (Torres 
García, 1944). En ese sentido, lo que caracteriza al significante es so-
lamente el hecho de ser lo que todos los otros no son y, por lo tanto, 
manifiesta la presencia de la diferencia como tal, y nada más. Por lo 
tanto, la archifilología opera en un campo común a la poesía y a la 
filosofía: el de la ausencia del sentido, con mantenimiento de la dife-
rencia entre au-sentido y sin-sentido. Se dirige siempre, nos dice Ha-
macher (tesis 78), a su no [Nicht] y a su después [Nach]. En ese sentido 
(tesis 14), como “Poesía es prima philologia”, nuestro recorrido nos 
permite concluir con la tesis subsecuente, la 15:

 
El hecho de que la filología esté fundada en la poesía quiere decir, 
por un lado, que debe encontrar la razón objetiva de sus gestos y 
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operaciones en la estructura de la poesía, y ya sólo por eso pue-
de aspirar a la pretensión de su conocimiento adecuado. Por otro 
lado, quiere decir, que en la estructura de la poesía no puede 
encontrar una razón asegurada, coherente y permanente, y por 
eso, aunque sea como intercesora, tiene que hablar con otra voz 
que la de la poesía: como adivinación, conjetura, interpretación. 
Su fundamentum in re es un abismo. Donde no hay una forma de 
la enunciación, no hay una razón del saber (Hamacher, 2011, pp. 
12-13).

La archifilología no nos educa sobre el pasado sino que profetiza 
un futuro que ya ha pasado, como detectaba un temprano Michel Bu-
tor (1968, p. 22):

Ce que nous cherchons dans l’archéologie, ce n’est pas tant notre 
passé que notre avenir, car ce qui fait naître une telle vocation 
c’est le fait que des oeuvres anciennes nous apparaissent comme 
des modèles précieux, riches d’un enseignement actuel ; et il ne 
s’agit naturellement pas d’oeuvres isolées, la plupart du temps, 
mais de façons de vivre qui, par rapport à notre façon de vivre 
présente, ouvrent de nouvelles possibilités. L’émerveillement que 
nous ressentons dans les ruines de Rome ou de la Crète vient de ce 
qu’elles nous inspirent des changements pour nos maisons, nos 
villes et nos moeurs.

La archifilología es una posibilidad.
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Fernando Colla

Me hubiera gustado hablarles del futuro de la Colección Archivos, 
pero pensé que referirse a ese futuro comporta un acto de fe, tan im-
probable y arriesgado como cualquier acto de fe religioso. En efecto, 
la conjunción de la falta de interés de las instituciones culturales por 
un proyecto editorial de aparente clasicismo (a primera vista, una co-
lección impresa de ediciones críticas); el esfuerzo que cada volumen 
de la Colección Archivos exige de su editor científico y de su equipo 
para extraer del papelerío legado por un autor un marco coherente 
de explicación de la génesis de una obra, con la única perspectiva de 
retribución de un eventual rinconcito de gloria en el panteón de los 
filólogos, y un público lector que se reduce y especializa día a día, hace 
que sea difícil hoy alimentar la creencia en una sobrevivencia prolon-
gada, serena y próspera de la Colección Archivos, como la de cualquier 
otro proyecto literario medianamente costoso en el marco de este 
proceloso mar del neoliberalismo reinante.

No obstante lo cual…

El azar en los archivos
Cuando empecé a trabajar para la Colección Archivos en 1989 ja-

más imaginé que casi treinta años después podría presumir de haber 
participado directamente en la salvaguarda (sin duda, parcial, defec-
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tuosa, a menudo limitada a una lista de variantes o a la transcripción 
parcial de un documento de génesis) de más de cincuenta archivos 
relativos a una obra o a un conjunto de obras, y de estar en plena pre-
paración de los tomos n° 67 y 68 de la colección.

Y no es casual que comience hablando de salvaguarda y preser-
vación de los documentos, antes que de su procesamiento, interpre-
tación y presentación filológico-genética. Los que me conocen saben 
que más allá de las cuestiones teóricas acerca de las tipologías edito-
riales, de la adecuación de los enfoques y los discursos a las corrientes 
críticas à la page, siendo un practicante de la actividad paraliteraria 
más que un teórico, mis urgencias están siempre más cerca de la eco-
nomía neolítica que de la filosofía de la literatura. Estas son: acopiar y 
conservar materia prima previendo los tiempos de carestía que su casi 
segura extinción provocará. Me refiero claro, a los archivos de escri-
tores, utilizados a veces para encender el fuego de la chimenea hoga-
reña, como en el caso de Armonía Somers, o atesorados por herederos 
indecorosos a la espera del mejor postor, como en tantos otros casos.

Aún en esta esfera de la “preservación archivística” la puesta en 
teoría resulta dificultosa. En América Latina hay un factor que pone 
en cuestión los armados conceptuales (aún los más convocantes, 
como los postulados por Derrida hace veintidós años en su famoso 
libro) y ese factor es el carácter imprevisible, inesperado, heterodoxo, 
extravagante, que adquieren los caminos que conducen a la consti-
tución de un archivo literario latinoamericano, donde tan a menudo 
entra en juego ese elemento no sistematizable que es la suerte, el azar.

En América Latina, casi siempre es el azaroso encuentro de un 
investigador, un estudioso y un fondo de escritor abierto, disponible, 
el que va a signar el nacimiento de un archivo literario. Porque aquí, 
los verdaderos arcontes suelen ser los derechohabientes –a menudo, 
arcontes ciegos– que ejercen una autoridad sobre los documentos del 
escritor ausente que, desde el punto de vista ético-social, nada justifica.
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El azar se manifiesta también en otros encuentros que realizamos 
nosotros mismos, los editores, como, por ejemplo, en una reciente vi-
sita que hicimos a Cuba para dictar un curso, la presencia en el aula 
de una joven doctoranda a quien el responsable del Centro José Martí 
le había encargado la edición de la poesía inédita de este prolífico 
autor y que, de común acuerdo, terminaron cediendo a Archivos para 
un próximo volumen de la colección, o el contacto con un empleado 
de la Fundación Carpentier que desembocó en la cesión del archivo 
manuscrito producido por Alejo Carpentier y de la edición crítica pre-
parada en el marco de las Obras completas que se publican en Cuba, de 
la interesantísima novela Ecue-Yamba-O! (que editaremos en 2018). 
Podría citar otros casos similares –para evitar además la sensación 
de que la Colección pesca archivos exclusivamente en las aguas del 
canon literario– casos inesperados como los de Juan Emar o de Cé-
sar Moro, cuyas obras eran parcialmente conocidas y apreciadas hasta 
ahora en círculos bastante confidenciales, y que enriquecen ese mapa 
literario que Archivos ambiciona diseñar.

La edición de un Archivos
En esta confluencia no premeditada que reúne un archivo, un 

editor científico y un representante de la Colección Archivos no hay 
a prioris metodológicos, teóricos o ideológicos. Casi podría decir 
que, cuando uno actúa en la pobreza, hace lo que puede con lo que 
consigue. Pero tampoco quiero crear la ilusión de una apertura in-
discriminada…

La masa de documentos autógrafos o mecánicos engendrados por 
un autor suelen atravesar tres fases existenciales. La primera es su 
producción y utilización como instrumentos de creación y de reflexión 
ligados a la actividad del autor en un momento determinado. La se-
gunda proviene de la intención de ese mismo autor de conservar esos 
documentos como testimonio, como huella del trabajo realizado. En 
esta fase, los documentos se constituyen como fondo de archivo, cuyo 
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volumen y organización quedan definitivamente establecidos con la 
desaparición física del autor. Una tercera vida comienza cuando una 
entidad exterior los extrae del recinto de producción, los desliga de la 
red de actividades que los generó. Y esta es la entrada en su verdadera 
existencia en tanto que archivo.

Pero lo que impone su caracterización como archivo, no es tanto la 
decontextualización de los documentos, como la necesaria evaluación 
a la que son sometidos. No hay verdadero archivo sin una lectura eva-
luativa del archivista. Y esta lectura no se limita a establecer una red 
de vinculaciones, un ordenamiento, una catalogación, sino que aplica 
criterios de valor, jerarquizando y, en última instancia, decidiendo cuá-
les son los testimonios que merecen la pena de sobrevivir en el archivo.

Cuando esa sobrevivencia tiene lugar en un marco institucional, el 
gesto de archivar se desenvuelve –en palabras de Eric Mechoulan– “en-
tre las modalidades de la memoria colectiva, las formas de institución 
del pasado, las prácticas de conservación y las técnicas de transmisión, 
pero es también el resultado de decisiones políticas, de relaciones de 
poder y de estrategias sociales” (2011, s/p, mi traducción).

En el caso de nuestra colección, la mayor parte de los archivos 
editados no han transpuesto los umbrales institucionales, por lo que 
es el filólogo, el editor científico, el que asume la responsabilidad de 
una primera lectura evaluativa.

¿Cómo limitar el poder discrecional, discriminatorio, de esta mi-
rada selectiva?

Desde sus comienzos, la Colección Archivos estableció la obliga-
ción, tanto para el filólogo responsable del dossier genético, como 
para el coordinador general de la edición, de explicitar en introduc-
ciones consecuentes, las características y la composición del dossier, 
así como los criterios, objetivos y metodología de su procesamiento, 
a fin de que el lector sepa de entrada a qué atenerse en términos de 
eventuales arbitrariedades.
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También nuestra propia experiencia como editores nos obliga a 
veces a rechazar propuestas de ediciones críticas porque detectamos 
que éstas no responden a los criterios metodológicos más elemen-
tales. Un caso emblemático para la Colección Archivos fue el de la 
gigantesca edición crítica de la novela de José Eustasio Rivera, La 
vorágine, en cuya propuesta no tardamos en darnos cuenta de que el 
filólogo se había librado a una reconstrucción del dossier genético 
para adecuarlo a la imagen idealizada que él tenía del autor, lo que 
nos obligó a renunciar a ese proyecto que en su momento nos había 
entusiasmado mucho.

Pero el recurso de contención y de esclarecimiento más eficaz 
resultó de la decisión que se tomó a raíz de una propuesta editorial 
elaborada en el marco de esta Universidad Nacional de La Plata: la 
edición crítico-genética de El beso de la mujer araña de Manuel Puig. 
La monumentalidad de esa edición –imposible de publicar en un libro 
impreso– nos llevó a tomar una decisión: cada vez que la posibilidad 
existiera, los tomos de la colección se acompañarían de una edición 
digital que presentaría la reproducción integral del dossier genético 
que había servido de base a la edición.

La idea es, por supuesto, ofrecer la posibilidad, a cada lector in-
teresado en estas temáticas, de evaluar el rigor metodológico y los 
alcances del procesamiento de este dossier, confrontándolo directa-
mente con los documentos que lo componen. El ideal es que el libro 
impreso permita a un lector atento y no necesariamente especializado 
una lectura confortable de la obra editada y de todas las informacio-
nes contextuales que la enriquecen, y que la edición digital represente 
más bien un laboratorio en el que se pueden completar, cuestionar, 
reemplazar las hipótesis y los resultados expuestos en el libro.

Pero no puedo aquí dejar de mencionar, una vez más, la problemá-
tica que genera el recurso digital, ligada a las incompatibilidades y a la 
obsolescencia de las versiones de los programas informáticos y de los 
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soportes físicos. Hasta el año pasado, la edición digital venía integra-
da a los volúmenes de la Colección Archivos en forma de CD, inserto en 
el libro. La desaparición casi total del lector de CD en los modelos de 
computadoras que utilizan los estudiantes y profesores actualmente 
nos llevó a diseñar un espacio en el sitio internet de la colección para 
albergar esta edición digital. Si este espacio presenta las ventajas de 
su dinamismo (los contenidos podrán ser completados y actualizados 
en todo momento) y de su amplitud, ya que admite un volumen casi 
ilimitado de documentos, nos subordina definitivamente a la institu-
ción universitaria que nos mantiene, buscando el resguardo de una 
quizás ilusoria perennización de los contenidos. Instalar nuestros 
sitios en un servidor institucional limita nuestra propia autonomía, 
obligándonos a adoptar los estándares y las modalidades de las pla-
taformas de edición y a adaptarnos a los cambios tecnológicos que el 
servicio informático de la Universidad decide (entre otras sujeciones).

Otra senda de esclarecimiento que estamos intentando desbro-
zar se basa en la serie complementaria de la Colección Archivos que 
hemos empezado a publicar en 2013, “Los Cuadernos de la Colección 
Archivos”, dedicados al desglose y estudio de un documento de géne-
sis (o de un aspecto de un dossier), y que, idealmente, puede abrir una 
reflexión paralela y profundizadora sobre un archivo editado en la co-
lección. Hasta el momento se han publicado dos títulos: Dagas (2013), 
sobre la génesis de los “cuadernos de la cárcel” de Alicia Kozameh, y 
Los desvalidos (2016), sobre la relación entre la obra fotográfica, las 
crónicas y la ficción de Daniel Moyano.1

Los mensajes del archivo
Como se ve, la segunda intención prioritaria de la Colección Ar-

chivos –paralelamente a la preservación de los testimonios documen-

1  Este trabajo fue realizado por el investigador argentino Diego Vigna. Un tercer 
título de la serie, dedicado a los manuscritos de Trento de Leónidas Lamborghini, se 
encuentra actualmente en preparación.
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tales– es brindar toda la información posible sobre la génesis de una 
obra. Decía que para ello tratamos de no tomar un partido metodo-
lógico excluyente, de no centrar nuestra evaluación de los proyectos 
editoriales que los investigadores nos proponen en ningún prejuicio 
doctrinario, sino en el criterio elemental de la eficacia que, en general, 
se resuelve en la adopción de enfoques complementarios y en la justa 
adaptación de los procedimientos técnicos a los requerimientos del 
archivo que se quiere editar.

No nos avergüenza adherir –cuando esta adhesión se revela ne-
cesaria– a la perspectiva historicista de una filología tradicional, que 
aun con todas las inflexiones y aditamentos que la teoría literaria le 
ha impuesto durante casi un siglo, sigue reivindicando como necesa-
ria para una cabal comprensión de la obra, la reconstitución del con-
texto original de producción y de recepción de la misma (así como 
los contextos sucesivos que han condicionado la historia de esa re-
cepción hasta nuestros días), y de considerar que el material de base 
para esa reconstrucción de una arquitectura original se encuentra en 
los componentes del dossier genético de la obra. Pero los documen-
tos de creación, al informarnos sobre ese engorroso tema que es el 
de la intención del autor, también puede ayudarnos a desentrañar los 
elementos que configuran el impacto de la obra en nuestros lectores 
contemporáneos, es decir, a situar en su propio contexto histórico las 
preguntas que le planteamos hoy a cada texto.

En la convulsionada historia política, literaria y editorial de Amé-
rica Latina, estos enfoques siguen siendo, en definitiva, tan necesa-
rios para la comprensión y el reordenamiento de nuestro patrimonio 
escrito, como lo son –en otros contextos– el desentrañamiento y la 
evaluación de las fases creativas que han dado lugar a la constitución 
del archivo.

George Steiner decía que, en la experiencia humana, no hay feno-
menología más compleja que aquella que define los encuentros en-
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tre texto y percepción. En esa red de iluminaciones e impotencias, un 
procesamiento adecuado de un archivo puede contribuir a fecundar 
positivamente esos encuentros.

Pero tampoco hay que pecar por un optimismo indiscriminado 
y exaltar exageradamente las posibilidades reconstructivas de las 
huellas y vestigios que ha sembrado el acto creativo en su itinerario 
de producción. Por el contrario, hay que trabajar en el campo de los 
archivos con la conciencia alerta de las limitaciones que conllevan 
nuestros enfoques epistemológicos, basados en ese paradigma de las 
ciencias humanas surgido a finales del siglo XIX que Carlo Ginzburg 
conceptualizó como “paradigma del indicio”, en su brillantísimo texto 
Signos, huellas, pistas (1980).

Como ustedes saben, Ginzburg partió del trabajo –publicado bajo 
seudónimo– de un personaje bastante misterioso, cuyo apellido tiene 
para nosotros resonancias muy evocadoras, Morelli, que había pro-
puesto un método para la atribución de obras pictóricas expuestas en 
los museos europeos (atribución a menudo titubeante entre el gran 
maestro, los discípulos que frecuentan su taller, los imitadores y los 
epígonos) que se basaba, contrariamente a lo que se hacía hasta ese 
entonces, no en los rasgos característicos del estilo del autor (según 
Morelli, los más fáciles de imitar), sino en los detalles más desdeña-
bles y desapercibidos para los miembros de la escuela del maestro: el 
lóbulo de las orejas, las uñas, la forma de los dedos de los pies de los 
personajes representados.

Este método, emparentado con la obra contemporánea de Arthur 
Conan Doyle, sirvió de desencadenante a la constitución de la teoría 
sicoanalítica de Sigmund Freud y es, para Ginzburg, el emblema de 
ese nuevo paradigma que busca, para cada realidad opaca, esas mi-
núsculas áreas privilegiadas –los indicios– que permitirán descifrarla.

En nuestra esfera de trabajo con los archivos, todos los enfoques 
–desde la filología o la crítica textual hasta la genética– adhieren a 
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las prácticas de ese paradigma indicial, acechado siempre por la in-
certidumbre. Reconstituir las fases de la creación de una obra y detec-
tar la intencionalidad que las sustenta a partir de los vestigios, de las 
huellas que han quedado inscritas en el archivo, es una tarea no sólo 
sin certezas ni validaciones objetivas, sino con resultados a menudo 
limitados, modestos, a veces más intrigantes que esclarecedores.

En la práctica, los alcances de la aplicación sistemática de los 
principios teóricos y metodológicos de la genética textual –aún los 
más innovadores– a un conjunto manuscrito determinado, se ven casi 
siempre recortados por dos limitaciones, más o menos insuperables: 
el de la exhaustividad del material documental recolectado (perma-
nentemente incierta y a menudo inalcanzable) y la distancia que se-
para, por un lado, el “soliloquio” del autor en el momento de crear, la 
confrontación con su itinerario biográfico y sus fantasmas, el rumbo 
sinuoso de su reflexión y de sus determinaciones y, por el otro, los 
modestos indicios de esa actividad espiritual e intelectual que han 
quedado registrados en los manuscritos de trabajo.

Geoges Steiner –para citar una vez más a este autor– afirmaba que 
“no tenemos, por decirlo así, ningún acceso a la posible neuroquímica 
del acto de imaginación y de sus procedimientos. Aún el borrador más 
informe de un poema constituye ya una etapa muy tardía en el viaje 
que conduce a la expresión y al género performativo. El crepúsculo, el 
antes del alba y las presiones que se ejercen en el subconsciente nos 
resultan casi imperceptibles” (2007, p.62).

Estas limitaciones han cantonado la crítica genética en una obser-
vación casi técnica de los procesos escriturarios, aligerándola de to-
das sus ambiciones englobantes, finalistas, extirpándola –en palabras 
de su fundador, Louis Hay– del “surco metafísico de la crítica france-
sa”, para restablecer, de manera no declarada, algunos de los vínculos 
negados con la crítica textual y la humildad de sus finalidades. Dice 
Louis Hay: “Después de haber renunciado a leer en las almas, a revivir 
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la experiencia interior del escritor, la genética ha podido adoptar una 
posición crítica autónoma. […] Somos así espectadores de un cambio 
de rumbo inducido por la genética. Su objetivo ya no es más el inte-
rrogante qué es la literatura, sino tratar de comprender cómo funciona 
–interrogante, a la vez, más preciso y, sin duda, más modesto” (1994, 
p.19, mi traducción).

En todo caso, hay una virtud común a todos estos enfoques, y es 
la de centrar su atención en las formulaciones del texto –del texto en 
todos sus estados–, de crear una intimidad entre el investigador y el 
texto que –como digo siempre– sólo otra actividad afín, la traducción 
literaria, es capaz de realizar. En esa intimidad, surgen a veces peque-
ñas iluminaciones, pequeños hallazgos que esclarecen significados, 
que desentrañan símbolos y nos dan la ilusión de acortar las distan-
cias –para terminar citando a Steiner que en este caso cita a Dante– 
entre las formas del lenguaje que superan nuestro entendimiento y 
las órdenes de comprensión con respecto a las cuales nuestro lengua-
je es insuficiente.

 Así, deseando hablar del futuro de la Colección Archivos tuve 
que hablar de su pasado y de su presente, porque en el fondo la aspira-
ción más delirante es la más conservadora: que podamos seguir igual. 
Lo que no comporta ni rutina ni estancamiento. Porque seguir igual 
es seguir buscando archivos a la deriva, con la permanente excitación 
del descubrimiento extraordinario inminente que nos dé respuestas 
inesperadas; es plasmar los procedimientos de comprensión y de ex-
posición que permitan dar a leer esos archivos de la manera más clara 
y fecunda, y es buscar permanentemente, en la proliferante maraña 
tecnológica, los medios y los canales de transmisión y de preservación 
más adecuados. 

En los treinta años que llevo en estas lides, he tenido momentos 
de amargura por las consecuencias de la frecuente desidia de las ins-
tituciones culturales de nuestros países, momentos de angustia ante 
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la posible desaparición de algún archivo literario de valor, momentos 
de desaliento por la falta de apoyo financiero, o la falta de entusiasmo 
y empeño de algún colega, o la falta de generosidad de algún derecho-
habiente, pero no recuerdo haber tenido ni un momento de aburri-
miento o fastidio.
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Previsiones
Sostener con simplicidad el espacio crítico del archivo, o al ar-

chivo también como un espacio crítico, es algo que apenas comien-
za. Nos hemos dedicado a conformarlos, a desandar los procesos –y 
proyectos– guiados por un conocimiento que damos por “cierto”: la 
obra entera, establecida e institucional de un escritor. Los “archivos 
de escritor”, tanto son los que se van creando a medida que la obra 
y la cronología se desarrollan y que motiva a un autor a guardar sus 
propios documentos –con lo cual la propiedad y la temporalidad de 
los mismos coincide con la vida vivida, le acompaña– como aquellos 
que, sin afán alguno de organización en previsión futura, se generan 
por la simple acumulación de papeles sin pensar en testimoniar los 
acontecimientos de la vida literaria. En este trabajo pretendo obser-
var –y leer– los textos que dan cuenta de la conformación de Archivos 
de Escritor –en base a la lectura de los archivos de Puig, Moyano, Saer, 
Cortázar, Martínez– en la amplia bibliografía dispersa en revistas y en 
las ediciones de textos manuscritos, en las páginas web que alojan ese 
conjunto de explicitaciones, aclaraciones, descripciones y declaración 
de expectativas de lectura, donde además surgen algunas preguntas 
que atienden al hecho literario presente en ellos.
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En el primero de los casos mencionados, de un archivo creado por 
el mismo escritor, la idea de resguardo de lo vivido en la literatura –a 
través de las respuestas de la crítica, de la difusión en la prensa, tam-
bién los manuscritos y borradores que atesoran un proceso creativo, 
las pruebas de imprenta, otros textos– se sostiene en una voluntad 
de recordar, de atestiguar para otros y de la configuración de sí en 
su nombre propio en relación a la obra literaria, su proceso creativo. 
Podríamos aventurar la figura de un escritor coleccionista.1 En cam-
bio, el segundo caso –un extremo con respecto al primero– ya no se 
trata de pensar en el sujeto que lo crea, sino en que el documento 
se integra a una simple reunión de documentos generada bajo ese 
nombre propio, incluso despojado de la vida vivida. Entre ambos hay 
una diversidad de situaciones y culturas de la memoria documental. 
El fechado, el manuscrito guardado con cuidado con sus tachaduras, 
se percibe como puerta de acceso al proceso creativo. Un archivo de 
escritor tanto le pertenece en su propiedad como le es asignado en su 
nombre propio. Nos interrogamos por esa preposición de que marca 
una propiedad, un sujeto actuante y un nombre.

1  Julio Cortázar, por ejemplo, apenas si guardaba sus papeles. Se acumulaban 
en cajas, se iban agregando en las mudanzas, aunque se tiraban muchos de ellos a la 
basura. Fue al mudarse definitivamente –a un departamento comprado– que debió 
dárselos a Gladis Anchieri para que se los “ordenase”, a fin de donarlos a la Universidad 
de Poitiers. En esta última vivienda quedaron manuscritos y otros documentos 
que Aurora Bernárdez preservó y luego donó a la Fundación Latinitatis Patria, de la 
editorial Alfaguara, en momentos en que Carmen Balcells la constituye a comienzos 
de este siglo. El “archivo Cortázar” se divide entonces en tres zonas de una virtual 
totalidad entre los documentos que forman el Fondo Cortázar en el CRLA-Archivos en 
Poitiers, con las cajas de supermercado conteniendo prensa y estudios publicados en 
vida y marcados por él mismo en sus lecturas, de aquellos papeles sueltos que Aurora 
resguardó en el departamento parisino cuyo inventario no conocemos aún pero entre 
los que se cuentan pruebas de imprenta, cartas y, finalmente, los manuscritos vendidos 
a universidades norteamericanas en vida del escritor. Virtualidad de incompleta e 
imposible reunión general que motiva estas reflexiones. Se verá cómo cuesta separar 
entre lo que la vida lleva a reunir y preservar desde la mano misma del escritor de 
cualquier otra forma de acumulación de papeles bajo el nombre propio de un autor. 



– 87 –

Susana Gómez (Suny)

Allí habita una interpelación en nuestra tarea de conformar ar-
chivos de escritor, en preguntarnos si en la continuidad de la vida de 
un escritor está presente su ofrecimiento como legible a posteriori y 
de qué modo la incompletud constitutiva del conjunto de papeles de 
un escritor se vuelve un problema para un crítico. Nos interrogamos 
cómo el crítico opera en ese conjunto, ya sea si trabaja en una colec-
ción creada en vida por el propio escritor o si aborda una acumulación 
de documentos que sigue el nombre propio de alguien que quizás 
nunca los hubiese reunido. Los signos de interrogación se abren en 
nociones muy diversas cada vez, en cada archivo. ¿Tiene el crítico una 
función a cumplir por el resguardo de todo testimonio de un hacer 
literario? ¿Qué autoridad se confiere el crítico –a sí mismo– para con-
formar este conjunto de papeles en tanto archivo? 

Leyendo un par de trabajos de Julio Premat (2011, 2012), a propósi-
to de Saer el uno y de Borges y Saer el otro, confirmo con más razón 
la posibilidad de considerar al menos estas dos formas de crearse de 
un archivo de escritor aseverando que la letra literaria también está 
integrada por sus adyacencias: diagramas, frases, ideas, capítulos 
probables, borradores, primeras versiones  –y otras–. ¿Qué archiva un 
escritor? ¿Su obra, sus procesos creativos y de edición, todo aquello 
que le acompaña y que incluye la recepción literaria? 

Me interesa trasladar la pregunta sobre el trazo crítico2 hacia la 

2  Los trazos críticos hablan de una referencia en segundo grado de procesos de 
“escritura/lectura” que devienen ejercicio crítico, productividad textual (Kristeva, 
1970) y huella que materializa ese fantasma de sí que se deja ver a través de la letra 
manuscrita. Este ejercicio puede ser comprendido por su doble faz de un acto de habla 
(se escribe haciendo y con ello se dice algo) y de ser huella, tal como indica Jacques 
Derrida (1971, pp. 32-34) no necesaria pero inexorable de lo escrito: tal, es un signo que 
por sí mismo no posee sentido, sino que lo tiene por ser huella reconocible al menos 
en una existencia de un proceso ya cumplido. No necesariamente tampoco tiene el 
sentido de “alguna cosa” cuya huella sería un resto en la escritura; sino que significa en 
sí al escribir. Es la vida que ha estado involucrada en tanto logos, razón instrumental, 
mano que toma una pluma y marca. Se escribe y se dejan huellas de ese hacer, que no 
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consideración del archivo como objeto de la mirada de un crítico. Es 
decir, describir el archivo de escritor como un espacio dotado a su 
vez de un relato (de su conformación) y por ello de una cronotopía 
(Bajtin, 1989; Arán, 2010) en que la tarea del crítico literario también 
actúa, usa nociones, crea hipótesis y trama –a la luz de nociones– un 
saber sobre lo literario. Con ello, una mirada de segundo grado le-
vanta la cámara con que se enfoca el archivo –en su conformación, 
en su estudio– para hallar el objeto sobre el cual ejercer una tarea 
crítica. En principio, quizás sea necesario describir el panorama del 
archivo de escritor. 

Mirada descriptiva
Adoptemos esta diferencia por lo pronto: en un primer caso, los es-

critores atraviesan su temporalidad vital creando un conjunto de docu-
mentos que se va incrementando y que exponencialmente, es resultado 
de podas y olvidos. Con ello o sobre todo con la tarea de los críticos, 
este conjunto puede observarse a partir del reconocimiento de centros 
a los cuales la mirada busca (centros que imantan textos) dados por las 
“obras” establecidas, esto es, editadas o listas para su publicación.3 

Cuando adoptamos o elegimos un archivo para estudiarlo o para 
generar su institucionalidad, consideramos varias nociones que ope-

se ven en el contenido del texto escrito pero sí en la operación de escribir que pueda 
descifrarse leyendo. “Trazos críticos. Cortázar en su propio Archivo”, Junio de 2015, 
Jornadas “Orbis Tertius”, FaHCE, Universidad Nacional de La Plata. Inédito. 

3  Una obra que de alguna manera podríamos nombrar como pública (por haber 
sido publicada, sacada a la luz en derechos de autor y resguardo de autoría, con título 
y nombre propio en la portada, reservas de ley y lugar institucional editorial). Sin 
embargo, quienes trabajamos en archivos de escritor sabemos que en ella confluyen 
o de ella parten para separarse de ese cuerpo editado, otros documentos, marcas, 
borradores, correcciones. Eso, si se los guarda, establecen esa diferenciación entre 
los dos modos extremos de hallarse un archivo de escritor: la colección bajo la propia 
mirada del autor y la acumulación de documentos con la cual debe reconstruirse el 
derrotero autoral. ¿Todo es obra? Lo interrogaremos luego.
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ran como conceptos articuladores y descriptivos: clasificación, cata-
logación, descriptores, sistemas, formatos y otros, que provienen del 
campo archivístico y bibliotecológico. Sin embargo, en la organiza-
ción de un archivo literario las nociones migran de campo disciplinar 
para ampliar una red que articula conceptualmente esa totalidad im-
plícita del pensar crítico que funciona como sostén del trabajo sobre 
el material –el documento, el papel, el archivo digital o informático– 
para constituirlo como un corpus. Es decir, dan a cada documento su 
carácter de texto, lo cual permite hallar vinculaciones que organizan 
(de allí el cuerpo) a partir de una legibilidad presente pero a des-
cubrir. De alguna manera ese corpus que se eleva en la lectura del 
crítico es resultado de la responsabilidad que otorga la utilización 
–o el uso como tabla de salvataje– de nociones propias de la teo-
ría literaria o de la teoría crítica utilizada.4 La mirada especializada 
permite relevar, a la manera de los repertorios, ese cuerpo textual 
que se escrudiña para ser descripto, catalogado y, en algunos casos, 
analizado genéticamente.

Es decir, esas nociones teóricas actúan en lo literario y también en 
lo que no lo es –pero que acompaña en sus prácticas como la prensa 
y la crítica–, se ven en una integridad dada por la obra, el género, el 
estilo, y otros que terminan funcionando como habilitadores de la or-
ganización en sí y del reconocimiento de sus componentes. Por ejem-
plo, para pensar el Fondo Cortázar despositado en el CRLA y en el 
Archivo vertical en Casa de las Américas –que no tienen manuscritos 
ni pre-textos–, fueron necesarias estas nociones de la teoría literaria: 
las bajtinianas ideologema, cronotopía, llevadas a una reflexión me-

4  Si bien prefiero no discutir sobre esta diferencia, sí puedo señalar que la opción 
por el trabajo crítico –del sujeto que lo ejerce en tanto tal– pasa de un conjunto de 
nociones a otro. “Teoría” en tanto discurso teórico, conceptualizador e interrogante de 
lo que se piensa o lee como literario. Dicen Cuesta Abad y Jiménez Hefferman que la 
legibilidad de un discurso teórico es condicionante “de la posibilidad misma del objeto 
de comprensión” (2005, p. 21).
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todológica sobre el Archivo en tanto involucra espacio/temporali-
dad; también aportes de la semiótica textual como isotopías de A. 
J. Greimas, y del discurso: estrategias discursivas del recordado Iber 
Verdugo; para pensar en términos de narrativas, de la función autor 
que pregonara Foucault. Además, sostuvimos hermosas discusiones 
sobre las nociones de género (Derrida, pero también tipologías tex-
tuales), que estuvieron presentes de manera intensa. Durante el tra-
bajo de organización del acervo, que derivó en una disímil forma de 
actuación crítica –mía como crítica literaria– sobre el conjunto de la 
obra cortazariana y en una reflexión epistemológica, se produjeron 
nuevas configuraciones de uso de las nociones teóricas.5 Por ello, en 
respuesta a estas prácticas, es que intento construir –y reconstruir 
recorridos– una lectura teórica sobre el hacer crítico-literario en un 
trabajo en Archivos o Fondos de escritor, tal como describiera Mi-
guel Dalmaroni: 

Éste incluye las investigaciones culturales en que la literatura es 
el foco principal, sea que combine o no con el estudio de otras 
prácticas. Al mismo tiempo, el campo clásico puede visualizarse 
recurriendo al deslinde conocido entre problemas de poética y 
problemas de historia literaria. Finalmente, siempre se trama en 
algún dispositivo teórico-crítico que pone en juego tesis, cate-
gorías o perspectivas de procedencia disciplinaria muy diversa y 
las reorganiza en torno al problema literario de que se trate (la 

5  Son los aportes que cada teórico realiza en su desarrollo: Del Sentido II, de 
Greimas, las publicaciones de su ya agotado y olvidado Estrategias del discurso, edición 
de cátedra de Iber Verdugo en Córdoba en los años 80 postdictatoriales, El orden del 
discurso, Las palabras y las cosas, de Michel Foucault, los textos de Teoría y estética 
de la novela, Estética de la creación verbal, de Mijail Bajitn y tantos otros autores. Lo 
importante de remarcar es que cada crítico literario tiene su propio acervo de formación 
y que éste se ve interpelado en el trabajo de constitución de un Archivo de escritor. 
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etapa en que se quiso que esto no fuese así –digamos, la era de la 
literaturidad– duró muy poco). (Dalmaroni, 2009, pp. 64-65)

La propuesta crítica sobre este “campo clásico” realizada por Dal-
maroni atiende a aspectos de institucionalización del sistema litera-
rio y académico e incide sobre la elección de factores a considerar en 
vistas a diversas circunstancias que él describe como ejemplos. El pro-
blema de fondo es la dificultad absorbida por los cambios culturales 
y la inquietante interpelación epistemológica ya no sobre “literatura” 
sino sobre la propia pregunta acerca de ella. Y aquí, en el trabajo de 
constituir y describir el archivo vuelve a surgir. ¿Qué hacemos con la 
pregunta sobre la noción de literatura? Es decir, ¿cómo volvemos ac-
tuación a esa pregunta, cómo la instrumentamos y de qué manera se 
transfieren sus interrogantes inherentes a la conformación de un ar-
chivo de escritor como espacio crítico? Esto, dicho en considerandos 
acerca de las dificultades que desde los años 60 tiene la teoría literaria 
para dar cuenta de una tensión entre prácticas definitorias y escapes 
de la taxativa intención de dar cuenta de aquello que denominamos 
literatura pero no lo podemos demostrar, marcando un enunciado que 
abarca a Todorov, Roland Barthes,Terry Eagleton, Régine Robin, Linda 
Hutcheon y Derrida, entre otros.6

6  Es imposible enumerar en una nota al pie el centro de los debates, en el cual 
incluiríamos a R. Steiner, a Paul de Man, a Michel Foucault. En Argentina, a Nicolás 
Rosa, Pampa Arán, Miguel Dalmaroni, José Amícola, Zulma Palermo, Leonor Arfuch y 
Josefina Ludmer entre tantos otros y otras que dinamizaron esos debates en los años 
80. No interesa tanto poner en entredicho la noción de literatura –si es que la hay– sino 
considerar cómo este debate retorna al trabajo en que “archivo” se vuelve un concepto 
inasible, reconociendo que éstos son algo más que “imágenes mentales” de objetos 
existentes en tanto pueden ser pensados, siguiendo a Fodor en Conceptos, cuando la 
ciencia cognitiva se equivocó (1999) también en la propuesta de Carolina Scotto (2015) 
en la idea de reconocer que todo concepto creado por un ejercicio del conocer implica 
crear también su representación. Por ende, el temario de la “noción de literatura” abarca 
una poiesis de la idea que de ella nos hacemos los críticos y enseñamos en cualquier 
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En el archivo de un escritor, son estas “obras literarias” las que 
dan “cuerpo” a un desarrollo de apariciones y resguardos, a procesos 
de emergencias y ocultamientos de textos o enunciados a los cuales 
leemos en tanto literarios, a su vez considerados para su visibilidad y 
su lectura públicas al haber transitado el proceso de su legitimación 
en la edición. Exhibir el archivo como un corpus sería, sin embargo, 
un error; antes bien, es en él que vemos un corpus, considerando el 
repertorio de obras terminadas, como se aprende a mirar un plano 
medio en una fotografía. 

Hablo de corpus entendiéndolo como un conjunto orgánico, di-
namizado por un sistema –obras, épocas, temas– en el cual cada in-
corporación cumple una función y completa un potencial cuerpo do-
cumental. Es aquello que está entre el manuscrito y la lectura: Cuando 
un escritor muere, este conjunto documental queda cerrado. Con ello, 
hace las veces de guía o de orientación para organizar los documen-
tos, habilitando un nuevo modo de leer basado en que ya no habría 
más textos que formen una nueva red de lecturas. En el caso del Fondo 
Julio Cortázar o de Tomás Eloy Martínez en la Fundación que lleva su 
nombre, son las obras las que vertebran –ya que sus dueños no los 
crearon como tales– el resto de los materiales. Se cuenta, en cambio, 
que Saer organizó relativamente en cuadernos lo que iba con el “títu-
lo” de cada obra pero el resto de los documentos quedó en el desorden 
original. Puig, cuenta G. Goldchluk en los prefacios a su constitución, 
sistematizaba sus documentos en carpetas, en una aparente visión de 
continuidad consigo mismo. Dice Julio Premat algo que nos servirá 
para comprender este intento de discernimiento: “El Fondo circula en 
una esfera peculiar de cara a la obra édita, pero forma parte de ella, o 
de una definición revisitada de la obra; la perspectiva es la de la obra, 

nivel educativo, hasta en una charla de café o actividad cultural entre personas que no 
participan de la vida académica. También, obedecer a definiciones nos obliga a ser re-
productores de lo que el objeto en sí no es.
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en tanto que espacio de trabajo y no como objeto terminado” (Premat, 
2011, p. 196). 

Entonces, definamos el Fondo como el conjunto material total –
papeles, documentos, fotografías, otras formas de la materialidad por-
tadora de lo escrito o pensado por un escritor– y al Archivo como el 
espacio escriturario reunido y dinamizado por la obra de un escritor.7

¿Qué preocupaciones trae esta distinción, aparentemente una su-
tileza discutible por su relatividad? Pensemos en la cronología de los 
textos, en el transcurso de ese cuerpo que crece y evoluciona –para 
seguir la metáfora– a partir de acontecimientos quizás nunca cono-
cidos, en la biografía literaria que deja huellas marcadas en una vida 
biológica transida de un acontecer explicitado por escrito y que sólo 
podemos conocer en el contraste con las operaciones posteriores, en-
tendidas como finales. En ese considerando, el conjunto material es 
una resultante definitiva, pero el  archivo es algo a constituir desde la 
mirada del crítico, donde lo  archivado es algo que se pretende co-
nocer, escrudiñar y quizás, establecer para que otros lo lean. Como 
críticos conformamos problemas y temas: la letra manuscrita abre 
interrogantes, habilita el rigor de la mirada que intenta acceder ya 
no a una verdad textual sino a una manufactura de una expresión o 
idea, situada –cronotópicamente– en el tiempo/lugar de la escritura. 
El resto, lo que queda, es material: es el documento, en el sentido 
estricto y que quizás ni siquiera entre en la más lejana frontera de 
lo literario.

Podríamos especular con que una lectura retrospectiva en el tiem-
po reconstituye la génesis escritural, aunque sería improbable situar-
nos en una horizontalidad de las acciones en paralelo entre borrado-
res, las decisiones expresivas y la creación continuada de una palabra 

7  Por ejemplo, en el CRLA-Archivos, se hallan las fotografías que tomara Daniel 
Moyano, organizadas en relación a la obra édita, viendo cómo se vinculan escritura e 
imagen, por Diego Vigna.
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literaria. En este nuevo punto de vista aparece algo que veremos 
luego: la dispersión del gesto de escritura puede verse de otro 
modo, además de la cronología de la cual, por lo visto, no pode-
mos dar nada por sentado: ¿cómo saber si hubo vueltas atrás, si se 
recupera lo descartado o si simplemente se trata de textos que no 
aparecieron en libros luego? Quienes trabajamos desde las nocio-
nes de Discurso Social (Angenot, 2010) y miradas sobre la discursi-
vidad entendida como acontecimiento, sabemos que la cronología 
no es más que una referencia que vuelve lineal la comprensión de 
procesos simultáneos en que las series discursivas se intersectan, 
se injertan en mapas espaciales (por ende salimos del orden tem-
poral para volverlo topografía) que dan cuenta de procesos situa-
dos en planos superpuestos, con etapas y quiebres que semejan un 
corte en estratos terrestres. 

Por eso, la idea de “estratos del tiempo” de Koselleck en su cono-
cido Futuro pasado (1993) y en Los estratos del tiempo (2001) acercan 
este problema desde la filosofía: la temporalidad es una serie de capas 
nunca equivalentes sino por el contrario, definidas por sus quiebres 
y sus superposiciones. Leer la temporalidad, entonces, implica ver el 
pasado no como algo ya terminado, sino en tanto se reconoce sólo por 
el corte transversal que el historiador (arqueólogo, también archivista 
del dato del documento y de su sentido) puede aprender a descubrir. 
Ergo, la labor del crítico descriptor del archivo en tanto potencia es-
crituraria factible para ser leída en el trabajo de conformarse, lejos de 
ser un recolector de datos del pasado, vuelve presente ese pretérito y 
le da un ahora que requiere necesariamente de un presente de lectura. 
Con ello, reconocemos el trabajo del crítico que compone el archivo 
de escritor como una recepción presente –transida de lo que el aho-
ra supone en términos de significación, imaginarios y conceptos– de 
aquello que pudo preservarse en un manuscrito o en un conjunto de 
papeles: una escritura literaria, una lectura crítica o analítica, unas 
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teorías, unos ideologemas, unas representaciones, unas ficciones ve-
rosímiles. Se observa este elemento que traza la línea transversal “/” 
entre el documento y aquello que se produce en la conformación del 
archivo de escritor y se institucionaliza al darle un lugar legitimado 
en la crítica literaria: la obra.8 

Sin embargo, obra es una noción incómoda: ¿Por qué atende-
mos a las obras éditas como puntos de referencia para considerar un 
archivo de escritor, colocando alrededor o en un antes/después, el 
resto de borradores, pruebas de imprenta, pequeños papelitos, dia-
gramas y listados?

La centralidad de la obra, observamos, resulta de la tradición mo-
derna de incluir como “literarios” sólo a los textos éditos o, al menos, 
acabados –como lo demuestra la aparición de textos póstumos, cuya 
escritura en vida no mereció su publicación–. Evitamos pensar en un 
fetichismo de la obra para considerar cuál sería el punto de partida en 
un intento de reflexión que se realizó infructuosamente sobre la lite-
ratura. Especialmente en lo que ella es en tanto pública, visible, proli-
ferante en lecturas. Con ello, el interrogante sobre el corpus de autor 
que ordena y organiza esta proliferación de textos –y sus prácticas 
múltiples de lectura– se traslada al trabajo crítico en el Archivo. Por 
ejemplo, una boleta de pago no ingresa en la imantación de una obra, 
pero se considera necesario guardarla. En el Fondo Cortázar tenemos 

8  En el caso del Fondo Cortázar, se organizó respetando el primer inventario 
realizado por Gladys Ancieri, quien los había recibido junto a su esposo Saúl Yurkievich 
en su departamento parisino, dejándose en el CRLA en 1981. El “Archivo” que Gladys 
Ancieri preparase se basa en la cronología de la obra édita, a medida que se va abriendo 
cada carpeta, empero, esa cronología es rota por la seguidilla –año tras año, mes o día 
tras día- de la crítica sobre cada uno de los libros. El mayor problema surge cuando se 
trata de textos singulares leídos por la prensa o crítica fuera de la obra en sí, en recortes 
incrustados en artículos, fragmentos, o incluso obras –unidades enunciativas literarias: 
un cuento– publicados “sueltos” o en artículos o revistas. Entonces debieron revisarse 
categorías tales como édito / inédito; acudimos a este tema de la temporalidad para dar 
una ilusión de orden, sólo eso. 
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los papeles de las negociaciones por la venta de los manuscritos de 
sus obras.9 

Nos situaríamos, así, en una frontera entre las prácticas del campo 
creador con su plusvalía, que el capital le da como objeto de un deseo 
y de disputa. José Amícola, hablando de Puig, indica cómo los pape-
les manuscritos facilitan observar la genealogía en que una novela se 
inscribe en un movimiento de la mano para ubicarse en relación a las 
filiaciones narrativas al momento de su escritura (Amícola, 1996, p. 
16) en La traición de Rita Hayworth. Allí, indica, la necesidad del cine 
como marco de referencia es, paradójicamente, tema y escape en la 
búsqueda de originalidad, ya que se le impone en su proyecto creador 
aprender a escribir sin el cine, dando lugar al gender, en esta novela 
bisagra de Puig. Arlt y Cortázar aparecen, según Amícola, en una lec-
tura de los manuscritos, pero también en la condición de posibilidad 
de leerse para escribir: cómo lee Puig a estos autores y se lee a sí mis-
mo en el folletín y en la imagen de una Mujer (¿la Maga?), la cursilería 
(Amícola, 1996) en ambos autores. Trabajando la crítica sobre el Ar-
chivo, vemos qué operaciones de reunión y observación hace el crítico 
para justificar la presencia –y el valor– de un documento. 

Sin embargo, la centralidad dada al libro publicado motiva a pen-
sar cuáles nociones estarían sosteniendo un estatuto –dinámico e 
inestable afortunadamente– de “literario” en tanto los procesos cre-
ativos en la escritura –artistizando el mundo diría Bajtin– se materi-
alizan en los textos que componen un Archivo. 

Por ende, un Archivo de escritor que se constituye como un cuerpo 
artístico o estético daría lugar a resolver qué hacer con los restantes 

9  Hoy esta pregunta se abre a la contemporaneidad digital: si constituir un Archivo 
es casi obligadamente darle un lugar en la cultura de las redes informáticas, sociales y 
“nubes”, cómo pensar la centralidad de la obra édita –en libros, además– cuya lectura 
ya no obedece a las prácticas modernas cercanas a la meditación, a la interioridad del 
yo que se sentía leído por el texto literario, sino que corresponde a un viaje en ramales 
cada vez más rizomáticos.



– 97 –

Susana Gómez (Suny)

documentos “anteriores” o “fuera” de la obra al considerarlos como 
tales también. Claro que no confundiremos un listado de personajes o 
un diagrama de acciones posibles, unas frases sueltas que vaya a saber 
si quedaron o no en el texto édito, por literarios.10 Pero sí ingresan 
en el acto creativo por la palabra que le da unidad enunciativa (Baj-
tin, 1952-53 [1994]) y define una simbología imaginariamente ligada 
a formas de representación y de fundación del sentido en un disímil 
arte verbal. La anotación viene al caso porque estamos asentando a 
la literatura  en su valor más que en su descripción, habida cuenta 
su indefinición originaria. ¿Cuándo empieza y cuándo acaba el acto 
de crear?, sería la pregunta que no haríamos y que Julio Premat deja 
anotada para Saer (Premat, 2012).11

Interpretar la noción de creación literaria nos interpela en la se-
gunda situación que describíamos arriba: aquella en que la aglome-
ración, o amontonamiento de papeles de un escritor obliga a darle 
–un don, pero también una violencia– un orden racional, lógico desde 
ciertos parámetros. Allí, el reconocimiento de un conjunto –un cuer-
po a reconstruir del montón de papeles– literario, aparece como una 
imposición o genera una taxonomía post-scriptum o posterior. En el 
caso del Fondo Cortázar, los textos literarios publicados –no hay ma-
nuscritos, se vendieron como tales obra por obra, incluso separados 
de su conjunto en libro– fueron reunidos por la amanuense Gladys 
Ancieri de entremedio de los papeles guardados en cajas de super-

10  Veo los trabajos de Graciela Goldchuk, de Mariana Di Ció, de la versión CRLA-
Archivos de las novelas de Saer y veo las anotaciones de ese libro-no libro que es el 
Cuaderno de bitácora de Rayuela, casi una fotocopia lúcida de los apuntes de Julio 
Cortázar.

11  Premat dice, en la Introducción a la edición Archivos de Glosa y El entenado: 
“Saer tomó una decisión que no revela secretos de fabricación ni expone mecanismos de 
trastienda, sino que, voluntaria o involuntariamente, prolonga y vuelve más compleja 
la obra ya escrita. La presente edición intenta, a cada paso, tomar a cargo y respetar esta 
constatación”. (2010)
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mercado.  Allí, una carpeta contiene “Texto de JC” y otra los textos en 
otras lenguas, sin contar que en muchos artículos periodísticos hay 
fragmentos, traducciones, citas. 

Lo que aviene a esta segunda posibilidad es menos problemático, 
ya que estos textos no forman un corpus, sino que simplemente están 
reunidos por el azar o los movimientos en el campo creador en que el 
escritor se mueve. Sí es interesante recuperar cómo Cortázar marca 
algunos de esos textos con sus propias anotaciones, subrayados. Aquí, 
como decíamos, el trazo crítico se hace presente: Julio Cortázar ejerce 
la crítica sobre sí mismo. Sin embargo, una cuestión es interesante de 
tener en cuenta: la temporalidad evidente de las apariciones de estos 
textos, no siempre vinculadas al momento en que la obra-eje se edita 
o traduce, marca la presencia en el Fondo como un recorrido de lectu-
ras, vigencias y recuperaciones. 

Mirada pensando en el tiempo
Cuando acudimos a usar la noción de archivo, que equilibramos 

con la de fondo, esta última en términos de la materialidad y la pri-
mera en el reconocimiento de un arché, en tanto memoria custodiada 
por una autoridad, legitimada en su lugar, como definiera Derrida en 
su tan nombrado Mal de Archivo (1994) el tiempo surge como un fac-
tor que atraviesa y vectoriza el conjunto, el corpus, el ordenamiento 
documental. Archivos y fondos de escritor como conceptos y como 
objetos, se sostienen implicando una vida vivida –y escrita– pero 
también hacen explícita la evidencia de la doble dimensión que se 
percibe en tanto trabajamos con una “escritura literaria” cualquiera 
sea su soporte: la cronología (el hilo tenso y anudado de las edades, 
de las “líneas del tiempo”) y la inscripción en el texto de una tempo-
ralidad que de alguna manera queda fijada, anotada en estilos, léxicos, 
gestos de escritura. Cada época queda marcada desde la referencia a 
un mundo temporal como huella sémica, a la vez que los documentos 
en sí son testimonio de momentos –irremediablemente irrecupera-
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bles en su detalle– a reconstruir sólo desde un imaginario temporal. 
Este, por otra parte, desliza su carácter ideológico. Cada instancia 
temporal resume –señala o significa– una valoración, un ideologema 
representativo o al menos descriptible como tal en lo que fue la crítica 
de la época. Por ejemplo, en un artículo muy citado de 1974, Beatriz 
Sarlo dice que Libro de Manuel es “la novela más década del 50” de las 
novelas de JC, ¡y la obra es de 1973! Entonces, cuando trabajamos crí-
ticamente en la formación o estudio de Archivos de escritor (vean la 
diferencia entre las denominaciones) esta categoría del tiempo actúa 
en nosotros generando la necesidad de discutirla.12  

En la lectura de textos relacionados con el Archivo Saer –Premat, 
Di Ció, Amícola– otros describen cómo el escritor redactaba textos 
que no se constituyeron como borradores, sino que son los tanteos e 
ideas que en muchos casos quedaban décadas en estado de “proyec-
tos”, guardados para su revisión y salvataje final. Pasó, cuenta Premat, 
con La ocasión, escrita definitivamente en 1988 pero cuyos materiales 
iniciales son de 1961 y, al no haber “inéditos consecuentes” (Premat, 
2011, p. 12), es posible pensar en un trabajo lento de “emergencia pro-
gresiva e incierta” (p.12). Este detalle, observable en la propia edi-
ción, indica al final “Paraná, 1961, Guadalquivir, 1973, Sena, 1984”, 
a la manera de un fechado en el cuaderno que perime la pertinencia 
de adivinar o descubrir en cuál de esos momentos fue escrito cada 
enunciado o texto. Alguien dirá que es factible verlo en cómo cambia 
la letra, en el color de la tinta, que “se nota” algo en el formato… pero 
eso no viene al caso en la pregunta sobre la integración de los textos 
–suponiendo que no son la integración total, unificada de la obra– en 
un enunciado literario cuya unidad está dada por la palabra, la signi-
ficación verosímil, la coherencia del entramado narrativo, etc. Escri-

12  Es en la revista Los Libros, contemporánea de la polémica que crean otros 
suplementos culturales como la Opinión Cultural y el primer número de la revista Crisis, 
donde Beatriz Sarlo publica este comentario el 1º de Julio de 1974. 
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bir un texto que lleva décadas asevera una dimensión procesual, cuyo 
“completamiento” –por racionalidad moderna– esperamos construir 
o damos por supuesto. Ese contraste moderno entre lo lleno y lo va-
cío, que la racionalidad posmoderna traslapa con lo fragmentario y 
el ensamblaje, es anulado aquí por impertinente dado que no hay un 
todo, ni nos preocupa. Cada fragmento, lista, pre-texto, prueba de ga-
lera, es una unidad en sí misma, aunque el Fondo esté cerrado por las 
razones que fueren, el Archivo queda inconcluso por definición. 

En esa indeterminación, cada enunciado –miren lo difícil que es 
usar el concepto de “texto” –integraría por sí un espacio de creación 
literaria inacabada aunque sus textos ya queden fijos en un papel o en 
un clúster. El tiempo interviene en el lenguaje como material que por-
ta el enunciado literario, la obra. Con Blanchot –sin ser hermeneutas, 
aclaro– podríamos intuir si esos imposibles inicio y final de una escri-
tura –esa indeterminación– rodean la expectativa futura de una uni-
dad textual/significativa y legible, que llamamos “opera”, obra. Cito 
brevemente El espacio literario: “El escritor escribe un libro, pero el 
libro todavía no es la obra; la obra solo es obra cuando, gracias a ella, 
la palabra ser se pronuncia en la violencia de un comienzo que le es 
propio; acontecimiento que se realiza cuando la obra es la intimidad 
de alguien que la escribe y alguien que la lee.” (Blanchot, 2002 [1955], 
p. 18). Así, el presente textual es anulado por el futuro que se impo-
ne momento a momento en la escritura, a la vez que queda marcada 
su prospectiva, haciendo del archivo un espacio legible de posibles 
(enunciados, textos, lecturas).13

Tal expectativa entendida en términos de una temporalidad no 
lineal, cronológica, tampoco es la epocal, inscripta en el enunciado 
édito; se trata de un tiempo actuante cada vez que se abre la lectura. 
Una temporalidad activada a partir de la presencia del sujeto lector 

13  También volveríamos a leer y a discutir a Barthes en su conocido artículo “De la 
Obra al Texto”, de 1971, en  El susurro del lenguaje. 
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quien, por su parte, es creado por su propia temporalidad vital y de 
lecturas.  

Citaría a todos los trabajos que observé recientemente sobre ar-
chivos de escritores, con Saer, Moyano, Puig, Martínez, en cuyas pre-
sentaciones o escritos de sostén o presentación ponen en evidencia 
que la temporalidad es una categoría a echar a andar por el campo de 
la crítica (el campo clásico y los otros nuevos campos) y del trabajo de 
archivo (filogenético, crítico, documental literario) como espacio de 
actuación crítica. 

Premat lo deja en claro cuando describe el Fondo Saer (otra vez, 
¿ven la pertinencia de la denominación?) en función de dos no-
ciones, que considera mitemas: la intencionalidad y el testamen-
to (Premat, 2011). Con ello, la inquietud sobre cómo actuar, qué 
guardar, o preservar, mostrar de “lo íntimo e inacabado”, tarea del 
crítico genético, se ve afectado por la suma de contemporaneidades 
y no sólo afecta a la existencia del documento (o papelito) en el mo-
mento de ser redactado, sino que lo llena de adyacencias temporales 
a observar, a reconocer a pesar de estar habituados a ubicar el Ar-
chivo en un pasado sempiterno. Ni hablar de documentos digitales, 
cuya marca temporal queda “anotada” en el propio clúster que le da 
lugar. Activar la temporalidad es parte, entonces de la reflexión que 
el crítico trabaja en su Archivo.14

14  Derrida nos ayuda, al hablar de Barthes en “Las muertes de Roland Barthes” 
(1981), cuando dice: “¿Cómo creer en lo contemporáneo? Sería fácil demostrar que sus 
tiempos que parecen pertenecer a la misma época, delimitada en términos de un registro 
histórico, fechado, o de un mismo horizonte social, etc., siguen siendo infinitamente 
heterogéneos y carecen, en realidad, de relación. Se puede ser muy sensible a ello, 
pero también atenerse, simultáneamente, en otra vertiente, a un ser-conjuntamente 
[être-ensemble] que ninguna diferencia, ningún diferendo puede amenazar. Este ser-
conjuntamente no se reparte de manera homogénea en nuestra experiencia”. Aparecido 
en Poétique nº 47, 1981. Traducción de Raymundo Mier, en DERRIDA, J., Las muertes de 
Roland Barthes, Taurus, México, D. F., agosto de 1999.
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Escritural: el gesto literario
Llegados al último punto, enumero temas que surgen de estas re-

flexiones explicitadas sucintamente en las que la teoría literaria (o 
un enfoque que considera el acto de escritura como creación artística 
por la palabra) hace lugar ante el Archivo. El acontecimiento literario 
en tanto gesto: gesto de escribir, de anotar, de dar existencia literaria 
a una enunciación nunca completa, siempre en reescritura. Roland 
Barthes habla del gesto de escribir. Intencional o no. Atiendo a los 
“cuadernos” de Saer, a las anotaciones del Cuaderno de bitácora de 
Rayuela: el dibujo infantil se vuelve programático (pasar del mandala, 
sin dibujo, a la rayuela varias veces esbozada con sus parangones en 
la arquitectura de la novela). Quizá por la contemporaneidad de am-
bos en ciertas discusiones de la teoría estructural francesa de los 70, 
Julia Kristeva se interroga coincidentemente, a propósito de Raymond 
Rousell, lo siguiente: “¿Cómo no descifrar en estas líneas la metáfora 
del trabajo de elaboración del texto que atraviesa la palabra (el dibu-
jo a pincel), la absorbe y la aniquila en una gesticulación febril para 
fijarse a su vez en una impresión nueva, similar, aunque distinta?” 
(Kristeva, 1970, p. 20).

Pienso en los “esquemas narrativos” de Puig, descriptos por Gra-
ciela Goldchluk en Materiales iniciales para La traición de Rita Hay-
worth (Amícola 1996, p. 373), que aparecen como listas de personajes 
por ejemplo. Ese gesto de crear el dato, ordenar información, una 
mnemotécnica quizás, antes de la que canónicamente llamamos  “es-
critura del texto literario”, dejando esa huella visible de un recorri-
do. Igualmente con las carpetas de Saer, o el Cuaderno de Bitácora de 
Cortázar, casi una guía de navegación por su obra, entonces futura.

También pensemos en una productividad abierta por cada enun-
ciado (un sintagma), tal como Kristeva daba a conocer en “Esa pro-
ductividad llamada texto” (1970) al referirse a los textos de Raymond 
Rousell, pensando en el verosímil. Esta capacidad textual, hecho de 
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lenguaje, se vuelve observable no bien se reconocen los textos literarios 
en los Fondos de un escritor, ya que se pone en evidencia una potencia 
productora de significación –y de verosímiles– que se establece nue-
vamente al contextualizarse en relación con otras escrituras literarias 
pero que no necesariamente queremos o aceptamos llamar textos litera-
rios. Dice Kristeva, en su salida del estructuralismo: “Dicha productivi-
dad depende de una lógica dialéctica que concibe la pertinencia de toda 
práctica (de la que la práctica de la escritura no es más que un modelo) 
como siendo esencialmente un proceso que no es idéntico a sí mismo 
(y por ende al concepto de proceso y de práctica) sino en tanto negati-
vidad absoluta (dialéctica).” (Kristeva, 1970, p. 21).

Finalmente, dejo instalada la otra cuestión que abre un Archivo 
y se separa del Fondo: nunca el texto édito es total, final, clausurado. 
Sí podemos pensar en la escritura como un relevo de la producción de 
significación en que el lector a la vez abre (ese pensamiento del Afue-
ra, de Blanchot) ese texto para crearlo como otra-cosa, que sólo su 
proceso, incluso emocional, en la conformación de sí como actuante 
en el texto que deviene obra a su paso, dará lugar. Un Archivo, en los 
restos literarios de obras, consistentes tanto en sus pre-textos como 
en sus post-scritpum o en sus azarosos retazos de manuscritos, ano-
taciones, diagramas, e incluyendo los textos éditos que aparecen tal 
como quedaron publicados y diseminados en un corpus literario ar-
chivístico (la carpeta del FJC de “textos de JC”) encuentra su nueva 
legibilidad a medida que un crítico actúa en él, lo codifica, lo sitúa en 
su filiación (cada enunciado es hijo de una pregunta, diríamos con Ba-
jtin, dialógica y dialécticamente). Por ende, el carácter de “literario” 
también está dado por la imposible caducidad de estos textos, inde-
pendientemente de que puedan perder lo que suele llamarse como 
“vigencia”, es decir, un acuerdo discursivo y epistémico que le otorga 
factibilidad en la destinación a un lector, incluso no previsto o inexis-
tente en el momento del gesto escritural. Este asunto me preocupa. 
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Por ejemplo: el  Cuaderno de Bitácora de Rayuela es inhallable, pero al 
leerlo, se ve que habla de cibernética, concepto hoy identificado con 
lo informático, y lo curioso es que leer en esta huella archivada del 
proceso creador, hallamos una posible clave de lectura: aquella que 
nos da a entender por qué sería posible hoy leer Rayuela. 

Conclusiones
Hallar las literaturas dispersas en el Fondo en textos establecidos 

(Como el Fondo Julio Cortázar) a veces con anotaciones o textos que 
no estaban destinados por el autor a su publicación en libros no es el 
objetivo de mi propuesta, sino echar luz sobre los conceptos que las 
teorías nos ofrecieron en la labor crítica sobre el objeto-no objeto, 
“inestable, indecible, sólo observable por sus efectos”, en palabras de 
Nicolás Rosa en El arte del olvido, sobre el Archivo –no tanto el Fondo 
de papeles o clústeres, que cada escritor deja en sus mesas de trabajo 
y placares o placares de los amigos como les pasó a los Yurkievich con 
las cajas de JC–.  ¿Cómo es posible crear una crítica del archivo de 
escritor, acudiendo a la necesidad de pelearle al tiempo sus olvidos, 
ocupando el lugar legitimado contra su “Mal de archivo”?

Nos queda preguntarnos si acaso se le da al conjunto un carácter 
literario y su tratamiento en el libro editado genéticamente le devuelve 
el valor o estatuto literario a la tachadura, al cambio, a la fragmenta-
ción. Ese trabajo que nos resta continuar, y Derrida nos ayudaría, cerra-
ría un ciclo de observación de los textos que fundan, describen, expo-
nen, inauguran los archivos de escritor. Una discursividad densamente 
conceptual pero que no ha sido estudiada aún. Quisiera dejar instalada 
la curiosidad para buscar en estas notas una explicación que vaya hacia 
atrás y en sus rulos buscando revisar cómo hicimos para crearlos.  
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Importa poco no saber orientarse en una ciudad. Perderse, en cambio, en 

una ciudad como quien se pierde en un bosque, requiere aprendizaje. […] 

Este arte lo aprendí tarde, cumpliéndose así el sueño del que los laberin-

tos sobre el papel secante de mis cuadernos fueron los primeros rastros.

Walter Benjamin. Infancia en Berlín hacia 1900. [1932-1938]

Anotación dispersa/papeles errantes/laberintos de tinta 
¿Cuándo comienza una investigación? Muchas veces nos aferra-

mos a ciertas fechas en el calendario, nos adaptamos a un cronograma 
académico, nos situamos en esquemas anuales pero, en verdad, una 
no sabe muy bien cuándo fue que se iniciaba una investigación. Y ello 
porque, al menos en mi caso, investigar estuvo y está tramado sobre 
una curiosidad empecinada y algunas obsesiones personales. Los ges-
tos se van ordenando despacio y los puedo ver solo cuando en mitad 
del camino miro hacia atrás. Un día se guarda la página de un diario, 
otro se elige leer un libro y no el que ayer se había creído que se leería, 
el que a su vez se cruza con otra lectura al azar o no tanto, se visita 
a un colega, se escucha una frase, se asiste a un congreso, se prepa-
ra una ponencia… piensa, relaciona, escribe… Una reúne materiales 
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que por alguna inescrutable razón la han conmovido sin saber que 
pueden transformarse, a lo mejor, en corpus de trabajo. Un tiempo 
después una tiene una colección de materiales textuales ˗científicos o 
anecdóticos˗ auditivos, musicales, artísticos, y busca explicarse cómo 
ha sucedido, por qué, para qué, qué hacer con ellos. Y es allí cuando 
un orden (de aparición, de lectura, de interpretación) toma cuerpo y 
se realiza como problema de investigación. En el criterio de ordena-
miento parece radicarse verdaderamente el problema. Mis primeras 
experiencias acerca del nacimiento, arborescencias, desórdenes e in-
tentos de ordenación de una colección de materiales fueron confusas, 
sin guía y hasta podría decir dolorosas. Los materiales que fui acumu-
lando, sin darme cuenta, con vistas a investigar alguna vez la década 
del 70 en Argentina ˗quizás un explicar(me) los hechos que trataba 
y a su vez explicar(me) la experiencia del coleccionar, se fueron reu-
niendo a fin de ser archivo y encontrarles un lugar que los proteja, al 
tiempo que los abra y los comparta. Los intentos de armado y rear-
mado, ordenamiento y reordenamiento resultaron tortuosos: por los 
temas que abordaban pero también porque no encontraron su lugar, 
su domicilio, y no pudieron entonces constituirse en tanto archivo. 
Pero pese a todo la pulsión por la colección –¿o deberé decir recolec-
ción?– sigue vigente. Esta experiencia merece alguna reflexión que 
permita observar el vínculo que establecemos a lo largo del tiempo 
entre las preguntas que nos hacemos, los objetos materiales sobre los 
que elegimos trabajar o nos llegan por azar y las trayectorias que lo-
gramos delinear.1

1  Con posterioridad a esas primeras experiencias, sobre las que empecé a hablar 
recién públicamente en el VI Congreso de Antropología Social celebrado en 2000, George 
Didi-Huberman publicó su trabajo “El archivo arde” (en este mismo volumen), que leí 
mucho más tarde todavía, en el que da cuenta de los problemas implicados en el deseo 
de la construcción del archivo. Allí trae a colación los textos de Carlo Ginzburg (2000), 
Jacques Derrida (1997 [1994-1995]), Arlette Farge (1991 [1989]), Michel de Certau (1985 
[1975]) o Michel Foucault (1985a [1969]), entre otros, puestos en situaciones parecidas. 
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En mi caso, se trata de una colección peculiar, poco reconocible 
como tal por el común de las personas, pero habitual, indispensable, 
para un investigador en humanidades y/o ciencias sociales, objetos 
preciados seguramente solo para mí que fui reuniendo en casa: libros, 
diarios, fichas, artículos, fotos, notas, borradores, casettes, CD, guar-
dados en estantes, cajas y cajones, a lo largo de mi vida académica. De 
hecho esto le sucede a casi cualquier investigador en Argentina dado 
que las instituciones que nos cobijan no pueden hacer lugar a esa di-
versa acumulación material que hacemos. En este sentido, sospecho, 
hacemos investigación de forma puesto que zozobra el fondo, o los 
fondos, a resguardo particular de cada investigador. La responsabi-
lidad es mucha y pesa. Sobre todo cuando el objeto de investigación, 
mis preguntas, resultaron y siguen resultando dolorosas. 

En esta línea escribí un artículo hacia el 2010, “Lo que apenas pue-
de escribirse. Exilio y literatura durante la última dictadura argentina. 
La ¿elección? de objeto” que, creí, sería un cierre para mis obsesivas 
intervenciones sobre libros, autores y sucesos que remiten siempre a 
la década del 70. El trabajo rememoraba la experiencia del hallazgo 
del objeto de trabajo, las preguntas que me hacía alrededor de 1986, 
apenas recibida en la carrera de Letras, y también sobre la experiencia 
de acumulación y la búsqueda de materiales y al mismo tiempo de una 
metodología de ordenación e interpretación que, dada su contempo-
raneidad, los objetos requerían. En simultáneo, observaba la elección 
de objeto de investigación como construcción epistemológica pero 
además como elección en términos sociales y psicológicos, dado que 
quien investiga –lo sigo pensando˗ se ve inmerso en su investigación 
cuando ésta, en un punto irreversible, se toca con la vida, la suya. El 
análisis de la colección de materiales, el armado de diversos corpus, 
las maneras según las cuales se realizaba la recopilación, intentaban 

Mucho me habría servido haberlos leído entonces pero, debo decirlo, no haberlos leído 
al momento de sus publicaciones me permitió hacer experiencia de primera mano.
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explicar causas y razones de la elección del objeto de trabajo e inves-
tigación al tiempo que planteaba ciertas imposibilidades de ejecución 
por la distancia que como investigadora podía, o no, establecer con mi 
objeto. Como sabemos, las preguntas preexisten en una zona preob-
jetual y van apareciendo como resultado de una paciente arquitectura 
que lleva a cabo quien investiga y que va de los acontecimientos a los 
objetos, de las personas a las ideas, los olores, las texturas y las imá-
genes, de las lecturas a la escritura.

Allí rememoraba cómo había dejado de juntar papeles, ganada por 
las nuevas tecnologías y la invención de nuevas maneras de archivar en 
la pc, luego una notebook, una tablet, más tarde otra, cassettes, discos 
duros, Cd, tarjetas de memoria, pen drives y así siguiendo con otras y 
mejores notebooks, tablets, etc., que en un punto parecían la simplifica-
ción del trabajo de recolección y el término de la acumulación material 
para pasar a la intangible virtualidad. Por otro lado, sin embargo, pronto 
significaron la diversificación de la colección para empezar a pensar, so-
bre la marcha de la acumulación, un nuevo ordenamiento para estos di-
ferentes materiales tan ricos y a la vez tan fluidos, lábiles, volátiles. Creí 
que podría “deshacerme” del papelerío, al menos de aquellos papeles 
puramente informativos, pero la práctica mostró nuevas dificultades. La 
arborescencia no solo corre por mi casa, los estantes de mi biblioteca o 
mis muebles, sino también corre en línea ahora y muchas veces me des-
borda. Me tildo. Lo que sí cambió de manera casi definitiva con las nue-
vas tecnologías fue la lectura de los periódicos. Ya no los leo en papel. 
En aquel trabajo daba cuenta de mi historia como lectora de periódicos 
en papel, una práctica que había adquirido en la escuela secundaria, un 
poco antes del inicio de la dictadura y que, me daba cuenta, hacia 2010, 
iba perdiendo. Como contaba allí, casi sin darme cuenta, había dejado 
de comprar diarios cuando antes, con regularidad y según el día que 
salieran los suplementos literarios, culturales o las noticias al respec-
to, compraba hasta dos o tres diarios diferentes. Eran especiales los 
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periódicos de los domingos, día en que traían condensadas o expandi-
das, según lo requiriese el caso, las nuevas pruebas o las refutaciones 
sobre lo que había discurrido durante la semana. Y en ellos trataba de 
leer de manera intensiva: “hasta la última línea, renglón a renglón, 
diseño, publicidad, enfoques ideológicos, polémicas desembozadas o 
encubiertas” (Bocchino, 2012a, p. 62).

Asimismo deberá ser dicho que las más de las veces quedaban los 
periódicos in medias res porque no me daba el tiempo y debía volver 
sobre lo que llamo mi trabajo. Cuando podía volver a mis periódicos 
los retomaba por los títulos y copetes pero muchas veces volvían a 
quedar interrumpidos amontonándose en altas pilas en medio de me-
sas, escritorios, rincones y revisteros. Por otro lado, aunque suponía 
que aquella lectura, la que me gustaba, minuciosa e intensiva, era par-
te fundamental de un trabajo por venir que necesitaba hacer para mí 
y en paralelo al trabajo académico, solo podría ser iniciado cuando 
tuviera todos los materiales revisados y a la vista. Hablo de la escri-
tura crítica que deseaba producir apropiándome de alguna manera de 
esos materiales cuando todo lo que podía era volcarme una y otra vez 
sobre ellos para conseguir no más que sombras. Sistemáticamente se-
leccionaba, recortaba y guardaba lo que me interesaba. Este trabajo 
que necesitaba hacer para mí estaba en íntima relación con lo que 
llamábamos entonces “el pasado reciente” que, sentía, pasaba por los 
periódicos a la vista de todos… y se me escapaba. ¿La verdad? No lo 
sé. Porque había vivido ese pasado reciente sabía, por lo menos desde 
mi perspectiva, lo que había sentido en ese pasado reciente. Y me so-
naba bien raro cuando, para esas fechas, alguno exigía que aceptára-
mos que había sido como decían que había sido y algunos pedíamos, 
a veces con vehemencia, se admitiera en principio, se aceptara, que 
había sido o al menos que podía haber sido de otra manera. Sobre 
todo entre aquellos que sentíamos un dolor inmenso sin tener a mano 
demasiada explicación o pruebas salvo la constancia de que había fa-
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miliares o amigos o vecinos a los que, de un día para otro, habíamos 
dejado de ver, se los había llevado “una fuerza represiva” como en una 
abducción. Entre medio, sobre ellos, por debajo, una ancha, profunda 
e incorregible multitud azorada, muda, asustada, que trataba de re-
construir algo de lo que recientemente “nos” había sucedido… La ma-
yoría sin embargo deseaba una memoria ejemplificadora que dejara 
en claro que la sociedad civil en su conjunto poco y nada había tenido 
que ver con lo que llamaba el “Proceso de Reorganización Nacional” 
y del que se empezaban a conocer las verdaderas dimensiones a las 
que había llegado la perpetración de su horror. Aquello había sido la 
catástrofe pero para esa mayoría la habían llevado adelante “otros”. 
Muy pocos de entre los que representaban –y en varios puntos siguen 
representando, dado que a la fecha siguen siendo los mismos perso-
najes˗ la clase política de entonces ˗lo veo ahora˗, se comprometie-
ron con el hallazgo de la verdad, y entonces, la justicia. Por mi parte, 
creía en ese momento que la reconstrucción de lo que “nos” había 
sucedido sería posible y pensaba, también, que si leía atenta lo que se 
escribía, si escuchaba lo que se decía, si hablábamos sobre la cuestión, 
encontraríamos la clave y podríamos entender qué nos había sucedido 
y, entonces, recién entonces, mediante el acuerdo entre las palabras 
y las acciones, podríamos volver a confiar. Lo que habíamos perdido 
entonces junto a familiares, amigos, vecinos, era la confianza en las 
palabras y en las acciones.2 

2  “En 1979 se sancionó el decreto-ley n° 22.068 de ‘Régimen para la declaración del 
fallecimiento presunto de una persona cuya desaparición hubiese sido fehacientemente 
denunciada entre el 6/XI/74 y el 6/IX/79’, que asimilaba con la muerte a todas las 
desapariciones ocurridas desde la declaración del estado de sitio dictado por Isabel 
Martínez de Perón hasta la promulgación de la norma. En abril de 1983 las Fuerzas 
Armadas difundieron el ‘Documento Final de la Junta Militar sobre la guerra contra 
la subversión y el terrorismo’. Este informe decretaba la muerte de los desaparecidos 
y servía de encuadre argumentativo para el decreto-ley llamado de ‘Pacificación 
Nacional’ (n° 22.924). Esta auto amnistía encubierta fue declarada nula durante el 
gobierno de Raúl Alfonsín. El reconocimiento de la figura de ‘ausencia por desaparición 
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En este sentido, fue importante volver sobre los análisis de situa-
ción que realizó Hugo Vezzetti, entre otras publicaciones, en Pasado y 
Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina (2002), quien me 
exime de repasar punto por punto y me permite, a la vez, pensar un 
marco de contención. O sobre los libros álbum que Liliana Caraballo, 
Noemí Charlier y Liliana Garulli prepararon para la Oficina de Publi-
caciones del Ciclo Básico Común de la UBA primero y Eudeba después 
(1996 y 1998 respectivamente), donde los acontecimientos se desa-
rrollan en mínimos comentarios, fotografías y fotogramas, recortes 
de prensa y publicitarios, discursos y transcripciones, en un montaje 
de consecuencias iluminadoras sobre la historia. O, incluso, los tres 
tomos de La Voluntad que se publicaron entre 1997 y 1998, de Eduar-
do Anguita y Martín Caparrós, donde el sucedido crece y desborda el 
lenguaje denotativo hasta convertirse casi en una larga y triste nove-
la que remite a miles de documentos, personajes, sucesos, la histo-
ria. Volví sobre la colección y pude pensar, entonces, que frente a los 
materiales, los cuestionamientos, las dudas, la falta de confianza, no 
estaba del todo sola. Se trataba, en verdad, de una “estructura de sen-
timiento” (Williams, 1961, 1977), de estado de ánimo podría decirse, 
que nos ocupa a varios ˗¿una o varias generaciones?˗ y que se resume 
en la palabra incertidumbre, uno de los efectos mejor logrados por la 
dictadura sobre la subjetividad de las personas a las que no mató. En 
su contra, con obsesión por cierto, y para contrarrestarla, yo trataba 
con algún sistema de seleccionar, recortar, guardar. Quería saber. A 
través de la escucha. Quería entender. A través de la conversación. 
Sobre la dictadura, sobre la violencia, sobre la violencia de la sociedad 
que había permitido, engendrado, aquella dictadura. El delito. Quería 
volver a confiar. Y suponía que un día tendría el mapa completo y po-
dría, sin angustia, pronunciarme, escribir sobre ello.

forzada’ debió esperar hasta el año 1994, en que se sancionó la ley n° 24.321”. Véase 
Carnovale et al. (2006, p. 11).
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La colección se me volvió incontable. Cambiante. Incompleta 
siempre. El espacio de mi casa no soportó la obsesión. Idas y veni-
das, mudanzas varias, hicieron que, en cada oportunidad, fuera des-
malezando el cúmulo de papeles. Así y todo, la colección alcanzó una 
dimensión considerable aun cuando, de igual manera, yo seguía sin 
escribir sobre aquello que buscaba escribir… Traté de conciliar la ob-
sesión con el trabajo disponiéndome a investigar, estudiar y escribir, 
so pretexto –nunca tan literal‒ sobre aquellos escritores de literatura 
argentina que en aquel “pasado reciente” habían sido refugio para 
algunos y, acallados, borrados, interdictos por otros, casi no había-
mos podido leer en aquel “pasado reciente”. De cualquier manera, y 
aún queriéndolo pensar como un trabajo tampoco pude reconstruir 
ese mapa tal y como necesitaba. Requerimientos de la teoría y de la 
crítica, las instituciones y la pretensión de una investigación objeti-
va y científica exigieron una forma que no era adecuada para lo que 
quería escribir. 

La colección puntualmente seguía creciendo. Y de la misma for-
ma era recortada, desbrozada, limpiada. Con tristeza me deshice de 
varias carpetas con pequeños artículos, curiosidades, suplementos y 
revistas. Y si bien recurrí a instituciones cuya función supone el res-
guardo de este tipo de materiales, supe en seguida que no volvería a 
verlos. Las bibliotecas públicas no tienen lugar para ese tipo de recor-
tes aunque se invoque su importancia en tanto recorte encarpetado 
como lectura de una investigadora. Me aclararon que, en algún lugar, 
están las colecciones completas de tal o cual diario y que si yo nece-
sitara… etc… etc… Difícil hacer entender, cuando ni yo entendía muy 
bien las implicancias de lo recortado, lo elegido o lo guardado, lo que 
personalmente necesitaba resguardar: los recuerdos. El punto es que 
la colección, con cada movimiento, se expandía o, de manera drástica 
o subrepticia, era podada. Con cada movimiento yo releía, desechaba, 
apartaba páginas y recortes, componía corpus de trabajo, imaginaba 
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proyectos, desviaba la mirada, quedaba pendiente de un hilo y volvía a 
preguntarme cuándo escribiría el libro diseñado incluso antes de que 
existieran los materiales de sus referencias. Hoy hablo de colección 
aunque entonces decía archivo. Hoy sé que no es archivo y ni siquiera 
una colección fetiche como puede decirse de alguna colección privada. 
En mi colección cada objeto tiene un valor de uso agregado, la historia 
de su hallazgo. Fue y es tabla de salvación, acopio de supervivencia: 
libros, papeles y lo que va pasando de computadora en computadora 
a través de los años. Una bella cita de Walter Benjamin explica la re-
lación entre el coleccionar y hacernos un lugar de reconocimiento:

La vertiente fisiológica del coleccionismo es importante. Al ana-
lizar esta conducta, no hay que olvidar que cumple una clara fun-
ción biológica en la construcción de nidos que llevan a cabo los 
pájaros. (2005, p. 228)

Para precisar en la página siguiente:

Quizá se pueda delimitar así el motivo más oculto del coleccionis-
mo: emprende la lucha contra la dispersión. Al gran coleccionista 
le conmueven de un modo enteramente originario la confusión y 
la dispersión en que se encuentran las cosas en el mundo. […] El 
coleccionista […] junta lo que encaja entre sí; puede de este modo 
llegar a una enseñanza sobre las cosas mediante sus afinidades o 
mediante su sucesión en el tiempo. […] su colección jamás está 
completa; y aunque solo le faltase una pieza, todo lo coleccionado 
seguiría siendo por eso fragmentos, como desde el principio lo 
son las cosas para la alegoría. (2005, p. 229)

Mi colección en papel prensa sobre el pasado reciente tiene fecha 
de cierre y se abre a una nueva era con la masificación de la conexión 
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a internet, la digitalización cada vez más acelerada de todos los mate-
riales y los eficientes buscadores. Era que, intuyo, también llegará a su 
fin, dado que la novedad y su aparente fuera de control estatal permi-
tía a los investigadores moverse con audacia y suspicacia y encontrar 
y salvar verdaderos tesoros. Hoy, cada día más, los Estados inventan y 
ejecutan nuevas y sofisticadas reglamentaciones que, al amparo de la 
protección del ciudadano, recortan nuestras posibilidades de navega-
ción. Desobedientes, seguimos subiendo y acumulando materiales y 
curiosidades, preciosas para nosotros.

En forma simultánea, al dejar de hacerme de los diarios en pa-
pel prensa, observé que finalmente no escribiría sobre aquello que 
quería escribir. No por falta de bibliografía, porque desde que inicié 
aquello –cuando nadie quería hablar sobre el tema y mucho menos 
oír hablar‒ se ha escrito ya bastante, de más podría decir. No por 
falta de rigor dado que tengo cierta carrera en investigación que me 
permitiría amoldarme con corrección a lo que se espera en el ámbi-
to académico al respecto. No por falta de método que también ha-
bría de haberlo aprendido con el correr del tiempo. No. La cuestión 
es que no podría escribirlo. No pude antes. Tampoco ahora. Porque 
sobre lo que quiero escribir apenas puedo. Y menos en un marco 
institucional. 

La cuestión reside en eso que muchos siguen llamando, y está cla-
ro que ya no lo es, “pasado reciente” y coincide ‒esto es decisivo‒ con 
la vida de tres o cuatro generaciones entre las que se cuenta la mía. 
Y esas varias generaciones, la mía entre ellas, dada la cuestión, que-
daron varadas, encalladas allí… aunque la vida siguió su curso como 
suele decirse, y nosotros, cuerpos y sucesos, en él. El pasado no tan 
reciente se convirtió para mí en una cala de barcos averiados. Posible-
mente con la belleza de la ruina… aunque lo que digo se deslice en el 
orden de los tropos, la metáfora, o no tanto. La incertidumbre sigue, 
nos persigue y la cuestión es que duele, sigue doliendo.
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De casualidad y por otro movimiento al interior de la casa, re-
paración de techos y pintura, la colección volvió a moverse y se me 
impuso una decisión urgente. Volvió a recortarse, volví a mirarla, volví 
a quedarme sin aire –por el polvo y la tinta sin duda pero también 
por los títulos y las fotos, las noticias entrevistas que volví a leer. Los 
papeles amarillos hacen estragos en varios sentidos. Me doy cuenta 
que borré nombres, imágenes, recorridos. La obsesión controlada a 
fuerza de cierto orden consigue solo hacerse más sutil. Se olvida un 
poco para seguir viviendo. Creyéndome distanciada, la colección vol-
vía sobre esa distancia y las escrituras de exilio que durante largos 
años persiguieron mi escritorio por ver si podía arraigarlas a alguna 
patria me traían de regreso, de mi propio exilio, para decirme que no 
podía volverse, que jamás podría volver sobre el tiempo robado. Esa 
parece ser, entonces, la cuestión que se expresa, como puede, a través 
de esa literatura… y sobre la que yo quería escribir desde el principio. 
Esfuerzo proustiano, vano y fracasado de antemano como sabemos 
a no ser que consideremos lo que queda o pueda aparecer y decirse. 
Pero además digo, a diferencia del intento proustiano, tiempo robado, 
no perdido. No el aviso de incendio que miraba el niño Benjamin en 
su infancia asustada ante lo que estaba por suceder en la Berlín impe-
rial (1982 [1932-1938], p. 121) sino, en verdad, naufragio, sentimiento 
de haber atravesado un naufragio, llevarlo en sí, que vuelve y ahoga 
cada vez que es necesario revisar, para deshacerse de alguno de los 
materiales recopilados año a año pacientemente. Como si en medio 
del agua el papel se fuera deshaciendo ante los ojos, empastándose, 
disolviéndose, y en ellos los hechos, los personajes, los culpables, la 
verdad y sobre todos aquellos que, desaparecidos, seguimos buscando 
y de quienes nos queda alguna que otra foto, un recordatorio por el 
día de su muerte o de su desaparición, un hijo nacido en cautiverio y 
apropiado que seguiremos reclamando… Siento que a pocos siquiera 
les importa recordarlos a través de la noticia, el recorte o la recons-
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trucción de los hechos. Es verdad, se ha avanzado mucho, se han recu-
perado 126 nietos hasta el momento en el que escribo, se ha juzgado a 
varios de los genocidas y los juicios por la verdad, sobre la que todavía 
insistimos, nos depararon más de una sorpresa y nos permitieron sa-
ber y actuar y demandar y volver a esperar a tener la suerte de dar con 
los jueces indicados y los tribunales justos. Hoy la suerte dio vuelta 
la taba y otra vez presenciamos indultos encubiertos bajo la figura 
de prisión domiciliaria para asesinos feroces. Raro hablar de suerte, 
redundante pedir justicia a la Justicia. Sin embargo otra vez, en Ar-
gentina 2017/2018, no lo es aunque parezca un absurdo. Más absurdo 
todavía es que se entienda lo que quiero decir. 

No podía ni puedo escribir porque comprendí que una parte im-
portante de mí había quedado allá, varada, de manera irremisible, 
herida, y que no sería a través del trabajo minucioso y obsesivo de 
coleccionar artículos, aun si pudiera tenerlos todos, que recuperaría 
aquellos años o, lo que es todavía terrible, volver a ver a los familiares, 
los amigos o los vecinos. No hay donde volver, dije en otro trabajo 
(2008 [2006]), como marca de identidad que sintetiza el texto cifrado 
de las escrituras producidas en situación de exilio. Situación que se 
transforma en condición y razón de ser de esas escrituras. El punto 
será ahora convencerse pero ello amerita otro recorrido, otra “estruc-
tura de sentimiento” que posiblemente tenga que ver con el vacío y el 
escepticismo. No es este el momento.

En el trayecto encontré desarrollos de impecable coherencia. El 
del mencionado Hugo Vezzetti, quien enfocó e investigó la cuestión 
en Sobre la violencia revolucionaria (2009) para dejarlo abierto y mos-
trarlo como un verdadero problema. Sucede que desde hace treinta 
años, quince, ayer, la situación de desamparo en cuanto al restableci-
miento de la capacidad subjetiva del lazo social solidario se encuen-
tra congelada. Y entre tanto, entonces, apenas se puede escribir sobre 
el pasado reciente porque en realidad todavía no es pasado. Para mí 
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por lo menos y ni siquiera diciéndome que ya no voy a escribir sobre 
ello. No encuentro la combinatoria exacta que me permita contar lo 
que, sostengo, aún “nos” sucede. Menos, recuperar a los familiares, los 
amigos o los vecinos. Tampoco el tiempo robado de nuestra vida aun 
cuando hayamos seguido viviendo.

Releo mis trabajos, notas iniciales, rememoro cómo empezó a 
manifestarse el intento por la reconstrucción, algo mínimo, un lugar 
donde apoyar el pie respecto a ese pasado que en ese momento era en 
verdad reciente, y me veo peleando con la institución universitaria y 
la disciplina. No había bibliografía me decían y, al fin y al cabo, nada 
que decir en sentido estricto con respecto a la literatura. La disciplina 
y la institución universitaria no podían hacerse cargo del tema a no 
ser que pudiéramos encontrarle la vuelta y meterlo en caja académica, 
proyecto de investigación, a su debido tiempo, y permitirnos hablar o 
no de ciertas cosas. La disciplina y la institución estaban y están he-
chos, poblados, por personas, claro.

Desde entonces no hago más que pensar(me) proyectos de inves-
tigación que me proporcionen uno o dos años de aliento aun cuando 
ya sé que, de alguna forma, el pasado reciente insistirá y el punto será 
ver entonces de qué manera insiste. Sobre todo cuando seguimos di-
ciéndole reciente y no pueda encontrarse el espacio para el proceso 
de elaboración y duelo, la reparación que requiere la capacidad de 
restablecimiento del lazo social solidario por una reflexión compar-
tida en el espacio colectivo. La pregunta que me hago ahora no es 
tanto “qué importa quién habla”, como le habría preocupado al Fou-
cault beckettiano del 69 (1985b [1969]) sino ¿a quién le importa que 
alguien hable? 

Vuelvo a leer la “Entrevista a sí mismo” de Primo Levi, el apéndice 
a su Si esto es un hombre, y no dejo de pensar que ese hombre, con 
todo –Treblinka, Dachau y Auschwitz– se sobrepuso y enfrentó el na-
zismo mediante lo que llamó la victoria de lo humano que permite la 
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esperanza; ese hombre, con todo, no soportó la indiferencia –el nega-
cionismo, la ahistoricidad y la superficialidad–, suicidándose en 1987. 
Casi sin excepción, salvo los que nos hemos dedicado a estos “temas”, 
nadie sabe nada… nadie recuerda nada… nadie quiere saber ni oír ha-
blar sobre la cuestión. ¿A quiénes me refiero? Posiblemente a la inmen-
sa mayoría que con legitimidad decide los gobiernos de turno que, a su 
vez, representan, expresan y consolidan lo que la mayoría vota. 

“Cada extranjero es un enemigo” dice Levi que dicen. Un extran-
jero, uno que piensa diferente. Y también, “mientras la concepción 
subsiste, las consecuencias amenazan”. Y además, “cuando el dogma 
inexpresado de un amplísimo sistema de pensamiento deviene pre-
misa mayor de un silogismo, al término de la cadena, está el Lager” 
(2005, p. 4). Con respecto al pasado reciente, nuestra historia, esta-
mos más o menos en los mismos términos en cuanto a la concepción 
que subsiste, y entonces, las consecuencias que amenazan. Lo dije 
en 2012. Lo mantengo en 2018. Contra la idea de que se trata de algo 
que ya pasó –aunque se hable todavía de pasado reciente‒ o que 
mejor ni hablar, mi colección/archivo, más o menos completa al fin 
de cuentas, alcanza para decir lo que necesitaba decir: lo que nos 
(me) pasa, digo. Habrá que retomarlos y sacarlos del lugar de lo que 
el sentido común indica.

Se pregunta Primo Levi: “¿Por qué el dolor de cada día se tra-
duce en nuestros sueños en la escena repetida de la narración que 
nadie escucha?” (2005, p. 33) y creo que ésta es la tragedia que en-
mudece. Benjamin contaba en “El Narrador” sobre cómo volvían los 
hombres del campo de batalla, cómo habían sido enmudecidos por 
el horror (1967 [1936]). No se refiere, me parece, como muchas veces 
se ha interpretado, a una falta, a lo insondable irreproducible del ho-
rror sino, más bien, a una experiencia por demás. “Esto ha sucedido/ 
encomiendo estas palabras/ grábatelas en el corazón /grábenselas en 
los corazones/ al estar en casa, ir por la calle/ acostarse, al levantarse/ 
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repítanselas a sus hijos” dice Levi (2005, p. 5). Me ahorro la maldición 
final aunque la hago mía. La tragedia, por paradójico que parezca, será 
haber sobrevivido y el sentimiento de cierta culpabilidad que ese he-
cho supone y que a Primo Levi lo hostigó durante el resto de su vida. 
Ser testigo de cargo antes que juez y repetirse y repetirlo: “Esto ha 
sucedido”. Porque no hay otra forma de sobrellevar los recuerdos.

Dedicarme al trabajo sobre las escrituras de exilio habría sido 
una forma de pagar. “Nunca sabré por qué a mí los militares no me 
mataron” dice Alicia Partnoy en el prólogo a La escuelita (2006) y, 
de alguna manera, lo dicen aquellas generaciones de las que hablé, 
las que la dictadura tomó por el medio, y sobrevivieron, sobrevivi-
mos haciéndonos esa absurda pregunta. Inevitable. Quienes no se la 
hacen están claramente del otro lado. “No querría, sin embargo que 
esta abstención mía de un juicio explícito fuese confundida con un 
perdón indiscriminado. No, no he perdonado a ninguno de los culpa-
bles” (Levi, 2005, p. 21). Y por esto, formas de hacer crítica “delibera-
damente con un lenguaje pacato y sobrio”. Dado que “los harapientos 
no se rebelan” (p. 30) en el sentido de que solo aquellos que están en 
las “mejores condiciones físicas y espirituales” pueden llevar adelante 
la revuelta, aun cuando no sean las condiciones ideales, espero en el 
reducto de la docencia y la investigación hacer mi parte: resguardar la 
colección a fin de que un día pueda convertirse en archivo.

Al principio trataba de comprender, a medida que iba probando 
lo que ya sabía, hasta que entendí que no debía comprender. Ello era 
en algún lugar buscar una justificación y, por eso, porque en algún 
momento entendí que no debía, hoy se me hace imposible justificar el 
más mínimo detalle. “Comprender una proposición o comportamien-
to ‒otra vez Primo Levi‒ significa (incluso etimológicamente) conte-
nerlo, contener a su autor, ponerse en su lugar, identificarse con él” 
(2005, p. 53). Y aquello ‒la dictadura, las dictaduras, los regímenes 
autoritarios, el control permanente de cada uno de nuestros actos, su 
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sanción arbitraria‒, nada tiene que ver con lo que puede ser compren-
dido. No hay por qué. Ahora bien, “si comprender es imposible, cono-
cer es necesario” y por ello no dejo, no puedo dejar de cercar, hablar, 
leer, estudiar, escribir sobre lo que ya sé, incluso no podré, no debo 
comprender. En definitiva, alguno podría decir que sin la dictadura y 
lo que se considera la posdictadura, en lo que a literatura, arte o cul-
tura se refiere, no tendría de qué hablar; que de alguna manera estoy 
obsesionada y habría en mí una fijación. El punto es que mi vida coin-
cide. ¿Cómo no obsesionarme? Sobre todo cuando se tiene la firme 
sospecha de que algo allí, del orden de la vida, que nos correspondía 
de pleno derecho, nos fue escamoteado cuando no quitado de entre 
las manos.

Dice Beatriz Sarlo, retomando a Hannah Arendt: 

Para conocer, la imaginación necesita ese recorrido que la lleva 
fuera de sí misma, y la vuelve reflexiva; en su viaje aprende que la 
historia nunca podrá contarse del todo y nunca tendrá un cierre, 
porque todas las posiciones no pueden ser recorridas y tampoco 
su acumulación resulta en una totalidad. (2005, p. 54)

Y, más adelante:

la narración así pensada […] permite ver precisamente lo exclui-
do de las narraciones identitarias reivindicadas por un grupo, una 
minoría, un sector dominante o una nación. La óptica de esa his-
toria no es lejana sino desplazada de lo familiar: como lo sugiere 
Benjamin, es la óptica de quien soporta el desplazamiento del via-
jero, que abandona el país de origen. (2005, p. 55)

En algún sentido, en algún momento, homologué lo que llamo “es-
crituras de exilio” a formas sutiles y elaboradas del testimonio, como 
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lugar en el que aquellos, tal el caso de Primo Levi, no son los testigos 
absolutos sino los que sobreviven para contar o, habiendo sobrevivido 
sin llegar a comprender por qué, les resulta imposible no hablar. Las 
escrituras de exilio hablan porque otros han muerto y hablan en su 
lugar (Sarlo, 2005, p. 43). Los que se salvaron “no pueden sino recor-
dar” dice Agamben en sus comentarios a los escritos de Primo Levi 
(2000 [1998], p. 44), y sin embargo no pueden recordar lo decisivo en 
la medida en que no han sido víctimas hasta el final. Le sucede a Alicia 
Partnoy, a María Negroni, a Tununa Mercado, al personaje de Silvia 
Molloy en El Común olvido, a los de Daniel Moyano en Libro de navíos 
y borrascas y en Tres golpes de timbal, a los de David Viñas en Cuerpo a 
cuerpo, a los de Antonio Marimón en El antiguo alimento de los héroes, 
a los de Antonio Di Benedetto, a los de Marta Traba, a los de Juan José 
Saer, a los de Ricardo Piglia, a los de Andrés Rivera, solo por nombrar 
a algunos de entre los autores que hube intensamente trabajado. Sus 
personajes no pueden recordar lo decisivo. Tampoco los personajes de 
las autoras que estoy trabajando ahora: Laura Alcoba, Tabita Peralta 
Lugones, Fernanda García Lao, Albertina Carri, Paula Markovitch.

Más allá de las posibilidades curativas de la memoria y, en espe-
cial, su puesta discursiva, el escepticismo campea estas escrituras e 
impide pensar la restauración de los recuerdos como principio de ci-
catrización de la herida. Resulta inevitable. Y en esa línea se pone 
también la escritura crítica que ha intentado retomar ese camino pre-
ocupada por hacer ver, hacer leer, hacer creer. Desanudar el trauma, 
exponer la herida. Radicalmente escépticas frente a instancias tribu-
nalicias, estas escrituras ostentan legítima pretensión de credibilidad 
y sostienen su unicidad en la unicidad del sujeto que firma el libro o 
el artículo como garantía de lo que dice. Y lo que dice no es más que 
lo que no puede dejar de decirse: literatura o crítica (Sarlo, 2005, p. 
48). Lo que importa no es la verdad de la experiencia sino la verdad 
del sufrimiento, la exposición de una vida dañada. De algún modo es 
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eso lo que toca y hace a una subjetividad dañada, la de todos los que, 
por alguna razón, no llegamos a comprender, y ya no queremos com-
prender, por qué no hemos sido muertos por la dictadura. Considero 
incluso que las escrituras de exilio y su crítica resultan más escépticas 
todavía que las escrituras que se dicen testimoniales o autobiográfi-
cas, tanto frente al referente cuanto a las posibilidades de hacer justi-
cia frente al referente. Más que escépticas, desahuciadas. De cualquier 
manera, no pueden dejar de escribirse. Y lo hacen desde un corte por 
extrañamiento frente al referente irrepresentable. Por ello el recurso 
a la literatura o a la crítica, los recuerdos antes que a la memoria, 
para seguir coleccionando aleatoria y desordenadamente, deseando 
el archivo. 

Hablo de la necesidad de trabajar sobre el “recuerdo” antes que 
sobre la memoria y el olvido (sobre esta diferencia también escribí un 
artículo, publicado en 2012(b), que fue para mí definitivo en el sentido 
de ordenar algunas cosas, quedándome del lado de los recuerdos en 
literatura y su crítica como aquello que pasa por el corazón y se resiste 
al orden cronológico. Es ese ámbito frágil de la subjetividad, la de los 
que atravesamos y fuimos atravesados por la dictadura, aquello que 
no podemos renunciar a recordar, todos los días, queriéndolo o no, in-
conscientes o ex profeso, aun prometiéndonos porfiadamente olvidar. 
La dictadura está entre nosotros habiéndonos marcado en el lugar 
menos visible, menos tangible: la constitución de una subjetividad 
dañada de manera irreparable. Y ello porque, como explica Vezzetti, 
“el examen de la dictadura desde una exploración más ajustadamente 
histórica y en un ciclo más extenso, que incluya la dimensión social y 
política de las crisis argentinas en el siglo XX, es algo que queda hasta 
ahora como una tarea pendiente” (2002, p. 144). Más allá de la escena 
fundacional en términos de reconstrucción democrática y puesta en 
curso de la juricidad montada por el Juicio a las Juntas, no hemos po-
dido repensar(nos) y entonces reinventar(nos) en términos sociales.
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La colección, lo que quede de ella, será testimonio algún día de 
una subjetividad dañada que no puede explicarse y se ve decirse en 
lo que llamo escrituras de exilio y que no se refiere tan solo a quienes 
han escrito ficciones al respecto y en el exterior. La rememoración en 
ellas, que Benjamin proponía como la única perspectiva de una histo-
ria que no reifica su objeto, no es en definitiva una elección sino una 
condición para este discurso crítico que, a su vez, no escapa a la me-
moria, pero tampoco puede ordenarse y librarse de las premisas que el 
presente le impone. Más que una liberación de aquellos “hechos”, una 
atadura inevitable de la subjetividad que rememora, mejor decir “re-
cuerda”, vuelve a pasar por el corazón y por eso duele, sigue doliendo.

En este sentido el discurso de la literatura no se apropia de la 
verdad ni pretende decir una única y establecerla autoritariamente. 
Sabe de antemano que ello es imposible. Se dedica, no más, a conso-
larnos ante ese descubrimiento último, único, de la imposibilidad de 
la verdad. Y en la misma línea, la crítica opta por los recuerdos de la 
literatura antes que por la memoria de los hechos, y se ordena, valga 
la paradoja, a su orden aleatorio. Renuncia a la ficción de completud 
que evoca el archivo y vuelve a desplazar la colección. Renuncia a la 
comprensión de la verdad como pasión despótica y acepta, con me-
lancolía, el resplandor de una pieza de la colección en el entramado 
opaco de la indiferencia. Así, es posible que esta mirada hacia el pa-
sado pueda decir más sobre el presente que sobre el pasado dado que 
hablar de nuestra relación con ese pasado, al que todavía llamamos 
reciente, nos permite seguir hablando, no callar, hacerlo presente.

La víctima absoluta, dice Levi, es la que murió. ¿También “el mu-
sulmán”? (Agamben, 2000, pp. 41-89).3 Pienso que además podríamos 

3  Agamben dice “El musulmán, que Auschwitz produce, es la catástrofe del sujeto, 
su anulación como lugar de la contingencia y su mantenimiento como existencia de 
lo imposible.” Y más adelante: “Sea la paradoja de Levi: ‘El musulmán es el testigo 
integral’. Implica dos proposiciones contradictorias: 1) ‘el musulmán es el no-hombre, 
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sumar a la que enmudeció, la que no puede hablar, la que balbucea y 
dice incoherencias, la que solo puede hacer literatura, la que pocos 
escuchan, la que pocos leen.

Dijo Benjamin en otra parte:

La lengua determinó en forma inequívoca que la memoria no es 
un instrumento para la exploración del pasado, sino solamente 
el medio. Así como la tierra es el medio en el que yacen ente-
rradas las viejas ciudades, la memoria es el medio de lo vivido. 
Quien intenta acercarse a su propio pasado sepultado tiene que 
comportarse como un hombre que excava. Ante todo no debe 
temer volver siempre a la misma situación, esparcirla como se 
esparce la tierra, revolverla como se revuelve la tierra. Porque 
las “situaciones” son nada más que capas que sólo después de 
una investigación minuciosa dan a luz lo que hace que la ex-
cavación valga la pena, es decir, las imágenes que, arrancadas 
de todos sus contextos anteriores, aparecen como objetos de 
valor en los aposentos sobrios de nuestra comprensión tardía, 
como torsos en la galería del coleccionista. Sin lugar a dudas es 
útil usar planos en las excavaciones. Pero también es indispen-
sable la palada cautelosa, a tientas, en la tierra oscura. Quien 
solo haga el inventario de sus hallazgos sin poder señalar en 
qué lugar del suelo actual conserva sus recuerdos, se perderá lo 
mejor. Por eso los auténticos recuerdos no deberán exponerse 
en forma de relato sino señalando con exactitud el lugar en que 
el investigador se apoderó de ellos. Épico y rapsódico en sentido 
estricto, el recuerdo verdadero deberá, por lo tanto, proporcio-
nar simultáneamente una imagen de quien recuerda, así como 
un buen informe arqueológico debe indicar ante todo qué capas 

aquel que en ningún caso puede testimoniar’; 2) ‘El que no puede testimoniar es el 
verdadero testigo, el testigo absoluto’.” (2000, pp. 155 y 157 respectivamente).
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hubo de atravesar para llegar a aquella de la que provienen los 
hallazgos. (1992, p. 118)

Mi colección, creo, y mis trabajos de crítica, intentan ser esa pa-
lada cautelosa en la tierra oscura. Y por esto propongo reinstalar la 
reflexión sobre la colección en tanto dispositivo configurador de lec-
tura. La colección como práctica selectiva y política, como manera de 
leer, sustentada en la recolección, el ordenamiento y la clasificación, 
que implica la búsqueda, el reconocimiento, la puesta en valor, la dis-
posición estética de los materiales, pedagógica si se quiere, y que se 
lleva adelante en función de su consiguiente exhibición. Pero tam-
bién volverla al desorden y al caos como desobediencia: rodear un 
elemento del mundo en un círculo mágico, aislarlo del flujo de imá-
genes y textos, atraerlo hacia el desorden productivo de la colección 
donde leer un destino; hacer el montaje de los elementos para darle 
ritmo al caos inenarrable y reemplazar la trama del trauma; inventar 
un principio de orden, una taxonomía, que sofoque la multiplicidad 
luctuosa de nombres, fechas, profesiones.... No se trata simplemente 
de acumular. Clasificar no aplaca el horror de la historia ni desentraña 
su lógica ni evita la recurrencia de la serie. No hay orden que aplaque 
el vértigo. La colección siempre busca enseñar el sentido de exhibir, 
compartir, resguardar, transmitir y a su vez construir a través de esa 
propuesta modos de leer. La noción de riesgo está implicada porque 
insiste en la marca de la ausencia, la señala, la dice y contiene; allí el 
carácter aleatorio de la colección, lo no sistematizable y resistente 
a la selección, la guarda, el orden y la clasificación. De suerte que la 
productividad estaría en el desorden y la desobediencia, o en todo 
caso en la tensión que se provoca entre el orden y el desorden, entre el 
archivo y la colección. Podría decirse que coleccionar, tal mi colección, 
explica un protocolo de lectura cuyo agitado corazón desea anidar en 
el archivo para sentirse a salvo.
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Mirar el presente y seguir el rastro
Las preguntas de mis proyectos de investigación entre 2010 y 2014 

rondaron las “figuraciones de autor”, diseñadas durante la segunda 
mitad del siglo XX en literatura argentina y latinoamericana. Entre 
los nombres revisitados estuvieron Arlt, Borges, Cortázar, Puig, Di Be-
nedetto, Libertella, O. Lamborghini, Temperley, Cozarinsky, Urondo, 
Bignozzi, Mercado, Partnoy, Gamerro, Kohan, Guebel, Alcoba, Urondo 
Robles, Bruzzone, Semán, etc. varios en lo que hace a literatura ar-
gentina, ensanchadas las fronteras hasta alcanzar casos como los de 
Lispector, Cardenal, Arenas o Cisneros. Confirmadas las hipótesis de 
una figuración de autor contra la idea de autor “nacional” primero, 
“comprometido” después, la investigación arribó a la conclusión de 
que esta figuración se veía reformulada, a la luz de los casos estudia-
dos, aportando las nociones de autor “excéntrico”, “errante”, “fuera 
de campo”, “exiliado”, “de frontera”, “marginal” o “periférico” entre 
otras. Es más, observé que estos autores/as habrían construido su fi-
gura de autor/a desde estas perspectivas, convirtiendo su situación 
en valor consagratorio y representando así una trayectoria desde este 
lugar. La cuestión de la definición identitaria resultó una exigencia en 
la producción de escritura abierta por los escritores en situación de 
exilio, viaje, migración o transterramiento. De suerte que la situación 
personal se reconvirtió en condición de identidad de las produccio-
nes artísticas constituyéndose como tal en tanto lugar de figuración 
de autor y, entonces, en un estilo y una manera de “ser escritor de 
otra manera” (Premat, 2008). Esa nueva forma de identidad, entonces 
figuración de autor, ‒situación personal reconvertida en condición 
de las producciones‒, se ve caracterizada en lo fundamental por lo 
que llamo “un cruce de fronteras” en todos los sentidos (geográficos, 
políticos, estéticos, genéricos y también disciplinarios y artísticos). 
Volví entonces a interrogarme sobre estas figuraciones, armadas en 
los momentos de la errancia y sostenidas en nuevas formas de hacer 
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literatura (en tanto producción, circulación y recepción) redefiniendo 
a cada paso la idea de literatura, como tenía previsto, pero también 
la de cultura y la de las artes en general. La constante redefinición 
se inscribió en lo que Denilson Lopes (2012) denomina “un paisaje 
transcultural”, el que, por otra parte, se convirtió en paisaje, telón de 
fondo, de los autores/as trashumantes. 

Con un nuevo proyecto me propuse observar la emergencia de 
ciertos fenómenos culturales entrevistos en ese trabajo de segui-
miento de aquellas trayectorias, y entonces las nuevas figuraciones 
de autor/a que atendían en particular la conformación de ese “pai-
saje” para empezar a pensar si, dada esa emergencia, marcada por el 
cruce de fronteras, no se estaba definiendo allí una nueva “estructura 
de sentimiento” al iniciarse el siglo XXI, superadora del marco de la 
posmodernidad y rastreable en experiencias artísticas contemporá-
neas que revisitan, sintomáticamente, viejas experiencias. De hecho, 
a partir de 2001 empezó a hablarse de un cambio social, político, 
económico. Podría decirse, el inicio de un nuevo momento histórico 
que todavía no se identifica con un nombre preciso, aunque arras-
tra el impreciso de “posmodernidad” utilizado para pensar la segun-
da mitad del siglo XX. En nuestro caso, como latinoamericanos, sin 
haber(nos) podido pensar del todo en ese marco, habríamos entrado 
violentamente en uno nuevo del que podemos, sin embargo, empezar 
a identificar ciertos rasgos específicos. En este sentido, sigo revisando 
algunas tendencias artísticas en el transcurso de la primera década 
del nuevo siglo en el campo de la cultura para permitirme hablar de 
constantes que hagan a una cierta caracterización. 

Lo que quiero destacar, en esta línea, es que el primer gesto, alea-
torio, desobediente, intuitivo, se vincula otra vez con el coleccionar. 
No hay un corpus definido puesto que voy al ritmo de las ocurrencias 
en relación directa con aquellos materiales, hipótesis y conclusiones, 
que traigo de investigaciones anteriores. Por un lado, observo un es-
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tado de incertidumbre y de crisis en el que las estéticas del nuevo 
siglo parecen esperar el acontecimiento que les permita desmarcarse 
del siglo XX, ensayando diversas propuestas sobre modelos venidos 
de sus décadas del 60 y 70. Aquí importa decir que esos modelos revi-
sitados no son los canónicos de aquel período sino, por el contrario, 
aquellos que habían quedado en los márgenes y/o, en el caso de volver 
sobre algún modelo canónico, estableciendo lecturas contrapuestas 
a las que se habrían producido entonces. Como toda recuperación, el 
fenómeno se produce con modificaciones importantes: se hace sobre 
los márgenes de aquella “estructura de sentir”, lo que habría quedado 
sumergido, aquello radicalmente diferente de lo que había hegemo-
nizado el panorama. Pareciera producirse una especie de nostalgia 
crítica sobre lo que podría haber sucedido si el devenir de la historia, 
con los mismos personajes y los mismos elementos, hubiera sido otro 
(Régine Robin, 2012, pp. 14-15). En términos inversamente propor-
cionales a las estéticas de vanguardia de principios del siglo XX, “lo 
nuevo” habría dejado de ser una posibilidad de renovación por la sa-
turación que provoca su constancia normalizadora. Por el contrario, el 
cruce con las nuevas tecnologías y, entonces, la posibilidad o capaci-
dad memorialista de hacer el archivo virtual de toda la historia, hace 
que se suponga una recuperación total de la crisis en la recuperación 
virtual de la memoria. Es por ello que la vuelta atrás y la reevalua-
ción parecen resultar marca identificatoria de este momento. Y por la 
misma razón, paradójicamente, la desaparición de lo nuevo como un 
valor en sí mismo.

Ciertas experiencias artísticas contemporáneas, frente al milenio, 
parecieran preguntarse al ritmo de Robin ¿qué hicimos mal? ¿en qué 
nos equivocamos tanto? Y este podría ser un sentido para la reeva-
luación que se muestra, en el ámbito editorial en las reediciones así 
como en el cine en las remake, las nuevas versiones, las continuidades 
o precuelas y/o la adaptación y readaptación de modelos revisitados 
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una y otra vez. Una especie de efecto retro o vintage que recorrería las 
estéticas de este principio de siglo con una funcionalidad distinta de 
lo que se habría observado en lo mejor de la posmodernidad. No es ya 
la exposición gozosa, si se quiere frívola, del objeto de culto, sino la 
puesta a prueba, la puesta crítica a fin de hacer el balance, elaborar las 
conclusiones, dictaminar un diagnóstico. 

Por otro lado, frente a los hechos ‒estéticos, políticos o ideológi-
cos‒, la velocidad vertiginosa de su paso consigue una atontada indi-
ferencia por más que procure construir experiencia crítica: la notica, 
los hechos, el arte (literatura, cine, música, performance, instalacio-
nes, etc.) quedan fuera del campo de la experiencia. En efecto, decía 
Benjamin:

la experiencia es un hecho de tradición, tanto en la vida privada 
como en la colectiva. La experiencia no consiste principalmente 
en acontecimientos fijados con exactitud en el recuerdo, sino más 
bien en datos acumulados, a menudo en forma inconsciente, que 
afluyen a la memoria (1967, p. 8) .

O, un poco más adelante, “La rígida exclusión de la información 
respecto al campo de la experiencia depende asimismo del hecho de 
que la información no entra en la “tradición”” (10). Como sabemos, 
por el mismo Benjamin, no son los hechos los que se rememoran y 
forman parte de nuestra experiencia sino aquello que en el pasado ha 
quedado pendiente, inadvertido, y cobra vida ‒presente‒ en los re-
cuerdos; aquello que retorna pero circunstancial o accidentalmente 
para mostrar la otra cara de los acontecimientos. El envés del bordado 
decía Benjamin en otra parte (1990, pp. 116-117). Así, lo que se reeva-
lúa es lo que se ha ido escribiendo entre líneas y se mira mejor en el 
revés que en el derecho. Así, por un lado elijo observar la constancia 
de la figura retórica como unidad mínima de análisis, por otro la co-
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lección como el envés desordenado, los recuerdos en bruto. Entre un 
punto y otro se instala la dialéctica infinita. Y posiblemente sea esa la 
experiencia que el nuevo siglo trata de procesar, como si fuera necesa-
rio hacer consciente lo que la historia fue tejiendo subrepticiamente: 
las huellas que no aparecen en los diarios ni en otros medios sino, 
de manera privilegiada, en las diversas manifestaciones artísticas que 
trato de registrar, acopiar, coleccionar.

Si el siglo XX descubrió que todo sucedía en el lenguaje, hasta 
ver su sin fondo (lo que de alguna manera provocó, entre otras cosas, 
el paso a la posmodernidad en la cultura y al postestructuralismo en 
términos teórico-filosóficos), el siglo XXI se inicia en una única certe-
za: la del todo incierto y, entonces, la búsqueda ‒desesperada a veces, 
indiferente otras‒, de alguna zona de estabilidad. Una de estas zonas 
la proporcionaría la colección de materiales vía las nuevas tecnolo-
gías. Estas últimas poseen la capacidad de archivar la memoria, los 
documentos, las imágenes, los discursos y, al mismo tiempo, dada su 
aparente inmaterialidad (eso quiere decir lo “virtual” al fin y al cabo), 
la saturación de información y la verdad indiferenciada frente a la no 
verdad; pero paradójicamente también conllevan la “sensación” de 
estar al borde de perderlo todo. La posibilidad de saber (¿la verdad?) 
al alcance de la mano se ofrece como disponibilidad, en potencia, pero 
no es explotada ni utilizada salvo por muy pocos. Conocer la verdad 
queda en stand by, pause, entre paréntesis. Google puede devolvérnos-
la en cuanto preguntemos por ella, no importa cuál sea. Su buscador 
es la colección al pie de la notebook, el archivo a la vista salvo que el 
sistema se encuentre caído y quedemos excluidos sin camino alterna-
tivo de regreso. La cuestión, no está de más decirlo, es cómo nos hace-
mos de una colección propia, cómo puntuamos, cómo damos sentido 
a lo que coleccionamos porque allí, solo allí, hacemos experiencia. En 
la pura acumulación informativa se borra el sentido de “experiencia”, 
tal como lo describía Benjamin en “El Narrador” (1936) y se vuelve 
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“sensación” antes que “experiencia”: dos palabras que resuenan en 

ámbitos bien diferenciados con respecto a los hechos, la “sensación” 

se desliza sobre nosotros, la “experiencia” afinca. Los “hechos”, por su 

parte, se suceden a su ritmo, aquí, allá, en todas partes a la vez, como 

siempre, aun cuando su actualización on line, a elección del especta-

dor, es nueva en el horizonte de la cultura. Por lo tanto el problema 

está en lo vertiginoso del ritmo que imprimen las nuevas tecnologías 

a los hechos y no tanto, es posible, a los hechos en sí. Tampoco en 

quienes los vemos pasar. Por ello también, como parte de una hipóte-

sis, el constante volver al pasado en términos estéticos, así como polí-

ticos y sociales, buscaría encontrar un punto de arraigo que permitie-

se organizar el presente: hacer archivo de nuestras colecciones. Como 

dije, resulta sintomático que todavía hablemos de pasado reciente y 

es evidente que, producido allí el trauma, no podamos desenvolver las 

fintas de la cura, tan siquiera tampoco del consuelo. Lo había previsto 

Benjamin en relación a Proust: “depende del azar la circunstancia de 

que el individuo conquiste una imagen de sí mismo o se adueñe de su 

propia experiencia”. Para observar –en su doble acepción‒ los medios 

de comunicación: 

El periódico es uno de los tantos signos de esta disminución [de la 

experiencia]. Si la prensa se propusiese proceder de tal forma que 

el lector pudiera apropiarse de sus informaciones como partes de 

su experiencia, no alcanzaría de ninguna forma su objetivo. […] Su 

propósito consiste en excluir rigurosamente los acontecimientos 

del ámbito en el cual podrían obrar sobre la experiencia del lector. 

Los principios de la información periodística (novedad, brevedad, 

inteligibilidad y, sobre todo, la falta de conexión entre las noticias 

aisladas) contribuyen a dicho efecto tanto como la compaginación 

y el estilo lingüístico (1967, pp. 9-10). 
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Si la “sensación” frente al vértigo de la noticia en papel prensa 
es tal, las consecuencias de la noticia en red, al pie de lo que ocurre, 
deberían dejarse ver en lo inmediato: es el arte el que permite esta 
visualización, en sentido siempre oblicuo. El arte como un tajo sobre 
aquello que parece fluir sin sentido. El gesto no tiene pretensiones 
utópicas, ni siquiera rebeldes. Intervención, performance, grito o ins-
talación son un momento de detención en el vértigo, el tajo. Una car-
ga de violencia inusitada, no obstante, se despliega en la apatía con 
la que se lo realiza. Y entre tanto, reapropiación y reevaluación sobre 
los márgenes, los restos de cada disciplina, poética o escuela artística, 
cruzados con este nuevo “sentir” que traen aparejadas las nuevas tec-
nologías: revisar el archivo, releer, rehacer la colección propia.

Otra característica de este principio de siglo, en busca de una zona 
de estabilidad posiblemente sea la vuelta a la narración en tanto apa-
rece en el horizonte de las artes y de las disciplinas. No se trata de 
realismo decimonónico sino de la narración que pretende encarnar 
los hechos en una vida para ofrecer lo acaecido como experiencia. 
De este modo, las figuraciones de autor que observé funcionan ahora 
como huella, vestigio, rastro que permite articular las estéticas del 
siglo XX con las que están naciendo en el siglo XXI. Y dado que no 
hay experiencia fuera de la lengua, doy preeminencia a lo discursivo 
sin olvidar lo visual y lo auditivo y también el lugar de la pura infor-
mación. El cruce de fronteras hace a las personas, las disciplinas, las 
artes y los géneros y a partir de allí trato de ver cómo se intenta hacer 
experiencia en el presente como cita de un pasado pendiente que a la 
vez construye su “paisaje”, a priori “transcultural”. El fenómeno de la 
vuelta a la narrativa, en los escritores y cineastas, historiadores y filó-
sofos, cientistas sociales y periodistas, artistas e intelectuales, resulta 
una exigencia entre los productores pero también de los lectores o 
espectadores en tanto consumidores. El archivo, las diversas coleccio-
nes requieren ser contadas y explicadas.
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De tal suerte, este principio de siglo estaría tratando de armar una 
tradición referida a una cierta continuidad pero también a la conse-
cución de una interrupción: una búsqueda de continuidad que vuelva 
patente el instante disruptor. Lo que precisa visibilizarse es lo que la 
continuidad ha ido tejiendo por abajo, en el envés, y no nos dejaría 
apreciar lo nuevo si lo hubiera. La experiencia es un hecho de tradi-
ción, pero esta tradición reevaluada se entiende como aquello que se 
escribe entre líneas y aparece en un instante de reconocimiento en tan-
to relevante. Por tal motivo, la vuelta a la narración permitiría abrir una 
ventana en aquello que se reevalúa para construir experiencia: contar el 
archivo es una de las formas de esta narración haciéndose siempre de 
nuevo, según nuevas reglas. No es extraño que la noción de archivo y sus 
maneras, sus estrategias, la archivística, estén en alza entre casi todas 
las otras disciplinas, sean su centro incandescente. El archivo ya no es lo 
que se entendía por archivo. Las colecciones tampoco son lo que se creía. 
Cuando puede tenerse casi todo al alcance de la mano habrían cambiado 
las reglas del juego en el arte de coleccionar. Ahora me dejo llevar por 
órdenes aleatorios, circunstanciales, conectando sucesos y estéticas en 
confrontación, hago vinculaciones azarosas llevando el dispositivo del 
imaginario posestructuralista a la teoría y a la crítica en la conformación 
de corpus o en la elaboración de hipótesis. Posiblemente así esté más cer-
ca de escapar a la rigidez de los protocolos academicistas pero la cuestión 
es que sostengo hoy, epistemológicamente hablando, una investigación 
en proceso, inacabada, interminable, una puesta en escena de la colec-
ción, desordenada si se quiere, más parecida a la vida.

Aquellos proyectos que se iniciaron bajo esa especie de cita/con-
signa de Benjamin (“Importa poco no saber orientarse en una ciu-
dad…”) llegaron a una nueva cita/consigna de sus Tesis de la filosofía 
de la historia (1940), la VII, reescrita en más de una oportunidad por 
la teoría y la crítica literaria a lo largo de los siglos XX y lo que va del 
XXI, siempre actualizable.
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Los respectivos dominadores son los herederos de todos los que 
han vencido una vez. La empatía con el vencedor resulta siempre 
ventajosa para los dominadores de cada momento. Con lo cual 
decimos lo suficiente al materialista histórico. Quien hasta el día 
actual se haya llevado la victoria, marcha en el cortejo triunfal en 
el que los dominadores de hoy pasan sobre los que también hoy 
yacen en tierra. Como suele ser costumbre, en el cortejo triunfal 
llevan consigo el botín. Se le designa como bienes de cultura. En 
el materialista histórico tienen que contar con un espectador dis-
tanciado. Ya que los bienes culturales que abarca con la mirada, 
tienen todos y cada uno un origen que no podrá considerar sin 
horror. Deben su existencia no sólo al esfuerzo de los grandes ge-
nios que los han creado, sino también a la servidumbre anónima 
de sus contemporáneos. Jamás se da un documento de cultura sin 
que lo sea a la vez de la barbarie. E igual que él mismo no está libre 
de barbarie, tampoco lo está el proceso de transmisión en el que 
pasa de uno a otro. Por eso el materialista histórico se distancia de 
él en la media de lo posible. Considera cometido suyo pasarle a la 
historia el cepillo a contrapelo [1940 (1989, pp. 181-182)].

Además, cabe ser dicho, los nuevos modelos revisitados son aque-
llos que pusieron fuertemente en crisis un modelo de representación 
haciendo mella, hasta su desfondamiento, de toda confianza en el 
lenguaje y, entonces, fortaleciendo el estado de incertidumbre enrai-
zado (valga la paradoja) en lo inmediato. Si los años 60/70 implican la 
certeza histórica sobre la posibilidad de la revolución a través de una 
producción estética confiada, fuerte y poderosa, de afirmación cons-
tante (aun en lo terrible y atroz de la dictadura), las nuevas produccio-
nes indagan, curiosas y sorprendidas, sobre aquella certeza que miran 
con incredulidad y admiración al mismo tiempo y no sin cierta ironía 
y a veces sarcasmo. Hijos y nietos de aquellas estéticas responden con 
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la recuperación de los tíos, hermanos menores y amigos olvidados, 
poniendo aquella producción bajo escrutinio para, rigurosamente, ser 
archivado a fin de entender, alguna vez, qué fue lo que pasó.

En esta línea, las nociones de archivo como las de colección ne-
cesariamente deben volver a mirarse para redefinirse porque, parece, 
nunca decimos lo mismo cada vez que volvemos a hablar de ellas. El 
referente cambia como cambia la referencia a la que aluden. Se tra-
ta, como dije, de una especie de nostalgia crítica sobre lo que podría 
haber sucedido si la historia hubiera puesto sus acentos de manera 
diferente: un perpetuo ajuste de cuentas marcado por la vuelta, la re-
evaluación abisal que no permite, hasta ahora, el discernimiento de 
lo nuevo o, al menos, lo distinto. La revisión pretendería ser una re-
convención, una advertencia que dice “volvamos a mirar, punto por 
punto” pero lo que mejor fue mirado en su momento, lo canonizado, 
dejémoslo de lado ahora para observar lo que había quedado en los 
bordes entonces (en la literatura, la música, el cine, la plástica, la dan-
za…) y ver si allí, quizás, puede revisarse la dificultad para entender la 
dificultad, si no la imposibilidad, de prevenir y corregir. Sobrevivien-
tes del arbitrario azar, se revisa, se archiva, se recolecta, se clasifica, 
tratando de ordenar aquellos años, las personas, los desaparecidos y 
los desaparecedores. Pero seguimos varados sin poder recuperar los 
unos sin el fantasma atroz de los otros. Estamos como el afásico fren-
te a la mesa y el desafío de clasificar los elementos expuestos sobre 
ella según algún orden, algún criterio que, por supuesto no tiene, no 
puede tenerlo (Foucault, 1968 [1966], p. 4).

 
Parece ser que algunos afásicos no logran clasificar de manera 
coherente las madejas de lana multicolores que se les presentan 
sobre la superficie de una mesa […] Forman, en este espacio uni-
forme en el que por lo común las cosas se distribuyen y se nom-
bran, una multiplicidad de pequeños dominios grumosos y frag-
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mentarios en la que innumerables semejanzas aglutinan las cosas 
en islotes discontinuos […]. Sin embargo, apenas esbozados, todos 
estos agolpamientos se deshacen […]; y al infinito el enfermo jun-
ta y separa sin cesar, amontona las diversas semejanzas, arruina 
las más evidentes, dispersa las identidades, superpone criterios 
diferentes, se agita, empieza de nuevo, se inquieta y llega, por úl-
timo, al borde de la angustia. 

La estandarización proyectada por la globalización capitalista 
de lo que se llama tercera etapa o fase tardía, minada de dudas sobre 
la esperanza de la convivencia multicultural pacífica en un mundo 
colonizado por el orden universal de mercado, invierte la carga de 
la prueba y genera los mil y un ardides, vía las nuevas tecnologías, 
para desafiar aquellas viejas reglas: hacker, copy/paste, reciclaje, ar-
tesanado, reedición, plagio, impresión casera, libro objeto, no son 
sino las trampas que los comunes tendemos a los que apuestan por 
la propiedad privada. En este sentido, si hasta ahora fue el merca-
do el que legitimó obras y autores, habrá que esperar y ver cómo 
funciona este nuevo orden de la distribución y la circulación de las 
nuevas producciones artísticas y qué consecuencias portan en re-
lación a las nociones que teníamos incorporadas respecto a su le-
gitimación. Entre tanto iremos con nuestras colecciones a cuestas, 
intentando armar el archivo. Y dado que un momento y otro produ-
cen y se producen al mismo tiempo, podríamos decir con Jameson 
(2004, p. 31) que:

una dialéctica de la ruptura y el período, que es en sí misma un 
momento de una dialéctica más amplia de la continuidad y el cor-
te (o, en otras palabras, de la identidad y la diferencia) […] es dia-
léctico en cuanto no puede ser detenido ni ‘resuelto’ en y para sí, y 
siempre genera en cambio, nuevas formas y categorías.
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Elegir la continuidad y/o el corte no puede justificarse tan solo 
por los materiales puestos como ejemplo: la eclosión, el despliegue de 
las colecciones, organizar esos materiales y las evidencias, es lo que 
produciría archivo. Y en todo caso habrá que hacer la prehistoria y la 
arqueología de esas elecciones y explicarnos como parte de la cons-
trucción de las evidencias. Quizá un nuevo relato, un nuevo punto 
de partida para un nuevo proyecto de investigación que tendrá a las 
colecciones acumuladas y los archivos resguardados como base de sus 
problematizaciones.

La puesta en primer plano del pasado insiste en marcar la dia-
léctica entre los períodos, sus cortes, continuidades, la concentración 
en el paso del pasado al presente, que se convierte lentamente en 
la conciencia de una ruptura radical. Al mismo tiempo, la puesta en 
foco sobre la ruptura convierte la misma ruptura en un período por 
derecho propio. Y allí estamos. El esfuerzo por hacer una lectura del 
pasado, aun de manera aleatoria, es el intento para precisar el acto 
que en definitiva pueda enfrentarlo. Y ello sucede, aunque no pueda 
explicarlo taxativamente en la acumulación obsesiva de mi colección 
movida por el deseo amoroso del archivo.
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Decidme si en la boca 

tenéis un rumoroso colmenero

Alfonsina Storni, “Carta lírica a otra mujer”, Languidez (1920)

Cuando se piensa, se oye 

  Samuel Beckett, Esperando a Godot (1952)

Caja de resonancia (http://www.cajaderesonancia.com/index.php) 
es un sitio pensado y en ejecución a partir de un proyecto PIP de CO-
NICET titulado Figuras de la voz en la poesía latinoamericana contem-
poránea. Archivo y Observatorio de poesía y performance. Es, entre otras 
cosas, el lugar de residencia del archivo, de la recolección de aquellos 
objetos artísticos y críticos sobre los que investigamos y, simultánea-
mente, es lo que nuestras perspectivas de investigación habilitan. El 
logo del sitio, diseñado por Daniela Podlubne, envía a la figura del 
anfiteatro pero también a la de una oreja. Un espacio de escucha y 
también el dispositivo que lo hace posible. 

http://www.cajaderesonancia.com/index.php
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Pascal Quignard reflexiona sobre la diferente cualidad de lo visi-
ble y lo audible, aquella que va de la compacidad a la heterogeneidad, 
de la materialidad a la inmaterialidad, de la delimitación a lo indeli-
mitable. Algunas de estas cuestiones se retoman, desde distintas lí-
neas teóricas, en este texto: la inmaterialidad y la heterogeneidad de 
la voz, su carácter siempre resistente a la asignación de una identidad 
fija, su evanescencia, su irrepetibilidad. No habría una voz de la poe-
sía, por supuesto, y pensar en una voz de la poesía nos lleva a recordar 
ese carácter siempre externo e interno en relación con el sujeto de la 
voz, el signo de la desapropiación. 

Caja de resonancia, sin embargo, y sobre todo el armado del archivo 
de puestas en voz y performance poéticas latinoamericanas suponen 
ciertas delimitaciones y modulaciones de la materialidad de una prác-
tica; el anfiteatro es nuestro punto de escucha, ese que según Quignard, 
siempre tensando el sonido con el paradigma de lo visible, es imposi-
ble: “No hay un punto de vista sonoro. No hay terraza, ventana, torreón, 
ciudadela, mirador panorámico para el sonido” (Quignard, 1996, p. 60). 
Montar el sitio y el archivo significa construir no uno sino diversos pun-
tos de escucha, que podrían trazar una topología móvil. Hay escuchas 
panorámicas, la crítica da cuenta de ellas, y hay escuchas situadas; es-
cuchas en salones, teatros, plazas, estudios de grabación; las escuchas 
siempre se producen en determinados momentos históricos, más allá 
de la apertura temporal del anacronismo. Hay puntos de escucha atra-
vesados por el ejercicio de escritura crítica pero también por las lectu-
ras que emergen en el momento de la escucha. Así como el logo es un 
anfiteatro, un espacio público, puede verse, dijimos, como una oreja y 
esta también es el indicador de un punto de escucha, pero además, la 
figura de una mediación sobre la que siempre reflexionamos.

Archivo: soporte y territorio
Boris Groys se pregunta cómo puede un artista contemporáneo 

sobrevivir al éxito del arte contemporáneo, en un mundo en el que 
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todos pueden, potencialmente, ser artistas, en donde el arte se en-
cuentra en pleno proceso de volverse público (Groys, 2014, p. 97). El in-
terrogante planteado por Groys desemboca en el problema de la posi-
bilidad del archivo frente a esta condición diaspórica, proliferante –y 
a la vez disolvente– de las redes sociales en tanto soporte principal de 
las prácticas artísticas del presente. Esa puesta en crisis del medio que 
produce el desplazamiento de la especificidad del arte hacia prácticas 
inespecíficas, o de la “no-pertenencia”, como las llama Florencia Ga-
rramuño, caracterizadas por la constante “transgresión de fronteras 
y límites disciplinarios” (Garramuño , 2015, p. 22), vuelve evidentes 
las transformaciones en el territorio de la estética contemporánea y, 
por lo tanto, en los modos de distinción, selección, reunión y recorte 
como gestos que presupone el armado del archivo. Estos modos de 
reorganización de lo sensible implican ciertas reformulaciones res-
pectivas en cuanto a las maneras de dar cuenta del presente: indis-
tinción, heteronomía, desdiferenciación, son algunos de los términos 
que menciona Garramuño para pensar problemas inéditos en la reu-
nión de textos contemporáneos. 

¿Cómo construir, en definitiva, un archivo en un contexto en don-
de el archivo no sólo es rizomático sino indiferente? Quizás esta sea 
la dificultad que nos planteamos como grupo de trabajo a la hora de 
armar el proyecto denominado Figuras de la voz en la poesía latinoa-
mericana contemporánea. Archivo y Observatorio de poesía y performan-
ce. La idea de gestionar un sitio como Caja de resonancia –produc-
to de uno de los objetivos particulares del proyecto– aparece como 
respuesta a estos interrogantes teóricos. La figura del archivo había 
quedado asociada, desde el comienzo, a la figura del observatorio, que 
a su vez remite a la astronomía y a la meteorología. Esto nos interesa 
porque permite convocar cartografías de intensidades y movimien-
tos, características, posiciones y articulaciones de cuerpos, cualidades 
atmosféricas, comportamientos, en fin: las variaciones climáticas de 
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la estética contemporánea. La trasposición de archivo y observatorio 
conduce, además, a un abordaje de la poesía –incluso en su dimensión 
textual– desde la flexibilidad de las voces que operan como soportes, 
lo textual desde lo tonal, la caligrafía que se inscribe en la modulación 
de las voces que aparecen como registro de lecturas y performance 
poéticas diseminadas en las redes sociales.

 “En primer lugar a uno le gusta Internet porque no es selectiva o 
al menos es mucho menos selectiva que el museo y las editoriales tra-
dicionales” escribe Boris Groys (2008, p. 133) al respecto. Internet in-
terpela la posibilidad del archivo porque se presenta como un soporte 
recursivo, soporte de soportes –textos, imágenes, videos–, un metaso-
porte que, como la figura del Aleph borgeano, construye una ficción de 
omnipotencia: la del archivo total. Derrida y Didi-Huberman coinci-
den en señalar, no obstante, la imposibilidad de inventariar el Todo, la 
condición siempre inacabada del archivo. “Osar una arqueología de la 
cultura después de Warburg, Benjamin, Freud y algunos otros consti-
tuye una experiencia paradójica, que oscila entre el vértigo del exceso 
y su contraparte, la falta”, señala Didi-Huberman (en este volumen). 
“Ningún archivo sin afuera”, dictamina, por su parte, Derrida (1996, 
p. 34). Luego, si Internet arroja un efecto de totalidad, es justamente 
en tanto simulacro de un universo en expansión: su algoritmo es la 
ampliación incesante, mientras lo inacabado, en cambio, marcaba el 
límite del archivo, su fisura, su punto de interrupción, su exterioridad. 
En Internet “no hay censura estética”, afirma Groys (2008, p. 134), al 
punto tal que el surgimiento de esta tecnología borró las diferencias 
entre producción y exhibición de arte, entre artista y curador, entre 
poeta y editor. Para Groys, la pregunta por la ontología del arte con-
temporáneo implica no sólo la pregunta por lo contemporáneo en sí, 
sino la pregunta por el archivo de lo contemporáneo: ¿cómo puede un 
archivo dar cuenta de un presente que es, por definición, huidizo, dis-
perso, un presente que se encuentra en proceso, marcado siempre por 
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el pasado y el futuro? Lo contemporáneo se define entonces, según 
Groys, por “la duda, la vacilación, la falta de certeza y la indecisión” 
(Groys, 2008, p. 87). El tiempo se acumula en lugar de perderse: las he-
terotopías que propuso Foucault son retomadas por Groys para pen-
sar lo que sucede con la heterogeneidad de tiempos y materias en el 
arte contemporáneo. Porque si la acumulación de tiempo desemboca 
en el estancamiento de un presente que se reproduce a sí mismo, ser 
contemporáneo será “colaborar con el tiempo” (p. 93), descomprimir 
el presente es entonces repensar las prácticas de archivo en tanto “la 
documentación estética deja bien claro que el arte mismo ya no está 
inmediatamente presente” (p. 94). 

Estamos ante una “ecología rizomática”, de acuerdo con los plan-
teos de Kenneth Goldsmith (2015, p. 63), coincidente con Groys en 
varios aspectos: un momento de confrontación con una cantidad de 
textos disponibles cuya vastedad se impone como problema de ad-
ministración, de análisis y organización, de distribución y diferencia-
ción en la empresa de gestionar el lenguaje en la Era Digital. “Lenguaje 
transitorio, tipos móviles, lenguaje fluido, lenguaje que se rehúsa a 
tomar una sola forma” (Goldsmith, 2015, p. 90). Bajo esta condición 
informe de la lengua, escribir es literalmente, para Goldsmith, mover 
lenguaje de un lado a otro: “el contexto es el nuevo contenido” (p. 24). 
La afirmación tiene resonancias significativas en términos de archivo, 
dado que permite pensar que el archivo no sólo se articula como una 
forma de la conservación y del recorte: la misma selección y recorte 
inventa ya un contenido que de otro modo no existiría como tal. En 
este sentido, es coherente la pulsión que señala Claudia Kozak en el 
prólogo a Tecnopoéticas argentinas: “Son tiempos de archivo” (Kozak, 
2015, p. 9). Pero si el arcón del archivo tenía su respectivo arconte, 
Kozak propone pensar como alternativa un archivo blando, un arcón 
sin arconte, donde “los sesgos, las miradas, las versiones son producto 
de un modo de ver, macerado en el tiempo, colectivamente” (p. 12).
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Por otro lado, Boris Groys se refiere al nuevo ágora (2014, p. 14) 
del arte contemporáneo donde el cuerpo del artista se ha transfor-
mado en un enclave fundamental (p. 127). El cuerpo de la voz es, en 
todo caso, lo que nos interesa pensar como soporte de estas prácticas 
poéticas, la intersección entre la voz como soporte, los cuerpos y su 
forma de circular y hacer rizoma en videos y audios de Internet, la red 
de escuchas y el sistema visual que se constituye en las tramas de la 
red. Si la figura del observatorio remite al carácter visual de los fenó-
menos, las voces permiten que el gesto crítico del archivo sea el de la 
escucha, como la entiende Jean-Luc Nancy: puesta en resonancia del 
sentido en el espacio, porque la escucha se dirige donde el sonido y 
el sentido se mezclan y resuenan uno en el otro. Estar a la escucha, 
escribe Nancy, es “estar a orillas del sentido” (Nancy, 2002, p. 20), en 
sus márgenes. Y esto nos interesa porque implica un tratamiento del 
archivo como cuerpo sonoro: imaginamos Caja de resonancia como un 
espacio acústico donde rebotan y se interceptan las voces. El gesto 
sería, entonces, el de poner a resonar el archivo, acercar el oído a su 
espacio vibrante para escuchar críticamente no sólo los elementos 
aislados que lo constituyen sino la constelación y el tipo de acústi-
ca que construyen juntos dichos elementos. Si el archivo arde, en el 
sentido de la temporalidad fulgurante de la imagen, como lo entiende 
Didi-Huberman (en este volumen),1 también arde porque revela un 
momento intenso de esa experiencia de la documentación: el de la 
aisthesis, el sentir en la doble dimensión de la vista y la escucha, lo 
visible y lo audible, los cuerpos y las voces que emanan de los cuerpos.   

Hemos hablado hasta el momento del doblez propuesto en el pro-
yecto, el de archivo y observatorio; también de la experiencia que reú-

1  Véase, en este volumen, el artículo “El archivo arde” de: Georges Didi-Huberman. 
Traducción del alemán de Juan Antonio Ennis. Original: “Das Archiv brennt”, en: 
Georges Didi-Huberman y Knut Ebeling (eds.). Das Archiv brennt, 7-32. Berlin: Kadmos. 
Traducción del francés al alemán de Emanuel Alloa. 
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ne, en el ejercicio de documentación de las performances y las puestas 
en voz, la visibilidad, la escucha y los cuerpos. Pero el título del pro-
yecto tiene otro acento: no se trata sólo de un archivo de las formas 
de la voz en la poesía contemporánea, sino de la poesía latinoameri-
cana. Este último acento, el más contextual si se quiere, nos llevó a 
pensar otras figuras teórico-críticas, atentos al ejercicio situado de la 
voz. Por ejemplo, al focalizar América Latina se pega, de alguna ma-
nera, la noción de archivo a la de mapa. ¿Trazar un mapa de las voces 
poéticas articuladas como puesta en voz o performance en América 
Latina es posible? Porque se supone que un mapa arma regiones pero 
sobre todo, delimita. Y el mapa de Caja de resonancia se iría dibujan-
do, pensamos, a partir de ciertos rasgos, gestos, acontecimientos con-
cretos de la voz, situados geográficamente pero a la vez proponiendo 
ese límite como móvil, como permeable: no se tratará ciertamente de 
un límite temporal porque aparecerán superposiciones temporales; 
tampoco de una frontera nacional porque más allá del lugar geográ-
fico de donde proviene esa voz aparecerán modulaciones comunes 
que parecen advertir ciertas migraciones. Si dibujásemos un mapa 
podríamos imaginar, entonces, ciertos íconos: altavoces de distintas 
épocas, desde los megáfonos más antiguos (simples conos de papel o 
madera) hasta los más modernos, pasando por esos aparatos de am-
plificación o captación de sonido de la primera guerra mundial; torres 
o púlpitos, plazas o cubos cerrados; olas para los sonidos acuáticos 
(la tradición de la voz nerudiana llevaría este ícono), viento para los 
sonidos susurrados o arrasadores; aves, colmenas o aviones para los 
sonidos aéreos; y más. Los íconos no estarían concentrados en una 
zona, al menos no siempre, sino que se dispersarían. Los íconos po-
drían representar distintas instancias históricas de la voz y también 
el más puro anacronismo de las voces del presente.2 De hecho, existe 

2  Nuestra idea no es trazar un mapa, dibujarlo. La enumeración de estos íconos, 
en realidad, tendría más que ver con las inclusiones de documentos en el archivo, con 
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la noción de mapa sonoro y también la de paisaje acústico.3  Pero el 
mapa, en realidad, se irá armando a medida que se arme el archivo, 
que como ya hemos dicho se encuentra en gran parte, a la vista o más 
escondido, en Internet. Además, así como el archivo no representa 
una totalidad, sino un recorte, el mapa, como dijo Alfred Korzybski, 
no es el territorio.

Podríamos repensar esta relación porque tal vez el archivo sea el 
lugar y la práctica en que el mapa y el territorio pueden encontrar 
puntos de unión. Por supuesto deberíamos deshacernos de la concep-
ción meramente geográfica del territorio así como también de la idea 
de mapa como representación o calco de una totalidad.  El territorio 
es el de la voz y la escucha, ese que Barthes define como lugar de 
resguardo, de alerta; como espacio doméstico (1986, p. 243-256). La 
escucha arma un territorio y es la posición desde la cual montamos un 
archivo; el mapa, en este sentido, podría entenderse, al menos prima-
riamente, a partir de Deleuze y Guattari como lo opuesto al calco, ya 
que “es abierto, conectable en todas sus dimensiones, desmontable, 
alterable, susceptible de recibir constantemente modificaciones. Pue-
de ser roto, alterado, adaptarse a distintos montajes, iniciado por un 
individuo, un grupo, una formación social” (Deleuze y Guattari, 1994, 

líneas posibles de agrupamiento de las voces poéticas. Se mencionan como figuras que 
podrían articular documentos asociados al neobarroco latinoamericano, propenso a las 
formas espiraladas, curvas en la sintaxis o a los imaginarios de lo líquido. Estas a su 
vez podrían contraponerse a las sintaxis objetivistas, más lineales y a los imaginarios 
despojados de, por ejemplo, José Watanabe o Joaquín Giannuzzi. 

3  “Mediante el término paisaje sonoro nos referimos a cualquier campo de estudio 
acústico. Un paisaje sonoro puede ser, ya una composición musical, ya un programa 
de radio, ya un entorno acústico. De la misma manera que podemos estudiar las 
características de un determinado paisaje, podemos aislar un entorno acústico como 
un campo de estudio. Sin embargo, resulta menos fácil formular una impresión exacta 
de un paisaje sonoro que de un paisaje visual. No existe en la sonografía nada que 
se corresponda con la impresión instantánea que puede crear la fotografía.” (Murray 
Schafer, 2013, p. 24)
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p. 18); el mapa se entiende como zona de territorializaciones y deste-
rritorializaciones. La cuestión es que el archivo (a diferencia del libro, 
el archivo en la red) se produce a partir de los territorios ya consoli-
dados y a la vez produce, en el ejercicio del montaje, desterritorializa-
ciones, líneas de fuga, movimientos moleculares y también molares. 
El archivo, en este sentido, es pura heterogeneidad pero construye 
tanto genealogías a partir de ciertos contactos como rupturas, salidas 
de la homogeneidad, o más bien multiplicidades. Allí, en el archivo, 
emerge la tradición melódica de la poesía (una voz tramada por la oda 
y el tono salmodiado) así como también, la disonancia más inaudible. 
No nos referimos a la contraposición evidente entre la melodía neru-
diana y la oratoria de púlpito de Nicanor Parra leyendo o diciendo sus 
poemas. Tal vez tampoco a la línea de fuga neobarrosa que aparece 
en el modo de recitar “Cadáveres” de Perlongher y la voz neobarroca 
de Lezama Lima. Podría pensarse, sin embargo, en lo que hace per-
formáticamente Mariano Blatt con cierto modo de la voz femenina 
suavemente monocorde, la de Fernanda Laguna, Marina Yuszkzuk y 
Marina Mariasch y también, luego, en los movimientos molares que 
arma la voz de Blatt en la poesía argentina reciente. Nos referimos en-
tonces a esa noción de mapa y la de la escucha que arma un territorio 
como puntos que se encuentran en el archivo, como figuras teóricas 
que surgieron a partir del acento puesto en la poesía latinoamericana 
contemporánea. 

Además, quisiéramos situar en primer plano la cuestión del mon-
taje del archivo, partiendo de dos certezas: la negativa de Arlette Far-
ge (1991), un archivo no es un stock disponible, y la de Didi-Huber-
man (en este volumen), que concibe el archivo como una superficie 
siempre agujereada, perforada. Y queremos referirnos en este sentido 
a una de las ideas benjaminianas sobre la memoria como gesto ar-
queológico, porque indica un modo de trabajo y envía a la noción de 
territorio o terreno; Walter Benjamin, en “Desenterrar y recordar”, 
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dice que quien investiga, cual excavador, no debe conformarse “con 
el inventario de los hallazgos”, ni con sólo recolectar e informar so-
bre la procedencia de aquellos materiales recuperados, sino sobre 
todo “indicar en el suelo actual el lugar y la colocación precisos en 
que se encuentra lo antiguo” (1992, p. 118). Efectivamente, en Caja 
de resonancia eludimos el inventario, la acumulación, y trabajamos 
con documentos de puestas en voz y performances del presente pero 
también recuperando de esa inmensa superficie que simula un pre-
sente continuo, internet, documentos del pasado. La inscripción de 
lo antiguo, su pervivencia en lo actual, aparece en el ejercicio del 
montaje y va tejiendo los tiempos heterogéneos, ese sonido pau-
tadísimo, convertido en gesto que puede situarse en relación a una 
práctica histórica como la recitación en las grabaciones de Néstor 
Perlongher o, de manera diversa, en las puestas de Gabriela Bejer-
man como simetría desplazada; o bien la asimetría de algunas pues-
tas vanguardistas experimentales y una voz, como la de Girondo en 
el disco que recupera su lectura de En la masmédula, que rodea el 
universo del salmo. Simetrías y asimetrías que surgen, en parte, del 
mero contacto de materiales integrados al archivo, del ejercicio de 
escucha como salto temporal impuro. 

El archivo “es construcción”, dice Didi-Huberman, “una escritura 
con sintaxis e ideología” (2004, p. 7) y en este sentido, el montaje que 
produce el archivo puede entenderse desde la mera yuxtaposición ce-
lebrada por Walter Benjamin, aquella que hablaría por sí misma en 
tanto hace aparecer, juntos, los fragmentos;4 hasta las formas de in-
tervención y lectura incluidas en el archivo mismo. En todo caso, hay 

4  Dice Benjamin en El libro de los pasajes: “Método de trabajo: montaje literario. 
No tengo nada que decir. Sólo que mostrar. No hurtaré nada valioso, ni me apropiaré 
de ninguna formulación profunda. Pero los harapos, los desechos, esos no los quiero 
inventariar, sino dejarles alcanzar su derecho de la única manera posible: empleándolos” 
(2011, p. 462).
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“un pensamiento de las relaciones”, e incluso “un conocimiento por 
medio de montajes” (Didi-Huberman, 2010, p. 16, p. 119). 

En este arco imaginamos el archivo de Caja de resonancia: en prin-
cipio habría un gesto suficiente en subir al sitio el material de puestas 
en voz y performances poéticas latinoamericanas –aquel que está dis-
perso en internet, el que proviene de grabaciones privadas o públicas 
que no están en la red, o el material que nosotros mismos procesamos 
para el proyecto–. Suficiente porque la reunión no está hecha y porque, 
efectivamente, los contactos arrojan relaciones visibles pero también 
dialécticas (esas que según Benjamin reúnen el Antes y el Ahora), o en 
términos de Aby Warburg leído por Didi-Huberman, supervivencias 
temporales.5 Otra vez, en la yuxtaposición de las grabaciones de Berta 
Singerman y las de Néstor Perlongher, la recitación aparecería como 
latencia, como algo que sobrevive del pasado, un tono, una práctica 
que sobreviene en la voz de un poeta neobarroco décadas después. 
Algo similar, tal vez, podría decirse del acercamiento de las puestas 
en voz de Nicanor Parra y las de Yanko González Cangas, unidas por 
modulaciones de la oralidad.

Sin embargo, hemos elegido tanto reponer un contexto de pro-
cedencia (las fechas, los lugares de la voz suelen estar borrados en la 
red) como lecturas posibles. Estas se hacen efectivas, mediante ano-
taciones breves, en la entrada de cada material y se amplifican en otra 
sección de archivo que lo tensa hacia la figura del observatorio, “Ar-

5  Al respecto leemos en Ante el tiempo, de Didi-Huberman: “la supervivencia 
(Nachleben), que procura hacer justicia a la compleja temporalidad de las imágenes: 
largas duraciones y “grietas en el tiempo”, latencias y síntomas, memorias enterradas 
y memorias surgidas, anacronismos y umbrales críticos.” (2005, p. 53). Más adelante, 
hablando del método benjaminiano escribe: “El montaje aparece como operación 
del conocimiento histórico en la medida en que caracteriza también el objeto de 
esta conocimiento: el historiador remonta los “desechos” porque éstos tienen en sí 
mismos la doble capacidad de desmontar la historia y de montar el conjunto de tiempos 
heterogéneos, Tiempo Pasado con Ahora, supervivencia con síntoma, latencia con 
crisis.” (pp. 157-158).



– 154 –

Caja de resonancia: hacia un archivo de la voz y la escucha

chivo / crítica”. Consideramos, entonces, que es necesario también ar-
mar un corpus de textos teórico-críticos que piensan cuestiones aso-
ciadas a la voz o a la voz en poesía. La construcción de esta otra zona 
del archivo, que tiene una continuidad en la sección “Intervenciones”, 
no es necesariamente anterior o posterior a la reunión / selección de 
los materiales sino, la mayor parte de las veces, simultánea. Porque el 
armado del corpus de performances y puestas en voz, los videos y los 
audios, las fotografías que se consignan en “Archivo / materiales” son 
una parte indisociable del pensamiento crítico y a la vez generan nue-
vas lecturas. De hecho, por más que el envío no esté pautado, la idea 
de “descarga acústica” de Julio Ramos, o la de genealogía de la voz de 
Jorge Monteleone resuenan en nuestra selección de corpus.6

Archivo: registro y producción
En Caja de resonancia intentamos pensar críticamente la noción 

de archivo, deslindarla de la idea de registro. Para ello recuperamos, 
también de Boris Groys, una idea que se vincula con la sospecha. Para 
Groys (2008), es la condición de la sospecha la que articula al archivo 
como tal, porque siempre se encuentra bajo amenaza de disolución y 
no existen certezas respecto de su perdurabilidad. El archivo, por otra 
parte, se constituye a partir de aquellos elementos valiosos para la cul-
tura que se separan de la vida profana. Muestra una distancia entre sus 
signos, deja entrever, para el espectador un espacio dubitativo, que no 
se confunde con el objeto que sustenta el archivo cultural. Para Groys, 
la sospecha configura el modo de relacionarse con el archivo, deja al 
descubierto, siempre parcialmente, el medio por el cual se viabiliza. 

Por otra parte, ya sabemos, desde Michel Foucault (1969), que el 
archivo produce y que no sólo registra, acumula o documenta, sino 

6  Nos referimos a “Descarga acústica” (2010) de Julio Ramos y a “Voz en sombras. 
Poesía y oralidad” (1999) de Jorge Monteleone, ambos incluidos en nuestra sección “Archivo/ 
crítica”. Véase http://www.cajaderesonancia.com/index.php?mod=archivo-critica 

http://www.cajaderesonancia.com/index.php?mod=archivo-critica
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que interviene operativamente sobre los materiales, sistematizando, 
encontrando la ley que provoca su emergencia documental. Producir 
archivo es formular una teoría de la lectura y una teoría de la pro-
ducción. Así lo entendían, ya desde los años sesenta, los artistas que 
involucraban e introducían en sus performances y acciones en vivo, 
distintos modos de registro.7 En los casos que tendieron a pensar la 
desmaterialización artística, por ejemplo, las prácticas archivísticas 
siempre regresaban como modo de señalar, de contra-informar, en los 
medios de comunicación de masas: tal fue el caso del falso archivo 
del falso Happening para un jabalí difunto, en 1966, y, más adelante, 
en 1968, la falsa conferencia de prensa con materiales fraguados de 
Tucumán Arde. 

Documentar, usar el archivo, por un lado, y por otro, afirmar con 
esa producción la discontinuidad entre el archivo y la performance, 
entre el archivo y la obra. Pensar las complejidades de estas dos cate-
gorías en su ingreso al museo y la institución. 

De este modo, esta categoría de discontinuidad, que por entonces 
usara Oscar Masotta para pensar las modulaciones del arte en la épo-
ca de los medios de comunicación de masas, sigue presente para no-
sotros cuando pensamos en el archivo y sus producciones. Nos lleva a 
entender que la imposibilidad de registro de la performance o incluso 
la volatilidad de la voz complica su interpretación como presencia en 
vivo. ¿Se escucha de una vez, para siempre? ¿Lo que nos interpela de 
una performance queda grabado en nosotros de manera impoluta? ¿O 
la experiencia ante la escucha, ante la performance, supone un pro-
ceso de diferencias, repeticiones, revisiones, en las que ese “en vivo” 
original se borronea? 

La obra como “forma de vida”, no consigue nunca tomar “forma” 
si no es a partir de una discontinuidad, un pasar del arte al “acto de 

7  Distintos ejemplos relativos al archivo y el arte conceptual pueden leerse en 
Freire (2009). 
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habla”, como quería Marcel Duchamp; y por lo tanto no abandona la 
sombra del archivo como su contracara imaginaria. Se trata, al decir 
de Rosalind Krauss (1996), de un elemento indicial; huella tangible 
de una obra invisible, elemento verbal que contiene y separa, que res-
guarda y traslada al archivo cultural su inscripción sobre la porción 
de vida ordinaria. 

Por otro lado, y para retomar el hilo de las críticas hacia las prácti-
cas de archivo y conservación, sería oportuno recordar las reflexiones 
de Andreas Huyssen (2001), cuando se preguntaba por las necesida-
des a las que venía a responder el giro a la memoria en la Alemania 
de los años 90. Ese giro, proponía, venía a analizar qué lugar ocupan 
los relatos de las vanguardias en los museos actuales y si acaso los 
museos y los archivos eran hoy únicamente lugares de recogimiento y 
resguardo de un pasado y de una tradición intocados. Si bien el tiem-
po futuro de la vanguardia no contemplaba el futuro del archivo, una 
productividad inusitada de sus restos podía leerse en concomitancia 
con ella. Se trataba, según el autor, de una “victoria pírrica”, que de-
construía tanto la visión compensatoria del museo (el resguardo de la 
cultura), como las miradas apocalípticas que recibía (la espectacula-
rización de la memoria). Huyssen proponía desarticular una mirada 
sobre los éxitos o los fracasos de la vanguardia que se sustentara so-
lamente en base a sus propios presupuestos museísticos. Una lectura 
que escapara a estos protocolos, decía, dejaría en evidencia que algu-
nas de sus absorciones hacia dentro de los museos (aquí podríamos 
decir: archivos) ocasionaban un efecto inesperado, que pasaban por 
la transformación democratizadora de la institución.

La pregunta que podríamos recapitular sería entonces qué senti-
do nos devolvería un archivo de la voz y un archivo de la performan-
ce, qué potencialidades nos permitiría su introducción como objeto 
de trabajo con la poesía. Por un lado, como veíamos más arriba, po-
der pensar a la poesía en relación con las experimentaciones artís-
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ticas en torno a la archivación y la discontinuidad de la experiencia 
que se vinieron explorando desde las vanguardias en adelante (los 
años sesenta vislumbran un verdadero giro en los modos de pen-
sar la obra y los objetos, pero sus rastros podrían remontarse hasta 
los comienzos del siglo XX). Y por otro, pensar que el ingreso de 
esos cuerpos y esas voces a los sistemas y políticas de archivación 
son en algún sentido una suerte de “victoria” ganada al museo o 
la academia (entendiéndolos en su sentido tradicional de institu-
ciones conservadoras y de resguardo): creemos que escuchar y ver 
desestabiliza las formas que la historia define o concluye, proyecta 
de manera interpretativa y singular los modos que tienen tanto los 
poetas como los críticos de entender, historizar, segmentar y definir 
sus universos vocálicos.  

Todo archivo produce un nuevo acontecimiento, lo reduplica. Las 
investigaciones que en los últimos años se vienen dedicando a siste-
matizar la documentación de experiencias artísticas refractarias al re-
gistro, señalan un desplazamiento de la acción hacia las posibilidades 
abiertas por los archivos, dispuestos como usinas productivas para 
los maestros, los investigadores, los artistas, el público.8 En nuestro 
caso, esto es, el de críticos literarios de poesía, este desplazamiento 
incorpora, hacia dentro de la teoría, la posibilidad de lectura de otras 
materialidades, sonoras, visuales. Y también nos permite preguntar-
nos qué lugar tienen o podrán tener los archivos de la performance y 
la voz en las producciones poéticas actuales. Cómo escuchan los poe-
tas más jóvenes y qué elementos sonoros o performáticos retoman 
de manera anacrónica, cuáles de manera más explícita que otros. En 
definitiva, qué usos del archivo hacen. 

8  Los ejemplos son varios, pero podemos mencionar ciertos proyectos como el 
de www.archivosenuso.org, el archivo de la Red de Conceptualismos del Sur, el www.
archivosurrealista.com, la Ubu web, www.ubu.com, y muchos otros.

http://www.archivosenuso.org
http://www.archivosurrealista.com
http://www.archivosurrealista.com
http://www.ubu.com


– 158 –

Caja de resonancia: hacia un archivo de la voz y la escucha

De este modo, para nuestro proyecto, y de aquí proviene también 
la idea de observatorio, pensar un archivo impulsa a pensar las formas 
de producción contemporáneas de la poesía latinoamericana. 

Decimos allí que: 

Asistimos a una serie de cambios profundos en los campos poé-
ticos latinoamericanos, en donde no sólo se han modificado sus-
tancialmente los principales modos de producción –atravesados, 
en adelante, por la aparición de la computadora en el marco de la 
tecnología hogareña y el espacio virtual que abren las redes socia-
les– sino también las formas específicas en que circula la poesía. 
Como consecuencia de estos nuevos modos de producción, se da, 
casi como rasgo de época, la proliferación de distintos recitales 
de poesía –encuentros aislados o bien organizados en forma de 
festivales– que funcionan no sólo como instancias de socializa-
ción de la literatura sino, precisamente, como puesta en escena 
del texto poético a tal punto que la voz se instala casi como sopor-
te privilegiado de estas escrituras. Este rasgo que aparece como 
marca característica de contemporaneidad nos permite identificar 
un problema ineludible, que a la vez funciona como figura de aná-
lisis, cuyas coordenadas históricas nos proponemos reconstruir y 
revisar como recorrido crítico en función de las distintas líneas de 
continuidad y ruptura que se establecen desde el presente.9 

Toda expresión de propósitos como esta implica no sólo una vo-
luntad de trabajo a futuro sino también una posición sobre el presen-
te, tanto en el campo estético como más allá. Ahora que se ha puesto 
en marcha el archivo, podemos subrayar, en primer lugar, que Caja 
de resonancia responde a la necesidad de establecer conexiones en el 

9  El proyecto completo puede leerse en http://www.cajaderesonancia.com/index.
php?mod=quienes-somos

http://www.cajaderesonancia.com/index.php?mod=quienes-somos
http://www.cajaderesonancia.com/index.php?mod=quienes-somos
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campo de la poesía y la performance latinoamericana. Como desta-
ca hoy en día Gustavo Guerrero (2018), desde que se destruyera gran 
parte de la industria editorial latinoamericana que había florecido en 
los años 60 y 70 se produjo un proceso doble de concentración empre-
sarial y balcanización: grandes empresas, en general trasnacionales, 
escinden la región en mercados nacionales, de modo que publican 
sólo autores de ese país, y tienden a no exportar ni importar a los 
escritores, a menos que sean lo suficientemente conocidos como para 
asegurar de antemano el éxito comercial. Esta situación se agrava en 
la poesía, ya que rara vez las grandes editoriales publican libros de 
poesía. Sin embargo, esto impulsó un fenómeno contrario y por todos 
conocido, que es el de la proliferación de editoriales independientes 
y editoriales medianas, junto con el fortalecimiento de los recitales 
de poesía. En este campo interviene Caja de resonancia: aspira a par-
ticipar de una estrategia de fortalecimiento de un espacio en el que 
confluyan diferentes textos, puestas en voz y performances de países 
que difícilmente entrarían en contacto entre sí. 

Este propósito de conexión y circulación está íntimamente vin-
culado con internet. Aunque ya abordamos el tema algunas páginas 
atrás, vale la pena subrayarlo, porque se trata de una cuestión nodal 
para Caja de resonancia, pero también porque tal vez tenga alguna uti-
lidad para pensar otros archivos que funcionan en internet. Al menos 
desde mediados del siglo XX, antes de que existiera la red, comenzó 
a plantearse una relación estrecha entre conceptos como lenguaje, 
informática y memoria, es decir, tres de las piezas clave que confor-
man un archivo como el nuestro. Podemos mencionar la importancia 
que Noam Chomsky, desde Estructuras sintácticas (1957), le concedió 
a la informática. También recordemos que, en los mismos años 50, 
Jacques Lacan pensaba el vínculo del lenguaje con la memoria, eje 
de su teoría, comparando el cerebro humano con una computadora. 
En Las formaciones del inconsciente (1957-1958) usa esta comparación 
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para demostrar que la memoria, en una de esas máquinas lo mismo 
que en el cerebro humano, consiste en que algo, un impulso eléctrico 
o un significante, se mantiene en circulación de un lado a otro. En 
otros tramos de su enseñanza, por ejemplo en “El seminario sobre 
La carta robada” (elaborado en 1956), la memoria forma parte de la 
inscripción: es la carta, que se impone a los sujetos que se apropian 
de ella, transformándolos a su voluntad. Así, la memoria sería tanto la 
circulación como la inscripción, el vínculo interpersonal y el surco en 
el disco rígido de una computadora. 

Las dos ideas resultan interesantes para pensar Caja de resonan-
cia. Si le prestamos la atención que le prestamos a la computación 
en el proyecto, esto se debe, por lo tanto, a que pensamos la produc-
ción y puesta en circulación de la poesía por medios que no son ya 
los tradicionales del libro, pero al mismo tiempo a que esto muestra 
las condiciones de la producción literaria, la memoria y la archiva-
ción. Cuando nos conectamos a internet, conectamos nuestro archi-
vo personal, e incluso piezas insospechadas de ese archivo, como 
los registros que nuestra máquina tiene de ciertas preferencias en 
cuanto a los sitios por los que navegamos. Por eso mismo, por medio 
de la computadora o el teléfono celular, conectamos también nues-
tro cerebro a la red. Si retomamos las dos variantes de la memoria a 
las que nos referimos antes, podemos decir que tenemos un archivo 
congelado, pero también que estamos en condiciones de poner en 
circulación los materiales de ese archivo, estableciendo una me-
moria activa, y para más datos, colectiva, o, tomando un concepto 
de Reinaldo Laddaga, colaborativa. Para un texto, por ejemplo un 
poema publicado en Facebook, habría de este modo dos vidas. Al 
convertirlo en un post, es inmediatamente archivado, ya que queda 
grabado, a priori para siempre, en las memorias gigantes que sos-
tienen esa red social; pero ese poema tiene otra vida posible, que es 
la lectura de los otros usuarios y la capacidad de ser compartido o 
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comentado. La única posibilidad de producción real es la puesta en 
circulación, lo que significa establecer conexiones, porque de otro 
modo el archivo se convierte en una memoria estanca, a la espera 
de que alguien la conecte o la ponga en circulación. Caja de reso-
nancia aspira a participar de la memoria colectiva que se logra por 
medio de las conexiones. Hablamos de memoria colectiva como si 
las computadoras fueran los nodos de una inmensa red neuronal de 
producción, archivación y circulación.

Esto nos lleva a las razones de Caja de resonancia, y tal vez de cual-
quier archivo de su tipo, en la actualidad. Se puede decir que Internet 
lleva al extremo el proceso de democratización que se abrió en nues-
tras sociedades desde los comienzos de la modernidad. Por ese motivo, 
la circulación de informaciones en el ciberespacio puede compararse 
con el despegue de la Ilustración, a mediados del siglo XVII, cuando 
los textos empezaron a circular, cruzando las fronteras de un lado a 
otro a lo largo y a lo ancho de Europa, lo que erosionó los poderes de 
las iglesias y las monarquías absolutas. Esta es la razón por la cual 
internet resulta peligrosa para países con sistemas políticos tradicio-
nales. En la actualidad, este proceso de democratización cumple con 
el rol de poner en discusión o en estado deliberativo o asambleario los 
códigos bajo los cuales hablamos y nos comportamos en lo cotidiano. 
En este sentido, las posibilidades de existencia de Internet se basan 
tanto en las invenciones tecnológicas como en las impugnaciones a 
las sociedades disciplinarias y el cuestionamiento a referencias otro-
ra trascendentales como la religión, el hombre universal o la nación 
como comunidad en la que se resuelven los antagonismos sociales. 
Para decirlo con Lacan, internet, ese laberinto sin centro, muestra que 
la sociedad como un todo no cesa de no escribirse: internet pone de re-
lieve que nos encontramos en un mundo sin un eje estable, o bien en 
un mundo en el que cualquier eje se juzga perecedero, lo que lo lleva 
a ser objeto de cuestionamientos de todo tipo.
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Pero esta situación no deja de tener grandes peligros, que podrían 
anotarse alrededor de aquellas precauciones de Boris Groys ya men-
cionadas frente al archivo, las que respaldan el gesto permanente de 
sospecha. El principal problema es que una cosa es la eliminación de 
todo centro trascendentalizado y otra la eliminación de configuracio-
nes de poder y hegemonía. Podemos pensar la cuestión comparándola 
con el machismo. En términos teóricos, el machismo quedó conde-
nado desde el momento mismo en que se aceptó que el dominio del 
hombre es una consecuencia histórica. Cuando se planteó algo como 
eso, las posibilidades teóricas del machismo fueron nulas. Pero como 
podemos comprobar todavía hoy, esto no significa que el machismo 
haya desaparecido, porque incluso aunque ya no tiene un sustento 
universal, el hombre ha acumulado tantas posiciones en la cultura, el 
mundo empresarial y el poder político que se encuentra de todos mo-
dos en la cúspide y domina desde ahí. La democratización de internet 
funciona de un modo similar: por una parte muestra que la socie-
dad, como ente trascendental, no cesa de no escribirse, pero al mismo 
tiempo se encuentran en ella acumulaciones hasta ahora nunca vistas 
de poder económico, político e intelectual (se ha comprobado hace 
poco que Google, Apple, Facebook y Amazon juntas equivalen al PBI 
de Francia). En este sentido, la democratización de los saberes y la eli-
minación de referentes trascendentalizados se compensa con lo que 
Ernesto Laclau y Chantal Mouffe (1987) denominan articulaciones 
hegemónicas, es decir, intervenciones de grupos políticos o empresa-
riales en el mundo discursivo de las subjetividades a fin de construir 
grupos de mercado o grupos que apoyan determinado tipo de políti-
cas o intereses estéticos y culturales. Pensemos, nuevamente, en el 
interés de las editoriales por definir un determinado tipo de literatu-
ra: a una empresa transnacional le puede importar poco una nación 
como Argentina, lo que no significa que no le interese establecer un 
canon nacional, porque eso le asegura el éxito comercial.
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Al mismo tiempo, segundo peligro que se encuentra en la demo-
cratización de internet, podemos decir que la lengua que difunde el 
poder, y más concretamente el poder del neoliberalismo, es una len-
gua vacía y psicotizada. Mark Fisher (2016) lo destaca en Realismo ca-
pitalista, retomando “El posmodernismo y la sociedad de consumo”, de 
Fredric Jameson. En ese texto, Jameson sostiene que el esquizofrénico 
de Lacan es un buen modelo para pensar la subjetividad fragmentada 
de la actualidad (el ensayo fue publicado en los años 80). Esto se debe 
a que, como el esquizofrénico lacaniano, en la actualidad los sujetos 
se vinculan con una cadena significante rota y se ocupan de consumir 
significantes flotantes sin ningún sentido y en una serie de presentes 
desconectados entre sí. No debemos tomar esta comparación de una 
manera drástica, por supuesto. Por eso, la misma permite revelar que, 
en la actualidad, el poder económico y político, sobre todo el neolibe-
ral, se dedica por un lado a concentrar información, lenguajes y esta-
dísticas, y por el otro a vaciar y fragmentar la información por medio 
de consignas y productos felices y consumibles.  

Caja de resonancia interviene en esta zona a la vez fructífera y 
peligrosa. Con esto no queremos decir que enfrente semejantes redes 
de poder, ni tampoco que todo lo que hacemos con el archivo tenga 
una fundamentación política. Creemos, en cambio, que participa de 
un momento histórico: el momento de los pequeños archivos y las pe-
queñas lenguas, toda vez que esos archivos y esas lenguas se pueden 
conectar para densificar el tejido semiológico-social. Por ese motivo 
nos interesan los archivos de la voz y la performance. Por una parte, 
trabajamos poesía, lo cual permite una cierta especificidad, pero, por 
la otra, la poesía, como la literatura o la plástica, se han vuelto cate-
gorías abiertas, que se diseminan, transmutan y multiplican, lo que 
permite conectar un fenómeno poético con una instalación, un reco-
rrido urbano o un acto político puntual, sin restricciones temporales 
o espaciales. Caja de resonancia significa eso: un espacio en el que 
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resuenen las voces, los gestos y las palabras, en la medida en que se 
trata de voces, gestos y palabras que entran, rebotan y salen de nuevo 
amplificadas. 
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La obra de José Hernández pervive, desde su muerte en 1886, re-
fugiada en olvidados estantes de bibliotecas estatales a la espera de la 
piedad institucional de un país que supo convertirlo, en el siglo XIX, 
en su primer best seller. Cuando sus ventas alcanzaban cifras astro-
nómicas para la época (en su “Advertencia Editorial” habla de 58000 
ejemplares1), nadie hubiera imaginado que se necesitarían más de 130 

1  Hernández irá dando cuenta de este fenómeno editorial, en los sucesivos 
prólogos, a medida en que se dan a luz las publicaciones de El Gaucho. En la carta a 
los editores de la 8va. ed. (1874) explica con qué rapidez se sucedieron las ediciones: 
“Antes de dos meses estaba agotada la edición, tras de la que han venido otra y otra, 
hasta la 8va. y 9na. que Uds. preparan ahora”. En la carta a los editores de la décima 
edición (1876) explica: “No hace todavía un año que se efectuaba un tiraje de 4000 
ejemplares y era esa la octava edición de Martín Fierro. Posteriormente se hizo la 
novena reimpresión en la ciudad de Rosario, estando ya agotadas todas, a punto de 
faltar ejemplares para los numerosos pedidos que sin cesar llegan de las Provincias, 
Banda Oriental y Campaña de Buenos Aires” y aclara que se hace una tirada de 5000 
ejemplares. En la carta a los editores de la onceava edición (1878) retoma este hecho 
y explica: “Cuando hace dos años se anunció un tiraje de 5000 ejemplares del Martín 
Fierro, los que no saben apreciar la boga y popularidad de este poema, vaticinaron que 
con este número habría para medio siglo. Empero, semejante cálculo ha resultado tan 
erróneo que es ya necesario precipitar una reimpresión porque no se encuentra un solo 
ejemplar en las librerías”. En “Cuatro palabras de conversación con los lectores”, el 
prólogo que abre La Vuelta (1879), dice que “el primer tiraje del presente libro consta 
de 20 mil ejemplares”. Y finalmente, en la “Advertencia Editorial” de la doceava edición 
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años para que pudiera reunirse y ordenarse la totalidad de su archivo 
en unas Obras Completas que alcanzan actualmente los 7 tomos, de 
entre 450 y 700 páginas cada uno.

Hernández se conoce aún hoy, casi exclusivamente, como autor 
del Martín Fierro. El público que lo admiró y que lo convirtió en parte 
del imaginario cultural de los argentinos, no supo que se había des-
empeñado durante mucho tiempo como periodista, que sería legisla-
dor por ocho años y que compondría un manual con recomendaciones 
sobre el manejo de puestos agrícolo-ganaderos. 

Su labor completa y variada, por lo tanto, es prácticamente ig-
norada. La legislatura de la provincia de Buenos Aires fue quien 
tuvo el primer gesto de rescate, en 1947, al publicar sus discursos 
parlamentarios, pero hubo que esperar a la década del 60 para que 
únicamente dos investigadores se encargaran de recuperar de los 
originales una mínima parte de sus escritos periodísticos; me re-
fiero a la tarea de Beatriz Bosch (1963) con los artículos de El Na-
cional Argentino, y a la del uruguayo Walter Rela (1967) con los de 
La Patria de Montevideo. 

La tarea de recopilación de sus escritos periodísticos y de orga-
nización de todo su archivo era por lo tanto una deuda cultural que 
había que saldar. En varios años de paciente trabajo, guiados por una 
de las filólogas y especialista en manuscritos y archivos del siglo XIX 
más destacas de nuestro país, la Prof. Élida Lois, se puso en marcha el 
programa de edición de las Obras Completas con investigadores, estu-
diantes y graduados de la Facultad de Humanidades de la Universidad 

del poema (1883), última en vida de Hernández, se destaca lo siguiente: “Al ofrecer al 
público, esta vez, la duodécima edición de la “Ida y Vuelta de Martín Fierro”, creemos de 
estricta justicia consagrar algunas palabras al más extraordinario triunfo de publicidad 
que registran nuestros anales bibliográficos. La presente edición de diez mil ejemplares 
viene a integrar la asombrosa cifra de CINCUENTA Y OCHO MIL: hecho sin precedente 
en estos países americanos, y muy raro también en los Estados Europeos de origen 
latino” (Los resaltados son de Hernández).
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Nacional de La Plata nucleados en el IdIHCS,2 y con el apoyo de EDU-
VIM, la editorial universitaria de Villa María, Córdoba.

Esta iniciativa había tenido otros precursores. El más destacado, 
quizás, fue Alejandro Losada Guido, quien copió muchos de los es-
critos periodísticos de Hernández, aunque no todos. El material de 
Alejandro Losada Guido, consultado por Tulio Halperín Donghi para 
escribir la biografía de Hernández según explica en su prólogo,3 se 
conserva hoy en el Instituto Iberoamericano de Berlín. En nuestros 
años de estudio hemos observado en los originales de la Hemeroteca 
de la Biblioteca Pública de la Universidad Nacional de La Plata, don-
de se resguardan casi todos los periódicos originales (muchos de los 
cuales no se conservan en ningún otro repositorio), algunas delica-
das marcas en lápiz que van indicando la copia de los editoriales de 
Hernández, con un SÍ o un NO. Estas marcas, que revelan criterios 
personales de selección, fueron hechas indudablemente por Alejan-

2  Los investigadores que participaron de esta tarea fueron: Facundo Arata, Diego 
Aristi, Yamila Benítez, Lorena Dugaro, Laura Giaccio, Mercedes Mariani, Valeria Tetti 
y Emmanuel Urbina. En la actualidad son graduados de la carrera de Letras de la 
FAHCE-UNLP.

3  “Las carpetas de sus papeles hernandianos lo habían acompañado en sus 
peregrinaciones por América y Europa, y reposaban ahora en su casa de Berlín; me 
prometió entonces, que apenas la ocasión se presentase, me las comunicaría. En 
1983 la ocasión se presentó, y en el Instituto que Alejandro dirigía, en medio de esos 
melancólicos paisajes urbanos en que Nabokov ubicó los relatos de su etapa berlinesa, 
pude copiar durante todo un día, con el auxilio de una Xerox que era preciso realimentar 
periódicamente los materiales que él había acumulado en años de tenacidad y 
paciencia; a su retorno al caer la tarde, ante esa montaña de papeles aún tibios, botín 
del saqueo de sus tesoros al que me había invitado, me temo que debió recurrir a 
todas sus reservas de heredada cortesía para ofrecer una pálida sonrisa. A cada paso 
se encontrará declarado lo que este estudio debe a esa extravagante generosidad: en 
particular el de la etapa correntina de Hernández se apoya por entero en materiales 
por él coleccionados. En esos días de Berlín vi por última vez a Alejandro, muerto en 
el avión que el 19 de enero de 1985 se perdió en vuelo entre La Habana y Managua 
(…)” (Halperín Donghi, 1985, p. 18). 
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dro Losada Guido, según hemos podido constatar con el cotejo de las 
fotocopias de su propia recopilación.4

El Prof. Ángel Núñez también inició una tarea de compilación en 
la que colaboramos, junto con otros investigadores, en el 2002, con 
la intención de editar las obras completas con la ayuda de Eugenio 
Gómez de Mier, decano de la Fundación Hernandarias, pero este pro-
yecto no se finalizó.

Búsqueda y recopilación del material
El descubrimiento, rastreo, compulsa y transcripción de los textos 

hernandianos se inició en 1998.5 Para ese entonces, con la dirección 
académica de la doctora Élida Lois, iniciamos un recorrido por los 
principales centros públicos de archivación: bibliotecas provinciales, 
municipales, nacionales y extranjeras, museos y archivos, además de 
algunas colecciones privadas, como el caso de María Laura Pérez Col-
man, de la ciudad de Paraná.

El interés principal radicaba en reconstruir el contexto de produc-
ción de la biografía del Chacho Peñaloza, el caudillo riojano muerto 
por las partidas mitristas en 1863. La noticia del asesinato impulsó a 
Hernández a publicar una serie de artículos de enconado tenor parti-
dario, a favor del patriarca riojano. Esos artículos escritos al calor de 
los acontecimientos en noviembre de 1863 fueron publicados en el 
periódico que Hernández tenía para ese momento en la ciudad de Pa-
raná, y que se titulaba El Argentino. Como la colección del periódico 
se encuentra incompleta en la Hemeroteca de la Biblioteca Pública 
de la UNLP, iniciamos una búsqueda exhaustiva para terminar por 

4  Obtuvimos este material gracias a la amabilidad de Ángel Nuñez.

5  El primer fruto de esta investigación fue la tesina de Licenciatura presentada en 
abril de 2002 y publicada en parte en 2005. Consiste en la publicación de la segunda 
versión de la biografía de Peñaloza (Rasgos biográficos de D. Ángel V. Peñaloza, 1863) y 
en el cotejo con las reescrituras de la tercera versión de 1875 (Buenos Aires, Ediciones 
del Dock, 2005, ISBN 987-559-032-0).
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comprobar, lamentablemente, que este original es el único existente 
en la actualidad.6

Para el análisis del contexto de producción de esta pieza conti-
nuamos con la búsqueda de todas las participaciones periodísticas de 
Hernández, estableciendo una línea a veces interrumpida brevemen-
te, desde 1860 hasta 1876, de participaciones periodísticas en órga-
nos afines a la línea de Hernández, y en sus dos órganos propios, El 
Argentino (1863) y El Río de la Plata (1869-1870). De esta tarea surge 
la constatación de que la Hemeroteca de la Biblioteca Pública de la 
Universidad Nacional de La Plata es la más completa en cuanto a ma-
terial hernandiano, como ya hemos dicho en otra oportunidad.7 De 
los nueve periódicos en los que escribe, ocho están resguardados en 
esta institución, muy probablemente, por intercesión de su hermano 
Rafael, fundador de la Universidad Provincial (antecedente de nuestra 
UNLP), y amigo íntimo de Joaquín V. González, quien nacionalizó la 
Universidad en 1905.

La ingente tarea de configurar el archivo de José Hernández abre 
el campo a la investigación de un mundo de sentidos que se reconfi-
gura en la mirada de conjunto; el poema nacional, el recorrido ideo-
lógico-político de Hernández e incluso el campo cultural de la época 
adquieren nuevas significaciones. La participación de Hernández en 
el periódico El Litoral de Evaristo Carriego, apenas mencionada solo 
por Fermín Chávez entre todos los estudiosos, invita a profundizar 
en reflexiones que nos conducen, como mínimo, hasta Borges,8 pero 

6  En la Biblioteca Nacional figura el periódico en el catálogo de publicaciones 
antiguas, según hemos constatado personalmente y sabemos que Fermín Chávez 
consultó los originales cuando la Biblioteca funcionaba en la calle México. Sin embargo, 
a pesar de los varios intentos de encontrarlo, en la actualidad se halla extraviado.

7  Hablamos de esto en la presentación de las Obras Completas que realizamos en el 
Congreso Internacional Celehis, en Mar del Plata, en noviembre de 2017. 

8  Presentamos este material en una ponencia titulada “Colaboración desconocida 
de José Hernández en El Litoral de Evaristo Carriego” para el “VII Congreso Internacional 
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también pequeños detalles como la aparición de diferentes versiones 
del poema culto “Cantares”, o grandes novedades como el descubri-
miento de un extrañísimo “Cuadro de las Facultades del Alma” que 
se incorpora en el último tomo de la colección, además del mundo 
de relaciones que se entretejerán gracias al acceso a toda su produc-
ción periodística, permitirán repensar a un autor y una obra genial. 
Con esta mirada totalizadora se resignifica el temprano y sostenido 
vínculo de Hernández con la línea opositora a Mitre y Sarmiento que 
se trazó desde la chupandina de Nicolás Antonio Calvo, también sus 
vínculos con los emigrados a Paraná que colaboraron junto con él en 
el periódico de la capital de la Confederación, como Lucio V. Mansi-
lla y Francisco Bilbao, y obtenemos nueva luz sobre su amistad con 
Manuel Bilbao, Olegario V. Andrade, Carlos Guido y Spano y Mariano 
Pelliza, entre otros.

Descripción breve del contenido de las Obras Completas 
por volumen

El Tomo I incluye las primeras colaboraciones periodísticas de 
Hernández de 1860 a 1869, mayormente de órganos del interior del 
país, y los artículos de su propio periódico El Argentino de Paraná en 
donde publicó inicialmente el alegato sobre Peñaloza. Se trata de: 22 
artículos en La Reforma Pacífica (Buenos Aires, 1860-61), 20 artícu-
los en El Nacional Argentino (Paraná, 1860), 20 en El Litoral (Paraná, 
1862), 98 editoriales de su propio periódico El Argentino (Paraná, 
1863), 8 artículos en El Eco (Corrientes, 1868) y 14 artículos en La 
Capital (Rosario, 1868-69). El volumen contiene además cuatro pró-
logos como introducción a las OC (Horacio González, Gloria Chico-
te, Noé Jitrik y mío), un estudio preliminar, un índice analítico y un 
índice general.

Orbis Tertius del Centro de Teoría y Crítica Literaria. Estados de la Cuestión”, realizado 
en la FAHCE-UNLP, del 18 al 20 de mayo de 2009 (Ortale, 2009).
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El Tomo II reúne los editoriales de su segundo diario propio, El 
Río de la Plata –Buenos Aires, 1869– (desde su inauguración en agosto 
hasta diciembre) en los que se vislumbra la sustancia temática de su 
futuro gran poema Martín Fierro. Hablamos de 225 artículos que anti-
cipan los reclamos de El Gaucho Martín Fierro (1872): fronteras, levas, 
jueces de paz. También se encuentran críticas a las políticas de ex-
terminio de los pueblos originarios, varios escritos contra la guerra del 
Paraguay, la inmigración, la situación del puerto de Buenos Aires y la 
defensa de la soberanía de las Islas Malvinas. Al igual que el resto de los 
tomos, se incluye un índice analítico y un índice general por volumen.

El Tomo III contiene los editoriales de El Río de la Plata pero de 
1870, desde enero hasta su cierre definitivo en abril en razón del ase-
sinato de Urquiza, y sus últimas colaboraciones en otros periódicos 
de Montevideo y de Buenos Aires. Son 113 artículos en El Río de la 
Plata, que continúan desarrollando las problemáticas de El Gaucho, 
junto con temas internacionales como la emancipación de Cuba, el 
comercio con los Estados Unidos, la muerte del Mariscal López, entre 
otros; los últimos escritos versan sobre el asesinato del general Urqui-
za y la necesidad de impedir la intervención provincial a Entre Ríos. 
Se transcriben también sus 22 artículos de colaboración en La Patria 
(Montevideo, 1874), las 3 cartas que le dirige a Sarmiento desde La Li-
bertad de Manuel Bilbao (Buenos Aires, 1875), y la breve colaboración 
atribuida en los semanarios satíricos: El Bicho Colorado (Buenos Aires, 
1876) y Martín Fierro (Buenos Aires, 1876).

El Tomo IV ofrece el folleto Rasgos Biográficos de Peñaloza en su 
tercera versión (1863-1875), el Martín Fierro (1872-1883) –la Ida y la 
Vuelta en edición de Élida Lois con los prólogos correspondientes a 
las primeras ediciones–, una miscelánea que incluye “El camino Tra-
sandino” (1872), el “Manifiesto del Jefe de la Revolución Entrerriana” 
(1874) firmado por Ricardo López Jordán pero atribuido a Hernández, 
y el peritexto completo de la 12va. edición de la Ida (1883). Además 
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se incluyen 14 poemas, entre los que se encuentran algunos cultos 
(1855-1878), dos estudios críticos sobre el poema (un excurso de Élida 
Lois y un artículo de Julio Schvartzman) y un estudio filológico preli-
minar sobre Rasgos biográficos.

El Tomo V comprende los discursos parlamentarios de Hernán-
dez como diputado de la provincia de Buenos Aires desde 1879 hasta 
1881 y como senador durante 1881, en base al trabajo pionero de la 
Comisión Homenaje de la Cámara de Diputados de 1947. Hernández 
participó activamente en 28 sesiones durante 1879, 24 sesiones du-
rante 1880 y 7 sesiones en los primeros meses de 1881 en la Cámara 
de Diputados. En el Senado asistió y participó de 24 sesiones durante 
lo que restó del año 1881. Se observa en estos discursos una nueva 
perspectiva de la obra hernandiana tendiente a resolver a través de la 
promulgación de leyes más justas, la desigualdad entre el campo y la 
ciudad, los problemas del puerto, el estudio orgánico de la ganadería y 
la agricultura, la creación de pueblos y la puesta en marcha de un ban-
co de empeños. Asimismo se transcribe aquí el histórico debate que 
sostuvo con Leandro N. Alem a propósito de la capitalización de la 
ciudad de Buenos Aires y que determinó la solución de un grave con-
flicto para la época. Se agrega también un breve estudio preliminar.

El Tomo VI incluye los últimos discursos parlamentarios como 
senador de la provincia de Buenos Aires desde 1882 hasta su muerte 
en 1886. Hernández asiste y debate en 25 sesiones de 1882, 12 sesio-
nes durante 1883, 16 sesiones en 1884, 14 sesiones en 1885 y en 6 
sesiones durante 1886, lo que lo muestra como un senador con un alto 
índice de asistencia y participación activa. En estas actuaciones trata so-
bre la necesidad de crear pueblos para resolver el problema del desierto, 
sobre la extensión de líneas férreas y la promulgación de leyes que las 
protejan, sobre la riqueza paleontológica de la Provincia, la creación de 
escuelas públicas y el desarrollo de la industria agrícola, entre otros.

El Tomo VII contiene la Instrucción del Estanciero (1881) en ver-
sión facsimilar, un breve epistolario que consta de 17 cartas (3 al ge-
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neral Urquiza, 2 a su hijo Justo Urquiza, 6 a Ricardo López Jordán, más 
las cartas íntimas dedicadas a su esposa, su hija Isabel y su yerno). 
Reeditamos también aquí la Bibliografía hernandiana de Becco (1872-
1972), la extensión que hicieron Romanos de Tiratel et al.: José Her-
nández y Martín Fierro. Bibliografía (1872-2000) gracias a la genero-
sidad de la Colección Archivos, e incorporamos el aporte de Marina 
Borrell y María Virginia Fuente: José Hernández. Bibliografía ampliada 
(2000-2014), que se realizó exclusivamente para las Obras Completas. 
Se incluye también un breve estudio preliminar.

Descripción breve del material de las Obras Completas 

La Reforma Pacífica de Buenos Aires (1860-1861)

José Hernández se inició en el diarismo valiéndose del seudónimo 
“Vincha” cuando, ya emigrado a Paraná, colabora en el último período 
en que pudo seguir publicándose en Buenos Aires La Reforma Pacífi-
ca. Ese lapso fue breve pero suficiente como para instalar su lugar de 
enunciación en la escena política y en el ámbito periodístico.

Esta constatación permite conocer mejor el mundo de relaciones 
que Hernández fue tejiendo desde esta temprana participación en 
la redacción reformista, en donde conoció a hombres como Nicolás 
Antonio Calvo, Juan F. Mur, Juan José Soto, el Barón de Viel Castel, 
Ovidio Lagos y Federico de la Barra, entre otros. Y sin duda, como en-
trevió Gálvez, es desde estos comienzos que Hernández se manifestó 
como contrincante acérrimo de Sarmiento.

El Nacional Argentino de Paraná (1860)

El periódico se había inaugurado el 3 de octubre de 1852 (menos 
de un mes después de la escisión de Buenos Aires) con el objetivo de 
difundir los actos y la política del Director Provisorio de la Confede-
ración, el Dr. Santiago Derqui. En su redacción actúan personalidades 
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como Eusebio Ocampo, Alfredo M. du Graty, Emilio de Alvear, Ben-
jamín Victorica, Lucio V. Mansilla, Francisco Bilbao, Juan Francisco 
Seguí y, por último, José Hernández, quien tendrá a su cargo la breve 
dirección desde el 4 de octubre hasta el 25 de octubre de 1860.

Hernández toma la redacción, a los ocho años de la inauguración 
del periódico, cuando el país se está preparando para una nueva gue-
rra civil; la Confederación se aproxima a su fin y este órgano va en 
camino de su cierre. No obstante, Auza (1978, p. 121) observa que esta 
participación de Hernández, a los veintiséis años, “acrecienta su ex-
periencia política, múltiple y variada” pues aquí se pone en contacto 
con figuras importantes de la política nacional.

El Litoral de Paraná (1862)

Aunque en el índice del Archivo de Alejandro Losada Guido se 
incluyen “dos artículos publicados en El Litoral” que demuestran su 
afinidad con Carriego, Losada no alcanzó a transcribirlos y casi nin-
gún crítico los menciona. Fermín Chávez fue entonces el primero que 
señaló esta participación periodística: “En 1862, su amigo el doctor 
Evaristo Carriego le ofrece las columnas de El Litoral, diario antimi-
trista y por momentos antiurquicista, federal disidente. Hernández ha 
visto cómo pelearon en Pavón sus amigos Juan Saá y Ricardo López 
Jordán, acepta y colabora” (Chávez, 1973a, p. 50).

La lectura atenta del órgano de Evaristo Carriego ratifica esta opi-
nión; se encuentran varios artículos con la firma de José Hernández, 
además de una sección titulada “Laberinto” a cargo de su hermano Ra-
fael. Aunque esta documentación no es muy extensa confirma la coin-
cidencia político-ideológica entre los hermanos Hernández y Carriego.

El Argentino de Paraná (1863)

Hernández no tarda en fundar en Paraná su primer periódico, 
desde donde sigue los acontecimientos nacionales, proyectando en 
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su discurso una profunda desilusión que solo cede el paso a denun-
cias virulentas.

En este marco, la figura del caudillo riojano Chacho Peñaloza ad-
quiere ribetes de símbolo. Es uno de los caudillos que se mantienen 
rebeldes al poder central y que espera órdenes de Urquiza que nunca 
llegarán, para intentar evitar la decadencia definitiva del federalis-
mo. El levantamiento del Chacho pronto se transforma en un tema 
predominante en el periódico de Hernández, que seguirá sus pasos 
hasta que en noviembre llega la noticia de su asesinato a manos de 
generales mitristas y cuando Peñaloza ya se había entregado. En esta 
ocasión, compondrá una serie de artículos biográficos que luego com-
pilará en un folleto que publica en diciembre de este mismo 1863, y 
que republicará en 1875.

La serie de artículos publicados en este periódico constituye una 
primera edición de la biografía del Chacho; pero hoy estos meses del 
diario –sin embargo mencionados por varios estudiosos de la obra del 
autor–, son inhallables. Solo en la Biblioteca de la Universidad Nacio-
nal de La Plata se conservan los números que transcribimos y en los 
cuales se puede rastrear un material equivalente a la documentación 
pre-textual de un dossier genético.

El folleto que reunió esas entregas (que, desde el punto de vista 
genético, puede ser considerada como una segunda edición de esta 
obra) se tituló Rasgos biográficos del General D. Angel V. Peñaloza. Co-
lección de artículos publicados en “El Argentino”. Se presume, por el tí-
tulo, que consistió simplemente en la recopilación de esas entregas 
organizadas en partes y capítulos para la publicación del folleto. 

El Eco de Corrientes (1868)

Se supone que a partir de la dimisión de Julio Achával (23 de abril 
de 1867) Hernández se desempeña como redactor de El Eco pero su 
nombre se encuentra a partir del mes de junio únicamente en la sec-
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ción oficial y en calidad de secretario de la cámara de diputados en 
donde se ocupa de la transcripción de las sesiones legislativas.

El 10 de enero de 1868 se encuentra también la firma de Rafael 
Hernández en una necrológica y el 21 de enero aparece un decreto 
firmado por López en que se le permite a este ejercer como agrimen-
sor. Recién el 10 de marzo de 1868 se descubre el nombre de José en 
la sección editorial, donde opinará acerca de la cuestión electoral que 
mantiene en vilo al país y que tiene como antagonistas –por última 
vez– a Urquiza y a Sarmiento.

Tulio Halperín Donghi analiza los pormenores sobre la re-
dacción anónima de Hernández en El Eco, que respondería a los 
cuestionamientos que debió enfrentar en relación con su múltiple 
labor como secretario legislativo, como fiscal y como redactor del 
periódico (tampoco serían ajenos a esos cuestionamientos los ren-
cores que habría despertado en la elite correntina el protagonismo 
del clan González del Solar-Hernández); pero en esta nueva etapa 
destaca también que, para Hernández, su combate con Sarmiento 
responde, evidentemente, a una fuerza superior (Halperín Donghi, 
1985, pp. 36-40).

La Capital de Rosario (1868-69)

Hernández sale intempestivamente de Corrientes y se radica en 
Rosario, donde tenía algunos familiares, y “su amigo Ovidio Lagos lo 
invita a colaborar en su diario La Capital, que todavía no tiene un año 
de existencia” (Chávez, 1973a, p. 63).

Ovidio Lagos pertenecía a la chupandina de Calvo y también era, 
como Hernández, un porteño exiliado que daba lugar en sus columnas 
a periodistas de la misma corriente ideológica. 

Una vez establecido en Rosario, Hernández escribe colaboracio-
nes para La Capital durante junio y julio de 1868. Aquí se aboca, sobre 
todo y como modo de combatir la preeminencia porteña sobre el resto 
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del país, a defender a Corrientes de la revolución liberal y a la tarea de 
promover a Rosario como potencial capital de la Nación. Pero también 
se servirá de estas columnas para continuar analizando la candidatura 
de Sarmiento a presidente de la República. 

El Río de la Plata de Buenos Aires (1869-1870)

José Hernández regresa a su provincia natal en el año en que co-
mienza la presidencia de Sarmiento. Según Horacio Zorraquín Becú, 
llega a Buenos Aires con el antecedente que significan las notas de 
junio y julio publicadas en La Capital, en las que ataca a Sarmiento: 
“Con ese pasaporte desembarca Hernández en la ciudad del puerto en 
noviembre de 1868” (Zorraquín Becú, 1972, p. 135).

En agosto de 1869 inicia una nueva etapa en su desempeño como 
publicista y editor y, sin abandonar su actitud crítica pero con volun-
tad de conciliación, funda El Río de la Plata, un periódico de tirada 
diaria en el que colaboran numerosos periodistas y políticos de re-
conocida jerarquía. Entre ellos aparece la firma de Vicente G. Que-
sada, Carlos Guido y Spano, Carlos Pellegrini, José A. Ferry y Eusebio 
Ocampo, quienes junto con los restantes colaboradores se unirán con 
la intención de conformar una nueva fuerza política en la provincia.

Muchos de los editoriales de este periódico ofrecen la sustancia 
ideológica para el inminente Martín Fierro: Hernández se dedica a 
analizar el tema de las levas, de las fronteras, de la situación del gau-
cho de campaña, de los jueces de paz, pero también abrirá su mirada 
al horizonte de las letras, notándose una cierta dedicación hacia as-
pectos culturales. Desde los primeros números se incluye la publi-
cación, en folletín, de Los hijos del Capitán Grant de Julio Verne, y se 
irán incorporando artículos sobre literatura, traducciones de obras 
literarias, reproducción de poesías, y una sección titulada “Laberin-
to” –semejante a la que su hermano Rafael publicaba en El Litoral 
de Evaristo Carriego (1862)–, en la que se alternan notas de crítica 
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artística con comentarios sociales y referencias al mundo femenino 
de Buenos Aires. 

La Patria de Montevideo (1874)

Los biógrafos de Hernández sostienen que en octubre de 1870 este 
se exilia junto a López Jordán en Santa Ana do Livramento y, luego de 
algunas incursiones espaciadas a Buenos Aires en 1872 en las que publi-
ca El gaucho Martín Fierro, a mediados de 1873 se traslada a Montevideo. 

Lo cierto es que Hernández vuelve a dedicarse al periodismo en 
abril de 1874, casi al cierre de la presidencia de Sarmiento, y es pro-
bable que esta larga interrupción coronada con el formidable éxito 
editorial de su obra poética haya desviado un poco su antiguo enco-
no político. Entre estas mudanzas y la plena satisfacción de disfrutar 
del triunfo que su poema significa, hacia el final de la administración 
sarmientina Hernández desplaza el eje de sus críticas periodísticas a 
Mitre, aunque no puede evitar que algunas notas de desprecio alcan-
cen al sanjuanino. 

A partir de agosto Hernández figura como co-redactor de La Pa-
tria, pero sus biógrafos sostienen que vuelve a Buenos Aires en plena 
revolución mitrista, para regresar luego a Montevideo a hacerse cargo 
de la redacción en ausencia de Soto, para combatir contra la revolu-
ción. En este período, que se extiende desde finales de octubre a los 
primeros días de noviembre, escribirá numerosos artículos en los que 
se da rienda suelta a un desmedido furor antimitrista.

La Libertad de Buenos Aires (1875)

En 1875 Hernández retorna del exilio para radicarse definitiva-
mente en su provincia natal bajo la protección del gobierno de Nicolás 
Avellaneda, pero no tardará en verse involucrado en nuevas confronta-
ciones. Entre agosto y septiembre decide publicar una vez más su folle-
to sobre el Chacho Peñaloza con la intención de ofrecer su versión de 
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los hechos, pero se moderan los desbordes pasionales, se mitigan las 
adhesiones facciosas y se atenúa la visión épica del caudillismo. 

Esta republicación merece el ataque de La Tribuna¸ en razón de 
lo cual Hernández escribe tres cartas en La Libertad, periódico de Ma-
nuel Bilbao, en las que responde directamente a Sarmiento.

El Bicho Colorado y Martín Fierro de Buenos Aires (1876)

Estas son las últimas dos participaciones periodísticas atribuidas 
a Hernández, aunque su firma no aparece. Se trata de publicaciones 
polémico-satíricas ilustradas, de pequeño formato.

El Bicho Colorado no lleva redactor responsable, razón por la cual 
se ha discutido la participación de Hernández en él. El único número 
que hemos podido consultar, del 1° de febrero de 1876, polemiza con 
Antón Perulero, periódico del español Juan Martínez Villergas, autor 
del “Sarmienticidio”.

En el Martín Fierro aparecen “una carta a los redactores del sema-
nario”, y dos poemas: “Improvisación” y “Cantares”, todos firmados 
con el seudónimo El payador José Pepe, adjudicado a Hernández por 
los investigadores especializados y los diccionarios de seudónimos 
(Cutolo, 1962, 1972).

Rasgos biográficos del General D. Ángel V. Peñaloza (1863-1875)

José Hernández publicó tres veces la biografía del caudillo rio-
jano conocido popularmente como el Chacho. En el momento en 
que corría fresca la noticia de su asesinato, durante el mes de no-
viembre de 1863, y siendo solo un desconocido periodista porteño, 
sacó una serie de artículos en su diario El Argentino de Paraná, que 
intentaba detallar la muerte del caudillo y describir su larga vida 
de patriota. 

La segunda publicación de estos textos ya tuvo forma de folleto. 
Hernández compiló estos artículos, casi inmediatamente después que 
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vieron la luz y en la misma ciudad, el 1º de diciembre del mismo año 
del asesinato del Chacho. 

La tercera edición quedó más espaciada. Luego de doce años, 
Hernández repuso el texto sobre la vida del caudillo riojano, una 
vez que se encontraba definitivamente en Buenos Aires al amparo 
de la política de Avellaneda, en 1875, y cuando ya era el conocido 
autor de El gaucho Martín Fierro. En las Obras Completas ofrecemos 
esta versión.

La edición (3ª) fue titulada Vida del Chacho; Rasgos biográficos 
del General D. Angel V. Peñaloza (Hernández, 1875). Muchos años pa-
saron y el pensamiento de Hernández había tomado nuevos rumbos. 
Así, en razón de la maduración política y literaria del autor, se intro-
dujeron numerosas modificaciones que daban una versión un tanto 
diferente sobre el caudillo riojano: el nuevo texto salía con notorias 
supresiones, varias sustituciones y algunos agregados significativos. 
Particularmente, hay que señalar que Hernández cambió el tono 
general de su prosa, ya no tan polémica ni panfletaria. Una nueva 
actitud lo impulsaba a retocar imputaciones violentas y a disimular 
antiguos partidismos.

El gaucho Martín Fierro y La vuelta de Martín Fierro (1872-1883)

Para las Obras Completas y gracias a la amabilidad de la colección 
Archivos, se tomó como base el texto establecido en la edición crítico-
genética de Élida Lois (Martín Fierro, Élida Lois y Ángel Núñez –coor-
dinadores–, París-Madrid, Colección Archivos, UNESCO-CNRS, 2001) 
que partió de la 12ª edición –última revisada por el autor– para El 
gaucho Martín Fierro (San Martín, Provincia de Buenos Aires, Escuela 
de Artes y Oficios, 1883), y de la 1ª ed. para La vuelta de Martín Fierro 
(Buenos Aires, Depósito Central; Librería del Plata, Imprenta de Pablo 
E. Coni, 1879) porque en las reediciones que supervisó Hernández no 
se registran variantes (v. Lois, 2001).
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Labor parlamentaria, Hernández Diputado y Senador (1879-1886)

José Hernández se incorpora a la Cámara de Diputados de la pro-
vincia de Buenos Aires el 30 de abril de 1879, en la que actúa durante 
dos años como leal y esforzado autonomista. Su desempeño en este 
recinto demostró que Hernández no solo tenía visión política (ejer-
citada profusamente en su carrera como publicista), sino además 
una sólida capacidad técnica para aportar soluciones a la inmensi-
dad de cuestiones que requería la provincia de Buenos Aires en esos 
momentos de acelerado desarrollo, y que Hernández sentía de modo 
tan vital. 

Así las cosas, terminado su ciclo de labor periodística, que se ex-
tendió desde 1860 a 1875 (período casi todo de exilio en las provincias 
del Litoral, Montevideo y Brasil), y consagrado ya como autor del poe-
ma más leído, El gaucho Martín Fierro (1872), Hernández se dedicará 
ahora con entusiasmo a las sesiones legislativas de su querida provin-
cia natal, en las que debate por la creación de nuevos pueblos, la ex-
tensión de líneas férreas, la legislación igualitaria para la ciudad y la 
campaña, la función del Banco Hipotecario, la construcción de obras 
para el Riachuelo, la organización de cabeceras judiciales y la elección 
de los jueces de paz, el análisis del presupuesto anual y la creación de 
un puerto moderno. Finalmente como diputado fue protagonista en 
los debates que definieron la capitalización de Buenos Aires y que le 
dieron el triunfo sobre su contrincante, Leandro N. Alem.  

A su vez, Hernández ejerció su mandato como senador autono-
mista desde el 29 de abril de 1881 y fue reelecto en 1885, casi al final 
de su vida, pues muere el 21 de octubre de 1886. Según Zorraquín 
Becú, “después del 17 de mayo deja Hernández de concurrir al Sena-
do” (Zorraquín Becú, 1972, p. 322). Sin embargo, según se observa en 
los registros de la Legislatura, se hace presente en el recinto, aunque 
de manera intermitente, hasta la sesión del 3 de septiembre. El 24 de 
agosto de 1886 se escucha su última intervención, cuando se insta a 
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Diputados a que despachen el presupuesto. Hernández apoya la mo-
ción siempre que sea “en términos corteses”. 

Como senador, amplió su horizonte al tratamiento de temas más 
diversos, que no desestiman sus preocupaciones anteriores. Continuó 
sosteniendo la creación de pueblos y caminos, la extensión del ferro-
carril, la organización definitiva de los tribunales para que tuvieran 
sus oficinas propias en lugares accesibles para la población, y por el 
cuidado de los que menos tienen: “El medio de enriquecerse es cuidar 
de los pobres”.

Otros poemas (1855-1878)

La sección está integrada por varias composiciones que Hernán-
dez fue publicando de manera alternada, en diferentes periódicos y 
calendarios de su época, y algunos circularon por la vía privada de su 
epistolario. La compilación de estos textos incluye un primer poema 
de cierto clasicismo escrito por un joven y desconocido José Hernán-
dez (“A mi amigo D.R.L.B.”), los poemas gauchescos atribuidos por 
Fermín Chávez (cielitos firmados por Juan Barriales), los gauchescos 
firmados con su seudónimo José Pepe (“Improvisación” y “Cantares”), 
la poesía culta (“A Carolina”, “A Ana”, “Los dos besos”, “Después del 
teatro”, “El Carpintero”, “Cantares” [II], “El viejo y la niña” y “Canta-
res” [III]), y por último el poema dedicado a Blanes, firmado ya como 
Martín Fierro.

Se incluye aquí una imagen digital de un curioso “Cuadro sobre 
las Facultades del Alma” atribuido a Hernández.

Instrucción del Estanciero (1881)

Esta obra de pedagogía rural fue pedida por encargo oficial a José 
Hernández, que para el momento de su publicación, 1881, se desem-
peñaba como senador. Ya había escrito El Gaucho Martín Fierro y La 
Vuelta, tenía en su haber una importante experiencia periodística en 
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órganos porteños y del litoral, y conocía íntimamente los avatares 
socio-políticos de la Nación que empezaba a consolidarse. La obra 
conjuga con mucha sutileza todos estos aspectos: bocetos de legisla-
ción provincial, propaganda de exaltación progresista, ensueños poé-
ticos emanados de ese suelo pampeano que conoce tan bien, y sabias 
sentencias del acervo popular: “Este libro no tiene pretensiones de 
ningún género; dice lo que muchos saben; habla solamente del país, 
como que, lo menos que un hombre puede conocer en este mundo, es 
la tierra en que ha nacido” (Hernández, 1967, p. 18).

El texto, promocionado por P. Subieta en el periódico Las Provin-
cias como un libro “importante”,9 muestra una nueva faceta del cono-
cimiento rural de Hernández, quien vuelve a incursionar por la senda 
en la que convergen la practicidad y la moral. 

En la Instrucción se plasma entonces de un modo productivo lo 
que ya se ha ficcionalizado en el Martín Fierro: la elaboración del es-
pacio de la pampa como un inmenso mar de pasto, el campo antiguo, 
casi sin alambrado, en el que con un estilo sencillo volvemos a en-
contrarnos con los gauchos y su quehacer diario (el rodeo, el aque-
renciamiento de las vacas, la recogida de ganado, la yerra), con sus 
costumbres y su entorno, en una prosa que evoca los relatos de Robert 
Cunninghame Graham y William Henry Hudson.

La versión incluida en nuestra edición de las Obras completas es 
una digitalización de la primera edición, realizada por Laura Rosa-
to, especialista de la Sala Tesoro de la Biblioteca Nacional, donde se 
preserva el original. 

Prólogos, artículos críticos y estudios preliminares

Las Obras Completas incluyen prólogos de Horacio González, 
Gloria Chicote, Noé Jitrik y José Luis de Diego, y dos estudios críti-

9  Las Provincias¸ 17 de diciembre de 1881. En Chávez (1973b, pp. 209-211) se 
transcribe el artículo de Subieta. 
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cos de Élida Lois y Julio Schvartzman, así como estudios filológicos 
que dan cuenta de la edición y publicación del material. Intelectuales 
e investigadores de reconocidísima trayectoria se han dado cita para 
celebrar este acontecimiento de trascendencia histórica y cultural, y 
acompañan las Obras Completas con miradas nuevas, concienzudas y 
minuciosas que destacan la vigencia de José Hernández creador.

En las palabras de apertura, Horacio González rescata la dimen-
sión sociocultural del Martín Fierro y se refiere a las Obras Completas 
como un “planisferio de las dimensiones hernandianas”; Gloria Chi-
cote, directora de IdIHCS, instala las OC en su dimensión Institucio-
nal en “Cara o Cruz” y destaca la importancia de “la visibilización de 
un rico acervo documental” de gran carga simbólica; Noé Jitrik, en “Ni 
la muerte los pudo separar” hace un recorrido por la crítica y por los 
vaivenes ideológicos de Hernández para terminar de sentenciar que 
junto con Sarmiento, son los “pilares de la literatura posible y real de 
la Argentina”; y José Luis de Diego celebra el acontecimiento editorial 
recorriendo las apropiaciones populares de las figuras míticas de Mar-
tín Fierro y José Hernández. 

Por otra parte, el poema Martín Fierro no podía eludir su singula-
ridad, razón por la cual hemos incorporado dos reveladores estudios 
de los últimos especialistas en gauchesca y en Hernández: Élida Lois 
ofrece un excurso titulado “Releer el Martín Fierro desde las Obras 
Completas de José Hernández”, donde analiza la dinámica escritural 
de los poemas, las recontextualizaciones y la clave lingüística; y Julio 
Schvartzman, en “El moreno de la payada. Una épica de la derrota” 
habla de los consejos, las intervenciones, la improvisación, la elo-
cuencia, la ignorancia y la letra.

Además, cada unidad temática de las Obras Completas (Periodis-
mo, Literatura, Obra Parlamentaria y Pedagogía Rural) lleva un estu-
dio filológico preliminar que detalla el material contenido por tomo y 
aporta datos del contexto de producción de cada etapa. Finalmente, se 
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identifican una por una las fuentes de donde se transcribió el material 
y el modo en que se realizaron las transcripciones y reproducciones.
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Nombre: Tabaré. Nacionalidad: oriental
Entre 1948 y 1965, ingresaron como migrantes al puerto de Río 

de Janeiro 76 hombres nacidos en la República Oriental del Uruguay 
cuyo nombre de pila era Tabaré; en los mismos años, unos 88 mi-
grantes llevaban el nombre de Yamandú y 14, el de Abayubá. Todos 
ellos, según la misma base de datos, habían nacido en distintas ciu-
dades uruguayas entre 1900 y 1940, primer año del que se conservan 
inscripciones civiles (Ancestry Library Edition, 2018). Sólo en la ciu-
dad de Montevideo, entre 1940 y 2012, nacieron 51.200 varones: más 
del 1,3% de ellos fue registrado con nombres indígenas: 463, Tabaré; 
472, Yamandú y 48, Abayubá, mientras que también fueron anotados 
varones y mujeres con los nombres de Caracé, Zapicán, Gualconda, 
Urambía y Magaluna (Uruguay, IM 2018). Ninguno de ellos fue iden-
tificado racialmente como descendiente de indígenas. A la par que 
creció durante estos años la popularidad del nombre de Yamandú, la 
estadística del registro de Tabaré fue disminuyendo: los picos se die-
ron en 1977, en plena dictadura,1 y en 1990, cuando inició su mandato 

1  El año 1975 fue declarado por el gobierno de facto como “Año de la Orientalidad”. 
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el primer intendente de izquierda de la capital, Tabaré Vázquez, pero 
su uso fue mermando al ritmo que el poema de Zorrilla dejaba de ser 
lectura obligatoria en el sistema de instrucción pública. 

Todos estos son considerados popularmente antropónimos de 
origen charrúa. Con excepción de Tabaré, los otros nombres autóc-
tonos aparecen por primera vez mencionados en el poema épico 
Argentina y conquista del Rio de la Plata (1602), de Martín del Barco 
Centenera. En cuanto al nombre de Tabaré, surge, según el propio 
Zorrilla de San Martín, del texto de Ulrich Schmidl, Viaje al Río de la 
Plata. Allí el navegante alemán menciona a un cacique indio llamado 
“Deberé”, en una de sus transcripciones fonéticas tan particulares de 
las que el texto sobreabunda, pero Pedro de Ángelis en su edición de 
1836, basado en los Comentarios de Cabeza de Vaca y en la Argentina 
manuscrita de Díaz de Guzmán, lo denomina “Teberé”, lo que devie-
ne en “Tabaré” en la edición del texto de Schmidl que hacen Mitre 
y Lafone Quevedo (Schmidl, 1903).2 Seguramente estos personajes y 
sus nombres indígenas sean resultado de la interfaz cultural (Naka-
ta, 2010) indígena-colonial, aquel espacio de intercambio entre con-
quistadores y habitantes originarios donde se produjeron dinámicas 
diversas: reelaboración de informaciones, supresiones, apropiaciones 
y traducciones simultáneas, permeando en traslaciones y peregrinas 
etimologías.3 

Sobre las operaciones culturales sobre este fenómeno ver Cosse y Markian (1996).

2  Promediando la segunda década del siglo XXI, el nombre de pila del héroe 
mestizo es el del saliente presidente uruguayo (Tabaré Vázquez), el de una banda de 
rock (La Tabaré), y el de un popular murguero (Tabaré Cardozo). En el ámbito de la 
escuela ya no se estudian de memoria sus versos (Achugar, 1985, p. 28) como parte de 
la liturgia vareliana, sino que forma parte de otra tradición: “Tabaré” es hoy la marca de 
repuestos de hojas y cuadernos más utilizada en el ámbito escolar. Su nombre y figura 
se diluyen en la primera memoria de algunas generaciones, pero forman parte de los 
insumos (“repuestos escolares” y conceptos) del imaginario charrúa aún vigente.  

3  Yamandú es el nombre de un personaje del poema de Barco Centenera y es el 
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Como señala Teresa Porzecanski (2000), el discurso sobre la iden-
tidad indígena en Uruguay tuvo varias instancias: de ser un tema mar-
ginado en el discurso nacional hasta el último tercio del siglo XX, pasó 
a reconsiderarse a partir de los primeros estudios antropológicos y 
arqueológicos, iniciados en 1976, hasta llegar a la instancia de mayor 
visibilización con la creación de las organizaciones de descendientes 
de pueblos originarios surgidas alrededor de 1992 (Porzecanski, 2000, 
p. 86).4 Este último movimiento suscitó también en el arte y el discur-
so popular una verdadera “mitología de la ausencia” (p. 86)5 que, a su 
vez, fue generando progresivamente la implementación popular del 
término “charrúa” como sinónimo del gentilicio oriental o uruguayo, 
y el sintagma “garra charrúa” fue incorporado al discurso épico del 
fútbol, como definición de valor e intrepidez (pp. 85-100). 

El proyecto de nación blanca, la escasa población de las ciudades 
coloniales y las masivas inmigraciones europeas propiciaron una in-
visibilización del colectivo indígena en el Uruguay más que en nin-
guna otra nación latinoamericana. En el caso charrúa, además, fue 
un hito constitutivo de este proceso el exterminio dirigido por Fruc-
tuoso Rivera inmortalizado en la traición de Salsipuedes, en 1833, 
y en los sucesivos lugares de la memoria (Nora, 2001, pp. 23-43) en 
los parques montevideanos, como por ejemplo el monumento a los 
últimos charrúas en el Prado que recuerda a los cinco indígenas lle-
vados a París por un funcionario francés para su estudio y exposi-
ción, en 1832. El poema nacional, publicado por primera vez en 1888, 

enemigo de Tabaré en el de Zorrilla, pero como también registran varios historiadores, 
es el nombre genérico para referirse a todo jefe de tribu charrúa. 

4  Para un desarrollo sobre la cultura de los charrúa-minuanes, ver los trabajos de 
Pi Hugarte (2007) y Padrón Favre (2011).

5  Una serie de obras de teatro dieron cuenta de una revisión sobre el lugar del 
indígena en la conciencia colectiva. A mi entender, esta mitología de la ausencia se había 
inaugurado con la publicación de ¡Bernabé, Bernabé! de Tomás de Mattos, en 1988.
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fue de alguna manera otro lugar de memoria como suelen serlo las 
ficciones fundacionales (Sommer, 2001). Enmarcado en la tradición 
literaria latinoamericana, asociado al movimiento indianista de corte 
post-romántico, en el que el indígena fue un objeto-sujeto idealizado 
como parte de un pasado mítico, Tabaré continúa también la pro-
puesta de la novela Atala (1801) de Chateaubriand, y la de sus prede-
cesores latinoamericanos Cumandá (1877) de Juan de Mera, Enriqui-
llo (1879-1882) de Manuel Galván, Iracema (1865) de José de Alençar, 
entre otros (Meléndez, 1961; Henríquez Ureña, 1980; Bente, 1991). 
La construcción del héroe mestizo de ojos azules, hijo de una cau-
tiva entre los charrúas, que se reconoce distinto de sus congéneres 
por su origen español y cristiano, y muere, por supuesto, después de 
haber devuelto intacta a su amada cautiva al campamento español, 
es claramente un gesto reivindicativo de la hispanidad y una apuesta 
fuerte por el humanismo católico más que una construcción positiva 
de la identidad charrúa. Como en todos los casos del indianismo, lo 
indígena debía desaparecer y facilitar una tabula rasa del progreso o 
la nueva evangelización. 

En 1879, el mismo año en que Juan Manuel Blanes dona al Estado 
su cuadro “El juramento de los 33 orientales”, Zorrilla de San Martín 
lee el poema “La leyenda patria” durante la inauguración del monu-
mento a los 33 en Piedra Alta, Florida. A partir de ese hito, por el cual 
se construye literariamente la imagen de Artigas como prócer para la 
nación, Zorrilla se consagra como poeta oficial (Sommer, 2001, p. 243; 
Achugar, 1985, p. 28). La notable calidad literaria –para el contexto–, 
el aparato de validación oficial y la reafirmación de su lugar de autor 
nacional por parte de las generaciones del 900 y del 45 (Lema y Pena, 
2011, p. 57), le otorgaron el estatus que, aunque vacilante, mantiene 
en el sistema literario y educativo. Esta permanencia es curiosa por 
demás: el programa ideológico de Zorrilla se insertaba a contramar-
cha del proyecto laico y progresista del país moderno (que, por otro 
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lado, representaba José Pedro Varela,6 el que canonizaría al autor) 
pero, con todo, pervivió a las coyunturas políticas erigiendo su pro-
puesta de nacionalidad oriental, aquella que debió construirse a partir 
de la creación del Estado en 1828 (Caetano, 1992). El proyecto cultural 
y lingüístico uruguayo de Zorrilla no estaba tan ocupado, como el de 
Varela, de diferenciarse de Brasil tanto como de Argentina (Oroño, 
2015, pp. 39-42), pero tenía como eje una identidad filo-hispanista 
anclada en los conceptos de raza blanca, lengua española, catolicismo 
y cultura occidental.7

La constitución de lo charrúa como parte del capital simbólico 
nacional tuvo, es cierto, el derrotero que señala Porzecanski, pero en 
la línea de los usos de la voz y la figura del gaucho en el sistema li-
terario rioplatense (Ludmer, 1988; Schvartzman, 2013), y replicando 
la paradoja sarmientina de denostar al gaucho exaltándolo, el indio 
charrúa tuvo varias representaciones en el siglo XIX. Tabaré no fue 
sólo un fenómeno curioso de valor literario y el resultado de un 
gran aparato de propaganda oficial, sino que forma parte de una 
constelación de textos y gestos literarios en torno a la figura de los 
charrúas. En ellos –una silenciosa pero firme presencia en el XIX 

6  José Pedro Varela (1845-1879) fue uno de los impulsores y responsables del 
actual sistema de instrucción pública del Uruguay. Si bien las escuelas públicas 
existían desde 1847, en 1876 Varela y otros miembros de la Sociedad de Amigos de 
la Educación Popular inicia lo que se conoce como “Reforma Vareliana”, durante el 
gobierno de Luis de Latorre, cuyo eje principal fue asegurar una educación laica, 
gratuita y obligatoria. Aunque en una primera instancia la religión católica se 
impartía en casi todas las escuelas, en contra de lo que pensaba Varela, después de 
la promulgación del Decreto-Ley de Educación Común, se iniciaron otros debates y 
finalmente la enseñanza de la religión se redujo a unas horas no obligatorias, las que 
se suprimieron durante el siglo XX.

7  Zorrilla fue, además, académico correspondiente de la Real Academia de la 
Lengua y presidente, en la época de la su fundación, de la Academia Nacional de Letras 
del Uruguay. Para un estudio sobre las políticas de la lengua en Zorrilla, ver Oroño 
(2015).
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oriental–, se intentó representarla no como una nación violenta 
sino, más bien, aguerrida y valiente, como aparece explícitamente 
en las obras de Alejando Magariños Cervantes, Pedro Bermúdez y 
Florencio Escardó, y de manera paradójica, al sarmientino modo, 
construyendo su tumba y monumento en “El ángel de los charrúas” 
y en el Tabaré de Zorrilla.

En el principio estaba el archivo: intertexto cultural 
y reescrituras

Por lo general, en los estudios del poema de Zorrilla de San Martín 
no se establece una relación temática entre el Tabaré y otros textos 
literarios uruguayos del siglo XIX, y menos aún con la construcción 
del archivo colonial en la Banda Oriental que se produjo antes y des-
pués de la Guerra Grande (1839-1851). Existieron varios ejercicios de 
recuperación y reescritura de textos históricos sobre la conquista y 
la colonia en Montevideo, como en el resto de América Latina, cuyos 
hilos conductores han quedado poco visibilizados. Las reescrituras li-
terarias, por ejemplo, a la par que los ensayos históricos, y antes que 
los estudios antropológicos modernos, fueron nutriendo el discurso 
cultural uruguayo en relación a su identidad charrúa, a la par que se 
celebraba el genocidio de aquel pueblo como un proceso necesario 
para el blanqueamiento y la “pacificación” del territorio. 

Tabaré es un relato de la muerte de una raza con una descenden-
cia imposible, es la justificación del exterminio, el final de un proceso 
necesario y lírico de la historia de la conquista del Río de la Plata, y 
como tal, forma parte de esas reescrituras del archivo colonial. Sin 
embargo, la emergencia del poema tiene un rasgo muy particular: 
desde la primera edición8 (aunque no desde el origen, como señala-
remos) hubo una voluntad explícita del autor por no declarar sus 

8  Tabaré fue editada y publicada en París, pero el sello editorial fue el de Barreiro 
y Ramos, en Montevideo. Sobre los avatares de la primera edición, ver Speroni (1961).
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fuentes históricas, ni antecedentes ni trabajo de documentación en 
relación a la factura del poema (Brotherson, 2000, p. 61). 

Dos años antes de la lectura de “La leyenda patria”, el autor había 
publicado en Chile Notas de un himno, donde aparece el poema “El án-
gel de los charrúas” (1877). Esa pieza, que sería de inspiración para el 
cuadro homónimo de Blanes, suscitaría unos comentarios de Zorrilla, 
unos años más tarde, en su periódico de orientación católica El bien 
público. Ahí responde los halagos del pintor, hace un análisis crítico 
de la obra y también comenta su propio proyecto: el de hacer una se-
rie de poemas de temática indígena. Al referirse a la luna del cuadro 
de Blanes (objeto central de su poema también), menciona con total 
franqueza: “Es tradición, no sé si fidedigna, que los charrúas adoraban 
a la luna. No citaré las fuentes de donde he sacado esa idea; ni quiero 
acordarme de las fuentes ni tengo interés en hacer prevalecer la idea” 
(Zorrilla de San Martín, 1880, p. 1): ni recuerdo ni interés, sostiene, 
lo que también se ampliaría en su poema mayor. Con todo, los nom-
bres de Zapicán, Liropeya y Gualconda, que aparecen en el texto, dan 
cuenta de sus referencias, aunque ya en “El ángel de los charrúas” y en 
este comentario construirá una imagen que sostendrá en relación al 
pueblo originario: los llama “indomables salvajes” (p. 1) y hace el an-
damiaje de la paradójica necesidad de la muerte de aquella raza y del 
fatal sino de la conquista: “venía una civilización que no supo entrar 
en América sino por la herida mortal abierta en el corazón de una raza 
inocente y libre” (p. 1). 

En el comentario a la obra de Blanes, por otro lado, Zorrilla habla de 
sus propios hipotextos, es decir, los documentos coloniales que ya eran 
parte del intertexto cultural montevideano. Aunque su intención no era 
validarse por medio de las fuentes, en un claro gesto de desmarcar su 
poética del historicismo y afiliarse a autores como G. A. Bécquer (Zorrilla 
de San Martín, 1880, p. 1), Tabaré comulga en fondo y forma con un corpus 
de obras de temática histórica editadas en la segunda mitad del siglo XIX. 
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En ambas orillas del Plata los documentos sobre el pasado colo-
nial permearon en la imaginación de su ciudad letrada, al igual que 
sucedió en otros países de Hispanoamérica, donde el discurso histó-
rico y sus formas de representación fueron esenciales para la cons-
trucción de las nuevas naciones. La premisa historicista, el proyecto 
liberal y la idea del progreso continuo abrieron los archivos para la 
reescritura del presente (González Stephan, 1995, p. 103; González 
Echavarría, 2006, p. 10) y, desde luego, del futuro, en el que el pasa-
do de dominación hispánica quedaría como una etapa superada en el 
camino de la evolución de los pueblos. La historia, así, utilizaba mo-
delos literarios (Unzueta, 1996, p. 13) y la historiografía y la literatura 
debían formar aquella incipiente comunidad imaginada y fortalecerla 
en los programas de educación popular. El lugar preeminente de la his-
toria en la creación literaria fue parte de un proceso en el que la reela-
boración de la conquista, la vida virreinal y prehispánica debía lograrse 
mediante un discurso estetizado que incluyera topografías, costumbres 
y especialmente rasgos lexicales que distinguieran la nación americana 
de la metrópoli y de otros Estados-nación. La lírica, la épica y la novela 
fueron, así, factores de legitimación histórica (Ianes, 1999, p. 24), según 
la correspondencia entre nivel de evolución de un pueblo y los géneros 
literarios que daban cuenta de su grado de sofisticación cultural.9 

Lo que acompañó la emergencia de la imaginación histórica en 
ese contexto fue seguramente el impacto de las suscripciones de la 

9  Con menos desarrollo colonial en comparación con otras partes de Hispanoamé-
rica, el Río de la Plata tampoco cultivó la larga tradición de novela histórica sobre la 
colonia que presentan otros sistemas, y sin embargo, el escaso material al que se acce-
dió durante el siglo XIX suscitó una interesante producción. Ya he desarrollado este fe-
nómeno en Argentina en otros trabajos (Ortiz Gambetta, 2013; 2016; 2018), pero habrá 
que dar cuenta del fenómeno en Uruguay como antecedente de las obras de Zorrilla. 
Ver este tema de la evolución de los géneros y la madurez de las culturas en el prefacio 
al Cromwell de Victor Hugo (1836, pp. 11-70) y sus reformulaciones en Mitre (1847, pp. 
i-iv) y Sarmiento (1900, p. 159).
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Colección de obras y documentos del Río de la Plata, la obra editada por 
el napolitano Pedro de Ángelis, bajo las órdenes del gobierno rosis-
ta.10 Las suscripciones en la Banda Oriental fueron más numerosas 
incluso que en la ciudad de Buenos Aires (Sabor, 1995, p. 48), dato 
que De Ángelis reconoce con satisfacción en su correspondencia (p. 
49).11 Este fenómeno de publicación y circulación favoreció una serie 
“operaciones de archivo”, al decir de Goldchluk (2009).

En los textos de Zorrilla, en cambio, se detectan ideologemas vin-
culados al rechazo del progresismo liberal y a la construcción de una 
“orientalidad” en el eje de la fidelidad espiritual con España y el de-
sarrollo de la “historia de la salvación” en la que estaba, desde luego, 
incluida América.12 Pero hay evidencias de la lectura y la permeabili-
dad archivística en su artículo mencionado, cuando establece una ge-
nealogía para la temática indianista de su poética, resaltando textos y 
autores desplazados hoy del sistema literario uruguayo:

10  Para la llegada del tomo I a Montevideo, 1836, ya había comenzado la migración 
de varios argentinos opositores de Rosas a la otra orilla, y una comunidad binacional 
se consolidó alrededor de tertulias y periódicos. Entre los primeros poetas orientales se 
distinguió Adolfo Berro quien, junto a otro poeta local, Ramón de Santiago, compusieron 
sendos textos líricos sobre leyendas tomadas de Barco Centenera: el primero, “Liropeya 
y Yanduballo” (1840), y el segundo, “Cabarí” (1856). Ver Ortiz Gambetta (2016) en donde 
comento la vinculación de estas composiciones y las de Juan Ma. Gutiérrez.

11  Hebe Molina registra unas 488 suscripciones en Buenos Aires y alrededores, y 
sugiere que el interés por estos temas históricos en la ciudad porteña también podría 
haber tenido relación con estos novedosos materiales (Molina, 2006, p. 460).

12  Con el sintagma “historia de salvación” se designa en la teología cristiana a la 
concepción de la historia providencialista y progresiva donde la fe se revela y expande 
a lo largo de los tiempos a todo el orbe. La cuestión de si los indígenas americanos 
estaban dentro de este supuesto plan divino fue debatida durante los primeros siglos 
de la conquista, pero ya en el primer Concilio de Lima (1551-1552), Bartolomé de las 
Casas y Francisco de Vitoria mediante, era una cuestión zanjada. Zorrilla de San Martín, 
en línea con la tradición cristiana, resuelve la necesidad de la conquista religiosa de 
América y sostiene mediante sus textos y poemas que aquellos que se resistían a los 
principios de la fe debían desaparecer.
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En nuestra naciente literatura uruguaya, tengo para mí que mo-
rirá más de las tres cuartas partes de lo que existe, y sin embargo 
vivirá El charrúa del coronel Bermúdez, drama que, a pesar de su 
desaliño, tiene el gran mérito de su sabor indígena. Lo que sobre 
temas análogos ha escrito el Dr. Magariños Cervantes lleva en su 
género mismo la garantía de su perpetuidad. Su Celiar es mil veces 
más conocido en América que las demás obras de no escaso valer 
debidas a su fecunda pluma (Zorrilla de San Martín, 1880, p. 1).

Magariños Cervantes, amigo del poeta, su predecesor en el parna-
so oriental, y uno de los primeros lectores de los borradores del Tabaré 
(Pérez Pintos y Real de Azúa, s/f, p. 109), publicó tres novelas sobre la 
conquista y colonización del territorio oriental de cierta repercusión 
en las décadas del 50 y 60 del XIX: La estrella del Sur (1849), La vida 
por un capricho (1865) y el poema-leyenda americana Celiar (1852), 
publicados en España, Uruguay y Argentina. Estos trabajos tuvieron un 
significativo eco en la crítica peninsular (De la Vega, 1852, p. 5-21), la 
cual remarcó la originalidad del autor al ficcionalizar temas coloniales, 
algo que fue visto como un aporte innovador a la literatura americana. 
Como primer gesto legitimador, Magariños cita a Schmidl, Díaz de Guz-
mán y Barco Centenera como fuentes en La vida por un capricho y toma 
del poema del arcediano los personajes de Magaluna y Urambía.13

En el poema épico-lírico Celiar, Magariños le otorga una clara cen-
tralidad a la comunidad charrúa, como lo harían Bermúdez y Ramón 
de Santiago. Se ocupa, siguiendo la línea de los cronistas e historiado-
res indianos, de hacer anotaciones proto-etnográficas y filológicas so-

13  Cánovas del Castillo señala: “Magariños ha desenterrado del polvo los antiguos 
poemas de la conquista, los romances y cánticos que aliviaban sus fatigas los soldados 
del descubrimiento. Las crónicas o historias españolas de aquellos sucesos toman por 
lo común un colorido local que nada tiene que ver con el estilo de Pulgar, de Mendoza 
o de Coloma” (citado en De la Vega, 1852, p. 12). 
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bre las costumbres y particularidades culturales del pueblo originario, 
y si bien su personaje principal, gaucho/payador y matrero a la vez, 
tiene una vida paralela como cacique de una tribu charrúa, el texto 
fluctúa en su representación de los indígenas. Habla de ellos como los 
“salvages orientales” (Magariños Cervantes, 1852, p. 30), una “tribu 
indómita” (p. 30) de “tan selvático idiotismo/tanta fuerza material” 
(p. 57) que aún disputaban palmo a palmo el territorio. “Tanto he-
roísmo y constancia/merecían otro premio!” (p. 30), ya que “antes de 
vivir esclavos/sucumbieron con valor” (p. 57). El paralelismo entre los 
indios charrúas y los criollos independientes o los proscriptos del ro-
sismo –que el autor no deja de mencionar en su prólogo–, podría ha-
berse aprovechado mucho más, aunque la comparación hubiese sido 
un desequilibrio para aquel momento. 

Cierta necesidad de un revisionismo histórico acerca del valor de 
los indios charrúas ya despunta en la otra obra mencionada en el artí-
culo de El bien público: el drama El charrúa (1852), de Pedro Bermúdez, 
pero también en la novela Abayubá (1873), de Florencio Escardó. Tan-
to Bermúdez como Escardó eligen poner a los indios como los héroes 
de sus historias, tomando como eje los motivos y protagonistas de la 
leyenda que transcribe (¿inventa?) Barco Centenera sobre los amo-
res de Liropeya y Yanduballo. A partir del desarrollo de este núcleo 
narrativo, ambas obras fusionan todos los personajes charrúas que 
aparecen en el poema épico colonial. Ambos, como lo hace también 
Barco Centenera, encuentran en los charrúas aspectos más nobles y 
heroicos que en los españoles: la leyenda de los amantes indígenas 
tiene como antagonista al soldado Carvallo y al mismo Ortiz de Zá-
rate quien aparece, como Pedro de Mendoza, totalmente degradado 
en el poema épico.14 Como vimos en Magariños, lejos estaban estos 
escritores del siglo XIX de aprovechar todo el bagaje representativo 

14  Para un estudio del discurso subversivo presente en este poema, ver Ortiz 
Gambetta (2016).
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de tan irreverente texto colonial, aunque la seducción que despertó 
aquel poema seguramente tuvo que ver con su heteroglosia. Así, en 
cierta forma, Barco Centenera hace un poema “épico” donde cobran 
centralidad los indios, como en la Araucana de Ercilla, pero con un 
desequilibrio inesperado para la retórica de la empresa imperial. Es-
tos núcleos narrativos, seguramente originados en los espacios de in-
terfaz indígena-colonial de los primeros años de la conquista del 
Río de la Plata, se convierten en un tema de hondo calado en la 
estética romántica vigente. Así, Bermúdez y Escardó, con muy poco 
arte pero muchísima intuición, aportan a la construcción de la na-
cionalidad oriental insumos antropológicos mediante una preten-
dida forma estética.

El charrúa empieza a escribirse en 1843 en Buenos Aires (Ber-
múdez, 1853, p. 7), pero sólo se logra acabar y publicar en 1853 y en 
Montevideo. Seguramente lo más interesante de esta obra sea la va-
loración de los rituales de los charrúas, y la insistencia en su sistema 
de creencias y el valor de su mitología, comparables con los de otros 
pueblos originarios de América (pp. 115-117), tema que el autor desa-
rrolla en eruditas notas y tematiza en la acción teatral. Allí se cuestio-
na por qué sería más válida la fe del Evangelio para quienes ya tenían 
sus creencias. Sin embargo, con un fluctuante punto de vista propio 
del autor y su época, Bermúdez se va desmarcando de su argumenta-
ción ecuménica y se justifica al hablar de las costumbres y creencias 
de los indígenas:

los españoles no juzgarán de mis creencias por el lenguaje que 
he hecho necesario el asunto, la época, y las dos razas que se dis-
putaban entonces el señorío del nuevo mundo. La verdad debió 
ser respetada hasta en sus oídos, y hasta en su modo de sentirlos, 
acaso, y de espresarlos [sic] (p.  7). 
Pese al esfuerzo descolonizador, el discurso se vuelve errático 
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cuando se adelanta a las posibles críticas de lectores españoles, co-
mentario llamativo en un autor americano decimonónico. Con todo, 
un personaje de su invención, Chacón, un cautivo blanco de la expe-
dición de Solís, supuesto compañero de Francisco del Puerto, defien-
de a los charrúas y reivindica al buen salvaje, en un parlamento muy 
cercano al de los cautivos de los textos rioplatenses que se conocerían 
décadas después:

Los llama salvajes el hombre de Europa
Traidores, cobardes, y mas, hasta impíos
Tan solo por que andan vagando en sus montes
O viven en toldos á orillas de ríos.
Se engañan, se engañan que son jenerosos [sic]
Y tienen virtudes y tienen valor,
Y allá á su manera le dan homenaje
Al ente supremo de todo creador (Bermúdez, 1853, p. 29-30).

El aparato de notas que acompaña la obra, así como los versos 
laudatorios de Acuña de Figueroa, validan y autentifican el trabajo 
de fuentes y la tan anhelada “veracidad”. Allí tienen lugar todos los 
autores que edita De Ángelis, sumado el trabajo de Juan Manuel de 
la Sota, estudio canónico de la historiografía uruguaya ya por enton-
ces.15 Así, el poema de Barco Centenera ocupa la mayoría de las notas 
como si su filiación literaria e histórica fuese una garantía. Esto se da 
en relación inversamente proporcional en el caso de los historiadores 
Félix de Azara (1943, p. vii) y el deán Funes (1856, p. 85), para quienes 
no es el poema un texto fidedigno, aunque lo citan irremediablemente 
y al mismo tiempo, lo denostan.

15  Juan Manuel de la Sota había publicado los dos tomos de su Historia del territorio 
oriental del Uruguay en 1841.
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Florencio Escardó también recupera a Bermúdez como “el único 
escritor oriental que ha hecho justicia al valor y al patriotismo cha-
rrúa” (Escardó, 1873, p. 27): la fidelidad a la patria y su humanismo 
son los ejes de la argumentación a favor de reconsiderar el lugar de 
aquella raza para la memoria del pueblo oriental. En un trabajo más 
ensayístico que novelístico, Escardó matiza la ferocidad del pueblo in-
dígena al defender sus tierras, comparándola con las actitudes de las 
naciones europeas, por ejemplo, en la guerra francoprusiana (p. 27), 
ya que los charrúas no tuvieron otro crimen “más que haber defendido 
su suelo” (p. 27). Si bien la considera una raza extinta, de la cual “has-
ta se mira con desprecio sus nombres” (p. 27), propone reinstalar para 
el acervo a los “héroes indios” (p. 27) y no a los de los tiempos bíbli-
cos o a los espartanos, con quienes los compara, en una propuesta de 
revalorización de lo americano y en una arenga de justicia histórica. 

La novela Abayubá se escribe en ocasión de la fundación del pue-
blo y puente homónimos del departamento de Montevideo, en 1873, 
tal como señala el subtítulo de portada de la “novela histórica”. Los 
nombres de los personajes aún forman parte del callejero del actual 
barrio del norte montevideano y son, con mínimos cambios, los an-
tropónimos charrúas del poema del arcediano, incluido el de Siripó, 
el protagonista de la leyenda de Díaz de Guzmán. La recuperación de 
los valores indígenas a través de la construcción de este lugar de la 
memoria (la novela y el emplazamiento, y que incluye la erección de 
un monumento de Abayubá a la entrada del barrio) quedó solapada 
por el poema nacional, pero se inscribe como aporte para el discurso 
indianista. El texto de Escardó tiene también un interesante trabajo 
filológico que redunda en las fuentes de la Colección… pero que re-
cupera léxico local y etimologías del guaraní como lo habían hecho 
sus predecesores. Las costumbres charrúas y guaraníes son asuntos 
de interés para esta novela, porque permitían la revalorización de los 
estadios evolutivos de los pueblos para una comparación justa con 
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Occidente. De todos modos, la obra reescribe el material histórico con-
sultado, al mismo tiempo que se desmarca de él, en línea con lo que hace 
Bermúdez, ya que la antropofagia y la ferocidad de los charrúas son se-
ñaladas por De la Sota y De Ángelis, pero no por los autores coloniales:

Siendo extraño que acaso muchos años e incluso siglos después 
de Ruy Díaz de Guzmán, Centenera […], escritores de este siglo 
y de este país, se hallan empeñado (sic) en presentar a los pobres 
charrúas más bárbaros de lo que […] fueron, formando la atmós-
fera bajo la cual en su mismo país se los conoce por antropófagos 
inhumanos y más bárbaros y salvajes que todas la tribus conoci-
das, etc., formando esto tal contraste que el Sr. Pedro de Ángelis 
en su Colección […], publica entre otros lo que dice el historiador 
Ruy Diaz de Guzmán asegurando, como lo dejamos transcrito, que 
los charrúas eran osados en acometer y crueles en pelear siendo 
después muy piadosos y humanos con los cautivos, y lo que dice 
Centenero [sic] en su canto XI que dejo transcrito; y sin embargo, 
dos siglos después en el mismo libro […] agrega por su cuenta es-
tas palabras entre paréntesis: u̒na de las tribus más feroces, más 
indómitas y más salvajes en estas regiones ,̒ formando notable 
contraste esta apreciación con la de Ruy Díaz de Guzmán y Cente-
nera escrita dos siglos atrás […] Tenemos, pues, […] entre los cha-
rrúas, en la pureza de su primitivo ser, hogar, familia, creencias, 
moral, caridad, trabajo, respeto a la autoridad, libertad amplia 
del sufragio, igualdad, fraternidad y unión y esto lo dice la his-
toria. De cierto que estas tres últimas virtudes son aun en pleno 
siglo XIX un mito para casi todo el mundo civilizado (Bermúdez, 
1873, p. 14).

El trabajo filológico y mitológico adquiere, así, una contrapartida 
política: lo que se debía recuperar para la identidad nacional tenía 
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que ver con lo propiamente americano pero, de todos modos, aquellos 
insumos debían formar parte del monumento del charrúa porque el 
discurso oficial había instalado la verdad sobre el final de una raza en 
Salsipuedes. La novela termina con un tributo a la verdad histórica 
en relación a la cultura originaria pero también con una exclamación 
–“¡Paz a la tumba del charrúa!” (p. 28)– que sintetiza el dur désir de 
durer en la piedra de la conmemoración, la sepultura y la lírica: tumba 
en la que, por otro lado, comienza el Tabaré.

Exhumación: la lengua y el cuerpo enterrado del charrúa

Levantaré la losa de esta tumba;

e, internándome en ella, 

encenderé el fondo del pensamiento,

que alumbrará la soledad inmensa 

Zorrilla, Tabaré.

No sólo el héroe mestizo, sino también la génesis del poema de 
Zorrilla tiene un lugar de memoria: en 1936 la Intendencia Municipal 
de Buenos Aires descubrió una placa en el exterior de la vivienda de 
la ciudad donde el escritor uruguayo había terminado de escribir su 
trabajo en 1886, durante sus años de exilio político. El acto conme-
morativo por los cincuenta años del poema contó con una publicación 
en la que se reunieron las intervenciones de distintos representantes 
de entidades culturales y políticas del momento.16 La placa tiene, a su 
vez, una suerte de respuesta protocolar: unos años después de este 

16  En la publicación se reúnen los discursos de Mariano de Vedia y Mitre, 
intendente de la ciudad de Buenos Aires; Baldomero Fernández Moreno, representante 
de la Academia Argentina de Letras; Roberto Guisti, presidente de la SAE; Julio Noé, 
del PEN Club; Juan Burghi, de la revista Nosotros; Federico Kussnow, del Club Oriental, 
y Alejandro Gallinal, en representación de la ROU (El cincuentenario del poema Tabaré, 
1936, p. 3).
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evento, el presidente argentino Roberto M. Ortiz, en nombre del Esta-
do nacional, devuelve al Uruguay los manuscritos del Tabaré, los que 
a su vez, en la década del 50, se reúnen y exponen en el salón de ac-
tos del Teatro Solís de Montevideo, bajo la curaduría del archivólogo 
Roberto Ibáñez (Bajter, 2012, p. 42). El homenaje, la restitución y la ex-
posición de los manuscritos del Tabaré no sólo fueron actos de diploma-
cia (bi)nacionales, sino que también conformaron la habilitación de dos 
novedosas prácticas patrimoniales para entonces: la marcación espacial 
del acto de escritura y la publicidad y circulación de los pre-textos como 
acto público.17 Por otro lado, la exposición inscribió a los manuscritos del 
poema en la doble realidad de los mismos, al decir de Louis Hay, como 
documentos y monumentos (Hay, 1996, p. 5). Estos tres eventos, sin em-
bargo, seguramente hayan escapado a la previsión del autor quien, con 
elegancia y reticencia, se rehusó a dar detalles del desarrollo creativo de 
la obra, más allá de los comentarios de su apéndice y de su “Autocrítica al 
Tabaré” (Zorrilla de San Martín, 1965, p. 13-22). 

Zorrilla quiso enterrar al charrúa y también a sus fuentes, las 
que apenas menciona en la entrada “Tabaré” de su “Índice alfabéti-
co de algunas voces indígenas empleadas en el texto”, un apéndice 
que acompaña todas las ediciones de su obra. De esto da cuenta su 
archivo, donde los pre-textos del poema permiten entender la géne-
sis de escritura, lo que también da pautas para enfocarse, al decir de 
Lois (2001), en la estructura del campo cultural y en las tensiones del 
proceso social (p. 4), en este caso, vinculadas a la representación cul-
tural del charrúa en el siglo XIX. Sus papeles de trabajo y manuscritos 
son también un “lugar de conflictos discursivos” (p. 4) donde hay un 
trabajo profundo de fichaje, recolección de datos históricos y hasta 
de reconstrucción filológica tanto o más consciente que el de sus pre-
decesores: el trabajo sobre los añadidos, las tachaduras y enmiendas en 

17  Para un comentario de la función, criterio y catalogación de los materiales para 
esta exposición, ver Ibáñez (1956).
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búsqueda de americanismos léxicos, por ejemplo, pero también los dibu-
jos y bocetos permiten la lectura de un proceso multidimensional (p. 6).

La serie de manuscritos del Tabaré está archivada junto a cuarti-
llas de apuntes a mano, portadas y dibujos.18 El material prerredac-
cional es significativo en cuanto al trabajo de fuentes y documentos, 
y en cuanto a la génesis del argumento, ya que en ellos se puede ac-
ceder a las versiones en prosa de las historias que se desarrollan en 
los versos. Ahí se distingue cómo se fusiona, para la construcción del 
poema, el núcleo argumental de tres historias: los amantes charrúas, 
el ataque del cacique Yamandú y su simulación y enfrentamiento con 
el Adelantado Juan Ortiz de Zárate, y la historia de Zapicán y su hijo 
Abayubá. A su vez, los apuntes integran nominalmente a este elenco de 
personajes de Barco Centenera con el cacique Tabaré y detentan breves 
datos etnográficos sobre los guaraníes tomados, por ejemplo, de Mello 
Moraes y el arcediano. En un ejercicio de apropiación de las leyendas 
indigeno-coloniales, el autógrafo revela el proceso de creación, la casi 
nula transcripción literal de sus investigaciones, la instancia de borra-
dor que adquiere la reconfiguración de la historia en la que Tabaré se 
integra a la fusión de leyendas.19 En el “Índice alfabético…”, Zorrilla de-
vela el proceso de construcción de su personaje y desestima por com-
pleto los ejes principales de los relatos que los prerredaccionales evi-
dencian. En la entrada “Tabaré”, luego de hacer breve alusión al cacique 
guaraní que Schmidl y Díaz de Guzmán mencionan, señala: 

18  El archivo de Juan Zorrilla de San Martín está hoy en las colecciones de Archivo 
Literario de la Biblioteca Nacional de Uruguay: Colección Juan Zorrilla de San Martin. 
Originales Tabaré. Carpetas 1 a 4. Carpeta 1: portada/ introducción/Libro Primero; 
carpeta 2: Libro segundo; carpeta 3: Libro tercero/ Libro final y carpeta 4: documentos 
diversos. Los prerredaccionales se encuentran en la carpeta 4, los que Celuja y Paganini 
(1979, p. 9) llamaron “folios diversos”.

19  Ni Schmidl ni Ruy Diaz ni Cabeza de Vaca mencionan a los otros personajes 
y situaciones que narra Barco Centenera en su poema épico y que Zorrilla retoma en 
su poema.
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No es éste, sin embargo, el protagonista de mi poema. ¿Cuál es, 
entonces? Otro; y para explicaciones basta y sobra lo dicho. Que-
de sólo sentado que Tabaré es el nombre de un cacique que un día 
existió, y que la voz Tabaré es genuina y muy característica de la 
lengua tupí […] y que por fin, que la palabra Tabaré está compues-
ta de las voces Taba, pueblo o caserío, y ré, después; es decir, el 
que vive lejos, solo o retirado del pueblo. […] ¡Ojalá que mi Tabaré, 
olvidado por los historiadores, porque no lo vieron o no quisieron 
ver, o no pudieron verlo, resulte, sin embargo, más histórico que 
el Tabaré de Schmidl o Díaz de Guzmán (Zorrilla de San Martín, 
1888, p. 294).20

En cuanto al grado de historicidad de la verdad poética, este es, al 
final, lo que sostiene su justificación (un aspecto que se tratará más 
adelante). A lo que apunta esta nota es a develar apenas la superficie 
de un abultado entramado genético. Por ejemplo, en el folio n° 3 (car-
peta 4) de los papeles de trabajo, anota “canto xiv” (de la Argentina 
de Centenera), adenda hecha sobre una línea para separar secciones 
de apuntes, y debajo se redacta: “Tabaré dice que la lumbre de sus 
dioses muestran Magaluna, Zapicán, Abayubá, Tabolá etc., muerta en 
la batalla dada contra Garay. Yamandú puede ser no tanto un hechi-
cero. Tupaayqua, Tabolia, mujeres indias” (fo.3). Este apartado mues-
tra la fusión de las leyendas comentadas antes: todos los personajes 
son tomados del arcediano, como indica con el número de canto, pero 
sus reformulaciones le quitan la potestad de hechicero a Yamandú, ya 
que, como recogen algunas versiones, el jefe de los charrúas solía ser 
el sacerdote de la tribu. Debajo de otra línea de separación, continúa 

20  La etimología del término la toma de las notas de Pedro de Ángelis al texto 
de Ruy Díaz de Guzmán. Por otro lado, en cuanto a la idea del indio de ojos azules, el 
autor comenta en la entrada “Tabaré” que él había escuchado de un profesor chileno la 
historia de un indio mestizo que tenía este fenotipo, como también recuerda Anderson 
Imbert (1955, pp. 35-36).
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anotando: “Creen que las almas de los muertos buenos van a un lugar 
en donde tienen mucha miel y chicha (Mello Moraes). Guaraní-guerre-
ro. Dioses malos: Macachera- Curupirá- Agñaguazú” (fo. 3). 

La atención sobre los rituales y creencias charrúas es una constante 
en todos los trabajos indianistas, pero en este reviste cierto interés, tal 
vez, dados los fines apologéticos de la obra. En otra cuartilla, en el folio 
6, continúa retomando el inventario de costumbres y creencias: “Los 
charrúas tenían por cierto la realización de un proyecto cuando dispa-
raban al aire una flecha se clavaba en el suelo perfectamente derecha 
(Centenera)” (fo.9); “los antiguos charrúas en la muerte de un pariente 
se cortaban un artejo de los dedos” (fo.9)  y en otra parte, “Zarate derro-
tado en sus buques vio a un indio por la mañana que vino a desconfiar 
(Aparte de la luna a quien adora, etc)” (fo. 9) y a continuación, hace una 
versión libre del episodio del indio gigante del arcediano (canto XIII de 
la Argentina) en la que pone como testigo al Adelantado y no al sacer-
dote que narra la escena en el hipotexto colonial:

Por un pequeño río iban [sic] Zarate cuando vieron una gran sal-
vaje llamado Tabobá en una canoa que gobernaban dos ninfas de 
buen traje. Esperaron las balsas y la barca y se pararon en medio 
de un remanso. El salvaje se pone de pie embraza un grandísimo 
escudo por yelmo un cuero alrededor de la cabeza, el escudo era 
una concha de pescado, y el baston [sic] que este barbaro tenia 
[sic] llevar de antena una nave bien podría (fo.4).21

21  Es una paráfrasis en prosa del episodio del canto XIII de Centenera (1998). La 
prosificación de los versos del arcediano deja rastros, como los hipérbatos y anacolutos 
que remiten a los originales: 

“las balsas y la barca caminaban,
cuando vimos venir un gran salvaje.
La canoa en que viene gobernaban,
al parecer, dos ninfas de buen traje.
En viéndonos a priesa se tornaba,
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 La primera y lujosa edición de la obra, hecha en París en papel de 
Japón, contiene grabados de Juan M. Blanes, otra muestra del trabajo 
compartido entre el autor y el pintor. Los manuscritos del Tabaré tam-
bién incluyen dibujos y bocetos de Zorrilla. Como muestra la Figura 1, 
el cacique Yamandú y Tabaré emergen hasta la cintura, cuerpos robus-
tos pero mutilados, al lado de cascos y perfiles de soldados españoles. 

Una de las portadas (Figura 2) también revela, como esos boce-
tos, otros aspectos como la concepción holística de la obra artística 
del autor (Pickenhayn, 1992) pero también la adscripción genérica del 
poema que la crítica ha desarrollado (Anderson Imbert, 1955; Pérez 
Pintos y Real de Azúa s/f; Friedlein, 2015). Allí se ensayan subtítulos 
como “Poema americano”, “epopeya lírica”, y mediante signos de in-
serción e inscripciones al margen aparecen categorías (“lírico”, “uru-
guayo”) y el sintagma “la raza muerta” acompañados, en un rincón del 
folio, de un boceto de tumba en forma de gran cruz que es, también, la 
“T” (tau) de Tabaré (Figura 2). La variante “uruguayo” para “america-
no” denota un residuo de la tradición del primer romanticismo riopla-
tense, en el que se apelaba a una idea de lo americano como sinónimo 
de lo nacional, pero permite rastrear la construcción definitiva de la 
identidad del poema. En la primera edición, todos estos subtítulos 
desaparecen al igual que la fecha “1576”, que recuerda sugestivamete 
el año de la llegada de Martín del Barco Centenera al Río de la Plata.

Los doce folios de prerredaccionales revelan un interesante material 
para el análisis de la exogénesis (Lois, 2001, p. 20): bosquejos de las obras, 

y desque al Paraná grande llegaron,
en medio de un remanso se pararon.
Allí nos esperaron grande pieza,
y así como la barca hubo llegado,
el salvaje se estira y endereza
y un escudo grandísimo ha embrazado.
Por yelmo un cuero de anta en la cabeza,
el escudo era concha de pescado,
y el bastón que este bárbaro tenía
servir de antena en nave bien podía” (Centenera, 1998, p. 204).
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paráfrasis y reescrituras, un trabajo de investigación y documentación 
entre los que se incluye la conformación del glosario o voces indígenas 
y distintos indicadores de marcha de escritura propios del proceso de 
adaptación y búsqueda de las formas rítmicas y léxicas que dieran cuenta 
de una obra nacional y “original”, en varios sentidos del término.

Figura 1
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Figura 2

Justificación y menardismo: una hipótesis de archivo
El método inicial que imaginó era relativamente sencillo. Cono-

cer bien el español, recuperar la fe católica, guerrear contra los moros 

o contra el turco, olvidar la historia de Europa entre los años de 1602 

y de 1918, ser Miguel de Cervantes. 

Borges, “Pierre Menard, autor del Quijote”



– 212 –

Los pre-textos del Tabaré: reescrituras, manuscritos y excusas de Juan Zorrilla de San Martín

Tanto los prerredaccionales como los redaccionales del poema 
evocan un trabajo de enterramiento de origen que busca, paradóji-
camente, la inmortalización del mismo. Por un lado, los charrúas son 
considerados “la raza muerta” (“la raza maldita”, en uno de los bo-
cetos) y sus creencias, un acervo caduco; por otro lado, hay un en-
terramiento de las fuentes de documentación y también de la len-
gua originaria que emerge en lexemas guaraníes que provienen de 
la investigación bibliográfica. La “lengua madre”, a la que Zorrilla se 
siente fiel siguiendo la estética becqueriana, se impone sobre ella en 
un movimiento estético de eurotropismo y en un gesto filológico de 
fatalidad idiomática.

El manuscrito A del poema (cajas 1 a 3) da cuenta de un trabajo de 
corrección y reescritura, operaciones que se documentan también en el 
cotejo de las primeras doce ediciones en vida del autor, quien  modificó 
el texto de manera obsesiva en cada oportunidad (Anderson Imbert, 
1955, p. 37). Tres ediciones posteriores a la prínceps presentan un nú-
mero considerable de variantes en relación a la de 1888: 417, la de 1892 
(Madrid); 249, la de 1918 y 78, la de 1923 (ambas de Montevideo); en 
esta última también se registran seis variantes por regresiones a la ver-
sión de 1888 (Ibáñez, 1956, p. 10). Por su parte, el análisis de todos los 
manuscritos refleja una intensa variedad de lecciones (Fig. 3) según el 
cotejo del pre-texto con la edición de 1886 (“la sonrisa de Dios que les 
dio vida” (A, fo. 6) por “la sonrisa de Dios, de que nacieron” (Zorrilla de 
San Martín, 1888, p. 3); “y nace esplendor de luz en las auroras” (A, fo. 
6) por “anuncia el día y, por las tardes, enciende” (p. 4), algo que mues-
tra, sobre todo en los primeros versos, un intenso ensayo de la rima y el 
ritmo, de la alternancia del tipo métrico que debía alejarse definitiva-
mente de la octava real o del hexámetro dactílico, a pesar de mantener 
el vínculo con cierta tradición épica como da cuenta en su “Autocrítica” 
(Zorrilla de San Martín, 1965, p. 15).22

22  Las referencias al Manuscrito A serán señaladas como A, y las de Folios Diversos, FD.
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Figura 3

El trabajo sobre el léxico y las etimologías se traduce en un extensísi-
mo glosario de animales y plantas autóctonas presente en los prerredac-
cionales, y pertenece a la búsqueda de autenticidad y el color local al que 
apuntaba el indianismo de manera explícita. En los papeles de trabajo 
se ve un listado de aves con sus nombres en guaraní y explicaciones de 
términos: “Chajá en indio yahá quiere decir vamos y para los indios el 
chajá era centinela” (FD, fo. 5). Es curioso, sin embargo, que busque re-
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instaurar nombres originarios botánicos, por ejemplo, en especies que, 
de todos modos, aún hoy se denominan de esa manera (y suponemos 
que entonces también poblaban la ciudad y la campaña uruguaya), como 
el mburucuyá, al que Barco Centenera denomina “pasionaria”, y sobre 
el cual explica, también en clave salvífica, que los pistilos representan 
clavos y espinas de la simbología cristiana. El manuscrito muestra el re-
gistro de una investigación libresca sobre el léxico guaraní. Por poner un 
ejemplo, en la primera parte del poema (Figura 3) se lee: “aun viste el 
espinillo de su amarillo chal” tachado y en su lugar: “aun viste el espinillo 
su dorado tipoy” (A, fo. 6) lo que en la editio princeps derivará en “amarillo 
tipoy” (Zorrilla de San Martín, 1888, p. 4). Comparando estas lecciones, 
notamos dos operaciones de desplazamiento: por un lado, de “dorado” a 
“amarillo”, una suerte de reversión del lirismo, pero de “chal” a “tipoy” no 
hay sólo una variante léxica con fines estéticos, sino también una elec-
ción explícita por un lexema guaraní, por una prenda de vestir local en 
contraposición a una europea, aunque no fueran sinónimos.

La lengua del charrúa emerge en la zoología, la botánica y en rela-
ción a las creencias y costumbres: se “desnaturalizan” en bastardilla, 
se analizan en el glosario final. Pero la del charrúa es una voz pareci-
da a la del chajá: los indios gritan, dan alaridos, no articulan palabra 
(García Méndez, 1991, s/p). Sólo lo hacen algunos, como Yamandú, 
cuando atrapa a su tribu con su relato de nuevo cacique “cuya ruda 
elocuencia/es como un vértigo que estalla” (Zorrilla de San Martín, 
1888, p. 189). Después del discurso, los charrúas danzan en una es-
cena que recuerda ya no al Yamandú de Centenera, sino a su ende-
moniado falso mesías Oberá, que hace bailar y cantar a su gente. Ese 
canto es aprovechado por el sacerdote para evangelizar a los charrúas, 
haciéndoles adorar subrepticiamente a su Dios:

Entre otros cantares que les hacía cantar, el más celebrado y or-
dinario, según alcancé a saber, era éste: Obera, obera, obera, pa-
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ytupa, yandebe, hiye, hiye, hiye, que quiere decir: “Resplandor, 
resplandor del padre, también Dios a nosotros, holguémonos, 
holguémonos, holguémonos”. Y yo les hice entrometiesen entre 
aquellas dos palabras paytupa y la otra yandebe, que quiere de-
cir “también el dulce nombre de Jesús”, por manera que de allí 
adelante cantaban así: Obera, obera, paytupa Jesús, yandebe, hiye, 
hiye, hiye (Barco Centenera, 1998, p. 295).

En un proceso de reescritura de Centenera por Zorrilla y de la 
voz del “otro” por ambos, los cantos de los charrúas son apropiados 
y modificados, como anota en este pie de página el arcediano. Pero 
también la asimilación de la escena por parte de Zorrilla, y la transfor-
mación de la leyenda de Liropeya y Yanduballo y el soldado Carvallo 
(que aparecen como prehistoria en la deixis) en la de Tabaré, Blanca 
y Yamandú, entre otras tantas operaciones que han sido registradas, 
permiten hablar de un gesto de menardismo de Zorrilla en relación al 
poema de Centenera, al cual, de todos modos, pretende superar, tal 
como sostiene en el glosario:  

Sin embargo, lo diré sin vana pretensión: no creo que los cronistas 
de la conquista (incluso el bueno del arcediano Centenera, que 
tantas cosas archicuriosas vio por esos mundos con los ojos de la 
imaginación […] en La Argentina), no creo, digo, que los cronistas 
hayan visto a aquellos indiotes estrafalarios, que tanto quehacer 
dieron a los heroicos conquistadores con mayor intensidad que la 
con que yo he visto a mi imposible charrúa de ojos azules (Zorrilla 
de San Martín, 1888, p. 294).

No sólo en este comentario marginal revela la operación cons-
ciente de desautorización, sino que, al decir de Iber Verdugo, “Zorrilla 
se ha documentado, pero ha desechado toda documentación, conven-
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cido de que su verdad poética tiene mayor realidad que la histórica” 
(1965, p. xxi). El silencio sobre el exterminio de Salsipuedes pero 
también sobre su documentación se configura en el poema como 
una excusa, una justificación poética sobre la verdad y la veraci-
dad. Zorrilla reescribe la Argentina de Barco Centenera, y lo hace 
agrupando sus versos en cantos, intentando una epopeya de aquel 
material narrativo sobre los indígenas, a quienes el arcediano dio 
más jerarquía que a los españoles. Y si bien es cierto que su poética 
estaba inscrita en el romanticismo becqueriano, superando el afán 
historicista de la primera generación romántica, la motivación ex-
plícita es repetir la reivindicación del caudillo en La leyenda patria y 
La epopeya de Artigas: contribuir a una falaz pero efectiva memoria 
histórica para la nación.

En suma, Zorrilla retoma la tarea de sus fuentes: hollar el terri-
torio y la memoria de una empresa justificada desde una perspectiva 
religiosa, dar al charrúa una categoría de raza acabada por cumpli-
miento de una predestinación inexorable. Así, el charrúa se convierte 
en un mártir pagano para un país laico que debe entregar su vida para 
que vivan las nuevas generaciones de uruguayos: generaciones que 
recibieron casi como único legado sus nombres originarios. 
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Introducción
La reflexión sobre los mecanismos y patrones de documentación, 

archivo y comunicación de las lenguas amerindias, en el arco tempo-
ral que va del siglo XIX al siglo XX, es un tópico que recientemente 
ha comenzado a abordarse en la Argentina. Ese período fue testigo 
del surgimiento y auge de la lingüística orientada a la recolección 
de datos en terreno, y la consiguiente acumulación de información, 
con fines principalmente descriptivos y comparativos, en reposito-
rios tales como monasterios, bibliotecas, museos, y archivos públicos 
y privados. Realizadas por diversos actores (funcionarios coloniales, 
miembros de las órdenes religiosas, viajeros, instituciones científi-
cas, funcionarios estatales, intelectuales locales, comunidades indí-
genas e investigadores académicos), estas prácticas de compilación 
y los mecanismos de archivado que las subtienden, integran una di-
mensión tecnológica que medió el proceso de documentación e ins-
cripción en distintos formatos y soportes. Las tecnologías de registro 
abarcan no sólo los más tradicionales archivos de papel, formados por 
manuscritos, libretas de campo, fichas, borradores y cuadernillos de 
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investigación, sino también desde fines del siglo XIX y con el correr 
del siglo XX hasta el presente, los archivos sonoros, producto de re-
gistros fonográficos, magnetofónicos o digitales, y los archivos audio-
visuales. Además, en muchos casos el proceso de recopilación estuvo 
regido por instrucciones y esquemas organizadores de la recolección 
con distintos grados de estandarización, que circularon por las redes 
globales de quienes documentaron las lenguas en el territorio. 

Los distintos corpora resultantes están así atravesados por aque-
llas operaciones inherentes a cualquier tipo de archivo, como la selec-
ción, el reordenamiento, el descarte y la combinación entre distintos 
formatos, producto del trabajo de edición realizado tanto por el com-
pilador, como por quienes posteriormente tuvieron acceso a los datos. 
En ese sentido, trascendiendo y complementando la concepción me-
tafórica propuesta por Foucault (1970) y Derrida (1997), nos propo-
nemos recuperar la dimensión empírica o procedimental de los archi-
vos, concibiéndolos como artefactos producto de la sedimentación de 
prácticas distribuidas, desarrolladas en el pasado por actores diversos 
en espacios localizados (Gitelman, 2014; Daston, 2017). Entendidos y 
analizados en su acepción material, estos acervos documentales ha-
cen evidente aquello que, en los campos de la antropología, las cien-
cias de la información (Lave y Wenger, 1991; Wenger, 1998) y la so-
ciolingüística (Meyerhoff, 2002), se ha definido como comunidades de 
práctica: un conjunto de personas mancomunadas en un emprendi-
miento en común, cuya identidad y sentido de pertenencia se definen 
por un repertorio compartido de prácticas. Esta dimensión colabora-
tiva, asociada a una empresa de generación de conocimiento lingüís-
tico de largo plazo, se materializa en las actividades de recolección de 
información y elaboración de los datos, llevadas a cabo por actores 
que, al habitar en mundos sociales diversos, la historiografía tradicio-
nal suele analizar de manera separada. Algunos de los trabajos a los 
que nos referiremos exponen cómo, en ciertos casos, en los archivos 
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se puede visualizar el entramado de trabajo en común del que son re-
sultado y las relaciones interpersonales que usualmente trascienden 
los marcos formales institucionales. En este punto, es fundamental 
también el aporte de la historia de la ciencia, con el estudio de las 
redes de correspondencia, que aúnan relaciones sociales con una in-
fraestructura que conecta y regula los flujos de intercambio de infor-
mación producida y acumulada en distintos espacios (Ogilvie, 2016). 
Desde ese campo de estudio, también se ha destacado la importancia 
de considerar las actividades de los actores implicados en los procesos 
de generación de conocimiento científico, quienes por lo general han 
permanecido fuera del campo de atención de los historiadores (Sha-
pin,1989). Esto se hace evidente en los registros, por ejemplo, de la 
circulación de datos lingüísticos entre agentes académicos del país y 
del exterior, y sobre todo, en el papel desempeñado por los consultan-
tes locales y otros mediadores. Los contactos académicos solían repo-
nerse en referencias internas en los textos publicados; en cambio, los 
miembros de las comunidades de hablantes quedaban muchas veces 
invisibilizados en esas producciones finales. Por otro lado, el contras-
te entre la fuente originalmente recopilada y los formatos que esta 
adquirió para la comunicación científico-académica y de divulgación 
de los análisis realizados, permite observar reordenamientos, recortes 
y realces de ciertos elementos, de modo de adaptar el instrumento 
de documentación al formato de publicación, o bien otros fenómenos 
emergentes de la situación comunicativa en que fueron anotados. 

De este modo, proponemos poner en debate la dimensión meto-
dológica de los procesos de documentación de lenguas amerindias en 
Latinoamérica, en el periodo previo y contemporáneo a la consoli-
dación de la lingüística como campo disciplinar. Nos centraremos en 
la documentación de varias lenguas preexistentes de la Patagonia, 
en distintos contextos históricos de los siglos XIX y XX, cuando se 
generaron numerosos registros lingüísticos desde distintas agencias 
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colonialistas y misionales. Al reponer, a partir de la fuente producida, 
el proceso de construcción de los datos lingüístico-comunicativos en 
ella enunciados, los trabajos a los que nos referiremos coadyuvan a 
reflexionar sobre distintos aspectos del problema, que están vincula-
dos entre sí y que desarrollaremos en cada uno de los siguientes apar-
tados. Por un lado, la atención puesta sobre dimensiones tecnológicas 
como la generación y el uso sostenido de ciertos formatos para la co-
lección de vocabularios y frasearios, y el recurso a esquemas compara-
tivos como herramienta de registro y análisis nos permite reconstruir 
continuidades en los modos adoptados para el registro estandarizado. 
Por otro, el observar la constitución de tradiciones disciplinares y co-
munidades de prácticas, entre quienes tomaron a cargo la tarea de 
documentar y publicar trabajos sobre las lenguas, posibilita destacar 
nuclearmente dos agencias misioneras –salesiana y anglicana–, junto 
con la científica del Museo de La Plata. Finalmente, también exami-
namos la concepción del archivo como instancia de crítica heurística, 
y las potencialidades que un relacionamiento entre fuentes documen-
tales (vocabularios y textos, así como redes de correspondencia, y or-
denamiento en catálogos) aporta para reconstruir vínculos que estu-
vieron activos en ciertos períodos y posteriormente se invisibilizaron. 
De tal modo, se estiman los aportes de la catalogación como elemento 
de juicio para comprender lógicas y recuperar datos actualmente in-
accesibles, por no estar disponibles o hallarse fragmentados, a partir 
de la presentación de los esquemas de organización en dos archivos 
puntuales en Buenos Aires y en Neuquén. 

El registro estandarizado de las lenguas patagónicas
Algunos de los trabajos que presentamos a continuación ponen 

de manifiesto la utilización durante ese período de modos de registro 
estandarizados de las lenguas patagónicas y las continuidades en su 
empleo en la obra de distintos compiladores ligados a instituciones 
científicas. En efecto, se realiza una reconstrucción histórica del pro-
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ceso de producción de estos vocabularios, identificando recurrencias 
en el largo plazo tanto en las prácticas de anotación léxica, llevadas 
a cabo en el terreno con los consultantes, como en la organización 
general de los datos lingüísticos en el gabinete para su presentación 
édita. Se utilizaron para ello materiales de archivo poco transitados o 
desconocidos, asociados a instituciones nacionales e internacionales 
que realizaron expediciones en la Patagonia. 

Uno de nosotros ha investigado la “trayectoria biográfica” de la 
obra del misionero anglicano Theophilus Schmid (1832-1874?), con-
textualizando sus usos por distintos estudiosos (Farro, 2017). En 
1859, en el transcurso de una estadía de cinco meses en Santa Cruz, 
Schmid elicitó un vocabulario “Tsoneca”, es decir, tehuelche, y elabo-
ró una gramática que publicó en inglés al año siguiente en Inglaterra, 
en una tirada muy reducida y de escasa circulación (Schmid, 1860, 
Fernández Garay, 2015). Allí el misionero dio a conocer listas léxi-
cas agrupadas por campos semánticos, siguiendo probablemente un 
modelo prusiano. La obra de Schmid fue publicada en simultáneo, de 
manera abreviada, en The Voice of Pity (1860-1), órgano oficial de la 
South American Missionary Society. Las actividades de Schmid fue-
ron mencionadas luego por George Chaworth Musters en su libro de 
viajes por la Patagonia (1871), donde se puede observar que varios 
términos elicitados por el anglicano fueron también anotados en el 
vocabulario presentado. En 1879 Moreno publicó en su Viaje a la Pa-
tagonia Austral un vocabulario “Castellano-Tehuelche-Ahonekenke ó 
Tsoneca” ordenado alfabéticamente. De su análisis se puede inferir 
que utilizó una plantilla de recolección elaborada en base a los vo-
cabularios de Schmid. Reprodujo también observaciones lingüístico-
etnográficas del misionero publicadas en The Voice of Pity, como el 
hecho de que “entre estos indios los nombres de las cosas mueren 
cuando muere quien los ha usado, traen desgracia y deben ser olvida-
dos” (Moreno, 1879, p. 379). El vocabulario publicado por Moreno fue 
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posteriormente utilizado como plantilla de recolección por el natura-
lista viajero Carlos V. Burmeister, del Museo de La Plata, en su viaje 
al río Santa Cruz (1891-2). Asimismo, fue empleado por Samuel A. 
Lafone Quevedo, encargado de la sección de Lingüística y Arqueolo-
gía del Museo de La Plata, como base contrastiva para sus estudios 
comparados de las lenguas indígenas de la Argentina, entre ellas la 
tehuelche y el günün a iajüch.

Regresando a la obra de Schmid, los archivos de trabajo y las pu-
blicaciones de distintos investigadores muestran su centralidad para 
los estudios de las lenguas patagónicas. Bartolomé Mitre realizó una 
edición de una versión en español de la gramática donada por el mi-
sionero anglicano Thomas Bridges, con el objeto de elaborar un libro 
sobre la lengua tehuelche que no publicó. Lafone utilizó, para sus tra-
bajos de comparación, una transcripción de la versión que había sido 
readaptada por el bibliófilo Julius Platzmann y publicada en 1903, en 
dos partes; en la primera, los datos léxicos de Schmid se ordenaron 
alfabéticamente desde el tehuelche, con versiones en alemán y latín; 
y en la segunda, se reordenaron desde el alemán, y se incorporaron a 
continuación las equivalencias en español, inglés y tehuelche. Con-
taba también con la mencionada versión donada por Bridges a Mitre, 
que transcribió personalmente en 1899 en la biblioteca del General. 
Roberto Lehmann-Nitsche hizo una nueva edición de la gramática y 
vocabulario de Schmid en 1910, y utilizó también sus datos en la pre-
sentación comparativa de materiales lingüísticos de distintos compi-
ladores con los que definió el Grupo Chon (1913). Félix Outes (1926), 
a partir de materiales enviados por el viajero suizo Georges Claraz, 
realizó una contextualización detallada de los trabajos desarrollados 
por los anglicanos en Patagonia y Tierra del Fuego. Hacia 1864, Claraz 
había estado en contacto en Viedma y Carmen de Patagones con los 
misioneros Hunziker y Rau, compañeros de Schmid, que le brindaron 
nuevos materiales lingüísticos que el suizo transcribió y anotó. Entre 
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estos se destacan una traducción al tehuelche de la oración domi-
nical y un canto para invocar la caza, presuntamente recolectados 
por Schmid, de los que Outes hizo una edición crítica (Outes, 1928 a 
y b). Por su parte Milcíades A. Vignati (1964) realizó una traducción 
del diario de viaje, los informes, las observaciones etnográficas y la 
correspondencia de Schmid y de su compañero Hunziker publicados 
originalmente en The Voice of Pity entre 1858 y 1865. Con nuevas evi-
dencias contextuales de carácter bibliográfico, y observaciones envia-
das por su corresponsal Tomás Harrington, Vignati elabora un corpus 
de notas eruditas donde analiza los aportes de Schmid, reponiendo 
su autoría en diversos materiales que habían sido asociados por Ou-
tes a sus compañeros. En resumen, la “vida social” de la obra de este 
misionero anglicano, en el lapso de un siglo, permite apreciar, por un 
lado, una serie de conexiones y continuidades entre los trabajos de 
distintos compiladores y estudiosos vinculados al Museo de La Plata; 
por otro, la centralidad, en el campo profesional de la lingüística an-
tropológica en la Argentina, de las prácticas de restitución y edición 
crítica de fuentes documentales desarrolladas y sistematizadas du-
rante el último tercio del siglo XIX. 

Es precisamente la prevalencia histórica de esta tradición, basa-
da en prácticas eruditas de gabinete, en detrimento de los estudios 
de campo, la que cuestionará con énfasis José Imbelloni (1885-1967) 
hacia fines de la década de 1940, con motivo de la organización de 
una serie de expediciones a la Patagonia, del Instituto de Antropo-
logía de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires, entonces bajo su dirección. A partir de materiales de archivos 
institucionales y de trabajos éditos, Luisa Domínguez (2017) recons-
truye históricamente el contexto académico y científico de estas ex-
pediciones realizadas en el verano de 1949 entre Río Gallegos y Co-
modoro Rivadavia, que contaron además con el apoyo de la Dirección 
General de Parques Nacionales y Turismo, y del Instituto Superior de 
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Investigaciones Patagónicas. Destaca las estrategias de documenta-
ción lingüística, y contextualiza las tareas de elicitación de materiales 
referentes al “aoniko-aish”, o lengua tehuelche, a partir de un voca-
bulario inédito que está analizando y preparando para su publicación. 
El objetivo general de estos viajes era la obtención de información an-
tropológica (estudios físicos, etnográficos y lingüísticos) sobre el in-
dígena “tehuelche vivo” –entendido como tipo cultural “puro”–, como 
últimos exponentes de un pueblo, considerado –aún a mediados del 
siglo XX– en proceso de extinción. En la práctica, esto implicaba para 
Imbelloni romper con la tradición “libresca” de gabinete, por medio 
del trabajo de campo moderno; esto es, con la obtención de “informa-
ción directa obtenida de boca del indio”, durante estadías prolonga-
das, tal como lo estaban haciendo en la región los aficionados locales 
Tomás Harrington (maestro) o Federico Escalada (médico de Gendar-
mería). De allí la necesidad de realizar entrevistas in situ con los in-
formantes nativos para el estudio comparativo de la lengua, en base a 
“vocablos puros”, a lo que se abocará en el terreno Imbelloni, asistido 
por Marcelo Bórmida. Para ello utilizaron, además del registro escrito 
en libretas, la tecnología de grabación de cinta de alambre o magneto-
fónica, con un aparato “Webmaster Electronic Memory”, compilando 
vocabulario, frases y canciones. A pesar de este clivaje entre tareas de 
campo y gabinete, señalado con énfasis por Imbelloni en sus informes 
y trabajos, Domínguez advierte que los materiales de archivo sugieren 
cierta continuidad con la tradición de prácticas eruditas de gabinete 
analizada al comienzo de este apartado. Esto se observa, por un lado, 
en las tareas de elaboración de una base de antecedentes bibliográ-
ficos sobre las lenguas patagónicas, durante la organización previa 
de las expediciones. Por otro, se explicaría también por la metodo-
logía culturalista adoptada por Imbelloni, siguiendo los postulados 
de la escuela histórico-cultural, que priorizaba los estudios de “Et-
nología”, entendida no como una ciencia descriptiva, sino como una 
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disciplina abstracta e inductiva, basada en el cotejo y clasificación de 
datos referidos a la antropología física, la musicología, la arqueología, 
la etnografía y la lingüística. En este último caso, el tipo de análi-
sis consistía en el contraste entre ciertos lexemas con el objetivo de 
identificar vínculos genéticos entre las lenguas y, en última instancia, 
entre razas. Tal método comparativo de gabinete se destaca en toda la 
trayectoria académica y en la producción de Imbelloni (1926).

Por último, si bien en el siglo XX las expediciones científicas 
suelen estar dedicadas principalmente a una disciplina en particu-
lar, es común encontrar en los archivos asociados a ellas materiales 
que evidencian el trabajo en otras áreas de conocimiento, pero que 
por distintos motivos no han sido circulados o publicados. Viegas Ba-
rros (2017) analiza un vocabulario alacalufe elicitado por Junius  Bird 
(1907-1982), curador de Arqueología Americana del American Mu-
seum of Natural History de Nueva York, en el transcurso de una serie 
de expediciones por los canales magallánicos, realizadas en la década 
de 1930 junto a su esposa Margaret McKelvy. Este vocabulario forma 
parte de una obra general sobre los grupos alacalufes donde Bird se 
proponía originalmente, según testimonio de su esposa, realizar un 
estudio profundo y detallado de la lengua. Probablemente, las difi-
cultades de tal empresa sin la asistencia de un lingüista profesional, 
y la constatación de la existencia previa de otros vocabularios y una 
gramática rudimentaria, coadyuvaron a la decisión de mantenerlo 
como inédito. El manuscrito mecanografiado, de unas 130 páginas, 
contiene datos sobre los consultantes con los que trabajó, abundando 
las abreviaturas referidas a dos de ellos, Carmelo y Urvano, represen-
tantes de las variedades meridional y septentrional respectivamente. 
Bird recolectó y sistematizó observaciones etnográfico-lingüísticas 
sobre las viviendas, las prácticas de caza y pesca, los botes y canoas, 
las ceremonias, prácticas mortuorias, el parentesco y las creencias 
con respecto al tiempo, entre otras. Por su parte, el vocabulario anexo 
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(“List A”) está organizado en grupos semánticos (partes del cuerpo, 
animales, plantas, numerales, etc.), práctica común como se ha vis-
to en los estudios comparativos de los investigadores de las institu-
ciones científicas argentinas de la primera mitad del siglo XX, como 
Lehmann-Nitsche (1921). La familia lingüística alacalufe está com-
puesta por tres lenguas relativamente poco diferenciadas: alacalufe 
del Sur, Central y del Norte (variedades káwesqar y tawókser). Si bien 
este vocabulario no ha sido analizado aún en profundidad, Viegas Ba-
rros asegura que su potencial valor radica en que puede aportar al 
conocimiento del léxico del alacalufe septentrional, así como al de su 
etnoliteratura, aportando a lo poco que se conoce actualmente de la 
variedad tawókser (unos 180 lexemas). Más aún, la clasificación geo-
gráfica que hace Bird de las lenguas elicitadas en interacción con ha-
blantes de las regiones septentrionales y meridionales parece reflejar, 
en principio, la diferenciación del alacalufe septentrional en las dos 
variedades lingüísticas mencionadas. Cabe destacar el kawésqar es la 
variedad mejor conocida ya que ha sido descripta por lingüistas pro-
fesionales. Por su parte, el alacalufe central contó con un esbozo de 
gramática ensayado por el salesiano Maggiorino Borgatello, de quien 
nos ocuparemos en el siguiente apartado. 

Tradiciones de investigación: los lingüistas salesianos
Lo expuesto permite constatar cómo en el país se instituyeron 

tradiciones que exhiben metodologías afines de elicitación y análisis, 
y comenzar a detectar así vínculos más fluidos entre agencias que se 
creía solo tangencialmente relacionadas. En particular, los trabajos 
que abordan la congregación salesiana permiten considerar, en un 
marco de continuidad, las distintas acciones de registro y análisis de 
las lenguas que varios de sus integrantes sumaron a su tarea misio-
nal, en tanto eran las utilizadas para la comunicación con los desti-
natarios de su proyecto evangelizador. En tal sentido, se examinan las 
prácticas de tres salesianos que sucesivamente se abocaron a la docu-
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mentación de campo y el estudio de lenguas patagónicas en Tierra del 
Fuego y Santa Cruz: Maggiorino Borgatello (1857-1929), Manuel Jesús 
Molina (1904-1979) y Manuel González (1911-1991). 

Los primeros salesianos, en su mayoría de origen italiano, llega-
ron al territorio patagónico acompañando las campañas de expan-
sión estatal. Así, arribaron al río Negro en 1879, y posteriormente, 
mediante misiones estables y volantes ampliaron su alcance hacia la 
cordillera y la estepa continental, y también hacia Tierra del Fuego. 
Allí arribó en 1886 monseñor José Fagnano acompañando la misión 
de toma de posesión del este de la isla conducida por Ramón Lista 
(Nicoletti, 2017). Entre los primeros misioneros salesianos que eran 
lingüistas se destacaron Domenico Milanesio, José María Beauvoir y 
Maggiorino Borgatello, quienes publicaron distintos productos de sus 
relevamientos y análisis sobre el mapuzungun, selk’nam y alacalufe, 
–y en menor medida, tehuelche y günün a iajüch– entre las décadas 
de 1890 y 1920. En esos treinta años, se observa un proceso en el que 
las anotaciones realizadas en las lenguas, que en una primera eta-
pa fueron funcionales a las necesidades comunicativas de las misio-
nes, se fueron reconvirtiendo en “datos” lingüísticos susceptibles de 
ser descritos y analizados tanto por los propios salesianos como por 
otros académicos. En esta reconceptualización intervinieron distintos 
factores: por un lado, la confiabilidad atribuida a datos generados en 
el territorio con presunta sistematicidad, y la fluidez de las relaciones 
establecidas con otras instituciones. En general las misiones científicas 
que visitaban la isla se hospedaban algunos días en las misiones sale-
sianas, y se sustentaba la continuidad de vínculos mediante redes de 
correspondencia y posteriores encuentros. Por otro lado, la congrega-
ción estableció tempranamente una política de comunicación pública 
de los datos lingüísticos y etnográficos, que eran dados a conocer me-
diante la prensa mensual del Boletín salesiano y a través de las ediciones 
producidas por la misma congregación en la Argentina y en Italia. 
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La Congregación salesiana desarrolló además políticas institucio-
nales de archivo y resguardo de los trabajos, crónicas misionales y co-
rrespondencia de sus integrantes. Esto posibilita actualmente acceder 
a fuentes que permiten reponer no sólo cómo se gestionaron los pro-
cesos de relevamiento, sino también cómo estos fueron considerados 
por parte de distintos actores a lo largo del tiempo.

Una de nosotros, junto con la historiadora María Andrea Nicolet-
ti, abordan las investigaciones lingüísticas realizadas por el sacerdo-
te Borgatello en Tierra del Fuego (Malvestitti y Nicoletti, 2017). Este 
llegó a Punta Arenas hacia 1888, y desarrolló su trabajo en la con-
gregación tanto en las dos misiones estables que se establecieron en 
la isla (San Rafael en isla Dawson, y Nuestra Señora de la Candela-
ria en cercanías de Río Grande), como en misiones volantes que llevó 
adelante en años sucesivos en el territorio de Santa Cruz. El contacto 
frecuente con integrantes de las distintas etnias, sumado a su inte-
rés de coleccionista, le permitió reunir un conjunto de listas léxicas 
en las lenguas alacalufe, selk’nam y tehuelche. Metodológicamente, 
Borgatello recurrió a una nómina estandarizada de expresiones que 
le permitía contar con datos posteriormente contrastables en los dis-
tintos idiomas. Esta intención de cotejo se plasma en el vocabulario 
comparado “Italiano, Ona, Alacaluffo, Tehuelche”, que fue dado a co-
nocer parcialmente en Borgatello (1921). Esta fuente corresponde a 
un manuscrito del propio Borgatello y se trata de una reproducción 
del original de 1923 que las autoras ubicaron en el Archivo Central 
Salesiano en Buenos Aires. Comprende una amplia nómina léxica or-
denada alfabéticamente en la primera columna en italiano, y algunas 
expresiones oracionales breves. El análisis del mismo con foco en su 
dimensión instrumental permite observar, por un lado, que Borga-
tello utilizaba ese mismo listado desde, al menos, 1910 (en tanto es 
comparable con la nómina que, con equivalentes para una sola de las 
lenguas, la alacalufe, se publica en Cojazzi (1911), y por otro, que la 
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estrategia elegida era coherente con las utilizadas en el mismo pe-
ríodo por otros salesianos de la región, como es posible observar en 
Milanesio (1898) y Beauvoir (1901), entre otras producciones. Estos 
indicios son los que nos llevan a conceptualizar la tarea lingüística 
de la congregación como emergente de una comunidad de práctica tal 
como la hemos definido en la introducción. En tal sentido, el colecti-
vo compartió no solo los propósitos en su empresa, sino que además 
afianzó un repertorio común de recursos teórico-metodológicos, para 
la consideración analítica de las distintas lenguas.

Los trabajos de lingüística salesiana emergentes de la etapa fun-
dacional concluyeron hacia fines de la década de 1920, fundamen-
talmente por las siguientes razones. En tanto las poblaciones indí-
genas de Tierra del Fuego decrecían demográficamente, y en cambio 
avanzaban las condiciones de aculturación, desde la congregación se 
abandonó la estrategia de enclave misional y se enfatizó la educati-
va en los colegios que regenteaba. La difusión del español condujo a 
considerar que el conocimiento de las lenguas indígenas era menos 
relevante en su ámbito de acción, y por otro lado, hacia esos años, 
aquellos salesianos que se habían abocado con mayor énfasis al estu-
dio de los idiomas se habían alejado del territorio o habían fallecido. 
Puede considerarse que esto condujo a desistir de realizar nuevos re-
levamientos, al menos de alcance notorio, hasta que hacia la década 
del 60 algunos estudios emprendidos desde el interior de la congrega-
ción intentaron revalorar la tradición previamente iniciada. 

En tal sentido, María Emilia Orden y Verónica Domínguez (2017) 
destacan la figura de Manuel Jesús Molina, salesiano nacido en el te-
rritorio patagónico, quien en ese período recorrió las provincias de 
Santa Cruz y Chubut, realizando a la vez una labor misionera y de 
documentación lingüística. Además de abocarse a la arqueología de 
la zona, Molina se interesó por el tehuelche, el teushen y el günün a 
iajuch. Para su estudio, centrado en el nivel del léxico, reunió y siste-
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matizó las fuentes bibliográficas disponibles; luego realizó releva-
mientos de campo en sus visitas a las reservas donde vivían hablan-
tes de las mismas, y finalmente retrabajó ese cúmulo de datos en 
gabinete, que dio a conocer en publicaciones en algunos casos, y en 
otros quedaron registrados en cuadernos manuscritos hoy día aloja-
dos en el Archivo Salesiano de Bahía Blanca y en el Museo Regional 
de Rawson.

Posicionándose como salesiano, como académico –en el Instituto 
Universitario de la Patagonia, precursor de la Universidad Nacional 
de la Patagonia San Juan Bosco– y como patagónico, Molina adoptó, 
como punto de partida de sus indagaciones, la tradición descriptiva 
anterior, más que los datos lingüísticos nuevos con lo que se enfren-
taba. Su enfoque se corresponde formalmente con las plantillas com-
parativas que exhiben las obras de Roberto Lehmann-Nitsche (1913) 
y Federico Escalada (1949), y el enlace entre aspectos arqueológicos 
y lingüísticos lo vincula con la tradición de estudios mencionada en 
el apartado anterior, que floreció en las primeras décadas del siglo 
XX. En tanto integrante de la congregación, Molina ofrece un claro y 
explícito intento de puesta en valor de los trabajos y recopilaciones 
efectuados por los salesianos que lo precedieron en tales intereses, 
cuyas obras en la época en que se desarrolló su práctica eran escasa-
mente consideradas por fuera de la congregación. Por otro lado, y en 
consonancia con las directrices de la Etnología de la época, y de las in-
vestigaciones que se realizaban en la Patagonia sobre temas lingüis-
ticos, emprende investigaciones de campo que le permiten acceder a 
evidencia actual de lenguas en proceso de ser desplazadas. 

El caso de Manuel González, contemporáneo del anterior, presen-
ta algunos aspectos similares. También era oriundo de la Argentina, 
y luego de ordenarse sacerdote en Turín, desarrolló su tarea religio-
sa en distintos sitios de la Patagonia austral. Fernández Garay (2017) 
contextualiza su documentación, más acotada que la desarrollada 
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por Molina. El padre González misionó entre 1951 y 1962, entre otros 
lugares del sur de la Patagonia, en las reservas tehuelches de Lago 
Cardiel y Camusu Aike donde, acudiendo a un método de registro cre-
cientemente utilizado en los trabajos de campo de la época (como la 
expedición de Imbelloni y Bórmida analizada por Domínguez), realizó 
en 1961 una grabación magnetofónica del mito de Elal en tehuelche 
con Ana Montenegro de Yebes. También, en el marco de sus misiones 
volantes por las reservas tehuelches, anotó otros textos en español. 
A la usanza de los primeros misioneros salesianos, González es esti-
mado como un mediador entre las comunidades, las autoridades y los 
estancieros. No parece ser la recolección lingüística su principal pre-
ocupación, ni tampoco el forjarse una posición en la academia, sino 
más bien apoyar las tareas de sus hermanos de congregación, como 
el ya mencionado Molina, mediante la anotación de una lengua pata-
gónica considerada próxima a su desplazamiento. Es destacable que 
para ello recurre al registro de textos libres, y mediante un dispositivo 
de grabación, en lugar de ceñirse a las habituales listas léxicas, anota-
das y con alcance heurístico mucho más sesgado.

Los análisis expuestos en estos trabajos permiten establecer la 
relevancia que tuvo la tarea de registro y análisis lingüístico en la ac-
ción desarrollada por la congregación en el contexto patagónico. Del 
mismo modo, aportan a explicar cómo la misma se desplegó a lo largo 
de décadas, sobre la base de los siguientes perfilamientos principales: 
la anotación de datos en el campo, su cotejo mediante instrumentos 
que consideraban fundamentalmente el nivel léxico, y la producción 
de textos académicos y de divulgación en clave descriptiva y compara-
tiva. En tanto estas investigaciones se realizaron en los mismos perío-
dos en que, desde los círculos científicos, se enfatizaba el abordaje de 
las lenguas y la etnografía patagónicas, es evidente que la profundi-
zación de su estudio constituye una tarea pendiente, considerando en 
especial los marcos teóricos en que se basaron, no en contraposición 
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con la academia, sino como vínculos y matices entre propuestas inte-
lectuales que fueron contemporáneas. 

El ordenamiento del archivo
Un tercer aspecto abordado por los trabajos que examinamos 

comprende cuestiones vinculadas con los procesos de construcción 
y catalogación de los repositorios, cuyo esclarecimiento permite co-
nocer en detalle los proyectos y perspectivas de los intelectuales que 
confeccionaron tales bases de datos en distintos formatos.

Desde una perspectiva hermenéutica, Grana (2017) aporta a la re-
flexión sobre las lógicas de selección, categorización y resguardo de 
fuentes que se involucran en tal proceso. Señala que el archivo no solo 
implica una acumulación de fuentes documentales, sino que además, 
en su propia organización y en sus normas de consulta, ofrece “ins-
trucciones de lectura” de los materiales que resguarda. De tal modo, 
se imponen al conglomerado de materiales que acumula, determina-
dos perfiles de ordenamiento, funcionales al campo intelectual. Estos 
pueden ser socavados, en caso de que el archivo se recatalogue o se 
requiera modificar determinadas normas de acceso a los materiales, 
sobre la base de demandas sociales recientes y de nuevos usuarios. 
Si desde este enfoque el archivo puede ser analizado a partir de la 
ritualidad en que es gobernado, desde otras perspectivas es factible 
enfatizar su carácter de encuentro polifónico de voces sociales y de las 
epistemes desde distintas disciplinas que confluyen en el mismo. Es 
clave considerar la heterogeneidad constitutiva (de soportes, temá-
ticas, y en la evocación de actores que contribuyeron a conformarlo), 
la que es mejor abordada mediante el análisis interdisciplinario de las 
fuentes allí depositadas. 

Con estos presupuestos, se consideran a continuación los catálo-
gos de dos archivos particulares de gran interés para los estudios so-
bre lenguas indígenas americanas, que permiten, en un caso, reponer 
los criterios que guiaron la organización de un corpus actualmente 
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disponible para la consulta pública, y en otro, recuperar la dimensión 
de un corpus que actualmente es de acceso privado. 

De Mauro (2017) se centra en las dinámicas de colección de ma-
teriales lingüísticos e históricos realizada por Bartolomé Mitre (1821-
1906), que posteriormente se cristalizó en la publicación del Catálogo 
razonado de Lenguas americanas (1909). En esta obra, se editaron más 
de seiscientas fichas manuscritas que Mitre elaboró y organizó para 
una publicación que finalmente fue realizada en forma póstuma, a 
cargo de Luis María Torres. A partir de la sistematización y análisis 
de la correspondencia de Mitre, la autora reconstruyó las redes de re-
laciones que subtienden al proceso de montaje del corpus de obras y 
documentos que forman, en parte, la Sección de lenguas americanas, 
base del mencionado Catálogo. La revisión de su red de corresponsa-
les, posibilitó la identificación de los estudiosos  y coleccionistas con 
los que se carteó, tanto en el Río de la Plata como en Chile y Europa, 
ligados al mundo de los libros y documentos referidos al campo de 
estudios americanistas. La urdimbre de esta red privada e informal, 
que puede ser también entendida como una comunidad de práctica, fa-
voreció el intercambio de libros, folletos y también de catálogos de los 
títulos contenidos en bibliotecas particulares, referidos a la historia, 
la antropología y las lenguas indígenas del continente, conformando 
de este modo una suerte de “biblioteca colectiva” disponible para sus 
integrantes. Más importante aún, la reconstrucción de las prácticas 
que rodearon la confección del Catálogo, por medio de la lectura cru-
zada de las fichas manuscritas con el libro finalmente publicado, el 
análisis de los reordenamientos sucesivos del plan de redacción del 
mismo, y la sistematización de otros artículos publicados en la época 
por Mitre, permiten reponer los supuestos teóricos y metodológicos 
subyacentes que permean toda su obra referida a las lenguas indíge-
nas. En ese sentido, trascendiendo la mera apariencia bibliográfica y 
bibliófila que esta clase de obras sugiere, De Mauro propone que el 
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Catálogo puede ser entendido como un tipo de patrón de documenta-
ción lingüística. Como se ha visto en las presentaciones arriba men-
cionadas de Farro y Domínguez, estas prácticas eruditas de Mitre y su 
red de corresponsales, ligadas a las tareas de gabinete, consolidaron 
una tradición de trabajo que perduró por largo tiempo en la lingüísti-
ca antropológica argentina. 

En una suerte de contrapunto con el catálogo de Mitre, el caso 
tratado por De Miguel (2017) ilumina otra dimensión del problema, 
en tanto analiza un catálogo que actualmente constituye la única re-
ferencia disponible sobre los materiales del archivo de Juan Benigar 
(1883-1950) en la provincia del Neuquén. Desde principios del siglo 
XX y hasta su fallecimiento, este intelectual de origen croata realizó 
estudios lingüísticos, principalmente sobre el mapuzungun de Nor-
patagonia. Sus reflexiones permanecieron en buena parte inéditas, 
en un archivo personal compuesto materialmente por libretas y pa-
peletas, que fue conservado en el ámbito familiar. El autor reseña el 
devenir de ese archivo de trabajo a lo largo de los años, y los distintos 
intentos de catalogación y publicación que no se concretaron, dete-
niéndose en particular en el realizado por las lingüistas Lidia Bruno y 
Mirta Serafini en la década de 1990, tampoco publicado. El análisis de 
este catálogo permitió reponer la biblioteca y fuentes de consulta de 
las que Benigar disponía (en copias manuscritas realizadas por él mis-
mo), y la red de corresponsales con la que se vinculó. Por otro lado, dio 
lugar a acercarse a sus intereses en el plano lingüístico, y a la labor de 
documentación de campo y análisis de los datos que este intelectual 
realizó. Se infiere en este plano su posicionamiento en favor del regis-
tro de la lengua en uso, dado su contacto habitual con interlocutores 
locales, y su amplio conocimiento de la bibliografía araucanista. Por 
otro lado, la red de vínculos con autores destacados contemporáneos 
(Rodolfo Lenz, Arturo Costa Álvarez y Ricardo Levene, entre otros), 
junto con su participación activa en debates de la época –como el en-
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tablado con José Imbelloni en torno a los aportes de la lingüística para 
pensar los problemas tratados por la arqueología americana (Domín-
guez y de Miguel, 2018)– permiten posicionar la figura de Benigar, 
no como un mero aficionado local, sino entramado nítidamente en la 
dinámica de relaciones científicas del campo de estudios. 

Conclusiones
Los trabajos expuestos se enfocan en la reconstrucción de los 

patrones de documentación lingüística y de comunicación científica 
en el largo plazo (fundamentalmente en los siglos XIX y XX), foca-
lizando materiales de distintos archivos, tanto institucionales como 
personales, y en diversos soportes. En un primer nivel, consideramos 
el problema del archivo poniendo en diálogo dos perspectivas: una 
concepción hermenéutica, atenta a las lógicas del acceso que gobier-
nan las posibilidades de su estudio, mediatizadas por mecanismos de 
poder, y otra que, colocando el acento en las materialidades, repone el 
conjunto de prácticas y el variado mundo social asociado a estos con-
juntos documentales, que testimonian procesos de coproducción de 
conocimiento. Es habitual, en los trabajos de reconstrucción histórica 
de las disciplinas, asumir la dimensión institucional y los mecanis-
mos formales que regulan tanto la afiliación y la pertinencia temática 
como las relaciones entre actores (profesionales vs. amateurs; saberes 
del Estado vs. saberes legos; insiders vs. outsiders; centro vs. periferia). 
Esto lleva con frecuencia a aplicar también las delimitaciones actua-
les de los campos al estudio del pasado disciplinar; sin embargo, la 
reconstrucción histórica del contexto de producción de los trabajos 
lingüísticos, a partir de prácticas, demuestra la porosidad de esos lí-
mites, con actores trabajando en más de un campo a la vez, tal y como 
ocurre en los casos de Lehmann-Nitsche, Outes, Vignati, Harrington, 
Imbelloni, Molina y Bird. En consecuencia, y sin negar el peso de la 
mediación institucional, las investigaciones sobre los patrones de 
documentación lingüística, realizados a partir de archivos, ponen de 
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manifiesto el papel desempeñado por las distintas comunidades de 
práctica, las redes de relaciones de las que son producto, y las diná-
micas de actores, como los consultantes y los intelectuales locales, 
que por lo general son invisibilizados en las historias disciplinares 
centradas en el mundo y la infraestructura científico-académica. Así, 
en el contexto de una expedición arqueológica en la década de 1930 
a los canales fueguinos, se produjo una obra lingüística que perma-
neció hasta hoy inédita. La reposición de los trabajos lingüísticos de 
los salesianos pone de manifiesto los proyectos antropológicos desa-
rrollados por esta congregación, en diálogo fluido con las producción 
científica local e internacional, y el itinerario “biográfico” de la obra 
lingüística del misionero anglicano Schmid sobre el tehuelche, visibi-
liza la pervivencia en nuestro país de una tradición construida alrede-
dor de las prácticas de gabinete, sistematizadas en el último tercio del 
siglo XIX por estudiosos como Mitre, y que son utilizadas a mediados 
del siglo XX por Imbelloni, aun cuando este preconizara el trabajo de 
campo moderno realizado por estudiosos locales como Harrington y 
Escalada. Por último, la perspectiva material sobre las tecnologías 
de registro señala, por un lado, campos aún poco explorados des-
de el punto de vista histórico, como los registros magnetofónicos 
de datos lingüísticos, llevados a cabo en Patagonia, y por otro, el 
trabajo histórico sobre artefactos que son producto de mecanismos 
de selección y clasificación, como los catálogos documentales y bi-
bliográficos. En los casos de Mitre y de Benigar –quienes no suelen 
ser incorporados en las historias de la lingüística científica y sis-
temática–, se hace evidente que el análisis en detalle, y de manera 
cruzada con otros conjuntos documentales como la correspondencia 
personal, brinda las condiciones de posibilidad para la reconstruc-
ción de repertorios de lectura, y la incorporación de las constelacio-
nes teórico-metodológicas en que se fundó el estudio de las lenguas 
indígenas en Latinoamérica.
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La actividad que filólogos y lingüistas alemanes llevaron a cabo en 
la Argentina durante la primera mitad del siglo pasado, y en particular 
el papel que jugaron en la consolidación y desarrollo de un campo 
científico local, ha sido objeto de atención creciente durante los úl-
timos años. Estudios anteriores (Portolés,1986; López Sánchez, 2006, 
2008, 2010) habían reconstruido en parte las relaciones establecidas 
entre el Centro de Estudios Históricos y la filología alemana del perío-
do; los trabajos a los que aludimos, una serie que comienza con la re-
edición en 2008 de El patrimonio lingüístico extranjero en el español del 
Río de la Plata, de Rudolf Grossmann, buscan en cambio determinar 
de qué modo impacta en un sector de la romanística alemana del pe-
ríodo la producción de los científicos del Centro madrileño, en espe-
cial la de Ramón Menéndez Pidal y Américo Castro, en lo que respecta 
a la caracterización del español de la Argentina. Otros trabajos (Tos-
cano y García, 2011, 2013) identificaron, posteriormente, los modos 
en que la figura más destacada de ese proceso de emergencia y con-
solidación de un campo científico, Amado Alonso, adopta y reinter-
preta el idealismo lingüístico alemán, en particular los desarrollos de 
Karl Vossler, y cómo esa apropiación le permite redefinir radicalmente 
el curso de los estudios lingüísticos en el país. También la figura del 
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antropólogo alemán Roberto Lehmann-Nitsche ha concitado interés, 
tanto en lo que respecta a sus estudios sobre las lenguas indígenas del 
país (Malvestitti y Orden, 2014; Malvestitti, 2015), su interés por “la 
cultura de los márgenes” (Chicote y García, 2009), la correspondencia 
que mantiene con Ramón Menéndez Pidal (Chicote, 2012), como en lo 
que respecta a su tarea durante el breve período en que está a cargo 
del Instituto de Filología de la Universidad de Buenos Aires, en 1926 
(Toscano y García, 2011). Finalmente, un conjunto de trabajos (Sinner 
y Toscano y García, 2013, 2018; Toscano y García, 2018) invierte de 
alguna forma este recorrido y documenta la actividad que un filólogo 
argentino, Ángel Rosenblat, lleva a cabo en Alemania entre fines de la 
década del veinte y comienzos de la del treinta. 

Si los trabajos referidos centran su atención en la primera mitad 
del siglo XX y, en particular, buscan examinar la relación entre la ro-
manística alemana del período y las instituciones y actores vincula-
dos al proceso de conformación de un campo científico en la Univer-
sidad de Buenos Aires entre 1922 y 1946, otro grupo de trabajos, más 
recientes (Pérez Corti, 2017, en prensa), indagan en la proyección y 
continuidad de ese proceso en otras regiones del país: centran su mi-
rada en una serie de filólogos y lingüistas alemanes que llegan a la Ar-
gentina después de la Segunda Guerra y que ocupan posiciones des-
tacadas en el ámbito universitario nacional. Se amplía así la atención 
hacia otras instituciones universitarias que, creadas con posterioridad 
al Instituto de Filología de la Universidad de Buenos Aires y de algún 
modo en diálogo (o en tensión) con él, tuvieron una actuación des-
tacada hacia mediados del siglo pasado. Es el caso de los institutos 
de lingüística de las universidades de Cuyo y el Litoral durante las 
gestiones de Fritz Krüger y Gerhard Moldenhauer, respectivamente. 
De este último nos ocuparemos a continuación.

Si, como veremos, la trayectoria de Moldenhauer en Europa ha 
sido objeto de algún tratamiento, su período argentino no ha sido re-
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visado hasta el momento. Evidencia de lo anterior es la biografía que 
la Universidad de Halle ofrece actualmente sobre Moldenhauer en su 
Catalogus Professorum Halensis:

De niño recibió instrucción en la escuela pública y en forma parti-
cular. En 1911 comenzó a asistir al Karlsgymnasium en Bernburg y 
en diciembre de 1917 rindió el examen de bachillerato (o examen 
final). El servicio militar lo cumplió como aspirante a oficial en 
la marina imperial. Moldenhauer estudió Teología, Filología ro-
mánica e Historia en la Universidad de Halle entre 1918 y 1922. 
Como voluntario temporario participó en 1919 de la represión 
de los levantamientos comunistas en las ciudades del centro de 
Alemania. Entre 1922 y 1925 realizó viajes de estudio en España, 
Portugal y Latinoamérica y recibió la tarea de armar un centro 
para fomentar las relaciones científicas alemanas y españolas. 
En 1922 se doctoró en filosofía en la Universidad de Halle con la 
tesis “El duque de Naimes en la epopeya francesa antigua”. En 
1926 hizo su habilitación en filología románica con el trabajo ‘La 
leyenda de Barlaam y Josafat en la Edad Media en la Península 
Ibérica’. Su curso inaugural lo dedicó al tema ‘El significado de 
Disciplina clericalis para las literaturas románicas’. Moldenhauer, 
sin embargo, fue liberado de sus obligaciones docentes porque 
mantuvo sus puestos en el Estado (fuera del sistema universita-
rio). En 1929 hizo nuevamente su habilitación en la Universidad 
de Bonn y en 1930 recibió allí un puesto de catedrático extraor-
dinario rentado. Después de 1933 se perfiló como representante 
destacado de una forma de estudios culturales motivada política 
e ideológicamente, lo que se manifestó en sus artículos sobre 
la política nacional y cultural en Francia. En la Zeitschrift für 
den neusprachlichen Unterricht publicó en 1936 y 1937 artículos 
sobre el tema ‘Francia y los judíos’. En 1938 fue comisionado a 
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trabajar en la intervenida Universidad de Viena. Un año después 
fue nombrado profesor ordinario. En 1945 fue despedido e in-
tentó sin éxito recuperar su cátedra. Tiempo después encontró 
un puesto en la Universidad Nacional del Litoral Buenos Aires, 
Argentina [sic]. De Argentina solo se ha podido recibir la confir-
mación de que Moldenhauer ejerció como docente universitario, 
no se han precisado más informaciones.1

La presentación llama la atención en dos sentidos. En primer lu-
gar, toda vez que, como señalamos más arriba, resulta informativa 
respecto del recorrido de Moldenhauer hasta 1945, momento a partir 
del cual no solo es escueta sino que hace explícito el vacío de infor-
mación. En segundo lugar, porque a la breve biografía que citamos 
sigue una relación de las “Organisationen” a las que Moldenhauer 
perteneció: así, se indica que en 1919 se unió al DNVP (Deutschnatio-
nale Volkspartei, Partido Nacional del Pueblo Alemán), que en abril 
de 1933 fue admitido en el NSDAP (Nationalsozialistische Deutsche 
Arbeiterpartei), que en julio de 1933 se unió a la “Marine-SA”, y que 
en diciembre de ese mismo año fue presidente de la sección local de 
la NSLB (Nationalsozialistischer Lehrerbund, Liga de profesores na-
cionalsocialistas). 

Como es evidente, la información provista por la Universidad de 
Halle respecto del antiguo profesor recuerda de un modo documen-
tado, enfático y hasta explícito los vínculos formales de Moldenhauer 
con el nacionalsocialismo. A la vez, hace expresa la inexistencia de 
informaciones referidas a la actividad de Moldenhauer en la Argen-
tina. A partir de estos señalamientos y ausencias, lo que sigue se or-
ganiza en dos momentos: en primer lugar, procuramos repasar el co-

1  Extraído de https://www.catalogus-professorum-halensis.de/. Presento las citas 
en alemán traducidas al español. En todos los casos, las traducciones fueron realizadas 
por María Sol Pérez Corti, a quien agradezco su colaboración. 

https://www.catalogus-professorum-halensis.de/
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nocimiento disponible respecto de la actividad de Moldenhauer en 
Europa, es decir, antes de su llegada a la Argentina en 1949. A con-
tinuación, analizamos algunos aspectos de su actividad en este país, 
tomando como punto de partida un texto relativamente conocido, 
Filología y Lingüística. Esencia, problemas actuales y tareas en la Argen-
tina, una conferencia que Moldenhauer pronuncia y luego publica en 
1952. La reconstrucción del período alemán, así como la de su activi-
dad en la Argentina, nos permitirán plantear una serie de problemas 
que, esperamos mostrar, resignifican el único texto programático que 
Moldenhauer escribe durante su estancia en el país.

Europa
Situar a Moldenhauer en el contexto europeo implica, previa-

mente, reconstruir al menos en parte la historia de las relaciones 
culturales entre España y Alemania durante las primeras décadas 
del siglo pasado.2

Como ha sido ya largamente analizado (Sánchez Ron, 1988, en-
tre otros), la Junta para la Ampliación de Estudios e Investigaciones 
Científicas, creada en España en 1907, fue una institución de enor-
me gravitación en el proceso de regeneración de la ciencia españo-
la contemporánea; entre otros aspectos, ese organismo fue exitoso 
en la misión de reposicionar a la ciencia y a los científicos españoles 
ante los países hispanoamericanos, pero también ante Europa y los 
Estados Unidos. Interesa particularmente recordar que el Centro de 
Estudios Históricos, creado en 1910 como parte de la Junta, estuvo 
dirigido desde sus inicios por Ramón Menéndez Pidal, y que este Cen-
tro fue en tal medida el modelo que tuvieron presente las autoridades 
universitarias argentinas al crear el Instituto de Filología en 1922, que 
optaron por designar a Menéndez Pidal como su director honorario y 

2  Para una revisión exhaustiva, véase de la Hera Martínez (2002), del que aquí 
reseñamos los aspectos centrales.
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dejar en sus manos la designación de los directores efectivos en Bue-
nos Aires (Toscano y García, 2009). 

Una parte significativa de la actividad de la Junta consistió en 
otorgar becas a investigadores españoles para que continuaran sus 
estudios en otros centros universitarios europeos (de allí lo de “am-
pliación de estudios”); Alemania fue, desde el comienzo, uno de los 
destinos preferidos de los becarios españoles, toda vez que, y en par-
ticular en el campo de las Humanidades, funcionaba como una refe-
rencia de modernidad científica para los investigadores del Centro.

De acuerdo con De la Hera Martínez, este interés que los filólogos 
del Centro muestran hacia la producción científica alemana contem-
poránea es particularmente notable en el grupo de los denominados 
marburgianos, entre quienes menciona a Manuel García Morente y a 
Américo Castro (2002, p. 22). La relación de Castro con Alemania es, 
como se sabe, muy intensa: de hecho, es designado por el gobierno 
republicano como Embajador español en Berlín entre mayo de 1931 
y marzo de 1932. Pero no solo eso: la Junta de Relaciones Culturales, 
creada por Primo de Rivera y reconvertida por la República, a partir 
de 1931 estuvo presidida por Menéndez Pidal y entre sus integrantes 
estaba Castro (De la Hera Martínez, 2002, pp. 163 y 188). En la misma 
línea, puede recordarse que en 1916 se crea en Cataluña el Comité 
d’amics de Germania, integrado entre otros intelectuales catalanes 
por Manuel de Montolíu, director del Instituto de Filología argentino 
en 1925; que Robert Lehmann-Nitsche, director interino del mismo 
Instituto durante 1926, es un alemán; y que Amado Alonso, quien lo 
dirige desde 1927, había estado entre 1922 y 1924 en la Universidad de 
Hamburgo como becario de la Junta (López Sánchez, 2006; Toscano y 
García, 2009).

La ciencia alemana tiene esa posición de referencia también 
para las autoridades universitarias argentinas. Así, en La restaura-
ción nacionalista (1917) Rojas había elogiado el sistema educativo y 
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científico alemán, una valoración que posiblemente actúa como un 
antecedente de las razones que, pocos años más tarde, lo llevan a su-
gerir la posibilidad de romper el acuerdo establecido con Menéndez 
Pidal y designar al frente del Instituto de Filología a un especialista 
alemán, Fritz Krüger, tal como se evidencia en una carta que desde 
Buenos Aires Américo Castro dirige a Navarro Tomás y Menéndez 
Pidal en 1923:

Rojas no ve con agrado el nuevo desistimiento de Navarro. Cree 
que había ya palabra empeñada. Habla de arreglarse de una vez 
con [Fritz] Krueger [Krüger], y acabar con tanto remilgo de Ma-
drid. Realmente no pueden hacer más de lo que hacen. Hoy ha 
votado el Senado un millón de pesos más para la Universidad, y en 
seguida ha venido Alberini a decirme que a ver si se le da un em-
puje al Instituto. ¿Pero vale la pena que yo eche aquí el resto, para 
que a lo mejor me digan luego que he estado haciendo hispano-
americanismo? ¿O para que venga un alemán a recoger el fruto de 
mi enorme esfuerzo? Yo aquí he trabajado pensando en el grupo 
(Degiovanni y Toscano y García, 2010, p. 209).

De la Hera Martínez señala que esas relaciones culturales entre 
Alemania y España se intensifican durante la posguerra. Una clara 
manifestación de este proceso es la creación, en 1924, del Centro de 
Intercambio Intelectual Germano-Español de Madrid. A diferencia de 
otras instituciones destinadas a la difusión y el intercambio científico, 
este Centro fue una institución estatal dependiente del Ministerio de 
Asuntos Exteriores alemán. Si bien no es el primero creado en España 
(en 1922 se había inaugurado uno similar en Barcelona), es, por su 
alcance y extensión, el más importante. 

El primer director del Centro Germano-Español de Madrid es 
Gerhard Moldenhauer, quien, a pesar de su juventud (tenía 24 años 
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entonces) y su condición de protestante, que había generado resisten-
cias iniciales debido a la tradición católica española, tuvo según De la 
Hera Martínez (2002) una actuación destacada:

La actividad desarrollada por Gerhard Moldenhauer en la direc-
ción del Centro de Intercambio Intelectual Germano-Español de 
Madrid fue unánimemente reconocida, ya en su tiempo, como ex-
traordinaria, tanto en el terreno científico como en el específico de 
la política cultural. Puede decirse que su etapa significó, en cierto 
modo, la transición de unas relaciones germano-españolas, hasta 
entonces exclusivamente científico-intelectuales, a una política 
cultural de nuevo estilo. Con él comienza propiamente la historia 
de la política cultural exterior alemana en España, realizada, en 
su parte fundamental, a través de las actividades del mencionado 
Centro (p. 56).

Es importante, para De la Hera, que la creación del Centro tiene la 
pretensión general de “competir con Francia para conseguir [...] atraer 
la atención y la simpatía de los españoles”. Para ello, agrega, se pro-
pone “la expansión cultural hacia Hispanoamérica, la atracción de los 
intelectuales españoles y la buena imagen de Alemania en la prensa 
española” (2002, p. 62).

El primero de los objetivos merece una atención particular. Por 
una parte parece evidente, en la representación que Moldenhauer se 
hace de la actividad del Centro que, para él, la acción cultural de Ale-
mania en España alcanzaba su pleno sentido con la expansión hacia 
Hispanoamérica, esto es, “cuando se está convencido del futuro del 
Iberoamericanismo en el campo de las ideas, cuando se considera a la 
Península Ibérica como entrada o camino hacia el mundo iberoame-
ricano, con una visión más de futuro que de pasado” (Moldenhauer, 
1929, citado en De la Hera Martínez, 2002, p. 64).
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Moldenhauer es también consciente, dice De la Hera, de que en 
esa voluntad de proyección hispanoamericana, Alemania compite con 
España; según observa:

Para Moldenhauer era imprescindible que el acercamiento hacia 
los países de Iberoamérica se hiciera a través de España; la idea 
de prescindir del puente que significaba España debía rechazarse 
por contraproducente para los intereses alemanes tanto en Espa-
ña como en Iberoamérica. Repetidamente se había pedido desde 
el Centro de Intercambio un Instituto Central Iberoamericano en 
Berlín, pues España debía ser siempre la “Durchgangsland nach 
Mittel –und Südamerika” [país de transición hacia Centroamé-
rica y Sudamérica]. La grandeza y el significado del espacio 
iberoamericano reclamaban la existencia de ese instituto por 
el propio interés de Alemania y para frenar la influencia fran-
cesa en el mismo. En este sentido, creía Moldenhauer que la 
donación de la biblioteca del profesor Quesada a las autorida-
des prusianas podía ser un buen principio; esta biblioteca, a la 
que se podía añadir la Biblioteca Bonilla, se convertiría, de este 
modo, en la mejor biblioteca hispánica en un país no hispano, 
excepción hecha de la Hispanic Society Library de Nueva York 
(2002, p. 65).

En la cita anterior, De la Hera Martínez alude a un informe que 
Moldenhauer envía al Embajador Welczeck en febrero de 1927. Este 
informe está disponible en el archivo del Centro que se conserva en 
el PAAA [Politisches Archiv des Auswärtigen Amtes, Archivo Polí-
tico del Ministerio de Asuntos Exteriores], que permanece todavía 
relativamente inexplorado y que constituye una fuente privilegiada 
para reconstruir estas políticas del germanismo y del hispanismo ha-
cia los países hispanoamericanos. Por ejemplo, en los informes que                 



– 256 –

Gerhard Moldenhauer: derivas de la filología académica durante el primer peronismo

Moldenhauer dirige a sus superiores, se ven con claridad las estrategias 
de captación de los intelectuales españoles que busca llevar a cabo:

Para una política cultural, son más importantes para los españo-
les las condecoraciones, el trato respetuoso, las invitaciones a dar 
conferencias y los elogios que el trabajo científico de los alemanes 
sobre temas españoles, que puede producir, por otro lado, envi-
dias y malas interpretaciones, si no se hace, al mismo tiempo, 
en contacto con los investigadores españoles y sus centros de 
investigación (Moldenhauer, 1926, citado en De la Hera Martí-
nez, 2002, p. 66).

Como se verá, esta declaración que Moldenhauer hace al respon-
sable del Departamento de Cultura del Ministerio de Relaciones Ex-
teriores en 1926 será crucial al momento de pensar cómo aparece esa 
estrategia de seducción basada en la concesión aparente, la adulación y 
el premio en la conferencia que ofrece un cuarto de siglo más tarde, ya 
en la Argentina, y de la que se ocupa la segunda parte de este trabajo.

La gestión se extiende durante cinco años, entre 1924 y 1929. Se-
gún De la Hera Martínez, Moldenhauer abandona el Centro para dedi-
carse exclusivamente a la docencia en la Universidad de Halle, donde 
se había habilitado en 1926. Sin embargo, no va a Halle sino a Bonn, 
donde se habilita nuevamente en 1929, permaneciendo allí diez años, 
hasta su ingreso a la Universidad de Viena, en la que está entre 1939 
y su despido en 1945. Es poca la información disponible sobre la acti-
vidad de Moldenhauer entre 1945 y 1949, cuando llega a la Argentina; 
en cambio, su actuación en la universidad alemana ha sido objeto de 
mayor atención, especialmente por parte de los historiadores de la 
romanística alemana del período. 

Así Hausmann, una de las referencias sobre el tema, explica en re-
lación con la incorporación de Moldenhauer en 1929 a la Universidad 
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de Bonn, que E. R. Curtius había recibido en su contrato de trabajo 
una plaza extra para lingüística, para la que llamó a Moldenhauer. La 
convivencia entre ambos filólogos parece haber sido conflictiva, se-
gún señala Höpfner:

Moldenhauer [...] se dedicó en lo sucesivo a su propio estilo de 
Romanística, que argumentaba desde la raza y lo popular y en-
señaba una historia de la literatura francesa basada en las raíces 
para negar la autonomía cultural de Francia y demostrar, en línea 
con la ideología nacionalsocialista, la influencia germánica como 
único elemento fructífero. Curtius protestó inútilmente contra el 
descuido de las clases de lingüística y el anuncio de conferencias 
por cuenta propia por parte de Moldenhauer. En la radicalidad de 
sus perspectivas Moldenhauer fue sin embargo un outsider de la 
Romanística por lo que recién en 1938 fue convocado para una 
cátedra en Viena (Höpfner, 1999, pp. 373-374).

Como fue señalado, Moldenhauer permanece en la Universidad de 
Viena hasta que, al finalizar la guerra, es despedido. La crítica coin-
cide en señalar que su vínculo con el nacionalsocialismo le impide 
continuar su carrera académica en Alemania; así Seidel (2005), por 
ejemplo, sostiene que “Moldenhauer había sido antiguamente un apa-
sionado defensor del nacionalsocialismo y después de 1945 prefirió 
dejar Alemania” (p. 262). Hausmann (1998) es más explícito: para él 
los profesores más comprometidos con el nacionalismo, como Krüger 
y Moldenhauer, prefirieron después del 45 “emigrar a Sudamérica [...], 
incluso a Argentina, un país conocido por ser amigable con el nazismo 
y que les ofreció un hogar a muchos partidarios nazis” (p.298).

A partir de 1934, tanto el Centro de Madrid como el de Barcelo-
na se incorporan a una institución que había sido creada en 1931, el 
Servicio Alemán de Intercambio Académico (DAAD). Por otra parte, 
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el pedido que en 1927 Moldenhauer había hecho a las autoridades 
diplomáticas alemanas para crear un instituto sobre la base del le-
gado de Quesada, encuentra su concreción en 1929, con la creación 
del Instituto Iberoamericano de Berlín (De la Hera Martínez, 2002, 
pp. 65 y 106).

Argentina
En términos generales, parece no haber dudas entre los historia-

dores del período respecto de que, debido a su explícito compromiso 
con el régimen nacionalsocialista, después de la guerra Moldenhauer 
pierde su posición en la universidad alemana. También hay acuerdo 
en que su llegada a la Argentina está asociada a una política al menos 
receptiva de los emigrados alemanes de la posguerra, una receptivi-
dad que para muchos autores implica un efectivo apoyo que el gobier-
no peronista brinda a los alemanes que habían estado vinculados al 
nacionalsocialismo. En el caso concreto de Moldenhauer, ese es el cri-
terio de los historiadores del período: hemos citado ya a Hausmann, 
pero la opinión se repite entre otros especialistas.

Meding, por ejemplo, tiene un texto de referencia en el análisis 
de la inmigración nazi a la Argentina durante el peronismo. A lo lar-
go de su trabajo, busca demostrar la política de incorporación activa 
que Perón lleva a cabo de “todos los alemanes que, con fundamento 
o sin él, huían de los perseguidores aliados y creían estar en peligro 
de muerte” (Meding, 2000, p.212). En este marco, Meding coloca a       
Moldenhauer dentro del grupo de los científicos alemanes compro-
metidos con el nacionalsocialismo que ingresan a la Argentina favo-
recidos por la política inmigratoria del peronismo:

Comparado con el de los científicos, el contingente de intelectua-
les de las ciencias del espíritu entre los inmigrantes alemanes de 
posguerra era de poca consideración. El romanista profesor Ger-
hard Moldenhauer trabajó en las universidades de Santa Fe y Bue-
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nos Aires como germanista, y en la Universidad de Rosario fundó 
un instituto de lingüística que más tarde recibió su nombre (Me-
ding, 2000, p. 294).

Meding dedica también una extensa sección de su trabajo a ana-
lizar los modos en que esos inmigrantes alemanes se reorganizan 
comunitariamente en el nuevo país receptor; la cuestión es rele-
vante porque permite reconstruir las modalidades de inserción de 
Moldenhauer en el ámbito local. Así, para Meding (2000), los inmi-
grantes alemanes 

…en el país huésped formaron grupos y círculos que se mantuvie-
ron exclusivos y que hacia afuera transmitieron la impresión de 
comunidades conspirativas. Dentro de esos círculos cuidaron de 
no perder contacto entre ellos y mantuvieron en pie la relación 
común hacia Alemania. 
[...] Entre estos, una minoría se había replegado a la Argentina 
con el afán de encontrar en el extranjero su renovación espiritual, 
de reorganizarse políticamente y sentar las bases para volver a 
ejercer influencia en la política alemana. Estas personas se sen-
tían expulsadas, perseguidas por los vencedores, acosadas por los 
tribunales de desnazificación, impedidas por los demócratas de 
manifestar su opinión. En la Argentina se agruparon alrededor de 
dos publicaciones en idioma alemán, destacadas y formadoras de 
opinión: el diario Freie Presse y la revista mensual Der Weg (p. 212)

La relación de Moldenhauer con esta “minoría” parece ser acti-
va; así, por un lado, Meding señala (2000) que ya en Buenos Aires 
participa de las actividades del Casino de Oficiales de la Marina Ale-
mana en el Río de la Plata, junto con otros “miembros y jóvenes ofi-
ciales de la Segunda Guerra” (p.258). Más significativo, sin embargo, 
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parece el hecho de que Moldenhauer es un activo colaborador del 
diario Freie Presse, continuador del Deutsche La Plata Zeitung, otro 
periódico comunitario alemán del que surge la iniciativa en 1931 de 
formar un grupo argentino del partido nacionalsocialista. El nuevo 
periódico, fundado en 1945, se mantiene en el apoyo explícito a la 
“ideología y la propaganda del Tercer Reich”; de hecho, a partir de 
1952, su jefe de redacción es Wilfred von Oven, antiguo jefe de pren-
sa de Goebbels. En su análisis del periódico, Meding señala que este 
además “acompañaba el curso político del presidente Perón con su 
fidelidad al gobierno”, rasgo que lo oponía al otro importante perió-
dico comunitario alemán del período, el Argentinisches Tageblatt, de 
filiación liberal, antinazi y crítica del gobierno peronista (Meding, 
2000, p. 337).

Entonces: como hemos establecido hasta aquí, la actividad de 
Moldenhauer parece claramente asociada a una específica política del 
germanismo que tiene en España (y, por extensión, en los países his-
panoamericanos) uno de sus objetivos principales. Su actividad profe-
sional como responsable del Centro de Intercambio Germano-Alemán 
lo ubica en un rol de alto compromiso institucional con esa política, 
que puede reconstruirse parcialmente hoy a partir de los fondos del 
Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores. Es claro también que 
muchos de los filólogos españoles pertenecientes al Centro de Estu-
dios Históricos fueron altamente receptivos de esa tarea de difusión y 
propaganda de la ciencia alemana del período, en particular aquellos 
que más directamente estuvieron relacionados con el Instituto de Fi-
lología; y que es posible reconstruir los vínculos directos que varios 
de ellos tuvieron con Moldenhauer. 

Resulta también evidente que esa alianza entre germanismo e his-
panismo tenía, en la perspectiva de los responsables de la política cul-
tural alemana del período, el claro objetivo de competir contra otros 
países, Francia en particular, como referentes científicos del mundo 
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hispánico. También, como señalamos, que desde esta perspectiva una 
política de captación de los intelectuales españoles más destacados 
debía derivar necesariamente en una proyección de la ciencia alema-
na hacia Hispanoamérica; al mismo tiempo que se creaban institu-
ciones específicas que, como el DAAD o el Instituto Iberoamericano, 
buscaban tender conexiones directas con esos países:

El hecho de que el Centro de Intercambio conciba su labor me-
diadora no en el reducido ámbito español, sino extendiéndolo 
también a Iberoamérica, orienta su actividad no tanto hacia el 
fomento de las relaciones científicas con los círculos madrileños 
y las universidades de provincia, sino también hacia la toma de 
contacto con Iberoamérica (Moldenhauer, 1929, citado en Rebok, 
2010, p. 116-117).

Respecto de Moldenhauer, hemos establecido también que existe 
una abundante documentación y una tradición crítica que muestran 
su temprano y sostenido compromiso con posiciones de derecha, an-
tisemitas y luego nacionalsocialistas. Algunos autores, por ejemplo 
Maas, han sostenido sin embargo que muchos romanistas no eran 
nazis convencidos, sino que usaron la estructura del partido “para de-
fender espacios de acción académica”, mientras que para otros como 
Simon esto llevaría, por extensión de criterio, a considerar incluso a 
los nazis más comprometidos como opositores secretos al régimen 
(Hausmann, 1998). 

Un punto crítico en la secuencia que buscamos reconstruir es que 
no existe todavía documentación sólida que permita explicar cuáles 
son los acontecimientos que llevan a Moldenhauer a la Argentina, ni 
cómo se incorpora a la Universidad del Litoral. Si bien allí la figura de 
Wilhelm Theodor Faupel parece funcionar como un vínculo entre la 
Alemania nazi y el gobierno peronista (De la Hera Martínez, 2002, pp. 
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338-339; Meding, 2000, pp. 78 y 146),3 la documentación disponible 
sobre este punto no resulta hasta el momento concluyente. No obs-
tante, incluso si no conocemos todavía de qué modo concreto llega 
Moldenhauer, disponemos de evidencia suficiente de que rápidamen-
te establece relación con un sector de la comunidad alemana en el 
país que se caracteriza por su explícito apoyo al nacionalsocialismo 
y al gobierno peronista. En lo que sigue, buscaremos identificar cómo 
impactan estas posiciones en la conferencia que Moldenhauer dicta 
en 1952 con motivo de la inauguración del Instituto de Filología de la 
Universidad Nacional del Litoral.

Un programa de investigación lingüística
Durante el primer gobierno peronista, hasta 1952, la Universidad 

Nacional del Litoral, donde inicia Moldenhauer su actividad institu-

3  “Wilhelm Theodor Faupel nació el 29 de octubre de 1873. Tomó parte en las 
guerras coloniales en África, y en la Primera Guerra Mundial fue jefe del Estado Ma-
yor de Hindenburg, concediéndosele la medalla del Mérito. Después de la ‘sublevación 
de noviembre’ de 1918, luchó contra los espartaquistas en Dresde, Múnich y el Ruhr. 
Fue consejero del presidente Yrigoyen en Argentina de 1921 a 1926 e inspector general 
del ejército peruano de 1927 a 1930. En 1934 fue nombrado presidente del Institu-
to Iberoamericano de Berlín en sustitución de Otto Boelitz. Su nombramiento como 
embajador de Hitler ante Franco fue ocasión para que el Manchester Guardian del 3 de 
diciembre de 1936 escribiera: ‘El general Faupel es uno de los extremistas del Partido 
Nacionalsocialista. Su función en el partido es la de experto colonial. A su juicio, Ale-
mania debe intentar conseguir un imperio colonial en el Norte de África [...]. Es uno de 
los principales exponentes de la verdadera política colonial de Alemania que ya se está 
poniendo en práctica como lo demuestran las actividades de los agentes y propagandis-
tas alemanes en el Norte de África’. La destitución de su cargo de embajador en España 
en agosto de 1937 se produjo al ser declarado ‘persona non grata’ por Franco, bajo sos-
pecha de intromisión en la política interior española (caso Hedilla) y por discrepancias 
con el jefe de la Legión Cóndor, Sperrle. Tras su fracaso como embajador, Faupel cayó 
en desgracia ante las autoridades de su país. A pesar de que el general Moscardó le 
invitara varias veces, sólo pudo volver en una ocasión a España. No obstante, volvió a 
hacerse cargo de la dirección del Instituto Iberoamericano de Berlín hasta 1945. El día 
primero de mayo de ese año se suicidó junto con su esposa Edit” (De la Hera Martínez, 
2002, pp. 338-339).
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cional en el país, crea importantes institutos y unidades académicas. 
Por ejemplo, en 1947, se inaugura la Facultad de Filosofía, Letras y 
Ciencias del Hombre en la ciudad de Rosario. En 1952, Raúl Norberto 
Rapela, de quien Conti (2009) señala que al asumir su cargo se auto-
define como “un soldado disciplinado del movimiento social y políti-
co” (p. 63), es designado por el presidente Perón, en un contexto en el 
que se han suprimido la autonomía universitaria y el sistema de co-
gobierno, como Rector de la Universidad del Litoral, cargo que ejerce 
hasta marzo de 1955. Ese mismo año, se crea como dependencia de la 
Facultad de Filosofía y Letras un Instituto de Filología, cuya dirección 
se encomienda a Moldenhauer. Las marcas de esa trama institucional 
están registradas en la conferencia que nos ocupa, que Moldenhauer 
dicta al asumir su cargo, el 1° de octubre de 1952, y en particular en el 
elogio que hace del “Delegado Interventor” de la Facultad de Filosofía 
y Letras, Alberto A. Graziano y del Rector Rapela:

Cumplo en expresar mi agradecimiento al señor Delegado Inter-
ventor de la Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias de la Educa-
ción de la Universidad Nacional del Litoral, profesor Alberto A. 
Graziano, a cuyo dinamismo y apoyo decidido se debe la creación 
del Instituto de Filología.
Por este motivo, y no atendiendo a razones protocolares sino a un 
verdadero sentido de la realidad, me place destacar la actuación 
del profesor Graziano, cuya iniciativa fue auspiciada por el Señor 
Rector de la Universidad Nacional del Litoral, Dr. Raúl N. Rapela. A 
ambos, en esta oportunidad, hago público testimonio de gratitud  
(Moldenhauer, 1952, p. 5).

El texto de Moldenhauer constituye, y así se hace explícito, una 
versión ampliada con “notas y citas bibliográficas” de esa conferencia 
pronunciada en 1952. El título de la edición impresa es Filología y Lin-
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güística. Esencia, problemas actuales y tareas en la Argentina, y resulta 
transparente respecto de lo que anuncia: un intento por caracterizar 
y distinguir dos campos de saber, filología y lingüística, un recorrido 
histórico por ambas disciplinas y una programática del tipo de inves-
tigación que debería ser llevado a cabo por el recientemente creado 
Instituto de Filología.

La intervención de Moldenhauer se inscribe así en una serie des-
tacada. Por una parte, su discurso inaugural remite a los que en 1923 
habían pronunciado Rojas y Castro al inaugurar el Instituto de Filo-
logía de la Universidad de Buenos Aires (Toscano y García, 2009). A 
diferencia de esos discursos, sin embargo, el de Moldenhauer no se ve 
en la necesidad de justificar la contratación de un especialista extran-
jero para ponerlo a cargo de un centro de investigación argentino; en 
cambio, en distintos momentos su intervención se destaca por la alie-
nación de los argumentos científicos en favor de los políticos, como se 
evidencia en las alusiones al plan quinquenal del gobierno peronista y 
a la política científica estatal:

Sabemos que el nuevo plan quinquenal de la Argentina dedicará 
también su atención a las cuestiones lingüísticas. Esto es fácil-
mente comprensible si se tiene en cuenta no sólo su utilidad prác-
tica sino también su importancia cultural y estatal, que obliga al 
que se siente responsable del nivel de la labor científica, a inten-
sificar y apoyar aquellos esfuerzos, pues no es exagerado decir con 
el renombrado investigador Dr. Alexis Carrel (Premio Nobel) que 
la existencia de la civilización humana depende [nosotros agrega-
ríamos: en su mayor parte] de la potencia del lenguaje (Molden-
hauer, 1952, p. 23).

En su conferencia, Moldenhauer busca, por una parte, mostrar que 
la misión del Instituto de Filología que le ha sido encomendado es 
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consistente con la política del gobierno peronista. Pero esa indicación 
no va sola; así, en un texto que pone en juego una singular política del 
nombre propio, filólogos de larga y notoria actuación en la Argentina, 
como Amado Alonso, no aparecen sino ocasionalmente nombrados, 
debido posiblemente a la subordinación que Moldenhauer muestra 
respecto de quienes habían sido sus adversarios en la universidad pe-
ronista, como Enrique François (a quien Moldenhauer se refiere como 
“el eminente filólogo clásico y lingüista Dr. Enrique François” y cita 
en posición privilegiada: es el segundo nombre propio que aparece 
en su conferencia), y en cambio se elogia la tarea lexicográfica del 
Presidente Perón:

El Museo Etnográfico de Buenos Aires, bajo la activa dirección del 
doctor José Imbelloni, lleva hoy la iniciativa en la investigación 
sistemática de la Patagonia. Entre las muchas publicaciones rela-
tivas a los territorios patagónicos cabe citar un estudio, reeditado 
varias veces desde 1935, “Toponimia patagónica de etimología 
araucana, por el Mayor de Ejército Juan Perón”. En 1950, el Dr. 
Imbelloni prologó este libro del Primer Mandatario de la Nación 
con las siguientes palabras “[...] atestigua la multiforme actividad 
de su ingenio y una inclinación intensa hacia el estudio de los más 
variados problemas del país” (Moldenhauer, 1952, p. 31).

La referencia a Imbelloni, que busca legitimar su valoración de 
la obra peronista, obliga no obstante a establecer una diferencia: 
Imbelloni, quien prologa la reedición del texto de Perón en 1950, lo 
hace cuando ya ocupa no la periferia sino el centro del campo cien-
tífico; si hay sumisión al poder político, no se debe en todo caso a 
una estrategia de ingreso al campo sino de conservación. El hecho 
de que, entre la vasta producción dedicada a las lenguas indígenas 
de la Patagonia, Moldenhauer opte por citar únicamente la de Perón, 
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muestra un tipo de estrategia de captación de favores a través del 
elogio que, por otro lado, reconocimos más arriba claramente enun-
ciada un cuarto de siglo antes, cuando está al frente del Centro de 
Intercambio de Madrid. 

Ahora bien: si por un lado el marco institucional remite a la esce-
na de Rojas y Castro, el ejercicio mediante el que Moldenhauer busca 
establecer y delimitar las disciplinas filológica y lingüística se vincula 
también con otro episodio significativo en la historia de la lingüísti-
ca argentina: la polémica que Arturo Costa Álvarez y Amado Alonso 
sostienen entre 1927 y 1928 (Toscano y García, 2013a). En esa discu-
sión, que parece ejemplificar con claridad los mecanismos que Bour-
dieu (1976) identifica como propios de la lucha por el monopolio de la 
competencia científica, se establece una tensión entre un criterio mo-
dernizador, el de Alonso, internacionalista y presuntamente despoja-
do de connotaciones políticas, y uno nacionalista, sincrónico y con un 
fuerte énfasis en la transferencia educativa, el de Costa Álvarez.

Notablemente, Moldenhauer busca intervenir en este debate con 
una maniobra que podríamos llamar etimológica: para definir qué son 
filología y lingüística, apela a lo que en su particular representación 
histórica esas dos palabras designaron como campo de saber. Así, 
Moldenhauer registra el alcance de las formas filología y filólogo en 
griego y luego en latín; allí se detiene para dar cuenta del origen de 
la denominación lingüística, que “procede del francés linguistique”, e 
inmediatamente rechaza esa denominación francesa, en línea con las 
posiciones que hemos visto para la década del veinte, acudiendo para 
ello a la cita de un lingüista alemán, y expresa su preferencia incluso 
por la forma italiana glotología:

El adjetivo “lingüístico” se adoptó también en Inglaterra (adj. lin-
guistic, subst. linguistics) aunque Max Müller, conocido lingüis-
ta de origen alemán, radicado en Gran Bretaña, halló el nombre 
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“cómodo pero un poco bárbaro”, mientras los italianos formaron 
glottología [sic], aceptada por Ascoli, analógicamente a filología y 
otras –logías, por opinar que la palabra lingüística era áspera. En 
efecto, glottología nos parece, a primera vista, más concluyente 
que lingüística, pero surgió demasiado tarde para imponerse fue-
ra de Italia aunque lingüistas italianos, residentes en países ibe-
roamericanos, la utilizan (Moldenhauer, 1952, p. 13).

El vistoso ejercicio de erudición concluye, sin embargo, de for-
ma heterodoxa: Moldenhauer lo culmina declarando abiertamente su 
ignorancia sobre qué ocurre con estas denominaciones en español: 
“He tratado infructuosamente de averiguar [...] quién introdujo los 
vocablos “lingüista” y “lingüística” en español” (1952, pp.12-13). Al 
mismo tiempo, y si bien su exposición consigue fijar una distinción 
entre ambas disciplinas relativamente consensuada,4 termina justi-
ficando un abordaje por momentos integrado y hasta heurístico: “de 
modo que, en principio, filología y lingüística se identifican en la con-
cepción idealista del lenguaje. En realidad, los grandes maestros de la 
filología románica han sido, al mismo tiempo gramáticos, lingüistas 
y filólogos” (p. 22). En lo que sigue, Moldenhauer se refiere indistin-
tamente a investigaciones filológicas o lingüísticas, y no necesita re-

4  A partir sin embargo de una distinción que toma de Tobler: “Adolfo Tobler, 
eminente romanista suizo, que durante largos años fue titular de Filología Románi-
ca en la Universidad de Berlín”, estableció “la divergencia moderna entre filología y 
lingüística”: mientras que “el lingüista busca las leyes supraindividuales del habla hu-
mana articulada al inducir de lo particular a lo general”, “el filólogo conoce la historia 
del lenguaje y estudia sobretodo [sic] la lengua escrita en los monumentos literarios, 
descifra como el epigrafista inscripciones arcaicas, lee como el paleógrafo manuscri-
tos antiguos, investiga como el historiador fuentes primarias y secundarias e indaga 
con intuición psicológica la inmensa plenitud de la vida espiritual de las naciones, en 
cuanto se manifiesta a través de la expresión idiomática, como primer ensayo tímido, 
imitación servil, adaptación talentosa, perfección clásica y, finalmente, decadencia epi-
gonal” (Moldenhauer, 1952, p. 18).
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currir a esas distinciones que tan laboriosamente había trazado en la 
primera parte de su conferencia.

Si toda esta primera parte resulta, en su distancia respecto de la 
situación argentina, al borde del absurdo, y lleva a preguntarse si en 
su origen no habrá sido producida para un contexto diferente, la que 
sigue, sin embargo, busca tanto caracterizar la producción lingüística 
y filológica anterior como establecer un programa de investigación 
futura. En ese gesto revisionista, Moldenhauer tiene otra vez como 
antecedente a Costa Álvarez, quien había ensayado en dos oportuni-
dades, en 1922 y 1928, una historia de la lingüística argentina. Como 
anticipamos, un rasgo saliente de esa historización es que reduce a 
un lugar marginal la producción de los filólogos españoles al frente 
del Instituto de Filología, en particular a Castro y Alonso. Al mismo 
tiempo, la suya es una de las pocas intervenciones académicas en las 
que, contemporáneamente, es posible registrar la mención y el co-
mentario de la producción filológica y lingüística no académica (la de, 
por ejemplo, Vicente Rossi y el propio Costa Álvarez).

Finalmente, Moldenhauer busca establecer un programa, una 
agenda para la investigación filológica y lingüística argentina. Este 
programa, como hemos señalado y como ha sido señalado también 
por Bentivegna (2019), pretende ajustarse a las políticas fijadas por 
el gobierno peronista. Sin embargo, es importante subrayar que ese 
proyecto y esa adscripción no implican de ninguna forma una pues-
ta en cuestión del hispanismo de matriz menendezpidaliana. Antes 
bien, como hemos visto, la trayectoria de Moldenhauer se construye 
fuertemente en relación con la agenda del hispanismo que el español 
desarrolla desde el Centro de Estudios Históricos, y de hecho en esta 
conferencia Moldenhauer valora explícitamente tanto su competen-
cia científica como su política institucional. 

Al respecto, la mención y el elogio de Menéndez Pidal se vinculan, 
por un lado, con la estrategia que hemos identificado para el período 
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europeo de Moldenhauer, y que propugnaba una alianza entre el ger-
manismo y el hispanismo menendezpidaliano. A la vez, y para que esa 
alianza no supusiera un enfrentamiento con el poder político y las 
autoridades universitarias del período, Moldenhauer intenta atenuar 
o directamente hace desaparecer las referencias a quien es el más des-
tacado representante de esa tradición en la Argentina, Amado Alonso.

No obstante, la reivindicación de la figura de Menéndez Pidal no 
es contradictoria con la adopción de puntos de vista que se alejan o 
incluso se oponen a los del filólogo español. Concretamente, la dife-
rencia más significativa parece tener que ver con la valoración que 
Moldenhauer hace del cambio lingüístico, y en particular de las varie-
dades del español de la Argentina. En este sentido, y en el contexto 
de una tradición científica que, de modo ejemplar en el caso de Castro 
(1941), había puesto en cuestión la legitimidad de los dialectos argen-
tinos del español, Moldenhauer sostiene que los fenómenos de va-
riación que aquí se observan no atentan contra la unidad idiomática:

Las diferencias en la pronunciación, sobre todo la aspiración de la 
s, el seseo, el yeísmo, con o sin rehilamiento, y en la entonación 
entre españoles y argentinos no amenazan seriamente la unidad 
del idioma ni dificultan en forma considerable el intercambio lin-
güístico entre personas cultas. Tampoco lo afectan gravemente 
ciertas particularidades morfológicas y sintácticas, p. e., el loísmo 
y el arraigado voseo familiar [...] (Moldenhauer, 1952, p. 41).

Así como resulta novedoso que Moldenhauer se aleje de los dis-
cursos normativistas y catastrofistas respecto de la ruptura de la uni-
dad idiomática (incluso de aquellos que habían sostenido otros filó-
logos alemanes en la Argentina como Rudolf Grossmann), también es 
cierto que no lo hace desde un soporte teórico que elabore una teoría 
alternativa del cambio lingüístico (como he señalado en otra parte 
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que sí hace Amado Alonso; véase Toscano y García, 2011). En el mejor 
de los casos, su posición abreva en algunos desarrollos contemporá-
neos de la dialectología y la estilística, al mismo tiempo que en una 
confianza voluntarista en la dinámica histórica de las lenguas, que lo 
lleva a afirmar, por ejemplo, que “En toda colectividad democrática 
reina una tendencia social hacia la nivelación lingüística” (Molden-
hauer, 1952, pp. 43-44).

El programa que desarrolla Moldenhauer, en su conferencia inau-
gural, supone una clara ampliación del objeto de estudio de la inves-
tigación filológica y lingüística, y de hecho una incorporación de obje-
tos que habían sido más o menos explícitamente desatendidos por los 
filólogos españoles en Buenos Aires (las lenguas indígenas, el folklore, 
pero también, de forma verdaderamente precursora, la atención a la 
lengua de los negocios: las marcas, los problemas de traducción vin-
culados a los negocios internacionales, etc.).5 No obstante, ninguno 
de los trabajos que publica a partir de entonces aspira a concretar este 
programa enunciado en 1952. Es decir: se trata de un programa pura-
mente declarativo, cuya continuidad con las políticas del peronismo 
debe ser pensada, entendemos, desde un punto de vista alternativo, 
que atienda por ejemplo a esas estrategias que Moldenhauer había 
utilizado como gestor cultural en España. Antes y después de su lle-
gada a la Argentina, los trabajos de Moldenhauer parecen responder 
a dos únicos intereses, interrelacionados: germanismo e hispanismo, 
esto es, presencia de la tradición cultural alemana, especialmente la 

5  “Un asesoramiento lingüístico podría ser muy útil para evitar las formaciones 
bárbaras, abreviaturas ininteligibles, composiciones ridículas o equívocas que afean 
muchos letreros, pues la selección se dificulta más y más debido a que el Registro Ofi-
cial, llevado por la Dirección de Patentes y Marcas de la Nación, incluirá pronto en sus 
25 clases unas 400.000 actas sobre marcas de fábricas, de comercio y de agricultura 
para garantizar la exclusividad a cada propietario (El Instituto de Filología ofrece sus 
desinteresados servicios para la solución de tales rompecabezas que exigen, a la vez, 
fantasía, método y sentido del lenguaje)” (Moldenhauer, 1952, p. 52).
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literaria, en la española. Así, y a la luz del archivo, entendemos que la 
conferencia de Moldenhauer debe ser reexaminada como una puesta 
en escena que busca adecuarse a ciertas exigencias que podríamos lla-
mar de política institucional, pero que muestra sus limitaciones cuan-
do se la contrasta tanto con la producción específica de Moldenhauer 
como investigador, como con su actividad como propagandista y ges-
tor cultural. Pérez Corti (2017) ha mostrado que, lejos de este progra-
ma que aquí enuncia, Moldenhauer se dedicará por ejemplo a discutir 
en la prensa periódica alemana, en textos escritos en alemán, sobre 
la correcta comprensión de Schiller, que solo puede ser alcanzada por 
los que lo leen sin la mediación que impone la traducción.

Pero el desajuste que se observa entre este programa y sus desa-
rrollos efectivos encuentra más inmediatamente su restricción y des-
mentida. La conferencia de Moldenhauer se publica junto a otro texto, 
pronunciado durante ese mismo año y como parte de una serie de 
charlas que habían tenido lugar en el Instituto de Filología rosarino: 
es el “Extracto de la conferencia pronunciada por la profesora María 
Carmen Rivero de Castellanos el día 29 de octubre acerca del proble-
ma del lenguaje en la Argentina”. Se trata de un texto que, ya desde 
el título, lleva el debate sobre el español de la Argentina muy hacia el 
pasado: cuando parecía imposible, después de la reseña que Borges es-
cribe del texto de Castro, usar la categoría de “problema” para hablar 
de la lengua del país, este texto sin embargo destaca por su colocación 
que podríamos llamar retrógrada, que no solo niega explícitamente los 
criterios de Moldenhauer a los que literalmente sigue sino que, sor-
prendentemente, constituye una reivindicación del único trabajo en el 
que Alonso produce una intervención claramente negativa respecto del 
español de la Argentina, “El problema argentino de la lengua” (1932). 

Recogiendo una plétora de lugares comunes, Rivero de Castella-
nos comienza detectando el origen del problema argentino de la len-
gua en “la gran inmigración cosmopolita”, debido a la cual “los hijos 
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de inmigrantes conservan frecuentemente un fondo, un sedimento, 
del castellano mal aprendido en el hogar y mal hablado en el círculo 
de las relaciones familiares”. Ello produce una suerte de determina-
ción esencial, que ni siquiera la labor solitaria de la escuela puede 
contrarrestar6 y que se agrava durante la juventud: “Además, en este 
momento de la adolescencia, por diversas causas relacionadas con 
la psicología de esta difícil edad, es cuando los defectos del habla se 
acentúan y los resortes del idioma se relajan aún más” (Rivero de Cas-
telllanos, 1952, p. 66).

Y frente a una posición, la de Moldenhauer, que había incluso rei-
vindicado las variedades populares como expresión del “alma de un 
pueblo”, aquí el enfoque es puramente normativista y adquiere tono 
de invectiva contra los usos lingüísticos de las variedades no cultas: 

Como casos especiales de transformación en este sentido anota-
mos el ocurrido al sustantivo fenómeno, al cual no solamente se 
le ha restringido el significado, reduciéndolo al de cosa extraor-
dinaria; sino que en algunos casos se le convierte en adjetivo con 
variaciones de género; una película fenómena hemos oído decir. Y 
llegando más lejos, lo encontramos convertido en adverbio; “des-
de aquí afuera se ve fenómeno”, por “se ve bien o muy bien”. En 
cambio el adverbio bien aparece transformado en adjetivo, con un 
significado impreciso y hasta misterioso. Cuando nuestras niñas 
dicen: “no es buen mozo, pero es muy bien”, con ese bien no hacen 

6  “La escuela primaria, pese a los esfuerzos de todo momento realizados por el 
maestro, no consigue corregir del todo estos defectos y sólo los atenúa en parte. La ta-
rea es agotadora y es muy poco el tiempo que está el niño en la escuela para poder con-
trarrestar la influencia de la calle, de cierto tipo de literatura inferior muy difundida, 
de los avisos mal redactados y del radioteatro donde, a pesar del empeño de quienes lo 
controlan, se escapan errores lingüísticos imposibles de evitar” (Rivero de Castelllanos, 
1952, p. 65).
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referencia a posición social y pecuniaria; sino a algunas condicio-
nes especiales que sólo ellas interpretan (Rivero de Castelllanos, 
1952, p. 67).

El texto concluye  con una reivindicación de “la norma idiomática 
como ideal apetecible” (p.68): si bien la autora lo restringe al declarar 
que no desea “caer en una posición de purismo exagerado que tenga 
como único norte a la Academia Española”, al mismo tiempo decla-
ra su anhelo por que “conservemos la pureza del idioma”, una visión 
esencialista que se opone teóricamente (y en cualquier otro sentido) 
a la declarada previamente por Moldenhauer. 

***

Resulta claro que la agenda científica que Moldenhauer diseña 
en esta conferencia de 1952 no tiene tanto el sentido de una progra-
mática sino que debe ser pensada en relación con las coordenadas 
institucionales que le dan origen. Es posible reinterpretar lo anterior, 
entendemos, como una cuestión metodológica para la historiografía 
lingüística, es decir, la del archivo como insumo (e incluso como varia-
ble de contraste) de la investigación. No es una cuestión secundaria: 
desde el punto de vista de nuestra comprensión del modo en que se 
desarrolla históricamente la reflexión sobre el lenguaje en la Argenti-
na, es altamente significativo que el programa de Moldenhauer aspire 
a tener un correlato efectivo, o que más bien sea concebido como un 
artefacto de naturaleza puramente declarativa y verbal. 
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arqueología1

Juan Antonio Ennis

Introducción
En 1977, Raymond Williams ponía prácticamente en el umbral de 

su ensayo sobre Marxismo y literatura, un capítulo (el segundo) dedi-
cado al problema de la lengua, en inglés, “Language”. El capítulo se 
abría con una clara y sintética exposición de un problema que atra-
vesaba las humanidades desde hacía tiempo ya: “Una definición del 
lenguaje es siempre, implícita o explícitamente, una definición de los 
seres humanos en el mundo” (Williams, 1977, p. 21).2 En las líneas 
siguientes, subrayaba cómo el esfuerzo por distinguir otras categorías 
–como “mundo”, “realidad”, “naturaleza”, “humano”– con respecto al 
lenguaje “constituye una parte importante de la historia del pensa-
miento”, y una particularmente esforzada, dado que se trata de cons-
trucciones en el lenguaje. El capítulo recorría instancias puntuales y 
salientes de la historia de la relación entre eso que se daba en llamar 
“pensamiento” y el lenguaje como objeto de investigación, pero pres-
tando especial atención al período que se abre hacia fines del siglo 

1  Este trabajo guarda una deuda de gratitud con la escucha, intercambio, lectura y 
siempre precisas observaciones de Stefan Pfänder.

2  En todos los casos en que no se cita edición española publicada de los textos, la 
traducción es de mi responsabilidad (JAE).
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XVIII y cobra forma en el comienzo del XIX, cuando se comienza a 
establecer una disciplina que toma como su especialidad el lenguaje, 
a partir de la lógica moderna de la división del trabajo y la relativa 
autonomización de las esferas del ejercicio intelectual.  

El examen realizado por Williams sobre las ciencias del lenguaje 
en la modernidad tenía así lugar a partir de un criterio selectivo orien-
tado por el modo en el cual las distintas teorías, desde los precursores 
Vico, Herder o Jones hasta Chomsky, Voloshinov y Vigotsky, pasando 
por la filología histórico-comparativa, Humboldt y Saussure, lidiaban 
con el problema del carácter constitutivo y/o constituyente del len-
guaje para el ser humano. Es decir, para el modo de ser o estar los se-
res humanos en el mundo. Con especial lucidez, Williams reconocía la 
continuidad entre la lingüística decimonónica y la del siglo XX, en la 
prevalencia de un sistema abstracto, supraindividual y fundamental-
mente de naturaleza textual (que transforma incluso en texto escrito 
al testimonio oral) por sobre cualquier forma del uso, del modo en el 
cual la lengua sucede en la sociedad cotidianamente. En este senti-
do, Saussure aparece no como el momento de un corte, sino como la 
“expresión teórica más acabada” de esta “comprensión reificada de 
la lengua” (Williams, 1977, p. 27). En este tren de argumentación, el 
argumento hallado en La ideología alemana de Marx y Engels acerca 
de la lengua como conciencia práctica, surgida de la necesidad de la 
interacción entre los seres humanos, contribuía a establecer límites 
y prevenciones con respecto al primado dado a la noción de lengua-
je como actividad práctica y constitutiva –según aparecía en Vico y 
Herder–, donde veía dos riesgos: por un lado la reducción idealista 
del mismo a elemento primigenio que precede y condiciona todas las 
demás actividades relacionadas con lo humano, y por el otro la pro-
yección de un mundo preexistente del cual el lenguaje no es más que 
una respuesta, que identifica con el materialismo objetivista y el po-
sitivismo (Williams, 1977, p. 29). 
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La propuesta del materialismo cultural williamsiano en este caso 
apuntaba a una lectura del problema que, sostenida en Voloshinov y Vi-
gotsky, proponía la superación de esta separación al postular que, a la de 
la naturaleza evolutivamente constitutiva (y hasta ahí admitía al menos 
cierta validez al generativismo entonces en boga) del lenguaje, medio 
fundamental de las prácticas sociales, debía añadirse “una definición 
igualmente necesaria del desarrollo del lenguaje –al mismo tiempo indi-
vidual y social– como histórica y socialmente constituyente”. De tal modo, 
explicaba su planteo como el de un proceso dialéctico que permitía dar 
cuenta de “la conciencia práctica cambiante de los seres humanos, en 
la cual puede otorgársele todo su peso tanto al proceso evolutivo como 
al histórico, pero dentro de la cual también pueden distinguirse, en las 
complejas variaciones del uso lingüístico” (Williams, 1977, pp. 43-44). 

En un volumen abocado a reformular los términos en que el ma-
terialismo histórico lidiaba con la cultura, superando las escisiones 
sistemáticas de base y superestructura a favor de una comprensión 
del proceso social en su materialidad, la pregunta por el modo en el 
cual debía comprenderse la lengua ocupaba un lugar crítico, que sin 
dejar de serlo con las tradiciones reseñadas, tampoco podía prescindir 
del punto de partida antropogenético.

Entre las múltiples reseñas y comentarios que recibiera un volu-
men tan influyente como Marxismo y literatura, se encuentra un bre-
ve párrafo entre las “Booknotes” que entonces publicaba Language 
in Society, que dentro de una presentación elogiosa del “breve libro”, 
señala una aparentemente silenciada relación de la perspectiva wi-
lliamsiana con la del último Sapir, y más explícitamente le reprocha 
el hecho de que “cita a Chomsky y Voloshinov, pero no a la literatura 
sociolingüística o etnolingüística en la cual se ha desarrollado una 
perspectiva como la suya”. La reseña, firmada D.H., pertenecía a Dell 
Hymes, el editor y fundador de la revista (1978, p. 291), que desde 
1972 es publicada por Cambridge University Press. 
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En la introducción al primer número, en el prospecto de la publi-
cación, Hymes había definido el giro metodológico que proponía la 
sociolingüística a partir de una paráfrasis de las mismas Tesis sobre 
Feuerbach a las que apelaría Williams (este trabaja sobre la primera, 
Hymes sobre la sexta), como superación del esencialismo al que esta-
ba condenada la “lingüística convencional” al considerar como su ob-
jeto el lenguaje en el conjunto de las relaciones sociales que integra, 
dando así cuenta del paso revolucionario que suponía a su entender 
un programa de investigación abocado a describir y explicar “la orga-
nización concreta del habla en la sociedad”, “un paso que primero se 
opone a, y luego trasciende el lugar dominante de la ‘gramática’ como 
el género cultural en cuyos términos se entiende el lugar del lenguaje 
en la vida humana”  (Hymes, 1972, p. 10). De algún modo, ya desde 
los años 50 distintas tendencias dentro de las ciencias del lenguaje 
habían venido trabajando en el sentido de esa devolución de su objeto 
al ámbito de las prácticas, a la materialidad y localidad de su ocurren-
cia, y si bien la proliferación y afianzamiento de distintas perspectivas 
dentro de y desde la lingüística en entramados interdisciplinarios de 
diverso cuño, permitiría pensar en una superación de la restricción 
del lenguaje a su forma verbal sistematizada, el debate en este sentido 
está lejos de haberse clausurado.3 

La sociolingüística contaba así entre los rasgos comunes a sus dis-
tintas vertientes, la recuperación de dos dimensiones que el genera-
tivismo dominante dejaba de lado: la performance como objeto legíti-
mo, y las diversas competencias comunicativas que entran allí en juego, 
en publicaciones que atendían “a un amplio rango de sitios y situa-
ciones, pero también a un amplio rango de formas comunicativas, lla-

3  Intervenciones polémicas como la abierta al comenzar este siglo XXI –por sólo 
poner un ejemplo– por el artículo de Newmeyer titulado “Grammar is grammar and 
usage is usage” dan cuenta de la vigencia del debate (Newmeyer, 2003 y 2005; Guy, 
2005; Meyer y Tao, 2005; Laury y Ono, 2005, Bybee, 2006, entre otros).
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mativamente también no verbales”, tal como lo reconocen de manera 
más reciente Heller y McElhinny (2017, pp. 197-198). En el volumen 
del que se extrae esta mención, Monica Heller y Bonnie McElhinny 
ofrecen una verdadera historia política de los saberes especializados 
sobre el lenguaje, que tiene la particularidad de desplegar en su cierre 
una propuesta abierta, interdisciplinar, quizás hasta cierto punto in-
cierta pero no por ello menos válida, de pensar la lengua más allá de 
los esquemas recibidos, en el marco de las tentativas de epistemolo-
gías de-coloniales que en su libro se ilustran con el proyecto de atlas 
de Charles Lippert y Jordan Engel (https://decolonialatlas.wordpress.
com), con la imagen de los Grandes Lagos de Norteamérica basada en 
la concepción y nomenclatura de la cultura Anishinaabe, como una 
invitación a “re-imaginar el mundo” desde otros términos, lo que re-
quire “nuevos modos de pensar el tiempo, el espacio y la persona” 
(Heller y McElhinny, 2017, p. 227).  

Así, puede pensarse que cuarenta años después, en una línea de 
trabajo que invoca explícitamente la figura señera de Williams para 
un examen crítico de la historia de la lengua desde sus saberes espe-
cializados y prestigiosos, Heller y McElhinny (2017, pp. 2-3) llegan ne-
cesariamente a plantear de nuevo, desde otras condiciones de enun-
ciación, la pregunta por los seres humanos en el mundo: el tiempo, el 
espacio y la persona, más allá de su gramática (pero sin perderla de 
vista), en un sentido necesariamente amplio. 

Puede pensarse, en buena medida, que ese último ejercicio guarda 
alguna relación de analogía con el realizado poco antes –para plan-
tear un problema que sin aparentarlo pertenece al mismo orden– por 
Brenda Farnell en su imprescindible Dynamic Embodiment for Social 
Theory (Routledge, 2012). El primer capítulo de este volumen, dedi-
cado a la primacía del movimiento, comenzaba por evocar creencias 
diversas en los pueblos Nakota y Lakota de las llanuras septentriona-
les de Norteamérica o en los Kuna de Panamá, indicando rápidamente 

https://decolonialatlas.wordpress.com
https://decolonialatlas.wordpress.com
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que no es el mero exotismo etnográfico lo que motiva la referencia, 
sino la necesidad de subrayar que aquello que se conoce como somatic 
turn estaría llevando a Occidente a pensar las cosas de un modo que ya 
estaba presente en otras culturas desde mucho antes. El presupuesto 
fundamental de Farnell es que las ciencias sociales occidentales, des-
de su emergencia entre fines del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX, 
habrían decidido ignorar el cuerpo, quedando desprovistas del mismo 
hasta entrados los 1970, y una vez “descubierto” el cuerpo, este habría 
aparecido primariamente “como un objeto social estático, más que un 
recurso activo para dar sentido a los mundos humanos” (Farnell, 2012, 
pp. 1-2). De algún modo, los esfuerzos del pensamiento o la ciencia 
occidentales se habían orientado durante siglos a preguntarse, por 
ejemplo, por el lenguaje, o, dicho de otro modo, por el modo en que 
los seres humanos son o están en el mundo, haciendo abstracción de 
aquello que, materialmente, les permitía ser o estar. La perspectiva de 
Farnell se basa así en un “nuevo realismo” que da lugar a una forma de 
la agencia humana fundada en la materialidad dinámica de su cuer-
po, proponiendo una superación de la dicotomía platónico-cartesiana 
que domina la teoría occidental, y que alcanza asimismo al lenguaje 
como objeto y a la relación entre habla y cuerpo en movimiento, no 
a partir de una complementariedad subsidiaria, sino de la intercom-
penetración dinámica de términos que se han procurado separar cui-
dadosamente por siglos. Se trata, sostiene la autora, de un pensar que 
va con y a través del movimiento, y no solo de las palabras. De este 
modo, Farnell procura “expandir la noción convencional de discurso, 
reconociendo que no es que la mente humana que genera e improvisa 
con gestos vocales (hablando) de algún modo se apague cuando se 
trata de otras formas de movimiento corporal”, sin por ello reducir 
tampoco estas prácticas a un modelo lingüístico que desviaría el foco 
de sus propiedades distintivas (Farnell, 2012, p. 3). El presupuesto de 
Farnell se formula como una pregunta, una interrogativa causal: por 
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qué sucede, en el momento en que emergen las ciencias sociales, este 
desprendimiento del cuerpo. 

El proyecto que aquí se quiere presentar, llevado adelante con la 
colaboración de Stefan Pfänder (Universidad de Friburgo, Alemania), 
y articulado a la vez con un proyecto colectivo radicado en la Facul-
tad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad 
Nacional de La Plata,4 propone una exploración arqueológica de ese 
desprendimiento, una exploración de esa ausencia o sustracción del 
cuerpo específicamente en la lingüística moderna en el momento de 
su afianzamiento epistemológico e institucional en el largo siglo XIX 
alemán (v. Blackbourn, 1997). 

En el curso de investigaciones anteriores (Ennis, 2008, 2014a, En-
nis y Pfänder, 2013), y a partir de la tesis foucaultiana de Las palabras 
y las cosas acerca del acontecimiento que la irrupción de la filología 
histórico-comparativa supone en el horizonte de la episteme occiden-
tal, modificando, según Foucault, el modo de ser del lenguaje, hemos for-
mulado una hipótesis que en buena medida puede funcionar como un 
reverso de la pregunta de Farnell, y también como un punto de partida 
para el proyecto aquí en cuestión. Así, esta intervención sobre el modo 
de ser del lenguaje mismo, probablemente, tiene que ver con la posi-
bilidad de formular ese enunciado, de pensar “el lenguaje mismo”, a 
partir de un proceso que implica una lógica análoga de la separación. 

Esta modificación puede pensarse como dos intervenciones deci-
sivas sobre lo que podemos denominar como el cuerpo de la lengua. 

4  PID H-850, “Filología, lingüística y archivo: aportes hacia una historia política 
de la lengua entre Europa y América Latina (mediados del siglo XIX-comienzos del 
siglo XX)”, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad Na-
cional de La Plata. Este proyecto específico se enmarca en la investigación llevada ade-
lante por el autor en esta línea en el marco de una beca Georg-Forster de la Fundación 
Alexander von Humboldt, radicada en la cátedra de Lingüística románica del Prof. Dr. 
Stefan Pfänder en el Romanisches Seminar de la Albert-Ludwigs-Universität Freiburg 
im Breisgau. 
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Se trata de dos formas de reificación e hipóstasis sobre el hecho lin-
güístico: por un lado, la lengua recibe un cuerpo, y este cuerpo es el de 
una comunidad lingüística monoglósica cuyos límites, historia y des-
tinos coinciden con las del Estado-nación y hacen de ella una entidad 
discreta y diversa de otras del mismo tipo, adyacentes o enfrentadas a 
ella. Es la conjunción tan incierta como determinante para la política 
en la modernidad que Giorgio Agamben supo exponer lúcidamente en 
su ensayo sobre “Las lenguas y los pueblos” (2001). Por otra parte, las 
ciencias del lenguaje proceden a separar a esa lengua, al tiempo que 
la hacen clave y archivo de la identidad, límites y modos de desarrollo 
del colectivo con el que se identifican, de la agencia posible de esos 
mismos sujetos, asignándole una autonomía consagrada en el léxico 
del “organicismo lingüístico”.5 El del organicismo lingüístico consti-
tuye uno de los casos más claros de lo que Errington (2008, p. 81) 
llama “literalización de las metáforas”, y encuentra, por ejemplo, en 
August Schleicher su forma más extrema (cf. Schleicher, 1865). Como 
lo leía Foucault, para la lingüística decimonónica, a grandes rasgos, 
“así como el organismo vivo manifiesta por su coherencia las funcio-
nes que lo mantienen en vida, el lenguaje, y en toda la arquitectura de 
su gramática, hace visible la voluntad fundamental que mantiene vivo 
a un pueblo y le da el poder de hablar un lenguaje que sólo le perte-
nece a él” (Foucault, 2005 [1966], p. 284). Y, al igual que el sujeto de la 
especie biológica, el individuo que le da expresión no controla ni sus 
límites ni sus características.

Esta separación entre lengua y representación supone asimismo 
su sustracción al ámbito de la agentividad: una lengua puede decir 
mucho acerca de sus hablantes, pero su desarrollo es ajeno a la inter-

5  Acerca de la “metáfora orgánica”, pueden verse, entre otros, Formigari (2004, 
pp. 134-146), Morpurgo Davies (1998, p. 433); Tsiapera (1990); Aarsleff (1982, p. 382), 
Nerlich (1992, pp. 132-133; 1996, pp. 400 y 411-412); Desmet y Swiggers (1995, p. 256); 
Nerlich y Clarke (1996, p. 246).
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vención de los mismos. Así, la lingüística del siglo XIX realiza una do-
ble operación sobre ese modo de ser de la lengua: por un lado, recibe 
un cuerpo, y este cuerpo es el de una comunidad lingüística monogló-
sica cuyos límites, historia y destinos coinciden con las del estado-
nación y hacen de ella una entidad discreta y diversa de otras del mis-
mo tipo, adyacentes o enfrentadas a ella; por el otro, se le asigna otra 
corporeidad, metafórica (la del “organicismo”), que a su vez opera una 
sustracción de la lengua de la historicidad humana. 

En esta etapa de la investigación, la pregunta apunta a un compo-
nente necesario de ese proceso, esto es, al modo en el cual, en la sus-
tracción de la agentividad humana, también participa una concepción 
del lenguaje que necesariamente debía prescindir de su locus en el 
cuerpo, y limitarse a una descripción acorde a los recursos tecnológi-
cos, epistemológicos y políticos disponibles y/o pretendidos.

*

La pregunta por la lengua ha tenido siempre una dimensión prag-
mática inexcusable. Al preguntar qué es una o la lengua, por lo gene-
ral, se está preguntando qué puede hacerse con ella. La historia de las 
ciencias del lenguaje tal como las conocemos, se remonta usualmente 
a una serie de giros teóricos y empíricos que tienen lugar entre las 
últimas décadas del siglo XVIII y las primeras del XIX, de manera con-
temporánea al movimiento romántico que en gran medida integran, 
y proporcionando fundamentos epistemológicos sustentables al de-
sarrollo simultáneo de los imperialismos y nacionalismos modernos.

Entre las intervenciones que marcan el camino a las conceptua-
lizaciones en las que arraigará la nueva disciplina, suelen destacarse 
las de Herder en Berlín, Condillac en Francia y William Jones como 
representante de la corona británica en la India. Las mismas abren 
en las últimas décadas del XVIII las vías fundamentales para pensar 
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las lenguas como archivo de un devenir histórico que daría cuenta 
finalmente de la necesidad de la hegemonía europea en un mundo 
cada vez más integralmente envuelto en la red del intercambio de las 
mercancías que lo iba haciendo uno. Sin perder de vista las tradicio-
nes seculares que permitirían reconstruir diversas genealogías de la 
investigación lingüística, remontándose hasta las diversas antigüeda-
des, hay una serie de condiciones políticas, tecnológicas y culturales 
que en ese período propician la emergencia y consolidación de la lin-
güística moderna.

La indagación de las distintas instancias en el desarrollo de las 
ciencias del lenguaje a partir de la imposición del paradigma históri-
co-comparativo y sus posteriores giros e inflexiones pone asimismo 
de manifiesto la recurrente necesidad de redefinir los alcances de la 
disciplina y los límites de un objeto de estudio a primera vista accesi-
ble a todo el mundo.

En el marco de un volumen sobre las lenguas del archivo, esta con-
tribución se propone dar cuenta de un proyecto en curso cuyo campo 
de trabajo puede describirse a grandes rasgos como el del archivo de 
las ciencias del lenguaje. Con mayor precisión, se trata de una inda-
gación arqueológica en el terreno de la lingüística y la filología sobre 
todo alemanas del largo siglo XIX.

La noción de archivo se trabaja, teóricamente, tomando en con-
sideración al menos tres perspectivas canónicas, a partir de las cua-
les se propone pensar la relación de esta categoría con los procesos 
de construcción del objeto “lengua”: Foucault (1969), Derrida (1995), 
Didi-Huberman (en este mismo volumen). En estos textos el archivo 
aparece, respectivamente, como reformulación de la totalidad en el 
lenguaje, como institución cultural y como resto o jirón, huella de una 
pérdida siempre irrecuperable. La integración (no necesariamente ar-
mónica) de estas tres perspectivas permite pensar tres problemáticas 
en especial: la objetivación de un modo histórico determinado de en-
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tender la lengua que hace a su vez posible su tematización, los modos 
de constituir y delimitar el archivo y la autoridad de su interpretación, 
y su carácter finalmente fragmentario, con la consecuente precarie-
dad de todo saber histórico –premisas insoslayables para acceder a la 
lengua como archivo y el archivo de la filología y la lingüística como 
parte integrante del mismo. 

En el ámbito de los estudios del lenguaje, esta demanda de una 
historia de los saberes y procedimientos que contribuyen no solamen-
te al desarrollo de disciplinas específicas sino también, y de manera 
decisiva, a la configuración de su objeto como forma pública encuentra 
una respuesta en distintas intervenciones que, desde líneas de inves-
tigación diversas pero convergentes (la historiografía lingüística, la 
glotopolítica, los estudios de ideologías lingüísticas, entre otros) han 
dado forma en las últimas décadas a un verdadero “giro archivísti-
co” en el área.6 Este afán histórico no responde a una mera obsesión 
de anticuarios, sino que se incorpora precisamente en una serie de 
emprendimientos arqueológicos que contribuyen a repensar la forma 
política de algo tan común como una lengua en el presente a partir de 
los procesos de su constitución como objeto epistemológico y político 
en la modernidad. 

Cuando la historiografía procura responder a las preguntas del 
presente ahondando en la relativa juventud de sus instituciones y 
formas políticas pretendidamente más antiguas –tal como lo hacía 
Hobsbawm (1997, p.1) desde el prólogo a su estudio sobre naciones y 

6  La referencia a las intervenciones individuales sobre las que se articula este giro 
sería aquí demasiado extensa de citar y siempre incompleta. De todas formas, tal como 
se menciona más adelante, pueden marcarse importantes puntos de condensación re-
ciente en volúmenes como los de Del Valle (2013, 2016), Heller y McElhinny (2017), así 
como las obras de referencia empleadas en este trabajo, como Amsterdamska (1987), 
Aarslef (1988), Olender (1989), Morpurgo Davies (1998), Bauman y Briggs (2003), For-
migari (2004), Benes (2008), que desde luego no agotan el panorama mencionado, pero 
sí ofrecen una muestra representativa.
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nacionalismo–, la pregunta por el vínculo entre lengua, nación e im-
perialismo y su legitimación a través de las modernas ciencias del len-
guaje se hace necesaria. Así Geary, en The Myth of Nations, establecía 
tras un final del siglo XX convulsionado por los conflictos que siguie-
ron al desmantelamiento del bloque soviético, que “los reclamos de 
soberanía que Europa está viendo en el Este y Centro del continente 
hoy son una creación del siglo diecinueve, una era que combinó las 
filosofías políticas románticas de Rousseau y Hegel con una historia 
‘científica’ y la filología indoeuropea para producir el nacionalismo 
étnico” (Geary, 2003, p. 13). La “filología indo-europea” aparece así 
como el dispositivo de base para la constitución de un saber institu-
cionalmente autorizado y expandido sobre las lenguas, su naturaleza 
y su modo de tener historia, que se constituye precisamente a par-
tir de su diferenciación con respecto a la filología clásica. Jean-Pierre 
Vernant lo establece en el prólogo a una de las investigaciones señe-
ras en esta arqueología de las ciencias del lenguaje y disciplinas em-
parentadas en cuanto dispositivos políticos (Las lenguas del paraíso, 
de Maurice Olender), al aseverar que “las diversas formas de raciona-
lidad científica se elaboran al mismo tiempo que construyen, en cada 
disciplina, su objeto propio y sus métodos específicos de investiga-
ción” (Vernant, 2005 [1989], p. 10). El dispositivo de la filología y la 
lingüística sobre todo europeas proporciona a lo largo del siglo XIX 
y comienzos del XX una plataforma de racionalización y de legitima-
ción científica para diversas intervenciones sobre el emplazamiento 
político de la lengua en la sociedad.

De este modo, no se trata de una historia de la lingüística, sino 
de un ejercicio arqueológico cuyo objeto último es el examen de as-
pectos precisos y a nuestro parecer decisivos de la construcción del 
objeto lengua en la modernidad, como continuación de una línea de 
investigación que se ocupa de explorar distintos aspectos del discur-
so (también especializado) sobre la lengua entre Europa y América 
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Latina, procurando inscribirse en el marco proporcionado por lo que 
desde la glotopolítica se ha dado en llamar una “historia política de 
la lengua”. En este sentido, hablar de una “historia política de la len-
gua” implica hoy en día una toma de posición no sólo en cuanto a 
decisiones epistemológicas precisas en el ámbito de los estudios del 
lenguaje, sino también en cuanto a los límites mismos fijados para in-
vestigaciones planteadas inicialmente al interior del mismo, pero que 
necesariamente deben excederlo, explotando la porosidad de sus lí-
mites. La primero llamada Political History of Spanish (Cambridge Uni-
versity Press, 2013), luego traducida como Historia política del español 
(Madrid, Aluvión, 2016), dirigida por José del Valle vino a corroborar 
algo que habían sabido anticipar las distintas vertientes más o menos 
heterodoxas de los estudios lingüísticos (antropología lingüística, so-
ciolingüística histórica, análisis crítico del discurso, glotopolítica, en-
tre otros), dándole un espacio de especial visibilidad en el horizonte 
de la historia de la lengua: que cualquier mirada sobre la historia de la 
lengua, si quería ser histórica, debía comenzar por superar, abolién-
dola, la escisión que la había fundado, aquella que consagraba la sepa-
ración discreta entre historia lingüística interna e historia lingüística 
externa (v. Blumenthal, 2003; Lebsanft, 2003, p. 484). 

Por otra parte, pensar la historia de la lengua en términos de una 
historia política supone una manera clara y decidida de pensar la len-
gua en la historia. Este de la lengua en la historia es el nombre diera T. 
Crowley (1996) a su planteo de la necesidad de superar ya definitiva-
mente el fundamentalismo de una abstracción que, como demostraba 
en su libro, ni siquiera se encontraba en los textos que le otorgaban 
sustento a su tradición. La premisa, sin embargo, para algo que el len-
guaje de Crowley parece presuponer –que el objeto de una disciplina 
abocada al estudio de la lengua en la historia comprende tanto las for-
mas gramaticales como el modo de enunciarlas y, más aún, de poner-
las en relación con otras series– supone el ejercicio arqueológico de 
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desmontar los basamentos de la lingüística moderna, aquella separación 
que permite la formación de un objeto específico y un discurso especia-
lizado, proceso que se ve entramado en el desarrollo de la modernidad 
capitalista y su episteme (en el sentido foucaultiano del término). 

Y si esta separación llega a su extremo en la escisión entre lin-
güística externa y lingüística interna que ya Coseriu supo censurar en 
sus bases mismas7 y en los extremos alcanzados en la configuración 
post-saussureana del objeto (en resumen: no hay lengua posible sin 
exterioridad, no hay que confundir la teoría y su objeto, el concepto 
y lo que describe), no se tratará en este caso de una vuelta sobre las 
prácticas, sino antes de un examen del modo en el cual la teoría cobra 
forma y prestigio al desprenderse de ellas y puede retornar a la vez 
e incidir sobre las mismas. La premisa, en síntesis, establece que el 
sustrato empírico sobre el cual se ejerce la indagación histórica del 
objeto lengua (de una lengua en particular, de varias lenguas compa-
radas, con Foucault, del modo mismo de ser del lenguaje) comprende 
tanto el aislamiento de las formas gramaticalmente relevantes como 
los discursos sobre la lengua, aquellos que permiten la delimitación 
de esas formas, la distinción entre lo relevante y lo accesorio, su dis-
posición en conformaciones de la subjetividad y su distribución en un 
mapa necesariamente (gloto)político.8 

En este marco, la lengua es trabajada en tanto artefacto política-
mente construido.9  Este artefacto puede ser explorado no solamen-

7  “Nunca se ha visto una gramática que se modificara por sí sola, ni un diccionario 
que se enriqueciera por su propia cuenta. Y libre de los llamados ‘factores externos’ se 
halla sólo la lengua abstracta, consignada en una gramática y un diccionario. La que 
cambia es la lengua real en su existir concreto. Mas esta lengua no puede aislarse de los 
‘factores externos’ –es decir, de todo aquello que constituye la fisicidad, historicidad y 
libertad expresiva de los hablantes–, pues se da sólo en el hablar” (Coseriu, 1978, p. 16).

8  Véase, entre otros, Arnoux y del Valle (2010), Arnoux (2000, 2016), Del Valle 
(2007, 2013, 2016).

9  “A estas alturas nadie debería sorprenderse de que, en este proyecto, el español 
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te desde su contexto epistemológico general y especializado, sino 
también a partir de la constelación de discursos y hechos sociales y 
políticos que aparecen como sus condiciones de producción. Dentro 
de las dimensiones posibles que abarca esta construcción política del 
objeto, a nuestra investigación le preocupa en mayor medida aquella 
que pretende definirse por su deslinde de lo político y consecuente 
delineamiento de un espacio de relativa especificidad y autonomía 
que a la vez le otorgará la potestad para incidir sobre esa construc-
ción, esto es, la dimensión del discurso especializado sobre la lengua. 
A la dimensión platónico-cartesiana de la sustracción del cuerpo en 
la construcción del objeto y método de las ciencias sociales (Farnell, 
2012) se suma en este caso una concepción más amplia, a partir de la 
cual la separación de lengua y cuerpo se piensa integrada en el dispo-
sitivo de separación propio de la que Benjamin llamó “religión capi-
talista”, cuya forma base es la de la separación del valor de cambio y 
el valor de uso.10

En función de ello, se parte aquí de una perspectiva modélica-
mente trabajada por Bauman y Briggs (2003), a partir de una com-
binación de trabajo de archivo y reflexión crítica, de acuerdo con la 
cual “las construcciones de la lengua (lo que significa tanto ideologías 
lingüísticas como regímenes metadiscursivos) y la tradición jugaron 
un papel central en la creación del proyecto modernista”, esto es, las 
bases ideológicas para la construcción de los imperios y naciones de 
la modernidad con sus sujetos (Bauman y Briggs, 2003, p. 299). La 
indagación textual de estas construcciones desde Locke hasta Boas, 

se aborde como un artefacto político construido discursivamente que, como tal, con-
tiene huellas de las sociedades que lo producen y de las tradiciones discursivas involu-
cradas -e incluso invocadas- en su creación. Sin embargo, no es solo por su valor repre-
sentacional por lo que lo definimos como un artefacto, sino por la función performativa 
que desempeña en el campo en el cual es producido” (Del Valle, 2016, p. 21).

10  Véase Benjamin (2015), Agamben (2005), Ennis y Pfänder (2013), Ennis (2015b), 
Foffani y Ennis (2015).
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pasando por Blair, Herder y los hermanos Grimm –entre otros–, les 
permitió a los autores llegar a la conclusión de que “un constructo 
reduccionista, atomístico e individualista del lenguaje se convirtió 
en un modelo no sólo de la comunicación, sino del pensamiento, la 
racionalidad y la sociabilidad” (Bauman y Briggs, 2003, p. 209). En 
este sentido es que en el marco de nuestro proyecto pretendemos 
explorar la exclusión del cuerpo de la representación de la lengua 
como objeto en el medio histórico de su producción, esto es, como 
producto del desarrollo histórico que conocemos como capitalismo 
(y colonialismo). 

De manera más reciente, y en esta misma línea, se destaca el volu-
men de Heller y McElhinny, donde la relación entre el hecho empírico 
y la construcción letrada en las representaciones sobre el lenguaje se 
tematiza e interroga de manera recurrente. Así, es en la vida cotidiana 
que puede percibirse el modo en el cual la lengua se encuentra so-
metida a la lógica de la mercancía, en los diversos contextos de pro-
ducción y circulación en los cuales se pone en juego una forma de la 
propiedad o el valor (cf. Ennis, 2014b, 2015a). Como afirman Heller y 
Mc Elhinny, “para comprender nuestras condiciones en el presente, 
necesitamos situarlas en las historias del capitalismo y el colonialis-
mo que las atraviesan” (2017, p. 3). Y a la hora de pensar la relación 
de lengua y cuerpo, examinando las coordenadas del presente del 
capitalismo tardío articulado discursivamente por el neoliberalismo, 
señalan cómo en las formas del nativismo, nacionalismo o mero ra-
cismo hacia las que puede terminar conduciendo la puesta en valor 
de la autenticidad y las emociones o afectos reales en la comodifi-
cación de las competencias lingüísticas (de manifiesto, por ejem-
plo, en la industria del call center), puede verse cómo “los modos 
de hablar pueden estar inalienablemente ligados a ciertas clases de 
cuerpos, y ciertas clases de cuerpos siempre son vistos hablando de 
un modo deficiente, medido contra un rasero siempre sustraído de 



– 295 –

Juan Antonio Ennis

la propiedad” (Heller y McElhinny, 2017, p. 230). En ese sentido, un 
presupuesto para la investigación que aquí se presenta reside en la 
convicción de que la arqueología de la separación analítica de len-
gua y cuerpo puede contribuir a comprender y trabajar sobre los re-
gímenes de propiedad que atraviesan las prácticas y los mercados de 
la lengua en el presente.

*

Las hipótesis de trabajo básicas de esta investigación se fundan 
en circunstancias en principio fácilmente identificables en el pano-
rama de la lingüística decimonónica, que remiten a la simultánea 
vinculación y sustracción de la lengua con respecto, por una parte, a 
sus condiciones materiales de producción (tanto el cuerpo humano 
que la produce en cada acto de habla como los espacios y posibilida-
des de la interacción o los medios de reproducción disponibles) y el 
mundo en general (sociedad, política, cultura, economía) en el que 
esto sucede.

La hipótesis fundamental apunta a una descripción densa en el 
sentido de Geertz (1972) de la compleja arquitectura del objeto len-
gua, tal como fue modelado por las primeras escuelas de la lingüística 
moderna, que a su vez alcanzó a determinar a largo plazo la con-
formación política del mismo. En este punto, se toman en conside-
ración las aproximaciones críticas más recientes a las múltiples y 
complejas relaciones entre las teorías de la lengua y la cultura más 
influyentes y las transformaciones de hecho operantes en su objeto, 
o entre estas y su empleo práctico como justificación científica de 
relaciones de poder desiguales (sobre todo coloniales) (por ejemplo 
Bauman y Briggs, 2003, Errington, 2008, Benes, 2008, entre otros), 
que han procurado demostrar cómo la elaboración teórica sobre las 
lenguas tiende a coincidir con las políticas que hacen de ellas su 
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objeto en el contexto de la modernidad colonial (en el sentido de 
Mignolo, 1995).

Una de las paradojas fundamentales de la lingüística histórico-
comparativa como dispositivo científico en el desarrollo de la forma 
moderna de concebir e intervenir sobre el objeto lengua, reside en 
el hecho de que su enfoque histórico se conformó a partir de la sus-
tracción de la lengua de la historia de sus hablantes (Crowley, 1996). 
Esta exclusión constituyó el núcleo de la inscripción histórica de la 
disciplina como medio clave de la producción de saberes en un mun-
do colonial y capitalista (Errington, 2008, Heller y McElhinny, 2017). 
Como se mencionó anteriormente, hemos estudiado antes esta sus-
tracción de la lengua de la historia como la simultánea sustracción y 
atribución de un cuerpo para la lengua (Ennis, 2008, 2014b). Pero en 
este uso relativamente metafórico del concepto de cuerpo en la defi-
nición del objeto de la lingüística, la disolución del lugar del cuerpo 
en la representación científica de la lengua juega también un papel 
importante.  Justamente en el momento en el cual la lengua es trans-
formada en un conjunto físico, material, de sonidos transcribibles, y al 
mismo tiempo en representación concreta de la continuidad histórica 
y cohesión de la comunidad que la detenta, resulta asimismo sustraí-
da a la agentividad de los sujetos, y esto al menos en dos modos: es 
recortada de su ámbito de incidencia histórica, y al mismo tiempo, el 
cuerpo que la produce es borrado de su concepción. 

*

Al final del siglo XVIII, como se observaba más arriba, se encuen-
tran diversas instancias luego recuperadas como escenas de comien-
zo o momentos precursores para las ciencias del lenguaje. William 
Jones, en 1786, en el tercer discurso anual ante la Asiatick Society de 
Bengala, pronuncia su memorable juicio sobre el parentesco entre el 
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griego, el latín, el sánscrito y el persa, que retomaría Friedrich Schle-
gel veintidós años después en su Über die Sprache und Weisheit der 
Inder. El camino que abría la hipótesis de Jones se complementaba, 
tal como lo demostrará la intervención de Jacob Grimm mediando el 
siglo XIX, con interrogantes abiertos y recurrentes en el pensamiento 
europeo. El texto referido de Grimm, su ensayo sobre el origen de la 
lengua, tenía como ocasión la reedición del concurso convocado en 
1769 por la misma institución que lo hacía nuevamente en 1851, la 
Academia Prusiana de las Ciencias, a partir de la pregunta acerca 
de si los seres humanos, abandonados a sus capacidades natura-
les, serían capaces de inventarse una lengua por sí mismos [Haben 
die Menschen, ihren Naturfähigkeiten überlassen, sich selbst Sprache 
erfinden können?]. La respuesta evidente era una disertación sobre 
el origen de la lengua, una cuestión que traería consigo contro-
versias de distinta índole, sobre todo en el conflictivo terreno de 
la secularización. Herder, él mismo un pastor protestante que ha-
bía estudiado en Königsberg con figuras de la talla de Immanuel 
Kant y Johann Georg Hamann, postulaba al lenguaje –o más bien 
a la capacidad de reflexión o Besonnenheit, la facultad que lo haría 
posible– como elemento clave en la antropogénesis, pero lo hacía 
situando su desarrollo en la historia, y no a partir de la providencia 
divina –posición que le granjearía los reproches de Hamann. Desde 
el comienzo, el desarrollo del lenguaje está vinculado a la antro-
pogénesis, y la antropogénesis al progresivo desprendimiento del 
Geist de su anclaje material en el cuerpo. 

Ya como animal, el ser humano tiene lengua [Schon als Thier, hat der 
Mensch Sprache]. Todas las sensaciones intensas, y las más inten-
sas entre las intensas, las dolorosas, todas las pasiones fuertes de 
su alma se expresan inmediatamente en grito, en tonos, en soni-
dos salvajes, desarticulados (Herder, 1772, p. 3).
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Anticipando el terreno en el que polemizará con Condillac,11 la 
primera frase instala sobre una deliberada tensión entre sus términos 
la cuestión de la lengua en la definición de lo humano. La posibilidad 
de pensar el lenguaje en la historia le viene a Herder, probablemen-
te, de la indeterminación de ese momento de la antropogénesis: el 
hombre es también, en algún momento, animal, y ya en ese momento 
tiene, como otros animales, una lengua. Esa lengua no es la que lo 
diferenciará luego de los animales, sino la que lo emparenta con ellos, 
pero el mismo hecho de que en la animalidad haya lenguaje hace que 
sea posible pensar la formación del lenguaje como un hecho de este 
mundo. Lo animal del hombre, en este punto se encuentra en esa 
mención de lo que el cuerpo siente (el dolor sobre todo) y lo que el 
alma expresa, las pasiones, y todo esto de modo inmediato: en gritos, 
en sonidos.

El lenguaje así es primariamente una respuesta sonora al estímu-
lo exterior: el cuerpo respondiendo al entorno. Poco más adelante se 
hará lugar a la discusión acerca del umbral verbal concreto del lengua-
je humano, y ahí nuevamente emergerá la cuestión de la exposición 
del cuerpo al mundo, y aquellos sonidos que no son aún palabras sino 

11  En un capítulo particularmente iluminador de su historia de las filosofías del 
lenguaje, Lia Formigari lee paralelamente los ensayos prácticamente contemporáneos 
de Condillac y Herder sobre el origen del lenguaje, y cómo en ellos la diferencia fun-
damental con respecto a la perspectiva evolutiva y sus fundamentos pasa por esa ins-
tancia gradual o radical de la antropogénesis. Así, si bien Herder sitúa el desarrollo del 
lenguaje en la historia, esto sucede a partir de una diferencia innata con el animal, en 
cuanto a la oposición entre el instinto y la razón. Si bien los lenguajes animales pue-
den ser considerados tales, no son lo mismo que el lenguaje humano. Por el contrario, 
en Condillac la diferencia se trataría de una cuestión de grados: todo lenguaje es una 
respuesta a estímulos exteriores, que varía en las distintas especies según su grado de 
complejidad. La filosofía de la Restauración, en el temprano siglo XIX, explica la auto-
ra, habría adoptado la hipótesis de una separación radical, y Condillac se convirtió al 
mismo tiempo en un blanco dilecto de los enemigos del Iluminismo, lo que contribuyó 
a relegar sus tesis largo tiempo (Formigari, 2004, p. 127).
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gestos sonoros  [Lautgebärden], y así aparecerá la interjección como 
forma lingüística primigenia de la lengua, tránsito entre la reacción 
instintiva y el artificio de la razón (cf. Burkhardt, 1998, p. 489).

Un comentarista temprano, Hermann Andreas Pistorius, enton-
ces colaborador de la Deutsche Allgemeine Bibliothek de Robert Nico-
lai, anonimizado como “Bm” (Parthey, 1842, pp. 20-21), sostenía en 
su reseña que Herder no se habría limitado a postular una hipótesis, 
sino que demostraba y probaba el modo en el cual habría surgido el 
lenguaje. La Besonnenheit (suerte de conciencia de sí, vuelta de tuerca 
herderiana a la razón kantiana) es para él “la única fuerza positiva del 
pensamiento relacionada con una cierta disposición del cuerpo”.12 El 
lenguaje aparece en la combinación de cuerpo y alma sacando algo 
hacia fuera, expresándolo, dándole existencia física en sonidos y ges-
tos, pero sólo se convierte en una lengua cuando es vuelto a procesar 
como un objeto colectivo, incorpóreo, aún como un ser viviente. Lo 
que permite pensar el continuo, lo que emparenta al hombre con el 
animal es descartado como un lenguaje y desdeñado en su automatis-
mo: “Si queremos, pues, llamar lenguaje a esos inmediatos sonidos de 
la naturaleza, su origen me parece, desde luego, el más natural. No es 
para nada sobrehumano, sino manifiestamente animal: la ley natural 
de una máquina sensible” (Herder, 1772, p. 23).

12  “El ser humano se diferencia de todos los animales a través de una lengua arti-
culada, utilizada con intención y arbitrio, por lo tanto, el origen de la misma debe bus-
carse en la diferencia característica del ser humano. Esta es la razón [Vernunft], como 
el autor prefiere llamarla, la Besonnenheit, a partir de la cual la fuerza pensante del ser 
humano se expresa en espacios más grandes, de acuerdo a una organización más refi-
nada y de manera más clara. Es la única fuerza positiva del pensamiento, que, vinculada 
a una determinada organización del cuerpo, en el ser humano se llama razón, como en 
los animales deviene capacidad de artificio, que en él se llama libertad y en los animales 
deviene instinto. La diferencia, empero, no está en los niveles o en un suplemento en 
cuanto a las fuerzas, sino en una orientación y despliegue de todas las fuerzas comple-
tamente diversos” (Pistorius, 1773, p. 443).
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Y es precisamente en ese momento que Herder establece sus dife-
rencias con Condillac –y con él también Rousseau–, donde polemiza 
con la posibilidad de vincular el grito animal del cuerpo sensible esti-
mulado con el producto de la razón (p. 24-28).

La discusión en torno al origen humano o divino del lenguaje 
constituye un punto decisivo del ensayo de Herder, y volverá a apa-
recer en el ensayo de Grimm de 1851. La idea misma del lenguaje su-
jeto a un Geist secular responsable del decurso de la historia como un 
asunto puramente humano era ya en sí revolucionaria, procediendo 
de un pastor protestante como Herder, podía resultar revulsiva en su 
contexto, y así lo demuestra la reacción de G. Hamann al acusar a su 
antiguo discípulo de haberse convertido en “un inteligente mayordo-
mo de un indigno Mammon” (véase Ennis, 2015b). Por cándido que 
pueda aparecer visto desde el presente, la sustracción epistemológica 
del lenguaje del dominio de los dones divinos no deja de resultar un 
gesto importante en su contexto: del mismo modo que en 1777 un 
estudiante de Göttingen llamado Friedrich Wolf decidirá inscribir su 
formación como studiosus philologiae y no studiosus theologiae, el ges-
to herderiano llevaba también la reflexión sobre el lenguaje a un te-
rreno secular. Si podía entenderse como invención humana, entonces 
podía incluirse entre los hechos de las personas, y como tal convertir-
se en dominio de la historia. 

La respuesta de Grimm a la misma pregunta se reforzará a partir 
de un ejercicio de recopilación histórica acerca de la disciplina que él 
mismo había contribuido a establecer, señalando su indudable afian-
zamiento para mediados del siglo XIX, que nuevamente debía encon-
trar acuerdos con la fe profesada por el científico. Así, en la mirada de 
Grimm, el de la lengua era un terreno privilegiado para indagar en la 
pregunta por el origen, puesto que disponía de una larga documen-
tación gracias a la invención de la escritura, y porque además –reto-
mando largamente la discusión planteada ya por Herder– su lugar era 
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el de la historia, su condición la de una invención y patrimonio huma-
nos. Precediendo en pocos años a la primera edición del Origen de las 
especies de Darwin, el texto de Grimm insistía en una división entre 
la historia natural y la historia de los hechos humanos que observaba 
en la primera un origen explicable a partir de la creación divina, y por 
tanto de una vez  y para siempre en su forma definitiva –ya que la 
obra de Dios no podía estar sujeta a evolución, ya es perfecta de por 
sí–, mientras el lugar de la historia humana era el de la libertad, y sus 
productos sí podían explicarse a partir de la lógica de la evolución y 
el cambio. La lengua era así una invención humana, no solamente un 
instrumento de comunicación, sino sobre todo el medio privilegiado 
para la producción de la civilización y la cultura.

Herder y Grimm no sólo compartirían, en la respuesta a la mis-
ma pregunta en dos siglos distintos, la misma preocupación por di-
lucidar el carácter divinamente creado o secularmente producido del 
lenguaje, sino también la descripción del mismo como un proceso de 
abstracción progresiva, que supone el desarrollo de la cultura como 
la separación de la dimensión intelectual o espiritual del mundo de 
la materia y los sentidos. La lengua era un logro humano, una herra-
mienta que debía ser refinada y optimizada, y esa mejora daba tes-
timonio del desarrollo de sus usuarios, depositarios y detentores.13 
Incluso cuando la mirada que se posaba sobre ese desarrollo de las 
lenguas se basaba en la crítica romántica al imperio de la razón ilumi-
nista y la reivindicación de cierta autenticidad nativa y natural, esto 
se daba a partir de una descripción del desarrollo de la lengua mar-
cado por su relación con la construcción humana de la cultura (como 
formación o Bildung). Así lo observa Amsterdamska al marcar cómo, 
en la Deutsche Grammatik, se muestra el progresivo extrañamiento de 
lengua y mundo como un creciente desprendimiento del predominio 
del cuerpo en función del espíritu: “El lenguaje temprano es corporal 

13  Todo esto ha sido trabajado más extensa y exhaustivamente en Ennis (2015b).
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(leiblich), sensual, y lleno de inocencia; luego se vuelve ‘más espiri-
tual, menos inmediato, y se ve en sus palabras la apariencia y la am-
bigüedad”. En el origen, la transparencia del significado habría estado 
garantizada por la relación inmediata y natural con la experiencia, y 
el crecimiento de la racionalidad hace sus caminos más abstractos y 
artificiales (Amsterdamska, 1987, p. 36).

En la conferencia de 1851, Grimm rastrea la creencia en la relación 
providencial entre el cuerpo humano y la lengua hasta la Antigüedad, 
refiriendo a Homero y comentando algunas etimologías sánscritas y 
griegas de anthropos, para desembocar en una cita de las Metamorfosis 
de Ovidio que ilustra bien su punto: “y aunque los demás animales 
contemplen la tierra inclinados, / dio una boca sublime al hombre y 
le ordenó ver el cielo / y a las estrellas levantar erguido su rostro”.14

La disposición del cuerpo humano es aquí una condición para la 
existencia del lenguaje, pero esta condición hace también la diferen-
cia gracias a la base espiritual en que se sustenta. El ejercicio secu-
larizador iniciado por Herder y continuado por Grimm, mediante el 
cual se aseguraba la inscripción del lenguaje en el ámbito estricta-
mente humano del devenir de la historia, trabajaba asimismo sobre 
esta ambivalencia de una antropogénesis en cuya base se sienta la 
diferencia radical entre animal y humano, pero que permite al mismo 
tiempo distinguir grados de desarrollo en la humanidad a partir de la 
distancia entre el predominio de los sentidos y el de la razón, entre 
ese cuerpo animal y el espíritu que hace la diferencia. Así, el modelo 
tipológico-evolutivo que Grimm propone en esa misma conferencia 
organiza las lenguas según el grado de abstracción y complejidad que 
ganan en su construcción gramatical –desde la proliferación léxica de 
la lengua adánica hasta la gramaticalización extrema de las lenguas 
clásicas–, entendiéndola, como observan Bauman y Briggs, como un 

14  Ovid., Met. 1,84 / “pronaque quum spectent animalia caetera terram, / os homini 
sublime dedit caelumque tueri/ jussit, et erectos ad sidera tollere vultus”.
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modo de cartografiar las lenguas –cristalizadas en su identidad con 
los pueblos– situándolas al mismo tiempo en una cronología eminen-
temente moderna, que permitía medir en su gramática el nivel de su 
desarrollo histórico. De acuerdo con estos autores, la cientifización 
del saber sobre el lenguaje implicó “el desarrollo de prácticas de espa-
cialización específicamente diseñadas para cartografiar la diferencia 
lingüística sobre la base de la distancia existente con respecto a las 
lenguas europeas modernas”, de modo tal que la conferencia brin-
dada por Grimm, en contexto tan significativo y siendo ya una de 
las figuras más influyentes de su época en la reconfiguración de las 
ideologías lingüísticas existentes, le había brindado la oportunidad 
de “presentar una cartografía lingüística global” (Bauman y Briggs, 
2003, p. 200). Esta cartografía se fundaba sobre todo en dos principios 
de temporalización complementarios. Por un lado, continuaba la lí-
nea de reflexión herderiana que comienza en la reacción al estímulo 
sensorial y mide su desarrollo a partir de la progresiva abstracción de 
fondo y forma. Las formas más antiguas, o las lenguas menos desarro-
lladas, se apegan a una mirada, una percepción predominantemente 
sensorial, y resultan incapaces de generar nada perdurable, ningún 
“monumento del espíritu”. Este segundo principio, que tiene que ver 
con la capacidad que cada lenguaje tiene de progresar y expandirse 
en el marco evolutivo más amplio, “nítidamente borra la violencia del 
colonialismo y el imperialismo –si las lenguas y literaturas desapa-
recen de la historia, es sólo culpa suya” (Bauman y Briggs, 2003, p. 
201). Nuevamente, como se vio más arriba, la separación de lengua y 
cuerpo se cruza con la conjunción de cartografía y colonialismo. Pero 
la construcción de una representación cartográfica del lugar de las 
lenguas (y con ellas los pueblos) en la historia a partir de su posi-
ción en una escala basada en la abstracción de los sentidos a la razón 
no era obra exclusiva de Grimm, sino que es uno de los aportes más 
claramente identificables de la ciencia cuya madurez afirmaba en ese 
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acto. Como señalan poco más adelante los autores mencionados, esta 
nueva y útil cartografía global-colonial permitía ubicar a naciones su-
puestamente delimitadas y autónomas de todas partes del mundo en 
relación al modelo europeo que se ofrecía como superior, y situaba al 
lingüista en el lugar de autoridad para la identificación y comparación 
de los distintos lenguajes y su lugar en el mapa y la escala evolutiva, 
que permitiría evaluar la diversa capacidad de pensamiento abstracto 
y racional de cada pueblo y, eventualmente, su capacidad de auto-
gobierno. Es en ese marco que los autores deciden situar la obra lin-
güística de un contemporáneo de Grimm, de especial influencia en el 
desarrollo de la cultura alemana del siglo XIX, y especialmente de los 
modos dominantes de comprender la relación entre lengua, cultura y 
comunidad política: Wilhelm von Humboldt. 

Wilhelm von Humboldt ubicó esta tarea cartográfica en el centro 
de su agenda académica, estudiando en detalle toda lengua de la 
que pudiera obtener documentación. Los volúmenes resultantes 
usaban la noción de que la “necesidad interior del ser humano” 
de crear lenguas constituía “algo que reside en su propia natu-
raleza, indispensable para el desarrollo de sus poderes mentales 
y la obtención de una visión del mundo” (1988 [1836]: 27) como 
un punto de partida para comparar lenguas y naciones. Mien-
tras von Humboldt arropaba estas comparaciones en una retó-
rica más propia de la intuición estética (ver Aarsleff, 1988), los 
Grimm las elevaron al nivel de una ciencia propia (Bauman y 
Briggs, 2003, p. 202)

Más allá de la proverbial dificultad de su prosa, Wilhelm von Hum-
boldt había trabajado también sobre el deslinde entre la base física y 
material del lenguaje y su dimensión espiritual, como puede leerse 
en su libro fundamental, publicado póstumamente por su hermano 
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Alexander von Humboldt a partir de la reunión de manuscritos, cartas 
y publicaciones anteriores, Ueber die Verschiedenheit des menschlichen 
Sprachbaues und ihren Einfluß auf die geistige Entwickelung des Mens-
chengeschlechts [Sobre la diversidad de la estructura del lenguaje hu-
mano, y su influencia en el desarrollo espiritual del género humano]. 
Un intelectual al que siempre ha resultado difícil asignar una posición 
claramente definida en el horizonte intelectual del XIX (Formigari 
2004, pp. 139-140; Morpurgo Davies, 1998, 98 f.), pero de influencia 
decisiva en el establecimiento de las modernas ciencias del lenguaje 
en el horizonte intelectual de Occidente, Humboldt llegaba aquí a 
una inclusión explícita de formas corporales no verbales de expre-
sión en la definición de lo que distingue a los seres humanos de los 
demás animales:

Al sonido del lenguaje se adecúa la postura erguida del ser hu-
mano, vedada al animal, y por la cual se lo llama. Puesto que el 
discurso no quiere languidecer en el suelo, reclama ser vertido 
libremente desde los labios hacia aquel a quien va dirigido, ser 
acompañado de la expresión de la mirada y de los gestos del sem-
blante, así como de los gestos de las manos, y así rodearse de todo 
lo que el ser humano llama humano (Humboldt, 1848, p. 53).

El cuerpo parece ser nuevamente importante, si no decisivo aquí, 
pero aún como un mero facilitador de la producción del sonido, que 
expresa, saca afuera, el pensamiento. Como lo señalan Heller y McEl-
hinny (2017, p. 29), si bien el giro que tiene lugar en la producción de 
conocimiento sobre el lenguaje a partir de la irrupción del paradigma 
histórico-comparativo supuso la construcción  de estudios de una im-
pronta científica y secular, los mismos “continuaron siendo configu-
rados por nociones espirituales”. Así, si bien Humboldt retoma tam-
bién el cuerpo como fundamento del carácter antropogenético de la 
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producción del lenguaje, y en su caracterización advierte la necesidad 
de tomar en consideración aspectos no verbales de la comunicación 
como parte de esa diferencia que hace al ser humano tal, lo importan-
te sigue siendo un espíritu común que trasciende los cuerpos indivi-
duales. Luego de haber descrito la compleja relación entre lo fijo y lo 
fluido, entre la intervención libre del individuo y el poder autónomo 
de una lengua que acumula de manera sistemática la experiencia de 
generaciones, indica que: “En el modo en el cual la lengua se modifica 
en cada individuo, se manifiesta, frente al poder antes mencionado 
[de la lengua], una potestad del ser humano sobre ella” (Humboldt, 
1848, p. 66). 

Humboldt habla entonces de un “principio de libertad”, cuyos lí-
mites corresponde explorar al lingüista. Allí se incluye lo que podría 
leerse como una suerte de respuesta quizás paródica (como crítica 
u homenaje), un eco del célebre comienzo de Herder, subrayando el 
suelo común del lenguaje humano como un rasgo distintivo larga-
mente distante de la satisfacción de necesidades inmediatas propias 
del “estado de naturaleza”: “Ya que el ser humano, como género ani-
mal, es una criatura que canta, pero uniendo pensamientos con los 
sonidos [Denn der Mensch, als Thiergattung, ist ein singendes Ges-
chöpf, aber Gedanken mit den Tönen verbindend]” (Humboldt, 1848, 
p. 61). Así, había definido páginas antes “la verdadera materia del len-
guaje” como, por un lado “el sonido en sí” y por el otro “la totalidad 
de las impresiones sensoriales y los movimientos propios del espíritu, 
que anteceden a la formación del concepto con la ayuda de la lengua” 
(Humboldt, 1848, p. 46).

La consecuencia inmediata que se obtiene de esta reflexión, sin 
embargo, es la de la necesidad de un estudio preferencial de “la com-
posición real” [die reale Beschaffenheit] de los sonidos, de modo tal de 
obtener una idea clara de la “forma” de cada lengua. El concepto de la 
forma de una lengua, como prosigue Humboldt, no debería excluir he-
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chos ni circunstancias singulares, sino incluir la mayor cantidad po-
sible de aspectos individuales, aquellos que se pueden verificar real-
mente en la historia. Este juego de inclusión y exclusión del individuo 
encontrará un giro decisivo en el lugar asignado al espíritu, que hace 
de la lengua un atributo de un sujeto colectivo o supraindividual, de-
signado a lo largo del texto predominantemente como “nación”. 

Se entiende, por lo tanto, que en el concepto de la forma de la 
lengua no se debe acoger individualidad alguna como hecho ais-
lado, sino siempre sólo debe hacérselo en la medida en la cual 
se permita descubrir en ella un método de formación lingüística 
[eine Methode der Sprachbildung]. A través de la presentación de la 
forma debe reconocerse el camino específico a través del cual la 
lengua, y con ella la nación a la que pertenece, accede a la expre-
sión del pensamiento (Humboldt, 1848, p. 47) 

Así como desde el comienzo del texto se establece que es la fuerza 
espiritual [Geisteskraft] humana –cuya manifestación aparece como 
un objetivo de la historia del mundo– lo que constituye el vínculo co-
mún que explica la relación entre lenguas y pueblos (ibid., p. 1), es “la 
actividad espiritual de la nación”, su “unidad espiritual”, lo que movi-
liza las lenguas y hace posible su transmisión y apropiación entre las 
diversas generaciones. El lenguaje mismo se puede conocer solamen-
te remontando la diversidad de sus componentes desperdigados hacia 
esa forma inicial, y así también la identidad y parentesco entre las 
lenguas puede reconocerse en la identidad y parentesco de esa forma 
abstracta y supraindividual.

Tal como lo establece Morpurgo Davies (1998, p. 104, cf. Formiga-
ri, 2004, p. 140), el problema central de la teoría humboldtiana reside 
justamente en el esfuerzo por reconciliar esa diversidad de las lenguas 
dadas con la universalidad de la facultad del lenguaje. Aquí, Humboldt 
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encuentra la vía para conciliarlas en esta abstracción de la forma: “Las 
formas de muchas lenguas pueden reunirse en una forma aún más 
general; y las formas de todas lo hacen, de hecho” (Humboldt, 1848, 
p. 48). Este suelo humano universal común se basa, de acuerdo con 
Humboldt, no solamente en representaciones [Vorstellungen] simila-
res, necesarias para la construcción de formas léxicas y gramaticales, 
sino sobre todo en la base fisiológica del lenguaje hablado [Gleichheit 
der Lautorgane] y su estímulo externo (en este punto habla de la re-
lación existente entre sonidos vocales y consonánticos y “ciertas im-
presiones sensoriales” [gewisse sinnliche Eindrücke]), sobre cuya na-
turaleza no aporta mayor precisión en esta instancia. Pero todo esto 
es definido al fin y al cabo por la forma, que trata de describir una 
vez más como aquello que opera en la transmisión de las lenguas –y 
contribuye a la vez a reconstruir la historia allí donde no restan otros 
elementos que la documenten–, donde una materia realmente existen-
te es transmitida y transformada de un pueblo a otro en maneras casi 
siempre imposibles de demostrar, donde la identidad de los órganos 
del habla sólo permite identificar lo que allí opera (produciendo la 
diferencia y preservando la identidad a través de la historia) como la 
Geisteskraft que trabaja allí para hacer emerger aquello que permite 
dar cuenta del parentesco y la distancia entre las lenguas humanas, 
esto es, la forma.

Consecuentemente, Humboldt identifica dos principios que tra-
bajan en el lenguaje en general y que permiten a la vez la diferen-
ciación entre las lenguas individuales: la forma sonora [Lautform] y 
el uso. 

Las lenguas difieren en cuanto al primer término, que adquiere el 
lugar de lo esencial (la forma, tal como lo indicaba la tradición plató-
nica, cristiana y cartesiana del pensamiento occidental, precede y de-
termina el incidente), sobre cuya base opera el segundo para designar 
objetos y concatenar pensamientos.
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Tomo aquí el procedimiento de la lengua en su extensión más am-
plia, no meramente en su relación con el discurso y el inventario 
de sus elementos léxicos, como su producto inmediato, sino tam-
bién en su relación con la facultad del pensamiento y la sensibili-
dad. Se trabaja sobre todo el camino a través del cual [la lengua], 
partiendo del espíritu, incide de vuelta sobre él [vom Geiste ausge-
hend, auf den Geist zurückwirkt] (Humboldt, 1848, p. 51).

Así la lengua, de acuerdo con Humboldt, da forma al pensamiento, y 
permite exteriorizar la actividad interna, espiritual de la mente humana, 
algo que sucede –lo mismo que en Herder o Grimm– a través de los órga-
nos fonadores y auditivos gracias a una disposición natural originaria de 
la naturaleza humana, aquella que la hace tal (Humboldt, 1848). 

En el modo en el cual cada lengua procesa el mundo podrá verse la 
idiosincrasia de cada pueblo. Humboldt dedica una larga disquisición 
a demostrar cómo en la manera en la cual cada pueblo organiza su 
percepción del mundo en la designación de los objetos que lo rodean, 
puede no sólo determinarse la condición de sus hablantes, sino tam-
bién comprenderse la mayor o menor armonía de los sonidos. Nue-
vamente, corresponde al especialista la autoridad para distinguir la 
condición más objetiva o subjetiva, materialista o espiritual de cada 
pueblo. Al especialista corresponde también indagar en esa escala en 
la cual el sonido se va refinando y perfeccionando como herramien-
ta comunicativa a medida que se desprende del cuerpo: “Puesto que 
cuanta más luz y claridad del sentido de la lengua [Sprachsinn] en la 
representación de objetos sensuales [sinnliche Gegenstände], y cuanto 
más pura y carente de cuerpo [körperlos] es la definición que exige 
para los conceptos espirituales [geistige Begriffe], tanto más agudos 
[…] se muestran los sonidos articulados” (Humboldt, 1848, p. 100).

*
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Un consenso mencionado al comienzo, consistente y consecuen-
te con la preocupación williamsiana por el lenguaje como actividad 
constitutiva y constituyente del lenguaje –y en ese sentido al mismo 
tiempo deudora y crítica de la tradición que se acaba de revisar– fun-
damental para este proyecto es el existente en este campo en torno 
a la construcción política del artefacto lengua. Este carácter política-
mente construido del objeto lengua encuentra sus características más 
notorias en un complejo y cambiante entramado de condiciones his-
tóricas de posibilidad para la producción de discursos y prácticas, que 
incluyen lo que habitualmente consideramos circunstancias políticas, 
económicas, técnicas y epistemológicas. Para plantear una hipótesis 
sintética al respecto, puede decirse que la empresa de la instalación 
de la lingüística moderna y la de las lenguas modernas tal como las co-
nocemos –esto es, como lenguas estandarizadas de extensión masiva, 
identificadas con determinadas configuraciones de los Estados-nación 
de la modernidad y de las vías de la circulación internacional de las 
mercancías, basadas en variedades de prestigio escritas e impresas, cla-
ramente distinguidas de otras lenguas dadas (cf. Mühlhäusler, 1996), 
equivalentes, o al menos expuestas a un rasero común– fueron empre-
sas contemporáneas y en buena medida dependientes de las mismas 
tecnologías y los procesos de desarrollo de un mercado internacional 
del comercio y la comunicación que estas hacían posible (cf. Hurch, 
2018). En un momento en el cual el modo de ser los seres humanos 
en el mundo parecía encontrarse bajo constantes cambios y desafíos 
(todo lo sólido se desvanece en el aire), las lenguas aportaban un medio 
simbólico, epistemológico y técnico para trazar fronteras, consolidar 
filiaciones y rastrear genealogías comunes, organizando, como dicen 
Bauman y Briggs (2003), una nueva cartografía y una nueva cronología. 
Se trataba de un terreno donde podía explicarse y gestionarse la dife-
rencia, un objeto maleable que conectaba los niveles de lo micro y lo 
macro, la conciencia y la sociedad, lo público y lo privado.
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Estas circunstancias encuentran una encrucijada peculiar en el 
ámbito de lengua alemana a comienzos del siglo XIX, donde el desas-
tre de las guerras napoleónicas impulsa un largo proceso de reorga-
nización y refundación marcado en lo político por la búsqueda de una 
unificación de los múltiples Estados en una nación cuya unidad debía 
construirse culturalmente a través de una idea de la formación cultu-
ral como Bildung, que recogía y reinventaba tradiciones preexistentes, 
y en cuya configuración corresponde un sitio central a figuras como 
Jacob Grimm y, sobre todo, Wilhelm von Humboldt. Si el primero logra 
junto con su hermano una de las más notables formas de incorpora-
ción masiva a la cultura burguesa predominantemente urbana de un 
acervo tradicional representativo de la nación y destinado a la forma-
ción desde la niñez (los Cuentos de la infancia y el hogar) a través de su 
sustracción, procesamiento e incorporación al mercado del libro,15 al 
segundo corresponde un rol decisivo en el establecimiento de un sis-
tema educativo duradero que sostendría la administración del Estado 
y contribuiría a afianzar una burguesía ilustrada (Bildungsbürgertum) 
pujante que tendía a una relación más bien complementaria que anta-
gónica con la burguesía económica (Wirtschaftsbürgertum). Al menos 
así puede leerse en el volumen fundamental de Aleida Assmann so-
bre el concepto de Bildung (Assmann, 1993, pp. 41-42), donde se pro-
porciona una detallada y compleja descripción del modo en el cual la 
pregunta por la formación intelectual (toda traducción del concepto, 
como suele suceder en estos casos, traiciona su especificidad16) se re-

15  “Al hacer esto, contribuyeron a transformar formas simbólicas que, según su 
parecer, habían estado ligadas a ciertos lugares e identidades sociales en particular, de 
modo tal que pudieran circular en un libre mercado textual. De todos modos, podemos 
leer este proceso como la extracción de conocimiento de un acervo cultural común y 
su conversión en capital simbólico que podía ser controlado por ciertas clases en parti-
cular, y en mercancías, textos publicados, que podían ser comprados y vendidos en un 
mercado capitalista” (Bauman y Briggs, 2003, p. 217).

16  En español puede consultarse la traducción del trabajo de Michel Fabre –reali-
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vela en el siglo XIX como un problema específicamente alemán, como 
uno de los modos de resolver el supuesto atraso percibido frente a, 
por ejemplo, franceses o ingleses, en la formación de la nación dentro 
del complejo panorama político de un territorio con tantos Estados 
como días tiene el año (p. 34). En este contexto, la caída del antiguo 
Sacro Imperio ante Napoleón tiene como consecuencia una serie de 
reformas burguesas que, con Gumbrecht (2003, p. 55), aparecían en 
Estados como Prusia como reacciones frente a la experiencia de la 
derrota nacional, como una intervención sobre la imagen normativa 
de la sociedad en la cual la consagración de un pasado glorioso debía 
contribuir a establecer los parámetros para el futuro deseado para una 
nación aún en ciernes. 

Como observa Errington (2008, p. 72), refiriendo a Greenfield 
(1992, p. 78), no puede hablarse de un nacionalismo alemán previo 
a 1806, pero ya en torno a 1815 puede vérselo ya maduro entre los 
miembros de esa misma burguesía ilustrada que debían bregar por 
su estatus. Así como Blackbourn constata en la literatura historiográ-
fica el juicio extendido sobre el hecho de que a fines del siglo XVIII, 

zada por Alejandro Rendón Valencia para la Revista Educación y Psicología de la Uni-
versidad de Salamanca– acerca de este concepto, cuyos esclarecedores párrafos iniciales 
me permito citar aquí in extenso: “La palabra alemana Bildung remite a imagen (Bild), 
modelo (Vorbild), imitación (Nachbild). Es una síntesis y, a la vez, una superación de 
Form (forma), de Kultur (cultura) y de Aufklärung (Ilustración). El origen de la Bildung 
se sitúa en la mística medieval en la que el hombre lleva en su alma la imagen (Bild) de 
Dios, a partir de la cual ha sido creado y la cual debe desarrollar. En el siglo XVIII, la idea 
de Bildung se separa progresivamente del antiguo concepto de forma exterior natural 
(una formación montañosa, un rostro bien formado) para espiritualizarse y asociarse a 
Kultur, bajo la influencia de Herder y de Wilhelm von Humboldt. […] En la tradición del 
idealismo alemán, la Bildung tiende entonces a reencontrar –de manera enriquecida 
y renovada– su original significado místico. Esquemáticamente, la Bildung es trabajo 
sobre sí mismo, cultivo de los talentos para el perfeccionamiento propio. Ella apunta a 
hacer de la individualidad una totalidad armoniosa, lo más rica posible, totalidad que 
en cada uno permanece vinculada a su estilo singular, a su originalidad. La Bildung es, 
pues, la vida en el sentido más elevado” (Fabre, 2011, p. 216).  
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mientras Inglaterra culminaba una Revolución industrial y Francia 
una política en Alemania se constata una mera “revolución de la lec-
tura” (Blackbourn, 1997, p. 40), Assmann había logrado definir el lugar 
de la lectura en la compleja y cambiante sociedad alemana del XIX 
como el de una esfera deliberadamente retirada de la política, en la 
que se instituye el medio de la Bildung como sustituto secular de la 
religión (Assmann, 1993, p. 45). En ese sentido, las reformas guiller-
minas habrían complementado las decisiones políticas y económicas 
que tendían a quitar poder a la nobleza y apoyar el progreso de la bur-
guesía con la creación o reforma de todo un conjunto de instituciones 
destinadas a su formación, de cuya configuración se ocuparía Wilhelm 
von Humboldt (Errington, 2008, p. 75). En el centro de esas reformas 
se encontrará primeramente la filología tal como era concebida por 
Friedrich Wolf, cuya “Darstellung der Altertumswissenschaft” (Pre-
sentación de la ciencia de la Antigüedad, 1807) ha sido vista como un 
verdadero texto maestro de la política humboldtiana (cf. Andurand, 
2013, pp. 224-225), y posteriormente será el propio Humboldt quien, 
además de con sus propias investigaciones, atrayendo hacia Berlín 
a la figura pionera de Franz Bopp, entre otros, contribuya también 
fuertemente al afianzamiento de unas ciencias del lenguaje que se 
definían por su separación de la filología, pero usando –lo mismo que 
Wolf para definir la superioridad de las culturas clásicas y su Bildung– 
el argumento del desinterés de una actividad científica sólo ocupada 
en la dilucidación de su objeto –y el eventual aporte que la misma 
realizaría a la consolidación de la nación. 

Pocos años después, August Schleicher, representante prominen-
te de la segunda generación de lingüistas profesionales en Alemania, 
ofrece en Die deutsche Sprache (La lengua alemana, 1860) una propues-
ta de divulgación que se presenta al mismo tiempo como una interven-
ción sobre la formación del Volk (pueblo) en su relación con la lengua. 
El éxito de la obra se jugaba en su capacidad de desmontar los prejui-
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cios existentes entre los distintos dialectos, y en permitir a un público 
lector más amplio reconocer el valor y la santidad [Werthschätzung und 
Heilighaltung] de la lengua materna (Schleicher, 1860, p. 6).

Si la retórica tradicional, si la gramática prescriptiva consagra-
da por las academias monárquicas implicaban en buena medida una 
dimensión pragmática, una teoría y una disciplina del uso de una 
competencia restringida a un círculo privilegiado, la historización de 
la lengua –como ha visto Tuska Benes (2008, p. 115)– trasciende ese 
ámbito para ofrecer una representación de la lengua materna como 
herencia común, tan inalienable como intangible (es nuestra historia, 
nuestra herencia, dirá Grimm, cfr. Ennis, 2015b). Para convertirse en 
objeto de la ciencia y en sujeto de la construcción política de una nue-
va figura de la soberanía, la lengua debe sustraerse a la agencia de sus 
depositarios y detentores. Involucrada en un proceso de seculariza-
ción que no implica la abolición de las estructuras de lo religioso sino 
su transformación, la lengua debía, asimismo, sin dejar de reconocer 
su sostén en la sociedad que hacía uso de ella, ser sustraída y situada 
en un espacio trascendente. En ese movimiento, sin dejar de recono-
cer el lugar de su origen fisiológico en el cuerpo, debía definirse por 
su capacidad de desprenderse progresivamente de él, jugando así la 
clave de su desarrollo, su modo de definir al ser humano en su huma-
nidad a partir de su progresiva capacidad de desprenderse del cuerpo, 
de la creciente distancia entre el aullido animal y la sintaxis de la ra-
zón que podía definir y codificar el lugar de cada uno en la historia.
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1. Introducción: las columnas del lenguaje 
en lenguas románicas

El objeto del presente trabajo es dar cuenta de un proyecto que 
propone una serie de innovaciones en la investigación lingüística de 
columnas del lenguaje en lenguas romance. El objetivo principal del 
proyecto es el desarrollo de una investigación de largo alcance cro-
nológico (1950-2018) en varias lenguas, sobre la base de seis corpora 
textuales de columnas del lenguaje en lenguas romance provenientes 
de Francia, Bélgica, Quebec, España, Argentina, Italia y Suiza, en re-
lación con la codificación lingüística de la epistemicidad, así como 
también tomando en consideración posibles categorizaciones relaci-
onadas con tradiciones discursivas.2

1  Traducción del alemán de Sol Pérez Corti y Juan Antonio Ennis.

2  Un impulso decisivo para la realización de este proyecto se debe a las activi-
dades desarrolladas por el grupo internacional de investigación CIRCULA, establecido 
en 2013. Este grupo de investigación, a partir de intereses comunes en el ámbito del 



– 322 –

Por una investigación de corpus contrastiva en torno a la epistemicidad y las tradiciones 
discursivas en las columnas del lenguaje en lenguas romance

1.1. Definición del tipo textual
El concepto de “columna sobre la lengua” –en alemán Sprachchro-

nik, en francés chroniques de langage, en italiano cronache linguistiche 
– se remite a series de artículos acerca de temas relativos al lenguaje, 
publicados durante un período extenso con cierta regularidad en la 
prensa periódica impresa o digital nacional o regional, por autores a 
quienes se reconoce una cierta autoridad en materia de lenguaje, como 
escritores, periodistas, correctores o lingüistas profesionales. Se trata 
normalmente de comentarios acerca de problemas que conciernen al 
“buen uso” lingüístico, esto es, al respeto de las normas de la lengua 
estándar.3 En ese sentido, las columnas del lenguaje son también lu-
gares de propagación de ideologías lingüísticas, especialmente porque 
son difundidas a través de los medios masivos de comunicación.4

Los textos que se presentan a continuación como ejemplos de tres 
áreas lingüísticas romances (provenientes de columnas publicadas 
durante varios años en periódicos de alcance nacional) pretenden 
ilustrar estos rasgos prototípicos y panrománicos de las columnas del 
lenguaje. Los ejemplos proporcionan un pantallazo sobre el amplio 

estudio de las ideologías lingüísticas, ha definido las condiciones marco para una 
investigación colaborativa y basada en materiales de corpus, en torno a las columnas 
del lenguaje.

3  En el marco de sus diversas investigaciones sobre las columnas del lenguaje 
quebequenses (cfr. Remysen, 2009), Remysen postula la definición general del género 
más útil hasta ahora: “ensemble de discours sur la langue, plus particulièrement encore 
sur les bons et les mauvais usages de la langue. Elle est diffusée périodiquement sous 
forme de rubriques dans les médias écrits (articles de journal ou de revue) ou électro-
niques (émissions de radio ou de télévision). La chronique est signée par une même 
personne, physique ou morale, à laquelle on reconnaît une compétence en matière de 
langue” (Remysen, 2005, p. 271, cf. también Gagné et al., 2004). 

4  Gal (2002, p. 197) define las ideologías lingüísticas como “nociones específicamen-
te culturales que los participantes y observadores llevan al lenguaje, las ideas que tienen 
acerca de aquello para lo que sirve la lengua, qué significan las diferencias lingüísticas 
para los hablantes que las utilizan, por qué en fin hay diferencias lingüísticas”. Para una 
descripción exhaustiva de las ideologías lingüísticas, véase también Maitz (2014). 
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espectro temático de las columnas del lenguaje en la Romania, en 
cuyo centro, sin embargo, no solamente se encuentra la ideología del 
estándar, si bien suele estarlo con frecuencia.5 Así, el columnista ar-
gentino Octavio Hornos Paz (1) proporciona a sus lectores informa-
ción sobre la existencia y denominación de un determinado idioma 
regional en la Península Ibérica, adoptando con los glotónimos y al-
gunas informaciones relativas a la historia de la lengua una represen-
tación neutral de la sociolingüística del español. 

(1) Argentina:
Octavio Hornos Paz: “Diálogo semanal con los lectores”, La Na-

ción (a partir de 1998)

Diálogo semanal con los lectores. Por Octavio Hornos Paz
En La Lingua Asturiana, publicación de la Academia de ese idio-
ma, con sede en Uviéu (Oviedo), se lee: ‘Bable o asturiano o lengua 
asturiana son sinónimos con que se alude al romance autóctono 
situado geográficamente entre los dominios lingüísticos gallego 
y castellano’.
La colaboradora de esa publicación, Ana María Cano, suministra al-
gunas precisiones más. Escribe: ‘El asturiano o bable es una de las 
lenguas romances de la Península Ibérica. A veces, sobre todo en los 
estudios científicos y a partir de Menéndez Pidal, se le da también 
el nombre de astur-leonés o leonés, puesto que fue la lengua de una 
gran parte del viejo Reino de Asturias, transformado después de la 
llamada «Reconquista», en Reino de León’.
Nos pareció interesante ofrecer a nuestros lectores estas informa-
ciones referentes a la variedad lingüística de España (19 de abril 
de 1999).

5  Para una descripción extensa de la ideología del estándar cfr. por ejemplo Mil-
roy/Milroy (2012).
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En (2) el columnista lingüístico franco belga Louis Chalon, alias 
Cléante, desaconseja la construcción habitual en Bélgica plus vite que 
(de) + infinitivo (‘plutôt’), y hace explícito de ese modo, de manera 
ejemplar, cómo en su columna “Tours de Belgique” se encuentran aún 
huellas del purismo lingüístico característico de las décadas de 1960 y 
1970 en Bélgica. Esto se limita de todas formas a la valoración de es-
tructuras morfosintácticas del francés en Bélgica, mientras las formas 
léxicas específicas de esta variedad son presentadas de un modo neu-
tral o incluso en algunos casos son explícitamente aceptadas (véase 
Meier, en prensa). 

(2) Bélgica:
Louis Chalon, alias Cléante, “Tours de Belgique”, Le Soir (1999-

2010)

Tours de Belgique
‘Plus vite que de regarder la télévision, fais tes devoirs !’ En Wa-
llonie centrale et orientale, sous l’influence dialectale, le tour 
plus vite que (de) + infinitif est fréquemment utilisé au lieu du 
plutôt (encore écrit plus tôt que par beaucoup d’auteurs du XIXe 
siècle) que (de) + infinitif du français de référence. Je ne con-
seillerai pas l’emploi de ce tour régional (24 de diciembre de 
2008).

En (3), el columnista italiano Giulio Nascimbeni critica con 
humor la lengua de la burocracia, y retoma con la designación an-
tilingua un concepto que ya en 1965 empleaba Italo Calvino para 
quejarse del uso lingüístico público y formal (cf. Reutner y Schwarze, 
2011, p. 197). Así, las expresiones complejas y pesadas deberían ser 
reemplazadas por expresiones “más simples y claras” de la lengua 
coloquial cotidiana.
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(3) Italia:
Giulio Nascimbeni, “Per esempio”, Corriere della Sera (1997-2001)

Il linguaggio è “unico”
L’estate, stagione di promesse, di miraggi, di sogni... Come ba-
stioni di una fortezza fino a oggi invincibile, si ergono decenni 
e decenni di burocratese, migliaia di circolari piene di parole e 
di locuzioni che mettono i brividi: ostativo, apporre la firma, è 
d’uopo, nella fattispecie, obliterare, porre in essere, obsolescenza, 
balneazione, direzionare, espletare, avente causa, dante causa... 
Per chi ama l’italiano, la lingua e non l’antilingua, sarà un giorno 
di festa quello in cui si capirà che ‘apporre la firma’ si può espri-
mere più semplicemente e più chiaramente con ‘firmare’, che ‘è 
d’uopo’ vale ‘è necessario’, che ‘balneazione’ è ‘fare il bagno’. Sia 
consentito qualche dubbio in attesa di vedere il modello Unico 
nella nuova versione. Accadrà nella primavera del Duemila, alla 
‘stagion dei fior’, come si canta nella mia amatissima Boheme (1 
de agosto de 1999).

1.2. Tradición textual y nombres del tipo textual
Con el desarrollo de la prensa periódica, las columnas del lenguaje 

se convirtieron en un tipo textual predestinado para la comunicación 
de saberes sobre la lengua en el ámbito de habla romance y han pre-
servado esa función hasta la época actual, marcada por la transforma-
ción constante de los medios de comunicación y de los formatos del 
conocimiento. Las columnas del lenguaje se encuentran especialmen-
te arraigadas en el periodismo europeo y de la Norteamérica francó-
fona. De acuerdo con el estado actual de la investigación, emergen en 
el ámbito francófono al menos en la segunda mitad del siglo XIX en la 
prensa de Quebec (cf. Remysen, 2009), y en la prensa francesa y bel-
ga a comienzos del siglo XX (cf. Osthus, 2016, o Ayres-Bennet, 2015, 
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quien de todas formas pretende identificar una tradición más extensa, 
a partir de los remarqueurs del siglo XVII). Así, por ejemplo, el colum-
nista canadiense Louis Fréchete publica entre 1893 y 1903, de mane-
ra sucesiva y en fragmentos la columna “À travers le dictionnaire et 
la grammaire. Corrigeons-nous!” en los tres periódicos La Patrie, La 
Presse y Le Canada. Joseph Deharveng pertenece a los primeros auto-
res de columnas del lenguaje en Bélgica, con su “Corrigeons-nous!” en 
La Jeunesse. Entre los primeros columnistas lingüísticos franceses se 
encuentra André Thérive, quien publica entre otras cosas, entre 1925 
y 1927, la columna “Consultations grammaticales” en Les Nouvelles 
Litteraires, que continúa publicándose en el mismo medio desde 1927 
hasta 1936 con el título “Querelles de langage”.6

También en el ámbito hispanohablante se puede reconocer una 
tradición en la publicación de columnas sobre la lengua. En España, 
las primeras columnas del lenguaje aparecen a fines del siglo XIX (cf. 
Serrano Serrano, 2006), como por ejemplo las de Antonio de Valbu-
ena, quien entre 1885 y 1888 publica “Fe de erratas del diccionario 
de la Academia” en Los Lunes del Imparcial. En la prensa argentina se 
encuentran diversos testimonios de una difusión progresiva de este 
tipo de textos a comienzos del siglo XX (Lidgett, 2015). Así por ejem-
plo, con el seudónimo “Mórdicus”, Arturo Costa Álvarez publica en el 
periódico El Argentino de La Plata una serie de artículos relacionados 
con la lengua a comienzos de los años 20 (Ennis, en prensa).7 Por la 
misma época comienzan a abundar textos de este tipo en la pren-
sa de Buenos Aires, donde intervienen escritores reconocidos (como 

6  Respecto de la delimitación temporal de la aparición de columnas del lenguaje, 
véase también Osthus (2016, p. 35): “Since the early twentieth century, popular French 
mass media, newspapers for example, have been publishing language chronicles on a 
regular basis”.

7  Una delimitación precisa del período de publicación de esta columna del lengu-
aje es todavía un trabajo pendiente.
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Leopoldo Lugones) y emergerán las firmas más notables del género 
(Arturo Capdevila, Avelino Herrero Mayor, entre otros). 

Finalmente, se observa también una tendencia similar en Italia, 
donde se publican cronache linguistiche desde la segunda mitad del 
siglo XIX. Un ejemplo del establecimiento de esta tradición textual en 
la prensa escrita italiana del siglo XIX es la columna del lenguaje Note 
di lingua, publicada entre marzo de 1882 y septiembre de 1883, en 
intervalos irregulares, en el semanario La Domenica Letteraria de Gi-
useppe Rigutini a pedido del editor, Fernando Martini.8 En el prólogo 
a la primera edición de su libro Neologismi buoni e cattivi più frequenti 
nell’uso odierno (1886), en la que Rigutini tiempo después reúne y co-
menta esos artículos aparecidos en la prensa, encontramos también 
una toma de posición del autor respecto del tipo de texto, que citamos 
aquí según Allia (2017, p. 27):

Eccoti dunque, mio caro Martini, questo Prefazio a quelle brevis-
sime Note di lingua, che tu vuoi ch’io faccia via via nella Domenica 
Letteraria; eccoti in poche parole i criter ch’io seguirò, non senza 
però tacerti che mi hai dato una gatta a pelare, e non senz’anche 
dichiarare a tutti i lettori del tuo periodico, ch’io, come non in-
tendo di montar sul tripode e dettar responsi, così non ho alcuna 
voglia di attaccar brighe con nessuno, rispondendo con un como-
do e… dignitoso silenzio a chiunque vorrà contraddirmi (Rigutini, 
1886, p. 14).

Más allá de los ámbitos de lengua francesa, española o italiana, 
hasta el día de hoy se publican columnas del lenguaje sobre y en len-

8  Sobre otra columna del lenguaje publicada ya en el siglo XIX y orientada según 
los requisitos de la enseñanza de la lengua, “Lingua italiana“ de Ida Baccini, existe una 
primera investigación de Monastra (2017). 
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guas románicas regionales, como el occitano y el friulano.9 A ma-
nera de ejemplo referimos aquí la columna de Jean-Pierre Roudin, 
“A la bello Eisservo”, orientada hacia la historia cultural, redactada 
en occitano y publicada entre 1953 y 1965 en Le Provençal, o a la 
“Chronique occitane”, que escribe Claude Barsotti desde 1963 has-
ta 1966 en La Marsellaise. En el caso del friulano puede mencionar-
se la columna escrita en esa lengua, “Marilenghe”, que desde 2005 
se publica con cierta regularidad en el Messaggero Veneto. Giornale 
del Friuli.

La existencia de denominaciones precisas para el tipo de texto no 
guarda relación directa con el verdadero rol que tienen las columnas 
del lenguaje en las áreas lingüísticas romances. En francés chronique 
de langage parece ser desde finales del siglo XIX el nombre habitual 
del tipo de texto.10 En italiano los autores comienzan a utilizar si-
stemáticamente en la segunda mitad del siglo XX la denominación 
cronaca linguistica, análoga a chronique de langage. En español apa-
rentemente no hay aún una denominación específica o unívoca para 
el tipo textual, lo cual puede comprobarse tanto entre los columnistas 
de la lengua como entre las investigaciones existentes. Álex Grijelmo, 
actualmente uno de los más conocidos columnistas sobre el tema en 
España, quien publica desde 2013 en El País su columna “La punta 
de la lengua”, habla de “columnas periodísticas sobre el lenguaje”. 
Lebsanft (2017), por su parte, prefiere el nombre análogo al francés 
chronique de langage, aunque poco frecuente en español, crónica lin-
güística, tomando en cuenta el Manual de Estilo de El País, donde la 

9  Acerca del catalán puede verse también el trabajo de Tacke (2017), que indaga en 
la columna “Brou de llengua”, publicada desde 2014 en la edición catalana del diario El 
País por Rudolf Ortega.

10  Queda aún por comprobar si las denominaciones chronique grammaticale (cf. 
Caput, 1975, p. 246) o chronique de grammaire (cf. Georgin, 1965) revisten más bien un 
carácter metadiscursivo.
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crónica se define como “un texto de estilo interpretativo basado en 
una noticia y [que] parte de un hecho inmediato” (El País, 2014, p. 
58, citado en Lebsanft, 2017, p. 3). En una de las pocas investigacio-
nes sobre el rol de las columnas del lenguaje en la prensa argentina, 
Buisán (2015) habla de “columnas de/sobre normativa” con la sigu-
iente aclaración: “sostenemos que el medio de comunicación publica 
la columna sobre normativa lingüística […] con el fin de posicionarse 
como autoridad idiomática” (Buisán, 2015, p. 131). En su análisis del 
“Diálogo semanal con los lectores” del diario argentino La Nación, 
que constituye una columna del lenguaje tal como nosotros las en-
tendemos, Di Stefano y Pereira (2015) denominan el tipo de texto 
como “sección” o simplemente “columna”. El proyecto Metapres, que 
lleva adelante Carmen Marimón Llorca, usa además de columnas del 
lenguaje la denominación genérica menos específica de articulismo 
lingüístico. A continuación, utilizamos alternativamente columna del 
lenguaje como variante estilística de columna sobre la lengua (cf. Ma-
rimón Llorca, 2016).

2. Las columnas del lenguaje como objeto de estudio

2.1. Estado de la cuestión
Las columnas del lenguaje han recibido hasta ahora especial aten-

ción en el ámbito de la sociolingüística de Quebec, lo cual se explica 
sin duda por la dimensión pública de la Querelle linguistique québé-
coise. De este modo, el primer trabajo sistemático con las columnas 
del lenguaje se realizó para Quebec y tomó la forma de una base de 
datos científica, la Base de données textuelles de chroniques québécoises 
de langage (ChroQué). Esta base de datos reúne columnas correspon-
dientes al período que va desde 1865 hasta 1996. Fue creada y coor-
dinada en los 1990 por Claude Verreault en la Universidad de Laval y 
hoy en día está a su cargo Wim Remysen, en la Universidad de Sher-
brooke. Con esa base de datos como fundamento se ha llevado a cabo 
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una serie de investigaciones orientadas sobre todo a la historia de 
la norma.11  

Por el momento, la investigación sobre las columnas del lenguaje 
fuera de Quebec se limita a un conjunto escaso y fragmentario de re-
ferencias bibliográficas, que tratan de manera puntual casos singula-
res o se dedican, en algunas ocasiones, a presentaciones generales sin 
elaboración empírica. Para Bélgica, que al igual que Quebec se desta-
ca históricamente por una situación sociolingüística conflictiva –que 
reviste un grado similar de tensión–, se realizó un inventario de las 
columnas correspondientes al período desde 1954 hasta 1979 a partir 
de una serie de trabajos finales de estudios de grado (cf. por ejemplo 
Bourgeois, 1981). En el caso de Francia, Quemada (1970/72) propor-
ciona una bibliografía para el período entre 1950 y 1970. En Italia se 
ha logrado conformar un inventario –si bien fragmentario– a partir 
de tesis y tesinas (cf., por ejemplo, Carrafiello, 1977 para la década 
de 1970; Ghirardi, 2018 para la columna “Plurilingua”, publicada en 
el Corriere del Ticino). Para la Hispanofonía aún hace falta un trabajo 
de elaboración bibliográfica en este terreno. Los escasos estudios que 
analizan en detalle columnas individuales se han realizado hasta el 
momento en el marco de investigaciones orientadas a la historia de 
la norma, la crítica lingüística y las ideologías lingüísticas, como Lie-
ber (1986 y 1990) y Meier (en prensa) para el caso belga; Hausmann 
(1981), Bochnakowa (2005), Bufe (2014) y Osthus (2016) para Fran-
cia; Demel (2007), Allia (2017), Monastra (2017) y Schwarze (2017) 
para Italia; Marimón Llorca (2016), Lebsanft (2017) para España; Di 
Stéfano y Pereira (2015) y Buisán (2015) para Argentina. Enfoques 
teóricos de este tipo guían asimismo el tratamiento de las columnas 
del lenguaje en trabajos de alcance más general sobre el desarrollo de 

11  Un listado exhaustivo de la bibliografía producida puede consultarse en la pár-
gina del banco de datos ChroQué: https://catfran.flsh.usherbrooke.ca/chroque/produc-
tions_publications.php .

https://catfran.flsh.usherbrooke.ca/chroque/productions_publications.php
https://catfran.flsh.usherbrooke.ca/chroque/productions_publications.php
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las lenguas romance estándar: allí las columnas se mencionan como 
plataforma de difusión para el debate de cuestiones normativas (para 
el caso de la Francofonía, Schmitt, 2001; para el de Italia, Ernst, 1998 
y 2002; para España, Lebsanft, 1997).

El estudio de las columnas del lenguaje encuentra un especial im-
pulso en el concepto de lingüística profana [Laienlinguistik] acuñado 
por Gerd Antos (1996), que incorpora al horizonte de la investigación 
los estudios del lenguaje dirigidos y realizados por legos, evitando re-
ducirlos a la consideración prescriptiva del lenguaje, sino incluyendo 
también “exposiciones descriptivas, construidas de modo enciclopé-
dico, o bien lúdico, sobre temas y problemas lingüístico-comunicati-
vos” (Antos, 1996, p. 25).12 Sobre la base de este enfoque se produce en 
los años siguientes una serie de presentaciones generales que ubican 
a las columnas del lenguaje como tipo textual prototípico de la lingüí-
stica profana en la historia de  tradiciones lingüísticas y discursivas 
específicas de zonas del área de habla romance, como las tres corre-
spondientes a la historia de la expansión, los patrones textuales, los 
temas centrales y perfil profesional de los columnistas del lenguaje 
en los ámbitos francés/occitano, italiano y español, respectivamen-
te (Osthus, 2006, Demel, 2006, Kailuweit y Jaeckel, 2006) en el Inter-
nationales Handbuch zur Geschichte der romanischen Sprachen, o los 
tres capítulos del Manuel de linguistique française aparecido en 2015 
(Osthus acerca de las columnas del lenguaje en Francia, Patzelt acerca 
de las mismas en Quebec, Bélgica y Suiza, Visser sobre las columnas 
acerca de las lenguas regionales y minoritarias en Francia).

De este modo, las columnas del lenguaje han sido exploradas has-
ta el momento sobre todo como una fuente para investigar procesos 
de normalización lingüística, conciencia lingüística o conciencia de 

12  Cf. acerca de la lingüística profana en sus distintas manifestaciones, así como en 
las diversas definiciones del concepto, entre otros, Brekle (1985), Niedzielski y Preston 
(2000), Achard-Bayle y Paveau (2008) y Fiorentino (2018).



– 332 –

Por una investigación de corpus contrastiva en torno a la epistemicidad y las tradiciones 
discursivas en las columnas del lenguaje en lenguas romance

la norma (frecuentemente agrupados bajo el concepto general de 
la crítica del lenguaje) en ámbitos particulares de habla romance, 
puesto que, en tanto componente elemental del discurso público 
sobre la lengua, ilustran su desarrollo. Dada la relevancia de las co-
lumnas del lenguaje en la Romania, de presencia extendida y dura-
dera tal como puede deducirse de los estudios llevados a cabo hasta 
hoy, no deja de resultar sorprendente que su abordaje sistemático y 
contrastivo como base para investigaciones que vayan más allá de la 
historia de la normativa y la crítica lingüística siga siendo una tarea 
por realizar.

2.2. Hipótesis de trabajo y determinación de objetivos 
para una investigación innovadora sobre las columnas 
del lenguaje
Tomando en consideración las investigaciones realizadas hasta la 

fecha se puede formular una serie de hipótesis iniciales, de las que 
hemos extraído algunos interrogantes y enfoques metodológicos in-
novadores para el estudio lingüístico de las columnas del lenguaje en 
lenguas romance. 

1. Las columnas del lenguaje, como tipo de texto metalingüístico, 
ejercen una influencia sobre el discurso público sobre la len-
gua en los países de habla romance, desde el surgimiento de la 
prensa periódica. Se trata de una tradición periodística, que se 
instala a partir de la segunda mitad del siglo XIX, de modo di-
verso y específico en cada país, y que se mantiene hasta hoy. Se 
trata entonces de material textual temática y pragmáticamente 
equivalente, que se adecúa de manera óptima a los requisitos 
de un análisis textual de corpus.

2. Salvo para Quebec, no existe aún para las áreas lingüísticas 
romances un inventario sistemático de columnas del lenguaje 
basado en su recolección, digitalización y registro en una base 
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datos. Para el período que va de 1950 hasta 2018 se pueden 
conformar corpora parciales que comprendan un número más o 
menos análogo de artículos sobre cuya base puedan realizarse 
análisis cuantitativos y cualitativos representativos.

3. El procesamiento translingüístico y colaborativo de los corpora 
de columnas del lenguaje precisa de un entorno virtual de in-
vestigación que provea instrumentos de análisis y visualización 
interactivos acordes a los estándares científicos actuales. Debi-
do a su funcionalidad limitada, acorde al estado de la tecnolo-
gía en la década de 1990, el banco de datos ChroQué puede ser 
empleado como modelo sólo de manera limitada.

4. La exploración sistemática y la clasificación temática de los 
fenómenos tratados en las columnas del lenguaje (como por 
ejemplo el saber lingüístico sistémico, pragmático o enciclo-
pédico) puede proporcionar información acerca del desarrollo 
y cambio de la lengua, del pensamiento sobre la lengua o de las 
estrategias en el discurso público sobre el lenguaje.

5. Las columnas del lenguaje son en principio textos en los cuales 
se negocian, atribuyen y transfieren saberes sobre la lengua. A 
través de la identificación, interpretación y valoración de fenó-
menos relativos al lenguaje se definen y difunden ideologías 
lingüísticas. Las columnas del lenguaje, en consecuencia, guar-
dan un especial potencial para investigaciones epistémicas 
desde una perspectiva lingüística pragmática y discursiva.

6. Puesto que las columnas del lenguaje han dejado una impron-
ta duradera en el discurso público sobre la lengua en todo el 
ámbito de habla romance, y se encuentran ligadas a diversas 
tradiciones (periodísticas, históricas, lingüísticas, etc.), no sólo 
resultan interesantes como tipo de texto (cf. en este punto las 
aproximaciones iniciales de Schwarze, 1997 y Cellard, 1983), 
sino que asimismo guardan potencial para una interpretación 
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diferenciada como tradición discursiva, que comprenda diver-
sas categorías relativas a la forma y el contenido.

7. Las formas de comunicación y tipos de texto propios de la lin-
güística profana que influyen de manera cada vez más profunda 
en el discurso público sobre la lengua a partir del uso sistemáti-
co de internet (foros de discusión, blogs, Twitter, etc., cf. Hardy 
et al., 2015; Osthus, 2018, Visser, 2018), pueden estudiarse de 
modo más detallado a través del contraste con los resultados 
de una investigación de corpus translingüístico que se ocupe de 
la especificidad de la tradición discursiva de las columnas del 
lenguaje (cf. por ejemplo Koch, 2018).

A partir de estas hipótesis iniciales, hemos delimitado dos inte-
rrogantes generales para la investigación de las columnas del len-
guaje en el ámbito cultural romance. Por un lado, debe realizarse una 
indagación sistemática de la epistemicidad a partir de los medios de 
expresión lingüística que se ponen en juego en la atribución de sabe-
res, posicionamientos epistémicos y valoraciones de saberes. Sobre 
esa base debe examinarse en qué medida, a través de la gestión del 
saber en las columnas del lenguaje, emerge un campo de tensión en-
tre la tradición prototípica para la divulgación del saber lingüístico, 
el purismo, por un lado, y el descriptivismo lingüístico científico, por 
el otro. Otro objetivo consiste en la exposición de los acervos tradi-
cionales (periodísticos, lingüísticos profesionales o profanos) sedi-
mentados en las columnas del lenguaje, a partir de su manifestación 
concreta en patrones textuales y fenómenos lingüístico-estilísticos. En 
este contexto se deberá indagar en qué medida las formas de expresión 
de la epistemicidad también resultan relevantes desde el punto de vista 
de las tradiciones discursivas. De este modo, puede realizarse un aporte 
relevante a la operatividad del paradigma de las tradiciones discursivas, 
tal como fuera establecido por Schlieben-Lange (1983) y Koch (1987).
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A modo de ejemplo del potencial de investigación que se abre con 
esta perspectiva, quisiéramos bosquejar a continuación algunas apro-
ximaciones iniciales para el análisis de la epistemicidad y las tradici-
ones discursivas en las columnas del lenguaje en lenguas romance, a 
partir de un conjunto de ejemplos del ámbito francófono e italófono.

3. Análisis de la epistemicidad de las columnas 
del lenguaje

Las columnas del lenguaje son textos argumentativos en los cua-
les se negocian conocimientos lingüísticos y ocurre una transferencia 
de saberes. Los columnistas del lenguaje se posicionan en relación al 
saber que detentan y lo señalan en función de su veracidad o solidez. 
Para el análisis contrastivo de esa epistemicidad, sobre la base de un 
corpus de materiales, conjugamos parámetros de investigaciones re-
cientes en los ámbitos de la pragmática discursiva, el análisis del dis-
curso y la lingüística cognitiva. El repertorio de medios de expresión 
obtenido a partir de estos parámetros configura un modo posible 
de acceso a la codificación de filtros ideológico-lingüísticos que ca-
racterizan los posicionamientos de los autores frente a los saberes 
tratados, y en consecuencia marcan también los juicios y atribucio-
nes sobre esos saberes de un modo más o menos vinculante frente 
al lector.

Los conceptos cognitivo-funcionales de evidencialidad y moda-
lidad epistémica resultan útiles para dar cuenta del posicionamiento 
epistémico (epistemic stance) del hablante o, en este caso, del colum-
nista (cf. Deppermann, 2015). De acuerdo con Marín Arrese (2015), por 
evidencialidad entendemos una categoría cognitiva funcional para la 
identificación de la fuente del conocimiento (por ejemplo, basada en 
la percepción: ho sentito dire che; on entend dire que) y del modo de al-
canzarlo (por ejemplo a través de terceros: ci sono stati segnalati pro-
blemi; il y a justement une statistique qui dit). Puesto que en las lenguas 
romance no existen categorías morfológicas o gramaticales claras 
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para la evidencialidad (cf. Squartini, 2008; Marín Arrese, 2017), resul-
ta aconsejable partir de un concepto funcional de la evidencialidad a 
fin de dar cuenta de todo el repertorio de medios expresivos para su 
marcación. Este procedimiento onomasiológico resulta asimismo útil 
para la deducción de formas expresivas de la modalidad epistémica, 
noción bajo la cual entendemos, con Langacker (2009), la calificación 
de los contenidos de la comunicación de acuerdo a su contenido de 
realidad o probabilidad (por ejemplo, oggi questa voce é senza dubbio 
fuori uso; la vraie façon de dire est la suivante). En las columnas del 
lenguaje, sin embargo, también pueden presentarse indicaciones para 
el manejo de la lengua, que no llevan una marca epistémica sino una 
deóntica, “a fin de establecer qué es obligatorio, permisible o prohibi-
do” (Stevanovic, 2013, p. 19) (por ejemplo, si deve utilizzare la sola for-
ma corretta; il est nécessaire de prononcer). Los medios de expresión de 
la evidencialidad, así como los de la modalidad epistémica y deóntica 
son concebidos de manera distributiva y clasificados cualitativamen-
te, y en ese sentido deberá examinarse su especificidad en cada lengua 
o su validez en varias.

Este diseño de investigación puede combinarse con la reconst-
rucción de patrones argumentativos en los cuales pueden reflejarse 
patrones típicos de pensamiento en el discurso público sobre la len-
gua, por ejemplo, a través del concepto lingüístico discursivo topos, 
tal como Wengeler (2003) lo ha empleado ya exitosamente en inves-
tigaciones de corpus.13 Así, pueden identificarse patrones de argu-

13  El concepto lingüístico discursivo del topos se distingue de la acepción del tér-
mino como cliché devenido del lugar común lingüístico o aún de su comprensión como 
temas o motivos literarios (cf. Curtius, 1993). En el análisis discursivo lingüístico se 
trata mucho más del examen de los modos de pensamiento y patrones de argumenta-
ción de uso habitual: “Topos como una categoría definida antes bien por su contenido 
[…] aun cuando los topoi específicos de un contexto pueden ser remitidos a patrones 
formales definidos. De todas formas, los topoi no son concebidos con un contenido tan 
específico como en la recepción más extendida del concepto, como clichés devenidos en 
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mentación recurrentes que pueden ser atribuidos a distintas ideolo-
gías lingüísticas (por ejemplo, el topos del error: Cuando un fenómeno 
no aparece en una obra lingüística de referencia, diccionario o gramática, 
debe ser rechazado como erróneo > ideología lingüística del defectismo).

Por otra parte, para el acceso epistémico a las columnas del lengua-
je, las metáforas son analizadas de manera distributiva y funcional, lo 
que debería resultar en un aporte enriquecedor para la interpretación 
comparativa de la codificación lingüística del saber metalingüístico 
en un continuo entre el conocimiento experto y el profano (cf. tam-
bién Osthus y Polzin-Haumann, 2006).

Como lo han demostrado ya de manera convincente investiga-
ciones sobre las metáforas cognitivas, la metaforización se realiza en 
los distintos espacios culturales mediante campos de imágenes es-
tructurados de manera diversa, resultando igualmente constructiva y 
constitutiva para la comunicación cotidiana y especializada (cf. entre 
otros, Lakoff y Johnson, 1980, Pielenz, 1993, Keller, 1995). El análisis 
de las metáforas en el discurso sobre la lengua, en este sentido, se 
encuentra ante una situación especialmente compleja, puesto que 
la definición de las categorías con las cuales opera tiene lugar en 
periodos diversos (desde la Antigüedad hasta el presente, pasando 
por el Humanismo vernáculo y la Ilustración), y las mismas dan 
cuenta así, por un lado, de la continuidad de determinados campos 
de imágenes y, por el otro, de la historicidad de los conceptos lin-
güísticos de acuerdo a los diversos paradigmas científicos e ideo-
logías lingüísticas dominantes.14 Así, por ejemplo, el abanico fun-
cional de las metáforas disponibles en las columnas del lenguaje 
italianas va desde una re-metaforización de conceptos lingüísticos 

lugares comunes de la lengua […] o también como motivos o temas literarios. Los topoi 
son definidos a partir de su carácter de reglas de inferencia, que también puede actua-
lizarse de manera concreta en lugares comunes lingüísticos” (Wengeler, 2007, p. 170).

14  Cf. Polzin (1998) para el caso del francés.
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(como la lengua como sistema) hasta el empleo lúdico-retórico de 
los proveedores tradicionales de imágenes, que también resultan 
constitutivos, tanto en el pasado como en el presente, para los dis-
cursos especializados sobre la lengua. En un artículo sobre el tema 
“La lingua assediata dal burocratese” de la columna del lenguaje 
“Per esempio”, que el publicista Giulio Nascimbeni publicó desde 
1998 hasta 2001 en el Corriere della sera, tiene lugar una remeta-
forización de la metáfora del puñal, que ya desde la Antigüedad 
construye en discursos sobre el lenguaje la presentación del poten-
cial manipulador de la lengua:15

(4) Il famoso motto “ne uccide più la lingua che la spada”, che 
trova precedenti nel latino medievale (“lingua dolis instructa mu-
croneno centior [sic]”, la lingua ammaestrata agli inganni è più 
nociva della spada) meriterebbe un aggiornamento e una preci-
sazione. C’è una lingua che uccide un’altra lingua: il burocratese 
“ammaestrato agli inganni” uccide, o quanto meno gravemente 
ferisce, l’italiano. […] (Giulio Nascimbeni. “Per essempio”. Corriere 
della Sera, 22 de marzo de 1998)

Hasta el día de hoy sigue siendo también productivo, en columnas 
del lenguaje de lingüistas profesionales, el campo de imágenes se-
mánticamente afín de la lucha o la guerra, que en el siguiente ejemplo 
de una columna del lenguaje online, con características de blog, tiene 
una función más bien lúdica-retórica:

(5) “Il Ministro” o “la Ministra”? Fra i due litiganti …
Il 26 maggio scorso mi è stato chiesto da una utente: “La prepon-
deranza del maschile nella grammatica italiana mi crea sempre 

15  Cf. con respecto a la historia del concepto desde abus des mots o abuso delle 
parole, Schwarze (2012, 2014).
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qualche perplessità: sono una ragazza ma anche un architetto, 
come definirmi correttamente (in genere uso il maschile)? Tra 
l’altro l’espressione un architetto necessita di apostrofo nel caso 
di una donna?”. Ho risposto: “Sono tre le possibilità: il Ministro, 
la Ministra, la Ministro. Personalmente preferisco quest’ultima, 
perché consente di mantenere l’accordo al femminile conservan-
do la carica (La Ministro… si è recata…); si aggira così l’ostacolo di 
una “femminilizzazione” della professione che fa storcere il naso 
anche a molte donne. Se si segue questa strada si dovrà natural-
mente scrivere un architetto, perché quell’un starà per una”. […] 
(Massimo Arcangeli. Il linguista. La Repubblica, La Repubblica.it, 
3 de julio de 2009)

Para la reflexión sobre el lenguaje y para la lingüística que se es-
tableció en el siglo XIX ha sido constitutivo, con diversos matices, 
el campo de imágenes del organismo. Mientras hasta el día de hoy 
los autores franceses retoman las metáforas de plantas transmitidas 
desde el Humanismo vulgar y los primeros gramáticos de la lengua 
vernácula, en el ámbito de las columnas de la lengua italiana domina 
más bien la imaginería familiar, a través de la que se construye cono-
cimiento (historicidad de la lengua en 6) o se obtienen, por medio de 
la personificación de la lengua, efectos lúdicos (7).

 (6) … allora il latino - per tornare all‘immagine già usata - avrà 
lo stesso ruolo che un buon nonno può avere nell‘educazione di 
un nipote: quello di trasmettergli gli insegnamenti della sua es-
perienza. L‘esperienza del latino è quella della relatività e provvi-
sorietà di ogni lingua, che muta sempre, tanto o poco, e può anche 
evolversi così radicalmente da diventare una lingua fondamental-
mente diversa da quella che era all‘inizio.  (Michele Cortelazzo. 
“Plurilingua”. Corriere del Ticino, 17 de octubre de 1992)
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(7) I vespisti coi loro crepiti sono nati senza levatrice

Industria e tecnica, le parole nuove se le fabbricano da sè - Rifini-

tura meglio di finissaggio; e invece di pistone diciamo stantuffo 

- Le regole non sono che licenze cristallizzate - Il poeta inventa, il 

grammatico annota - Problema del Lei: maschio o femmina?

Dai Classici si può imparare non soltanto l´osservanza delle rego-

le grammaticali, ma anche e soprattutto la violazione di esse; im-

parare quel che il De Amicis, nel suo bel libro sulla lingua, chiama 

«gli ardiri» e poi spiega, umoristicamente, come «la cravatta per 

traverso». Alle regole si deve il rispetto che alle vecchie zitelle, 

condito d´un interno risolino circa le loro virtù supposte. Ad affis-

sarle troppo, scoprono mille incertezze, contradizioni, sbavature; 

e il disgraziato che vi prosciughi su il cervello, vede alla fine un 

teschio che gli ride. […] (Leo Pestelli, “Come stiamo a lingua”, La 

Stampa, 1 de agosto de 1953)

De la metáfora del organismo se deriva el campo de imágenes de 

“enfermedad/muerte“, que utilizan lingüistas y no lingüistas casi 

en la misma medida de manera intransitiva (herida, enfermedad, 

muerte en 8 y 9) y transitiva (atención médica/ intervención mé-

dica en 10 y 11). 

(8) Il purista non può che andare a piedi: non pure l´automobile, 

ma anche «la carrozza di tutti» gli è linguisticamente un suppli-

zio. Non ci trova nulla di sano: non la piattaforma (italianamente 

terrazzino), non il trolley (asta da presa), non il bigliettario (fat-

torino o tutt´al più bigliettinaio), non le rotaie (più propriamente 

binari o verghe). E non diciamo niente del controllare (ispettore, 

riscontratore, verificatore), perché la piaga di questo francesismo 

è ormai incancrenita. (Leo Pestelli, “Come stiamo a lingua”, La 

Stampa, 17 de julio de 1954) 
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(9) Non temono di aggravare le condizioni di salute dell’illustre 
inferma/infermo? (Maurizio Dardano, “Plurilingua”, Corriere del 
Ticino, 26 de mayo de 2012)

(10) Un cerotto francese per la piaga delle sigle … piaga talmente 
estesa, che in Francia si è pensato di applicarle un cerotto legale 
(Leo Pestelli, “Come stiamo a lingua”, La Stampa, 21 de noviembre 
de 1953)

(11) I media hanno operato una drastica sterilizzazione della 
nostra lingua. (Maurizio Dardano, “Plurilingua”, Corriere del Tici-
no, 29 de septiembre de 2016)

Con estos pocos ejemplos debería ya poder cimentarse suficien-
temente la hipótesis según la cual un examen sistemático contrastivo 
del material disponible procedente de los distintos espacios lingüís-
ticos debería conducir a resultados cualitativos y cuantitativos de in-
terés en vistas del papel constitutivo y/o retórico de las metáforas en 
la difusión del saber (lingüístico) profano, por un lado, y acerca de su 
especificidad cultural por el otro. De este modo se abre a la vez la po-
sibilidad de contribuir al establecimiento de la diacronía de la delimi-
tación de la sociolingüística y la lingüística profana (cf. Achard-Bayle 
y Paveau, 2008).16

16  “La lingüística popular presenta un problema de fronteras disciplinares y de 
concepción de la ciencia. En este punto las preguntas se apiñan: ¿cuáles son las relaci-
ones entre la sociolingüística y la lingüística popular (integración, afinidad, cruce)? Y 
sobre todo entre lingüística popular y la conocida como lingüística docta o científica: 
¿Es necesario apoyarse en una oposición binaria de ‘vs.’ o, más razonablemente, plan-
tear las cosas en términos de un continuum, de grados de cientificidad o de esponta-
neidad?” (Achard-Bayle y Paveau, 2008, p. 7). Acerca de la superación de la dicotomía 
experto/lego en el discurso contemporáneo sobre la lengua, cf. los trabajos más recien-
tes de Osthus (2018) y Visser (2018). 
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4. Análisis de las columnas del lenguaje desde 
las tradiciones discursivas

El análisis de la columnas del lenguaje desde la perspectiva de las 
tradiciones discursivas permite realizar un aporte sustancial a un ám-
bito de la investigación en el cual la romanística alemana ha dejado 
una impronta especial y cuya profundización teórica y metodológica 
es regularmente objeto de discusión (véase, entre otros, Lebsanft y 
Schrott, 2015, Winter-Froemel et al., 2015). En las diversas dimen-
siones de las columnas del lenguaje en tanto tipo textual periodístico 
y de los medios masivos, relacionado con la lingüística profana, de 
carácter instructivo, informativo y en ocasiones lúdico, se manifiestan 
distintas vertientes tradicionales (véase el concepto de la composicio-
nalidad de la tradición en Kabatek, 2015, p. 55). Así, el período delimi-
tado entre 1950 y 2018 permite observar las columnas del lenguaje 
no solamente en la etapa del paso fundamental del soporte análogo 
al digital en los medios, sino también a partir de un cambio de pa-
radigma en el que se produce el desplazamiento del periodismo de 
información al periodismo de comunicación, en el cual pasa a ocupar 
un lugar predominante la modalidad del contacto entre el periodista 
y el lector, por sobre la función referencial de la escritura periodística 
(cf. Brin et al., 2004). La consideración de estas formas de la tradi-
ción lleva a esperar resultados innovadores respecto a la génesis y el 
cambio de los patrones textuales, resultados que exceden el ámbito 
de los espacios de la cultura en lengua romance aquí indagados. El 
trabajo en paralelo sobre un corpus de material textual panroman-
ce resulta útil a los fines del análisis en el marco de los estudios 
de tradiciones discursivas, puesto que posibilita un examen tanto 
cuantitativo como cualitativo, combinado con un procedimiento ba-
sado en y orientado por el corpus. De este modo es posible llegar a 
conclusiones confiables acerca de los rasgos generales y específicos 
de cada lengua y cultura en los niveles macro y micro, dando cuenta 
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de su historicidad y estabilidad de manera comparativa para los dis-
tintos espacios lingüísticos.

Para un análisis en el marco del estudio de las tradiciones discursi-
vas desde una perspectiva lingüística debería procederse especialmen-
te, sobre la base de una reconstrucción lo más completa posible de estas 
mismas tradiciones, a la indagación de sus manifestaciones concretas 
en fenómenos lingüístico-estilísticos y patrones textuales. Para al-
canzar este objetivo es necesario el desarrollo de un modelo de análisis 
integral, que combine de manera adecuada categorías y parámetros de 
la investigación en los ámbitos de las tradiciones discursivas (por ejem-
plo las categorías relacionadas con la forma o el contenido en Kaba-
tek, 2015, p. 62-63), la intertextualidad y las referencias (Haßler, 1996, 
Jakobs, 1999, Hyland, 2004), así como de los estudios de la polifonía 
(Fløttum et al., 2006, Nølke, 2017). A partir de estas premisas meto-
dológicas pueden derivarse los siguientes parámetros de investigación: 
construcción, ordenamiento y función de unidades textuales macroe-
structurales (ubicación en la edición del periódico, título, conexiones 
multimodales, etc.), formas y funciones de las relaciones intertextuales 
(por ejemplo, si es del orden de lo ornamental, si sirve como identifi-
cación o demostración de pertenencia a una tradición, si es un recurso 
de autoridad, etc., cf. Haßler, 1996), interacción autor-lector (formas de 
la orientación al destinatario o de la escritura orientada a la interacción, 
cf. Hyland, 2005), así como fenómenos y funciones de la oralidad (por 
ejemplo, oralidad simulada como estrategia consciente de escritura 
para afianzar el contacto, cf. Brin et al., 2004). Aquí pueden desembocar 
también los resultados del análisis epistémico, si es que son relevantes 
para el estudio de las tradiciones discursivas (como podría ser el caso 
con los patrones de argumentación o el uso de metáforas).

El análisis de las tradiciones discursivas puede poner especial 
atención en los patrones textuales concebidos dialógicamente, los 
cuales conducen, especialmente en los inicios de la comunicación di-
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gital, a una presencia cada vez mayor de la escritura orientada a la 
interacción y la participación en la prosa periodística (cf. Grevisse, 
2008: 214). El estudio de tales patrones textuales resulta especial-
mente interesante no solo en cuanto al tránsito hacia un journalisme 
de communication, en la medida en la cual, como se indicó más ar-
riba, los periodistas “mobilise[nt] ostensiblement tous les éléments 
et les fonctions du discours de manière à créer l’illusion d’une com-
munication interpersonnelle avec le public” (Brin et al., 2004, p. 9). 
El intercambio con los lectores representa también una motivación 
central para muchos columnistas del lenguaje, tal como lo pone de 
relieve el columnista franco belga Jacques Mercier con respecto a su 
columna “Monsieur Dico”, aparecida entre 2000 y 2009 en La Libre 
Belgique: “[…] cette rubrique est ‘interactive’. Les lecteurs réagissent, 
écrivent en grand nombre, critiquent, approuvent, prennent position, 
me suggèrent des thèmes” (Mercier, 2005, p. 11). La inclusión directa 
del público lector desempeña un papel importante y tiene una influ-
encia inmediata en la construcción macroestructural de la columna, 
también en el caso de las columnas francobelgas anteriores, como por 
ejemplo en la “Chronique du langage” de Albert Doppagne, que apa-
rece entre 1960 y 1987 en Le Soir. Así, el autor agrega a sus artículos 
hasta 1970 con frecuencia una especie de subsección titulada “Boîte 
aux lettres”, en la cual responde de manera puntual a preguntas de los 
lectores que, sin embargo, no reproduce en el texto.

(12)
Boîte aux lettres
G. W. - Merci pour votre témoignage circonstancié sur la « décu-
plette », bicyclette à dix sièges.
R. C. - La seule façon correcte d’exprimer ce que vous proposez 
est : Fais-m’y penser. 
J. P. - Le pluriel des noms propres est un point très délicat de la 
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grammaire française. Le Bon usage de Grevisse y consacre cinq 
pages de texte serré (paragraphe 287 et suivants) ; je ne puis que 
vous y renvoyer. Je vous rappelle toutefois quelques points ca-
pitaux : 1) pour les noms de famille, un sort spécial est fait aux 
noms propres désignant des familles royales ou princières, illus-
tres dans l’histoire. Pour reprendre vos exemples, on écrira les 
Bourbons, mais les de Gaulle. […] (Albert Doppagne, “Chronique 
du langage”, Le Soir, 30 de septiembre de 1964)

Al mismo tiempo, los artículos de una columna del lenguaje pue-
den componerse en su totalidad de secuencias de preguntas y respu-
estas entre los lectores y los columnistas de la lengua, como es por 
ejemplo el caso en “Propos philologiques. À travers les mots”, que 
publica Étienne Blanchard entre 1949 y 1952 en La Presse de Quebec. 
Como puede verse en (13), Blanchard presenta en una primera sección 
(“ON M’ÉCRIT”) las diversas preguntas dirigidas a él por los lectores 
de manera sucesiva, a las que luego responde en conjunto en un se-
gundo párrafo (Réponse). Los artículos de la columna se distinguen 
así por tener una macroestructura fuertemente formalizada, pero al 
mismo tiempo orientada a la interacción.

(13)
ON M’ÉCRIT. Pourriez-vous me donner les mots ou expressions 
justes pour indiquer la signification exacte des formules suivan-
tes: 
1. Compte rendu des activités du club – quelles ont été vos acti-
vités cet été?
2. D’où vient le mot piastre, que l’on emploi souvent pour dollar? 
Son usage est-il une grande faute en français?
3. Par quel nom courant le poison « vert de Paris » est-il désigné 
en France?
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Réponse. 1. Compte rendu du travail, des initiatives, des œuvres 
du club. Quelles ont été vos occupations, vos œuvres, quel a été 
votre travail, quelle a été votre activité cet été? À la rigueur, on 
peut employer le mot activité, mais plutôt au singulier. Dans 
les journaux français, on voit les rubriques  : activité agricole, 
activité ouvrière. On peut lire dans Harrap: That does not come 
within my activities – Cela ne rentre pas dans mes fonctions; 
c’est en dehors de ma sphère d’action. His numerous activities 
leave him little leisure: Ses nombreuses occupations lui laissent 
peu de loisirs.
2. La piastre est une monnaie d’argent de plusieurs pays et de 
valeur très variable. Le mot vient de l’espagnol piastra. Il vaut 
mieux employer le mot dollar, prononcé à la française. Le dollar 
est la monnaie officielle du pays.
3. L’expression « vert de Paris » vient de « Paris green » et se dit 
en français vert de Scheele. Un pharmacien m’affirme qu’on dit 
aussi: arsenic, mort aux rats. (Jacques Clément [pseud. d’Étienne 
Blanchard], “Propos philologiques. À travers les mots”, La Presse, 
12 de mayo de 1951)

La inclusión del público se refleja asimismo en un nivel micro, 
en las secuencias textuales en las cuales los columnistas del lenguaje 
ponen en escena un diálogo fingido, entre otras cosas con el objeto 
de exponer e imponer de manera convincente sus propias posiciones 
con respecto al lenguaje frente a las de los lectores. La interacción 
autor-lector representa así un elemento esencial en la construcción 
de la trama argumentativa de los distintos columnistas del lengua-
je. Así sucede, por ejemplo, en el fragmento (14), proveniente de la 
“Chronique du langage” de Dopagne, donde la puesta en escena de 
un diálogo con el lector contribuye específicamente a sostener una 
demostración de carácter inductivo. En este caso, Doppagne hace a 
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su público mismo testigo de un proceso de cambio lingüístico, que el 
autor pretende observar en el uso lingüístico de la prensa escrita, en 
el contexto social de los acontecimientos de 1968 y cuyo contenido de 
verdad debería ser corroborado por los lectores mismos sobre la base 
de testimonios visualmente comprobables:17

(14)
Ouvrez les journaux de ces dernières semaines et vous trouverez 
du neuf sur l’emploi que l’on fait du mot étudiant. Ce terme, en 
raison sans doute des circonstances, a changé de nature. Tous les 
jours, vous lisez: le pouvoir étudiant, la masse étudiante, la com-
mune étudiante (Le Monde, sélection hebdomadaire, n° 1023, p. 7), 
la fièvre étudiante (ib.), la révolte étudiante (ib.), les nouveaux mo-
des d’action étudiants (ib.), le mouvement étudiant (ib.), élargis-
sement du recrutement étudiant (ib.), le ghetto étudiant (Les Nou-
velles littéraires, junio de 1968, p. 8), les syndicalistes étudiants 
(ib., p. 9). (Albert Doppagne, “Chronique du langage”, Le Soir, 26 
de junio de 1968)

En la columna del lenguaje de Doppagne, la orientación al recep-
tor no está restringida exclusivamente a conversaciones ficticias ent-
re el autor y sus lectores, sino que incluye también diálogos virtuales 
entre los lectores y terceros. También en este caso, la imitación de la 
dialogicidad es empleada para justificar el modo en que el columnista 
lleva adelante la argumentación. Así ocurre en el caso del ejemplo 
(15), donde una situación comunicativa supuestamente auténtica sir-
ve para ilustrar lo enunciado por Doppagne con respecto al empleo 
polifuncional del pronombre personal on:

17  Véase a este respecto también Martel (1998, p. 91), quien habla en este sentido 
de una argument par prise à témoin.  
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(15)
Grammaticalement, on reste pronom de la troisième personne, 
mais, en pratique, il peut servir de pronom personnel représen-
tant toutes les personnes, tant au singulier qu’au pluriel. Au café, 
vous appelez le garçon; il peut vous répondre: “- Voilà, M’sieur, on 
vient!” Et vous ne vous y méprenez pas: ce on vient ne signifie pas 
autre chose que “je viens”. On mis pour je, pronom de la première 
personne. (Albert Doppagne, “Chronique du langage”, Le Soir, 24 
de junio de 1964)

Tal como pudo enseñarse aquí de manera puntual a partir de 
ejemplos aislados del ámbito francófono, las formas de la interacción 
entre lectores y escritores aparecen como un criterio relevante para 
un análisis sistemático de las columnas del lenguaje en el área roman-
ce desde la perspectiva de las tradiciones discursivas. Para garantizar 
una interpretación general concluyente de los datos empíricos dispo-
nibles, los estudios en el marco de las tradiciones discursivas deben 
realizarse sobre la base de una reconstrucción lo más completa posi-
ble de la historia del tipo textual, a través de la localización histórica 
de las columnas del lenguaje en la historia de la lengua y de los me-
dios (cf. ensayos iniciales en Ayres-Bennet, 2015, Klein, 2004 o incluso 
ya en De Stefanis Ciccone, 1971). Puntos de partida posibles para ello 
son, como se indicara ya en 1.2, la denominación del tipo textual y de 
los autores, así como los enunciados metatextuales o metadiscursivos 
(sea en las mismas columnas del lenguaje o en los prefacios a las an-
tologías realizadas sobre su base18).

18  Entre las numerosas ediciones de columnas del lenguaje en forma de libro 
procuradas por los distintos autores, puede mencionarse aquí a modo de ejemplo las 
de Duneton (2005) en Francia, Mercier (2005) en Bélgica, Lázaro Carreter (2003) en 
España, Garrigós (1945) en Argentina o De Mauro (1977) en Italia.
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5. Recapitulación y perspectivas
Este proyecto se propone así llevar adelante una investigación 

contrastiva y basada en el corpus, a partir de un diseño de análisis 

integral, que combina diversos parámetros sobre todo de pragmá-

tica discursiva, y toma como objeto los medios lingüísticos para la 

atribución de saberes, posicionamientos epistémicos y valoración de 

conocimientos. Para el estudio de las columnas del lenguaje desde 

el enfoque de las tradiciones discursivas se procurará asimismo un 

modelo de análisis integrador, a partir del cual se incorporan nuevos 

parámetros a esa perspectiva de estudio y se pone de manifiesto la 

composicionalidad de la tradición de este tipo de texto a partir de pa-

trones estilísticos, lingüísticos y textuales.

Junto a los objetivos aquí presentados, debe consignarse también 

el de la evaluación temática de los saberes tratados en las columnas 

del lenguaje a través de un etiquetado diferenciado de los diversos 

textos. A partir de la indexación puede emprenderse una caracteri-

zación de los contenidos tematizados de acuerdo con categorías lin-

güísticas sistemáticas o temas extralingüísticos. El etiquetado sienta 

las bases para una indagación sistemática de la diversificación de los 

fenómenos en cuestión a lo largo de un período extenso y puede dar 

indicios acerca de las tendencias desarrolladas en el discurso público 

sobre el lenguaje, interpretables desde la perspectiva del cambio en la 

lengua y la conciencia lingüística.

La inclusión de la totalidad del material de los seis corpora par-

ciales de columnas del lenguaje en lenguas romance, en este mo-

mento en formación (cf. 1), se podría optimizar, a los fines de un 

análisis contrastivo enmarcado en el diseño de investigación pluri-

dimensional aquí presentado, a partir del desarrollo de un entorno 

digital de investigación. Las demandas específicas de un instrumen-

tal de análisis de este tipo se deducen directamente de los objetivos 
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postulados.19 Así, por un lado, debería posibilitarse una codificación 
detallada de los textos de acuerdo con los parámetros de investiga-
ción previstos; por otro lado, los recursos digitales ofrecen también 
la posibilidad de visualizar resultados cualitativos y cuantitativos 
de acuerdo con su distribución o retificación en el acervo textual de 
una o más lenguas. Especialmente enriquecedora puede resultar, por 
ejemplo, la visualización en la línea del tiempo de ciertas palabras 
clave o encabezamientos temáticos en forma de histogramas que re-
presenten la frecuencia de los saberes tratados (por ejemplo, si se 
trata de cuestiones de léxico o de morfosintaxis). Además, una re-
presentación espacial basada en mapas adecuados puede contribuir 
entre otras cosas a una interpretación comparativa de la aparición 
de marcadores epistémicos especialmente frecuentes  (determinadas 
metáforas, por ejemplo, cf. 3) en los diversos espacios lingüísticos. 
Una representación sinóptica de un conjunto de textos en forma de 
análisis gráficos secuenciales, que ilustren mediante resaltado en 
colores la aparición de fenómenos determinados en el curso de los 
textos, puede apoyar el análisis de patrones textuales definidos (por 
ejemplo, la concepción dialógica de ciertos pasajes, cf. 4) en las dis-
tintas series textuales. A través del desarrollo de estas y otras her-
ramientas interactivas de análisis no sólo se promueve la investi-
gación inmediata del acervo textual disponible, sino que además, a 
largo plazo, se obtiene la posibilidad de hacer que el material resulte 
también útil para terceros (por ejemplo para proyectos de enseñanza 
escolar o universitaria). 

19  Es el caso, por ejemplo, del sistema Open Source Forschungsnetzwerk und Da-
tenbanksystem (FuD), desarrollado desde 2004 en la Universidad de Trier y ya en uso 
en numerosos proyectos en el área de las humanidades digitales. Para una descripción 
detallada, cf. www.fud.uni-trier.de así como la lista de las aplicacioens del entorno en: 
fud.uni-trier.de/community/referenzen/ 

http://www.fud.uni-trier.de
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de los estudios literarios, lingüísticos 
y semióticos (Argentina, 1958-2015)

Analía Gerbaudo

One does not exhume just anything. And one transforms while exhuming.

Jacques Derrida, “Biodegradables. Seven Diary Fragments”

La exhumación como acción política y las políticas de 
exhumación 

Este artículo describe las principales decisiones teóricas y me-
todológicas de una investigación sobre las estrategias de institucio-
nalización e internacionalización ensayadas entre 1958 y 2015 por 
agentes argentinos que trabajan en los subcampos de los estudios 
lingüísticos, literarios y semióticos. La historización del proceso de 
internacionalización pretende, por un lado, contribuir a identificar los 
patrones dominantes en las “letras” y, por el otro, completar datos 
respecto del proceso analizado en la etapa anterior: el de su insti-
tucionalización en Argentina entre 1945 y 2010 (Gerbaudo, 2014). El 
carácter ostensiblemente incompleto de la reconstrucción realizada 
en dicha etapa obedeció a la falta de “archivo” en el sentido derridea-
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no del término: no hallamos documentos domicializados y con acceso 
abierto conservados en soportes resistentes (Derrida, 1995) que nos 
permitieran recabar los datos requeridos para cada dimensión de aná-
lisis establecida (enseñanza, investigación y publicaciones). En esa lí-
nea, esta segunda etapa diagrama nuevas acciones dentro de las “po-
líticas de exhumación” que venimos desarrollando desde hace más de 
diez años (Gerbaudo, 2016a).1 Correlativamente, exhumar textos que 
contribuyan a reconstruir estos procesos se inscribe como una acción 
política (Rinesi, 2003)2 enmarcada en la disputa por los sentidos que 
se le atribuyen al pasado en clave de memoria (Jelin, 2017). 

La pregunta que ronda este escrito solicita3 las condiciones de 
posibilidad para la investigación sin Estado (Bourdieu, 2012)4 o, en 

1  Este trabajo se inició gracias a una Beca Posdoctoral del CONICET obtenida en 
2006 y destinada a reconstruir y analizar las clases de los críticos que enseñaron en 
las áreas de Literatura Argentina y de Teoría Literaria durante los años sesenta en la 
Universidad de Buenos Aires y en la Universidad Nacional del Litoral (hasta el 26 de no-
viembre de 1968, fecha de creación de la Universidad Nacional de Rosario, la entonces 
llamada Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias del Hombre, hoy Facultad de Huma-
nidades y Artes, dependía de la Universidad Nacional del Litoral: la investigación se 
recortaba sobre las clases dictadas en dicha institución por Adolfo Prieto, David Viñas, 
María Teresa Gramuglio, Josefina Ludmer, entre otros).

2  En la teoría política que Eduardo Rinesi formula, entre Jacques Derrida y Shakes-
peare, define a la política como “la actividad o el conjunto de actividades desarrolladas 
en ese espacio de tensión que se abre entre las grietas de cualquier orden precisamente 
porque ningún orden agota en sí mismo todos sus sentidos ni satisface las expectati-
vas que los distintos actores tienen sobre él” (Rinesi, 2003, p. 23). En el primer libro 
de nuestro estudio sobre las clases de los críticos que enseñaron Literatura Argentina 
y Teoría Literaria en la universidad pública de la posdictadura (Gerbaudo, 2016a) ex-
ponemos, entre Derrida, Bourdieu y Rinesi, las razones de nuestra inscripción de la 
exhumación como política mientras describimos las políticas de exhumación en las 
que trabajamos.

3  Este término se usa con el sentido derrideano de hacer temblar, interrogar los 
fundamentos de una aserción o práctica, poner en cuestión.

4  Pierre Bourdieu destina tres años de sus cursos en el Collège de France a afinar 
el concepto de Estado que atraviesa su producción (Champagne et al., 2012). Entre 1989 
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los peores momentos para el campo científico (Bourdieu, 1976, 1997, 
2001a, 2001b), con un Estado convertido en máquina de desaparición 
y/o expulsión durante las dictaduras y las “posdictaduras”.5

y 1992, Bourdieu presenta una formulación compleja desdoblada en tres movimientos: 
en primer lugar, mientras corrige y articula nociones de Max Weber, Karl Marx y Émile 
Durkheim, define al Estado como el detentor de la violencia física y simbólica legítimas, 
aunque resalta que alcanzaría con mencionar la violencia “simbólica” en tanto instru-
mento de habilitación de la violencia física; en segundo lugar, lejos de la demonización 
o de la minusvaloración, ubica al Estado como un campo más, tensionado con los otros 
campos en la lucha por la distribución del poder. Esta construcción permite caracteri-
zar, a partir de datos concretos, las relaciones entre los campos estatal, mediático, reli-
gioso, económico, político, militar, educativo, científico, intelectual, artístico, editorial, 
etc., en diferentes coyunturas y espacios, desde un giro recursivo atravesado por una 
pregunta: ¿hay, finalmente, un detentor del monopolio del monopolio? La combina-
ción de estos tres movimientos hace lugar a uno de los instrumentos heurísticos más 
sutiles para analizar el actual entramado de los poderes ya que evita, fundamentalmen-
te, pensar en términos dicotómicos, a pesar de que las dicotomías ayuden, en un primer 
momento, a ubicar polos en tensión.

5  Con matices diferentes, algunos investigadores (Antelo, 2016; Gerbaudo, 2016a; 
Schwarzböck, 2016) ensayamos conceptos de “posdictadura” en función de contribuir 
al análisis tanto del presente como del pasado reciente de Argentina. Si en textos ante-
riores (Gerbaudo, 2016a) justificábamos por qué llamábamos “posdictadura” al período 
comprendido entre 1984 y 2003, hoy necesitamos interrogar si no fue aquello un primer 
ciclo de la posdictadura al que le sigue otro. Un segundo ciclo que comenzaría junto 
con las decisiones tomadas por el gobierno que ocupó el Estado a partir de diciembre 
de 2015 y que suponen retrocesos en derechos humanos y laborales, educación, salud, 
ciencia, tecnología, comunicación, economía, seguridad, política internacional (endeu-
damiento externo, gestión del patrimonio en relación con acuerdos internacionales, 
alianzas estratégicas, etc.), etc. Vuelven a abrirse las heridas nunca del todo cicatriza-
das dejadas tanto por el terrorismo de Estado como por decisiones de gobierno que, 
aún bajo el orden democrático, suponían una continuidad con las políticas económicas, 
culturales y simbólicas de la dictadura. Contra esos retrocesos, enmarcados en un plan 
estratégico para las políticas públicas que sería ingenuo confundir con episodios aisla-
dos, son emblemáticas algunas reacciones populares. Citamos sólo algunas de las que 
atraviesan más directamente nuestras prácticas profesionales: la instalación frente al 
Congreso de la Nación en abril de 2017 de la Escuela Itinerante como protesta a los re-
cortes en educación (una forma de manifestar que recuerda la carpa blanca de los años 
noventa, emplazada en el mismo lugar); el lavado público de platos por los científicos 
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En primer lugar, se caracteriza el marco general de la investigación 
mientras se señalan las principales decisiones teóricas y metodológi-
cas tomadas. En segundo lugar, se presentan algunos resultados, en 
particular ligados a la internacionalización de la investigación lite-
raria argentina en Alemania y en Brasil, a los efectos de visualizar el 
tipo de análisis en curso (se elige un país del circuito regional [Beigel, 
2016] y otro del europeo): se combinan datos cuantitativos derivados 
del procesamiento de 200 curriculums a partir de cuatro dimensiones 
de análisis con sus respectivos indicadores y variables (migraciones, 
cooperación, publicaciones en el extranjero, traducciones de produc-
ción teórico-crítica [intraducción-extraducción]) con datos cualitati-
vos derivados de relatos de los agentes sobre sus propias prácticas. 
Mientras que los datos cuantitativos permiten reponer dinámicas del 
campo, los cualitativos aportan elementos que ayudan a reconstruir 
algunas “fantasías de nano-intervención” (Gerbaudo, 2016a, 2017a, 
2017b) de los agentes y sus asunciones que, aunque individuales, se 
organizan y tienen lugar y sentido en el tejido de fuerzas del cam-
po. Parte de estas asunciones son refractarias tanto a los procesos de 
internacionalización dominantes en los circuitos mainstream (Beigel, 

del CONICET tras la aprobación del presupuesto 2017 para el sector (una evocación 
de la descalificación unida a los recortes a la ciencia y a la tecnología impulsada por el 
ministro de economía Domingo Cavallo, también durante los años noventa); la mar-
cha del 10 de mayo de 2017 para protestar ante la sanción del “2 por 1” por la Corte 
Suprema de Justicia que implica un retroceso en los avances que se habían obtenido 
gracias a la lucha por los derechos humanos; la marcha del viernes 11 de agosto de 
2017 reclamando por la “aparición con vida” de Santiago Maldonado, desaparecido 
durante la represión encarnada por la Gendarmería Nacional a una protesta liderada 
por la comunidad mapuche en el sur del país. Se advertirá por qué la insistencia en el 
cuidado al momento de nombrar: se pretende devolverle espesor a tiempos transidos 
por huellas de otros. Como José Rabasa cuando esgrime sus razones para hablar de 
“poscolonialismo”, es necesario reiterar que el prefijo “pos” llama la atención sobre “las 
continuidades y legados” (2009, p. 220) entre un momento y otro desde una operación 
más compleja que la simple referencia a lo que viene después.
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2016) como a los promovidos por los organismos científicos que di-
chos agentes integran. El artículo se cierra con un apartado que expo-
ne hipótesis tentativas respecto de la morfología del subcampo según 
el eje recortado para esta presentación.

Decisiones teóricas, metodológicas y alcances 
de esta lectura

Las preguntas centrales de este artículo se desprenden, entre otros,6 
de un mega-proyecto dirigido por Gisèle Sapiro que comprende dife-
rentes países (Argentina, Brasil, Francia, Italia, Reino Unido, Austria, 
Holanda, Hungría y Estados Unidos7) y disciplinas (Sociología, Psicolo-
gía, Filosofía, Economía, Letras, Antropología y Ciencias Políticas). Sa-
piro pretendió delinear una “morfología comparativa” que diera cuenta 
de la institucionalización y de la internacionalización de este recorte de 
las ciencias sociales y humanas entre 1945 y 2010.8

6  Esta investigación se realiza gracias al financiamiento que diversas institucio-
nes han otorgado a los siguientes proyectos: International Cooperation in the Social 
Sciences and Humanities: Comparative Socio-Historical Perspectives and Future Possibi-
lities (INTERCO SSH, European Union Seventh Framework Programme FP7/2007-2013/ 
Grant Agreement N°319974; dirección de Gisèle Sapiro, marzo, 2013-febrero, 2017); 
Fantasías de nano-intervención de los críticos-profesores en la universidad argentina de 
la posdictadura 1984-1986 (CONICET, Proyecto de Carrera de Investigador Científico); 
La resistencia a la teoría en la crítica literaria en Argentina. Algunos episodios desde 1960 
hasta la actualidad (CONICET, PIP; dirección de Miguel Dalmaroni y Judith Podlubne, 
2013-2017); Estudios literarios, lingüísticos y semióticos en Argentina: institucionaliza-
ción e internacionalización 1945-2010, CAI+D/UNL, 2017-2020) incluido en el Programa 
Lengua, literatura y otros bienes culturales en la escena internacional de circulación de las 
ideas (PACT/UNL, 2017-2020), ambos bajo mi dirección.

7  Si bien no estaba en el diseño inicial del proyecto, en el tramo final de la inves-
tigación se incorpora a Alemania (véase Schögler et al., 2017). Algo similar acontece 
con España, aunque su inclusión se circunscribe al campo de las letras y en interacción 
directa con el equipo argentino (véanse notas a continuación).

8  Una descripción del proyecto, etapas y alcances, puede consultarse en su página 
web: http://interco-ssh.eu/en/

http://interco-ssh.eu/en/
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Del conjunto de datos recogidos a través de un relevamiento gru-
pal9, esta presentación toma una mínima parte. Se centra en el pro-
ceso de internacionalización de la investigación literaria argentina 
entre 1958 y 2015 analizado desde el eje anticipado en el título. 

En primer lugar, es oportuno introducir algunas precisiones tanto 
sobre las decisiones teóricas y metodológicas básicas como sobre los 
alcances de estas primeras notas. Para empezar, cuando se mencio-
na a la “investigación literaria” o a los “estudios literarios”, hacemos 
referencia a uno de los “sub-campos”10 de las “letras” que, al menos 

9  La investigación sobre la institucionalización y la internacionalización de los 
estudios literarios, lingüísticos y semióticos (subcampos que integran el campo de las 
“letras”) en Argentina se realiza bajo mi coordinación. En la recolección de los datos 
participan María Fernanda Alle, Pamela Bórtoli, Cintia Carrió, Daniela Gauna, Ángeles 
Ingaramo, Micaela Lorenzotti, Micaela Gudiño, Luisina Piovano, María Inés Rabasedas, 
Valentina Jara, Florencia Gietz, Sergio Peralta, Lucila Santomero, Ivana Tosti, Santiago 
Venturini, Carlos Leonel Cherri, Daniela Fumis, Daniel Gastaldello, Silvana Santucci, 
Gabriela Sierra, Cristian Ramírez, Verónica Gómez, Bruno Grossi, Hernán Hirschfeld 
y Patricia Torres: una actividad a concluir en noviembre de 2018. Parte de estos da-
tos como de primeras síntesis parciales están disponibles en línea en la página Web 
del Centro de Investigaciones Teórico-Literarias (cf. Gerbaudo, 2014). En setiembre de 
2015 se integran al equipo Nora Catelli, Annalisa Mirizio, Max Hidalgo, Marta Puxan y 
Diana Sanz (Universidad de Barcelona): sus aportes, centrados en un Estudio compara-
do de la circulación de la teoría y paradigmas críticos en España y Argentina: academias, 
conflictos y actores, se condensarán en un volumen a publicarse en 2019 en la página 
web del mismo centro de investigaciones. Este volumen es el segundo de una serie de 
cinco: el primero, sobre institucionalización (cf. Gerbaudo, 2014); los cuatro restantes, 
centrados en la internacionalización de cada uno de los subcampos referidos, es decir, 
se empieza por el de los estudios literarios (a editar por Analía Gerbaudo y Max Hidal-
go), se sigue con el de los estudios lingüísticos (a editar por Lucila Santomero) y luego 
con el de los estudios semióticos (a editar por Daniel Gastaldello) para terminar con un 
análisis comparativo de la dinámica de estos subcampos (volumen a editar por Analía 
Gerbaudo, Max Hidalgo y Annalisa Mirizio). Estos e-books completan y expanden la 
serie planificada al inicio de la investigación (cf. Gerbaudo, 2014; Mirizio, 2016).

10  La distinción entre campos y subcampos sigue los planteos de Bourdieu para 
el conjunto de los campos en general (2001a) y las precisiones de Sapiro respecto del 
campo literario en particular (2007). Estos conceptos se ajustan para dar cuenta del 
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en Argentina, traba complejas relaciones de tensión con, por un lado, 
el de los estudios lingüísticos y el de los estudios semióticos hasta 
bien entrados los ochenta y, por el otro, con los campos científico          
(Bourdieu, 1976, 1997, 2001a, 2001b) y literario (incluido a su vez en 
el campo artístico [Bourdieu, 1992, 2013]) hasta el presente.11

En segundo lugar, si bien se evitará repetir tesis fundamentadas 
exhaustivamente en otra publicación, disponible además on line con 
acceso abierto (Gerbaudo, 2014), es necesario retomar algunas conclu-
siones parciales sobre el proceso de institucionalización de los estu-
dios literarios en Argentina a los efectos de poner en evidencia hasta 
qué punto la problemática del archivo atraviesa nuestras investiga-
ciones. Para comenzar, es relevante explicar por qué fueron necesa-
rios varios ajustes metodológicos a las cuatro dimensiones de análisis 
pautadas por Sapiro para el análisis de los procesos de instituciona-
lización de las disciplinas, a saber: 1. Enseñanza (fecha de creación 
de la carrera, número de estudiantes por año, número de profesores, 
% de mujeres, % de extranjeros, % de doctores); 2. Instituciones de 

sub-campo de los estudios literarios en un país situado, además, en los márgenes de los 
grandes centros de circulación internacional de las ideas. Posición periférica para cuyos 
análisis se retoman los aportes de Ana Teresa Martínez (2013).  

11  Para la indistinción entre los subcampos de los estudios lingüísticos, literarios 
y semióticos en Argentina hasta bien entrados los ochenta, véase Gerbaudo, 2014; para 
la tensión de los estudios literarios entre los protocolos del campo literario y los del 
campo científico, véase Gerbaudo, 2017a. Para un esquema rudimentario de los indica-
dores y variables seguidos en el análisis del proceso de internacionalización, véase la 
presentación realizada en el Seminario “Sociologie historique des Sciences Humaines 
et Sociales” (École des Hautes Études en Sciences Sociales) animado por Gisèle Sapiro 
(Gerbaudo, 2015): el esquema inicial allí puesto en discusión se enriqueció con las ob-
servaciones de Sapiro y de Louis Pinto. Luego, ya en Argentina, las recomendaciones 
metodológicas apuntadas por Claudio Benzecry a propósito de una versión preliminar 
de este artículo y las observaciones agudas de Fernanda Beigel durante todos y cada 
uno de los workshops organizados por el equipo INTERCO SSH, coordinado en nuestro 
país por Gustavo Sorá, contribuyeron a delinear este ensayo que aún reviste la condi-
ción que Bourdieu ha definido como “borrador” (Bourdieu, 2001b).
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investigación y acuerdos, instituciones no académicas y lugares de in-
vestigación; 3. Creación de revistas científicas en la disciplina (fecha, 
perfil), creación de revistas temáticas e interdisciplinares, colecciones 
especializadas; 4. Creación de sociedades académicas u organizacio-
nes profesionales en la disciplina (fecha, número de miembros, cate-
gorías), mecanismos de evaluación pública y de distinción, mercado 
de trabajo (Sapiro et al., 2013; Schögler, 2014). En nuestro caso, la 
falta de fuentes, la débil fiabilidad de algunos datos y la particular y 
cambiante estructura del campo de las letras entre y en dictaduras en 
Argentina, obligan a realizar algunas modificaciones, ajustes y acla-
raciones respecto de estas dimensiones. Por ejemplo, fue necesario 
crear una entrada que diera cuenta de instituciones y “formaciones” 
(Williams, 1977) que, al margen del orden “oficial”, generaron durante 
las dos últimas dictaduras acciones que explican la actualización, en 
principio de la enseñanza, en la carrera de Letras de la Universidad 
de Buenos Aires en 1984, apenas restituida la democracia. Se trata 
de prácticas profesionalizadas12 sostenidas por fuera de las institu-
ciones estatales “académicas”. Esta información, condensada bajo el 
rótulo “extrauniversidad”, repone datos sobre intervenciones en en-
señanza e investigación desarrolladas durante los “años de plomo” 
en los “grupos de estudio” clandestinos (llamados también “universi-
dad paralela” o “de las catacumbas”) y en los centros y/o editoriales 

12  En “Las profesiones intelectuales entre el Estado, el espíritu emprendedor y la 
industria”, Sapiro observa el carácter “teleológico” y “simplista” (Sapiro, 2017a, p. 177) 
del concepto de “profesionalización” tal como lo ha desarrollado la sociología nortea-
mericana. Como contrapartida ensaya análisis que “restituyen en su contexto histórico 
el fenómeno concreto de desarrollo de la organización profesional” (Sapiro, 2017a, p. 
178) de determinadas actividades intelectuales. El proyecto INTERCO SSH es uno de 
esos estudios, entre otros (cf. Sapiro, 2017b). Al respecto cabe destacar que los datos 
recogidos sobre la institucionalización de las Letras en Argentina muestran, para este 
caso particular, la falta de correlación entre desarrollo profesional y configuración de 
prácticas relativamente autónomas en el campo, por un lado, e institucionalización, 
por el otro.  
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independientes fundados por los agentes expulsados de los organis-
mos del Estado. Por ejemplo, la violación a la autonomía universitaria 
perpetrada por el presidente de facto Juan Carlos Onganía en 1966, 
motivo de la renuncia masiva de profesores en todo el país, genera 
formas de resistencia que harán lugar, en Rosario, a la creación de un 
espacio de formación alternativo, el Centro de Estudios de Filosofía, 
Letras y Ciencias del Hombre liderado por Adolfo Prieto (Podlubne, 
2013, p. 25); en Buenos Aires, a la gestación del mítico sello Centro 
Editor de América Latina por el grupo de renunciantes de EUDEBA (la 
entonces prolífica y prestigiosa editorial de la Universidad de Buenos 
Aires [cf. Sorá, 2004; Aguado, 2006; Gociol, 2012]) con el liderazgo de 
Boris Spivacow. 

Estos ejemplos intentan fundamentar por qué fue necesario, en 
el caso particular de Argentina, introducir las formaciones junto a las 
instituciones en el análisis del proceso de institucionalización de las 
Letras, en especial para dar cuenta de los movimientos producidos en 
ciertas áreas de los subcampos: si durante las dictaduras, en el polo 
dominante de las instituciones oficiales, la filología y los estudios clá-
sicos pudieron continuar sus desarrollos “académicos” sin mayores 
dificultades (Funes, 2009, 2011, p. 97), otras encontraron sólo en la 
clandestinidad y en los emprendimientos privados lugares de conti-
nuidad parcial. Los datos sobre la rápida institucionalización de las 
más vanguardistas líneas de la Teoría Literaria en la Universidad de 
Buenos Aires hacia 1984, un poco después en la Universidad Nacio-
nal de La Plata, y hacia fines de los noventa en la Universidad Nacio-
nal de Rosario, se explican a partir de estas prácticas de resistencia 
(cf. Caisso y Rosa, 1987). Incorporar esta dimensión permite comple-
jizar el análisis respecto de indicadores de institucionalización en 
enseñanza, investigación y publicaciones registrados a partir la se-
gunda mitad de la década del ochenta y después: los datos descubren 
un desarrollo profesional creciente de los agentes del subcampo que 
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no decae a pesar de la retracción al financiamiento estatal a la ciencia 
durante los noventa y durante la posterior crisis de 2001 (Gerbaudo, 
2014). El trabajo en formaciones durante las dictaduras se continúa 
durante las posdictaduras, ya sea vía entidades independientes (por 
ejemplo, editoriales, revistas culturales), ya sea vía la autogestión de 
espacios dentro de las instituciones que, a pesar de no contar con fi-
nanciamiento económico, alojan prácticas profesionales de alto im-
pacto en el campo nacional, regional e internacional (por ejemplo, 
creación de centros de investigación con sus revistas científicas y or-
ganización de congresos gracias a los cuales se financian parte de las 
actividades de dicho centro).

Por otro lado, si bien se ha podido relevar buena parte de la infor-
mación requerida para la dimensión de análisis «organización profe-
sional» (por ejemplo, creación de sociedades académicas o asociacio-
nes profesionales en la disciplina, mecanismos de evaluación pública 
y de distinción), la determinación del «mercado de trabajo» obligaba 
a desagregar indicadores que precisaran sus cambios atendiendo a las 
características heterónomas del sub-campo y a las dificultades tanto 
para investigar como para enseñar oficialmente sub-áreas puntuales 
durante ciertas coyunturas políticas en el arco 1945-2010. Por ejem-
plo, las estrategias a las que debe recurrir Carmen Perilli para inves-
tigar sobre literatura latinoamericana desde el Consejo Nacional de 
Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) durante “los años 
de plomo” y la interrupción, durante el primer ciclo de la posdicta-
dura, de la beca otorgada por el mismo organismo a Gustavo Bombini 
para su investigación sobre historia de la enseñanza de la literatu-
ra debido a “obstáculos ideológicos” (Gerbaudo, 2011), ilustran este 
estado de situación.13 Desde luego, analizar la correlación entre, por 

13  La complejidad de la situación en el caso de las Letras se patentiza ante ciertos 
recortes del objeto. Por ejemplo, cuando en una consulta Carmen Perilli (2014) cuen-
ta que durante la dictadura completaba parcialmente la información requerida por el 
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un lado, censura, persecución y dictaduras, y por el otro, recortes a 
la educación, a la ciencia (junto a mecanismos más o menos velados 
de censura) y posdictadura14, habría sido necesario para determinar 
los efectos de estas políticas en el «mercado de trabajo». Por lo tan-
to, por la cantidad de información requerida para realizar un análisis 
riguroso, prácticamente no se incluyen datos sobre estos ítems cuyo 
relevamiento, además, excedía cualquier posibilidad real dada la pre-
cariedad de los archivos.15

CONICET en los incisos correspondientes a datos personales para evitar intromisiones 
de la SIDE (Secretaría de Inteligencia del Estado), revela el lado oscuro de otra historia: 
¿cómo producir conocimiento sobre literatura latinoamericana (área en la que Perilli 
ha desarrollado sus investigaciones) con aquellos mecanismos de vigilancia?, ¿sobre 
qué temas, autores o problemas no era conveniente escribir a los efectos de no poner 
en riesgo la propia vida?, ¿qué bibliografía no se podía citar, traducir, enseñar? Estos 
“mecanismos” de censura continuaron durante la restitución democrática: en 1991 
Gustavo Bombini no obtiene la renovación de su beca doctoral del CONICET por usar 
en sus investigaciones sobre la literatura en la escuela secundaria “bibliografía parcial 
e ideológica”. Manera obtusa de nombrar la obra de Adriana Puiggrós, referencia ne-
cesaria en todo estado de la cuestión sobre la historia de la enseñanza en Argentina 
(Bombini, 2004, p. 19).

14  Dado que esta investigación abarca sólo el primer ciclo de la posdictadura, el 
término se usa en singular.

15  Como se ha mencionado, entre las exigencias básicas de Jacques Derrida para 
rotular a un texto como “archivo” está su “domiciliación” (“No hay archivo sin un lugar 
de consignación” [Derrida, 1995, p. 26]) y su preservación en un soporte resistente. 
De los documentos consultados, pocos cumplen con al menos una condición; 
excepcionalmente algunos, con las dos. A esto se suma la escasa fiabilidad de ciertas 
fuentes. Por esta razón, presentamos los datos que ponemos a disposición en el Primer 
Informe Técnico  con carácter de “borrador” (Gerbaudo, 2014, p. 18). Por ejemplo, el 
número de ingresantes a las carreras de Letras por universidad en ciertos períodos 
varían según la información la provea la propia universidad (cuando cuenta con los 
datos) o el Ministerio de Educación. Otro obstáculo es el que origina la destrucción 
deliberada o accidental de documentos y la inexistencia de datos sobre ciertos tramos: 
esto obligó a una reconstrucción artesanal de cada una de las informaciones volcadas 
en las tablas del Primer informe técnico. Sólo a los efectos de ilustrar lo dicho: para 
reconstruir el número de ingresantes a la carrera de Letras de la Universidad Nacional 
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Otra modificación se produce ante la dificultad para consultar da-
tos sobre la planta docente de las unidades académicas, ya sea porque 
en las instituciones no se ha sistematizado esta información y/o por-
que las fuentes que permitirían reconstruirla no se ponen a disposi-
ción de los investigadores. 

En definitiva, es necesario repasar estas cuestiones antes de pre-
sentar las hipótesis y decisiones metodológicas respecto del proceso 
de internacionalización en primer lugar, porque las operaciones de 
des-institucionalización en el subcampo de los estudios literarios que 
arrancan con la dictadura de 1966 para concluir sólo parcialmente ha-
cia 1983 lo impactan. En buena parte de los casos, las internacionali-
zaciones revisten un carácter forzado, ya sea por causas político-ideo-
lógicas durante las dictaduras, o por causas político-económicas,16 
durante la posdictadura. 

Otro concepto cuyo uso demanda precisiones es el de “internacio-
nalización”. A los efectos de asir el término en sus aspectos metodo-
lógicos, se adaptan criterios propuestos en investigaciones que anali-
zaron diferentes campos tanto artísticos como de las ciencias sociales 

del Litoral, se tuvo que revisar, uno por uno, cada dossier de cada estudiante en la 
sección Alumnado (Gerbaudo,  2014, p. 34).

16  Con el fin de agilizar tanto la tabulación estadística de los datos de la muestra 
como la escritura se hace referencia a causas políticas y a causas científicas. Pero es 
imperioso aclarar que tanto las causas ideológicas como las económicas se inscriben 
como políticas: las decisiones económicas de un Estado no son neutras y responden a 
macropolíticas que, en el análisis cuantitativo y cualitativo de los datos de la muestra 
completa, será necesario revisar así como será necesario repasar en qué momentos del 
arco recortado entre 1958 y 2015 ser portador de marcas de determinado colectivo 
político se convierte en materia de estigmatización ideológica por parte de agentes 
de determinados campos que, creyéndose “dioses”, ostentan el derecho de tratar a 
otros como “bichos” (Eagleton, 1995). Estas revisiones son necesarias en tanto es-
tos aspectos inciden en las migraciones. Si bien estos datos pueden inferirse vía el 
curriculum de los agentes, son chequeados a través de las entrevistas y luego, si es 
necesario, las consultas. 
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y humanas en Europa (Bourdieu, 2002; Heilbron et al., 2009, 2013; 
Heilbron y Gingras, 2009; Sapiro, 1999; Boschetti, 2009). Esta adap-
tación atiende a las características singulares de la internacionaliza-
ción de la investigación literaria argentina: entre las dimensiones de 
análisis es necesario considerar aspectos que permitan dar cuenta de 
la dinámica particular que imprimen al subcampo tanto la violencia 
política estatal como las crisis económicas con su correlato de migra-
ciones forzadas. De este modo las dimensiones que se siguen para el 
análisis son cuatro: 1. Migraciones; 2. Cooperación; 3. Publicaciones; 
4. Traducciones.17 

El análisis combina un doble plano: por un lado, el de los “da-
tos”, orientado por las dimensiones citadas; por el otro, el de la “in-
tencionalidad de los actores”.18 Dicho en otros términos: se articula 
una interpretación de los resultados cuantitativos sobre migraciones, 
cooperación internacional, publicaciones en el extranjero, intraduc-
ción y extraducción extraídos del procesamiento de currículums de 200 
agentes del sub-campo con una interpretación de las fantasías de nano-
intervención de dichos agentes reconstruidas a partir de sus prácticas y 
de lo arrojado por una entrevista semiestructurada y, cuando lo permi-
tieron, por consultas vía mail. “Datos” y “cuentos”19 se intersectan a los 

17  Sólo se consideran las traducciones de crítica y de teoría ligadas al campo de la 
investigación literaria. Para el desagregado inicial de indicadores y variables, corregido 
y actualizado en versiones posteriores cuyas modificaciones no ameritan referirse aquí, 
véase Gerbaudo, 2015.

18  Retomo deliberadamente la expresión usada por Louis Pinto al aconsejarme 
incluir esta variable en el análisis. Esta incorporación capitaliza los resultados de la 
mencionada investigación sobre las fantasías de nano-intervención de los críticos 
que enseñaron en las áreas de Teoría Literaria y Literatura Argentina en la universi-
dad pública del primer ciclo de la posdictadura. Al reconstruir estas fantasías, no sólo 
a partir de sus relatos sino en particular a partir de sus acciones (Gerbaudo, 2016a), 
el análisis de la relación entre lo deseado desde el plano “individual” y lo posible en 
el campo gana precisión.  

19  Para el concepto de “cuento”, su alcance “probatorio” restringido, su importan-



– 374 –

Investigación y Estado. Notas a partir de un archivo en construcción sobre la institucionali-
zación y la internacionalización de los estudios literarios, lingüísticos y semióticos...

efectos de enriquecer la perspectiva desde la que se caracteriza, en este 
caso, un proceso cuyas formas específicas y cuyo desarrollo histórico no 
había sido sistemáticamente abordado en Argentina.20 

Se habrá advertido cierta prudente distancia respecto del uso de la 
palabra “dato” para referir a los resultados cuantitativos derivados de 
la aplicación de una grilla de análisis que desagrega las cuatro dimen-
siones adelantadas en diferentes indicadores y variables (cf. Gerbau-
do, 2015). Esta precaución es necesaria si se considera el conjunto de 
aspectos cualitativos que no dejan de sobre-imprimirse sobre los re-
sultados de la estadística: por más que no sean caprichosos hay, desde 
el comienzo de esta investigación, criterios interpretativos que deter-
minan, en nuestro caso, tanto el reajuste temporal en relación con el 
recorte 1945-2010 pensado por Sapiro para el proyecto INTERCO SSH 
como los criterios de selección de los agentes entrevistados. 

Para el recorte temporal, se establece el mismo criterio de co-
mienzo y de cierre: la apuesta estatal a la ciencia, la tecnología y la 
educación. Como se desarrolla en el Primer Informe Técnico (cf. Ger-
baudo, 2014), en 1958 se funda el CONICET y EUDEBA, entre otras in-
tervenciones estatales orientadas a institucionalizar la investigación 
y a difundir sus resultados; en el otro extremo del arco temporal, en 
2007 se genera un programa estatal de reactivación de la ciencia que 
incluye la “repatriación” de científicos mientras se crea el Ministerio de 
Ciencia, Tecnología e Innovación Productiva con funciones específicas 
separadas de las del Ministerio de Educación. Este impulso a la cien-

cia para complejizar los resultados derivados del análisis cuantitativo de los “datos” y 
las derivas epistemológicas de su instrumentación para procesar entrevistas y consul-
tas, véase Gerbaudo, 2017a, 2017b, 2017c; para el concepto de “consulta” y su diferencia 
con la “entrevista”, véase Gerbaudo, 2017f.

20  El diseño de la entrevista puede consultarse al final del Primer Informe Técnico 
producido en el marco de esta investigación (Gerbaudo y Fumis en Gerbaudo, 2014, 
p. 259).
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cia desde las políticas públicas llega hasta 201521 para interrumpirse 
en 2016, fecha en la que se inicia un segundo ciclo de la posdictadura.

Es oportuno señalar que se adaptan los criterios seguidos por Sa-
piro (1999) para estudiar el campo literario francés bajo la ocupación 
alemana: su decisión de ordenar los resultados a partir de un eje que 
conjuga la carrera profesional de los agentes con factores “extralitera-
rios” (Sapiro, 1999, p. 706) es particularmente útil para un subcampo 
relativamente autónomo como el que aquí se estudia, continuamente 
jaqueado por la discontinuidad de las políticas públicas, por el terro-
rismo de Estado durante buena parte de la segunda mitad del siglo 
XX y por las crisis económicas. Se atiende, entonces, a la edad que 
tenían los agentes durante las dos últimas dictaduras y durante la dé-
cada del noventa, marcada por el modelo neoliberal que derivó en 
el estallido social de diciembre de 2001. Esta decisión metodológica 
apunta a verificar la correlación entre dictaduras, crisis económi-
cas e internacionalización forzada vía migraciones. De este modo, 
los datos sobre internacionalización se ordenan tomando en cuenta 
cinco grupos de agentes:

Grupos de agentes establecidos según su edad (tomada en 2015)
• Grupo 1 (G1): desde 72 años 
• Grupo 2 (G2): entre 62 y 71 años
• Grupo 3 (G3): entre 56 y 61 años
• Grupo 4 (G4): entre 40 y 55 años
• Grupo 5 (G5): entre 32 y 39 años.

21  Se aclara que el trabajo de campo se inició en 2015 y se concluirá en 2018. Por 
razones teóricas, el corte para el análisis de la muestra se establece en diciembre de 
2015, fecha de cierre de “los años del kirchnerismo” (expresión extraída del volumen 
sobre este período coordinado por Alfredo Pucciarelli y Ana Castellani [2017], en serie 
con tres tomos previos [cf. Pucciarelli, 2006, 2011; Pucciarelli y Castellani, 2014] que 
analizan las gestiones de los diferentes gobiernos que ocuparon el Estado durante el 
primer ciclo de la posdictadura, con sus cinco momentos [cf. Gerbaudo, 2016a], marca-
dos por diferentes “acontecimientos” [Derrida,  2003]).
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Remarquemos que 1966 (año de inicio de la dictadura encabezada 
por Onganía y extendida hasta 1973) y 1976 (año de inicio de la úl-
tima dictadura extendida hasta 1983) son fechas clave. No obstante, 
las dictaduras asociadas a estas fechas se inscriben en un marco de 
“continuidad relativa en lo que respecta a la implantación de políticas 
represivas” (Franco, 2012, p. 18) con sus derivas sobre los procesos 
de institucionalización e internacionalización. Para mayor claridad se 
ponen de relieve la edad de los agentes de cada grupo (en adelante, G) 
al momento de estos acontecimientos: 

G1: agentes cuyas carreras estuvieron atravesadas por las dos últi-
mas dictaduras (tienen, por lo menos 23 años en 1966 y 33 años en 1976); 

G2: agentes con por lo menos 23 años en 1976 (la formación de 
grado universitaria en Argentina dura 5 años, el nivel secundario se 
concluye a los 17 años y la duración promedio de la formación supe-
rior es de 5 a 6 años);

G3: agentes con 22 años como máximo en 1976 y con 17 años 
como mínimo (a los 17-18 años es cuando se concluye la formación 
secundaria);

G4: agentes con 16 años como máximo en 1976 y 23 años en 1983 
(el punto de partida a los 40 años responde a las edades pautadas has-
ta 2014 para el ingreso a la Carrera de Investigador del CONICET: 40 
años era la edad límite para la entrada directa a la categoría de Adjun-
to ligada a la generación de una línea de trabajo propia y a la forma-
ción de recursos humanos en el campo [Girbal, 2007, p. 372]).

G5: agentes cuyo desarrollo profesional no se ve afectado sino de 
modo indirecto por las prácticas residuales de las dictaduras (tienen 
como máximo 7 años en 1983) y, de modo directo por las crisis eco-
nómicas (tienen 25 años como máximo cuando se produce la crisis de 
2001; 35 años era la edad límite para el ingreso a la Carrera de Inves-
tigador del CONICET como Asistente, primera categoría de la base de 
la pirámide, según la reglamentación vigente hasta 2014 [Girbal, 2007, 
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p. 372]; 32 años es la edad promedio de fin de los doctorados [según 
los datos arrojados por la misma muestra]).

Para la selección de los agentes se toma en cuenta su rol activo 
en la dinámica del campo. La muestra abarca a quienes residen en el 
extranjero.22 Esta decisión se inscribe en el actual debate respecto de 
la delimitación de los campos: mientras Sapiro (2013) interroga su 
carácter nacional solicitando ese trazado de fronteras que reactualiza 
el concepto,23 Martínez (2013) afina la categoría desde otro ángulo 
con su aporte del concepto de “figura mediadora” que incluye a los 
intelectuales que, sin haber logrado visibilidad nacional, inciden en la 
construcción de los campos a partir de la apropiación de su produc-
ción y de su puesta en circulación en circuitos regionales. 

Por lo tanto, es en esta línea de doble problematización que atien-
de tanto al orden internacional como al local-periférico que se deli-
mita el sub-campo de la investigación literaria argentina. Esta muy 
controversial decisión se sostiene en criterios ligados a su dinámica. 
Es decir, para incluir en la muestra a los agentes argentinos residentes 
en el extranjero se requieren al menos dos de las siguientes condicio-
nes: 1- publicar asiduamente en español en revistas y/o editoriales 
del “espacio intelectual”24 argentino; 2- participar activamente de los 

22  Se aclara que, una vez finalizadas las etapas pautadas para esta investigación 
(CAI+D 2017-2020), se hará un análisis cuantitativo de los datos recortado sobre los 
agentes residentes en Argentina. Esta descripción permitirá precisar los efectos de las 
políticas públicas de financiamiento de la investigación (tanto en sus momentos de 
expansión como de retracción) en las dinámicas del campo.

23  Se constata su vuelta recursiva sobre este concepto (cf. Sapiro, 2007, 2013, 2017c).

24  Esta expresión se extrae de los trabajos de Sapiro (2009) y de Anna Boschetti 
(2009): ambas la utilizan para dar cuenta de un espacio geográfico territorialmente 
circunscripto que no amalgaman con el menos delimitado de “campo”. Igual estrategia 
se observa en el texto de Sapiro y de Jérôme Pacouret (2015) en el que cuidadosamente 
se distinguen las fronteras ambivalentes de los campos y las jurídicamente precisas de 
los Estados.
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congresos más importantes del subcampo de los estudios literarios 
organizados y realizados en Argentina; 3- involucrarse con la docen-
cia de posgrado en instituciones del país; 4- comprometerse con la 
formación de recursos humanos (tanto en el nivel doctoral como pos-
doctoral) de estudiantes argentinos.

Despejados los criterios y las razones que fundamentan las de-
cisiones teóricas y metodológicas tomadas, es necesario prevenir 
respecto del alcance de las escasas conjeturas incluidas en esta pre-
sentación: este artículo se escribe con un 73 % de la muestra total 
procesada. Con esos límites se ponen a consideración estos resultados 
parciales centrados en la internacionalización de la investigación li-
teraria argentina en Alemania y en Brasil.

El sub-campo de los estudios literarios y su dinámica. 
Algunos “datos” 

De la internacionalización con Brasil y Alemania25 se ponen de relieve 
algunos datos por lo que muestran respecto de la dinámica del subcampo 
de la investigación literaria argentina en relación con estos países:

Las migraciones constatan que Brasil es, para la mayoría de los 
grupos, el lugar de migración dominante, seguido por Estados Uni-
dos y Alemania. Con el total de la muestra recogida se analizarán los 
fondos que las financian (la tendencia observada hasta el momento 
marca una preponderancia de fondos propios):

G1: Brasil y Alemania comparten el segundo lugar de migración 

25  Agradezco muy especialmente tanto a Raúl Antelo, Susana Scramin y Maria Lu-
cia de Barros Camargo como a Sabine Schlickers la invitación para discutir estos resul-
tados parciales junto a sus estudiantes de doctorado de la Universidade Federal de Santa 
Catarina y de la Universidad de Bremen. También estoy en deuda con las preguntas y 
aportes de María Fernanda Beigel, Gustavo Sorá, Alejandro Blanco, Ariel Wilkis y Mariana 
Heredia durante el Coloquio Social Sciences and Humanities in the Changing North-South 
Relations organizado por el proyecto INTERCO SSH en Córdoba en setiembre de 2015. 
Esta versión se nutre de los valiosos comentarios recogidos en estos diferentes espacios 
de conversación (cualquier omisión o error corren bajo mi absoluta responsabilidad).
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antecedido por Estados Unidos y seguido por Chile. La mayor parte de 
las migraciones responde a viajes transitorios seguida por las de quie-
nes han desarrollado la mayor parte de su carrera profesional en el ex-
tranjero debido a razones políticas (se trata de agentes que optan por 
el exilio y que construyen su carrera profesional en el extranjero)26.

Gráfico 1
Migraciones G1: principales países elegidos

Fuente: elaboración propia

26  En la gráfica se mencionan, de un total de 44, los 13 países más visitados por los 
agentes del campo, desde el G1 hasta el G5. Cuando se indica “Otros” se hace referencia 
a los 31 países restantes a los que los agentes han viajado ocasionalmente por realizar-
se algún congreso de alguna asociación importante o por alguna invitación eventual. Es 
decir, no constituyen un polo relevante para el análisis tal como se plantea en nuestra 
investigación: estos eventos responden a prácticas discontinuas, desarticuladas y, por 
lo general, ligadas a iniciativas individuales sin proyección en el campo (el análisis de 
la trayectoria del agente muestra que esos eventos no tuvieron repercusión en términos 
de cooperación, publicaciones ni traducción). Esto explica que al momento de interpre-
tar el gráfico no se tome a dichos espacios en consideración.
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G2: Brasil ocupa el primer lugar de migración y Alemania el octa-
vo en un arco que incluye a Estados Unidos, Francia, España, México, 
Holanda e Italia. Del total de agentes que emigraron por razones polí-
ticas (1,3 %), el 33,3 % optó por permanecer en el extranjero después 
de su jubilación mientras que el 66,6 % aún está activo en 2015 como 
planta docente de las universidades que los acogieron.

Gráfico 2
Migraciones G2: principales países elegidos

Fuente: elaboración propia

G3: Brasil mantiene el primer lugar de migración seguido por Es-
tados Unidos y Alemania. El aumento de movilidad por conferencia es 
notable y coincide con el alto porcentaje de viajes transitorios de este 
grupo. Se reduce la movilidad por docencia en correlato con la dismi-
nución de estadías cortas. El porcentaje de migraciones por formación 
es mínimo.
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Gráfico 3
Migraciones G3: principales países elegidos

Fuente: elaboración propia

G4: Brasil mantiene el primer lugar de migración seguido por 
Estados Unidos y Alemania. Vuelven a cobrar protagonismo las mi-
graciones medianas y largas, estimuladas por las políticas públicas 
desarrolladas vía el CONICET (en especial, por becas y pasantías en 
el extranjero diseñadas para investigadores que cursaron sus pos-
grados en Argentina) y vía el Ministerio de Educación (en especial, 
gracias a las redes entre universidades argentinas y extranjeras y, en 
menor medida, gracias a los programas de movilidad docente) a par-
tir de 2004. Entre 2004 y 2015 la internacionalización de los agentes 
formados exclusivamente en Argentina fue un objetivo y también 
una herramienta del programa estatal de reactivación de la ciencia 
(Girbal, 2007).
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Gráfico 4
Migraciones G4: principales países elegidos

Fuente: elaboración propia
 
G5: Brasil mantiene su primer lugar como sitio privilegiado de las 

migraciones seguido por España y por Alemania. Se refuerzan las mi-
graciones cortas y las largas promovidas por el CONICET y el Ministe-
rio de Educación. En todos los casos se opta por retornar al país para 
desarrollar una carrera de investigación: las entrevistas y las consul-
tas a los agentes confirman la relación entre estos regresos y las po-
líticas públicas de financiamiento a la actividad científica promovida 
desde 2004 hasta 2015.
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Gráfico 5
Migraciones G5: principales países elegidos

Fuente: elaboración propia

b- La cooperación ratifica la importancia de las actividades con-
juntas entre investigadores de Alemania y Brasil con Argentina.27 
Interesa poner de relieve el progresivo afianzamiento de un tipo 
de interacción articulado en redes interinstitucionales y en equi-
pos de investigación conjuntos, además de la participación oca-
sional en jurados de tesis, en comités científicos de revistas, etc.

27  En la gráfica se mencionan, de un total de 44, los 13 países con los que se esta-
blecen actividades de cooperación asiduas en un arco que comprende desde el G1 hasta 
el G5. Cuando se indica “Otros” se hace referencia a los 31 países restantes con los que 
ocasionalmente los agentes traban algún vínculo entre los establecidos para este aná-
lisis. Debido a que los resultados estadísticos muestran correlación entre países donde 
se migra por formación o estadías de investigación y tareas de cooperación posteriores, 
son los mismos 13 países tomados en el rubro Migraciones los que se indican en la 
gráfica de Cooperación.
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-  G1: la correlación entre países dominantes en las migraciones 
y en las contrapartes vía redes de cooperación es importante. 
También aquí aparece Estados Unidos con rol dominante (cf. 
Gráficos 1 y 6) seguido por México, Brasil, Francia, Alemania 
y Reino Unido. El tipo de cooperación revela un trabajo inci-
piente en espacios de construcción perdurable como equipos 
de investigación:

Gráfico 6
Cooperación G1: país de contraparte

Fuente: elaboración propia
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Gráfico 7
Cooperación G1: tipo

Fuente: elaboración propia

-  G2: se mantiene el correlato entre países dominantes en las 
migraciones y en las contrapartes de cooperación pero se diver-
sifican los tipos que evidencian un afianzamiento de construc-
ciones perdurables vía redes y equipos de investigación. Esto es 
nodal para la circulación de la producción argentina. 
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Gráfico 8
Cooperación G2: país de contraparte

Fuente: elaboración propia

Gráfico 9
Cooperación G2: tipo

Fuente: elaboración propia
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-G3: se observa un correlato entre las migraciones a Brasil y a Ale-
mania y el desarrollo de espacios de cooperación. Se afianzan diversi-
ficados tipos de construcción que afianzan vínculos durables, nodales 
para la visibilidad de la producción argentina.

Gráfico 10
Cooperación G3: país de contraparte

Fuente: elaboración propia
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Gráfico 11
Cooperación G3: tipo

Fuente: elaboración propia

-G4: se verifica un correlato entre país de migración y de contra-
parte en cooperación internacional. Se verifica la incidencia del 
estímulo estatal a la internacionalización y a la generación de 
redes. 
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Gráfico 12
Cooperación G4: país de contraparte

Fuente: elaboración propia

Gráfico 13
Cooperación G4: tipo

Fuente: elaboración propia
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-  G5: se constata un fuerte correlato entre países de migración 
y de contraparte en cooperación. Cobran relevancia la gestión 
de redes, equipos y la dirección conjunta de recursos humanos 
(este último punto es llamativo dado la juventud de los agentes 
en cuestión). 

Gráfico 14
Cooperación G5: país de contraparte

Fuente: elaboración propia
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Gráfico 15
Cooperación G5: tipo

Fuente: elaboración propia

El trabajo en redes y en equipos tiene su correlato con el punto 
siguiente ya que favorece la circulación de los resultados de las inves-
tigaciones a partir de publicaciones conjuntas, en muchos casos, en 
más de una lengua.

Sobre las publicaciones en el extranjero, en líneas generales 
cabe destacar el lugar importante de Alemania y Brasil entre los paí-
ses elegidos para internacionalizar los resultados de las investigacio-
nes. Se constata el dominio de publicaciones destinadas a un público 
hispanohablante. Al respecto, algunos datos:

-   G1: el español se impone como lengua de escritura seguida 
muy de lejos por el inglés, el portugués, y luego, el francés y el 
italiano. 
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Gráfico 16
Publicaciones en el extranjero G1: lengua

Fuente: elaboración propia

Este dato, intersectado con los lugares de publicación dominantes 
(en orden decreciente: Estados Unidos, España, Brasil, México, Reino 
Unido, Francia, Alemania, Chile, Venezuela, etc.28), confirma la impor-
tancia otorgada a destinatarios hispanohablantes de los textos, más 
allá de la lengua oficial del país en cuestión.

28 En la gráfica se mencionan, de un total de 44, los 13 países que concentran la 
mayor cantidad de las publicaciones en el extranjero de los agentes del campo en un 
arco que comprende desde el G1 hasta el G5. Cuando se indica “Otros” se hace referen-
cia a los 31 países restantes en los que ocasionalmente se ha publicado un texto (cabe 
recordar que en este ítem no se incluyen las ediciones de actas de congresos). Debido 
a que los resultados estadísticos muestran correlación entre países donde se migra por 
formación o estadías de investigación y publicaciones, son los mismos 13 países to-
mados en el rubro Migraciones los que se indican en la gráfica de Publicaciones en el 
extranjero
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Gráfico 17
Publicaciones en el extranjero G1: país

Fuente: elaboración propia

-  G2: Brasil, Estados Unidos y Alemania encabezan los sitios de 
publicación dominantes seguidos por España, Francia, Holan-
da, México e Italia.
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Gráfico 18
Publicaciones en el extranjero G2: país

Fuente: elaboración propia

El español y el portugués dominan la publicación en el extranjero 
seguidos con mucha distancia por el inglés, el alemán, el neerlandés, 
el francés y el italiano. Es notable la relación entre países de acogi-
da por exilios políticos y la producción de textos en otra lengua: un 
fenómeno pronunciado especialmente en los casos del alemán y del 
neerlandés.
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Gráfico 19
Publicaciones en el extranjero G2: lengua

Fuente: elaboración propia

-   G3: en este grupo se observa una opción marcada por el español 
como lengua de escritura con mínimo porcentaje de textos en 
inglés seguidos por textos en francés y portugués.
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Gráfico 20
Publicaciones en el extranjero G3: lengua

Fuente: elaboración propia

Este dato es congruente con la toma de posición teórica y política 
de la mayor parte de los agentes de este grupo respecto de las lenguas 
en las que se escribe el conocimiento en articulación con una críti-
ca radical al formato paper en defensa del tipo de pensamiento que 
promueve el género “ensayo”. Una posición intransigente que articula 
prácticas con “cuentos” sobre dichas prácticas (tal como se verá en 
el apartado siguiente). Los sitios de publicación revelan la elección 
mayoritaria de un público hispanohablante.
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Gráfico 21
Publicaciones en el extranjero G3: país

Fuente: elaboración propia

-  G4: España ocupa el primer lugar de publicación seguida de 
cerca por Estados Unidos y Brasil, luego por Francia, Alemania, 
México, Reino Unido e Italia.
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Gráfico 22
Publicaciones en el extranjero G4: país

Fuente: elaboración propia

Domina la elección de un público hispanohablante, si bien se 
registra producción en otras lenguas. En este grupo hay una impor-
tante cantidad de agentes que defienden la necesidad de difundir 
los trabajos en inglés, francés, alemán, italiano y/o portugués ya sea 
por las redes creadas dentro del subcampo, ya sea por la importancia 
que se le concede a hacer circular los textos en determinados circui-
tos de discusión intelectual, estén inscriptos o no en el plano mains-
tream. Frente a estos agentes, otra cantidad importante defiende con 
radicalidad el carácter literario de la escritura puesta en circulación 
a partir del género ensayo, en especial bajo el formato libro y en la 
propia lengua.
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Gráfico 23
Publicaciones en el extranjero G4: lengua

Fuente: elaboración propia

-G5: dada la juventud de los agentes de este grupo, vale destacar 
el considerable porcentaje de capítulos de libros acompañado por otro 
incipiente de libros publicados en el extranjero (prácticas legibles, en 
principio, como un reconocimiento a su producción, visibilizada en 
buena medida gracias a las migraciones). Por otra parte, la escritura en 
coautoría con investigadores extranjeros (con los que se continúa una 
relación de discusión y producción intelectuales construida durante 
la formación o con los que se inicia un trabajo de cooperación motiva-
do estrictamente por los temas de investigación escogidos) promete 
la continuidad en el tiempo de una internacionalización que asegura 
una circulación expandida de los resultados y una conversación que 
moviliza la agenda del sub-campo ya que, por un lado, no la restrin-
ge a debates locales pero tampoco la somete a las fluctuaciones del 
circuito mainstream cuyos puntos se fijan, se sabe, fuera de estas lati-
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tudes (Rodríguez Freire, 2018). Si bien domina la escritura en español 
con un bajo porcentaje de textos en inglés, en portugués, en alemán 
y en francés, cabe destacar que muchas de las publicaciones más im-
portantes del campo publicadas en Brasil y en Alemania se editan en 
español; algo similar sucede en Estados Unidos y en Holanda. 

Gráfico 24
Publicaciones en el extranjero G5: lengua

Fuente: elaboración propia
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Gráfico 25
Publicaciones en el extranjero G5: país

Fuente: elaboración propia

d- Sobre la intraducción, es oportuno destacar dos movimientos 
articulados. Se verifica la importación de textos teóricos que 
discuten líneas hegemónicas del sub-campo de los estudios li-
terarios mientras proponen modos de leer alternativos que los 
agentes que los traducen acompañan con un importante cau-
dal de textos críticos. Buena parte de estos textos se publica 
en revistas y libros aunque también hay un volumen conside-
rable de producción no publicada. Cabe aclarar que, cuando se 
analice la muestra total, se introducirán precisiones respecto 
del no necesario correlato entre lenguas de traducción y lengua 
del original: por ejemplo, hay traducciones de textos de Walter 
Benjamin del inglés, de los formalistas rusos tomadas de ver-
siones en italiano, etc. A continuación se apuntan, entonces, 
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sólo algunas características generales de cada grupo sobre el 
ítem en cuestión:

-   G1: traduce textos que provienen mayoritariamente del francés 
seguido por el inglés, el italiano, el alemán y en menor propor-
ción, el portugués y el ruso.

Gráfico 26
Intraducción G1: lengua

Fuente: elaboración propia

La marca distintiva de las importaciones está dada por la nece-
sidad de discutir  posiciones hegemónicas en el subcampo de los es-
tudios literarios. La operación se produce en un alto porcentaje por 
fuera de los circuitos legales; la mayor parte se publica en revistas 
culturales editadas por medios privados. Por ejemplo, prácticamen-
te un tercio de las traducciones de este grupo circularon en Punto 
de vista, revista creada como espacio de resistencia cultural durante 
la dictadura (Gerbaudo, 2017d, 2017e). Algunas circularon de modo 
clandestino grabadas en casetes, hoy perdidos, que se usaron en los 
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grupos de estudio privados, también llamados “universidad paralela” 
o de “las catacumbas”. Entre los autores alemanes traducidos están 
Ernst Nolte, Andreas Huyssen, Hans-Robert Jauss, Jürgen Habermas, 
Walter Benjamin, Theodor Adorno, Sigrid Weigel, Hans Ulrich Gum-
brecht. Del portugués se traduce a Antonio Candido.

-  G2: este grupo importa especialmente textos provenientes del 
italiano (66,6%) y del portugués (33,3 %). Las razones de la im-
portación varían según los agentes y van desde la necesidad 
de difundir los textos de base de la línea de investigación que 
desarrollan sus equipos hasta la inquietud por divulgar a un 
autor que a su vez introducen en la enseñanza superior. Del 
portugués se traduce a Otilia Arantes y a Davi Arrigucci Júnior.

-  G3: no se registran intraducciones en este grupo (cabe recordar 
que resta procesar un 27 % de la muestra).

-  G4: la mayor parte de los textos traducidos proviene del alemán 
seguido por el inglés. Los datos dan cuenta de una práctica en 
buena medida profesionalizada y, para el caso del inglés, sos-
tenida por editoriales privadas que eligen a académicos para 
la tarea; para el caso del alemán, se verifica un alto caudal de 
intraducciones derivadas de las redes de investigación interna-
cionales sostenidas en el tiempo, institucionalizadas o no. Se 
traduce a Walter Benjamin, Jacob Taubes, Karl Marx, Max We-
ber, Erich Hackl, Herber Arlt, Erdmut Wizisla, György Lukács, 
Theodor Mundt, Willi Bolle (Stefan Wihelm Bolle), Oskar Negt, 
Judith Marcus, Jung Werner, Gotthold Ephraim Lessing, Mo-
ses Mendelssohn y Friedrich Nicolai (correspondencia sobre la 
tragedia), M. Curtius, Johann Elias Schlegel, Johan Jakob Bod-
mer, Roger Paulin, Birgit Mayer, Paul Ernst, Robert Musil, Ernst 
Bloch, Karl Philipp Moritz, Johann Joachim Winckelmann, 
Egon Schwarz. Del portugués se traduce a Silviano Santiago, 
Flora Süssekind, Antonio Candido, Roberto Schwarz, Paulo 
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Arantes, Otilia Arantes, Ismail Xavier, Heloisa Buarque de Ho-
llanda, Raúl Antelo.

Gráfico 27
Intraducción G4: lengua

Fuente: elaboración propia

-  G5: grupo activo que importa textos ligados a sus líneas de in-
vestigación, muchas en continuidad con sus lugares de forma-
ción y con redes de cooperación (construidas a partir de la for-
mación doctoral y/o posdoctoral en el extranjero). Los textos 
del alemán se imponen seguidos por los del francés, italiano, 
portugués e inglés. Del alemán se traduce a Walter Benjamin, 
Rudolf Grossmann, August Schleicher, Wolfram Nitsch, Chris-
tian Wentzlaff-Eggebert, Andreas Gelz, Robert Schnepf, Stefan 
Pfänder, Norbert Bolz y Jacob Grimm. Del portugués se traduce 
a Eduardo Jorge de Oliveira y a Nuno Ramos.
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Gráfico 28
Intraducción G5: lengua

Fuente: elaboración propia

e- Sobre la extraducción, cabe destacar el dominio del formato 
libro lo que revela un interés por un desarrollo argumentativo 
más expandido de los problemas que el que habilita el artículo 
de revista. Con el total de la muestra se precisará qué agentes 
son extraducidos: qué posición ocupan en el campo nacio-
nal, regional e internacional, qué aportes realizan los textos 
extraducidos al campo, qué relación hay entre extraducción 
y el resto de las dimensiones de internacionalización com-
prendidas en nuestra investigación. Respecto de las lenguas 
de extraducción, hasta el momento se registran las siguientes 
tendencias:

-   G1: el portugués encabeza las lenguas de extraducción seguido 
por el italiano, el alemán, el inglés, el francés y el turco.
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Gráfico 29
Extraducción G1: lengua

Fuente: elaboración propia

-   G2: inglés, francés, italiano y neerlandés están en paridad, se-
guidas luego por el portugués. Es central en las operaciones de 
extraducción de este grupo el papel de los exiliados o residen-
tes argentinos que promueven estas operaciones así como la 
importancia de la discusión intelectual propiciada por la coo-
peración internacional en la que los agentes intervienen.
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Gráfico 30
Extraducción G2: lengua

Fuente: elaboración propia

-G3: el portugués se impone como lengua de extraducción en un 
espectro lingüístico variado que da cuenta de los circuitos diversifi-
cados por los que se difunde la producción de estos agentes (le si-
guen, en paridad, el italiano, el alemán y el francés y luego, también 
en paridad, el catalán y el inglés). Recordemos además que, según la 
muestra analizada, este grupo es el que mayor resistencia presenta 
a la escritura en otras lenguas; cabría revisar el correlato entre estas 
dos variables para explicar cómo juegan los aportes que realizan en el 
campo nacional, regional e internacional y su posición en él en esta 
operación de pasaje de sus textos a otras lenguas.
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Gráfico 31
Extraducción G3: lengua

Fuente: elaboración propia

-   G4: la mayoritaria traducción de textos al portugués y la edi-
ción en Brasil tiene  correlato con las migraciones y las tareas 
de cooperación que desarrollan estos agentes. Se observa un 
71,42% de textos traducidos a esta lengua mientras que el resto 
se reparte entre el inglés y un texto al rumano. 

-   G5: a pesar de la corta edad de los agentes se cuenta un capítulo 
de libro traducido al inglés en toda la muestra. Un solo texto 
es una cantidad insuficiente para establecer hipótesis parciales 
que enunciaremos con el total de la muestra procesada.

El sub-campo de los estudios literarios desde los 
“cuentos” de sus agentes

Esta información cualitativa complejiza los resultados respec-
to de la dinámica de los grupos a través del aporte de razones que 
quedan al margen de los datos cuantitativos construidos a partir del 
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curriculum de cada agente. Para ciertos movimientos fue necesario 
recurrir, en primer lugar, al análisis de la respuesta personal a una 
entrevista semiestructurada y luego, a varias consultas a los agentes 
en cuestión: la información extraída tanto de la entrevista como de 
las consultas se lee en términos de “cuentos” que, en articulación con 
sus prácticas29, dan cuenta de su “toma de posición” (Bourdieu, 2001a) 
sobre la internacionalización.

Es relevante mencionar que en los cuentos se leen, además, las 
autofiguraciones30. Esta lectura se enriquece cuando se tiene la po-
sibilidad de escudriñar varias entrevistas que, a lo largo del tiempo, 
revelan omisiones, contradicciones o repeticiones ligadas, a su vez, 
con diferentes estados del campo y con diferentes momentos de sus 
vidas traducibles en bio-grafías: se trata, en cada caso, de vidas es-
critas (Derrida, 1967a, 1967b)  reconstruidas a partir de estos arte-
factos textuales. Los “cuentos” (Fathy, 2000, p. 129) se abordan como 
“trazados narrativos” (Laclau, 2002, p. 12) encarnados por un “actor”  
que monta un “personaje” (Derrida, 2000, p. 74). Trazados narrativos 
respecto de la “propia vida” (Laclau, 2002, p. 11) vuelta texto. 

A los efectos de no extender la presentación, se expone un análisis 
preliminar de algunos “casos”31 que, a pesar de su singularidad, apor-

29  El amplio concepto de prácticas cubre toda la producción que realiza contri-
buciones al sub-campo en términos de publicaciones, enseñanza, trabajo en forma-
ciones, gestión institucional, conferencias, configuración de programas intelectuales 
con impacto en la constitución de grupos y/o líneas de investigación y/o tomas de 
posición, etc.

30  Más allá de este sucinto comentario, para las razones metodológicas, 
epistemológicas y heurísticas que sostienen nuestra decisión de identificar a los 
agentes en el análisis cualitativo de la muestra, véase Gerbaudo, 2018.

31  En otro lugar se desarrolla la diferencia entre las lógicas del “ejemplo” y del 
“caso” en función del análisis del trabajo didáctico con textos literarios en el aula de 
literatura (Gerbaudo, 2016b). Si bien aquí no se abordan prácticas de aula sino de in-
vestigación, se envía a este artículo ya que hay marcas que persisten en este pasaje de 
ámbitos: como en la enseñanza, cuando en una investigación se hace referencia a un 
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tan elementos para la caracterización de dinámicas grupales alrede-
dor del eje seleccionado para esta ocasión.

Del G1, vale la pena observar el caso de Beatriz Sarlo por su re-
lieve a la circulación Sur-Sur, particularmente con Brasil. Si bien en 
esta ocasión no se describirá con detalle su trayectoria, es oportu-
no señalar que su recorrido intelectual se aparta de la clásica carrera 
académica ya que combina alta tasa de extraducción de sus escritos 
con publicaciones en inglés en el circuito mainstream en paralelo a 
la apuesta a la extensión y a la divulgación cultural conjugadas con 
dos renuncias a la docencia universitaria: una debida a constricciones 
políticas y la otra, a razones personales que, si se creen sus cuentos y 
los de sus compañeros de Punto de vista (Sarlo, 2009; Gorelik, 2017), 
obedecen al agotamiento de un modo de intervención en la esfera 
pública. Los pasajes seleccionados se reiteran casi textualmente en 
diferentes entrevistas y en consultas realizadas a propósito de esta in-
vestigación: su autofiguración expone un patrón más o menos cons-
tante en el que se exhibe el capital cultural desde el que se recortan 
sus decisiones estratégicas. Durante una conversación con María Pia 
López y Sebastián Scolnik resalta la opción por el circuito regional, a 
pesar de sus destrezas con el inglés y con el francés:

Soy una persona de cabotaje. En este sentido no hago más que con-
tinuar una tradición de intelectuales argentinos. Mi cosmopolitis-
mo es el de esos intelectuales a los que no les alcanza para ser cos-
mopolitas, no les alcanza para ser intelectual fuera de los límites, 
fuera de Buenos Aires, o de Argentina y Brasil, digamos.
Pero el cabotaje tiene una ventaja, te da la certeza de que vos estás 
muy parada en un terreno. Nunca tuve la intención de superar ese 

“caso” se apela a una práctica que reviste un carácter peculiar (es decir, que se distingue 
del resto por un conjunto de características que es necesario precisar) y cuya densidad 
y espesor amerita su estudio exhaustivo.
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cabotaje, y ya hoy sería imposible. Siendo cosmopolita de una ma-
nera tradicional, hablando y escribiendo en dos idiomas además 
del castellano, conocí el mundo muy tarde, salí al mundo después 
de los 40 años (Sarlo, 2008, pp. 24-25)  

Vuelve sobre esta cuestión durante el diálogo con Alejandro 
Grimson transcripto para la revista Otra parte (Sarlo, 2011-2012). Fi-
nalmente, y con un viso más pronunciado, reitera la imagen durante 
una consulta: ante la duda sobre un dato respecto de sus operaciones 
de intraducción, se le pregunta si Bourdieu se había enterado de la 
difusión casi inmediata que ella le daba a sus trabajos en Argentina 
vía Punto de vista (destaquemos que se trata de un tiempo previo a la 
aparición de la Web). También se la interroga respecto de cómo ob-
tenía esos materiales. En su cuento aparecen dos viajes: uno durante 
fines de los setenta y otro en 1981. Ambos destinados principalmente 
a actualizar bibliografía. Pero también irrumpen las librerías porteñas 
y su papel en la difusión de teoría en la Buenos Aires de la dictadura 
junto a la figura del repliegue: “Aunque resulte difícil de creer hoy, 
Leçon sur la leçon llegó a Buenos Aires, a librería Fausto (donde tam-
bién compré la Leçon de Barthes)” (Sarlo, 2015). Y agrega: “a Bour-
dieu no lo conocí, aunque supe de su existencia muy temprano (…). 
En realidad, soy poco cultivadora de los contactos. Soy una intelectual 
de cabotaje, una criollita” (Sarlo, 2015). Esta autofiguración marca una 
postura sobre la producción, la difusión y la circulación de los estudios 
literarios. Una postura tomada desde un polo dominante en el campo 
“nacional” que es a la vez un polo marginal en el circuito internacional 
de circulación de las ideas, tal como ella lo diagnosticara con agudeza 
en sus clases sobre Juan José Saer durante los primeros años del primer 
ciclo de la posdictadura (Sarlo 1985, Gerbaudo, 2016a, p. 188). 

Del G2 y para la internacionalización en Alemania, se consideran 
dos casos. El primero, el de Andrea Pagni, da cuenta de una trayec-
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toria marcada por una migración elegida. Su trayectoria responde al 
modelo de producción en dos campos: Pagni participa activamente 
tanto del campo alemán de los estudios literarios como del argentino. 
Si bien opta por la radicación en Alemania, sus lazos de cooperación 
y su activación de las redes internacionales con Argentina tienen un 
lugar destacado en su recorrido intelectual, tal como se desprende del 
análisis de su curriculum. 

Sus cuentos revelan que el lazo con Alemania, con su literatura 
y, en primer lugar, con su lengua, se teje desde la infancia a partir de 
un movimiento migratorio en sentido inverso al que ella emprenderá 
años más tarde:

Independientemente de la escuela, y porque mis abuelos mater-
nos emigraron a Argentina en 1919 y mi madre hablaba alemán, 
hablé alemán desde chica, y luego, ya cuando estudiaba en la uni-
versidad, perfeccioné mis conocimientos en el Instituto Goethe 
(Pagni, 2015).

Egresada de la carrera de Letras de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Buenos Aires, decide posgraduarse en 
Alemania, un país cuya lengua dominaba a la perfección. Si bien las 
causas de su emigración no fueron políticas, en su balance se deja 
entrever la marca de los vaivenes políticos en las instituciones ar-
gentinas así como se insinúan sus efectos en la construcción de las 
carreras profesionales:

Me formé en la escuela y la universidad pública. En la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires (UBA) 
cursé en un tiempo con muchos altibajos políticos, entre 1971 y 
1975, la carrera de Letras y Literaturas modernas, y me recibí de 
profesora. 
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(…) En la universidad, destaco positivamente los años en que, 
mudada al viejo Hospital de Clínicas en la Avenida Córdoba, la 
Facultad de Filosofía y Letras vivió su breve e intensa primavera, 
en 1973 y 1974. Allí recuerdo con particular afecto y admiración, a 
Héctor Ciocchini y sus bellísimas clases sobre el Renacimiento; a 
Noé Jitrik y su equipo en la cátedra de Literatura Latinoamerica-
na (acompañado por Josefina Ludmer y Jorge Rufinelli), y a Elena 
Huber y sus clases de filología griega en la cátedra, por entonces, 
de Ronchi March. Terminé la carrera, después del cierre de la uni-
versidad por Ivanisevich, en octubre de 1975.Los recuerdos de ese 
último tramo no son buenos. 
(…)
El postgrado (Dr. phil. con especialización en germanística y 
romanística) lo hice en Alemania (Universidad de Erlangen-
Nürnberg), con una beca del Servicio Alemán de Intercambio 
Académico (DAAD) entre 1978 y 1983. La habilitación (tesis 
de posgrado) la hice con un cargo de asistente en la cátedra 
de Leo Pollmann, en la Universidad de Regensburg, Alemania 
(Pagni, 2015).

Sus cuentos ratifican lo que su curriculum revela: la importancia 
de las redes con Argentina y la inserción, desde Alemania, en grupos 
que ponen en valor el lugar del español en espacios de circulación 
que involucran ambas lenguas. Por ejemplo, participa del consejo 
editorial de Iberoamericana, “la revista que publica el Instituto Ibero-
Americano de Berlín conjuntamente con la Editorial Iberoamericana/
Vervuert” (Pagni, 2015): este es un espacio estratégico para la toma 
de decisiones ligadas a la visibilización de los resultados de quienes 
escriben desde Argentina apuntando a un público internacional de 
lectores hispanohablantes. Por otro lado, su lugar en la Red de Cientí-
ficos argentinos en Alemania también se inscribe en esta línea de coo-
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peración activa32. Por último, hay un relato que cabe reponer en tanto 
ratifica este trabajo en doble campo con sus efectos potenciadores 
para ambos espacios: interrogada sobre el libro que le hubiera gus-
tado escribir, Pagni responde que Una modernidad periférica. Buenos 
Aires 1920-1930 de Beatriz Sarlo (1988). Un texto escrito en español, 
desde Argentina y atravesado por sus mismas obsesiones: el viaje de 
los textos vía la traducción, los pasajes, las mediaciones, las apropia-
ciones, las reinvenciones. Pero además, Una modernidad periférica… 
se inscribe en la tradición intelectual de la que Pagni participa, a pe-
sar de la distancia:

En Alemania me suscribí a la revista Punto de vista, que poseo 
completa, y seguí en la medida de lo posible el debate intelectual 
del grupo en torno a Beatriz Sarlo. Desde que comencé a intere-
sarme por el tema de la historia de la traducción, a mediados de 
los años noventa, mi principal interlocutora fue y sigue siendo Pa-
tricia Willson, tanto mientras estuvo en Argentina, como luego en 
México y ahora en Bélgica. Me han sido muy útiles en el marco de 
la metodología que he desarrollado, basada en el cotejo de textos 
y de los contextos de publicación, los trabajos de Pierre Bourdieu 
y de la sociología de la traducción elaborados a partir de Bourdieu 
(Pagni, 2015).

Esta orientación selectiva de sus decisiones profesionales, este 
armado cuidadosamente articulado de su trayectoria intelectual, se 
verifica al momento de analizar las redes de las que participa: las más 
activas son, paradójicamente, las que se sostienen más allá de los fi-

32  Esta red, consolidada en 2010, se integra al Programa RAÍCES (Red de Argenti-
nos Investigadores y Científicos en el Exterior) y este, a su vez, en el de Jerarquización 
de la actividad científica y tecnológica iniciado en 2004 en el que se incluye la creación 
del Ministerio de Ciencia, Tecnología e Innovación Productiva (Girbal, 2007, p. 373). 
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nanciamientos institucionales. Vuelve a aparecer aquí la potencia tanto 
de las formaciones como de la convicción respecto de los objetos sobre 
los que vale la pena trabajar, más allá de las coacciones que las gestio-
nes estatales, tanto desde Argentina como desde Alemania, imprimen 
a su configuración, y/o más allá de los financiamientos por parte del 
Estado vía proyectos. Este empeño, este tenaz trabajo de difusión de los 
resultados propios y los de otros investigadores de Argentina, ha sido 
reconocido en 2014 por el Ministerio de Ciencia, Tecnología e Inno-
vación productiva con el premio Raíces a la cooperación internacional 
(Pagni, 2016). En su cuento, reconstruye de este modo su recorrido:

No estoy en grupos ni en proyectos con financiamiento externo. 
El auge de ese tipo de proyectos (DFG, ERC etc.) ha conducido en 
Alemania a un paulatino reemplazo del trabajo de investigación 
por el trabajo de administración de fondos y recursos humanos, 
que he tratado de evitar. No obstante, he trabajado con colegas 
(Patricia Willson, Gertrudis Payàs, Clara Foz y otras/os), pero por 
fuera de los mecanismos institucionales (Pagni, 2015).

En una consulta posterior, pone en valor la importancia de las po-
líticas públicas que, enmarcadas en el programa de recomposición del 
sistema científico emprendidas durante los “años del kirchnerismo” 
(Pucciarelli y Castellani, 2017), no sólo atienden a la repatriación sino 
a la participación activa en el campo argentino de los investigadores 
residentes en el exterior. Indirectamente esta valoración se transfiere 
a los conceptos teóricos y metodológicos utilizados en esta investi-
gación mientras ratifica la potencia heurística del recorte del campo 
“nacional” por fuera de los límites jurídicos de un Estado33:

33  Diferentes prácticas, además de las consignadas al inicio de este artículo como 
condición para dirimir la pertenencia de un investigador a un campo “nacional” más 
allá de la frontera territorial, corroboran la potencia heurística de esta decisión al mo-
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La idea del Ministerio de Ciencia, Tecnología e Innovación Pro-
ductiva en la gestión Kirchner fue la de reinterpretar el flujo de 
académicos argentinos al exterior, no viéndolo en términos tradi-
cionalmente negativos como fuga de cerebros, sino en términos, 
para hablar con Bourdieu, de un capital simbólico argentino que 
reditúa en el exterior. Desde un comienzo estuvo la Red vinculada 
con el programa Raíces, como una alternativa válida. Hay raíces 
que siguen creciendo fuera de la tierra argentina, pero sin dejar 
de pertenecer, de manera más compleja y menos evidente, pero no 
menos real, a la Argentina (Pagni, 2016).

El segundo caso, el de Susana Romano Sued, incluye en un pri-
mer momento la internacionalización forzada por razones políticas 

mento del análisis. Sin acudir a las teorías de Sapiro, los textos de los diferentes progra-
mas impulsados durante durante los “años del kirchnerismo” (Pucciarelli y Castellani, 
2017) desde el Ministerio de Ciencia, Tecnología e Innovación Productiva ponen en 
evidencia este recorte de un campo a partir de diferentes prácticas compartidas que 
se busca potenciar. Por ejemplo, la descripción institucional de la Red de Científicos 
Argentinos en Alemania (RCAA) revela estas asunciones: “La RCCA está integrada por 
los científicos, investigadores y académicos argentinos residentes temporaria o perma-
nentemente en Alemania, y desarrolla sus actividades con el apoyo del Ministerio de 
Ciencia, Tecnología e Innovación Productiva y de la Embajada Argentina en Alemania. 
La RCAA forma asimismo parte del Programa RAICES del Ministerio de Ciencia, Tecno-
logía e Innovación Productiva. La Red tiene como objetivo incentivar la comunicación 
entre los profesionales argentinos residentes en Alemania, así como fomentar los con-
tactos entre estos profesionales y universidades e instituciones alemanas y argentinas” 
(Mincyt, 2016). Otro ejemplo está dado por el modo en que, en la misma página institu-
cional, se describe el Programa Raíces: “El propósito del Programa RAICES (Red de Ar-
gentinos Investigadores y Científicos en el Exterior) es fortalecer las capacidades cien-
tíficas y tecnológicas del país por medio del desarrollo de políticas de vinculación con 
investigadores argentinos residentes en el exterior, así como de acciones destinadas a 
promover la permanencia de investigadores en el país y el retorno de aquellos intere-
sados en desarrollar sus actividades en la Argentina. Pretende ser un ámbito abierto a 
las inquietudes e iniciativas de los investigadores argentinos residentes en el país y en 
el exterior, mediante la implementación de políticas de retención, de promoción del 
retorno y de vinculación” (Mincyt, 2016).
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y termina describiendo un movimiento paradojal: lo que su trayec-
toria, junto a otras, muestra es que, a pesar de la violencia física y 
simbólica perpetrada y legitimada desde el Estado en diferentes cor-
tes históricos (onganiato, dictadura del 76, crisis del 2001, etc.) con 
sus “efectos” (Bourdieu, 1985) de des-institucionalización forzada de 
determinadas líneas teóricas, gracias a las prácticas de resistencia de 
los agentes en formaciones o debido a su internacionalización forza-
da, se generan las condiciones para sostener y potenciar la autono-
mía del sub-campo de los estudios literarios (cabe aclarar, siempre 
relativa debido a los atravesamientos que, en diferentes cortes de su 
trayectoria, afectan a esos mismos agentes que la defienden debido a 
la intromisión de fuerzas de otros campos en el propio). Esto explica 
que las instituciones educativas y de ciencia y técnica estatales de 
Argentina (es decir, tanto la universidad pública como el CONICET, 
el organismo más prestigioso de producción científica del país) rápi-
damente puedan “capitalizar” (Bourdieu, 1997), luego de los períodos 
de violencia política y/o económica, el producto material realizado 
desde estas prácticas de resistencia sostenidas, no sólo sin apoyo del 
Estado sino con sus dispositivos convertidos en máquina de censura, 
persecución y/o exterminio. 

El caso de Romano Sued permite describir con claridad el carác-
ter paradójico de este movimiento mientras se deslizan algunas notas 
respecto de los altos y muy diferentes precios que deben pagar los 
agentes que decidan emprender estas acciones de resistencia contra 
la violencia política, cultural y/o económica originada por el Estado. 
Su carrera internacional, iniciada en la formación secundaria (en 1964 
obtiene una beca del American Field Service para completar sus es-
tudios en Estados Unidos), se consolida a partir de la salida forzada 
del país durante la dictadura de 197634. Esta salida abrupta la obliga 

34  Tanto en el curriculum como en la entrevista y/o en las consultas no se dan da-
tos exactos ni de la salida ni de la entrada al país durante este período. Tampoco se hace 
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a abandonar su ejercicio profesional: para sobrevivir en Alemania, 
Romano Sued trabaja como peluquera hasta que logra insertarse en 
el campo académico: “En 1981 inicié mis estudios de posgrado y mi 
ejercicio de la docencia en las Universidades de Friburgo, Heidelberg 
y de Mannheim de la República Federal de Alemania, becada por el 
Servicio Alemán de Intercambio Académico (primero obtuve una beca 
de posgrado entre 1981 y 1982 y luego, una de doctorado, entre 1983 
y 1986)” (2015).

Romano Sued destaca que, desde entonces, se ocupa de investi-
gar sistemáticamente diferentes problemas articulados “a través del 
fenómeno de traducción”: “Estas investigaciones, combinadas con la 
docencia en las universidades alemanas mencionadas, me permitie-
ron obtener en 1986 el grado de Doktor der Philosophie, con especia-
lidades en Lenguas y Literaturas Romances y Germánicas, Psicología, 
Filosofía y Ciencias de la Educación” (2015). Su tesis doctoral versó 
sobre las traducciones al español de Gottfried Benn: “Se publicó a fi-
nes de 1986, distinguida por el Servicio alemán de Intercambio acadé-
mico. En 1995 publiqué la versión titulada La Diáspora de la Escritura, 

mención a los padecimientos sufridos antes de su exilio que, de modo velado e indirec-
to, aborda en su novela Procedimiento. Memoria de La Perla y La Ribera (Romano Sued, 
2007). Es la oblicuidad de la literatura la que permite, como diría Derrida (1989; 1998) 
en un gesto de confianza excesiva sobre el que sin embargo cabe volver, “decirlo todo”. 
Si bien la pretensión, se sabe, raya en la omnipotencia racionalista que el psicoanáli-
sis se ha encargado de desmentir (Vidarte, 2006), cabe atender a estos textos de bor-
de entre la auto-bio-grafía, el testimonio, el diario (¿íntimo?) que viola pero también 
adopta protocolos de otros géneros (en algunos casos, del académico [Derrida, 1989b; 
Giordano, 2017]). Se trata de textos que “participan” de la literatura sin “pertenecer” 
(Derrida, 1980) con exclusividad a ella: tras pagar el precio de ser leídos como “mera 
literatura”, adquieren la posibilidad de componer una imagen otra de lo acontecido 
(Gerbaudo, 2017b). Que Procedimiento… se haya traducido a más de una lengua extran-
jera evidencia las múltiples vías a partir de las cuales se cuentan los cuentos sobre uno 
de los momentos más duros de violencia política, física y simbólica, legitimada desde el 
Estado en Argentina y, en el mismo movimiento, expone las múltiples vías de producir 
conocimiento sobre esos episodios.  
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una poética de la traducción poética” (2016). Es importante señalar que 
se trata de un trabajo que se escribe y se difunde primero en alemán y 
luego en español, con la consiguiente transferencia del capital simbó-
lico consolidado en un circuito central a un circuito periférico.

También es necesario mencionar que estamos ante un caso de 
consolidación de la proyección internacional del trabajo intelectual a 
partir de las migraciones forzadas provocadas por la violencia políti-
ca estatal. Paradójicamente, el capital cultural, científico, simbólico y 
social construido durante esos años de exilio se capitalizará desde las 
instituciones estatales más prestigiosas del campo de la enseñanza y 
de la investigación literaria argentina una vez que Romano Sued re-
torne al país y se inserte como profesora universitaria en la Universi-
dad Nacional de Córdoba y como Investigadora del CONICET, en 1987.

Más allá de lo que confirman sus cuentos, estas transferencias de 
capitales culturales y simbólicos se revelan en sus prácticas. No obs-
tante, vale la pena reponer cómo Romano Sued cuenta esta parte de 
la historia en la que, tan discretamente como en su curriculum, faltan 
fechas que daten con precisión salida del país, motivos, modos de su-
pervivencia (cuestiones sobre las que sólo obtuvimos datos aislados 
en diferentes consultas). Lejos de la autofiguración heroica o sacrifi-
cial, sólo describe puntos de una carrera académica:

Mi reinserción en la Universidad Nacional de Córdoba en 1987 con 
la democracia recuperada,  estuvo marcada de manera relevante 
por mi experiencia de exilio, tanto en lo que respecta a mis prác-
ticas institucionales académicas, cuanto en los ámbitos culturales 
y comunitarios. 
Por ejemplo, en 1987 y con el cargo de Investigadora Formada for-
mé parte del equipo que fundó y organizó el Centro de Investi-
gaciones de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la UNCor 
(CIFFYH), creando áreas de cooperación interdisciplinaria al in-
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terior del CIFFYH y con grupos de investigación de otras univer-
sidades nacionales e internacionales. Se trataba de reconstruir el 
tejido de la comunidad universitaria, devastada por la dictadura, 
creando y recreando instancias institucionales, reuniendo y rein-
corporando docentes e investigadores para responder a la nueva 
etapa de normalización, reparación y democratización. Desde en-
tonces he actuado ininterrumpidamente en pos de la recupera-
ción de valores y principios, impulsando proyectos de rigor aca-
démico, de publicaciones, de formación de recursos humanos, de 
extensión a la comunidad, de lo que llamaría una sinergia entre la 
producción científica con la artístico-literaria y cultural.
Doy algunos ejemplos: (…) en 1989 con un grupo de profesores 
creamos la revista teórica y crítica, E.T.C. (Ensayo. Teoría. Crítica), 
la primera que se constituyó en la FFyH como órgano oficial de pu-
blicación y de canje, con un riguroso comité académico así como 
con referatos nacionales e internacionales. La revista, que dirigí y 
se publicó durante 10 años (hasta 1999), contó con trabajos de alta 
calidad e impulsó la escritura teórica y crítica, cubriendo áreas 
que habían dejado vacantes las épocas dictatoriales. Con el comi-
té académico fundé en 2001 el sello epoKé de estudios teóricos y 
críticos, con un catálogo de títulos importantes que hoy forman 
parte de las bibliografías curriculares (Romano Sued, 2015).

Del mismo grupo y para la internacionalización en Brasil, es im-
portante describir el caso de Raúl Antelo. Para empezar, vale la pena 
reponer un pasaje de un cuento que expone efectos de campo en el 
plano Sur-Sur: concretamente, del campo brasileño sobre el argenti-
no. Si entre las prácticas de Antelo se destaca la osadía de ensayar una 
carrera académica poco convencional centrada en objetos transgreso-
res (para Argentina pero también para Brasil), en sus cuentos subraya 
el haber logrado imponerse como una firma del campo a partir de los 
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efectos intrínsecos derivados del propio trabajo y no del capital social, 
mientras enfatiza los efectos de campo que la consagración en Brasil 
surten sobre el campo argentino. En su autofiguración, ratifica el per-
fil de un personaje díscolo al reconstruir sus decisiones de formación, 
a contrapelo de lo aconsejado. Pareciera alojarse, en esta posición, 
una clave de la singularidad que atraviesa su producción:

En Brasil, no siguiendo el consejo “tenés que estudiar con Candi-
do”, aunque fui su alumno y juzgó mi primera tesis, junto a Bosi, 
me sentía más a gusto con profesores más jóvenes, no sólo por 
edad, sino porque intuía que me podían dedicar más tiempo que 
una figura muy consagrada. Con los años fui criticando ciertos 
presupuestos de la escuela paulista y mis lecturas de Foucault, 
Derrida etc. me hicieron afinar más con Silviano Santiago, a quien 
conocí después de mi doctorado, cuando me entero por una colega 
que había incluido mi tesis, Literatura em revista, en la bibliografía 
de su curso sobre Mário de Andrade. Los textos funcionaron antes 
que los contactos personales. Estos me sirvieron para conocer al-
gunos de los vanguardistas brasileños de los 20, octogenarios en 
ese momento. O para ser leído y reseñado por los argentinos: Juan 
Filloy, Enrique de Gandía. Por eso mucha gente al comienzo me 
imaginaba mucho más viejo... Tal vez lo sea (Antelo, 2015).

Si bien planificada, en su trayectoria se leen los avatares de una 
internacionalización forzada por las des-institucionalizaciones pro-
vocadas tanto por la falta de financiamiento a la ciencia como por el 
terrorismo de Estado. La violencia simbólica estatal tiene sus efectos 
sobre la enseñanza recibida ya que lo que impide es, justamente, la 
transferencia. Al respecto, es revelador su comentario sobre sus pro-
fesores durante la dictadura que se inicia en 1966: “No todos parecían 
legítimamente ocupar sus cargos por mérito en el 69. Les desconfiá-
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bamos, los despreciábamos, los cuestionábamos” (Antelo, 2015). La 
decisión de migrar tomada durante la otra dictadura, la que se inicia 
en 1976, se liga a una anticipación de lo que vendrá unida a la ob-
tención de una beca otorgada desde Brasil. Antelo subraya que nun-
ca recibió “becas argentinas”. Nuevamente estamos ante un caso de 
un investigador que participa de un doble campo y que enriquece el 
nuestro sin haber recibido subsidios estatales por parte del Estado ar-
gentino durante los últimos cuarenta años:

Mi salida en 1976 fue planeada. Ya desde 1974-5 me imaginaba 
lo que se venía y preparé un proyecto que fue financiado, como 
dije, por la Fundación de Amparo a la Investigación del Estado 
de São Paulo (FAPESP). Luego, ya profesor, completé la carrera 
de investigador en el CNPq. Nunca recibí becas argentinas (An-
telo, 2015).

Algo más sobre la dinámica del campo se revela si se intersecta 
este último dato con su modo de dar cuenta de un espacio emergen-
te, construido en la mayor parte de los cortes temporales a partir de 
operaciones de resistencia a las prácticas promovidas desde el Esta-
do y con fondos propios: “La fundación Antelo bancó la graduación” 
(Antelo, 2015), señala. Autofiguraciones como esta se multiplican, en 
especial, en los agentes de este grupo.

Del G3 no hay ningún agente que revista el carácter de caso res-
pecto de la internacionalización con Alemania ni con Brasil (es im-
perioso resaltar la parcialidad de estos datos ya que resta un 27% 
de material por analizar). No obstante no quisiera pasar por alto los 
relatos de Miguel Dalmaroni: su crítica a la banalidad que prima en 
ciertas migraciones se reitera en varias consultas. Dalmaroni muestra 
recelo por los viajeros que arriban a un país sin conocer la obra de sus 
anfitriones así como relativiza la necesidad de los mega-congresos en 
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tiempos de las nuevas tecnologías: su apuesta a los workshops con 
debate intenso entre muy selectos y pequeños grupos de investiga-
ción sobre temas compartidos y su retracción a la internacionaliza-
ción, salvo en publicaciones, se desprende del tipo de conversación 
intelectual que deviene de esas interacciones que, no casualmente en 
su caso, restringe al español. Conviene resaltar que estas autofigura-
ciones son congruentes con sus prácticas y con su modo de intervenir 
en el subcampo de los estudios literarios.

Del G4 y para la internacionalización en Alemania pero también 
en Brasil, se impone despuntar el análisis sobre el caso de Miguel 
Vedda. La singularidad de su producción obedece a sus opciones de 
internacionalización. De todos los agentes incluidos en la muestra, 
es el más activo traductor de textos del alemán: su curriculum es 
verdaderamente abrumador al punto que, entre libros y artículos, 
se cuentan 44 textos intraducidos de esta lengua. No obstante, si 
bien ha realizado migraciones a Alemania por dictado de cursos y 
conferencias, su opción por la circulación Sur-Sur con una clara 
apuesta a las redes de discusión, en especial con Brasil, seguidas por 
intercambios regulares con Chile, México, Perú y Uruguay, abonan la 
hipótesis de una opción política congruente tanto con sus declara-
ciones sobre la gestión pública del conocimiento (Vedda, 2015) como 
con su participación activa en la gestión universitaria: su curriculum 
también es abrumador respecto de la cantidad de cargos ocupados 
desde 1993 hasta la fecha35.

35  Sólo tomando los datos de gestión en la UBA, tenemos que Vedda se desempeñó 
como representante estudiantil en la Junta del Departamento de Letras de la Facultad 
de Filosofía y Letras entre 1993 y 1994 y entre 2000 y 2001 (fue suplente en dicho 
cargo entre 1995 y 1996), como consejero directivo por el claustro de graduados en 
las comisiones de posgrado, investigación y extensión universitaria entre 2002 y 2003, 
como representante por el claustro de profesores en la Junta del Departamento de Letras 
entre 2011 y 2013, como director de la Maestría en Lenguas Extranjeras y Literaturas 
comparadas desde 2011, como Director del Departamento de Letras desde 2014.
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Del G4, y para la internacionalización con Brasil, vale detener-
se en el caso de Ana Porrúa dada la combinación entre una opción 
por la internacionalización en ese país pero atravesada, a la vez, por 
una distancia crítica respecto de la práctica. “Heredera” fiel porque 
infiel (Derrida, 2001) de Sarlo, Porrúa, dirige desde 2010 el sitio web 
nacido en 2001 como deriva de Punto de vista: Bazar americano.com 
(Porrúa, 2018). Desde allí pone en circulación diferentes objetos ar-
tísticos, teóricos y críticos inscriptos en una circulación regional con-
gruente con sus autofiguraciones: interrogada por Santiago Venturini 
para esta investigación sobre “conexiones internacionales más rele-
vantes”, manifiesta su interés por “las latinoamericanas en general, 
y sobre todo las brasileñas” (Porrúa, 2015). Como Sarlo, construye un 
personaje que exagera esta apuesta: “Nunca migré. Soy sedentaria” 
(Porrúa, 2015), observa en referencia a nuestra pregunta sobre esta-
días en el extranjero. Y a continuación, en el punto del cuestionario 
sobre la lengua de producción, advierte: “Escribo y publico en caste-
llano”. Su distancia crítica respecto de las formas del capitalismo aca-
démico (Rodríguez Freire, 2018) se manifiesta tanto en sus cuentos 
como en sus prácticas.

Del G5, y para la internacionalización con Brasil, vale iniciar el 
análisis del caso de Irina Garbatsky: junto con Porrúa, dirige un pro-
yecto de investigación del CONICET alrededor de un archivo web, 
Caja de resonancia. Archivo y Observatorio de poesía y performance lati-
noamericana (www.cajaderesonancia.com). Desde el año 2013 integra 
el Consejo Editor de Bazar americano. De Garbatsky interesa destacar 
su particular articulación de producción literaria y de investigación 
con una clara apuesta, como en Porrúa, al circuito regional, tal como 
lo muestran estas dos prácticas, entre otras. Su trayectoria revela lo 
mismo que resaltan sus cuentos: en su autofiguración, Garbatsky re-
marca que la conexión con Brasil empieza como producto de un traba-
jo básicamente institucional derivado de un convenio de cooperación 

http://www.cajaderesonancia.com
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interuniversitario para derivar en una activa red de trabajo que, ade-
más, intersecta su investigación sobre poesía y performance con su 
apuesta a la escritura literaria.

Del mismo grupo, y para la internacionalización con Alemania, 
vale detenerse en el caso de Juan Ennis por varias razones. En primer 
lugar, porque da cuenta de una migración política debido a causas 
económicas durante la posdictadura. Su relato describe los efectos de 
las políticas neoliberales de los años 90 y de la crisis del 2001 sobre 
su recorrido profesional: “Mi carrera de grado transcurrió entre 1997 
y 2001, entre Menem y De la Rúa” (Ennis, 2017), señala. Su autofigu-
ración rescata qué aprendió de ese clima de época, qué pudo transfe-
rir del campo económico y político al campo intelectual: “El cinismo 
del ambiente de los 90 es una marca que nunca he considerado del 
todo negativa, una suerte de prevención” (Ennis, 2017). Un poco más 
adelante vuelve de modo más expandido sobre esta huella comparable 
en varios puntos a los efectos de campo generados por las dictaduras: 
es paradójico, pero tanto en los tiempos del terrorismo de Estado (con 
su correlato en la falta de autonomía en el sector oficial) como en los 
de retiro del financiamiento estatal a la educación y a la ciencia se 
desencadenan prácticas de resistencia que, desde los márgenes del 
campo (si es que deciden permanecer en el país) o desde los sitios que 
se ocupen en el extranjero según los avatares de la migración forzada, 
terminarán redundando en el enriquecimiento posterior del sub-
campo “nacional” a partir de la inserción en las instituciones estata-
les cuando las condiciones de producción sean propicias. Este dato se 
confirma por la explosión productiva en los indicadores de institucio-
nalización de los estudios literarios en docencia y en investigación, 
tanto apenas concluida la dictadura como apenas finalizado el primer 
ciclo de la posdictadura, en especial gracias a las políticas de repa-
triación del CONICET y de la promoción de concursos universitarios 
(Gerbaudo, 2014, 2016a). Es importante consignar este pasaje extenso 
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porque, si bien recortado sobre el plano de la impresión individual, 
da cuenta de una toma de posición que abarca a amplios sectores de 
los campos educativo y científico. Esta asunción, congruente con las 
prácticas del agente en cuestión, es una forma de resistencia ante las 
medidas económicas estatales de corte neoliberal tomadas durante el 
primer ciclo de la posdictadura comparable, en más de un punto, con 
la resistencia a las medidas represivas estatales de la última dictadura:

Hay una marca ambigua ahí, algo que debe ser definitivamente 
una marca porque siempre termino volviendo sobre eso. Es algo 
positivo surgido de condiciones deplorables. La imagen que te-
nía de la facultad era la de un lugar empobrecido, con una ma-
yoría de docentes que ganaban 90 o 100 pesos y que laburaban 
como si fuera por un sueldo de verdad. De ahí que mi ambición 
fuera mucho más básica, y creo que en general, ante la oportuni-
dad, todos reaccionaríamos parecido. Yo quería hacer algo, tenía 
mis intereses específicos, pero antes que nada quería estudiar. 
Trabajar en un lugar como la universidad, en el área en que me 
había formado hasta ahí, y vivir de eso. Eso, en los 90, ustedes 
me dirán, pero creo que podía considerarse una ambición des-
medida. Y a pesar de eso, nos ofrecían una formación completa, 
rigurosa, nos mostraban un trabajo mal pago pero hecho con una 
seriedad y un entusiasmo que no podía menos que contagiar. Y 
en medio de todo esto, estaba seguro de que lo mío era seguir 
estudiando literatura, más precisamente española moderna y 
contemporánea, que era el espacio donde había empezado a in-
sertarme (Ennis, 2017).

Ennis pone en valor lo aprendido a partir de su migración a Ale-
mania: “la experiencia en Alemania (…) me dejaría una marca du-
radera” (2017), asevera. Si enseñar consiste en dejar marcas, podría 



– 427 –

Analía Gerbaudo

decirse que las dejadas por esta práctica de internacionalización se 
leen en, al menos, dos planos. El primero, ligado a la autonomía del 
sub-campo que, si bien relativa, permite algunas proyecciones y segu-
ridades que, de modo directo o indirecto, afectan la producción: cuan-
do Ennis describe el trabajo en la universidad alemana, destaca que el 
salario docente, si bien “modesto”, “alcanzaba para preocuparse sólo 
por la universidad” (Ennis, 2017). El segundo plano es estrictamente 
teórico-metodológico con proyección heurística: no hay dudas de que 
el trabajo en zona de borde disciplinar que se verifica en su recorrido 
intelectual tiene las huellas de las lógicas de la investigación y de la 
enseñanza aprendidas en Alemania en diálogo con lo aprendido en 
Argentina. En su autofiguración sobresale esta capitalización de lo 
enseñado, otra vez, en dos polos del sub-campo o, si se quiere, en dos 
lugares de inscripción: “Ahí me enseñaron otra forma de trabajar, de 
concebir el trabajo. Ni mejor ni peor, sencillamente el hecho de haber 
pasado por dos formaciones distintas es algo que agradezco mucho, 
además de todo lo que aprendí en esa etapa tan intensa para eso como 
la del doctorado” (Ennis, 2017). Esa “otra forma de trabajar” se define 
por la puesta en conexión, insospechada como opción para sí antes de 
esa migración, de los estudios lingüísticos con los literarios. En varios 
pasajes de la entrevista, Ennis vuelve sobre los aprendizajes que cons-
truye a partir de esa experiencia: 

La gran tradición filológico-lingüística de la romanística alemana 
me abrió un mundo para conocer, y me hizo reconocer de manera 
práctica algo que suele saberse teóricamente, la arbitrariedad y 
discreción de los paradigmas y tradiciones. En ese marco, el rigor 
metodológico y la complejidad teórica del enfoque funcionalis-
ta, sumado a los problemas que la lingüística de contacto plantea 
permanentemente, me ayudaron a prestar atención a cosas que de 
otro modo no hubiera sabido observar (Ennis, 2017).
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Las huellas de tradiciones argentinas y alemanas se verifican tam-
bién al momento de responder dos últimas preguntas. La primera, so-
bre los libros que le hubiera gustado escribir:

Quién no hubiera querido escribir Las palabras y las cosas, Litera-
tura europea y Edad Media latina, o una sola página de Benjamin, 
acaso el Cours (un libro tan logrado que basta decir el Cours) o El 
género gauchesco. Hay dos o tres más cercanos, menos clásicos, 
que me han ayudado mucho a pensar lo que tenía entre manos y 
lo que al fin y al cabo posiblemente quería: Voices of Modernity, 
de Bauman y Briggs, Las lenguas del paraíso de Maurice Olender, 
y ese maravilloso ensayo de Susan Buck-Morss, “Hegel and Haiti”. 
Hay algo ahí, una forma de hacer confluir en el ensayo historias 
y preguntas normalmente repartidas en distintas disciplinas que 
alguna vez quisiera lograr (Ennis, 2017).

La última, a propósito de la intraducción de textos, da cuenta de 
un potentísimo trabajo “por-venir” (Derrida, 2002; Kofman y Dick, 
2003, 2005)36 mientras resalta la potencia heurística de la práctica:

Es una de las ocupaciones más estimulantes que conozco. Y más 
difíciles también. Me parece que es traduciendo que se pueden ver 
algunos problemas de la mejor forma, y como mejor se aprenden 

36  “Por-venir” no es, para Derrida, equivalente a “futuro”. Se podría arriesgar que 
la idea de “democracia por-venir” es a los sistemas democráticos lo que la “justicia” 
es al “derecho” (Derrida, 1994): una meta que permite no descansar en la “buena con-
ciencia del deber cumplido” para atender a lo que falta así como a las cristalizaciones 
que inmovilizan, que impiden parpadear (Derrida, 1983). Cuando Derrida solicita los 
conceptos de “democracia”, “razón” y “mundo”, lo que interroga va mucho más allá del 
lenguaje o de un hacer disciplinar o de un conjunto mayor como las “humanidades”: su 
interpelación apunta a otro pensamiento de lo posible (de la vida posible). Un pensa-
miento que haga lugar a lo aún no imaginado, a lo no previsible, a lo fuera de cálculo, al 
acontecimiento, con las derivas políticas y éticas que estos planteos suponen.
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las dificultades de la propia lengua. De las cosas que me ha tocado 
hacer en este trabajo, algunas traducciones son mis favoritas (la 
de Grimm y Schleicher, el pequeño texto de Benjamin que edita-
mos con Enrique Foffani). De hecho uno de mis proyectos a largo 
plazo tiene que ver con la traducción, con tratar de hacer más le-
gible, aquí y ahora, la tradición lingüística del siglo XIX alemán 
(Ennis, 2017).

Importa resaltar que este último caso, con el que cerramos pro-
visoriamente este sucinto análisis de la muestra, es otro ejemplo del 
paradójico enriquecimiento del sub-campo de los estudios literarios 
en Argentina gracias a una migración forzada por razones políticas, 
más precisamente, económicas.

Institucionalizaciones interrumpidas, 
internacionalizaciones forzadas: marcas dominantes 
del subcampo de los estudios literarios en Argentina 

Lo hasta aquí analizado activa, para el subcampo de los estudios 
literarios, un interrogante que Sergio Peralta se ha formulado a lo largo 
de una exhaustiva investigación sobre el cine producido en una ciudad 
de provincia de Argentina entre 1985 y 2015 (Peralta, 2016). Así como 
Peralta se pregunta si “es posible hacer cine sin Estado” (Peralta, 2017), 
la evidencia disponible, la suma del análisis de cuentos y de datos sobre 
la institucionalización y la internacionalización de la investigación li-
teraria argentina, impulsa la pregunta respecto de si es posible producir 
ciencia sin Estado y/o a pesar del Estado en Argentina. 

Como hipótesis provisoria y circunscripta a este sub-campo, 
arriesgo una respuesta afirmativa. Un dato crucial lo arroja el ítem 
correspondiente a financiamiento de las migraciones con fines 
científicos que, si bien será analizado con detalle una vez reunida la 
muestra completa, permite adelantar algunas conjeturas. Podemos 
decir, sobre este punto, que la mayor parte de dichas migraciones, 
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que terminan enriqueciendo las prácticas del subcampo, se sostie-
ne con “fondos propios”, es decir, de los agentes. Por otro lado, du-
rante las dictaduras y/o las posdictaduras (marcadas por la notable 
reducción de subsidios tanto a la ciencia como a la educación), la 
producción de resultados de investigación, en buena parte de los 
estudios literarios, se realiza como una forma de la resistencia fren-
te a la violencia estatal, más o menos sutil según su carnadura sim-
bólica y su capacidad para legitimar la violencia física. Finalmente, 
no se puede concluir sin volver sobre la grotesca paradoja de que, 
en la mayor parte de los casos, las des-institucionalizaciones for-
zadas, con o sin migraciones externas, terminarán luego, en otros 
cortes históricos, enriqueciendo las mismas instituciones estatales 
que, en períodos previos, expulsaron a esos mismos “agentes”. Esos 
que se (re)insertarán en dichas instituciones o que, en otros casos, 
contribuirán a modelizar el sub-campo desde sus márgenes a tra-
vés de las acciones direccionadas desde formaciones construidas 
como una forma activa de la resistencia intelectual bajo la vía de 
la producción. 

Reconstruir esa historia, desde 1958 hasta 2015, supone, más allá 
de todo lo ya enunciado en este artículo, aportar una herramienta 
crítica para leer el presente. Supone propiciar la construcción de un 
archivo “por-venir” (con el sentido incierto que Derrida supo darle a 
esta palabra). Supone convocar, desde datos “científicos”, a la conti-
nuidad del trabajo, pese a todo. 
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einfach: Indicators for the Existence of Modal Particles in Italian?). En 
su proyecto de Habilitación indaga las traducciones del francés en la 
comunicación científica italiana del Iluminismo tardío (1750-1830). 
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María Celina Ortale
Profesora en Letras, Licenciada en Letras y Doctora en Letras por 

la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Univer-
sidad Nacional de La Plata. Se desempeña como Profesora Adjunta 
Interina de la Cátedra de Filología Hispánica (FaHCE-UNLP). Ha coor-
dinado la edición científica de las Obras Completas de José Hernán-
dez (7 tomos), coedición IdHICS-EDUVIM (en prensa), con la asesoría 
científica de Élida Lois, y un equipo de colaboradores. Su tesis doc-
toral, Biografías del Chacho. Génesis de una interacción polémica en-
tre José Hernández y Domingo F. Sarmiento ha sido publicada en http://
www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.766/te.766pdf. Ha tenido becas de 
formación y perfeccionamiento en investigación y actualmente es In-
vestigadora Categoría III según el Programa de Incentivos de la UNLP 
y participa de dos proyectos de Investigación: como co-directora del 
PID H-850 “Filología, lingüística y archivo: aportes hacia una historia 
política de la lengua entre Europa y América Latina (mediados del si-
glo XIX-comienzos del siglo XX)”, y como integrante en el PID H-773  
“Escritores y escritura en la prensa. Literatura argentina, diarios y pu-
blicaciones periódicas”, ambos radicados en la FaHCE-UNLP.

Eugenia Ortiz Gambetta
Licenciada y Profesora en Letras por la Universidad Católica Ar-

gentina. Doctora en Filología Hispánica por la Universidad de Navarra 
(España). Se desempeña como Profesora Adjunta de Literatura Argen-
tina I (UCA), profesora de Metodología de la Investigación, Universi-
dad de San Isidro e investigadora del CONICET, sede en IdIHCS. Fue 
Investigadora Categoría I en la Agencia Nacional de Investigaciones 
del Uruguay, Profesora de Literatura Latinoamericana I y Directora 
del Departamento de Literatura (Univ. de Montevideo). Ha sido beca-
ria posdoctoral en el Iberoamerika Zentrum, Universität Heidelberg,  
Fellowship (U. Heidelberg/DFG) y profesora invitada de la Univer-
sidad Diego Portales (Chile), La Sabana (Colombia) y Navarra (Es-

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.766/te.766pdf
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.766/te.766pdf
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paña). Integra el proyecto “Ideologías lingüísticas en la prensa escrita 
en Argentina (1810-1955)” (ANPCyT), y co-dirige con Mónica Montes 
Betancourt “Lenguaje, nación e identidad: tensiones entre modelos 
de civilización y el ‘buen decir’ en la narrativa y prensa colombiana 
(1867-1910)”,  DGI-Universidad de La Sabana/Colciencias (Colombia). 
Entre sus publicaciones se destacan: Modelos de civilización en la no-
vela de la Organización Nacional (1850-1880), (Corregidor, 2013); In-
fortunios de Alonso Ramírez: una autobiografía en colaboración (Winter 
Verlag, 2016) y co-editora de Argentina y conquista del Río de la Plata 
de Martín del Barco Centenera (con Javier de Navascués Martín) (Ibe-
roamericana/Vervuert, en prensa).

Sabine Schwarze 
Catedrática de Lingüística Románica en la Universidad de Augs-

burgo, Alemania, desde 2004; sus publicaciones abarcan las áreas de 
la historia de la teoría lingüística y de la traducción, de la historia 
de la normativización lingüística, así como de la historia textual y 
medial (Italia, Francia y Francofonía). Sus proyectos de investigación 
actuales se centran en la investigación de las ideologías lingüísticas 
y la lingüística del discurso. Junto con Wim Remysen fundó la red de 
investigación Circula y la revista homónima. Entre sus publicaciones 
recientes se encuentran Le modèle français pour la langue et l’épistolo-
graphie italiennes au XVIIIe siècle (con Fabio Forner, 2019); Auctoria-
lité collective et interactivité dans Wikipédia et ses effets sur les repré-
sentations de la langue (française) (2017),  Italienische Sprachgeschichte 
(con Ursula Reutner, 2011); Testi brevi. Teoria e pratica della testualità 
nell’era multimediale (con Gudrun Held, 2011).

Guillermo Toscano y García
Licenciado en Letras y Doctor de la Universidad de Buenos Ai-

res, orientación Lingüística. Magíster en Filología Hispánica (CSIC). 
Docente categoría II en el Programa Nacional de Incentivos. Jefe de 
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Trabajos Prácticos en la FFyL-UBA. Docente de posgrado en las Uni-
versidades de Buenos Aires, Bologna, FLACSO, Nacional de La Pla-
ta, Nacional del Litoral y Nacional de Salta. Secretario Académico 
del Instituto de Lingüística de la UBA. Director del proyecto UBACyT 
“Los inicios de la gramática escolar en la Argentina (1863-1922)” e 
investigador del Grupo Responsable en “Ideologías lingüísticas en la 
prensa escrita en Argentina (1810-1930). Corpus, teorías, métodos” 
(ANPCyT). Director de la Revista argentina de historiografía lingüísti-
ca desde 2009. Entre sus últimos trabajos se cuentan:  García Folgado, 
Sinner y Toscano y García (eds.). Clases y categorías en la gramática es-
pañola desde una perspectiva historiográfica (2019); Toscano y García y 
García Folgado, “La enseñanza de la sintaxis en la gramática de René 
Bastianini” (2017), García Folgado y Toscano y García, “La lengua y 
los maestros. Las Gramáticas de Gregorio Martí (1876 y 1877)” (2015), 
“ ‘Antes que mentir exclusividad que no siento’. Saberes lingüísticos 
e instituciones reguladoras en Delfina Molina y Vedia” (2015) y “De-
bates sobre la lengua e institucionalización filológica en la Argentina 
durante la primera mitad del siglo XX” (2016). 
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Las lenguas del archivo pretende articular el quehacer del 
archivo como exploración en el campo y trabajo documental 
con la reflexión teórico-crítica en torno a la relación entre los 
términos propuestos en el título. La filología, en sus avatares 
contemporáneos, se ofrece aquí como el hilo conductor para 
interrogar un objeto tan amplio y vigente como elusivo. El 
archivo cuya lengua se interroga aquí es un espacio plural y 
diverso: a partir de una selección de contribuciones damos a 
conocer el resultado de un largo y constante diálogo teórico y 
crítico entre disciplinas que atraviesan y transitan los bordes 
de la crítica, la teoría literaria y las ciencias del lenguaje, que 
en la interrogación de las formas de su base empírica y los 
rasgos de su armazón teórica procuran hacer visible y legible 
un objeto que han contribuido a conformar. Un punto que 
intersecta esos recorridos está dado en el texto de Didi-Huberman 
que abre el volumen, publicado por primera vez en español.
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