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A D V E R T E N C I A

A la E ditorial  Claridad  le ha correspondido el honor de divulgar 
en el Continente los escritos de Alejandro Korn, el filósofo argentino 
de quien Pedro Henríquez Ureña dijo que fué un maestro de la estirpe 
de Hostos y de Varona. En 1935 él mismo nos entregó los originales 
de sus A p u n t e s  F ilosóficos , que dedicó «a los compañeros en la lucha 
redentora». Esta armoniosa síntesis de su pensamiento posee una tan 
limpia eficacia didáctica, que Claridad  ha resuelto publicarla de nuevo, 
además de en esta edición de obras completas, en un volumen suelto, 
adecuado para los profesores y  estudianteis. En 1936, al momento de 
su muerte, Alejandro Korn esperaba las pruebas de las I n f l u e n c ia d  
F ilosó ficas  e n  la  E vo lució n  N acional , a las que se proponía agre­
gar un epílogo, de cuyo borrador forma parte el fragmento sobre Bilbao 
y  Estrada que se incluye en este volumen.

Con devoción filial fueron luego preparados los tres tomos restan- 
tes que, con los antes citados, constituyeron la primera edición de sus] 
obras publicadas por Claridad , ya que hasta entonces esos ensayos y  
artículos permanecían dispersos en revistas y  folletos de corto tiraje o 
en ediciones privadas. Posteriormente la Universidad de La Plata le 
consagró tres volúmenes de homenaje, aparecidos de 1938 a 1940, que 
en la actualidad se encuentran agotados lo mismo que los anteriores 
de Claridad .

La presente edición es más completa que las precedentes, pues 
recoge trabajos tales como H egel  y  M arx  y los que se refieren al mo­
vimiento de la Reforma Universitaria, así como diversas glosas, comen­
tarios, epístolas y  versiones. Por su sentido polémico y con frecuencia 
humorístico, estas nuevas páginas ayudan a comprender la personalidad 
de Alejandro Korn y  complementan sus escritos fundamentales, que, 
con ser admirables, no compensan para quienes lo trataron aquel vivo 
sentimiento de la amistad y el diálogo propios de su inolvidable ma­
gisterio.

La E ditorial  Claridad  se enorgullece de persistir en la difusión 
del pensamiento de nuestro filósofo, presentando esta nueva edición po­
pular que aspira a servir el reiterado anhelo de quien se propuso «ten­
der un puente entre la cátedra y  la vida». En el prólogo de Francisco 
Romero, amigo entrañable y  continuador de Alejandro Korn en el rec­
torado de las disciplinas filosóficas en nuestra América, encontrarán 
los lectores, con la valoración actual del maestro, un rumbo seguro pa­
ra adentrarse en el estudio de sus obras y  en la comprensión de su gran 
espíritu.

E ditorial  Claridad .





ALEJANDRO KORN

(1860-1936)

. . . el hombre del cual podemos decir con razón que, entre? 
todos los de su tiempo que nos fué dado conocer, era el mejor, 
el más sabio y  el más justo.—Platón, Fedón.

Alejandro Korn nació en San Vicente, provincia de Buenos Airesr 
en el año 1860. Estudió medicina en la Universidad de Buenos Aires, 
doctorándose a los* 22 años; ejerció la profesión en distintos lugares, y  
en 1897 fué designado director del hospital provincial de alienados 
«Melchor Romero», cargo que abandonó para jubilarse en 1916, dejan­
do desde entonces la práctica profesional.

Al lado de la actividad médica desempeñá cargos docentes desde 
1888, año en que comenzó a enseñar anatomía en el Colegio Nacional 
de La Plata. En la enseñanza superior de la filosofía se inició en 1906, 
como profesor suplente de Historia de la Filosofía en la Facultad de 
Filosofía y  Letras de Buenos Aires; cátedra que llegó a ocupar como 
titular en 1909. Dictó también, hasta su jubilación como profesor uni­
versitario en 1930, la cátedra de Gnoseologia y  Metafísica en la Fa­
cultad de Filosofía y  Letras de Buenos Aires, y  la de Historia de la 
Filosofía en la Facultad de Humanidades de La Plata.

Así como la significación total de Alejandro Korn sobrepasa con 
mucho su actividad filosófica y  hay que estimarla sobre todo atendien­
do a los extraordinarios valores personales que encarnó, así también 
su significación estrictamente filosófica rebasa su obra escrita y  debe 
ser considerada en toda su vida de pensador y de docente, en la que 
la tarea del escritor fué una ocupación casi incidental. Aunque no hu­
biera escrito una sola página, Korn seguiría siendo uno de los mayores 
pensadores nuestros por la austera voluntad de verdad, por el saber y  
el rigor crítico con que encaró los problemas de la filosofía, por su ad­
mirable capacidad para ir al fondo de las cosas y para relacionar cual­
quier tema con las cuestiones últimas. Para eliminar desde el comienzo 
posibles malentendidos en la apreciación de una personalidad, conviene 
empezar preguntándose cuál era ísu manera natural de expresarse, de 
realizarse; proceder de otro modo incluye el riesgo de tomar por esen­
cial lo accesorio y  de ver al hombre bajo una luz falsa. Korn se ma­
nifestaba ante todo en la faena cotidiana, en la cátedra, en la con­
versación, en la incitación cordial, en la confortación viril, en todas esas 
suertes de suprema docencia que ejercita en cada instante, con cada pa­



labra, con cada gesto, el hombre superior. Su pensamiento, profunda­
mente trabajado, buscaba de preferencia el cauce oral, más adecuado 
a su índole que la expresión escrita. Su meditación no estuvo nunca 
sujeta a plan ni horario, sino que se desarrollaba con continuidad, co­
mo un modo de ser y  no como una actitud asumida de intento. No 
pensaba para escribir, sino que escribió porque antes había pensado 
larga e intensamente. La escritura fue para él una actividad subsidia­
ria, apenas el recurso para fijar los resultados, no la corriente misma do 
sus meditaciones. Sus escritos filosóficos no agotan la riqueza de su 
pensamiento, por lo mismo que éste se desenvolvió ajeno ensprincipio 
a la intención de ir condensándose en libros. M uy valiosa su produc­
ción filosófica, hay que poner sobre ella la figura ejemplar y  magnífica 
del pensador que la deja tras 'sí. Quienes en lo sucesivo hagan el ba­
lance de esta época de la cultura argentina y  de la americana, deberán 
abarcar, más allá de los escritos de Korn, al hombre de excepción que 
los produjoj porque una cultura no es un muestrario de cosas —aun­
que sean cosas en las que palpita el espíritu— sino un conjunto solida­
rio de hombres en lucha por la colonización espiritual del mundo.

Cierta dirección vertical del pensamiento puede ser uno de los cri­
terios más seguros para juzgar las calidades de un entendimiento. Hay 
quienes piensan hacia abajo, como si la gravedad terrestre fuera para 
ellos el resorte decisivo; son entendimientos sometidos a la ley de New- 
ton, siempre propensos a la caída. Para otros no rige la segunda mitad 
del enunciado newtoniano; parecen ignorar la proximidad de las masas 
y  advertir únicamente la magnitud. Son inteligencias nobles, orienta­
das hacia arriba, hacia las estrellas. De éstos era Korn, y  tal propen­
sión consustancial suya debe ser consignada como uno de sus rasgos 
determinantes. Se respiraba en su proximidad un aire limpio y  estimu­
lante, una atmósfera de altura. Y  su natural elevación no era un idea­
lismo laxo, ignorante o negado* de la realidad. Tenía el gusto, acaso 
la pasión de los hechos; pero no se quedaba en ellos. De los hechos 
saltaba a los principios, de la cotidianidad a la perennidad. Por su 
espontáneo modo de ser, por su educación científica, también quizás 
porque era capaz de descubrir en cada transitoria instancia latencias 
de universalidad, Korn amaba los hechos y  en ellos se recreaba. Fre­
cuentó la ciencia natural y  la historia; leía de continuo memorias, en 
una apetencia histórica que sólo se satisfacía en la fuente más viva e 
inmediata. Pero este hombre, cuyo saber de realidades sorprendía, 
estaba a mil leguas de parecer un erudito. Su saber estaba todo él 
organizado; más aún, funcionalizado, convertido en experiencia, en el 
más alto sentido de la palabra: una experiencia luminosa, que nada 
tenía que ver con el saber práctico, lamentable a veces, que suele desig­
narse con el mismo término; que era apaso su negación o su contrario. 
En el plano intelectual, las comprobaciones se ordenaban en él en pers­
pectivas amplísimas, en vastos cuadros jerárquicos. En el orden moral,



atemperaba la severidad insobornable del juicio ético con una toleran­
cia que nunca llegaba a confundir la explicación con el perdón. Poseía 
la veracidad radical de los que no sólo dicen la verdad, sino que no 
pueden dejan de decirla; los que le conocieron a fondo sabían que tras 
cada palabra suya estaba todo su ser respondiendo dé ella. Practicó 
la amistad con la asiduidad de los que se dan por impulso incontenible, 
por abundancia interior. Y  al realizar así una exigencia propia de su 
naturaleza, contribuía^ al enriquecimiento de los demás. El trato, amis­
toso, como las otras dimensiones suyas, era en él generosidad y  eleva­
ción. La intimidad, por más que progresara, por más que se acendrara 
en un comercio de muchos años, nunca desfallecía en una familiaridad 
trivial. Aunque estaba pronto a cualquier espiritual auxilio, se guardaba 
de invadir el recinto ajeno, y  era conmovedor ver cómo su cordialidad 
se fijaba ella misma un límite, que era el del respeto a los demás y a 
sí mismo. Para Korn la amistad no era diversión o entretenimiento, ni 
juiciosa colocación del capital con la mira de cobrar a su tiempo los 
intereses. Era la actitud natural en un noble y  afectuoso espíritu hacia 
los que sentía próximos; el intercambio sobre el fondo de una conte­
nida ternura y  entre los hitos infranqueables de una delicadeza y  de 
una libertad que respetaba en los demás antes de que nadie para sí la 
reclamase. Se le admiró y  se le amó, y los que le rodearon y  conocie­
ron de cerca no separaban en su relación con el maestro la admiración 
del amor. Atraía en torno suyo y íué como un principio organizador 
que estimulaba la convivencia en una armonía de voluntades y  entu­
siasmos cuyo centro era. Amigos y  discípulos se congregaban a su al­
rededor en sociedad amistosa y  grata, en una especial manera de coin­
cidencia que sólo es posible cuando le sirve de polo una personalidad 
excelente y operante, de ésas que poseen vi secreto de hacer salir a la 

superficie lo mejor de cada uno. Y  por eso sus amigos fueron también, 
por lo general, amigos entre sí, como si la amistad de don Alejandro 
fuera una contraseña que les permitiera reconocerse. En la filosofía 
hay una vieja y  gloriosa tradición de amistad; alrededor de Alejandro 
Korn se ha repetido en nuestro país esta amistad en la filosofía para 
unos cuantos, que se prolongaba para muchos más en una amistad en 
los intereses más generales de la cultura y de la acción inspirada en 
el bien común.

Era un espíritu tan robusto como exquisito. A la fortaleza sin des­
mayo del ánimo varonil, al decoro del caballero, asoció en su anciani­
dad los prestigios del patriarca. Rehuyendo sin descanso toda postura 
magistral, íué constantemente el maestro, el maestro único e incompa­
rable; porque la auténtica función magistral no se funda en una dosis 
copiosa de ciencia ni en la eficacia docente — que Korn poseyó como el 
que más— sino en el resplandor que parece escapar por todos los poros 
del hombre predestinado a servir a los demás de ejemplo y guía. Fué 
uno de sus atributos la virtud más rara entre los hombres, acaso la de



más subidos quilates: la bondad activa, enérgica, militante. Ecuánimer 
Sabia hacer su parte exacta a la justicia y  a la caridad. La ocasión ca­
recía de poder para sorprenderle; no suscitaba en él ni el entusiasmo 
fácil ni la consternación. Miraba pasar los acontecimientos con la se­
renidad de quien ha visto tejerse mucha historia a su alrededor, de  
quien ha discernido en el tumulto de las horas unas cuantas \segurida­
des fundamentales. Era un rasgo muy suyo cierto entusiasmo como en 
sordina, templado, podría decirse que a largo plazo, decantado de sus 
propias experiencias, extraído de un complejo saber de vida y  de libros 
que la claridad de la mente y  la rectitud de la conciencia habían con­
vertido en sabiduría. Este puro entusiasmo suyo ardía como una brasar 
sin humo ni crepitaciones. Lo alimentaba un reflexivo optimismo, ese 
optimismo que Stefan Zweig ha calificado alguna vez de genial, que no 
es el de quien a sí propio se engaña voluntaria o involuntariamente; 
el de quien, para tranquilidad del ánimo, se fabrica un espectáculo de 
feria con la áspera dramaticidad de la vida. Korn mantuvo su ilusión 
sin dejarse seducir por el espejismo de falaces ilusiones. Miró a la vida 
cara a cara, la vio tal cual es, y  dijo: A pesar de todo. Conoció a los 
hombres en el apasionamiento turbio del conflicto político; en el hospi­
tal, donde la carne fracasa; en el hospicio de alienados, donde las almas 
son andrajos dolientes; en los entretelones de la historia, donde se co­
noce el revés de toda grandeza. Y  de todo esto triunfó su optimismo, 
sin duda porque a tantas experiencias adversas contraponía una expe­
riencia radical y  primaria, la de la energía espiritual, que en sí mism 
percibía como una fuerza incontrastable y  en fin de cuentas vencedora.

Cualquier vana esperanza, cualquier cómoda ficción del ánimo se 
disipaba ante la precisión de su juicio, parecía caer rota al suelo al con­
juro de su palabra. Pero él mismo recogía en seguida la esperanza caí­
da, le infundía un soplo nuevo y  poderoso, la sostenía, depurada, en 
sus firmes manos. Sobre un zócalo de estricto realismo, que no era sino 
la consecuencia de una honradez resuelta a no dejarse engañar ni a 
alentar el engaño de los demás, su esperanza se erguía modelada en 
sólida substancia terrestre, no fiada al don gratuito del destino, sino co­
mo encarnación de una voluntad que afirmaba el valor y  que está deci­
dida a realizarlo. En Korn la inteligencia y  la voluntad eran pondera­
ción y  seguridad; su espíritu estaba en tensión constante. Pero no era: 
la suya una tensión artificial y  discontinua, una de esas tensiones que 
de cuando en cuando se relajan y  se cansan, y  que están propensas a 
terminar en una ruptura. Era permanente, tranquila; constituía la dis­
posición natural de un ánimo tan luminoso como fuerte. Parecía ha­
ber hallado desde bien temprano una posición firme que ningún azar 
hubiera podido conmover. Y  esta seguridad suya se transmitía callada­
mente a quienes se le aproximaban, irradiaba de él como de un foco 
y  se infundía en los demás. Pero no era un equilibrio estático, no era la 
seguridad en el reposo; era la estabilidad en el dinamismo, la seguridad



en el movimiento. El mismo ímpetu espiritual que lo impulsaba hacia 
adelante lo mantenía vertical. Muchas veces una palabra suya, un 
¿esto, bastaban para aniquilar una inquietud, para corroborar una di­
chosa expectativa. Y  todo esto, más que por palabras o por actos pre­
cisos, por una especie de energía que se desprendía naturalmente de 
él, casi por mera acción de presencia.

El equilibrio a que antes me he referido se manifestó en él en ma­
neras muy variadas; sobre todo, en el juego armonioso y  acorde de sus 
capacidades y  actividades. Nunca asumió la actitud en parte .deshu­
manizada del especialista, del hombre absorbido y mecanizado al fin 
por una función única, por elevada que fuera. La densa humanidad de 
don Alejandro ponía su temblor vital en todo cuanto realizaba o pro­
ducía. Sobre el filósofo aparecía el hombre que filosofa; sobre el escri­
tor, el hombre que escribe. Y  por esta saturación humana, pero de 
una humanidad superior y potenciada, en todo cuanto hacía o decía 
asumió sin buscarla y  por derecho propio una de las más altas digni­
dades que le sea dado alcanzar al hombre: la de guía y maestro. La 
función de ponerse a la cabeza de los demás se ejerce de dos maneras: 
por el mando y  por la orientación y el ejemplo; la segunda, que tiene 
su raíz y  razón de ser en sí misma sin que intervengan contingencias 
exteriores, supone una espiritualidad que desborde cualquier cerrada es- 
pecialización, incluso aquélla en que desempeña su función específica. 
El maestro verdadero es siempre maestro de vida y de conducta. Con­
ductor y  maestro fué Alejandro Korn en la más plena significación del 
término.

Y  este magisterio, esta faena que su naturaleza misma le imponía, 
la cumplió cabalmente, solemnemente podría agregarse. Acaso una in­
terpretación miope anote una deficiencia en el gesto impaciente con que 
solía romper a veces la solemnidad; pero era, tengámoslo en cuenta, 
cuando su fino instinto le advertía que podía peligrar la fresca espon­
taneidad, la flexibilidad viva que fué su modo natural de ser; cuando 
percibía la amenaza de esa rigidez que es siempre un principio de pe­
trificación y  un signo más o menos lejano de muerte. Estaba dema­
siado seguro de sí mismo para necesitar en torno suyo esos reductos 
tras los cuales suelen muchos atrincherar un prestigio precario, y  así 
como otros construyen pacientemente muros a su alrededor, él deshacía 
sin descanso los que acaso empezaran a surgir espontáneamente por la 
consideración de los demás o la obra del tiempo. Y  así estaba siempre 
inmediato, a la distancia irreal que permite el amor, a la distancia real 
del apretón de manos.

Una de las características de la persona espiritual en sus formas 
superiores es realizar la paradoja de entregarse al instante — y estar 
simultáneamente por encima de él; de darse entera en la obra de cada 
momento — y planear sobre la misma obra. Es una consecuencia de la 
libertad, que es la esencia de la persona, y  que no se deja esclavizar ni



por sus mismas corporizaciones. Korrt puso al servicio de su libertad 
íntima una ironía singularmente hábil para la destrucción de cualquier 
rigidez, de cualquier artificio. En un plano mucho más elevado, su hu­
morismo, un humorismo con frecuencia trascendental, era también una 
liberación y  una evasión al mismo tiempo. Liberación, evasión de todo 
lo que afirmaba aunque pusiera toda su fe en la afirmación. Con su hu­
morismo, Korn parecía dar la impresión de la presencia misteriosa de 
todo lo posible tras lo existente; parecía envolver la limitación obliga­
da de cada motivo en una atmósfera ilimitada, en un acompañamien­
to de difusa y  compleja sonoridad. Criticando algunas ficciones de la 
teoría física, se refiere Korn a las proposiciones que se consideran vale­
deras para los sistemas cerrados, insistiendo en que hasta ahora no 
se ha encontrado en la realidad un solo sistema cerrado por completo, 
aislado del todo. Esta indicación suya para la física era en él una con­
vicción universal, uno de los postulados últimos de su pensamiento. Y  
como siempre hay que referirse, en ciencia o filosofía, en la vida o en 
la especulación, a ¡sistemas cerrados, a complejos circunscriptos, abría, 
tras la precisa determinación de cada tema, la infinita perspectiva de 
todo lo demás en un vastísimo panorama de latencias. Este era, en sus 
momento mejores, el humorismo de Korn: corrección de la peculiaridad 
por la universalidad, evasión ideal de cada momentánea afirmación 
hacia lo que nuestro corazón anhela y  nuestra inteligencia presiente, 
sin posibilidad de fijarlo en fórmulas estrictas.

Podría haberse evadido mediante otras afirmaciones, teorizando la 
rica substancia de sus imaginaciones. Pero era demasiado equilibrado 
para eso; el sentimiento de la responsabilidad, muy despierto en él, se 
lo impedía. Poseía un considerable caudal de hechos en 'su experien­
cia; a la formación científica y  a la práctica profesional del médico 
agregaba una versación no común allegada por su cuenta sobre las 
ciencias de la naturaleza en general. La historia le era familiar en sus 
grandes líneas y  en sus ocurrencias menudas. Pero no era sólo un hom­
bre de hechos. No podía serlo el lector asiduo de Plotino y  del maes- 
tro Eckart, el consumado conocedor de la mística de todos los países 
y de todos los tiempos. En lugar de salvarse de lo concreto y  de lo 
actual mediante el humorismo, podría haberse salvado por los cami­
nos de una metafísica osadamente afirmativa. Y  acaso 'su humorismo 
no era sino la versión profana y  cotidiana de una inconfesada meta­
física, de una visión de lo trascendente que mantenía relegada a los 
estratos más hondos de su conciencia.

Alguien ha llamado a Korn el filósofo prudente. No era sólo pru­
dencia lo que en Korn señalaba límites rigurosos a la especulación. 
Korn, como todo hombre que sobrepasa la común medida, era a veces 
espléndidamente imprudente. Era una consigna de claridad, un sen­
timiento de la propia responsabilidad. Siempre dió sus certezas como 
certezas, sus probabilidades como probabilidades, sin caer en el juego



fácil y  ¿rato de cambiar unas en otrate. Y  sus posibilidades últimas las 
reservó para sí. Pero si no las conocemos bien, las, sospechamos; des­
puntan a veces de improviso en sus escritos, como breves relámpa¿os 
de una tempetetad lejana. Y  este fondo secreto que había en él, que no 
nos descubrió por un pudor exquisito y  por una suprema honradez 
de pensador, completa el cuadro de su compleja personalidad de homr 
bre y  de filósofo, en la que a cada enigma responde una vibración 
acordey un eco adecuado. Probablemente Korn pensaba también en sí 
cuando escribía estas palabras a propósito de Kant:

«. .al asir (Kant) con heroica decisión la realidad, como quien 
sujeta al toro por sus dos astas, ni un instante abriga la intención de 
amenguar la certidumbre de lo eterno, que por siempre desborda los 
míseros dilemas de la razón.

«Tras de la inmensidad del cielo estrellado o en el sentimiento 
íntimo que mueve el corazón humano, el pensamiento estremecido 
presiente la clave inaccesible del gran enigma.

«Pero su fe metafísica no la concretó (Kant) en fórmulas. Al 
callar sus últimos y  personales sentires, se abstuvo de crear una nueva 
autoridad dogmática. . . »

Esto que Korn decía de Kant, era al mismo tiempo una especie 
de confesión íntima.

* * ❖
9

Korn ha sido entre nosotros quien más ha contribuido a una reno­
vación filosófica fundamental. Su acción a este efecto constituye uno de 
sus grandes aportes al pensamiento americano. La importancia, la pro­
fundidad, la eficacia de su impulso innovador, dependen de late especia­
les circunstancias que en él concurrían. Decadente el positivismo en 
Europa en el último tercio del siglo X IX , emprendidas allí nuevas ma­
neras de especulación filosófica, muchos se plegaron en seguida a las 
nuevas corrientes. Y  entre etetos adherentes hay que distinguir tres cla­
ses, o tres capas.

1. La de los que se plegaban a las nuevas filosofías antipositivistas 
por la única razón de que eran la novedad del día, de que ya no era 
elegante llamarse positivista. Toda designación, en ciertate bocas, en 
ciertos momentos, se carga de sentido despectivo. Tal ocurrió a cierta 
altura del siglo pasado con los nombres de positivismo y  de cientificis­
mo. Algunas mentes no necesitan, para rechazar una potetura, otro in­
centivo que este matiz de menosprecio que perciben alrededor. Natu­
ralmente, es la situación de quienes no someten las ideas al contraste, 
al contralor de pensarlas por su cuenta; y  no hay que decir que abun­
dan siempre quienes se deciden de esta manera.

2. Mayor dignidad revisten los que, siguiendo el movimiento ge­
neral de las ideas, al tanto de la crítica a que se las somete y  que las 
desvaloriza con frecuencia, iniciados con esfuerzo y  trabajo en los pun­



ios de vista diferentes con que se va reemplazando las nociones criti­
cadas, adhieren a los puntos de vista que traen el prestigio de las au­
toridades intelectuales del tiempo. Se trata aquí de una participación 
consciente, que es casi una reelaboración de la doctrina nueva que se 
acepta. Los que por estos motivos se alejaron de las direcciones po­
sitivistas y  se plegaron a las corrientes nuevas, lo hacían con mayor 
conciencia que los del grupo anterior, y  con mucho mayor derechot 
Podían dar razón, una razón más valedera que la muy trivial que suele 
concretarse en esta expresión un poco absurda: «Eso ya ha sido su­
perado.»

3, Por último, hay los que viven espontáneamente el pensamien­
to de la época, los que lo van forjando. Son unas pocas ¿cabezas, tan es­
casas a veces que se pueden contar con los dedos de la mano. No .re­
ciben el impulso ajeno, y  ¡si lo reciben, no lo necesitan. La corriente 
central del tiempo pasa por ellos, su voz es la voz del instante. Son los 
protagonistas del drama. En el momento en que actúan no es siempre 
fácil identificarlos, porque coexisten con los continuadores del momento 
anterior, que tienen a su favor representar ideas ya admitidas y  habi­
tuales, y  con los que encarnan nociones nuevas pero que luego se ad­
vertirá que no eran la expresión de la conciencia filosófica del tiempo. 
Cierto alejamiento, cierta posibilidad de perspectiva serán necesarios pa­
ra poner las cosas en su punto y reconocer a cada uno ‘su significación. 
En este último grupo estaba, sin duda, el pensador argentino,

% % %

Cuando ahora echamos una ojeada al inmediato pasado filosófico, 
al complejo movimiento de renovación filosófica — y de restauración 
filosófica al mismo tiempo— que a fines del siglo pasado y  principios 
del actual permitió que se reanudara la tradición del pensamiento oc­
cidental y se prepararan cosechas nuevas, sorprende esta comproba­
ción: Alejandro Korn, en este rincón americano, ha vivido esta etapa 
de la historia de las ideas’con una extraña similitud, que llega a veces 
a la identidad, respecto a los pensadores europeos. No ha sido ‘su dis­
cípulo, ni mucho menos su eco, sino su par. La crisis que ocurrió en 
aquellos filósofos se repite punto por punto en él; los motivos que en 
ellos aparecen ¡se reiteran en lo esencial en el filósofo argentino. Bas­
ta conocer un poco su pensamiento y  su obra, el tono de ambos, la ro­
busta entonación personal, inconfundible, que acompaña cuanto él 
pensó, escribió y dijo, para alejar toda sospecha de una imitación y 
hasta de una honesta asimilación. No, Todo eso era de él; mejor dicho: 
ERA EL. Expresión inmediata de una energía espiritual que lanzaba su 
propia sustancia por un cauce también propio.

La afirmación que importa destacar es ésta: Alejandro Korn ha 
encarnado aquí las mismas ansias de renovación filosófica que surgie-



ron en Europa a fines del siglo anterior, y  lo ha hecho por su cuenta, 
con sentido personal, con un profundo acento propio. Y  no afirmándo­
se en este o aquel motivo de los que funcionan como móviles de la res­
tauración filosófica, sino atendiendo a todos, por lo menos a todos los 
decisivos. Un examen sucinto del asunto lo mostrará.

i i

Las concepciones positivistas y  cientificistas en Europa aparecen 
en un momento determinado: tras el enorme auge de la filosofía de He- 
gel. Esta filosofía hegeliana, a su vez, es la culminación de un impulso 
que nace en Kant y  se propaga a lo largo de unos cuantos grandes fi­
lósofos, de los cuales los mayores son Fichte y  Schelling, y  de muchos 
pensadores de menor cuantía. Es el gran movimiento idealista, uno de 
los de mayor riqueza y  de más osado vuelo de toda la historiá de la 
filosofía. Esta filosofía, mezclada de motivos poéticos y  con marcada 
orientación religiosa en algunos de sus representantes, domina el cam­
po intelectual acaso como ninguna filosofía antes lo había dominado, 
tanto en profundidad como en extensión. Y  uno de los aspectos de este 
dominio universal consistió en el intento de supeditar a ella las ciencias 
especiales. La filosofía natural, la famosa Naturphilosophie ( objeto fre­
cuente de la burla de Korn), no se contentaba con prolongar metafí- 
sicamente la ciencia natural: quería reemplazarla, substituirse a ella. 
Por su parte, la filosofía de la historia, muy considerable y  valiosa en 
los pensadores de este movimiento, no atinaba, siempre a separar la his­
toria propiamente dicha de la meditación filosófica sobre el acontecer 
histórico, e invadía peligrosamente los dominios del especialista. Hay 
una anéódota muy significativa de Fichte, que he referido más de una 
vez. Fichte informó al ilustre filólogo Wolff que había llegado, respec­
to a la época homérica, a las mismas conclusiones por la deducción a 
priori que Wolff mediante sus indagaciones histérico-filológicas; Wolff, 
con fina ironía, le respondió que hay ciertos pueblos de los que los an­
tiguo®, por desgracia, no nos han conservado sino el nombre, y  que 
tendría mucho placer en aprender su historia de alguno que, como Fich­
te, pudiera conocerla a priori.

En resumen, la del idealismo alemán era una filosofía atacada de 
delirio de grandezas, una filosofía que tendía a substituirse a todo otro 
género de conocimiento, y  que, de paso, por su mismo ímpetu imperia­
lista, dejaba de lado ciertos problemas aparentemente menudos, pero 
que es deber inexcusable de la filosofía afrontar. La reacción, inmode­
rada como todas las reacciones, no se hizo esperar; ocurrió casi al día 
siguiente de la muerte de Hegel. La ciencia volvió por sus fueros, y  
quiso a su vez ocupar sin rivales todo el campo del saber. La irrupción 
ocurre en dos formas bien distintas, aunque se suelen confundir con fre­
cuencia. Mediante el positivismo, especie de vuelta a Hume con la con­
signa del rechazo de toda metafísica, y  mediante el cientificismo, doctri­
na más popular, que desarrollaba una metafísica prolongando más o meó­
nos arbitrariamente las te'sis fundamentales de la ciencia de la época.
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Estas indicaciones me parecen de interés para fijar la función de 
Alejandro Korn, que pertenece a'la etapa inmediatamente subsiguiente 
y  la representa más ampliamente que cualquier otro en nuestro país 
y  casi seguramente en la América de habla española. En Europa, la 
reacción contra el positivismo y  el cientificismo se produce como un 
ataque que partiendo de diferentes puntos coincide en un mismo pro­
pósito. Basta una sucinta enumeración. La aparición tímida al princi­
pio de un interés serio por la filosofía se manifiesta en el estudio a 
fondo de su historia, en una recapitulación del pasado filosófico ins­
pirada por una aguda comprensión de la necesidad con que se desenr 
vuelven una tras otra las distintas fases de ese pasado, que antes se re­
fería en exposiciones entre eruditas y  anecdóticas. Este notable movi­
miento de historiografía filosófica, que he denominado alguna vez el 
desquite postumo de Hegel, está principalmente a cargo de*Hegelianos, 
preparados para la faena por la formidable capacidad de Hegel para 
sentir y  comprender la historia. Por otra parte, se vuelve a Kant, ante 
todo al Kant de la Crítica de la Razón Pura, y se investigan los pro­
blemas del conocimiento. Es decir, se vuelve en un primer momento 
a la filosofía imponiendo un mínimo de filosofía, bajo la forma de his­
toria de la filosofía y  de teoría del conocimiento. Pero más tarde un 
problema nuevo alcanza un puesto de excepción entre los que ataca la 
nueva filosofía: el problema de los valores, ligado íntimamente al nuevo 
orbe que la filosofía comienza a descubrir primero y seguidamente a 
investigar: el problema de la historia, de la cultura.

Es importante, para juzgar la personalidad filosófica de Korn y  
el papel que desempeña entre nosotros, destacar la energía y  la origi­
nalidad con que se aplica a estos tres asuntos capitales de la filosofía 
renaciente. Como he dicho antes, no se trata de un eco, sino de una 
correspondencia.

La historia de la filosofía ha tenido en Korn un estudioso de raras 
calidades; es difícil que en la América de nuestro idioma alguien haya 
proyectado su atención sobre el pasado filosófico con una comprensión 
más profunda, con inteligencia más amplia y perspicaz. El pensador 
argentino estaba especialmente-dotado para sentir la historia de la fi­
losofía por su gusto en general por la historia y  por su vocación fi­
losófica. La afición de Korn por la historia es bien conocida; leía de 
continuo libros históricos, y  como he dicho antes le gustaba sobre todo 
beber la historia en sus fuentes vivas, autobiografías, memorias y epis­
tolarios, es decir, allí donde el hombre vivo, el protagonista del drama 
histórico, se muestra con mayor evidencia. Era una consecuencia de 
su interés por lo humano. Sobre su universal curiosidad por la historia, 
por el hombre que en ella realiza su destino, se recorta su especial 
preocupación por la historia de la filosofía. Y  su interés se refuerza, 
porque es aquí la misma tragicomedia del hombre que aparece en las 
otras dimensiones del acontecer histórico, pero subrayada por el amor
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que el filósofo prodiga a sus congéneres, por la fascinación que sobre éí 
ejercen los hombres que a lo largo del tiempo se han polarizado en la 
misma dirección que él se polariza. Los que asistieron a los cursos de 
historia de la filosofía de Korn, recuerdan siempre la lúcida exposición 
de los temas más complejos, la destreza con que señalaba influencias y  
discriminaba relaciones; sobre todo el relieve magnífico con que las ti- 
guras capitales se destacaban, se erguían cargadas de pasión especula- 
tiva. Poseemos, por ventura, una serie de excelentes estudios suyos so­
bre grandes figuras del pasado filosófico, en los que resplandecen las 
mismas calidades que caracterizaron *sus exposiciones en la cátedra. 
Poseía Korn en grado eminente las condiciones necesarias para que el 
pasado sea estimado justamente: el sentimiento de la relatividad histó­
rica del hombre, y  a su lado, fundido en él, el sentimiento de la abso­
luta dignidad que asume el hombre, aun dentro de esa relatividadt 
cuando ¡se polariza hacia lo que está por encima de toda contingencia. 
Comprendía como pocos que lo perecedero sólo se salva cuando vive 
su instante fugaz en intención de lo que no perece.

Por este costado, que se documenta extensamente en su obra es­
crita, se suma Korn al movimiento de renovación filosófica que devuel­
ve su prestigio a la filosofía descubriendo e interpretando lo¡s grandes 
valores del pasado filosófico, acotando en ellos paralelamente el lado 
de la transitoriedad y  el lado de la permanencia. Otro de los motivos 
centrales de este movimiento renovador, como dije antes, fué la profun- 
dización del problema del conocimiento, problema privilegiado porque 
encierra la clave de los demás y  fija las grandes líneas de toda posición 
filosófica. En este problema y  en el de los valores — otro de los temas 
preferidos de la filosofía nueva— está el aporte original de Korn a la 
filosofía. Vamos a recorrer en seguida sus puntos principales, pero que­
ría anotar antes esta singular coincidencia de los momentos más im­
portantes de su meditación con los que dan impulso y  pábulo en Europa 
a la renovación filosófica cumplida en los últimos tiempos.

* * *

En el ciclo positivista distingue sagazmente Korn tres etapas. El 
primer período, dice, es naturalista, fundado exclusivamente en la ex­
ploración del mundo objetivo. Nace la teoría del medio. En el segun­
do la psicología experimental tiende a ejercer un predominio absor­
bente y nos promete la clave de lo subjetivo. Por fin, ya en los años 
finiseculares, sobreviene el proceso de la descomposición crítica y  es­
céptica del dogmatismo positivista.

Caracterizado así el pensamiento positivista, se advierte con cla­
ridad dónde están las raíces de la disidencia de Korn. Su filosofía — lo 
vamos a ver en seguida— es una filosofía de la personalidad, de la li­
bertad, del valor. Niega, en consecuencia, el naturalismo determinista
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que imagina un mundo regido pot fuerzas ciegas y fatales, por fuerzas 
mecánicas en última instancia, mundo del cual el hombre, el sujeto, no 
es sino tma parte subordinada, un producto, un apéndice. Y  no lo nie­
ga dogmáticamente, sino en términos de crítica aguda, partiendo de la. 
teoría del conocimiento, mostrando cómo el sujeto no está supeditado 
a ese mundo, sino que lo crea cognoscitivamnete, quedando por lo tan­
to, en realidad, fuera de él. La psicología experimental, no toda desde 
luego, porque hay direcciones de ella sumamente legítimas y  valiosas, 
sino la que aparece y  prospera en el positivismo como una consecuen­
cia del espíritu dominante en la época, esta psicología parte de los mis­
mos supuestos que sustentaban aquella visión del mundo, y  cae cuando 
tal concepción del mundo es superada.

Para Korn, el conocimiento se reparte en dos grandes ̂ pgrciones: 
la ciencia y  la filosofía. Sobre la definición y  los límites de ambas pro­
fesaba ideas claras y  originales.

La ciencia es la interpretación matemática de la realidad objetiva, 
esto es, de la realidad externa a nosotros. Solamente le interesan las 
determinaciones cuantitativas, los datos de número y  forma. Un mero 
conjunto de datos, la enumeración, descripción y  clasificación de he­
chos afines, no es ciencia; es cuando más el material para una posible 
sistematización científica. Porque la ciencia, en opinión de Korn, es 
\siempre ciencia exacta, y  su única preocupación es hallar el número que 
rige los hechos empíricos.

Definida la ciencia como interpretación matemática de la realidad, 
sienta Korn que no hay, que no puede haber ciencia sino de lo extenso. 
La ciencia opera sobre conceptos abstraídos de conjuntos de casos aná­
logos; toda ciencia es saber de lo general, y  no hay ciencia de lo par­
ticular. La ley natural, en que se concreta el trabajo científico, es siem­
pre úna expresión algebraica. La matemática aplicada a los datos ex­
traídos de la realidad empírica supone la mensura, y  no hay mensura 
sino de lo extenso.

Con esto queda claramente distinguido el dominio científico de los 
demás apartados del conocimiento. De la metafísica lo distingue la pre. 
tensión de ésta de llegar al ser de las cosas, mientras que la ciencia se 
contenta con registrar relaciones matemáticas generales entre los fenó­
menos. De la filosofía lo separa, como veremos más despacio en segui­
da, que mientras la ciencia se atiene a la realidad externa, al mundo 
de lo extenso, la filosofía averigua lo pertinente al sujeto.

Frente al conocimiento común, al que espontánea y  directamente 
nos proporcionan las cosas, la ciencia representa, según como se la mi­
re, un empobrecimiento o un enriquecimiento. Un empobrecimiento, 
porque sólo atiende de intento a un aspecto, al de las constancias men­
surables; todo lo demás de la realidad lo deja de lado. Con esto, re- 
nuncia a ser una transcripción fiel y  completa de la realidad externa. 
Un enriquecimiento, porque si bien retiene sólo un aspecto, este aspecto
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Alejandro Korn, por Aaron Bilis (1922)
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lo registra con la máxima exactitud y  lo organiza en sistematizaciones 
precisas. Con lo cual, si no tenemos un reflejo completo de los hechos, 
paseemos en cambio lo indispensable para servirnos de ellos en la ac­
ción. La función de le ciencia no es llegar hasta las entrañas de la rea­
lidad, sino proporcionarnos los medios de la acción eficaz. Como ve­
mos, la concepción de la ciencia en Korn es resueltamente pragma­
tista.

Así como Korn no admite una adecuación total de la ciencia a la 
realidad, sino que ve en ella la sistematización de ciertos contenidos 
parciales y  abstractos; así como niega que el saber científico valga co­
mo puro y  desinteresado conocimiento, y  le asigna el papel de posibili­
tar la acción eficiente, tampoco admite el absolutismo del saber cientí­
fico en la propia esfera que le ha reservado. Ante todo, la ley es una 
violenta simplificación de la realidad; se habla, por ejemplo, de siste­
mas cerrados, pero la experiencia nunca ha tropezado con sistemas se­
mejantes. Por otra parte, en cuanto utiliza la ciencia de la natura­
leza el instrumento matemático, le alcanza de rechazo la crisis actual 
de la matemática. Además, la inducción, método por excelencia de la 
generalización científica, no da sino resultados probables, que un hecho 
nuevo puede en cualquier momento invalidar. Y  a la larga o a la corta, 
este hecho nuevo se presenta. Aun en su mismo ámbito, el saber cien* 
tífico es relativo.

En resumen: la ciencia se limita a los aspectos mensurables de la 
realidad externa, dejando intactos sus restantes contenidos; es saber de 
índole utilitaria o pragmática, no saber teórico puro. La rígida contextu­
ra que le proporciona la formulación matemática encubre una verdad 
precaria, sujeta a corrección.

El positivismo, en opinión de Korn, desconoció esta situación. Qui­
so hacer de todo problema humano un problema científico. Con el mé­
todo inductivo, con la noción de causalidad y  de ley inmutable, aspi­
ró a la unidad de la ciencia, a la ciencia continua y universal, uno de 
cuyos ejemplos más ilustres lo proporciona el sistema de Spencer. Se 
pasaba por alto la irreductible dualidad del sujeto y  el objeto, dos 
términos que ningún esfuerzo puede llegar a soldar en uno.

Fuera de las ciencias propiamente dichas, existen para sectores de 
la realidad externa conjuntos de conocimientos que no han alcanzado 
todavía la formulación estrictamente matemática; para ellos aconseja 
Korn el uso de una denominación especial, y  propone la de «teorías».

La filosofía, que para Korn se aparta con rigor de la metafísica, que 
tampoco comprende a ésta como una de sus partes de acuerdo a la 
concepción habitual, estudia el ámbito de lo subjetivo, que para Korn 
parece coincidir con el de las valoraciones. La filosofía, por lo tanto, 
se reduce a la teoría de los valores, a la axiologia. Pero cabe pregun­
tar: ¿se reduce efectivamente? En consideraciones que Korn ha rei­
terado con cierta frecuencia, y  que reproduce al frente de su Axiologia,
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enuncia unas importantes precisiones sobre la tendencia dualista de 
nuestro pensamiento. Pensar es relacionar, y  esta relación se da sobre 
todo en forma de oposición, de dualismo. A cada concepto se contra­
pone o suele contraponerse otro; los problemas más arduos se refieren 
a dualismos como espíritu y  materia, bien y  mal, libertad y  necesidad, 
absoluto y  relativo. . . Uno de estos dualismos, lo consigna expresa­
mente, es el de sujeto y objeto. De aquí un círculo: si podemos y  debe­
mos aislar la filosofía como exploración del sujeto o de las valoraciones 
del sujeto, es porque el funcionamiento dualístico de nuestra mente nos 
pone de un lado el objeto, del otro el sujeto. La indagación de estos 
dualismos sería, pues, algo lógicamente anterior a la filosofía misma con­
cebida como estudio del sujeto, esto es, como indagación de uno de los 
términos puestos por la disociación dual'tstica. No es, por cierto, la única 
dificultad que nos ofrecería un examen crítico del pensamiento de Korn. 
Pero tampoco es, dada su posición, una dificultad radical. El maestro 
en ningún momento pretende ni cree posible elevarse a una esfera de 
conocimiento absoluto; insiste en la relatividad de todo saber. Y  este 
indudable círculo es una de las consecuencias de esa relatividad.

En el centro de la filosofía, como su problema esencial, están la 
valoración y  el valor. La valoración es la reacción del sujeto ante un 
hecho. El valor es el objeto real o ideal de la valoración. La valora­
ción es el resultado, la culminación de un proceso complejísimo en el 
que intervienen elementos muy variados, necesidades biológicas, ata­
vismos heredados, hábitos o prejuicios adquiridos, reminiscencias pér- 
sistentes, impulsos emotivos, éticos o estéticos, reflexiones ponderadas, 
sugestiones extrañas, intereses prácticos y tantos otros. Pero la síntesis 
final no es solamente la suma mecánica de todos estos factores, sino la 
culminación de un proceso vivo en el cual se revela la personalidad 
individual como un ejemplar único que ni ha existido antes ni se repe­
tirá después. Y  agrega Korn, con palabras que conviene repetir textual­
mente: «Realizada esta síntesis, a su vez actúa como un factor hege- 
mónico sobre el conjunto de la actividad psíquica y le imprime su di­
rección. Hay aquí un círculo*, vicioso. El querer surge del complejo 
psíquico, no como un servidor sino como un amo. Así de la masa anó­
nima se alza una personalidad histórica e impone su autoridad, sin de­
jar de ser el representante de tendencias colectivas.»

Para Korn, coerción y  libertad son estados de ánimo, datos sub­
jetivos. La coerción es el hecho primario; la libertad es la ausencia de 
coerción. En el caso hipotético y casi imposible de que la coerción se 
redujera a cero, tendríamos el máximo de libertad. Cuando el acto es 
todo él obligado y  ajeno a nuestro querer, la libertad es nula y nos 
oprime la conciencia de la servidumbre. Lo normal en el curso de nues­
tra vida es una situación intermedia en que la coerción y la libertad 
tienen cada una su parte; y  el grado de la libertad adquirida es la me­
dida de la dignidad personal.
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Para que tendamos hacia la libertad, la coerción debe hacerse an­
tes consciente. La lucha por la libertad supone una extensión, una pro- 
íundización de la conciencia. El hombre va logrando su libertad en 
lucha con la naturaleza, en conflicto con sus semejantes, en pugna con­
sigo mismo. Los fines son, respectivamente, el dominio de la naturale­
za, la adecuada organización de la convivencia y  la autarquía personal. 
En cada caso, la voluntad asume en la valoración una actitud afirma­
tiva o negativa.

Un examen crítico de la concepción de los valores en Korn me 
llevaría demasiado lejos; tampoco es ésta la ocasión de intentarlo. Sos­
tiene Korn sin duda un relativismo de los valores, pero acaso ésta doc­
trina expresa no sea su última palabra. A  veces habla de la justicia 
como de un valor absoluto, otras se refiere a la previsible supremacía 
con el andar del tiempo de los valores más altos, en un tono que asigna 
a esta expresión «valores más altos» una significación que difícilmente 
se concilia con la relatividad antes confesada.

Los valores se agrupan en tres series o secciones. El grupo de las 
valoraciones biológicas comprende las económicas, las instintivas y las 
eróticas; el grupo de las valoraciones sociales, las vitales y  las sociales 
propiamente dichas; el grupo de las valoraciones culturales comprende 
las valoraciones religiosas, éticas, lógicas y  estéticas. A cada valoración 
corresponden dos conceptos básicos, polarizados en sentido positivo y  
negativo, una realización histórica y  una finalidad ideal. Por ejemplo: 
para las valoraciones lógicas, el par de conceptos básicos es el de lo cier­
to y  lo falso, la realización histórica es el saber, y  la finalidad ideal la 
verdad.

La aspiración permanente a mantenerse en el terreno seguro de 
los hechos, que orienta toda la filosofía del maestro, dice su última pa­
labra en la coronación del sistema: la angustia de la vida es un hecho 
real; pero esta angustia plantea ante todo problemas empíricos, y  no 
cuestiones metafísicas. Obliga a la acción. Esta parece ser su última; 
comprobación y  su postrera consigna.

Pero ¿lo será del todo? Quizá es lícito dudarlo. En la me­
ditación de nuestro filósofo, a mi parecer, hay constantemente dos pla­
nos. Uno es el de la filosofía que podría llamarse objetiva, otro el de la 
subjetivo. Uno es el de las comprobaciones que, partiendo de los hechos 
innegables, se prolongan en inducciones seguras, en generalizaciones 
que cada uno puede recorrer y  controlar. Otro, el de las aspiraciones 
secretas de su alma, el de la creencia que no puede llegar a ser certeza, 
el de las posibilidades incontrolables. Ya me he referido antes a todo 
esto, con la prudencia y  salvedades debidas. i

i* * *
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Una opinión muy compartida sostiene que la obra del científico, 
del pensador, del creador intelectual en general, ha de separarse cui­
dadosamente de la persona viva que la produjo; que tso/o la obra inte­
resa a la colectividad, y  que cuanto concierne a1 la persona debe re­
servarse a los círculos restringidos de la familia y  de los amigos. Emilio 
Durkheim, refiriéndose a la personalidad de Hamelin en el prólogo a 
uno de los libros de éste, después de ponderar las virtudes del gran 
filósofo francés, parece excusarse, y  declara: «Como hombre, estimamos 
que pertenece por completo a sus amigos que guardan piadosamente 
el culto de su recuerdo.»

No creo que están en lo justo quienes profesan esta opinión. Vida 
y  pensamiento se entretejen; mejor dicho, el pensamiento es una di­
mensión vital, y  siempre gana su comprensión cuando se le da como 
fondo la existencia total en la cual brota. Y  tanto la vida individual 
del pensador como la vida múltiple y  compleja de su tiempo. Pero 
fuera de esta utilidad para la comprensión del pensamiento mismo, 
otras razones abogan por la conveniencia de mantener a las individua­
lidades de cuenta en toda su integridad, de anotar sus rasgos y  defi­
nirlas cuando lo merecen por su significación, extrayéndolas de la esfe­
ra privada y  convirtiéndolas en bien común. Una personalidad excel­
sa vale tanto por lo menos como una obra considerable; una vida noble 
y  coherente representa en función d$ cultura tanto o más que una es­
tatua o una teoría.

Nuestra civilización es todavía en gran parte, por desgracia, una 
civilización de cosas; y  a veces, cuando queremos superar esta mezqui­
na concepción, sólo atinamos a poner sobre las cosas materiales los pro­
ductos del espíritu. Pero más allá de las cosas, más allá de los mismos 
productos del espíritu, está el espíritu creador que los ha engendrado. 
Todas las cosas, decía Kant, tienen precio; sólo la persona tiene digni­
dad. Si queremos hallar un punto fijo en la mudable marcha de los 
tiempos, hemos de volver a la persona humana, al hombre en los raros 
ejemplares en que la condición humana se polariza hacia la meta ideal. 
En el dominio teórico, en l£~Yegión del saber, pocas verdades se nos 
muestran incontrovertibles, seguras; aquellas a que con mayor firme­
za se ha adherido, suelen después caducar o corregirse. ¿Qué hay de 
seguro, de indudable, en el reino de la verdad? El ansia de verdad, la 
tensa proyección de una persona humana hacia la verdad acaso inalcan­
zable. Aquí hallamos fondo, tocamos un absoluto. Un absoluto en el 
seno mismo de lo más amenazado y  precario, en una vida de hombre. 
Y  lo mismo dígase de la belleza y  de la justicia; en cuanto logros o 
realizaciones, siempre son discutibles; lo que no es discutible es la be­
lleza o la justicia en cuanto vocación, en cuanto propósito, en cuanto 
firme voluntad de realizarlas. Kant lo sabía, cuando sentaba que no hay 
nada absolutamente bueno sino la buena voluntad. Esto es, el acto me­
diante el cual el hombre se resuelve por el valor.
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Alejandro Korn, hay que repetirlo hasta el cansancio, ha sido una 
personalidad literalmente extraordinaria. Poseía todo aquello que cons­
tituye lo que podría llamarse la infraestructura de un gran hombre, en 
riquísimo repertorio de capacidades. fin su actuación pública, en aque­
llas formas de actividad que cumplió a la vista de todos, descolló como 
pensador, como maestro en el más amplio y  noble sentido de la pa­
labra, como crítico de ideas y  polemista, como inspirador de empre­
sas de desinteresada cultura; también se aplicó fervorosamente a otros 
quehaceres, que no por limitarse a ámbitos más angostos revistieron en 
él menor dignidad, inferior jerarquía espiritual. Practicó la amistad con 
asiduidad, con una mezcla exquisita de austeridad y  de ternura, con 
un respeto hacia sí mismo y  hacia los demás que sorprendía. Tuvo la 
ciencia rarísima y  admirable de darse por entero a los demás, mante­
niendo al mismo tiempo sin desmedro el altísimo precio de lo que 
daba. Influyó en los otros sin permitirse intervenir en las vidas ajenas. 
Nunca se cobró sus dones, ni aun en esas formas casi impalpables de 
la retribución que buscan aun los más puros. Al lado del mundo suyo 
que compartió con muchos, el de los pensamientos que expuso mediante 
la palabra en público y  por la escritura, vivió en otro reservado a un 
menor número, que fué el de todos los que lo buscaron más de cerca, 
a los que prodigó su afecto y el auxilio de su sabiduría. Y  más allá, 
donde no llegaba nadie, donde sólo por resquicios se penetraba a veces, 
había en él otro recinto secreto, el del poeta, el del meditador de los 
temas últimos, en una inflexión que él creía incomunicable y  sólo válida 
para sí mismo.

Pero sobre este haz de aptitudes y funciones, gobernándolo desde 
arriba, otorgándole el sentido elevado que resplandece en cuanto él 
era y  en cuanto él hizo, estaba aquella buena voluntad que Kant po­
nía por encima de todas las cosas. Y  esto era en él lo decisivo. Era el 
principio ordenador, el móvil supremo que lo enfilaba en una dirección 
precisa. De acuerdo con una norma tan inflexible como lúcida, se dis­
ciplinó, ayudó a los que le rodeaban a que se encontraran a sí mismos, 
interviniendo cada vez que juzgó provechosa su acción para la utilidad 
general. Amó a su país y  pugnó por desentrañar su esencia última y  
aquellas instancias de su pasado que tenían atinencia con sus predi­
lecciones de estudioso. Todo con sinceridad absoluta, con la naturali­
dad del que no hace sino lo que le sale de su ser más profundo, sin 
gestos, sin alardes. Todo humanamente, pero con una humanidad ele­
vada a la última potencia.

Por todo esto se le respetó y  se le amó. El amor, la admiración y  
el respeto los sintió siempre Korn a su alrededor, y  han de haberle 
compensado de ciertas negligencias que eran, a su modo, también ma­
neras de homenaje. Homenaje al hombre que no transigía, que no pac­
taba.

Este filósofo de la libertad fué sobre todo un hombre libre. «Ale­



jandro Korn — decía yo en unas,páginas sobre él publicadas poco antes 
de su fallecimiento— es todo él una estupenda afirmación de libertad 
interior, de autonomía. Ninguno de los recintos dentro de los cuales se 
ha movido lo ha podido aprisionar. Parece complacerse en triunfar de 
las limitaciones que para otros son como fatalidades. Y  no se piense 
en un prurito de rebeldía, en una postura no-conformista adoptada da 
antemano, que sería a su vez una limitación. Es en él una manera de 
ser absolutamente espontánea e inmediata; es el modo natural de rea­
lizarse su espíritu. Médico, ha evitado todo resabio profesional, hasta 
el punto de que nadie podría descubrir en su pensamiento el influjo 
de su formación primitiva. Profesor de filosofía, fustiga violentamente 
toda filosofía de cátedra y todo academicismo. De manera semejante 
rebasa cualquier frontera de casta, de clase, de grupo. H&sta parece 
violar las determinaciones biológicas, manteniendo en la alta cumbre 
de lo$ años un ímpetu juvenil que se echa de menos en casi todos los 
hombres maduros y  hasta en algunas adolescencias. Esta perenne ju­
ventud espiritual de Korn resume y  compendia aquellas otras mane­
ras parciales de íntima independencia. Es como la reivindicación de la. 
libertad, reiterada cada vez que otro año cumplido agrega un nuevo 
eslabón a la cadena forjada para esclavizarla. Es como el triunfo su­
premo del alma sobre la carne marchita y  sobre el mismo tiempo ine­
xorable que muerde en ella». Algo habría que añadir ahora a estas pa­
labras. El alma que no se dejó aprisionar por la cadena de los días, 
supo también triunfar sobre la muerte, afirmar su libertad ante ella.

El Espíritu es libertad, y  Korn ha sido la más absoluta personifica­
ción del espíritu que nos haya sido dado contemplar de cerca. Su pen­
samiento será sin duda \superado, y él mismo contribuirá a que lo sea, ya 
que cada realización intelectual proporciona los materiales para ir más 
lejos. Como pensador, representa la más alta encarnación del espíritu 
teórico entre nosotros, y  traspasa las fronteras para convertirse en un 
prestigio americano. Como varón ejemplar, como maestro y  guía está 
al nivel de los mejores.

FRANCISCO ROMERO.
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FILOSOFIA EN LA ARGENTINA

I



«Filosofía Argentina» apareció en el número^del X X °  
aniversario de la revista «Nosotros», Buenos Aires, 1927. 
«Influencias filosóficas en la evolución nacional»: el pri­
mer capítulo se publicó en la «Revista de la Universidad 
de Buenos Aires», 1912; los capítulos segundo y  tercero 
en «Anales de la Facultad de Derecho», de Buenos Aires, 
respectivamente en 1913 y  1914; el cuarto capítulo se 
imprimió por primera vez, junto con los anteriores, en el 
volumen de igual título publicado por la «Editorial Cla­
ridad» en 1936. El fragment osobre «Francisco Bilbao y  
José Manuel Estrada» constituye el borrador de un nue­
vo capítulo o epílogo de «Influencias filosóficas en la 
evolución nacional» que el autor pensaba agregar sobre 
las pruebas de imprenta de la edición que «Claridad» te­
nía en preparación cuando sobrevino su muerte el 9 de 
octubre de 1936. Este fragmento se publicó por primera 
vez en la edición de homenaje hecha por la Universidad 
de La Plata, volumen III, año 1940. «Nuevas bases» 
apareció en la revista «Valoraciones», órgano del Grupo 
de Estudiantes Renovación, de La Plata, número 7, La 
Plata, 1925.



Alejandro K o t n , en 1 9 3 5 , en el patio de su casa en La Plata



Alejandro Korn, en 1935.



FILOSOFIA ARGENTINA

Me imagino la sonrisa del lector ante el epígrafe. ¿Desde cuándo 
tenemos filosofía argentina? ¿Acaso tenemos filósofos? Y bien, a mi 
vez preguntaría: ¿Se concibe que una colectividad humana unificada 
por sentimientos, intereses e ideales comunes desarrolle su acción sin 
poseer algunas ideas generales? Pues si logramos desentrañar éstas 
ideas implícitas del devenir histórico hallaremos, por fuerza, una po­
sición filosófica. De hecho, nunca nuestro pueblo ha dejado de tenerla.

Preveo una objeción más grave. Si es la filosofía la expresión 
acabada deh pensamiento humano, la verdad filosófica ¿puede ser dis­
tinta de un pueblo a otro? Séame lícito recordar de paso que la fi­
losofía no es una ^ciencia exacta, ni ha de revestir nunca una forma 
definitiva; debemos, por el contrario, apartar las ciencias exactas, autó­
nomas en su estructura matemática, de la apreciación filosófica. En 
cuanto al fondo de la objeción, bastará tener presente que la supuesta 
verdad absoluta, cada época histórica y cada región geográfica la enun­
cian de distinto modo. Tenemos una filosofía griega y otra oriental, 
tenemos en los tiempos modernos una filosofía francesa, inglesa, ale­
mana. Estas denominaciones étnicas han de tener su razón de ser. 
¿Por qué, entretanto, a ejemplo de todo pueblo culto, no hemos de ex­
presar también, en la medida de nuestras fuerzas, la verdad filosófica 
de acuerdo con nuestra manera de sentir? ¿Quizás por carecer los ar­
gentinos de un pensamiento propio?

El lector no se ha de rendir tan fácilmente. Nosotros los argen­
tinos, dirá, pertenecemos al ámbito de la cultura occidental y hasta 
la fecha solamente hemos asimilado ideas importadas. No podemos 
abrigar la pretensión de una filosofía propia, pues todo el afán de nues­
tros hombres dirigentes se ha encaminado a europeizarnos, a borrar los 
estigmas ancestrales, a convertirnos en secuaces de una cultura supe­
rior pero exótica.

Este argumento no carece de fuerza. Yo mismo, al abordar el 
asunto, no me he atrevido a llamar a mi ensayo Historia de las ideas, 
sino Historia de las influencias ideológicas. De allende los mares reci­
bimos, en efecto, la indumentaria y la filosofía confeccionada. Sin em­
bargo, al artículo importado le imprimimos nuestro sello. Si a nosotros 
se nos escapa, no deja de sorprender al extranjero que nos visita; suele 
descubrirnos más rasgos propios —buenos o malos— de cuanto nos­
otros mismos sospechamos.

Así es como durante medio siglo —desde Caseros hasta el nove­
cientos— hemos tenido una filosofía propia, conjunto de ideas funda­
mentales sancionadas por el consenso común. Se suele magnificar las
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divergencias ocasionales; en realidad, una concordancia tácita se ex­
tendía de un extremo al otro. En toda esta época ninguna discrepancia 
ideológica ha divido al pueblo argentino. Nuestras luchas fueron meras 
reyertas.

El positivismo argentino es de origen autóctono; sólo este hecho 
explica su arraigo. Fué expresión de una voluntad colectiva. Si con 
mayor claridad y eficacia le dio forma Alberdi, no fué su credo per­
sonal. Toda la emigración lo profesaba, todo el país lo aceptó. La 
constitución política fué su fruto, la evolución económica se ajustó a 
sus moldes. No es ahora ocasión de rastrear las fuentes de este positi­
vismo, en el cual reminiscencias del utilitarismo sajón, del enciclope­
dismo francés, del regalismo español y del romanticismo alemán, con­
tribuyeron a una concepción original, la creación más auténtica del es­
píritu argentino. Cuando tuvimos noticias del sistematizado positivismo 
europeo, el nuestro era viejo.

Atento a los problemas reales de la vida nacional, nuestro positi­
vismo no acertó a darse la estructura metódica de un sistema de filo*- 
sofía. Cuando la generación de los proceres, en edad avanzada, llego 
hasta Spencer, halló con sorpresa la confirmación de su propio pensa­
miento. Habían hecho filosofía sin sospecharlo; habían creado el caudal 
de ideas con el cual hemos medrado hasta la fecha. La generación sub­
siguiente —llamémosla de Caseros o del Régimen—, pese a la: leyenda 
que la considera la más talentosa, no acrecentó este caudal, ni se in­
formó del movimiento filosófico extraño. Este interés intelectual se 
despierta en la tercera generación.

El siglo XX nos encuentra todavía bajo la dirección espiritual 
de los hombres del ochenta, denominación convenida con la cual dis­
tinguimos al grupo de universitarios que alrededor del año 1882 se 
incorpora a las actividades de la vida pública. A haber triunfado la 
asonada del noventa, ellos habrían asumido la dirección política. Los 
acontecimientos prorrogaron por más de veinte años el predominio de 
los intereses creados y cuando éstos al fin se delrumban, la generación 
del ochenta pertenecía al pasado. Su acción debió desenvolverse en 
la magistratura, en el magisterio, por la palabra hablada o escrita. No 
alcanzó, salvo una que otra excepción, la eficiencia de la acción inme­
diata, pero fué directora en las esferas del pensamiento. Esta misión 
bien alta no la satisfizo. Un dejo de amargura persiste en el alma de 
los sobrevivientes, defraudados a su juicio en legítimas aspiraciones, 
pues no se sienten amenguados cuando se comparan con los antece­
sores o con los sucesores.

El pecado de los intelectuales del ochenta, hombres de gabinete 
y de estudio, lo constituye la ausencia de una creación original. Con 
una cultura superior, con una información más vasta, con mayor pro­
bidad intelectual, nos revelaron a Stuart Mili y a Spencer, a Renán y 
a Taine. El positivismo argentino ya era un hecho cuando ellos juz­
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garon necesario apoyarlo con el ejemplo europeo. Quisieron dejarlo de 
base filosófica y lo vistieron con traje postizo. Ellos mismos, ajenos a 
todo interés especulativo, indiferentes ante los problemas trascenden­
tales, atraídos por los asuntos de carácter pragmático, se limitaron al 
comentario jurídico o histórico, a la pedagogía, a la psicología y a la 
sociología, sin perjuicio de convenir al fin, con ingenua honestidad, que 
la última palabra ya la había dicho Alberdi.

Ideal más alto no tuvieron tampoco los pedagogos formados en 
la Escuela Normal del Paraná, alberdistas de segunda mano; se ima­
ginan ser discípulos de'Comte, sin sospechar el irreductible antagonismo 
entre las doctrinas del maestro y nuestro ambiente liberal e individua­
lista. Ni los fundamentos autoritarios de la sociocracia, ni los elementos 
místicos de la religión de la Humanidad, ni la negación de los derechos 
individuales, podían prosperar. El iniciador mismo del movimiento, 
un naturalista distinguido, hubo de hermanar el positivismo comtiano 
con agregados tan heterogéneos como la evolución darwiniana o las 
aspiraciones del Risorgimento italiano. No obstante, esta doctrina hí­
brida fué fecunda; por intermedio del magisterio normalista logró di­
vulgar, en ambientes inaccesibles de otro modo, la posición agnóstica y 
el concepto de la filosofía como síntesis de las ciencias naturales, prin­
cipios comunes a todos los matices del positivismo. Por lejos que es­
temos ahora de estos postulados casi dogmáticos, no hemos de desco­
nocer la gravedad de semejante mudanza para un pueblo de habla 
española.

Distanciado, por algunos años y por nuevos conceptos, de la ge­
neración del ochenta, aparece José Ingenieros; su propósito fué elevar 
el Positivismo a Cientificismo, con fines sociales. Formado en el estudio 
de las disciplinas médicas, atraído desde joven por la protesta inci­
piente del proletariado, una vocación espontánea le obliga a sistema­
tizar los conceptos básicos de su acción militante. Sabemos el ascen­
diente que alcanzó. La claridad de su espíritu meridional unida a una 
pronunciada; sensibilidad estética le permitieron superar la estrechez 
de la ideología vulgarizada. Supo infundirle nuevo vigor y prolongar 
por veinte años la vida del positivismo decadente. No se le ocultó la 
necesidad lógica de admitir una metafísica. Desconocía, empero, cohi­
bido por una idiosincracia; tenaz, la verdadera angustia metafísica y no 
acertaba a comprender el fenómeno religioso. Ingenieros, en presencia 
de un fraile, se apresuraba a tocar fierro. Por rechazar el dogmatismo 
de las supersticiones místicas se entregó al dogmatismo de las ciencias 
naturales. Para Ingenieros, la filosofía, la metafísica misma, no eran 
sino complementos hipotéticos de la intangible verdad científica; hasta 
una ética de alardes estoicos intentaba fundar en el determinismo de 
la máquina universal.

Las investigaciones de la epistemología contemporánea no lograron 
sugerirle alguna duda. Por otra parte —rasgo argentino—, la especu­



32 A l e j a n d r o  K o r n

lación pura no le seducía. Sin achatarse en un plano inferior, su filo­
sofía había de vincularse estrechamente a los problemas históricos, 
sociales o económicos. Y en tanto que en la trama de su cientificismo 
pretendía envolver a la personalidad humana, imprimía a su obra 
precisamente el sello de una personalidad fuerte y bien definida. De 
ahí su irradiación; primero en el medio nativo, luego más allá de las 
fronteras. Ingenieros fué durante años el publicista argentino más pres­
tigioso. Complace recordar su actitud de luchador infatigable; la vo­
luntad de trabajo, la abnegación y la amplitud de espíritu que puso 
al servicio de sus ideas. Nos dio el noble ejemplo de una entereza en 
la cual no cabía duplicidad alguna entre el pensamiento y la vida.

La polémica postuma contra la posición filosófica de ̂ Ingenieros 
carece de objeto. En las postrimerías de una gran orientación filosófica, 
tocóle defender la última brecha. No se le puede juzgar ahora con 
abstracción de su momento, ni aplicarle el criterio de una nueva actitud 
espiritual. Desde el nacimiento de Alberdi hasta la muerte de Inge­
nieros ha transcurrido un siglo, en el cual el sentir de nuestro pueblo 
ha encontrado de continuo su expresión adecuada, sin simular preocu­
paciones ajenas a nuestra índole nacional, pero con la unidad intrín­
seca del pensamiento propio. De este proceso no se ha de borrar la 
obra de Ingenieros, como que no se han de extinguir tampoco los múl­
tiples impulsos de su fecunda labor.

Al declinar el siglo pasado, se inicia en Europa un cambio que, 
para nosotros, se refleja primero en el movimiento literario. Las múl­
tiples y opuestas escuelas finiseculares nos anuncian una revolución 
estética, violenta y abigarrada, al parecer inconexa dentro de sus pro­
pias tendencias. Es fácil comprobar su repudio de los viejos moldes, 
no tan sencillo descubrir su unidad esencial, tanto más cuanto la capa­
cidad creadora no siempre concuerda con la exuberancia de los pro­
gramas y la acritud de la controversia. La sublevación lírica halló entre 
nosotros ambiente propicio y representantes destacados.

Pocos sospecharon que en este aspecto literario y artístico sólo 
podía ser parte de una intensa emoción espiritual, que por fuerza 
había de tener su repercusión correlativa en el dominio de los conceptos 
filosóficos. La trasmutación no podía limitarse a los valores estéticos.

Lentamente, con demoras, reticencias y malentendidos, la noticia 
de una nueva orientación intelectual también llega hasta nuestros oídos. 
Con sorpresa y curiosidad nos enteramos; el positivismo se había ex­
tinguido, sus herederos, el pragmatismo y el cientificismo, se aprestaban 
a seguirle; un nuevo ritmo en la evolución filosófica volvía a plantear 
problemas olvidados. Así supimos de Renouvier, de Boutroux, de Berg- 
son, de Croce, de multitud de nombres vagos y crepusculares. Estas 
novedades no penetraron fácilmente en nuestro medio. Hallaron una 
atmósfera densa, una decidida resistencia a abandonar los viejos hábitos 
mentales. Asimismo hallaron la convicción muy difundida de que cierta
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degeneración materialista de la vida nacional, el imperio exclusivo de 
las finalidades económicas, el descuido de las normas éticas, reclama­
ban el correctivo de una cultura más-elevada y espiritual. Las peri­
pecias de este conflicto ideológico ocuparán la historia intelectual de 
este primer cuarto de siglo. Alguna vez se le ha de contemplar en la 
debida proyección; por ahora esta reseña la escribe un testigo que no 
aspira al premio de la imparcialidad.

La presencia de Ortega y Gasset en el año 1916 fué para nuestra 
cultura filosófica un acontecimiento. Autodidactos y diletantes tuvimos 
la ocasión de escuchar la palabra de un maestro; algunos despertaron 
de su letargo dogmático y muchos advirtieron por primera vez la exis­
tencia de una filosofía menos pedestre. De entonces acá creció el amor 
al estudio y aflojó el imperio de las doctrinas positivistas.

No nos trajo Ortega y Gasset un sistema cerrado. Enseñó a poner 
los problemas en un plano superior, nos inició en las tendencias inci­
pientes, dejó entrever la posibilidad de definiciones futuras, nos incitó 
a extremar el esfuerzo propio. Mucho le debo personalmente, pero creo 
poder emplear el plural y decir: mucho le debemos todos. De ahí 
arranca su justo prestigio en nuestra tierra. Tras una breve estada le 
vimos partir con pena, pero convencidos que no tardaría en darnos un 
concepto propio de la filosofía contemporánea. Esta esperanza no se ha 
confirmado: en vez de filosofía nos ha dado literatura. También sabe­
mos apreciarla: admiramos el arte de deslizarse de continuo sin afir­
marse nunca, con un donaire desconsolador. Habríamos preferido una 
vigorosa visión sintética, cimentada en tres o cuatro ideas directoras. 
Quizás a España no le hagan falta; a nosotros, sí. Pero el Perspecti- 
vismo parece ser el arte del análisis sutil, juego o deporte tanto más 
ingenioso cuanto más menudo es el tema. Y no carece de su teoría, 
adecuada naturalmente al caso: ¡la delectación morosa en el problema 
como tal! ¿Es acaso un rasgo ibérico tener problemas y no hallarles 
solución? Alguna vez, cuando estas disquisiciones ponen su nota de­
licada en el copioso fárrago de nuestros «grandes rotativos», hemos 
pensado —discúlpese la herejía— : ¡ojalá el autor no escribiera tan 
bien!

Periodista —y eximio— es también Eugenio D’Ors. Vino el año 20 
con intenciones socráticas a ejercer entre nosotros el arte de la mayéu- 
tica. Si poco sacó a luz, no se ha de atribuir a torpeza del operador; 
faltaba la gravidez. Hubiéramos deseado saber algo preciso sobre la 
racionalidad clásica y antirromántica localizada en el Mediterráneo y 
muy especialmente en la tierra donde se dispone del «sen». El afán 
de las conclusiones concretas, tangibles y vertebradas, es señal, sin duda, 
de una cultura poco refinada. Pero así es la nuestra.

Sobre esta materia recibí una contestación muy espiritual. A 
alguna insinuación mía, el señor D’Ors esquivó la respuesta; luego, des­
pués de algunos circunloquios, halló ocasión de referirme la siguiente
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anécdota, la anécdota que debe elevarse a concepto: Erase un joven 
parisiense agotado por la vida absorbente de la capital. Tras largas va­
cilaciones cobra un día las energías necesarias para trasladarse por 
orden de sus médicos a Vichy. Dispuesto a cumplir con el régimen 
prescripto, sentóse a la mesa y pidió una botella de agua lustral. Y 
aquí lo imprevisto: el mozo le pregunta si prefiere la surgente de 
L’Hópital o de Celestins. Abrumado ante el dilema, el paciente junta 
las manos, invierte los ojos y con el acento de la más profunda congoja, 
murmura: Ah, mon Dieu, il iaut choisir!

El señor D’Ors tuvo el buen gusto de no agregar la moraleja. A 
mi vez, me abstuve de comentar el lisonjero símil con este moderní­
simo asno de Buridán, neurasténico y abúlico.

Convengamos, sin embargo, en que la saeta estaba bien clavada. 
¿No es ridicula esta ansiedad que experimentamos con frecuencia los 
argentinos, de encasillarnos, de subordinar nuestro pensar al pensa­
miento extraño, de averiguar desesperados cuál es el último alarido 
de los poetas y de los filósofos? Hasta nuestros intelectuales, en lugar 
de ejercer su misión directora, prefieren ser pregoneros de la última 
novedad.

Un día nos anuncian a Spengler, como si tuviera alguna atinencia 
con los destinos de un pueblo nuevo, este agorero fatalista del ocaso 
que con intuición profética penetra los secretos del hado y prevé el 
retorno cíclico de grotescos sincronismos. Ni su propio pueblo ago­
biado por la derrota, ni el resto del mundo civilizado, han tomado en 
serio las fantasías de este juglar. Aquí había de dejarnos absortos. Es 
que a nuestros sociólogos positivistas les vino bien; ya bastante ago­
tados, pasaron con garbo del supuesto determinismo científico al deter- 
minismo místico. En fin, ya transcurrió.

Otro caso es Freud. Nadie ha de negar el valor de sus investi­
gaciones de psicólogo y de psiquiatra, pero hay quien supone que ha 
descubierto la importancia del problema sexual. Antes de Freud no 
la hemos sospechado; después de Freud sabemos que toda la huma­
nidad padece de una obsesión subconsciente que la obliga a ver en el 
más inocente adminículo un trasunto del falo.

Ya Platón habló de la bestia que se agita en nosotros, Pascal lo 
repitió, Darwin volvió a insistir en ello; también el psicoanálisis arrima 
al caso algunos datos. ¿Se desprende de ahí que se debe alimentar a 
la bestezuela? Sin duda es una crueldad ética pedir más bien que se 
la estrangule. «Sed compasivos con el animal», sobre todo si lo lleváis 
en las entrañas. El éxito del freudismo se explica. No tanto que ante 
jóvenes alumnos y alumnas se le exponga como espécimen de la filo­
sofía contemporánea. También esta ráfaga ha de pasar.

El contraste inevitable ya asoma en nuestro horizonte. El nombre 
del señor conde de Keyserling empieza a divulgarse; del Oriente vendrá 
el remedio de nuestros males; la cultura materialista hallará su panacea
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en la arcaica sabiduría que aniquiló en la inercia y la impotencia las 
energías de media humanidad para ser explotada por la otra. No ha de 
faltar a este nuevo evangelio su auge momentáneo. Mucho depende de 
lo que disponga la «Calpe», reemplazante entre nosotros de «Alean». 
Al azar de sus publicaciones nos informamos. Por otra parte, ya una 
avanzada teosófica ha preparado el terreno. Tan luego nuestros posi­
tivistas más genuinos se han sentido atraídos por la penumbra esotérica, 
donde se diseña un vago espectro ultramundano. No se niega impune­
mente la angustia metafísica y el anhelo místico del alma humana; 
por fin se satisface por caminos extraviados.

El viaje al Oriente es de provecho a condición de retornar. La 
comparación entre la alta cultura del Oriente y la de Occidente aclara 
las respectivas posiciones, nos revela las deficiencias de la nuestra y 
también su superioridad. En el canje iríamos a pura pérdida. Per­
tenecemos al mundo de la afirmación y de la acción; el quietismo 
negativo es una posición reñida con nuestra manera de ser y para el 
pueblo americano la más absurda de todas. El opio al natural es menos 
peligroso. Felizmente la seducción del Nirvana se cultiva en cenáculos 
estrechos y para los más es un episodio pasajero; apenas desgarrado el 
velo de Maya se apresuran a zurcirlo.

Podría continuar todavía la enumeración de estos engendros efí­
meros que, a semejanza de las otras modas, se acogen con fervor y se 
abandonan con displicencia. No vale la pena de insistir. Sirvan los 
ejemplos citados para prevenirnos contra esta actitud subalterna de an­
típodas embobados. Más interesante sería examinar la infiltración de 
ideas por obra de publicistas que, con pertenecer a la literatura, rozan 
de continuo temas filosóficos. Así Maeterlinck, Unamuno, Romain 
Rolland, Bernard Shaw, Valéry, y tantos otros. En nuestro ambiente 
ejercen una acción más inmediata que los filósofos de escuela, mucho 
menos leídos; el oficio y la prudencia me aconsejan, sin embargo, refe­
rirme únicamente a éstos.

Ante todo mencionemos el desarrollo de la renovada epistemo­
logía que con profundo sentido crítico, sin atribuirle bancarrota alguna, 
ha trasmutado la valoración de la verdad científica. Los nombres de 
Meyerson y de Poincaré nos son más familiares; muchos otros han cola­
borado en la misma tarea y nos han emancipado del cientificismo dog­
mático cuando no ingenuo. Así se ha fijado el valor relativo de los 
esquemas científicos, del carácter cuantitativo de la ley y al deslindar 
el dominio legítimo de las ciencias exactas y naturales, se ha substraído 
a su sistematización aritmética la autonomía de la personalidad hu­
mana. El determinismo mecánico del devenir queda reducido a una 
interpretación, pragmática que no excluye el anhelo de libertad, resorte 
íntimo de la cultura humana.

En este sentido es decisiva la influencia de Bergson, la autoridad 
más alta que ha logrado invadir nuestro ambiente. Le favorece el
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idioma en que escribe y nuestra simpatía intelectual; su jerarquía, 
empero, no depende de estas circunstancias accidentales. Le perjudica 
en nuestro concepto no haber desarrollado más que la parte teórica de 
su filosofía y no habernos dado aún la ética, el eslabón que la vincu­
laría a los problemas prácticos de nuestra preferencia. Asimismo estu­
diamos con creciente interés su obra y nos habituamos a respirar un 
poco en las alturas.

Ignoro hasta qué punto hemos de aceptar esta doctrina sin reparos, 
pues no me atrevo a generalizar mi impresión personal. Es de admirar 
en Bergson la superación de rancias posiciones ya agotadas por una 
controversia secular; la sagacidad de su penetrante examen de con­
ciencia que de psicólogico se eleva a teoría propia del conocimiento, 
la seguridad de sus conclusiones que le llevan a la afirmación con­
junta de la necesidad y de la libertad, sin incurrir en antinomia alguna. 
Es discutible la falta de delimitación entre el conocimiento real y la 
visión metafísica, la tentativa de calificar la intuición mística como una 
capacidad cognoscitiva y la interpretación cartesiana de la actividad 
espiritual. Discutible también es la eficacia de difusos argumentos bio­
lógicos, resabio naturalista de todo punto superfluo, destinado a mal 
acoplar la ciencia y la filosofía. No obstante, de ninguna obra contem­
poránea fluye mayor enseñanza y siempre seremos dueños de aguar 
con un poco de prosa la efervescencia retórica del autor. La evolución 
creadora del ímpetu vital la seguiremos con preferencia, no tanto en 
su proyección absoluta, cuanto al través de su manifestación concreta 
en la historia de la especie. Es la de Bergson filosofía de la acción y 
encierra una fuerte tendencia pragmática.

Benedetto Croce nos interesa ante todo por su arrasadora polémica 
contra el positivismo, el racionalismo y las formas espúreas de la filo­
sofía cientificista. Su construcción dialéctica de la autoevolución del 
concepto universal-concreto, coincidencia metafísica de los opuestos, 
unidad absoluta e inmanente del eterno devenir, si acaso no nos con­
vence, pone en nuestro ánimo una visión amplia del proceso universal, 
sub specie aeternitatis. Absorbidos por intereses más inmediatos, en 
general no sentimos tanto la armonía como la discordancia de los mun­
dos. En el binomio universal-concreto nos interesa más el segundo 
término.

A la par de la intelectualidad vigorosa de Croce, Gentile no pasa 
de ser un excelente profesor de filosofía, magister en su cátedra, ma­
leable y dúctil ante todas las contingencias de la vida académica, polí­
tica y económica. No se puede pontificar sin autoridad moral.

Por lo demás, si pedimos a Italia una enseñanza, nos dirigimos 
a la patria del Renacimiento, que nos enseña, la primera, el culto de 
la personalidad rebelde a la sumisión rebañega.

Desde que Spencer ocupa la categoría de un valor histórico, la 
filosofía inglesa pasa inadvertida en nuestro medio. La obra episte­
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mológica de Lord Haldane es poco conocida; la obra de logistas como 
Russell nos resulta excesivamente abstracta. Por tradición, la filosofía 
inglesa no se forja en la cátedra y no por eso es diletantismo.

Algún momento nos preocupó el Pragmatismo, nacido en Nor­
teamérica, pobre tentativa filosófica que James, tan meritorio por otros 
motivos, debióse haber ahorrado. El Pragmatismo —es decir, el con­
cepto de la inteligencia como instrumento de la acción— es un inte­
grante valioso de la filosofía actual; convertido en sistematización del 
utilitarismo y del teologismo americanos, es una simpleza. Lo más im­
portante que nos ha llegado de los Estados Unidos son las palabras de 
Dewey al clausurar el reciente Congreso de Filosofía de Boston. Des­
pués de lamentar la falta de una filosofía norteamericana, recomendó a 
sus connacionales la necesidad de dedicarse a estudios más intensivos.

La patria de Emerson y de Royce ha de encontrar el camino de 
las cumbres. Por ahora es una necedad ir a buscar allí una inspiración 
filosófica. Los elementos útiles de aquella civilización, cuya grandeza 
sería ridículo desconocer, Sarmiento nos los impuso. Con eso basta.

De Alemania sabemos que allí nació Kant, personaje conspicuo 
en la filosofía contemporánea. Le ofrecemos de consiguiente, a priori, 
el homenaje de nuestro respeto, sin necesidad de conocer su obra. Le 
suponemos autor de una nebulosa metafísica e ignoramos que demolió 
toda metafísica racional. Ignoramos que toda la filosofía alemana del 
siglo XIX fué una sublevación contra Kant; primero de los román­
ticos, luego de los positivistas, de los llamados neokantianos después. 
Ignoramos que la filosofía novísima en Alemania es la última arreme^ 
tida contra el gran pensador. Ignoramos que, a pesar de todo, está en pie.

Del movimiento actual pocos ecos llegan hasta nosotros. En la 
exuberante producción libresca no alcanzamos a distinguir una tenden­
cia dominante, ni una personalidad genial. Solamente a mi amigo 
Francisco Romero le creo capaz de desenvolverse con holgura en este 
laberinto.

Dilthey, para mí la personalidad más atrayente, es todavía un 
ilustre desconocido. Un poco sabemos de Rickert; sus trabajos sobre 
los límites del conocimiento científico y su distinción entre las ciencias 
naturales y culturales, son de la mayor importancia. Por desdicha, su 
teoría sobre los valores acaba por perderse en la procelosa metafísica 
del objeto irreal. A Husserl, Ortega y Gasset le ha llamado «el mayor 
filósofo viviente»; esto anuncia quizás una próxima traducción de las 
Investigaciones lógicas. Al lector ansioso sólo puedo anticiparle que las 
he leído; me acuso y me arrepiento de ello; la incomprensión, sin duda, 
está de mi parte. Interesa en Husserl cierta afinidad entre su teoría y 
las corrientes estéticas del expresionismo. Max Scheler es «la mente 
más amplia y más fértil de la hora actual». Ya poseemos algunos de 
sus trabajos vertidos al español.

En todo este movimiento filosófico se trata de una reacción de
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la Alemania católica contra el exclusivo predominio de la cultura 
protestante. Se inicia con Bolzano y Brentano, continúa con Meinong, 
se afirma con Husserl y llega a su apogeo con Schéler, convertido re­
cientemente al catolicismo. Filosofía de la cátedra, técnica y erudita, 
de sutileza escolástica, ha creado la teoría del objeto irreal, la de los 
valores absolutos, ha intentado la construcción de un nuevo método ló­
gico, apela en ocasiones a una socorrida intuición más o menos mística 
o intelectual, pretende llegar al conocimiento de la quididad esencial y 
manifiesta un profundo interés por el problema religioso. No sabemos 
hasta qué punto la Iglesia acompaña con su simpatía este movimiento, 
no siempre muy ortodoxo. Scheler, por ejemplo, repudia a Kant, pero 
también a Tomás de Aquino; a su juicio, debiéramos volver a San Agus­
tín, ciertamente padre de la Iglesia, padre también de todas las herejías.

Por ser estas doctrinas las más novedosas, las más apartadas de 
la tradición, despiertan con preferencia nuestra curiosidad. Sería, sin 
embargo, un error considerarlas como la corriente directora del pensa- N 
miento contemporáneo en Alemania. Su importancia es más bien aca­
démica. Si intentáramos la síntesis de las fuerzas vivas que mueven a 
aquel complejo organismo en plena renovación llegaríamos a otras con­
clusiones. Entretanto, quien quiera aproximarse a la alta cultura ger­
mánica, hoy como ayer, se dirigirá a Kant y a Goethe y no a estos 
desabridos frutos de la cátedra. El último filósofo alemán es Nietzsche; 
su acción postuma, que es la eficaz, ahora se inicia. El dio a la filosofía 
su orientación axiológica.

Volvamos a la situación casera. Entre nosotros, en el transcurso 
de los últimos veinte años, si ha sobrevenido la decadencia evidente de 
las doctrinas positivistas, no han sido reemplazadas por una orientación 
de igual arraigo. Se advierte el desconcierto de los períodos de transi­
ción. De manera apreciable ha crecido, sin embargo, el interés por los 
estudios filosóficos, aunque no siempre se nutre en las primeras fuentss. 
No estamos ya como a fines del siglo pasado, cuando en 1896 se logró 
fundar en la Universidad de Buenos Aires la Facultad de Filosofía y 
Letras, la mejor obra de la generación del ochenta. Esta creación pro­
vocó un estallido de protestas y de burlas, testimonios de la más lamen­
table incomprensión. Apenas nacida, se la quiso suprimir y fué me­
nester apelar a los más altos padrinazgos para salvarla. Fué necesario 
compensarla con una Facultad de Agronomía y Veterinaria, y así, al 
fin, se le ha perdonado su existencia. Alguna ojeriza subsiste, asi­
mismo; coinciden en ella la extrema izquierda y la extrema derecha. 
¡Todavía se escucha de vez en cuando alguna palabra airada contra 
estos estudios inútiles! La nota más jocosa, empero, la ha dado un 
grupo de acaudalados vecinos, muy ofendidos porque la Facultad pre­
tende levantar su edificio propio en un barrio aristocrático. Si men­
cionamos esta vergüenza, agreguemos para atenuarla que la protesta 
se perdió en el vacío.
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En el año 1909 se fundó la Sociedad de psicología por un núcleo 
distinguido de nuestros universitarios. Fué la última afirmación cons­
ciente del pensamiento cientificista; con relación a la situación europea 
ya era una actitud retardada. El discurso inaugural de su primer pre­
sidente, modelo de mesura y de circunspección, todavía contempla la 
psicología como la disciplina central de la cual dependen las otras 
ramas de la filosofía, inclusive la metafísica, cuyo derecho a la exis­
tencia no se niega pero se subordina al método exacto e infalible de las 
ciencias naturales, fuera de las cuales no cabe salvación alguna. La 
Sociedad alcanzó a publicar tres tomos de sus anales, con trabajos inte­
resantes sobre temas especiales; ninguno de ellos encara el problema 
fundamental de la posición filosófica. Pero la fe empezaba a flaquear; 
desvanecida la ilusión de la primera hora, no sabía disimular el fracaso 
no tanto de la psicología experimental misma, como de sus pretensiones. 
Horacio Piñero, después de consagrarle todos los entusiasmos de su 
generoso espíritu, .murió decepcionado. Los sucesores fueron meros 
epígonos de una causa perdida.

Para la posteridad el año del centenario de nuestra independencia 
ha de marcar la iniciación de un nuevo período en la vida nacional. En 
torno del vuelco político se aglomera una serie de hechos al parecer 
heterogéneos. Más adelante, cuando sea posible una visión de con­
junto, se han de unificar como la expresión de una honda conmoción, 
reflejo en parte de la crisis mundial, producto por otra del alma nativa. 
Quienes como espectadores o actores han debido vivir las gestaciones 
de los nuevos tiempos, difícilmente podrán distinguir en este proceso 
lo aparente de lo fundamental, lo efímero de lo persistente, el mito de 
la verdad. Percibimos, eso sí, una estridente discrepancia entre «los pos­
tulados» y los hechos, entre la talla de los histriones y el drama que 
traginan. La misma sonrisa escéptica nos merecen las plañideras año­
ranzas de los caídos y la suficiencia plebeya de los advenedizos. Muy 
por encima de la acción individual sentimos, casi palpamos, el empuje 
de corrientes colectivas que nos envuelven, nos arrebatan a veces en 
sus torbellinos, sin conmover la afirmación optimista del porvenir. Se­
mejante estado de ánimo afecta en primer lugar la sensibilidad de la 
nueva generación. Se siente llamada, pero no acierta con su vocación. 
En los días de la Reforma universitaria, que surgió espontánea el año 18 
en Córdoba y de improviso se extendió a todas nuestras universidades, 
pudo suponérsele a la juventud una comunión espiritual capaz de vincu­
larla en una obra orgánica. En realidad dispersó sus inquietas energías 
en tendencias divergentes, se disgregó en círculos, careció unas veces de 
mesura, le sobró en ocasiones el instinto del provecho y siempre 
pospuso la tarea del día a finalidades remotas. La exégesis ideológica 
de la Reforma se ha hecho hasta rayar en el exceso; pero las ideas sólo 
son fecundas al servicio de la voluntad. Sólo la voluntad define las 
soluciones y fija los valores, no la dialéctica inagotable de debate. La
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voluntad fué deficiente. Pero en el fondo de este movimiento hervía 
un anhelo ideal de renovación, destinado a retoñar más depurado y 
más consciente, pese al empaque de la petulancia académica.

De este movido cuadro me toca destacar un modesto episodio 
filosófico. En 1917 se reunió un grupo de jóvenes para fundar el 
Colegio Novecentista, de vida breve y azarosa. Sus componentes con­
cordaban en un principio negativo: combatir al Positivismo. Por lo 
demás, no sabían con qué substituirlo, víctimas de la más sabrosa anar­
quía. Empezaron por estudiar a Platón y acabaron por arrojarse los 
mamotretos a la cabeza, sin mayor eficacia penetrante. En el reducido 
seno de la congregación se reflejaba la desorientación general de la 
juventud. Asimismo, cuanto en aquel momento anunciaron como no­
vedad revolucionaria, y con escándalo de las personas mayores, hoy 
es una trivialidad. Les cupo un triunfo postumo, pues sin sospecharlo 
fueron la avanzada aventurera de un ejército en marcha. No obstante 
la exaltación agresiva de la hora, en su manifiesto inaugural hallaron 
para la ansiada renovación filosófica una fórmula que, después de los 
años transcurridos, los hechos confirman como la única viable. Dijeron: 
«Del Positivismo nacidos y en él criados, los hombres de este siglo 
advierten que no podrían borrar de. su tradición cultural, sin desca­
labro, la huella impresa en ella por la ideología que fué característica 
de la época precedente. Cualquiera que sea su juicio sobre el Positi­
vismo es, ante todo, reconocimiento de un fenómeno dado, irremediable 
en el desarrollo de la cultura. Afectos, sin embargo, a nuevas maneras 
de pensamiento y con nuevos matices de sensibilidad, reputan insufi­
ciente la explicación positivista y aspiran a columbrar horizonte mental 
más amplio que sea a un tiempo mismo, crítica y superación». Dada 
la inexperiencia de los autores, esto es casi un exceso de sensatez.

El fracaso de ésta y de otras tentativas tiene su razón de ser. La 
filosofía abstracta sólo nos inspira un mediano interés; con el mayor 
calor, en cambio, discutimos sus consecuencias sociales, pedagógicas, 
económicas o políticas. No concebimos a la filosofía sino como solución 
de las cuestiones que por el momento nos apasionan, si bien lenta­
mente aprendemos a buscarla en un plano más alto. Mientras estu­
vimos de acuerdo sobre nuestros problemas tuvimos una ideología na­
cional. Llegado, empero, como había de llegar, el momento de la 
revisión de los valores históricos, conmovidas las viejas bases, plan­
teados nuevos problemas en un ambiente nuevo, las disidencias habían 
de estallar, exacerbadas por la intromisión de factores accidentales y 
extraños. Sentimos trabada en torno de nosotros —en torno del alma 
argentina— la contienda de fuerzas adversas entre sí, afanadas por 
imponernos su dominio. Y ahí divagamos, como un personaje de Pi- 
randello, en busca de la personalidad propia. En busca de nuestra 
filosofía en este caso, como si la pudiéramos adquirir por compra o 
préstamo y la pudiéramos estrenar de improviso sin ajustarla a nuestra
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medida. El empeño es vano; el esfuerzo propio, que ha de ser una evo­
lución, no puede ahorrarse. Tengamos ante todo una voluntad nacional, 
luego hallaremos fácilmente las ideas.,que las expresan. Así Alberdi 
halló la solución para su momento histórico y para tres generaciones 
sucesivas. Hagamos otro tanto.

Espero no dar lugar a ningún mal entendido; nadie me ha de 
suponer un autóctono atormentado por atavismos precolombinos. La 
amplitud de espíritu nos distingue como argentinos; ni en sueños pen­
samos abandonar nuestro orbe cultural. Ningún problema humano 
puede sernos indiferente. Que no sea, sin embargo, con abstracción de 
los nuestros.

Estamos en una encrucijada; retroceder no podemos. La concep­
ción determinista y pseudo-científica que convierte al universo en un 
mecanismo, no concibe sino una moral utilitaria, confunde la cultura 
con la técnica y equipara el proceso histórico al proceso natural, todo 
eso es siglo XIX. ,No podemos aceptar una filosofía que anonada la 
personalidad humana, reduce su dignidad a un fenómeno biológico, le 
niega el derecho de forjar sus valores y sus ideales y le prohíbe tras­
cender con el pensamiento el límite de la existencia empírica. Eso sí, 
persistimos en el culto de la Ciencia y mantendremos, aunque encua­
drado en más justos conceptos económicos, el impulso dinámico de 
nuestro desarrollo material. Y, puesto que argentino y libre son sinó­
nimos, elevaremos la triple invocación de nuestro himno al concepto de 
la Libertad creadora.

1927.





INFLUENCIAS FILOSOFICAS EN LA EVOLUCION NACIONAL

I N T R O D U C C I O N

Parece ya remoto el tiempo en que Augusto Comte se atrevió a 
decir que las ideas gobiernan y trastornan al mundo; no tardó en reptil 
carie Herbert Spencer para atribuir esta misión al sentimiento, y  ambos 
ignoraban que Schopenhauer había discernido tan alto privilegio a la 
voluntad. Luego aparecieron los maestros que hallaron la razón de los 
hechos históricos en el ambiente físico, en la acción tutelar de los 
héroes, en los impulsos inconscientes de las multitudes, en las influen­
cias étnicas y, por fin, en los motivos económicos. La enumeración, sin 
duda, no es completa, pero no urge ocupar un puesto en la estéril con­
troversia: todo criterio simplicista es simple.

Sin embargo, en tanto no aparezca el hombre llamado a escribir 
la historia patria, capaz de sintetizar en la unidad de su pensamiento 
las complejas determinantes de la evolución nacional, siempre será lícito 
repartir la tarea y apreciar, desde un punto de vista relativo y  restrin­
gido, una faz del proceso histórico, a condición, empero, de no suponer, 
con ingenua jactancia, haber hallado la solución definitiva o siquiera 
su clave maestra.

Estudiemos, pues, una cara del poliedro sin cuidarnos de las demás, 
pero sin olvidar cuán estrecho es, si le aislamos, el campo de nuestra 
observación unilateral. Sea dicho una vez por todas, para ahorrar la 
molestia de repetirlo a cada instante.

En el mundo de las ideas, como en el orgánico, no existe la ge­
neración espontánea. El genio mismo describe su órbita más amplia 
dentro de la oquedad de un cráneo, sin poder substraerse a las condi­
ciones del tiempo y del lugar. Con mayor razón el tardo entendimiento 
de las masas.

Hemos sido colonia y  no hemos dejado de serlo, a pesar de la 
emancipación política. En distintas esferas de nuestra actividad aún 
dependemos de energías extrañas y  la vida intelectual, sobre todo, 
obedece, con docilidad, ahora como antaño, al influjo de la mentalidad 
europea. El genio nacional rara vez ha encontrado una expresión ge- 
nuina e independiente; sólo en la selección de los elementos que asimila 
se manifiestan sus inclinaciones nativas.

El pensamiento de nuestro pueblo ha debido seguir, desde luego, 
una evolución paralela a las ideas directoras de la cultura occidental, 
y  a investigar cómo se reflejan en nuestro ambiente se encamina este 
ensayo.
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Al iniciarlo recordemos que las ideas participan de una mutabi­
lidad esencialmente humana y que las del día son tan efímeras como 
las del pasado, no obstante el imperio que logran ejercer en nuestro 
ánimo, con la vana pretensión de constituir la medida universal de las 
cosas. Cada época pensó con su propio cerebro e inspiróse en su propio 
corazón. El historiador no se ha de aprestar, como un alcalde de barrio, 
a pronunciar la sentencia postuma.

Por cierto, si bien siempre es posible ser sincero, no cabe siempre 
ser imparcial: nadie se despoja, si la posee, de su propia personalidad. 
Pero el amor intelectual que se complace en los dominios abstractos 
de la filosofía, redime los prejuicios personales, y, así dispuestos, sen­
témonos al pie de la esfinge a contemplar, al margen de intereses y  de 
pasiones, cómo se despliega y  se repliega la trama de las ideas.

☆



I

L A  E S C O L A S T I C A

El descubrimiento de América obedeció a las tendencias impul­
sivas de la época del Renacimiento y, a la vez, fué un factor eficiente 
en su desarrollo ulterior.

La nación bajo cuyos auspicios se realizó la empresa de Colón y 
a la que cupo en suerte señorear y colonizar gran parte del nuevo 
continente, no era, sin embargo, el representante más avanzado de 
aquella evolución final de la Edad Media. Sometida al imperio de 
antecedentes distintos a los de la Europa Central, España tomó una 
parte menos activaren la expansión del Renacimiento y menor aún en 
la reforma religiosa que fué su corolario.

Las humanidades, por cierto, florecieron también en la Península; 
para afirmarlo basta mencionar el renombre que en el siglo XVI alcanzó 
la fundación del cardenal de Cisneros, la Universidad de Alcalá de 
Henares. El interés que despertó la obra de Erasmo se manifiesta en 
el número y la calidad, tanto de sus secuaces como de sus adversarios. 
Entre los precursores de la filosofía moderna, España cuenta con per­
sonalidad tan ilustre como Luis Vives, y del movimiento de la Reforma 
participa con apóstoles como Juan de Valdés y Cipriano de Valera y 
con mártires como Miguel Servet y Jaime Encinas.

Pero aquel espíritu de abierta rebeldía, de emancipación de las 
autoridades tradicionales, de libre examen, que con la afirmación casi 
pagana de la vida, distingue a los hombres del Renacimiento, no pros­
peró en España. Si sus navegantes y exploradores contribuyeron, y no 
en pequeña escala, a satisfacer la cupiditas rerum novarum, tan in­
tensa de la época, en el dominio de las ideas el pueblo español se reveló 
poco inclinado a las novedades.

Las luchas religiosas tampoco traspusieron los Pirineos, no obs­
tante el contacto íntimo con los disidentes en los Países Bajos y en 
Alemania y a pesar de los numerosos heterodoxos, que la erudición de 
Menéndez y Pelayo ha logrado exhumar. Estos, en realidad, apenas si 
consiguieron formar pequeños núcleos aislados y de escasa cohesión, 
cuando no juzgaron más prudente actuar en el extranjero.

Desde luego, las energías espontáneas del Renacimiento español 
se extinguen, antes que el siglo XVI, en el reinado de Felipe II. Les 
sobrevive la influencia literaria de los clásicos y de los italianos, que 
no llega, sin embargo, hasta el punto de torcer los rumbos del genio 
nacional. Y si persiste la enseñanza de los letrados romanistas, es por­
que coincide con la evolución de la monarquía hacia el absolutismo



y contribuye a apresurar la decadencia de las instituciones torales y 
feudales.

El Renacimiento no llegó a perturbar el alma nacional, de suerte 
que en la hora de la reacción inevitable, cuando los poderes desalojados 
tendieron nuevamente a recuperar sus antiguas posiciones, España 
pudo ofrecer a la Contrarreforma la reserva de sus fuerzas intactas.

La Contrarreforma es una denominación convencional, que, como 
la de Renacimiento, no debe entenderse en sentido restrictivo. Ni fué 
el Renacimiento tan sólo un retorno a los clásicos, limitado al gremio 
de los humanistas, ni la Contrarreforma tuvo por objeto exclusivo de­
tener los avances del protestantismo en la esfera religiosa. Fueron el 
uno y la otra amplios movimientos con proyecciones universales, que 
imprimieron su huella al arte, a las ciencias, a la política, a la fe y a la 
filosofía de su época y no dejaron de afectar ningún interés humano. 
En las alternativas de un ritmo secular cedieron luego su puesto al 
racionalismo y empirismo modernos, a la reacción romántica después, 
y, por fin, al positivismo contemporáneo, en cuyo seno ya fermentan 
los gérmenes de nuevas orientaciones.

Aun en los países que continuaron protestantes, se hizo sentir 
la influencia de la Contrarreforma en un vigor creciente del principio 
de autoridad, en mayor intolerancia con las tendencias sectarias y 
subversivas y en una estrecha censura del movimiento intelectual.

España no fué solamente el brazo seglar de la reacción, sino, 
ante todo, su cabeza dirigente. La política religiosa del siglo XVI halló 
en España un grupo de altas inteligencias al servicio de la causa cató­
lica. En el campo de la acción hay que señalar en primer término la 
voluntad inquebrantable del rey, y en los dominios de la idea, teólogos 
y pensadores como Melchor Cano y Domingo Soto. En España nace 
luego el creador de la Compañía de Jesús, la fuerza más eficaz e intelec 
tual en la recia lucha. Ya en el concilio de Trento, jesuítas españoles 
ocupan el primer puesto y fijan las bases del catolicismo restaurado. La 
expresión filosófica del nuevo movimiento la halla, asimismo, Francisco 
Suárez, español y miembro de la orden, que frente al racionalismo 
naciente renueva la tradición escolástica.

La Compañía al principio halló resistencia, aún en el ánimo del 
mismo rey, aconsejado por Cano, que todavía era un hombre del Rena­
cimiento. Logró, asimismo, vencer todos los obstáculos; era la expresión 
más acabada de las tendencias dominantes, impúsose por su propio va­
ler y al empezar el siglo XVII el predominio de sus doctrinas habíase 
arraigado en los espíritus y aspiraba a realizarse en los hechos. En Es­
paña se mantuvo con rigor la unidad religiosa, en los países latinos 
triunfó el catolicismo y aun la mitad de Alemania fué recuperada por 
la Contrarreforma.

El ideal de esta orientación era retrotraer las cosas a la posición 
del siglo XIII, a fin de mantener el pensamiento filosófico dentro de

46 A l e j a n d r o  K o r n



O b r a s  C o m p l e t a s 47

los principios sistematizados por Tomás de Aquino. Ideal irrealizable, 
por cierto, en un ambiente transformado por la ráfaga revolucionaria 
del Renacimiento. Todos los rasgos propios de la Edad Media se 
hallaban modificados: el cisma separaba naciones, sujetas, sin embargo, 
a una convivencia estrecha; la autoridad del pontífice seguía amen­
guada; un régimen económico nuevo movilizaba la riqueza, y una ciencia 
y una literatura laicas arrancaban al clero su antiguo monopolio inte­
lectual. No quedaba una autoridad ni una doctrina que no se hubiera 
discutido o demolido.

Agréguese el cambio profundo del medio político; la organización 
de los grandes estados había substituido el enjambre de los poderes 
locales y en vez de gobiernos débiles e impotentes ante la dispersión 
feudal, imperaba sobre el territorio unificado una autoridad centra­
lizada y vigorosa.

La tentativa de infundir a esta situación nueva el espíritu del 
pasado sólo podía tener un éxito relativo, en cuanto coincidieran los 
intereses de la restauración católica y del absolutismo político. Al 
emprender la reconquista de su dominio sobre los espíritus, la Iglesia, 
que en la Edad Media había vivido en continua lucha con los poderes 
seglares, ahora no podía prescindir de su apoyo.

Por otra parte, la vieja escolástica, por mucho que extremara la 
disquisición dogmática, no había tenido necesidad de defender los 
principios fundamentales del catolicismo, que pocos osaban poner en 
duda, en tanto que al resurgir en la Contrarreforma se halla frente no 
a un mundo sumiso sino a un mundo rebelde.

El mismo Francisco Suárez, inteligencia robusta y original, si no 
se aparta mayormente de la enseñanza de Santo Tomás, no sólo mo­
difica el método tradicional, sino que intenta exponer las viejas ideas en 
forma nueva; los adversarios a quienes se dirige in mente, le obligan a 
plantear nuevos problemas o a prestar mayor atención a asuntos antes 
descuidados. Su criterio, empero, es, sin restricción alguna, el medioeval: 
nostram philosophiam debere Christianam esse ac divinae theologiae 
ministram. Semejante reacción escolástica y autoritaria prevalecía 
cuando, terminada la conquista, España hubo de organizar, administrar 
y explotar sus colonias. Desde luego, se columbra qué espíritu había 
de presidir a esta obra, en que se refleja la alianza del dogmatismo y 
del absolutismo: un espíritu de benevolencia paternal, religioso ante 
todo, pero doctrinario y casuista, de intolerancia dogmática, de molesta 
tutela para los subordinados, ajeno a los intereses reales de la colec­
tividad, opuesto a toda acción o iniciativa autonómica, sin otro anhelo 
que la sumisión de las gentes a la autoridad, a la costumbre y a la 
rutina, como que esta filosofía, fundada en la existencia del libre albe­
drío, no ahorra esfuerzos para evitar su empleo.

No carecía este régimen, en sus altos representantes, de un con­
cepto digno de los deberes y responsabilidades que comporta el go-
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bierno del Estado, pero en una época que veía desaparecer con escasa 
resistencia los fueros regionales y la actuación de las Cortes, no habían 
de establecerse en las colonias instituciones reñidas con el principio 
triunfante en la metrópoli. Las tradiciones del gobierno propio que 
abundan en España, habían perdido su eficacia y apenas si en los 
Cabildos sobrevivió un resto de libertad municipal, más aparente que 
efectiva, precursora de ficciones análogas. v

Bajo signos muy distintos se establecieron las colonias inglesas. 
Los puritanos de Nueva Inglaterra, como los pobladores católicos del 
Maryland, fueron sujetos rebeldes, que quisieron substraerse a la opre­
sión de los poderes patrios y emigraron en procura de un ambiente 
más libre. Al juzgar el desarrollo divergente de los dos ensayos de 
colonización, conviene incluir, entre los múltiples factores que compli­
can este proceso histórico, las sendas orientaciones mentales, tan opues­
tas entre sí, como las influencias del Renacimiento y de la Contrarre­
forma. En cambio, en el Canadá tenemos el ejemplo de una colonia 
regida por principios semejantes a los que prevalecieron en el Río de 
la Plata; .su historia merecería mayor atención que la que solemos 
concederle.

El espíritu neoescolástico informa, desde luego, la copiosa legis­
lación con que la burocracia de la metrópoli intentaba gobernar las 
lejanas colonias. La labor legislativa de los dos primeros siglos de la 
dominación española fué compendiada y codificada en la recopilación 
de las leyes de Indias, que se promulgó bajo el gobierno de Carlos II, 
y en sus 6.289 disposiciones trata con la misma gravedad materias de 
trascendencia social y política, como las cuestiones más nimias del 
ceremonial. Es este código testimonio digno de la cultura española, 
pero le caracteriza su estrecha subordinación a principios teóricos; y 
si en algunas de sus leyes tomadas aisladamente se contradice, en el 
conjunto jamás se aparta de su concepto fundamental. Es su mente 
constituir las colonias en una vasta comunidad civilizada, donde impere 
el derecho y se realice la justicia, con exclusión de toda arbitrariedad. 
En esto concuerda con la vieja tradición jurídica española, que si, por 
último, para afirmar la unidad política, levantó sobre los derechos re­
gionales el absolutismo del poder central, siempre le supuso sujeto a 
la disciplina de la ley, pues nunca fué abolida la del Fuero Juzgo: 
«Rey serás si federes derecho, et si non federes derecho, non serás rey». 
Si exceptuamos el derecho penal, la arbitrariedad y la barbarie que 
imaginamos reinantes en la Edad Media, existía más en los hechos y 
las costumbres que en las instituciones políticas, y este fenómeno tam­
bién podemos observarlo en épocas no tan remotas.

Además de las leyes especiales de Indias, regía para las colonias, 
como supletorio, el derecho de Castilla y el Canónico, en todas las 
materias no afectadas por aquél, y esta legislación se mantuvo aún 
mucho tiempo después de la emancipación política. «El derecho es­
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pañol contenido en el Fuero Juzgo, en el Fuero Real, en las Partidas 
y en las leyes de Indias, ha regido en la República Argentina hasta 
el 1° de enero de 1870, y en su espíritu, se ha informado en gran parte 
el código civil argentino que rige desde esa fecha. El derecho penal 
de la época colonial ha regido hasta 1887, salvo modificaciones par­
ciales que habían sido introducidas por algunas leyes provinciales. En 
cuanto a la forma de los juicios, han estado en vigor hasta hace poco 
las disposiciones pertinentes de las antedichas recopilaciones españolas».

El rasgo saliente de esta legislación es su afán por entremeterse 
en el sagrado de la conciencia y establecer no sólo una regla de derecho, 
sino un precepto moral, fundado en valores éticos inmutables, para que 
la ley humana sea un reflejo de la divina, como lo enseña Santo Tomás: 
Leges quidem justee a lege seterna, a qua derivantur.

No otra cosa entiende la definición, que es clásica en el derecho 
español y todavía conserva la Novísima: «La ley ama y enseña las 
cosas que son de Dios y es fuente y enseñamiento y maestría de de­
recho y de justicia y ordenamiento de buenas costumbres y guia- 
miento del pueblo y de su vida». Como en el estado embrionario de 
las organizaciones sociales, se mantienen aquí confundidas y sin dife­
renciar la religión, la moral y la ley. La distinción entre el concepto 
ético y el jurídico no existe para el legislador que, intérprete de una 
doctrina metafísica, se considera habilitado para convertir en derecho 
cuanto juzga racional o bueno y pretende subordinar los actos humanos 
a un objetivo trascendente. Pero los términos se han invertido; la 
sanción religiosa, que en los grupos primitivos fué un medio para dar 
prestigio y eficacia a la ley, abandona su oficio auxiliar, se constituye 
en una finalidad propia y convierte a la ley en instrumento de sus 
propósitos.

La legislación se arma de las cautelas más minuciosas: sin cesar 
inculca el deber de respetarla, amenaza con las penalidades consi­
guientes y llega hasta disponer —rasgo genuinamente español— que 
en determinadas circunstancias las mismas órdenes reales se obedez­
can, pero no se cumplan, como lo establece en especial una ley de la 
Recopilación de Indias para los casos de obrepción o subrepción. El 
objeto de semejantes precauciones es garantir ante todo la indepen­
dencia de los tribunales y evitar que se lesione algún derecho o se 
interrumpa la secuela de los juicios por la intervención del poder ad­
ministrativo. No siempre estas precauciones respondieron a su objeto; 
en ocasiones se emplearon en dilatar la acción de los poderes públicos, 
pues unidos a la exuberancia a veces ambigua de la legislación vigente, 
a la diversidad de fueros, a las atribuciones mal deslindadas de las 
autoridades políticas y judiciales y a la dificultad y demora de las 
comunicaciones, ofrecían asidero fácil a los recursos curiales. Quizás 
algún rezago de estos vicios se haya perpetuado. Pero esta legislación 
no sólo peca de prolija: ella tampoco exceptúa materia alguna de su
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esfera de acción. El estado no reconoce, en efecto, límites a su inter­
vención e intenta prever y prevenir todas las contingencias de la 
vida, así se trate de actos públicos o privados. El vasallo de la corona 
sabía por imperio de la ley qué días había de oír misa, qué libro le 
era lícito leer, qué traje debía usar, cuál era su asiento en los actos 
públicos, a qué precio podía comprar o vender, qué jornal o estipendio 
merecía su trabajo; para salir de España o para retomar necesitaba 
licencia, lo mismo que para trasladarse de un punto a otro; si había 
dejado a la mujer en la Península, se le embarcaba a cumplir con sus 
deberes; si era funcionario no podía casarse ni casar a sus hijas sino 
con arreglo a las cédulas reales que reglamentaban el caso. Hasta al 
lecho del moribundo llegaba esta intromisión constante y lé^mandaba 
confesar y comulgar, so pena de perder la mitad de sus bienes.

El estado absorbía todo y a todos anulaba; con suspicacia mez­
quina no dejaba lugar ni a un esfuerzo, ni siquiera a un pensamiento 
espontáneo; dentro de su sistema no cabía una iniciativa individual 
ni una acción común: nadie había de mantener sus fueros propios 
ante las disposiciones superiores. Y hondas huellas ha dejado esta 
educación secular; aún persiste el concepto del gobierno-providencia, 
aún los humildes carecen de la conciencia de sus derechos, y con ins­
tinto gregario el refrán nacional califica de ruin la oveja que rompe 
el redil. El primer cuidado de la legislación de Indias es mantener 
la sociedad colonial sometida al dogmatismo católico. Todo el primer 
libro de la Recopilación se destina a fijar las bases religiosas del go­
bierno y a reglamentar el culto, sin omitir detalles de menor cuantía, 
ni retroceder ante la dilucidación de cuestiones teológicas. La pri­
mera ley que con solemnidad intencionada encabeza el código, en su 
parte dispositiva dice, con precisión terminante:

«Y mandamos a los naturales y españoles y otros cualesquiera^ 
cristianos de diferentes provincias y naciones, estantes o habitantes en 
los dichos nuestros reinos y señoríos, islas y tierras firmes que rege­
nerados por el santo sacramento del bautismo, hubieren recibido la 
santa fe, que firmemente crean y simplemente confiesen el misterio 
de la Santísima Trinidad, Padre, Hijo y Espíritu Santo, tres personas 
y un solo Dios verdadero, los artículos de la Santa Fe y todo lo que 
tiene, enseña y predica la santa madre Iglesia Católica Romana y si 
con ánimo pertinaz y obstinado errasen y mueren endurecidos en no 
tener y creer lo que la santa madre Iglesia tiene y enseña, sean cas­
tigados en las penas impuestas por derecho, según y en los casos que 
en él se contienen.»

Pero el estado que así se somete a la guía espiritual de la iglesia 
reclama también para sí el privilegio de gobernarla. Con inusitada 
energía afirma los derechos del patronazgo real, que interpretado por 
los regalistas españoles llega casi hasta el punto de substituir la auto­
ridad del pontífice por la del rey. Abundan las disposiciones refe-
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rentes al régimen interno de la Iglesia; las dignidades eclesiásticas son 
proveídas por el patrono; el establecimiento de las órdenes religiosas 
requiere la conformidad del gobierno; lós* breves y las bulas apostólicas 
carecen de eficacia sin el pase regio y se mandan retener si acaso 
hieren algún derecho o privilegio.

Semejante conjunción de atribuciones laicas y eclesiásticas en el 
gobierno explica que todos los prelados se consideraran agentes natura­
les del poder central, con título no inferior al de las autoridades civiles 
y de ahí también la intervención continua del clero en los asuntos ad­
ministrativos y frecuentes reyertas con los funcionarios seglares.

Cuando se interrumpieron las relaciones entre las colonias y la 
metrópoli, el clero argentino, más habituado a dirigirse a la corona 
que a la curia, se sintió en los primeros años casi independiente. Du­
rante la dominación española la autoridad del pontificado fué muy 
reverenciada, pero casi nominal, y sólo después de la independencia 
sobrevino la reacción que le dio un poder efectivo y relaciones in­
mediatas.

«Y porque los que están fuera de la obediencia y devoción de 
la santa Iglesia católica romana obstinados en sus errores y herejías, 
siempre procuran pervertir y apartar de nuestra fe a los fieles y 
devotos cristianos, comunicando sus falaces opiniones y herejías y di­
vulgando y esparciendo diversos libros heréticos y condenados, y el 
verdadero remedio consiste en desviar y excluir del todo la comuni­
cación de los herejes y sospechosos para estorbar y evitar que los 
naturales sean pervertidos con nuevas, falsas y reprobadas doctrinas», 
la metrópoli estableció en sus colonias el Santo Oficio de la Inqui­
sición. Nuestros territorios correspondieron a la jurisdicción del tri­
bunal residente en Lima, representado por comisarios locales. En este 
caso el órgano creó la función; en el quieto ambiente de las colonias 
no prosperaban las herejías, y el tribunal, para justificar su existencia 
remunerada, hubo de limitarse a provocar conflictos con todas las auto­
ridades eclesiásticas y laicas, a molestar los miembros de las órdenes 
religiosas, a castigar blasfemias e imprecaciones casi inconscientes, feliz 
si una beata histérica o un extranjero trashumante —inglés o flamenco— 
le daba motivo para un modesto auto de fe.

Luego la reunión de las coronas de España y Portugal y la pro­
ximidad del Brasil dieron lugar a la entrada más o menos clandestina 
de numerosos portugueses, que sospechados de poca limpieza de sangre 
y de judaizantes, fueron el objeto preferido de los vejámenes inqui­
sitoriales.

El puerto de Buenos Aires pareció excepcionalmente expuesto a 
la contaminación y se pensó en la necesidad de establecer un tribunal 
en el Tucumán. El propósito no se llevó a efecto, pero dio lugar a un 
informe favorable del presidente de la Audiencia de Charcas, fundado 
en los abusos que cometía el tribunal de Lima.
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En cuanto a nosotros atañe, se puede citar la abjuración impuesta 
en 1569 al ex gobernador y conquistador del Tucumán, don Francisco 
Aguirre; la persecución de que fué víctima el P. Ortega, de la Compañía 
de Jesús, misionero en el Paraguay, y la intervención a que dieron 
lugar los grotescos sermones del P. Arregui, del convento de San Fran­
cisco, de Buenos Aires, en 1733.

La introducción de impresos en las Indias se hallaba sujeta a 
licencias y censuras. Una reglamentación menuda regía el comercio, 
el transporte y aún la posesión de libros, y prohibía no solamente los 
de doctrina sospechosa, sino también los libros de romances que tratan 
de materias profanas y «fabulosas historias fingidas».

En 1606 se hizo en Buenos Aires el inventario de los" ochenta y 
tres volúmenes pertenecientes al licenciado Fernando de Horta. Son 
en su mayor parte tratados de derecho y legislación y no se halla entre 
ellos ninguna obra de la literatura clásica o española.

La imprenta, establecida en Lima desde 1583, no llegó al Río 
de la Plata hasta el año de 1705, en que los jesuítas la introdujeron 
al Paraguay, donde editaron una media docena de obras y folletos en 
guaraní y español. No se conocen publicaciones de la imprenta misio­
nera posteriores al año 1727, de manera que su actividad fué muy res­
tringida. Por segunda vez los jesuítas introdujeron la imprenta en 1766, 
esta vez a Córdoba; pero apenas alcanzaron a utilizarla cuando sobre­
vino la expulsión y los tipos permanecieron arrumbados hasta su tras­
lación a Buenos Aires en la administración del virrey Vértiz.

La misma legislación económica de la colonia tampoco podía 
substraerse a la influencia del sistema imperante, lo que quiere decir 
que había de empeñarse en coartar el juego libre de los intereses con 
el propósito de sobreponer preceptos teóricos al desenvolvimiento na­
tural de las cosas.

El beneficio obtenido en el intercambio era sospechoso ante una 
moral fundada en el desprecio de los bienes terrenales. El traficante 
que sin trabajo propio acumula riquezas y explota alternativamente al 
productor y al consumidor, en el concepto doctrinario no pasaba de ser 
un usurero indigno de la protección de las leyes y sólo para satisfacer 
necesidades ineludibles podía tolerársele su deshonesta granjeria.

Es sabida la manera desdeñosa con que Aristóteles habla del arte 
de enriquecerse, y conviene recordar su teoría económica, no sólo la 
primera, sino por muchos siglos la única:

«Hay una manera de adquirir justa y lícita, que consiste en 
proveerse de los elementos necesarios para la existencia. Toda pro­
piedad tiene dos usos igualmente legítimos sin revestir las mismas 
formas: un zapato puede servir para calzarse o para un trueque. Pero 
se convino recibir en los intercambios una materia que fuese de fácil 
manejo en los usos habituales de la vida: fué el hierro, por ejemplo, 
la plata o una sustancia análoga, cuya dimensión y peso se fijó pri­
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mero y luego para ahorrar comprobaciones se marcó con un cuño, 
signo de su valor. No se tardó luego en suponer que el objeto primor­
dial debía ser la adquisición de estas,, monedas, fuente de bienes y 
de opulencia. Sin embargo, la moneda no es sino algo completamente 
vano; su valor se lo da la ley y no la naturaleza, y un convenio entre 
los que la emplean puede despreciarla o inutilizarla. Es, pues, con 
razón que las gentes sensatas se preguntan si la opulencia y la fuente 
de la riqueza no se hallan en otra parte. El comercio en realidad no 
produce bienes, sino que moviliza objetos, ya valiosos por sí mismos, 
pero le preocupa en primer lugar la acumulación de dinero, porque es 
el fin de sus intercambios y la fortuna que proviene de esta nueva 
especie de adquisición aparenta no tener límites. El arte de la verda­
dera y necesaria riqueza es diferente de éste y no es sino la economía 
natural, destinada a llenar las necesidades de la subsistencia. Debe­
mos distinguir, pues, la adquisición comercial de bienes de la domés­
tica., Esta es estin\able y necesaria a justo título; aquélla, con no 
menos justicia, merece desprecio, pues no es natural. Proviene del 
tráfico de los objetos y de la usura, digna de ser execrada, pues es una 
manera de adquirir que nace del dinero mismo, sin emplearlo en el 
destino que le es propio. El dinero no debiera de servir sino al inter­
cambio, en tanto que por el interés que cobra prolifera directamente. 
El interés es dinero producido por el dinero y de todas las adquisicio­
nes la más contraria a la naturaleza» (1).

A juicio de Aristóteles, por consiguiente, el dinero no debía ser 
sino un medio y no convertirse jamás en un fin. Ni a él, ni a quienes 
le seguían, podía faltar la reflexión suficiente para comprender que los 
caudales, verdaderas energías acumuladas, a su vez, constituyen un 
instrumento poderoso para intensificar la producción; pero ni esto les 
parecía un objetivo ético, ni se les escapaba que la riqueza no se apila 
en la mano que la produce. Así, también, Tomás Moro, en la organi­
zación socialista de su Utopía, elige como medio de circulación el hierro, 
y con intención denigrante destina el oro para forjar la cadena de los 
esclavos.

La influencia del cristianismo —credo de los desheredados, que 
negó al rico la salvación y se inició arrojando ios mercaderes del 
templo— debía acentuar aún más este menosprecio de las ganancias 
ilícitas. Tomás de Aquino, de acuerdo con los padres de la Iglesia, con­
dena todo provecho que exceda en algo lo indispensable para man­
tener la existencia. Citémosle con las palabras de Solórzano, para que 
sean al mismo tiempo una prueba de la estrecha afinidad entre la filo­
sofía y la legislación: «Y, como dice el glorioso doctor Santo Tomás, 
en saliendo del camino ordinario de estos contratos, es muy dificultoso 
y peligroso el averiguar y determinar si son lícitos o injustos y en

(1 ) Aristóteles. Política , libro I.

«
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llegando a tener escrúpulos de que son usurarios, son detestables por 
todo derecho como repugnantes a la Cristiana caridad y causadores 
de la destrucción del género humano y de las quiebras y faltas como 
lo dice Aristóteles».

Y eso que Solórzano no desconoce la necesidad de proteger a 
los mercaderes que «con su diligencia y afán bastecen los Reinos y 
causan derechos, portazgos, alcabalas y vectigales, de que se consigue 
la mayor utilidad de los reyes dellos». «No se les debe agobiar con 
impuestos exagerados, que a veces son más graves y crueles los puertos 
que los naufragios, por las vexaciones que suelen recibir en ellos».

Asimismo se apresura a salvar los fueros de la autoridad, «que 
bien pueden los que gobiernan obligarles y ponerles la tassa que sea 
justa, prefiriendo el bien público al particular. Sin que obsten a esto 
las cédulas que he citado en contrario; porque esas se entienden y deben 
observar y practicar, mientras los mercaderes se contentaren con una 
honesta y razonable ganancia, porque en desdiciendo de estas obliga­
ciones y abusando de los privilegios que les están concedidos, se les 
quita el mismo derecho que se les concede». «En efecto, es de advertir 
que aunque una ley de nuestras partidas parece que da generalmente 
este nombre de negociadores o mercaderes a todos los que venden 
mercaderías suyas o ajenas, para ganar en ellas, no deben gozar ni 
gozan de los privilegios e inmunidades referidas los que estándose en 
sus casas y tiendas sin exponerse a navegaciones y otros peligros, las 
compran y venden por menudo y varean como vulgarmente se dice 
por sus personas, sino los que cargan y venden por grueso y trafican 
para esto de un Reino a otro, que los que venden por menudo no se 
puede con propiedad llamar mercaderes, sino venalizarios y que regu­
larmente no gozan de las prerrogativas de otros. Y así en aquella 
cuestión que tan disputada ha sido si la Mercatura perjudica la nobleza 
se suele hacer comúnmente distinción entre estos dos modos de exer- 
citarla. Todos convienen que esto pende de la costumbre y estimación 
de cada provincia trayendo el exemplo de la de Carthago. Y nuestro 
maestro López Bravo dice con prudencia y elegancia, lo mesmo tra­
yendo el de Génova y culpando la inadvertencia de España que por 
no haber sabido estimar ni premiar los comercios y comerciantes, 
los ve hoy en poder de Extranjeros, que se han hecho señores de ella, 
con los mesmos que ella está despreciando» (1).

En esta última conclusión se sobrepone un instante el buen sen­
tido a las disquisiciones doctrinarias. Sorprende que el sentimiento de 
la realidad humana, que halla expresión tan acabada en la literatura 
y en el arte español, sólo por acaso asome en las obras de sus teori- 
zadores. También el buen Sancho es español, pero nunca pasó de 
escudero de su amo, a pesar del acierto con que gobernó su ínsula. A 1

(1 ) SOLÓRZANO. Política indiana, edición 1648, pág. 1015.
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España gobernó el idealismo obcecado, que pretendía amoldar los 
hechos a las normas preconcebidas de sus visiones trascendentales.

Sobre este mismo tema dice Montesquieu: La philosophie d’Aris- 
tote ayant été en Occident, ella plut beaucoup aux esprits subtils, qui, 
dans le temps dyignorance, sont les beaux esprits. Des scolastiques s’en 
infatuérent, et prirent de ce philosophe bien des explications sur le prét 
á intérét, au lieu que la source en était si naturelle dans YEvangiíe; ils 
le condamnérent indistinctement et dans tous les cas. Par la, le com- 
merce, qui ríétait que la profession de gens vils, devint encore celle des 
malhonnét&s gensS car toutes les fois que Yon déíend une chose ñatu- 
rellement permise ou nécessaire, on ne íait que rendre malhonnétes 
gens ceux qui la íont (1).

También el autor de La ciudad indiana, al estudiar la faz eco­
nómica de la colonia, insiste en señalar las trabas que los principios 
filosóficos oponían a la expansión del tráfico: «En el concepto de la 
época, el comercio^no era una fuente de riqueza y bienestar, sino un 
mal necesario tolerado por los servicios que prestaba al público. Con­
sideraban indispensable impedir su explotación, que el comercio ganara 
más de lo justo para que viviera la familia con modestia. Los prin­
cipios económicos de la filosofía escolástica hacían sentir todo su peso, 
robustecidos por tantos prejuicios feudales traídos de España y que 
daban a esta ciudad nueva todo el aspecto doloroso de una vejez 
precoz» (2).

Se concibe, pues, que informada por semejantes doctrinas la re­
glamentación económica de la sociedad colonial no se ocupara de 
fomentar y facilitar el comercio y, en' cambio, abundara en medidas 
restrictivas, referentes al traslado y a la venta de los productos. Las 
autoridades locales, en primer lugar, se apresuraban a intervenir con un 
criterio que asombra por lo estrecho, en todos los negocios, contratos 
y permutas.

La legislación aduanera, imbuida de principios análogos, obedecía 
a tendencias proteccionistas para la madre patria, comunes entonces 
a todas las naciones, pero para España desastrosas, porque las masas 
de metal procedentes de las colonias, «que no supo guardarlas como 
adquirirlas», pasaron por sus manos sin capitalizarse y no contribu­
yeron al desarrollo de la riqueza nacional.

Para nuestras provincias, la política económica de la metrópoli 
fué más desatinada aún que para otras regiones. El nombre de Río 
de la Plata (3) resultó ser la primera mistificación de nuestra historia, 
y las condiciones agrícolas o ganaderas de esta tierra o las ventajas de 
su situación geográfica, como emporio de una comarca inmensa, poco 1 2 3

(1) D e Vesprit des lois, libro XXI, cap. XX.
(2 ) Juan Agustín García. La ciudad indiana, capítulo VII.
(3 ) «No sé la causa porque le pusieron este nombre». V. Fr. R eginaldo 

T)E LlZÁRRAGA, Descripción del Perú, Tucumán, Río de la Plata y  Chile.
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interés podían inspirar. No porque pasaran desapercibidas; el licenciado 
Matienzo señala con claridad la conveniencia de dar al Alto Perú una 
salida sobre «el mar del norte», más fácil y breve que la vía por 
Panamá, y opina que a la gobernación del Plata «se ha de llevar 
quinientos hombres de España; éstos han de ser los más de ellos 
ciudadanos, mercaderes y labradores y pocos caballeros, porque hacen 
daño, aunque son menester algunos ansí para sustentar la tierra que 
poblaren como para tener los cargos de justicia y otras cosas seme­
jantes a éstas, pero han de ser pocos» (1).

Tanta sensatez era excesiva; a los dueños de México y del Perú 
no importaban mayor cosa las desoladas pampas, donde a pesar del 
esfuerzo titánico de sus exploradores, no habían topado con'Ta «gran 
noticia», y quedaba como único y problemático incentivo la Ciudad de 
los Césares entrevista en febriles ensueños.

Si con evidente desgano se mantuvo el dominio fué, sin duda, 
para evitar la invasión de extraños que podían ser una amenaza para 
la seguridad del Perú. Pero en cuanto al tráfico se hizo lo posible y 
algo más para sofocarlo, sin arredrarse ante el contrasentido de sub­
vertir el orden natural de las cosas.

Los virreyes del Perú claman porque se cierre «la boca del océano» 
y se pusiera coto a la entrada de las mercaderías que desde el sud 
competían con las importadas por el istmo. Y si dentro del criterio 
de la metrópoli esto, al fin, puede explicarse, porque subordinaba los 
intereses del Río de la Plata a los de otras regiones más importantes, 
no se comprende que Hernandarias en su comunicación de 1619, enca­
rezca la necesidad de prohibir la internación de manufacturas a la 
provincia del Tucumán, porque luego escasean en el litoral (2).

En este desvarío endémico casi resulta admirable el corregidor 
Miguel de Rivadeneyra, quien en el cabildo del 25 de mayo de 1616: 
«dixo ques su parecer que se escriba a Su Majestad y Real Consejo 
dándole cuenta de las necesidades de la tierra y se le pida así mismo 
se sirva de conceder y hacerle merced de que tenga algunos navios 
de la contratación de Sevilla despachados a este puerto para que lleven 
del las frutas de nuestras cosechas como ser lanas, cueros y sebos y 
traigan retorno dellos mercaderías» (3).

El propósito tutelar perseguido con este régimen en su aplicación 
general como en sus repercusiones locales, por cierto no pudo conse­
guirse. Los hechos prevalecieron al margen de la ley: el contrabando, 
la corrupción, el cohecho en todas sus formas corrigieron las defi­
ciencias de la previsión gubernativa, con grave daño para la moral 
pública y para el prestigio de las autoridades instituidas. 1 2 3

(1 ) Juan Matienzo. Gobierno del Perú.
(2 ) JUAN AlvAREZ. Documentos inéditos. Revista Renacimiento, t. IX. 

pág. 321.
(3 )  Acuerdos del extinguido Cabildo de Buenos Aires.
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Era el conflicto perpetuo de una legislación inspirada en consi­
deraciones doctrinarias con prescindencia de los hechos reales. ¿Igno­
raban acaso los señores del Consejo d e ,Indias los resortes que mueven 
al corazón humano, con suficiente energía para desarraigarlo del terruño 
natal? Sin duda que no; tenemos la prueba en el memorial presentado 
por el relator del Consejo, Antonio de León Pinelo, en su calidad de 
procurador de la ciudad de Buenos Aires, que cita el general Mitre:

«Mandan cosas —dice— que no se pueden ejecutar, porque las 
leyes han de ser conformes a la Naturaleza, sitio y naturaleza de la 
tierra». «Es rigor obligár a una provincia a que por beneficio de otras 
compren más caro lo que han menester, que se prohíba el comercio 
por allí a efecto de que lo tengan por Portobelo, que está a mil dos­
cientas leguas, por el beneficio de los mercaderes de Sevilla».

Esta argumentación, fundada en los hechos y en el sentido común, 
no halló eco alguno, pero nos permite inferir cuán dispuesto debía 
hallarse en su oportunidad este ambiente para una filosofía menos 
trascendente y más humana.

El nexo que vincula una orientación filosófica y los motivos eco­
nómicos de una época se transparenta en este caso de una manera 
excepcional. La causa confiada a su pericia obliga al relator León 
Pinelo a emanciparse de las autoridades tradicionales, a dejar de citar 
los textos consagrados, para invocar razones empíricas y la ley natural 
superior a la escrita, «porque el hombre tiene derecho a vestirse, de 
alimentarse y de existir».

Leyes informadas por un alto concepto ético llegan así a ser 
contraproducentes, como esta legislación económica, que antes que al 
hombre con sus necesidades, sentimientos y pasiones, se dirige al cre­
yente y se atreve con osadía ingenua a exigirle que viva con arreglo 
a su fe y se despreocupe de los bienes del mundo. Erubsscant igitur, 
dice Tomás de Aquino, qui felicitatem hominis tam altissime sitam, in 
infimis rebus quaerunt.

Apenas iniciada la conquista, se impuso la necesidad teórica y 
práctica de definir la situación de los indígenas y volvió a dilucidarse 
con este motivo el concepto de la esclavitud. La costumbre antigua de 
convertir en esclavos a los prisioneros de guerra, había caído en desuso 
entre los pueblos cristianos y se mantuvo solamente, y no sin restric­
ciones, en las campañas contra los infieles. Las masas sometidas del 
Nuevo Mundo se hallaban en este último caso y la primera intención 
de los conquistadores fué de esclavizarlas.

La discusión se trabó con violencia sobre este punto, pero sin 
poner en tela de juicio la esclavitud misma, como institución legítima. 
Aristóteles había expuesto la doctrina del siervo nato, del esclavo por 
derecho natural, cuyas condiciones ingénitas le destinan a obedecer y 
a servir, como un instrumento de trabajo físico, la voluntad inteligente 
del hombre libre, a semejanza del cuerpo sometido al espíritu. El hom­
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bre libre, empero, era, en tesis general, el griego, y esclavo, el de raza 
bárbara.

En los límites de estos principios, generalmente aceptados, giraba 
el debate y la cuestión se reducía a establecer si el indio debía o no 
comprenderse en la denominación de bárbaro. Lo afirmaban en primer 
lugar los instintos y los intereses de los colonos, pero también la teoría 
fué sostenida con la fácil argumentación del caso.

El Obispo del Darien, F. Tomás Ortiz, en aquellas porfiadas y 
repetidas disputas que sobre este punto tuvo con el Obispo de 
Chiapa (1), en presencia del señor Emperador Carlos V y de su con­
sejo, se atrevió a decir y afirmar que «eran siervos a natura, contando 
de ellos y de su incapacidad tantos vicios y torpezas que parece per­
suadían, se les hacía beneficio en quererlos domar, tomar y tener por 
esclavos, pues no se debe dexar en su entera libertad, los que no saben 
usar bien de ella: y es injuria porque se deben gracias, cuando los 
sabios y prudentes se encargan de mandar, gobernar y recoger a los 
ignorantes, como explicando el lugar de los proverbios lo enseñan los 
sagrados doctores Agustino y Ambrosio y otros que los siguen» (2).

Entre los defensores de la doctrina opuesta sobresale Fray Bar­
tolomé de las Casas, que empleó todos los afanes de su accidentada 
vida en proteger a los indios y denunciar las tropelías de sus opre­
sores. Pero él tampoco ataca la esclavitud como tal: todo su anhelo es 
demostrar la injusticia del calificativo de bárbaros aplicado a sus de­
fendidos.

La Apologética historia de las Indias es una obra excepcional­
mente rica en informaciones históricas y étnicas, pero ante todo es 
polémica y, por ende, acepta con escaso discernimiento todos los datos 
favorables a su tesis y calla los contrarios. Por último, termina en 
una disquisición sobre los bárbaros, que con distingos oportunos divide 
en cuatro categorías, para concluir que sólo a una de ellas se refiere 
con propiedad el Phiíosopho y que en ésta no cabe incluir a los indios.

La polémica prosiguió algún tiempo: por último intervino el 
mismo pontífice —Paulo III— y por el breve de 1537 declaró «que 
es noticioso y procedido la codicia infernal y diabólica el pretexto 
que se ha querido tomar para molestar y despojar los indios y hacerles 
esclavos diciendo que son como animales brutos e incapaces de redu­
cirse al gremio y fe de la Iglesia Católica». Con esto quedó fijada la 
posición de la Iglesia.

En cuanto atañe a la legislación, los monarcas católicos ya se 
habían decidido a prohibir la esclavitud de los indígenas; el cardenal 
Cisneros mantuvo esta actitud y Carlos V no pudo menos que con­
firmarla. 1 2

(1) Fray Bartolomé de las Casas. (Nota de los editores).
(2) SOLÓRZANO, pág. 35.
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Hubo necesidad, sin embargo, de ratificar la cédula de 1520 que 
consagraba la libertad de los indios por reiteradas disposiciones ulte­
riores, pues los conquistadores, movidos por el afán del lucro, opusie­
ron una resistencia tenaz y fué al fin una transacción con estos inte­
reses, si la metrópoli consintió en tolerar el tráfico de negros para 
substituir con su esclavitud la de los nativos, sin dejar de tener «por 
harto peligrosa, escrupulosa y cenagosa esta contratación, por los frau­
des que en ella de ordinario se suelen cometer y cometen». Este 
tráfico se ejerció sucesivamente por mercaderes de distintas naciones, 
más que por españoles, y fué ocasión de un contrabando no sólo ma­
terial sino intelectual, por el contacto y el intercambio con gentes 
extrañas a la Península. El cabildo de Buenos Aires continuamente 
solicita como una merced el arribo de un buque con esclavos, sin duda 
por haber necesidad de éstos, pero también como pretexto para otros 
tratos clandestinos.

En Portugal predominó un criterio distinto: la esclavitud de los 
indígenas fué reconocida y sancionada por las autoridades políticas, 
y los colonizadores del Brasil no sólo la aplicaron en sus dominios 
sino que invadieron los españoles para procurarse esclavos. Los pobla­
dores de San Paulo —los mamelucos— fueron por muchos años una 
amenaza constante para las regiones del Alto Paraná y del Uruguay.

En las colonias españolas, sin embargo, los intereses heridos por 
el triunfo de las ideas antiesclavistas, antes de rendirse trataron de 
obtener por medios indirectos sus propósitos; de ahí la institución del 
servicio personal, de las encomiendas y de los repartimientos y los 
recursos vergonzantes para poder explotar la servidumbre de los 
vencidos.

La legislación pugna por atenuar y evitar esta serie de abusos. 
Numerosas ordenanzas legislan sobre la condición de los indígenas 
y la manera de tratarlos: animadas por el espíritu de la caridad cris­
tiana se empeñan en proteger al indio con las garantías indispensables 
para evitar todo vejamen de acuerdo con las normas fijadas por el tes­
tamento de doña Isabel. Encargaba la reina a sus sucesores: «No con­
sientan ni den lugar a que los indios y vecinos moradores de las dichas 
islas y tierra firme, ganadas y por ganar, reciban agravio alguno en sus 
personas y bienes, mas manden que sean bien y justamente tratados y 
si algún agravio han recibido, lo remedien y provean».

La ley, efectivamente, en sus disposiciones positivas ampara la 
persona y la propiedad de los indígenas con la prohibición de la escla­
vitud y de la servidumbre y en el Río de la Plata con la supresión del 
servicio personal. Les reconoce, además, cierto dominio en sus pueblos 
y manda remunerar todo trabajo con jornales equitativos.

Sin embargo, más numerosas son todavía las órdenes que con­
denan abusos y excesos y al través de ellas se puede apreciar la ver­
dadera situación de las cosas. Así se manda e inculca en innumerables
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ocasiones que los indios no sean sacados de la comarca nativa, que 
no se les ocupe contra su voluntad, que no hagan ropa para ministros 
y curas, que no sean apremiados a traer aves a los funcionarios, que 
los españoles no anden en hamacas o andas, que no pernocten ni de­
moren en los pueblos de indios sino el tiempo preciso, que las indias 
no sean encerradas para que hilen y tejan lo que han de tributar los 
maridos, que ninguna india pueda criar hijo de español viviendo el 
propio y, por último, que los delitos contra indios sean castigados con 
más rigor que contra españoles.

La existencia de todos estos desmanes y otros que la ley procura 
corregir, no se ocultaba, por cierto, al gobierno de la metrópoli. Fe<- 
lipe II se expresa en estos términos: «Grandes daños y opresiones 
reciben los indios en sus personas y haciendas de algunos españoles, 
corregidores, religiosos y clérigos en todo género de trabajos con que 
los disputan por su aprovechamiento y las justicias que los debieran 
amparar o no lo saben siendo obligados a lo saber y remediar, o lo 
toleran y consienten por particulares intereses contra toda razón cris­
tiana y política y consideración de nuestros vasallos».

No obstante todas estas disposiciones tan bien encaminadas, no 
puede disimularse su poca eficacia. Motivos de naturaleza menos ideal 
debieron predominar en aquel medio formado por gentes que, al des­
prenderse con dolor de la gleba patria para correr la aventura de Indias, 
perseguían propósitos más concretos que la difusión de doctrinas 
evangélicas.

El dominio de una raza conquistadora sobre pueblos subyugados 
se ha repetido con frecuencia en la historia de la humanidad y siem­
pre en formas análogas. No ha sido la conquista española ni la más 
cruel ni la más violenta de que tenemos noticias y es justo comprobar 
el propósito de mitigar sus efectos, pero con todo no es posible des­
conocer la distancia que separa el ideal filosófico y la realidad brutal. 
¿Pero quién podía, una vez iniciado, modificar el desarrollo natural 
de aquel proceso histórico? ¿No le hemos visto llegar a su término 
en nuestros días con el repartimiento o la explotación de los últimos 
indios? La institución de las encomiendas puede explicarse como una 
necesidad de la conquista y de carácter provisorio, pero la servidumbre 
de los yanaconas, siervos adheridos a la gleba, y de los mitayos, cons­
criptos para el trabajo forzado, constituye en realidad una claudica­
ción de los principios generales de la legislación española.

En nuestro territorio, desprovisto de yacimientos de metales, la 
explotación del indígena no llegó a los extremos habituales en los dis­
tritos mineros, pero, asimismo, durante e inmediatamente después de 
la conquista se cometieron excesos lamentables.

La contradicción evidente entre los principios de la ley y la 
condición real de las masas indígenas ha provocado siempre las críticas 
más acerbas.
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El deán Funes, después de historiar los hechos que engendraron 
la sublevación de Tupac Amaru, exclama: «No se nos diga que los 
excesos de que hemos hablado sólo eran imputables a los mineros y 
a los corregidores. Sabemos muy bien el largo catálogo de leyes, prag­
máticas y reales órdenes dirigidas desde la conquista a poner un freno 
a la avaricia. ¿Pero eran éstas dictadas con toda la buena fe de la 
justicia? ¿No sobresale en esos códigos legales un contraste mons­
truoso de contradicciones palpables, donde balanceando siempre la 
justicia y el bajo interés se aprueba un día lo que se desaprueba en 
otro y al fin se fija en lo peor? Por último, ¿no ha sido siempre una 
sanción de costumbre mandar el bien y dexar impunemente el mal? 
Las mitas y los repartimientos fueron aprobados por las leyes no con 
otro destino que el de un provecho criminal. Con las mitas se pretendía 
desenterrar metales enterrando hombres; con las reparticiones, aumen­
tar alcabalas de corregidores, socios verdaderos de este infame co­
mercio».

El deán escribió bajo la impresión reciente de la revolución eman­
cipadora, pero un espíritu tan equilibrado como el de Juan Agustín 
García se expresa en esta forma: «Es justo reconocerlo: la ley teórica 
era admirable por su bondad caritativa, las cédulas reales recomiendan 
el buen trato, la educación y conversión de los indios. Pero, desgracia­
damente, en todo lo que se refiere a la América española el estudio 
de la ley escrita es el menos importante e ilustrativo». «Las cédulas 
se repiten sin que se calme un dolor o se repare una injusticia» (1).

Ya con alguna anticipación lo había advertido el grave Solórzano: 
«que no puede dexar de haber vicios y pecados donde y mientras hu­
biere hombres y principalmente en provincias tan remotas y apartadas 
de sus Reyes. En las cuales, como lo advierten y reconocen varones de 
grande experiencia, hablando en nuestro mismo caso, los mandatos de 
los Príncipes suelen ser vanos o llegan floxos y se descubre ancho 
campo a los que lo habitan o gobiernan para juzgar y tener por lícito 
todo lo que les pide su antojo; porque la temeridad humana menos­
precia fácilmente lo que está muy distante».

Nos hallamos, pues, en presencia de un sistema de principios abs­
tractos que no lograron realizarse sino de una manera deficiente, por­
que las fuerzas vivas de la evolución social anularon las intenciones 
del legislador. Este divorcio entre la ley escrita y las prácticas con­
sentidas, entre la ficción institucional y la verdad de los hechos, no se 
observa sólo en la época colonial ni exclusivamente bajo el imperio 
de influencias escolásticas.

No hemos de olvidar, entretanto, que frente a los intereses com- 
plotados contra el indio, encontramos también quienes asumen su de­
fensa y con entereza y decisión bregan por el cumplimiento de las leyes

( 1) La ciudad indiana, capítulo II.
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tutelares. En primer lugar los hombres de derecho que conservan la 
conciencia de sus deberes y nunca faltaron del todo en las audiencias. 
Luego los misioneros. Junto con el descubrimiento inicióse la con­
versión de los indios, y, desde el primer instante, al lado del conquis­
tador aparece el fraile, divulgador humilde pero consciente de los altos 
conceptos de la filosofía religiosa. A los territorios que constituyen la 
república arribaron los primeros misioneros con la expedición de Men­
doza; otros, en jornadas fatigosas, descendieron de las altiplanicies del 
Perú. San Francisco Solano ejerció su ministerio en 1591 en la antigua 
provincia del Tucumán y en la misma época actuó F. Luis Bolaños 
—autor del primer catecismo guaraní— en el litoral y en el Paraguay.

Procedentes del Perú aparecen en el año 1586 los primeroS^jesuítas 
en las provincias mediterráneas y por la vía Brasil no tardaron en 
llegar a la Asunción. El general de la orden, Aquaviva, crea en 1606 
la provincia jesuítica del Paraguay, cuya jurisdicción al principio com­
prendía en su vasto perímetro al Río de la Plata, al Tucumán y tam­
bién a Chile. El primer provincial fué el padre Diego de Torres Bollo, 
que al asumir el mando halló cuatro casas con diecinueve regulares, 
pero al partir, ocho años después, dejaba instaladas catorce, con ciento 
veintidós. A Córdoba arribaron los jesuítas en 1599 y el colegio de 
esta ciudad, designado máximo en 1610, convirtióse en el centro del 
inmenso territorio sometido a la autoridad del provincial.

Ante todo la Compañía de Jesús continuó la obra de la catequiza- 
ción iniciada ya con éxito por otras comunidades religiosas, pero no halló 
siempre en esta empresa el apoyo del elemento laico. La leyenda que 
presenta la espada y la cruz unidas en la obra común, es una ficción. 
La cruz con frecuencia hubo de oponerse a las violencias de la espada. 
La intervención de los misioneros en favor de los indios, su lucha 
contra la opresión de éstos, sus críticas constantes del sistema de en­
comiendas, hería los intereses de soldados y mercaderes y les acarreaba 
la resistencia y enemistad de la capa gobernante.

De Córdoba mismo los jesuítas hubieron de emigrar y por algunos 
años trasladaron la sede de su colegio a Santiago de Chile, corridos 
por la oposición que había provocado. Puede imaginarse la impor­
tancia del movimiento antijesuítico si se tiene presente que los dos 
hombres más representativos de la colonia, Hernandarias de Saavedra 
y Fray Trejo de Sanabria, participaban de la opinión general. Los 
jesuítas fueron víctimas de un verdadero boycott, hasta el punto de 
negarles la sal y el agua.

Al relatar estos acontecimientos se anima hasta la prosa del padre 
Guevara, cuyo mayor mérito, aunque postumo, es haber encontrado 
un editor de la talla de Groussac. Primero describe la situación de los 
indios: «Era el servicio personal, para explicarlo de una vez, una
opresión tiránica que compelía a los indios con sus mujeres, hijos e 
hij as a trabajar de noche y día en utilidad de los encomenderos: era



O b r a s  C o m p l e t a s 6 í

un dogal que a fuerza de increíbles vexaciones y trabajos excesivos sofo­
caba los espíritus de los indios y privada a millares de la vida» (1).

La diligencia de los jesuítas obtenía de las autoridades de la me­
trópoli las providencias necesarias para concluir con el abuso, pero no 
de las autoridades locales su ejecución. El padre Guevara agota los 
gerundios: «así pasaron muchos años los reyes mandando, los gober­
nadores desobedeciendo, los encomenderos triunfando y los varones dê  
celo suspirando inútilmente».

Al fin la tenacidad incansable de los padres alcanza su primer 
éxito. En 1606 sobreviene con amplios poderes la visita del oidor 
Alfaro, que después de examinar los hechos, asesorado por el provincial 
Diego de Torres y por el P. Marcial de Lorenzana, dicta sus orde­
nanzas referentes al trato de los indios en las provincias del Río de la 
Plata. Las ordenanzas se encuadran dentro de los principios generales 
del derecho colonial y recibieron su sanción definitiva después de una 
tramitación prolongada en 1618. Sin duda con ellas no terminaron las 
extorsiones habituales, pero no se les puede desconocer una influencia 
positiva. Las resistencias que provocaron, los empeños interpuestos 
para evitar su ejecución o para derogarlas, bastarían para convencernos.

Estrada, sin desconocer que fueron benéficas, les reprocha la «pre­
ocupación socialista de la época en que fueron promulgadas», es decir, 
la acentuación exagerada de la autoridad del estado sobre los indivi­
duos. Con mucho acierto hace notar también que, suprimido el servicio 
personal con sus encomiendas, venían a ser las tierras el único premio 
de los servicios militares. Así las ordenanzas de Alfaro dieron lugar al 
desarrollo de los latifundios, consecuencia económica imprevista de 
una medida doctrinaria (2).

Azara, por su parte, atribuye a las célebres ordenanzas —malas, 
como que fueron obra de los jesuítas— las pérdidas de las provincias 
del sur y centro del Brasil, que pasaron a poder de los portugueses, 
porque abolidas las encomiendas, los españoles carecían de incentivo 
para continuar la reducción de indios, y muchos, disgustados, se incor­
poraron a los paulistas (3).

El efecto inmediato de las ordenanzas se tradujo en graves tribu­
laciones para sus inspiradores: «Viéronse los jesuítas en sumo desam­
paro: de Santiago de Estero y la Asumpsión, echados o puestos en 
precisión de salirse: en las demás ciudades vejados y calumniados en 
los corrillos, en las plazas y púlpitos, señalando y notando con el dedo, 
como a perseguidores y alborotadores de las ciudades a los que pro­
movían la justicia de los indios y observación de las ordenanzas. Nues­
tras iglesias estaban vacías, los ministerios sin aceptación, sin oyen- 1 2 3

(1) Anales de la Biblioteca, tomo VI, página 4.
(2) Obras completas, tomo V, páginas 208 y 309.
(3 ) Félix de Azara. Descripción e historia del Paraguay, tomo I, pág. 259..
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tes los pulpitos y los confesionarios sin penitentes. Todo parece cons­
piraba a una expulsión general de los jesuítas de estas provincias inten­
tada directamente o paliada con verosímiles indicios». «Pasaban en 
nuestras casas con suma escasez: era inútil el pordioseo y a lo vendible 
sobre estar prohibido no alcanzaba el caudal para comprarlo. Las le­
gumbres de la huerta era todo el sustento: a las veces algún poco de 
maíz y frísoles que ministraban las indias con tímida precaución» (1).

La tormenta fué pasajera. La abnegación de los jesuítas, servida 
por una gestión inteligente y hábil y por una constancia porfiada, me­
reció triunfar. Los adversarios cedieron —en primer lugar el obispo 
Trejo y Hernandarias— que arrepentidos de su primera actitud se tor­
naron en protectores celosos de la Compañía.

Una serie de conflictos semejantes ocupan toda la época colonial. 
Como ejemplo de brutalidad puede aún citarse el arrasamiento de las 
colonias del Guaira por el gobernador Céspedes, aliado de los pau- 
listas, que tan a prueba pusieron el celo apostólico de Ruiz de Montoya.

Si la población indígena se pudo mantener e incorporarse luego 
como un elemento étnico a la evolución nacional, se debe atribuir en 
gran parte a la obra de las misiones. Es éste otro rasgo que nos distingue 
de las colonias inglesas, donde el indio, huérfano de toda protección, 
permaneció extraño a la colectividad de sus señores.

En cuanto a la conversión al cristianismo de los nativos no puede 
desconocerse que fué la condición previa e indispensable para incor­
porarlos a la comunidad colonial e iniciarlos en los primeros pasos de 
ia vida civilizada. Debe recordarse, sin embargo, que esta conversión 
revistió siempre un carácter superficial; la cateauización fué extensa 
pero no intensa y prestaba atención desmedida al culto externo.

El protestantismo había negado la eficacia de las obras; y bajo' 
la incitación de la polémica la reacción católica acentuó precisamente 
su necesidad. El sentimiento religioso quedó entonces estrechamente 
vinculado a su exteriorización y la Compañía de Jesús, fiel a la ley 
de su origen, cuidó con amor excepcional las ceremonias y los ritos 
del culto. Desde su punto de vista, procedía con el acierto y la saga­
cidad psicológica que siempre la distinguieron, pues, para la gran ma­
yoría, la religión, en efecto, son las prácticas devotas. Tratar de 
desarrollar en materia religiosa el valor de la personalidad, hubiera 
tenido, por otra parte, en el siglo XVII, cierto sabor heterodoxo y 
nunca pudo ser el objetivo de la sociedad militante, creada para res­
tablecer la disciplina y la autoridad.

Los inconvenientes, sin embargo, están a la vista. Reléase entre 
las Cartas provinciales la clásica novena de Pascal para comprender 
cuánto debían ofender ciertas prácticas a un espíritu sinceramente re­
ligioso. También José Manuel Estrada, al hablar de la Compañía, 1

(1 ) Guevara, loe. cit.
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recuerda «a sus místicos abriendo el cielo con avemarias arrancadas 
al mecanismo fisiológico de la palabra» (1). Los jesuítas en esto se 
anticipaban a las teorías psicológicas modernas de aquéllos que consi­
deran los estados de conciencia como un epifenómeno de los actos 
materiales.

Más tarde, cuando el culto externo decayó, amengua también 
la energía de un sentimiento religioso escasamente cultivado y la fe se 
redujo a una religión para mujeres, con grave daño de la Iglesia y 
mavor aún para la colectividad, privada de la única fuerza capaz de 
imprimirle un orientación más ideal.

Es posible, también, que la acción tutelar de las misiones haya 
infiltrado lentamente en el ánimo de las plebes subyugadas la noción 
vaga de un derecho propio y el sentimiento de la dignidad humana. 
Es posible, pero no probable. Las manifestaciones de independencia 
y oposición que a menudo estallan desde los albores de la colonización 
han de atribuirse más bien a la persistencia de instintos no domesticados 
o a atavismos transmitidos por los conquistadores, que a la influencia 
de doctrinas llamadas a propagar la mansedumbre y la resignación.

El ensayo directo realizado por los jesuítas por lo menos así lo 
demuestra. La Compañía logró en la mayor parte de los casos vencer 
las resistencias locales y en el desenvolvimiento de su misión ocupó 
sobre las riberas del Paraná y del Alto Uruguay un extenso territorio 
substraído a la intervención del elemento laico y gobernado por miem­
bros de la orden. En 1610 el P. Lorenzana fundó a San Ignacio Guazú 
y dos decenios después las misiones comprendían veinte pueblos con 
70.000 almas.

La unión del poder espiritual y civil en las mismas manos daba 
al gobierno de esta provincia un carácter teocrático; la organización 
de sus municipios le daba un carácter comunista. Era la república de 
Platón traducida al cristiano en un ambiente guaraní. Este ensayo, 
único en su género, llevado a efecto por medios pacíficos, nació, sin 
duda, de las necesidades concretas de la catequización y del deseo 
de alejar la intromisión de los colonos españoles, pero es evidente que 
fué la obra de intelectuales empeñados en realizar una vieja utopía 
filosófica.

A pesar de la crítica de Aristóteles, que ya señala los defectos 
insalvables de la república platónica, el proyecto de una organización 
social más adecuada siempre ha vuelto a seducir la fantasía humana. 
En el siglo XVI Tomás Moro publicó la obra que dió nombre a su 
género literario y, precisamente, cuando la Compañía de Jesús empren­
día la fundación de sus poblaciones, Campanella editaba su Civitas So­
lis. Si Moro ya se había apropiado la idea comunista, el inquieto espíritu 
del filósofo italiano, que conocía la obra del inca Garcilaso, le agregó 1

(1) Obras completas, tomo V, pág. 368.
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el ideal teocrático, de manera que en su libro se hallan reunidas las 
características más salientes del pensamiento que los padres llevaron a 
la práctica. No es necesario recordar, aunque importe mucho al caso, 
que también en el Evangelio se hallan los gérmenes de un comunismo 
cristiano.

Muy interesante resultó esta tentativa, porque nos enseña cómo 
se presenta un ideal realizado. Todas las utopías tienen por objeto 
suprimir los antagonismos sociales con sus desigualdades e injusticias, 
a fin de reemplazar el conflicto de intereses y ambiciones encontradas, 
por un estado de perpetua paz y concordia. En la república jesuítica, 
en efecto, estaban colmadas las necesidades de la vida, eliminados los 
estímulos del esfuerzo espontáneo, anulada la acción individual y, de 
consiguiente, satisfecho el cuerpo y ociosa el alma. Por cierto, el caso 
especial de las misiones no es en el fondo sino la exageración del 
régimen colonial, que tendía a idénticos resultados, si bien no lograra 
realizarlos con igual perfección.

Para mantener las masas en un movimiento ascendente es pre­
ciso no satisfacer sus necesidades, sino crearles nuevas. La noción, 
empero, de una evolución progresiva era ajena al espíritu de los fun­
dadores de las misiones y es un anacronismo manifiesto apreciar la 
obra que concibieron con un criterio filosófico, no sólo distinto, sino 
opuesto a aquel que les sirvió de guía. Hay que juzgarla con el senti­
miento contemporáneo que inspiró los tercetos de la Epístola moral:

¡Pobre de aquel que corre y se dilata 
Por quantos son los climas y los mares,
Perseguidor del oro y de la plata!
¿Piensas acaso tú que fue criado 
el varón para rayo de la guerra,
Para surcar el piélago salado,
Para medir el orbe de la tierra 
Y el cerco, donde el sol siempre camina?
¡Oh, quien así lo entiende, quánto yerra!

A la creación socialista de los jesuítas no la informa un concepto 
afirmativo de la vida. ¿Qué tiene que ver en este ambiente y qué 
tiene que ver con estos hombres la idea de un progreso indefinido sobre 
base democrática, con amplio campo de acción para todos los egoísmos 
individuales? Precisamente para combatir semejantes novedades habían 
estrechado las filas estos representantes genuinos de la Contrarreforma 
y con piedad e inteligencia cumplieron su deber. Ojalá cuantos se 
dicen al servicio de una idea hicieran otro tanto. La rápida decadencia 
de las Misiones después del desalojo de los jesuítas no es prueba de 
su error, sino de la ineptitud rapaz de los reemplazantes.

La prosperidad de las Misiones despertó pronto la codicia de las 
gentes de rapiña que se agitaban en su contorno; sólo la energía de
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los jesuítas puso fin a las depredaciones de los mamelucos. No menos 
grave fué el conflicto con los pobladores del Paraguay, que adquirió 
tanta importancia con la actitud del justicia mayor Antequera y ter­
minó con la sublevación de los comuneros. Culminó en esta querella el 
viejo antagonismo entre los encomenderos y la Compañía, que les había 
substraído un rico y poblado territorio. Por otra parte, estos vecinos 
mal avenidos rivalizaban en el comercio de los mismos productos y 
en la conquista del reducido mercado. La hostilidad mutua se refleja 
hasta en el reclamo apasionado con que el padre Lozano pondera la 
superioridad de la yerba caaminí (1) y en las distintas tasas que el 
cabildo de Buenos Aires establece para la yerba pai aguaya y la mi­
sionera.

Alguna vez se ha creído que este movimiento se inspiraba en re­
miniscencias forales y constituye un antecedente de nuestra evolución 
democrática. La historia ulterior del Paraguay no parece confirmar 
semejante hipótesis. Si se toma en cuenta la tendencia de los gobiernos 
paraguayos a aislar al país de toda influencia extraña, a inmiscuirse en 
la vida íntima de los habitantes, a formar sus rentas con monopolios, 
a emplear en la explotación de las propiedades fiscales el trabajo de 
gentes reclutadas arbitrariamente, todo ello merced a una mansa resig­
nación de las masas, no se acierta a divisar con claridad los horizontes 
democráticos.

Los comuneros en realidad carecían de tales propósitos; eran una 
oligarquía de encomenderos que se sentían molestados por los jesuítas. 
Si acaso no son sino los precursores de otras oligarquías nacidas en 
condiciones análogas, sin necesidad del ejemplo paraguayo, porque 
obedecen en primer lugar a razones de orden económico y a intereses 
de clase. En esta revolución, sin duda, los tercios de yerba desempeñan 
papel más importante que las ideas.

Pero también en este caso se observa cómo la gravitación de los 
hechos obliga a modificar la orientación mental. La inteligencia halla 
siempre las razones gratas a la voluntad. Los sublevados y comuneros, 
puestos en el trance de justificar su actitud, tomaron los argumentos 
donde los hallaron, en los viejos y olvidados fueros, y ribetearon su 
empresa mercantil con algunas frases bien sonantes. El procedimiento 
no era nuevo, ni fué aquélla la última ocasión de emplearlo.

Desde sus comienzos, la Compañía de Jesús se penetró de la tras­
cendencia que había de tener para sus fines la educación de la juventud, 
y a esta faz de su actividad consagró en todo tiempo atención especial. 
Apenas iniciada su actuación civilizadora en las provincias del Tu- 
cumán y Río de la Plata, procede a crear una serie de colegios. El 
concilio de Trento, por otra parte, había reglamentado la formación del 
clero, y los obispos, para cumplir con lo dispuesto, debían fundar semi- 1

(1) Lozano. Conquista del Paraguay, tomo I, pág. 206. Ed. Lamas.



narios en sus diócesis. No hallaron en esta tarea mejores auxiliares que 
los jesuítas.

El 29 de junio de 1613 se inauguró en la ciudad de Córdoba el 
seminario convictorio y sobre la base de este colegio erigióse diez años 
más tarde la Universidad. La iniciativa partió, sin duda, del primer 
provincial, el padre Diego de Torres, pero tuvo un colaborador en el 
obispo Trejo y Sanabria, ya curado de toda oposición a la Compañía.

La Universidad de Córdoba fué instituida en virtud del Breve 
pontificio expedido por Gregorio XV, en agosto de 1623. Este breve 
no es especial para la Universidad de Córdoba, sino una autorización 
general acordada a la Compañía de Jesús para establecer estudios en 
Filipinas, Chile, Tucumán, Río de la Plata, Nueva Granada;-’siempre 
que el sitio elegido se hallara a doscientas leguas de universidades ya 
existentes. La concesión, limitada al principio a diez años, fué con­
vertida en perpetua por otro breve de Urbano VIII. El mismo origen 
reconoce la Universidad de Charcas.

Como ya existía en los colegios de Córdoba un núcleo de alumnos 
preparados • que esperaban la erección formal de la Universidad, al 
año siguiente pudo celebrarse la primera colación de grados.

Durante cuarenta años la nueva institución se gobernó por las 
reglas consuetudinarias, hasta que en 1664 el padre Andrés Rada, 
visitador de la provincia del Paraguay, la dotó de las primeras cons­
tituciones, sancionadas por el claustro, compuesto de todos los gra­
duados residentes en Córdoba.

Las constituciones establecen una organización minuciosa, señalan 
las atribuciones de los diversos funcionarios y empleados, reglamentan 
los cursos y la forma de los numerosos actos públicos. La Universidad 
se divide en dos facultades: de artes y de teología. La primera com­
prende la enseñanza de la lógica, de la física y de la metafísica, según 
Aristóteles, y exige tres años de estudios y dos de pasantía. Esta fa­
cultad otorga los títulos de bachiller, licenciado y maestro, mientras 
que la de teología también expide el de doctor.

Las condiciones para optar a éste, el más alto grado, permiten 
apreciar la naturaleza de los estudios universitarios. Ante todo, exi­
gíanse cuatro años de estudios, dos de pasantía y cinco exámenes rigu­
rosos. De éstos, los cuatro primeros dedicados a la Virgen, se llamaban 
parténicas, y el último, dedicado a San Ignacio de Loyola, se conocía 
por ignaciana.

Las cuatro parténicas comprendían la Suma de Santo Tomás de 
Aquino y estaban señalados de antemano los capítulos correspondientes 
a cada una. Para la ignaciana, «el libro en que se ha de escoger el 
texto será el maestro de las sentencias con obligación de referir jun­
tamente el artículo de Santo Tomás, que corresponda en las partes 
en la misma materia».

Toda esta organización presuponía el dominio del latín y obli­
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gaba, pues, al conocimiento de una literatura que constituye no sólo la 
vieja e irreemplazable disciplina mentís, sino también, por su falta 
de orientación dogmática, una fuente perpetua de libertad intelectual, 
tanto más preciosa cuanto que era la única.

La enseñanza de la Universidad, destinada a formar los miembros 
del clero, era, pues, francamente escolástica. El maestro de las senten­
cias a que se refiere la prescripción sobre las. ignacianas es Pedro Lom­
bardo, que murió de obispo de París en 1164. Su Líber sententiarum 
fué, durante siglos, la base de la enseñanza teológica.

En cuanto a Tomás de Aquino, si bien su filosofía es sierVá de 
la teología, conviene recordar que se trata de un sistema amplio, cuyo 
propósito es dilucidar el conjunto de los problemas humanos desde el 
punto de vista católico. Es la síntesis general del pensamiento de la 
Edad Media, que el esfuerzo disciplinado y metódico del autor cons­
truyó con los materiales acumulados por la disquisición silogística de 
sus predecesores, cpn el caudal de ideas sugeridas por el estudio reno­
vado de Aristóteles y con la especulación original de su propio espíritu, 
creyente y prudente. Este sistema es trascendente, sin perderse en 
vaguedades místicas o demasiado abstractas; es concreto y definido, 
sin caer en un nominalismo disolvente. En general, se distingue tam­
bién por ser claro y preciso.

Las controversias escolásticas indujeron a Tomás de Aquino a 
distinguir entre la verdad revelada, que es suprarracional, y la verdad 
asequible a la razón humana, capaz, sin embargo, de abordar con éxito 
la solución de problemas metafísicos. De Aristóteles se apropió la con­
cepción realista —en el sentido moderno de la palabra— y en la 
cuestión de los universales una posición equidistante entre el idealismo 
y el nominalismo. Esta posición le permite afirmar la existencia de un 
mundo metafísico de ideas absolutas, pero cognoscibles, cuya relación 
con el mundo empírico consigue establecer sin interrumpir la unidad 
lógica de su raciocinio.

Y al partir de su concepción dogmática desciende sucesivamente 
a apreciar las relaciones éticas, legales y políticas del hombre en los 
dominios de la aplicación práctica, sin olvidar un solo instante, al emitir 
sus conclusiones, el fondo trascendente de donde emergen y al cual se 
mantienen unidas por estrechos vínculos.

Autoridad tan competente como Ihering, en su obra Zweck im 
Recht — El fin en el derecho— afirma que el desconocimiento de las 
obras de Tomás de Aquino y el estudio exclusivo de la filosofía mo­
derna ha perjudicado la difusión de grandes y profundas ideas. Y 
agrega que de haberlas conocido antes no habría escrito su libro, pues 
el concepto fundamental ya se halla, con sorprendente precisión, en 
la filosofía del pensador medioeval.

A nuestra vez podemos añadir que sin el conocimiento de esta 
filosofía jamás llegaremos a comprender la conexión íntima de las in­
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fluencias directoras de la época colonial, cuya acción no es posible 
eliminar de nuestra evolución histórica.

Tomás de Aquino deduce de sus premisas metafísicas un conjunto 
de ideas sobre el gobierno de la sociedad que, en cuanto importa a la 
teoría, informa toda la legislación y la administración de la época. 
No en el sentido que el derecho español o colonial emane directamente 
de la filosofía tomista, pues sus orígenes con frecuencia son anteriores 
al siglo XIII, pero tanto esta filosofía como el derecho, exponentes de 
un mismo estado mental, coinciden en sus fundamentos y en aquélla 
se encuentran abstraídos los principios que rigen en éste. Nos inte­
resan ante todo él concepto del estado y la definición de la ley.

Para la manera de ver del cristianismo primitivo, el Estado era 
una institución subalterna reducida a satisfacer intereses efímeros. El 
hombre debía sentirse, en primer lugar, ciudadano de la Civitas Dei, 
en la cual habían de realizarse sus fines últimos. La teoría no se man­
tuvo con el rigor de los primeros tiempos, pero durante la Edad Media 
se ensayó siempre la subordinación de las instituciones políticas a la 
Iglesia y cuando el crecimiento de la autoridad en los estados modernos 
privó a esta doctrina de su valor práctico, el neoescolasticismo afirmó 
por lo menos la subordinación de los intereses transitorios a los eternos.

Como Aristóteles, Santo Tomás enseña que el hombre vive en 
sociedades —naturaliter homo socialista—, pero la ley natural que a 
ello le obliga, es participatio le gis aeternee in rationali creatura. — En, 
el mismo orden de ideas la ley es: ordinatio rationrs ad bonum comune 
ab eo qui curam comunitatis habet promulgata. Es una disposición ra­
cional que a los fines del bien público establece la autoridad compe­
tente. Es decir, la . ley ha de derivar de los principios eternos de la 
razón, ha de servir intereses generales y no el provecho particular de 
individuos o de gremios y ha de emanar del poder legítimo. La razón 
eterna, empero, se halla expresada en el dogma y en la ciencia teo­
lógica y filosófica y no existe autoridad que pueda alterar sus valores 
inmutables.

«Así como en Dios, autor supremo y creador del universo-—dice 
fray Celestino González, en su exposición de la doctrina tomista— 
preexisten ab aeterno las ideas tipos de todos los seres creados, preexis­
ten también desde la eternidad en su inteligencia infinita el orden y 
dirección suprema de todas las acciones y movimientos de estos mismos 
seres creados. Ratio divirtae sapientiae; secundum quod est directiva 
omrtium actuam et motionum». De ahí, en primer lugar, la limitación 
de todo poder, el del Estado como el de sus representantes, no cabe 
dentro de este sistema un poder absoluto sin más ley que su propia 
voluntad. El poder bastante osado para substituir sus falaces opiniones 
o intereses a los principios eternos de la moral y del derecho es un 
poder tiránico, la resistencia a sus mandatos es lícita, sin reparar en
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la legitimidad de su origen y así se trate del despotismo de uno solo 
o de la muchedumbre.

Concebido, por otra parte, este sistema en los días de la lucha 
entre el pontificado y el imperio, se explica también por este motivo 
su escasa inclinación al absolutismo de la autoridad civil. Tomás de 
Aquino examina las distintas formas de gobierno, y si bien no oculta 
su preferencia por la monarquía templada, tampoco condena la aristo­
cracia o la democracia. El régimen para él, en realidad, es secundario 
e importante tan sólo el desempeño de su cometido político. En esta 
materia nos sorprendedla sumisión tan característica de los escolásticos 
ante la autoridad consagrada. Tomás de Aquino reproduce la clasifi­
cación de las tres formas de gobierno de Aristóteles sin advertir su 
inaplicabilidad al feudalismo contemporáneo y a los conflictos entre el 
poder temporal y el espiritual, porque ni discute la opinión del maestro, 
ni fija la atención en los hechos, tan desacordes con su raciocinio 
teórico.

La ley deriva de principios inmutables y debiera de ser inmutable 
ella misma. No se le escapa a Tomás de Aquino esta vez que seme­
jante conclusión claudica, porque la razón humana es imperfecta y 
sus juicios sólo alcanzan a participar en mayor o menor grado de las 
ideas absolutas. Esta imperfección relativa también se refleja en la 
ley, que desde luego es susceptible de ser mejorada. Es forzoso admitir 
cierta mutabilidad, no en su concepto fundamental, sino en la apli­
cación determinada por circunstancias accidentales. Pero, asimismo, es 
evidente que en el fondo de esta teoría prevalece una tendencia a 
mantener el derecho establecido y admitir su variabilidad sólo como 
una concesión a la contingencia humana. El deseo de innovar las cosas 
— y de consiguiente la idea de progreso— está reñido con un sistema 
que se conserva siempre consciente de su origen metafísico y en la 
prescripción más fútil ve un reflejo de la verdad eterna. En la lectura 
de los autores españoles se observa con frecuencia el sentido despec­
tivo de la palabra novedad. Viene a ser sinónimo de rebeldía, herejía, 
extravagancia, y aún sorprende que la academia no registre explíci­
tamente estas acepciones.

Sin duda la vieja concepción aristotélica de lo potencial, destinado 
a actualizarse en una serie de entelequias ascendentes desde la materia 
informe hasta la forma inmaterial, encierra el germen de una doctrina 
evolucionista y progresiva, pero a semejante conclusión no llegó la 
escolástica, hipnotizada con la posesión definitiva de la verdad absoluta. 
A esta manera de ver contribuye también el concepto escolástico del 
organismo social, que no se le ocurre considerar como un proceso de 
desarrollo indefinido, sino como un conjunto estable de relaciones 
fij as, llamado a perdurar sin mudanza en el transcurso de las edades. 
Es la convicción arraigada de todos los racionalistas que pretenden esta­
bilizar la organización colectiva en una forma ideal.
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El sistema de Santo Tomás es, en efecto, ante todo intelectual: 
Intellectus movit voluntatem. Es una inteligencia suprema la que rige 
el universo y la razón humana trasunto de aquélla, conoce y reproduce 
las normas absolutas: Lex naturse nihil aliud est, nisi lumen intellectus 
insitum nobis a Deo, per quod cogrtoscimus quid agendum et quid vi- 
tandum. En esta concepción, sin duda, influyen elementos de orden 
étnico: porque si se ha de señalar grosso modo la diferencia entre las 
dos razas dominantes en la Europa occidental, hay que convenir que 
los pueblos latinos se caracterizan por su superioridad intelectual 
y los germánicos por el predominio de la voluntad. Es así que el único 
pensador medioeval que puede rivalizar con Tomás de Aquino —Duns 
Scott— concibe la primera causa no como una inteligencia sino como 
una voluntad absoluta. Intellectus dependet a volitione. Pero a pesar 
de la constancia con que los franciscanos siempre mantuvieron la tra­
dición del escotismo, éste no llegó a prevalecer, y así como el catoli­
cismo responde a la índole religiosa de los pueblos latinos, la de Santo 
Tomás fué la filosofía católica por excelencia. Con ella predominó 
la orientación racionalista. El análisis llevado a este extremo permite 
vislumbrar las causas íntimas que en el ambiente español y colonial 
descalifican heroicamente el desarrollo de la personalidad y la for­
mación de caracteres individuales. En el sistema tomista, la voluntad 
—aun la voluntad de Dios— se subordina a la razón; sus preceptos 
son generales e ineludibles y rigen nuestra conducta con imperio abso­
luto; en cambio, lo individual no es sino un accidente, una excepción, 
una circunstancia casual y particular, una tendencia a subvertir las 
normas universales. ¿Cómo fomentar el desarrollo del carácter, de la 
autonomía personal, del criterio propio, si éstos, precisamente, son las 
fuentes del libre examen, esto es, de la perversión ética y religiosa? 
¿Se había de preferir lo contingente a lo absoluto?

Se ha dicho alguna vez que el catolicismo exige de sus adhe- 
rentes el sacrificio del intelecto. Hay alguna verdad en ello si nos 
referimos al hombre moderno, pero al de la Edad Media la Iglesia 
no le exigía el sacrificio del intelecto sino el de la voluntad. El 
tomismo se halla dentro de esta corriente —la razón la supone de su 
parte— y nos explicamos fácilmente por qué le adoptó con tanto 
fervor la orden para cuyos miembros es el primer deber el sacrificio 
del albedrío propio. En un sistema institucional regido por semejantes 
principios se estrecha la esfera de acción del hombre y no hay lugar 
para la libertad del súbdito, que ha de consentir en la reglamentación 
casuista de su vida, ni para el soberano que no puede apartarse del 
rigorismo doctrinario. Se comprende también, por contraste, la lógica 
que a un pueblo celoso de los fueros de la individualidad le obliga a 
desarrollar una filosofía nominalista y empírica desde Guillermo de 
Occam y Francisco Bacon hasta Stuart Mili y Herbert Spencer.

El racionalismo, por fuerza, ha de llegar siempre a las mismas
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conclusiones aun cuando se emancipe del dogmatismo religioso o invo­
que, en lugar de la razón divina, la ley natural, la razón de estado, la 
voluntad general o la justicia social. Siempre se supone dueño de nor­
mas universales, siempre subordina el individuo a la colectividad, siem­
pre ahoga la expansión personal para encuadrarla dentro de la orien­
tación común. Es decir, siempre es intolerante.

Quien posee la verdad y la distingue del error no puede menos 
que propagar la una y combatir el otro. Desde semejante punto de 
vista, toda divergencia singular ha de parecer una ofensa a la verdad 
suprema y legítimo todo medio de suprimirla, porque, ¿cómo ha de 
disculparse la tolerancia del error que dentro de un sistema intelec- 
tualista se identifica con el mal y con el pecado? Al fin, la intolerancia 
sólo es molesta para el adversario.

Algún progreso, sin embargo, se ha de confesar: la hoguera ha 
sido reemplazada por la guillotina, y ésta por la coerción violenta. 
Antes de ayer se quemó a las gentes en nombre de la caridad cristiana, 
ayer se les decapitó para iniciar la libertad y la fraternidad humanas, y 
hoy, por medios explosivos, se predica la solidaridad social. También en 
nuestra historia se destaca el rastro rojo de la intolerancia doctrinaria.

La filosofía escolástica de Tomás de Aquino, en su orientación 
racionalista, no constituye, por consiguiente, una excepción: ella es, 
dentro de su época y de su medio, la expresión de una característica 
fundamental del espíritu humano, que puede disfrazarse bajo distin­
tas denominaciones, pero que es necesaria e inextinguible. Cambiar de 
dogmatismo no es emanciparse de él.

Por otra parte, la abnegación suficiente para servir las grandes 
causas, la disciplina indispensable para la acción eficaz, el propósito de 
sobreponerse a las sugestiones del egoísmo, exigen la subordinación del 
individuo, la fusión de los esfuerzos aislados y el predominio de un 
pensamiento común sobre las aspiraciones encontradas.

Por efímeros que sean también los ideales colectivos, sólo ellos 
logran conmover la inercia de las masas y de continuo es menester que 
la religión, la filosofía o la ciencia, encuentren una fórmula que oriente 
los impulsos instintivos de las multitudes. Cuando las ideas descienden 
luego de su región abstracta y se hacen carne y se revisten con las 
pasiones humanas y desencadenan el fragor de la lucha, se transfor­
man en fuente de energía y de vida, pese a las víctimas.

Sin duda con esto llegamos a una antinomia, pero la antinomia 
se halla siempre cuando avanzamos un raciocinio hasta sus últimas 
consecuencias, porque es en el orden lógico el reflejo del conflicto de 
las energías inconciliables que en el mundo físico y moral determinan 
el eterno y efímero devenir. En realidad la antinomia jamás se resuelve 
en una síntesis racional y sólo puede decidirse por un acto de nuestra 
voluntad o por la resignación del Creyente que confía encontrar en el 
seno de lo inescrutable la coincidentia oppositorum.
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La exigencia de conciliar el interés del individuo con el de la 
colectividad no soluciona el problema, porque es una frase sin con­
tenido concreto, y si acaso lo tuviera sería una tentativa más para de­
tener el incoercible proceso social. El individualismo y el socialismo 
son ambos necesarios y su relación recíproca la establece de una ma­
nera relativa y fugaz el momento histórico y la sucesión de los partidos 
que Saint-Simon llamó orgánicos y críticos, aquéllos con tendencia a 
la estabilidad y éstos agitados por impulsos innovadores.

El tomismo fué en su tiempo una fuerza activa y volvió a serlo 
en el siglo de la Contrarreforma; otra vez en nuestros días intenta re­
surgir obediente al conjuro de León X III en su encíclica Aeterni patris. 
No quita ni agrega nada a la eficacia de su misión histórica^el juicio 
postumo que nos complazca formular.

Su enseñanza en la universidad de Córdoba constituye en el primer 
período de nuestra historia un elemento dominante en el desarrollo 
de la civilización colonial. Si se recuerda que el clero ocupaba en la 
sociabilidad de la colonia un puesto excepcional y, consejero nato en 
todas las vicisitudes de la vida, su radio de acción trascendía las paredes 
del claustro, se colige fácilmente la importancia de su mayor o menor 
cultura. Representaba, en efecto, la capa intelectual de aquella so­
ciedad y es así como, por intermedio del sacerdocio, la enseñanza uni­
versitaria venía a afectar todos los múltiples conductos, se infiltraba 
en el espíritu público. No solamente los jesuítas: todas las órdenes re­
ligiosas en sus respectivos conventos se dedicaban a una enseñanza 
elemental, y aun en escuelas sostenidas por autoridades locales o la 
iniciativa privada proporcionaban a la niñez los rudimentos más in­
dispensables del saber.

«En la época que precedió a la revolución de mayo, no es posible 
siquiera suponer la existencia de una idea directriz de carácter cien­
tífico en la enseñanza argentina, fuera ella la superior o la primaria». 
Con estas palabras empieza la excelente obra que poseemos sobre la 
historia de la instrucción en la república, y ellas reflejan exactamente 
la impresión de gran parte de nuestros intelectuales. Supeditados a 
preconceptos muy modernos, pero muy arraigados, divagan en un 
mundo imaginario y no atinan a emplear un método positivo en la 
investigación de los hechos. Clavaran los ojos en la realidad, no tomaran 
por cosa baladí al catolicismo y la filosofía religiosa, y alcanzarían a 
distinguir su rastro indeleble en el alma nacional.

Sin duda, quienes ocupan una posición de combate en la contienda 
del día han de juzgar las cosas al través de sus convicciones, pero no 
es menester que se engañen a sí mismos.

Las graves deficiencias del método y de la orientación apare­
cieron más tarde, cuando el impulso inicial de la Contrarreforma em­
pieza a extinguirse y en la madre* patria, después del apogeo de la 
vida intelectual en el siglo XVI, sobreviene un período de estanca­
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miento y de decadencia que no podía dejar de reflejarse en las colonias. 
La enseñanza, entonces, vuelve a caer en las sutilezas silogísticas y en 
un formulismo abstracto y se complace, en discutir problemas inútiles 
e insolubles.

Lo más grave, sin embargo, lo constituye el divorcio de esta 
enseñanza con los progresos realizados en las ciencias exactas y natu­
rales. En primer lugar se halla reñida con la interpretación del uni­
verso como un sistema sometido a leyes, que conocemos por la expe­
riencia y la observación y no por deducciones especulativas ni por 
afirmaciones autoritariás. Partía aún del concepto geocéntrico, y en la 
explicación de los fenómenos prefería no la más acorde con los hechos, 
sino la más conciliable con el texto de la Escritura. De ahí que fingiera 
ignorar la existencia de Copérnico, Galileo o Newton, para buscar la 
solución de los problemas cósmicos y físicos en Aristóteles o en una 
especulación pura desprovista de bases empíricas. Acudía en todos los 
casos al socorrido recurso de las formas substanciales y operaba con 
las abstracciones como si fueran entidades de existencia real. Lo re­
fiere el deán Funes en términos expresivos: «la metafísica presentaba 
fantasmas que pasaban por entes verdaderos. La física llena de forma­
lidades, accidentes, quididades, formas y cualidades ocultas, explicaba 
por este medio los fenómenos más misteriosos de la naturaleza». «Como 
los caballeros andantes —dice el célebre Condillac— corrían de torneo 
en torneo peleando por hermosuras que no habían visto, así los esco­
lásticos pasaban de escuela en escuela disputando sobre cosas que no 
entendían».

Esta orientación no era forzosa, como lo ha demostrado el neoto- 
mismo contemporáneo, pero ella había nacido de la posición polémica 
de la Contrarreforma, que veía en los progresos de las ciencias —como 
en toda innovaoión— un peligro para la autoridad de la Iglesia. La 
posición era insostenible; mantenida con vivacidad y energía en el 
siglo XVI, en el subsiguiente sus defensores hubieron de rendirse. 
Desalojados los viejos conceptos en el consenso científico por otros 
—no menos trascendentales pero al parecer más adecuados—, la ense­
ñanza escolástica perdió los bríos que la alentaron en su renovación 
y si esta decadencia no pudo evitarse en los centros europeos, qué no 
sería en la pequeña aldea mediterránea, donde no obraba ningún estí­
mulo capaz de levantar el nivel de la controversia y de la especulación.

Se explica así el juicio del deán Funes. Pero, en realidad, este 
fraile cordobés que se permite citar a Condillac ya era un hombre de 
otra época, que aplicaba la medida de su tiempo a los hechos del pasado. 
La enseñanza universitaria aparece rutinaria y petrificada cuando en 
un ambiente nuevo persiste en sus viejos métodos y desconoce las 
fuerzas vivas que se aprestan a imprimir otro rumbo al espíritu humano. 
Tampoco las nociones empíricas actuales pueden sistematizarse como 
ciencia sin el auxilio de conceptos racionales, que con el nombre de
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hipótesis dan la explicación provisoria de los fenómenos y se aban­
donan cuando nuevos hechos demuestran su insuficiencia. El vulgo 
las toma, sin embargo, por conocimientos definitivos, y cree ingenua­
mente en la existencia de los átomos, del éter, de la generación es­
pontánea, como otros creyeron antes en los epiciclos, en el flogisto 
o en el horror al vacío, sin sospechar que estos conceptos son creaciones 
mentales y carecen de equivalente empírico. Y así algunas veces cele­
bramos la vis cómica del médico de Moliere, que atribuía al opio una 
virtud dormitiva, porque ahora ya sabemos con exactitud que lo que 
en realidad posee es una acción hipnótica.

Pero, en fin, en el conflicto entre una doctrina y un hecho el em­
pirismo sacrifica la primera —el rápido paso de las teorías científicas 
lo demuestra —en tanto que las escuelas dogmáticas pretenden des­
conocer la fuerza de los hechos para salvar ante todo —como Robes- 
pierre— los principios que consideran expresión de una verdad absoluta.

Nadie ha juzgado la escolástica decadente con más acierto y auto­
ridad que Menéndez y Pelayo, cuya ortodoxia no se ha de discutir. 
Sus palabras se refieren al período anterior al siglo XVI, pero son igual­
mente aplicables a la escolástica del siglo XVIII. En virtud de su interés 
se ha de perdonar la extensión de la cita: «Si esta fuera ocasión aco­
modada para ello, quizá no sería imposible discernir los muy complejos 
elementos que entraban en la dirección científica de Melchor Cano y 
mostrar que la reforma que él inicia en la escuela, con la poderosa 
palanca del espíritu crítico, luz de los tiempos modernos, ahondaba 
más de lo que sus sucesores imaginaron y venía a poner de manifiesto 
el vicio principal de la escolástica decadente, el que explica su esteri­
lidad desde el siglo XIV y la necesidad de infundirle sangre nueva, 
no ya sólo acaudalándola con conocimientos positivos y experimentales, 
sino dándole nueva propedéutica y remontándose al análisis de nuestros 
medios de conocer. Ese vicio capital e irremediable, mientras no viniese 
a vivificar la escolástica el poderoso aliento de los Victorias y de los 
Cano, consistía en la petrificación, en la repetición de la fórmula im­
puesta: consistía en que la escolástica, después de haber llegado a la 
cumbre en la suma teología, se había dormido sobre sus laureles y vivía 
de su propia sustancia, infiel al principio de indagación racional, al cual 
debía su fuerza, y rémora ya para todo legítimo adelanto, y no de otra 
manera que si hubiera fijado para siempre las columnas de Hércules 
del pensamiento humano, y como si hubiera encontrado fórmulas que 
agotasen toda la virtualidad inagotable del conocer y del ser, vivía en 
una ruidosa ociosidad, cerrados los ojos al espectáculo del mundo y 
sacando de sí propia los hilos con que tejía su interminable y monótona 
tela. No estaba el defecto de la escolástica en lo que enseñaba mal, 
sino en lo que dejaba de enseñar; no en sus doctrinas propias, sino en 
poner cotos al pensamiento, para que nunca sospechase que podía 
haber nada más allá; no en llevar al error, sino en matar al germen
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de la curiosidad y con él muchos errores y muchas verdades. No con­
cebían estos escolásticos degenerados la ciencia como labor que debe 
empeñar individualmente la fuerza d e 1 cada hombre en mejorarla y 
rectificarla cada día, gozándose tanto, por lo menos, en el ejercicio 
racional por sí, como en el resultado de la investigación, sino que la 
miraban como algo definitivo y perfecto ya adquirido por el esfuerzo 
de nuestros mayores, o más bien, como un campo cerrado dentro del 
cual podían entregarse a juegos pueriles. Y mientras se tapiaba así la 
escuela, estableciéndose por primera vez el funesto divorcio entre la 
especulación y la acción, el mundo experimentaba la crisis más deci­
siva, completábase la noción del planeta, el arte renacía, las ciencias 
naturales levantaban la cabeza, la crítica encendía su antorcha y voces 
confusas y tumultuosas arreciaban a las puertas de la antigua Sor- 
bona» (1).

Donde se manifiesta de una manera ingrata la distancia entre la 
cultura contemporánea y la concepción escolástica, es en las mismas 
obras de los jesuítas. Realizaron éstos un trabajo inapreciable: fueron 
los primeros exploradores y cronistas de nuestro territorio, y sin los 
datos geográficos, etnológicos e históricos que nos han legado, carece­
ríamos del material más importante para reconstituir nuestro pasado 
y estudiar nuestros orígenes. Si exceptuamos a Schmidel y a Rui Díaz, 
es a miembros de la orden que debemos los informes más abundantes 
sobre esta primera época de nuestra historia. Pastor, Techo, Lozano y 
Guevara fueron los historiadores de la Compañía y conjuntamente de 
la conquista y de la colonización. Lozano y Machioni exploraron el 
Chaco, Falkner la Patagonia, Montenegro catalogó las plantas medi­
cinales, Ruiz de Montoya estudió el guaraní, y un número crecido de 
colaboradores anónimos contribuyó con sus dotes a estos trabajos de 
investigación y observación.

Pero las producciones tan meritorias de los padres carecen, en 
general, de carácter científico por falta de sistematización y luego se 
hallan plagadas de referencias fabulosas, de patrañas burdas y de su­
persticiones inconcebibles. La creencia en los hechizos y en el comercio 
con el demonio es corriente. Las vetas de metales en el Famatina 
han sido encantadas de modo que no se las puede explotar por los 
españoles; el oso hormiguero mata a su presa aferrándose a las qui­
jadas, así sea un tigre; el anta se practica sangrías; el quirquincho 
mata al ciervo; hay culebras que tragan a un hombre y violan mujeres, 
y otras, después de servir de pasto a las aves y quedar reducidas a 
esqueleto, resucitan.

Sea lícito amenizar estas páginas con una transcripción y véase 
cómo el padre Lozano se vuelve exuberante. Se refiere al guayacá del

(1) Historia de las ideas estéticas, tomo. II, página 181.
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Chaco. «La producción de este árbol es uno de los raros prodigios de 
la naturaleza, porque en sus flores se crían ciertas mariposas que po­
demos llamar con propiedad su fruto, pues no da otro; crecen hasta 
cierto tamaño, en el cual, sintiendo con natural instinto que se acerca 
su fin, por no degenerar tan presto, convierten en vegetal su vida sen­
sitiva, volviéndose en árbol la substancia de la mariposa, porque al 
tiempo señalado se aferran a la tierra introduciendo por ella sus piece- 
sillos que, con facilidad, se convierten en raíces y por las espaldas 
entre la juntura de las alas, empieza a brotar el retoño, como otro 
cualquiera de su propia semilla. Va creciendo y de raíz tan débil va 
formándose un árbol robusto y muy alto, cosa verdaderamente digna 
de admiración para alabar al autor de la naturaleza, que de lina mari­
posa inútil que lleva el aire, sabe levantar un árbol tan duro, fuerte 
y provechoso. Pero si hay semillas de que procede un viviente, como 
es la del gusano de seda, no es ya mucho sea un viviente semilla de 
otro menos perfecto como es el guayacán respecto del animalillo de que 
se produce.»

Al reeditar una vez más semejante leyenda el autor, en su deseo 
de referir prodigios, no sospecha siquiera cuánto ofende la intelectua­
lidad de sus contemporáneos.

El siglo XVIII no podía tolerar tamaños guayacanes ni en las 
espesuras frondosas del Chaco Gualamba. El autor se halla aún en los 
tiempos de Plinio, ignorante de todo el desenvolvimiento de la bo­
tánica desde Cesalpino hasta Linneo, que ya en 1736 había publicado 
sus Fundamenta Botánica, donde, con el número 134, se registra el 
clásico aforismo omne vivum ex ovo. Es cierto que la primera versión 
española de los Fundamentos no se publicó hasta 1788 por Gómez 
Ortega, pero el breve texto latino era conocido en todas las escuelas. 
Y aun si se admite el desconocimiento posible de los trabajos espe­
ciales de Linneo, ya el estado general de las ciencias biológicas obligaba 
en un caso como éste a la circunscripción más escéptica y a una com­
probación experimental.

Sirva este ejemplo, que podría multiplicarse, para caracterizar los 
resabios que aún sobrevivían en aquellas mentes. Esta falta de criterio 
halla su razón en la fe y la doctrina que arraigada desde la niñez en 
los espíritus, difundida desde el púlpito y desde la cátedra, inducía 
a considerar el milagro, el misterio y la maravilla como algo tan fre­
cuente, que acababa por ser común y familiar. Al fin, toda la enseñanza 
escolástica se propone vincular lo visible a lo invisible, las cosas a sus 
ideas trascendentes y esta tendencia, exagerada por sugestiones mís­
ticas, adquiere suficiente imperio para amoldar todas las impresiones 
y ocurrencias a las categorías preestablecidas en el entendimiento. Estos 
hombres, instrumentos despersonalizados de un concepto abstracto, a 
cada paso experimentan —en su conciencia o en su ambiente— la 
acción de agentes sobrenaturales y las invenciones más extravagantes
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no les parecen impropias de la omnipotencia divina. Quizás a fuerza 
de señalar a sus neófitos de continuo esta intervención del más allá, 
concluyen por verla ellos mismos en toda ocasión.

Pero ya no se podía consentir en supersticiones dignas tan sólo 
de la épica sandez del arcediano Barco Centenera, genio maléfico que 
meció la cuna de la versificación argentina y la dotó de xun caudal 
inagotable de ripios.

En efecto, la misión de la gloriosa Compañía tocaba a su fin y 
por razones que el monarca dijo reservar en su ánimo, fué expulsada 
de los dominios españoles en cumplimiento del decreto de 27 de fe* 
brero de 1767.



I I

LA FILOSOFIA MODERNA

¡Suaviter in modo! No era éste el lema heráldico del caballero 
Bucareli y al ejecutar su cometido en las provincias del Río de la 
Plata, se desempeñó con aspereza. Así repercutió con violencia en 
nuestras comarcas este episodio de la contienda secular entre concep­
ciones filosóficas opuestas, al iniciarse de nuevo un cambicrMe orien­
tación intelectual. Porque es empequeñecer el asunto atribuir el extra­
ñamiento de los jesuítas y la supresión consecutiva de la orden, a 
errores ocasionales de algunos padres, al odio de un ministro portugués, 
a intrigas de corte o a causas más fútiles. Un hecho universal no ha de 
depender de circunstancias locales, aun cuando en cada país encuentre 
distintos pretextos para realizarse.

En verdad había sobrevenido un cambio en los espíritus, en el 
mundo de las ideas, y los representantes más genuinos del pasado hu­
bieron de ceder ante el predominio de nuevos y audaces reformadores.

Ellos, en su hora, habían renovado el escolasticismo dogmático 
para detener las ideas derivadas del Renacimiento, pero no lograron 
aniquilar sus gérmenes; a la vera de los institutos oficiales, en opo­
sición a las influencias dominantes, en lucha con los poderes seglares y 
religiosos, crecieron lentamente en el siglo XVII y llegan a su apogeo 
a mediados del XVIII con el nombre de filosofía moderna.

El Renacimiento había vuelto a dar vida uno tras otro a todos 
los sistemas filosóficos de la Antigüedad, desde el olvidado Platonismo, 
que halló un hogar en la academia fundada por Cosme de Médicis, 
hasta la doctrina de Epicuro, renovada por Gassendi, en tanto que los 
aristotélicos se dividían en varias escuelas y con estoicos y eclécticos 
reñían sus agrias disputas. La múltiple variedad de este movimiento se 
acrecentó con las especulaciones propias de la filosofía italiana, que, 
mezcla de erudición clásica y de intuición poética, se inicia con Telesio 
para culminar en Giordano Bruno, sin contar a los que, en el resto 
de Europa, contribuían como Nicolás de Cusa y Luis Vives, con obras 
originales. Agréguese a todo esto las agitaciones y las dudas que sem­
braban en los espíritus las controversias teológicas, ocasionadas por 
la reforma religiosa; y al considerar que ninguna de tan numerosas y 
divergentes tendencias logró imponerse de una manera definitiva, se 
comprenderá cómo el fin de esta fecundidad excesiva hubo de ser una 
verdadera anarquía intelectual.

En presencia de ella surge la reacción regresiva, que con el nombre 
de Contrarreforma hemos estudiado en el capítulo anterior, cuyo neoes-
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colasticismo prevaleció como orientación dirigente durante dos siglos. 
Solamente algunos espíritus aislados y reacios buscaron la solución de 
los problemas filosóficos por otros rumbos.

En primer lugar, los escépticos. El escepticismo nace cada vez 
que un exceso de la especulación filosófica se disuelve en soluciones 
contradictorias e inconciliables, ante las cuales el espíritu adopta la 
actitud prudente del asno de Buridán. Representan esta tendencia en 
el siglo XVI, entre otros, los nombres de Michel de Montaigne y Fran­
cisco Sánchez y se transparenta en las obras de algunos juristas, que, 
como Jean Bodin, insinúan las ventajas de la tolerancia, la relatividad 
de los credos religiosos y la emancipación del estado de los conceptos 
dogmáticos. Pero la influencia de los escépticos fué escasa y pasajera; 
esta posición negativa, cuya fuerza reside en la crítica, no ofrece al 
prurito de sistematización filosófica la satisfacción que forzosamente 
exige la mentalidad humana.

Sin embargo, ante el cúmulo de distintos sistemas, ¿con cuál que­
darse? En semejante situación, que varias veces se ha repetido en el 
transcurso de la historia, se impone como una necesidad abordar el 
problema lógico y dilucidar los caracteres de la certeza, para distinguir 
el error de la verdad. La filosofía moderna, desde luego, se inicia con 
dos obras sobre el método, que analizan el viejo problema y lo resuel­
ven de opuestas maneras, para dar lugar a dos corrientes filosóficas. 
Estas se disputan el predominio durante el siglo XVII, hasta que en el 
siguiente prevalece una sin aniquilar completamente a su rival. Unidos, 
empero, o separados, el racionalismo y el empirismo, acaban por desalo­
jar al dogmatismo escolástico.

El Discurso sobre el método de Descartes encuentra los criterios 
de la certidumbre en los conceptos claros y distintos, cuyo tipo es el 
axioma matemático. Por su evidencia se imponen a nuestra mente, se 
substraen a toda duda, no toleran contradicción y constituyen la verdad 
necesaria. Estos conceptos fácilmente se distinguen de las nociones 
empíricas, siempre contingentes, y, desde luego, debe atribuírseles un 
origen distinto y suponérseles, por lo menos, en potencia, preexistentes, 
como un reflejo de la verdad trascendente. Queda así habilitada la 
razón humana para resolver con sus propios recursos, con nociones 
a priori, todos los problemas, establecer por su propia autoridad las 
normas de las conductas y someter a su criterio todo lo existente.

A pesar de su orientación metafísica, a los ojos de la Iglesia no 
podía menos de ser sospechosa una doctrina que renovaba el libre 
examen y prescindía de la revelación y de los dogmas para atenerse 
únicamente a la razón emancipada de toda autoridad extraña. Y, en 
efecto, pronto se vió hacia dónde conducía el racionalismo cartesiano. 
En la esfera de la especulación no tardó en desembocar con Male- 
branche y sobre todo con Benito Spinoza en el panteísmo, en tanto 
que los espíritus más pusilánimes se conformaban con un teísmo y toda
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la dialéctica desesperada de Leibniz no lograba salvar las antinomias 
del dualismo.

En el dominio de las ciencias morales y políticas, el racionalismo 
debía conducir a una apreciación abstracta e intelectualista de las re­
laciones humanas, para subordinarlas a principios generales con pres- 
cindencia de los hechos empíricos y de los factores alógicos del proceso 
social. De ahí una tendencia manifiesta a reemplazar la evolución es­
pontánea de las cosas, por los dictados de la reflexión y las conclusiones 
doctrinarias del raciocinio, a desconocer la ley inmanente de los hechos, 
para imponerles el concepto ideal elaborado en la mente, sin sospechar 
cuántas veces nuestra razón no es sino el abogado de nuestros deseos, 
de nuestras pasiones y de nuestros intereses.

Distinta solución había de hallar para el problema inicial el genio 
inglés. El Novum Organum, de Bacon, señala, como fuente única de 
nuestros conocimientos verdaderos, la observación y la experiencia 
recogidas por los sentidos y califica de estéril la dialéctica apriorística* 
Nace la orientación empírica con el propósito de alcanzar las verdades 
finales por* el método de la inducción apoyado en la observación de 
los hechos reales. Constituye así la otra faz de la evolución intelectual 
en la Edad Moderna. Aplicada a la solución de los problemas trascen­
dentales, obedece, sin embargo, al principio de la razón suficiente, 
refiere el efecto a la causa y, sin apercibirse de ello, salva los límites 
de la comprobación empírica, para afirmar la existencia de causas 
inteligibles.

Pronto también descubre el factor subjetivo, que perturba la per­
cepción sencilla de los datos sensibles, abandona el realismo ingenuo 
y con Locke ensaya el análisis psicológico del entendimiento humano, 
con Berkeley se extravía en la paradoja de un idealismo de origen 
empírico y por fin termina en la investigación escéptica de Hume, que, 
a su tiempo, debía despertar a Kant del sueño dogmático.

Estas últimas ramificaciones de la filosofía inglesa no interesan 
por ahora a nuestro objeto: nos interesa, en cambio, su influencia sobre 
las ciencias naturales y morales. En los dos siglos de su desarrollo, 
esta filosofía que quería trepar por la escala inductiva, se demora con 
preferencia en los primeros peldaños, enseña a apartar la atención de 
las remotas cuestiones metafísicas, columbra el valor relativo de todas 
nuestras nociones, explora con realismo práctico el mundo externo y 
el interno y crea una cosmología y una psicología.

En su parte especulativa prefiere reducirse a un deísmo innocuo, 
con un Dios que aún sobrevive en el gran arquitecto de las logias, 
concebido más bien como un ordenador que como un creador, sin inter­
vención en el proceso natural, que se rige por sus propias leyes. Un 
Dios que reina pero no gobierna.

El empirismo satisface la arraigada pero escueta necesidad meta­
física del alma inglesa, mas pone su atención más interesada en los fe­
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nómenos del ambiente físico y social. Desde sus comienzos, desde que 
nace en la mente de Bacon, se propone descubrir hechos nuevos, útiles 
al hombre, que hagan más grata su existencia, amplíen el radio de su 
acción y sometan la tierra a su dominio. Con el mismo criterio analiza 
las relaciones éticas y sociales en el deseo de que la vida colectiva 
ofrezca mayor bienestar al individuo.

Al efecto, Locke sistematiza con conceptos abstractos los princi­
pios de la revolución inglesa, pues, en realidad, su filosofía marcha 
claudicante detrás de los_ hechos, como que una doctrina empírica sólo 
puede ofrecernos los frutos de la experiencia sin adelantarse a ella, 
so pena de incurrir en divagaciones hipotéticas, error que no siempre 
consigue evitar.

Estas doctrinas constituyen el fondo del liberalismo como se ha 
perpetuado hasta nuestros días, es decir, como una tendencia a eman­
cipar al hombre de las trabas íntimas y externas que pesan sobre su 
conciencia o cohíben su actividad, hasta obtener para la autonomía 
individual la esfera de expansión más dilatada, donde pueda ejercitarse 
sin lesionar un derecho ajeno. Con el andar del tiempo se sintetizan 
en la fórmula: Laissez íaire, lafesez passer, y proclaman como objetivo 
final el máximo de libertad y el mínimo de gobierno. Según el sentido 
en que se manifieste con preferencia, el liberalismo será religioso, inte­
lectual, político o económico y, según los obstáculos que encuentre, im­
plicará una oposición o una rebelión contra la autoridad tradicional del 
dogma, de la enseñanza o del privilegio, esto es, contra la Iglesia, el 
Estado o los gremios. En esta lucha concreta sus exigencias —libertad 
de conciencia, de imprenta, de trabajar, de transitar y de traficar— 
las cataloga como derechos del hombre y las realiza en la medida rela­
tiva que el medio tolera, en instituciones que restringen el absolutismo 
y el dogmatismo, o, con más eficacia, en ideas que se arraigan en la 
conciencia colectiva.

Como el corolario último y forzoso de doctrinas destinadas a man­
tener los fueros de la personalidad y de una filosofía limitada a ver­
dades relativas, debía surgir muy luego el concepto de la tolerancia. 
Momento solemne, sin duda, en la historia de la humanidad, aquél 
en que la toleranciá fué elevada a principio filosófico, aunque fuera 
a posteriori, ya que antes que Locke publicara su célebre tratado, Gui­
llermo Penn había llevado a la práctica, en su colonia trasatlántica, 
la más difícil de todas: la tolerancia religiosa. En el espíritu de Locke, 
estas conclusiones no se presentan como resultado de una evolución 
histórica, sino como la expresión de un derecho natural, que reside 
ab initio en el hombre. Nacen, en efecto, los hombres libres, iguales y 
sin más ley que la natural, obligados a vivir en colectividades. De ahí 
deriva el derecho de conservación del individuo y de la sociedad y el 
carácter convencional de las instituciones políticas, creadas para tutelar 
los intereses comunes y resguardar los individuales, que la voluntad de



84 A l e j a n d r o  K o r n

la mayoría puede crear, a condición de no invadir derechos inaliena­
bles. Un medio práctico para evitarlo, es dividir los poderes públicos, 
establecer entre ellos un contralor mutuo y suprimir la intervención 
del Estado en las cuestiones religiosas. La salud pública, empero, debe 
ser el principio fundamental de todo gobierno, que en caso contrario 
provoca la resistencia legítima de los gobernados, dueños de hacer uso 
del derecho de la revolución.

Al nacer el siglo XVIII, encuentra, pues, listo el caudal de ideas 
que en su transcurso debían adquirir trascendencia universal e infor­
mar el proceso histórico. Antes, empero, de analizar las proyecciones 
de la filosofía moderna conviene recordar movimientos que flanquean 
y apoyan su evolución. En primer lugar el desarrollo de I3s ciencias 
exactas y naturales, que modifican la noción del cosmos, desalojan el 
concepto geocéntrico, descubren las normas constantes de los fenó­
menos naturales y suministran a la filosofía contemporánea el material 
de sus generalizaciones. La exploración geográfica, el conocimiento de 
civilizaciones extrañas, el contacto con pueblos de índole distinta obli­
gan a comparar y a reflexionar si el grupo étnico al cual pertene­
cemos por el hecho casual del nacimiento, posee realmente el privilegio 
de la verdad. Los métodos de investigación científica de las ciencias 
físicas pasan también luego a las morales y las nociones éticas y jurí­
dicas vienen a ser el objeto de un examen más detenido. Sobre estas 
bases Bentham, por fin, formula su sistema de moral utilitaria que no 
tiene por objeto cumplir normas absolutas preexistentes, sino buscar el 
mayor bienestar posible para el mayor número posible. De ahí a la 
crítica de las relaciones económicas sólo hay un paso.

Nos resta tomar en cuenta un movimiento religioso, que importa 
una subversión intestina dentro del catolicismo y también contribuye 
a socavar los fundamentos de la autoridad dogmática. Es el jansenismo, 
secta puramente teológica, fundada en una interpretación de San Agus­
tín que, difundida por Arnauld en Francia, conquista la adhesión de 
muchos espíritus creyentes, a pesar de haber sido condenada por la 
Iglesia. El jansenismo nunca se propagó en las masas católicas: sola­
mente en las clases ilustradas halló prosélitos y puso de su lado gran 
parte de la alta burocracia. Las Cartas provinciales de Pascal, polémica 
hiriente contra la moral de los jesuítas, son el documento más notable 
de este conflicto interno de la Iglesia. El espíritu del jansenismo sobre­
vivió a la demolición de Port Royal, y en su hora, aliado con las 
reminiscencias autonómicas de la iglesia galicana, y con el regalismo 
español, alcanzó el desquite y contribuyó a la supresión de la Compañía 
de Jesús. Su influencia fué tanto más eficaz, cuanto aparentemente no 
se complicaba con las tendencias de la filosofía moderna, pero tenía 
con ésta, como punto de contacto, una mayor acentuación de los dere­
chos de la personalidad.

Todos estos factores del movimiento intelectual, el racionalismo
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y el empirismo filosófico, el progreso de las ciencias positivas y la 
disidencia religiosa, adquieren su expresión más intensa en el seno de 
la intelectualidad francesa, centro y foco de donde irradiaron.

La Contrarreforma culmina en Francia con la revocación del 
edicto de Nantes en 1685; apenas tres años después, triunfa la revo­
lución inglesa, y sus efectos, por múltiples conductos, empiezan a in­
vadir al país vecino. El siglo XVII termina, para dar lugar al siglo de 
la Enciclopedia.

En el mismo añonen 1726, dos hombres muy distintos por.su 
carácter y tendencias, pero igualmente célebres en la historia del penr- 
samiento humano, abandonan el suelo natal y, antes de retornar, de­
dican varios años de permanencia en Inglaterra a estudiar sus institu­
ciones y su obra filosófica. Ambos regresan convertidos en apóstoles 
de la nueva orientación política e intelectual y ponen a su servicio la 
acción del genio y del verbo francés.

Montesquieu y'Voltaire, cada uno a su manera, difundieron —no 
en su patria, en Europa— lo que más tarde el reverendo Feijóo debía 
llamar «concepto inglés en pluma francesa». La acción del pensamiento 
insular la compendia un autor francés (1) en estas palabras: «Ningún 
filósofo ejerció mayor influencia que Locke en el siglo XVIII. En me­
tafísica su ensayo sobre el entendimiento humano inspiró a Condillac; 
en religión, su tratado del cristianismo racional y sus cartas sobre la 
tolerancia, fueron el evangelio de los librepensadores; en pedagogía, su 
libro sobre la educación de los niños sirvió de precedente al Emilio; 
y en cuanto a su ensayo sobre el gobierno civil, inspiró a Montesquieu 
y a Rousseau».

A Montesquieu preocupa la organización del Estado, a fin de mo­
derar el absolutismo no siempre ilustrado del poder político. En las 
instituciones inglesas, sobre todo en la división de los tres poderes, 
cree haber encontrado la panacea. Aborda su problema desde un punto 
de vista teórico y quizás haya exagerado lo que creyó el principio fun­
damental del gobierno inglés, pero con espíritu reposado no se detiene 
en la crítica de hechos aislados. A su juicio, no son los hombres, sino 
el sistema el que reclama una reforma para mejorar lo existente y 
tutelar los intereses reales de la colectividad.

Ignora esto Voltaire, cuya crítica acerada persigue en primer lugar 
el despotismo dogmático y los abusos jurídicos y administrativos, que 
atribuye todos a la superstición religiosa. En el fondo despreciaba a 
la plebe y creía, con una ingenuidad digna de su Candido, que nos ha­
llaríamos en el mejor de los mundos si los filósofos ocuparan el lugar 
de los frailes, aunque este trueque fuera obra del absolutismo, al cual 
no reprocha más que su alianza con el clero. En su faz doctrinaria, 
Voltaire, en todo tiempo, se reconoció discípulo de Locke y de Newton.

(1 ) FOUILLÉE. Historia de la filosofía.
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No fue casual que el espíritu francés del siglo XVIII se asimilara 
estas ideas y se encargase de su desenvolvimiento y difusión. Ya el 
escepticismo, que por último tuvo en Bayle un representante distin­
guido, había aflojado el arraigo de las viejas tradiciones; el jansenismo 
había conmovido la disciplina de la Iglesia; la sátira de Moliere había 
fustigado la hipocresía y la presunción; una refinada sociabilidad había 
dado a las clases superiores el sentimiento de una tolerancia profun­
damente humana y, por fin, la pléyade de los grandes escritores del 
siglo anterior había forjado el instrumento incomparable, que luego fué 
el idioma de la cultura internacional.

Tampoco es difícil darse cuenta hasta qué grado se hallaba dis­
puesto el ambiente intelectual a seguir nuevos rumbos, si preguntamos 
por los adversarios de la filosofía moderna. La iglesia francesa, que en 
el siglo XVIII cuenta con tan ilustres representantes, que luego en la 
primera mitad del siglo XIX vuelve a disponer de inteligencias vigo­
rosas, frente a la Enciclopedia, no cuenta con ninguna personalidad 
capaz de oponerse a la invasión de las doctrinas subversivas. Voltaire, 
el gran polemista, en realidad no tuvo con quién polemizar. Concedió 
los honores de la controversia y elevó a la dignidad de adversarios a 
espíritus subalternos, sin valimiento propio. ¿Quién recordaría hoy a 
Freron, la Baumelle, Simón Le Franc, de Pompignac, etcétera, si sus 
nombres no vivieran con una inmortalidad fraudulenta en los erizados 
panfletos volterianos? Pudo, por la fuerza de la inercia, mantenerse en 
pie el armazón del viejo régimen hasta el estallido revolucionario; la 
mentalidad francesa se hallaba íntegra en el campo opuesto.

Es cierto que el movimiento filosófico francés no fué precisamente 
creador ni fecundo en ideas nuevas, que su importancia reside en su 
poder expansivo; pero este juicio muy generalizado es preciso restrin­
girlo. En primer lugar, conviene exceptuar la vigorosa originalidad de 
Rousseau, y luego no cabe desconocer que todo el movimiento en su 
conjunto adquirió claridad, precisión y desarrollo lógico en la mente 
francesa, como que, si bien las ideas primarias fueron extrañas, no ha­
bían de pasar por el espíritu de un gran pueblo sin modificarse ni 
adaptarse.

Las conclusiones que la filosofía inglesa halló a posteriori por in­
ducción, como verdades relativas y provisorias, sujetas en su valor em­
pírico a la revisión de los hechos, en el espíritu francés se convierten 
en principios absolutos, cuyas consecuencias fluían con inflexible rigor 
lógico. La tendencia racionalista —genuinamente francesa como antes 
fué helénica— tenía, como el cartesianismo, necesidad imprescindible 
de axiomas fundamentales a priori, y de esta suerte, al dogmatismo 
católico, por obra de la filosofía francesa, reemplazó el dogmatismo 
liberal, como aquél, absoluto, inmutable e igualmente intolerante. Era 
éste, sin duda, el único proceder eficaz, pues, según el profundo pen­
samiento de Comte nada se ha destruido sino se ha reemplazado.
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Este rasgo propio de la filosofía francesa también explica por qué 
inmediatamente revistió un carácter agresivo y militante, mientras que 
la filosofía inglesa respetó la esfera .religiosa y toleró en las institu­
ciones políticas todo un fárrago de vetustas ficciones, corruptelas y 
anomalías.

El sesgo doctrinario y racionalista del espíritu francés es tan in­
génito, que a veces sorprende su presencia donde menos se le espera. 
Al hablar de Locke, a cuya obra, por otra parte, hace justicia, dice 
Taine: Locke tátonne, hesite, ría ¿itere que des conjectures, des doutes, 
des commencements d’opinion, que tour á tour il avance et retire, sans 
en voir les suites lointaines et surtcut sans ríen pou&ser á bout. La ob­
servación caracteriza al criticado y al crítico, que, en este caso, es el 
intérprete del sentir francés. El empirismo, por cierto, no llega a con­
clusiones netas: se conserva siempre problemático y no satisface la ne­
cesidad cartesiana de principios claros y definidos. Es que la realidad 
es así: fragmentaria, inconexa y contradictoria; sólo el concepto es ro­
tundo y absoluto, sin otro defecto que carecer de existencia fuera de la 
mente humana. ¡Hélas! au bout, al fin, sólo se halla la antinomia o el 
sofisma, el abismo o el hoyo en que hemos de caer, según nos com­
plazca más un desenlace patético o vulgar.

En la declaración de los derechos no hay ningún pensamiento 
nuevo y aun la redacción misma quizás esté calcada sobre documentos 
anteriores. Semejantes antecedentes se han invocado para negar la 
prioridad al memorable acto de la asamblea constituyente, pero es 
menester no olvidar que la revolución puso en las entrelineas de su 
declaración algo que no había tenido antes. No proclamó los derechos 
de los súbditos de su majestad, de los buenos vecinos y habitantes de 
esta comarca, ni siquiera los de los franceses —proclamó los derechos 
del hombre— así, sencillamente, como si legislara para la humanidad 
sin distinciones de tiempo y de lugar, de razas o de cultura. Error 
ingenuo si lo apreciamos un siglo después, bajo constelaciones distintas, 
pero, sin embargo, inspiración fecunda y genial que conmovió a las 
gentes de un extremo a otro del planeta y cuyas últimas vibraciones 
aún no se han extinguido, porque obró como un dogma que enardece la 
fe y la energía de los creyentes. Otro tanto ocurre con el segundo tér­
mino del lema revolucionario. La exigencia de la igualdad nació en 
presencia de los privilegios abusivos de las clases gobernantes, pero 
luego se desvinculó como un concepto abstracto de sus orígenes, y rea­
lizado como principio jurídico se trasladó sucesivamente al orden po­
lítico, social y económico, sin parar mientes en los límites que le opone 
la naturaleza misma.

No podemos seguir a la filosofía francesa en las múltiples formas 
de su riquísimo desarrollo, que hasta cierto punto anticipan las distintas 
fases de la revolución. Mencionaremos las más salientes.

La Enciclopedia, esa suma profana, precedida por el admirable
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prólogo de D’ Alambert, que es un programa de investigación científica 
y positiva inspirado en las ideas de Bacon, intenta por primera vez 
exponer el conjunto del saber humano con prescindencia de todo interés 
teológico, sin miras trascendentales, concretado a satisfacer las nece­
sidades de esta vida terrestre, libre de la obsesión del más allá.

Condillac, el único autor de un sistema propio, exagera el empi­
rismo de Locke, pues niega la experiencia interna y deriva toda nuestra 
actividad psíquica de las percepciones externas, que recogemos por 
nuestros sentidos, de modo que las ideas no resultan ser sino sensa­
ciones transformadas. Nuestro espíritu es, según el sensualismo, una 
entidad pasiva, que como una masa maleable se modela bajo la acción 
de las impresiones extrañas y, desde luego, es lógico suponer qífe basta 
escribir una doctrina en su tabla rasa, para que, sin más trámite, ejerza 
sus efectos. En su afán por negar las ideas innatas, este sistema olvida 
todos los elementos de la individualidad, los atavismos heredados, las 
predisposiciones congénitas u orgánicas y las modalidades del carácter 
propio, para construir un hombre abstracto, que jamás ha hollado los 
senderos de Ja vida, presa fácil de todos los ensayos constitucionales 
y legislativos.

El abate Condillac, que nunca desvistió sus hábitos, supo conciliar 
su filosofía y su credo sin incurrir en conclusiones extremas; no así sus 
continuadores, conocidos con el nombre de Ideólogos, que desarrollaron 
con preferencia una psicología materialista; Cabanís, uno de los últimos 
representantes de la escuela, acaba por afirmar que el pensamiento 
no es más que una secreción cerebral. Todas estas diversas tendencias 
dentro de la filosofía francesa son intelectualistas: la raison no es sola­
mente la suprema autoridad, sino la única. Rousseau recordó al siglo 
racionalista los fueros del sentimiento, que actúa en el espíritu humano 
con derecho propio y opone sus impulsos y sus efectos a las disquisi­
ciones lógicas de la inteligencia. Allí donde ésta ante los últimos pro­
blemas calla o vacila, el sentimiento natural nos guía con acierto y nos 
revela en el espectáculo cósmico como en las emociones del propio co­
razón la existencia de valores eternos. El alma maculada de Rousseau, 
atormentada por todas las concupiscencias de la carne, pero impreg­
nada de fervor religioso, en el seno de una sociedad refinada y frívola, 
clama por el retomo a los preceptos de la naturaleza y de la con­
ciencia moral.

Con ello inicia, frente a la Enciclopedia, una orientación pre-ro- 
mántica, cuyas últimas consecuencias debían madurar mucho más tarde 
sin producir un efecto inmediato, porque al fin Rousseau mismo, hijo 
de su siglo, sentía como los otros pensaban. «El hombre es libre», afir­
ma, no por cierto como un corolario de la experiencia que lo desmen­
tiría, pues él mismo se apresura a agregar «y en todas partes se halla 
encadenado». No es tampoco éste un concepto ingénito, que existe a 
priori en nuestra mente como los axiomas cartesianos: es la expresión
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de un sentimiento incoercible del alma, que se rebela y protesta contra 
todas las limitaciones; el sentimiento de la personalidad que estalla y 
requiere un ancho campo de acción.

En el hombre primitivo no contaminado por la civilización, sujeto 
solamente a los impulsos espontáneos de su espíritu, finge encontrar 
todas las virtudes, cuya ausencia deplora en sus contemporáneos. Con 
la misma lógica abriga la esperanza de hallar en el pueblo las condi­
ciones para gobernar el Estado, ausentes en las gentes habituadas a 
subordinar los intereses colectivos a su interés particular o de clase.

Esta es, por lo menos, según la leyenda consentida, la doctrina 
del Contrato ¡social y casi no vale la pena de rectificarla, porque, efec­
tivamente, en ese sentido se ha empleado su influencia histórica. Los 
libros canónicos valen por su exégesis; se les interpreta, y el jacobi­
nismo trató al «evangelio de la revolución» más o menos como otros 
sectarios el suyo.

En realidad, el alma de Juan Jacobo no era tan simple. Por cierto, 
su obra respira un profundo sentimiento de justicia social y si con tino 
se eligen, a modo de versículos, frases aisladas o truncas, se encuentran 
en ellas todos los radicalismos democráticos. «Ningún hombre posee 
autoridad sobre su semejante». «El derecho de tener esclavos es nulo, 
no solamente porque es ilegítimo, sino también porque es absurdo». 
«Decidir que el hijo de un esclavo nace esclavo, es decidir que no nace 
hombre».

«Violado el pacto social, cada uno vuelve a sus primeros dere­
chos y recobra su libertad natural». «Cada uno de nosotros pone en 
común su persona y todo su poder, bajo la suprema dirección de la 
voluntad general». «Quien quiera que rehúse obedecer la voluntad ge­
neral, será obligado por la fuerza, es decir, se le obliga a ser libre». 
«El Estado, con relación a sus miembros, es dueño de todos sus bienes». 
«En lugar de destruir la igualdad natural, el pacto fundamental subs­
tituye, por el contrario, una igualdad moral y legítima a las desigual­
dades físicas, que la naturaleza ha puesto acaso entre los hombres». 
«Digo, pues, que la soberanía, que no es otra cosa que el ejercicio de 
la voluntad general, no puede jamás enajenarse y que el soberano que 
no es sino un ser colectivo, no puede estar representado sino por sí 
mismo». «La soberanía es indivisible». «Todo gobierno legítimo es 
republicano».

Pero todos estos pasajes se complementan con otros que los mo­
difican o atenúan y les dan su justo valor. Un capítulo está destinado 
a examinar si la voluntad general puede equivocarse, otro a establecer 
los límites del poder soberano. En efecto, no podía esperarse que una 
personalidad tan vigorosa como la de Rousseau, rebelde hasta a los 
hábitos sociales, admitiera la aniquilación del individuo ante la colec­
tividad.

No se engaña tampoco sobre el valor de sus principios. «No ha
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existido jamás verdadera democracia y no existirá tampoco en ade­
lante». «Está contra el orden natural que el mayor número gobierne y 
que el menor número sea gobernado».

La necesidad de adaptar las formas de gobierno a las distintas 
circunstancias tampoco se le escapa. Es que en el fondo sólo atribuye 
a la voluntad general del pueblo soberano un poder constituyente y le 
niega la facultad de resolver los casos concretos. Esta misión está reser­
vada a los magistrados. «Toda función que se refiere a un objeto indi­
vidual no corresponde al poder legislativo».

En cuanto a la llamada religión civil, atribuye al Estado el de­
recho de mantener por la fuerza el imperio de ciertos principios uni­
versales, lo que se cita a menudo como un atentado a la libertad de 
conciencia; hay que aclarar, también, su intención. Cabe, naturalmente, 
una divergencia sobre los dogmas especiales, que Rousseau enumera 
como indispensables a la subsistencia de la sociedad, pero no es discu­
tible que ésta no puede amparar con su tolerancia principios que la 
afectan en las mismas bases de su existencia. El principio de la tole­
rancia también es de origen empírico y, desde luego, relativo; para ser 
absoluto, la soberanía tendría que residir, no en la colectividad, sino 
en el yo individual, como lo enseña Max Stirner.

De todos los grandes escritores del siglo XVIII, Rousseau es el 
único que aún nos dice algo, el único cuyo caudal no está agotado. Los 
publicistas de la época sólo conservan para nosotros un interés literario 
o histórico; este genio adusto todavía enseña y, antes de abandonar 
este tema, sea lícito elegir del último capítulo del Contrato Social un 
ejemplo de cómo nace una idea de paso, accesoria y casi desaperci­
bida, que más tarde deslumbra por su novedad. Dice Rousseau, al 
hablar del cristianismo: «Pero yo me engaño al hablar de una república 
cristiana; estas dos palabras se excluyen. El cristianismo no predica 
sino servidumbre y sujeción; su espíritu es demasiado favorable a la 
tiranía, para que ésta no aproveche de ello. Los verdaderos cristianos 
están llamados a ser esclavos: ellos lo saben y no lo extrañan; esta 
breve vida a sus ojos carece de valor». Este pensamiento Nietzsche lo 
ha amplificado y le ha dado una trascendencia inesperada, pero no lo 
expresa con más claridad. Sin embargo, al hablar de aquel otro solitario, 
le incluye entre sus «imposibles» y dice: «Rousseau o el retorno a la 
naturaleza in impuris naturalibus!» Los herederos intelectuales suelen 
ser tan ingratos como los otros.

La influencia de Rousseau en nuestra revolución está a la vista. 
Mariano Moreno se apresuró a publicar una traducción española del 
Contrato social y, en el prólogo que le antepone, pondera la trascen­
dencia que le atribuye: «La revolución que restituye al pueblo sus
derechos, sería de efectos pasajeros si los sublimes principios del de­
recho público continuaran misteriosamente reservados a diez o doce 
literatos, que, sin riesgo de su vida, no han podido hacerlos salir de
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sus estudios privados. Si los pueblos no se ilustran, si no vulgarizan 
sus derechos, si cada hombre no conoce lo que vale, lo que puede y 
lo que debe, nuevas ilusiones sucederán a las antiguas y será tal vez 
nuestra suerte mudar de tiranos sin destruir la tiranía. Rousseau, este 
hombre inmortal, que formó la admiración de su siglo y será el asombro 
de todas las edades, fué, quizás, el primero que, disipando completa­
mente las tinieblas con que el despotismo envolvía sus usurpaciones, 
puso en clara luz los derechos de los pueblos, y, enseñándoles el ver­
dadero origen de sus obligaciones, demostró las que correlativamente 
contraían los depositarios del gobierno. Los pueblos aprendieron a bus­
car en el pacto social la raíz y único origen de la obediencia, no reco­
nociendo a sus jefes como emisarios de la divinidad. Todas las clases, 
todas las edades, todas las condiciones participaron del gran beneficio, 
que trajo a la tierra este libro inmortal, que ha debido producir a su 
autor el justo título de legislador de las naciones». En toda la litera­
tura revolucionaria^ se tropieza, por otra parte, con las huellas de esta 
influencia; el pacto social, la voluntad general, la salud pública, la sobe­
ranía inalienable, la reasunción de la soberanía por violación del pacto 
fundamental, son giros corrientes, que usan hasta los predicadores en 
el púlpito.

Rara vez, sin embargo, se pronuncia el nombre del «ciudadano 
de Ginebra», circunloquio que ya pasa por atrevido y se suele reem­
plazar con la simple referencia a un «célebre escritor». El mismo Mo­
reno optó por hacer una edición castrada, pues, «como el autor tuvo 
la desgracia de delirar en materias religiosas, suprimo el capítulo y 
principales pasajes donde ha tratado de ellas». No tardan, tampoco, en 
aparecer las alusiones «a las máximas de la impiedad, a las blasfemias 
del libertinaje, a la seducción de los dictámenes corrompidos y sub­
versivos».

Una faz importante del movimiento filosófico moderno refléjase 
en el desarrollo de doctrinas económicas, que tienden a fomentar el 
bienestar material, reconocen y afirman las condiciones de la existencia 
y se proponen satisfacerlas en la medida más amplia. En realidad, tam­
bién en este caso el cambio de rumbos de la teoría obedece al estímulo 
de las exigencias reales, que obligan al estado absoluto a acrecentar 
sus rentas. El gobierno dispendioso de Luis XIV indujo a Colbert a 
inventar nuevos recursos económicos, por un sistema de riguroso pro­
teccionismo, que al tiempo que excluía los artículos extranjeros del 
mercado, favorecía la exportación de manufacturas regionales, para dar 
lugar a la entrada de numerario. Fué la época del mercantilismo, que 
confundía aún la riqueza con sus símbolos y cifraba su ambición en una 
balanza comercial favorable.

Esta tendencia ya responde a consideraciones utilitarias; pero 
luego nace la escuela liberal de los fisiócratas, que, al aceptarlas, quiere, 
además, eliminar la intromisión continua del Estado y suprimir los obs­
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táculos del intercambio. Los fisiócratas, por otra parte, conceden im­
portancia secundaria a las industrias y señalan en la explotación directa 
del suelo, en la agricultura y sus faenas accesorias, lá verdadera fuente 
de la riqueza, por ser la única creadora de valores, en tanto que las 
fábricas sólo transforman y modifican las materias primas que aquélla 
suministra. La doctrina fisiócrata, concordante con los principios fun­
damentales de la filosofía inglesa, que aplicó a las cuestiones de orden 
económico, tuvo su teorizador en Quesnay, al cual siguió, con restric­
ciones prácticas, Turgot, uno y otro precursores de Adam Smith, que 
se desliga de conceptos unilaterales y da su forma definitiva a la 
doctrina del libre cambio. Al extenderla a todas las manifestaciones 
de la actividad humana y al tráfico internacional, cupo a esta escuela, 
fuera de otros, el gran mérito de llamar la atención sobre la suerte 
de las poblaciones rurales, las clases más laboriosas y más desheredadas 
de la sociedad. Las teorías económicas seducían como máximas suscep­
tibles de una aplicación inmediata, destinadas a curar males demasiado 
evidentes y se creía poderlas aislar y hacer caso omiso del sistema a 
que responden.

Es así que la filosofía moderna traspuso los Pirineos. No por las 
postas; por las vías tortuosas del contrabando, bajo múltiples disfraces 
logró insinuarse, en cuanto lo permitía la densidad del medio. Debió 
renunciar a toda imposición doctrinaria, para ejercer una influencia 
práctica en las diversas ramas de la administración pública y no fueron 
filósofos, sino hombres de gobierno, «viles ministros de la impiedad 
francesa» (1), quienes la introdujeron a la España, postrada por un 
desastre político y económico.

Solamente el regalismo —la vieja doctrina jurídica española sobre 
la autoridad del Estado en materia eclesiástica— halló nuevos y deci­
didos teorizadores, alentados en secreto por las inspiraciones filosóficas 
que no podían confesar. Aun cuando los adversarios se complacían en 
tildarlos de jansenistas, esta insinuación ha sido solamente un arma de 
combate y niguno de los regalistas fué heterodoxo.

Los apremios de la hacienda pública, al fijar la atención en los 
problemas económicos, favorecieron el auge de nuevas doctrinas; de 
una manera indirecta la enunciación de ideas generales adversas a la 
tradición. En el transcurso del siglo XVIII lentamente se acumularon 
los efectos de estas filtraciones intelectuales y se verifica una evolución 
apreciable en las clases dirigentes.

El cambio de dinastía, por sí, había dado lugar a la invasión de 
influencias extrañas. Una serie de ministros extranjeros, entre los cuales 
hay que incluir al mismo Patiño, nacido en Milán, inician en el reinado 
de los primeros Borbones la restauración de las fuerzas económicas y 
del prestigio político. Empieza en esta época la actuación de algunos

(1 ) M enéndez y Pelayo.
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escritores, empeñados en desvanecer viejos prejuicios y en divulgar los 
progresos de las ciencias naturales y exactas. En el reinado de Car­
los III ya los extranjeros se reemplazan por un grupo de estadistas 
españoles, que se apropian las ideas del movimiento intelectual francés 
y no retroceden ante reformas y medidas avanzadas. Sus nombres per­
tenecen a la historia política de España, pero como promotores de una 
nueva orientación mental debemos mencionar también aquí al regalista 
Rodas, a Aranda, amigo de Voltaire, a Floridablanca y a José Nicolás 
Azara. Pero todavía en esta época subsistían barreras que no podía 
franquear impunemente-un español, como lo prueba el caso de Olavide, 
condenado por la inquisición en 1781.

A la evolución que estudiamos concurre en parte el renaciente 
movimiento literario y sobre todo publicistas, que dominan la cultura 
contemporánea, como Campomanes y Jovellanos. Más tarde el esta­
llido de la revolución francesa da lugar a temores y sugiere dudas sobre 
el acierto de la marcha oolítica, tanto más cuanto aparecieron voceros 
decididos de las tendencias modernas, que no hacían misterio de su 
adhesión a la Enciclopedia y a todas sus consecuencias sociales y reli­
giosas. Tales fueron Marchena, Cabarrús y otros, que en parte perte­
necen al siglo XIX. Por fin las cortes de Cádiz reproducen las doc­
trinas que un cuarto de siglo antes había promulgado la asamblea 
de Versalles.

En el terreno propiamente filosófico, el pensamiento español del 
siglo XVIII carece de originalidad; ningún pensador de talla contri­
buye a darle vigor y todo se reduce a una polémica, con frecuencia 
pedantesca, entre defensores necios del pasado y partidarios vergon­
zantes de lo nuevo. Al finalizar el siglo aún no se puede escribir un 
tratado de farmacia sin analizar en una extensa polémica todas las 
quididades de los simples y de los compuestos y no se puede publicar 
sin las licencias eclesiásticas (1).

Si después de releer una vez más los ensayos de Michel de Mon­
taigne, pasamos a la lectura obligada de los discursos y cartas de 
Benito Gerónimo Feijóo y Montenegro, se descubre con sorpresa la 
distancia que puede mediar entre países vecinos. Sin embargo, cuán 
noble y simpática resulta la obra de este fraile en su Teatro crítico 
universal o discursos varios en todo género de materias, para desengaño 
de errores comunes, y en sus Cartas eruditas y curiosas impugnando, o 
reduciendo a dudosas, varias opiniones comunes.

Su «acendrada ortodoxia» (2) nos la abona juez competente y su 
fe, sin duda, resistiría a la influencia volteriana, con la misma eficacia 
que su estilo. Pero una ráfaga de las nuevas corrientes llegó hasta la 
celda del buen benedictino: no existe fábula ni superstición vulgar de 1 2

(1 ) PALACIOS. Palestra farmacéutica. Madrid, 1792.
(2 ) M enéndez y P elayo.
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la cual no se ocupe para desvanecerla, así se trate de los batuecos, del 
uso de la mágica, de los duendes o de los íncubos, de los vampiros y 
brucolacos. La necesidad de distraer tiempo en semejante empresa 
denuncia la condición de los lectores y explica la razón de las largas 
y prolijas disertaciones, destinadas a divulgar el sistema de Copérnico 
o las teorías de Newton, no sin las salvedades del caso. De vez en 
cuando, empero, el padre Feijóo abandona su meritoria tarea pedagó­
gica y dice cosas muy atrevidas. Así, por ejemplo, cuando analiza el 
argumento de autoridad. «Es imponderable el daño que padeció la fi­
losofía, por estar tantos siglos oprimida debajo del yugo de la auto­
ridad. Era ésta, en el modo que usaba de ella, una tirana cruel, que 
a la razón humana tenía vendados los ojos y atadas las manos? porque 
le prohibía el uso del discurso o de la experiencia. Cerca de dos mil 
años estuvieron, los que llamaban filósofos, estrujándose los sesos, no 
sobre el examen de la naturaleza, sino sobre la averiguación de la 
mente de Aristóteles».

El criterio utilitario de las escuelas empíricas conquista al autor 
español, que consiente en aceptar sus consecuencias prácticas, como 
un medio de modificar y mejorar las condiciones de la vida nacional* 
Cita a Bacon y a Locke, conoce sin citarlos a los franceses contempo­
ráneos y alguna vez se levanta hasta la idea directora de las opiniones 
que prohija. En el notable discurso sobre «El gran magisterio de la 
experiencia» protesta, a la vez, contra la escolástica y contra el racio­
nalismo cartesiano; es el espíritu de la Enciclopedia, que se posesiona 
del fraile hasta el inmediato exorcismo: «Lo primero que a la conside­
ración se ofrece, es el poco o ningún progreso que en el examen de las 
cosas naturales hizo la razón, desasistida por la experiencia, por el larga 
espacio de tantos siglos. Tan ignorada es hoy la naturaleza en las 
aulas de las escuelas como lo fué en la academia de Platón y en el 
Liceo de Aristóteles. ¿Qué secreto se ha averiguado? ¿Qué porción, ni 
aún pequeñísima, de sus dilatados países ha descubierto? ¿Qué utili­
dad produjeron en el mundo las prolijas especulaciones de tantos exce­
lentes ingenios, como cultivaron la filosofía por la vía del raciocinio? 
¿Qué arte ni mecánica liberal, de tantas como son necesarias al ser­
vicio del hombre, y al bien público, le debe, no digo ya la invención, 
mas ni aún el menor adelantamiento? Tratan los escolásticos latamente 
de las cualidades, a quienes colocan en predicamento aparte, siguiendo 
a Aristóteles, sin que por este camino se haya descubierto cualidad 
alguna, ni en los mixtos ni en los elementos. Si acaso se acertó, no es 
porque la filosofía las haya penetrado, sino porque nos las manifestaron 
nuestros sentidos: éstos son los órganos por donde se condujeron a 
nuestro espíritu todas las verdades naturales que alcanzamos. Aun en 
las facultades matemáticas, que pretenden fiarlo todo a teóricas demos­
traciones, no se pudiera dar un paso, sin llevar delante la luz de la 
experiencia». ¡Welcome, Bacon en España!
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No obstante ser tan numerosos y variados los temas que aborda 
el publicista español, rara vez su crítica se detiene en las instituciones 
religiosas o civiles. Esquiva la ocasión de aplicar su criterio filosófico 
a la sociedad o al Estado, y, al hacer prosélitos para sus ideas, supone 
que a su ejemplo se inclinarán respetuosos ante los poderes establecidos* 
Las dedicatorias de sus volúmenes a los altos personajes de la época son 
modelos clásicos de estilo cortesano y chabacano.

No le eran desconocidas las opiniones económicas de los fisiócra­
tas ni se le ocultó la importancia que podían revestir. En su discurso 
sobre «Honra y provecho de la agricultura», que es un elogio aca­
démico y superficial de las faenas rurales, las pondera como la más 
importante función social y de paso emite una idea realmente novedosa, 
pues aconseja la creación de una junta en la corte, compuesta de labra­
dores acomodados e inteligentes, extraídos de todas las provincias, para 
deliberar e informar sobre los asuntos de su competencia, como una 
especie de parlamento agrícola (1739). Esta idea, si bien en otra 
forma, debía prosperar más tarde al constituirse las sociedades eco­
nómicas, de las cuales fué el primer ejemplo la Vascongada, fundada 
por el conde de Peñaflorida en 1746. Luego se instalaron en diversas 
regiones peninsulares y, aparte de su misión propia, se convirtieron en 
centros donde se discutían y dilucidaban las doctrinas modernas.

Pero las verdaderas proyecciones del problema agrícola Feijóo 
no las divisa. De manera muy distinta trata el mismo tema Jovellanos 
en su Informe sobre la ley agraria (1), redactado a nombre de la socie­
dad económica de Madrid. Con criterio de estadista encara su asunto, lo 
eleva y convierte en el centro de los más altos intereses humanos: «La 
agricultura, como toda actividad humana, necesita ante todo la libertad. 
Por eso su fomento no debe intentarse por una legislación positiva, 
que constriña la voluntad del labrador, a quien bastante aconseja y 
estimula su propio interés, legítimo, por otra parte, porque es un error 
imaginar un antagonismo entre el interés individual y el común: que 
la suerte del cultivo fué siempre más o menos próspera, según que las 
leyes agrarias animaban o desalentaban el interés de sus agentes».

«Lo que importa precisamente es eliminar los obstáculos que es­
torban el juego natural de los intereses, que las causas del atraso están 
por la mayor parte en las leyes mismas y que, por consiguiente, no 
debía tratar de multiplicarlas sino de disminuirlas; no tanto de esta­
blecer nuevas, como de derogar las antiguas». Jovellanos enumera y 
analiza los obstáculos: son políticos, morales y físicos, porque sólo pue­
den provenir de las leyes, de las opiniones o de la naturaleza.

Los obstáculos políticos radican en el fárrago de ordenanzas y 
reglamentos, generales o locales, que imposibilitan la explotación de

(1) Véanse las Obras de Don Gaspar Melchor de Jovellanos. Nueva edición. 
Tomo I. Madrid, 1845. (Nota de los editores).
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los predios, prescriben la naturaleza de los cultivos, estrechan el co­
mercio de los productos. Jovellanos reclama la división de los latifundios 
acaparados por los mayorazgos y la mano muerta, así haya que pro­
ceder a la desamortización de los bienes eclesiásticos, el derecho de 
cercar las propiedades y sembrar lo que mejor cuadre, la libertad de 
convenir y tratar para propietarios, arrendatarios y comerciantes, la 
supresión de las gabelas «que sorprenden los productos de la tierra 
desde el momento en que nacen, los persiguen y muerden en toda su 
circulación, sin perderlos jamás de vista, ni soltar su presa hasta el 
último instante del consumo». Por fin, solicita la abolición de todas las 
trabas opuestas a la libre circulación de los frutos, no tan sólo en el 
tráfico interno, sino también en el cambio internacional, pifés «las ra­
zones en que acaba de fundarse la necesidad del libre comercio interior 
y de nuestros frutos, concluyen también en favor de su comercio exte­
rior y prueban que la libre exportación debe ser protegida por las leyes, 
como un derecho de la propiedad y del trabajo y como un estímulo del 
interés individual».

Examina luego Jovellanos los obstáculos de carácter moral y em­
pieza por señalar la urgencia de levantar el nivel intelectual de las 
clases productoras, por una difusión más amplia de la instrucción, no 
sin reformar también la índole de los estudios superiores, a fin de remo­
ver «el valladar que separa a los hombres que estudian y los que tra­
bajan». Para ello es necesario dar preferencia a los conocimientos 
fundados en la experiencia y abandonar «la añeja y absurda filosofía», 
porque «los escolásticos y los pragmáticos, los casuistas y los malos pro­
fesores de las facultades intelectuales, envolvieron en su corrupción los 
principios, el aprecio y hasta la memoria de las ciencias útiles». Ni 
siquiera las universidades existentes pueden servir de base a esta nueva 
orientación «mientras sean lo que son, y lo que han sido hasta aquí; 
mientras estén dominadas por el espíritu escolástico, jamás prevalecerán 
en ellas las ciencias experimentales».

Todo este informe transparenta el espíritu de mesurada reforma, 
propio de este varón prudente e íntegro, que se ha emancipado de pre­
juicios vetustos sin incurrir en los extremos revolucionarios y que, una 
vez más, intenta realizar las innovaciones imprescindibles, sin herir los 
prejuicios nacionales. De ahí, sin embargo, el carácter liberal, pero 
puramente negativo, de las medidas que propone, si se exceptúa la 
orientación que desea dar a los estudios superiores, como si esto fuera 
posible sin afectar los viejos conceptos dogmáticos y políticos. Ni la 
intolerancia religiosa, ni el absolutismo de la corona son objeto de su 
crítica.

Los ataques recios a la escolástica desviada de las ciencias posi­
tivas, Jovellanos no los complementa con la filosofía que debiera reem­
plazarla, pues, para no amenguar la eficacia de la crítica, se abstiene de 
revelar el origen exótico de sus ideas, a pesar de conocerlo bien. No
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menta a Locke ni a sus continuadores franceses, aunque debe conve­
nirse que las doctrinas de los fisiócratas, que con tanto celo abraza, si 
no mayor originalidad, adquieren nuevo vigor en la adaptación que de 
ellas hace al medio español.

Es de lamentar, puesto que España no podía substraerse a la 
influencia filosófica del siglo XVIII, que no lograra darle una forma 
propia y amoldarla al genio nacional, como hizo Francia con las ideas 
importadas de Inglaterra. El movimiento progresivo de la península 
hubo de fundarse en principios generales que, nunca bien asimilados y 
difundidos, repugnantes en el fondo a las masas, hacían las veces de 
un cuerpo extraño y sin cesar provocan la resistencia de las fuerzas 
nacionales. Pero ni el mismo Jovellanos, sin duda el mejor preparado 
entre sus contemporáneos, se atrevió a tarea tan ardua, que pudo ha­
berse apoyado, sin embargo, en nobles antecedentes históricos, genui- 
namente españoles.

La misma indecisión que en el informe sobre la agricultura se 
advierte en el admirable elogio de Carlos III, leído también en la So­
ciedad Económica de Madrid, prueba a la vez de las ideas avanzadas 
del autor y de la cautela con que las emite. Después de enumerar las 
reformas liberales de aquel reinado, considera a las sociedades eco­
nómicas «dechados de instituciones políticas» y apenas roza con una 
alusión los conflictos del Estado con la Iglesia, pues prefiere detenerse 
inmediatamente en su tema predilecto, los intereses económicos, «cuyos 
progresos se deben enteramente a la filosofía de la presente edad», 
como si ésta no tuviera algún otro empleo.

Vivió lo suficiente Jovellanos para alcanzar gentes que, como su 
amigo Cabarrús, no usaban de tantos circunloquios, pero que, despro­
vistos de toda facultad creadora, no atinaron a otra cosa que traducir 
al español las frases jacobinas y se perdieron en la claudicación extra­
viada de los afrancesados o en las anticipaciones retóricas de las cortes 
de Cádiz. Así contribuyeron a difundir en el mundo del habla caste­
llana las doctrinas modernas, pero su falta de originalidad fué un 
motivo más que determinó, después de la emancipación política, nuestra 
emancipación intelectual de la madre patria y dió lugar al predominio 
directo de otras influencias.

Jovellanos, en cambio, fué maestro de muchos; un argentino no 
le puede leer sin recordar a Rivadavia y aquel grupo solemne de 
prohombres tan dispuestos a las reformas más audaces, como apegados 
a los formulismos más rancios. El doctor Vicente Fidel López, nuestro 
último regalista, se complace en señalar el paralelismo entre el reinado 
de Carlos III y los primeros gobiernos patrios; hasta en nuestro himno 
nacional vibra un reflejo del espíritu de Jovellanos y fué suyo el pen­
samiento de asociar la mujer a las tareas de orden público, que se rea­
lizó entre nosotros con la creación de la Sociedad de Beneficencia.

El sitio prominente que, en la producrivid^d intelectual de la
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época, ocupan en España las obras sobre economía política se explica, 
no tan sólo por el interés práctico del tema, sino también porque las 
cuestiones políticas, religiosas o filosóficas quedaban excluidas de la 
controversia pública. Otro tanto ocurría entre nosotros, donde y por 
las mismas causas, en los postreros tiempos del régimen colonial, los 
asuntos de índole económica inspiran un interés creciente. Las nuevas 
teorías sobre el origen de la riqueza y sobre la libre circulación de 
las mercaderías fueron de esta manera también en el Río de la Plata 
el vehículo más eficaz de las ideas liberales y era difícil evitar que 
una vez aceptadas en el orden económico no invadieran otro. Las en­
señanzas de los tratadistas no podían hallar mejor acogida que en este 
pueblo sofocado aún, a pesar de las reformas de Carlos III, por un 
cúmulo de vejámenes restrictivos. Compárese con lo dicho por Jove- 
llanos este pasaje, tomado de la Representación de los labradores, que 
en 1793 elevan vecinos de Buenos Aires ah rey: «Es notorio a todos 
que los frutos que produce el cultivo de la tierra son las verdaderas 
riquezas de un país y que en ésta consiste la subsistencia, el aumento 
y el poder de los pueblos y del soberano». Es el dogma fisiócrata, 
que luego se amplía con estas consideraciones: «Mas al fin que no se 
crea que deliramos; reflexiónese sobre lo que ya se ha dicho que el 
deseo de la ganancia es el estímulo más vivo para animar los hombres 
al trabajo, para fomentar la industria y para conseguir las empresas 
más arduas. Este deseo, que es el que suministra los abastos y procura 
la abundancia, no debe amortiguarse con restricciones, sino aliviarse 
con libertades, que sean compatibles con la justicia y con la pública 
utilidad. Halle el negociante su utilidad en el comercio de los granos, 
no se obligue por fuerza a nadie a comprar y vender, no se repare 
en que se venda dentro o fuera de la provincia, no se prohiba la entrada 
ni la salida, déjese que suba o baje el precio a proporción de las causas 
que producen esta variación, destiérrense gabelas e impuestos, haya 
libertad de amasijo: en una palabra, que sea el comercio del trigo tan 
libre como el de cualquier otro género».

El licenciado Belgrano termina su carrera y regresa «cuando las 
ideas de economía política cundían en España con furor» (1) y se 
imagina que como secretario del Consulado podrá llevar a la práctica 
sus propósitos. Halló obstáculos y sinsabores; sólo dos de los miembros 
del consulado —Escalada y Tomás Fernández— le acompañaron a 
estrellarse contra las miras estrechas y las suspicacias no infundadas 
de los peninsulares y hubo de limitarse a la propaganda oral y es­
crita; en 1796 publicó la traducción de dos opúsculos fisiócratas. Al 
estudiar esta faz de la actuación pública de su héroe, el general Mitre 
percibió la importancia del factor económico en la génesis de nuestra

(1 ) B elgrano. Autobiografía.
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revolución y dióle lugar preferente en la introducción de la Historia 
c/e Belgrano.

Organo del liberalismo económico fué desde principios del siglo 
el Semanario de agricultura, industria y  comercio, que desde 1802 hasta 
1807 editó Hipólito Vieytes con la colaboración de Cerviño, y muy 
pronto le valió un serio apercibimiento del ilustre Cabildo, por haber 
defendido la libre exportación de granos. En su primer número ya 
afirma que «la riqueza de un país se halla necesariamente vinculada 
a la abundancia de los frutos más proporcionados a su situación. Es 
excusado exponer la preeminencia moral, política y física de la agri­
cultura sobre las demás profesiones». Opina que las preocupaciones del 
pasado «han hecho más daño que las secas y los huracanes» y desea 
que los ciudadanos estudien «sobre todo al sublime Adam Smith, para 
que destierren de una vez una porción de preocupaciones funestísimas 
a la felicidad del país, más pingüe, más abundante del universo».

Con la representación del apoderado de los hacendados del Río 
de la Plata termina en 1809 esta larga campaña; su dialéctica incisiva 
derriba las últimas barreras y el puerto de Buenos Aires queda abierto 
al comercio extranjero. La libre extracción de harinas y de granos la 
resuelve por fin la Asamblea constituyente en 1813 y toca a Vieytes 
la satisfacción de refrendar el decreto.

Semejante desenlace fué posible porque el ambiente colonial de 
tiempo atrás experimentaba una lenta transformación, trabajado por 
las mismas fuerzas que aspiraban a prevalecer en la madre patria. 
España misma advirtió que sus extensos y ricos dominios le rendían 
un provecho escaso. Las noticias secretas de Jorge Juan y Antonio 
Ulloa, elevadas al gobierno de Fernando VI, señalan los vicios y fraudes 
de una administración rutinaria, no ignorados, por otra parte, aunque 
nunca fueron expuestos en su conjunto con tanta seriedad y franqueza. 
El informe reservado no salió a luz hasta 1826 y, desde luego, no ejerció 
influencia directa sobre la opinión general, pero el estado de cosas que 
denuncia estaba a la vista de los colonos y no se ocultaba a los fun­
cionarios de la metrópoli. Los hombres que en España se proponían 
reparar los errores del pasado, no podían desconocer que las reformas 
debían extenderse también a las posesiones ultramarinas; y el libera -̂ 
lismo utilitario, bajo los auspicios del despotismo ilustrado, intentó y 
realizó en parte esta tarea, si bien con éxito relativo, pues más deseos 
despertó que los que satisfizo.

El cambio de las máximas de gobierno aprovechó en primer lugar 
a los países del Río de la Plata, precisamente por haber padecido más 
bajó el régimen de las restricciones. La atención de la metrópoli acabó 
por detenerse en las vastas regiones que acechaba la codicia portu­
guesa y explotaba el tráfico clandestino; Buenos Aires pudo hacer valer
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por fin las ventajas de su posición geográfica (1); de 1778 a 1810 
duplicó su población urbana y convirtióse en un centro cuyo dominio 
económico y comercial llegaba hasta las puertas de Lima.

A la expulsión de los jesuítas, motivo de general emoción, siguieron 
luego el repetido conflicto bélico con Portugal, la creación del virrei­
nato y por fin el libre intercambio con los puertos de la península y 
con los mercados del interior. Eran, con el criterio de los tiempos, 
medidas casi revolucionarias. Bucareli, Cevallos, Vértiz, Azara y tantos 
otros removieron el ambiente colonial, no refractario, por cierto, a la 
asimilación de nuevas ideas. #

Es sabido cuán excepcionalmente fecunda fué la actuación de 
Vértiz. De sus iniciativas la que más nos interesa es la erección del 
colegio de San Carlos, que debía completar una universidad o la trasr- 
lación de la de Córdoba. Para realizar este proyecto el virrey ya pudo 
contar con el apoyo de un grupo de criollos ilustrados, precursores del 
naciente movimiento intelectual y literario.

Dos documentos del mayor interés se produjeron con este motivo 
y son los informes del Cabildo eclesiástico y del Cabildo secular sobre 
la institución de estudios superiores en Buenos Aires. El dictamen del 
Cabildo eclesiástico se supone redactado por el canónigo don Baltasar 
Maciel, que algunas veces, aunque sólo de paso, entre las considera­
ciones sobre la utilidad de los estudios y los detalles de su organización 
avanza algún concepto más fundamental. Encuentra justa la expulsión 
de los jesuítas, cuyos bienes secuestrados han de servir de base eco­
nómica para el nuevo instituto, hace una alusión maligna a la doctrina 
moral del probabilismo, a pesar de lo cual considera inmejorable el 
régimen, que «constantemente ha producido tan buenos frutos en el 
convictorio de Córdoba», y patrón del colegio a fundarse «puede ser 
el angélico doctor Santo Tomás, porque, siendo la doctrina de este 
maestro de las escuelas la que quiere nuestro soberano que se enseñe 
y siga en sus dominios, se cultivará en los jóvenes por este medio la 
devoción y lograrán las luces necesarias para su perfecta inteligencia». 
Pero al hablar de las dos cátedras de filosofía, que juzga necesarias en 
la futura universidad, opina «que los profesores no tendrán obligación 
de seguir sistema alguno determinado, especialmente en la física, en 
que se podrán apartar de Aristóteles y enseñar por los principios de 
Cartesio o de Gasendo o de Newton o algunos de los otros sistemáticos 
o, arrojando todo sistema para la explicación de los efectos naturales, 
seguir sólo a la luz de la experiencia, por las observaciones y experi­
mentos en que tan útilmente trabajan las academias modernas». En la 
teología eclesiástica y dogmática, agrega luego, «se seguirá exacta-

(1) «Por ser los puertos de Buenos Aires y Montevideo las precisas gar­
gantas y paso para el giro del comercio marítimo con todas las provincias de aquel 
Virreinato, etc.». (Ordenanzas de Intendentes).
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mente la doctrina de San Agustín y de Santo Tomás, según la inteli­
gencia de los discípulos, procurando huir en cuanto sea posible, de 
aquellas cuestiones puramente abstractas y especulativas, que poco o 
nada sirven para establecer los dogmas de nuestra fe y verdades de 
nuestra religión». Es notable también el criterio positivo, según el cual 
debe darse preferencia sobre el estudio del derecho romano, de interés 
puramente teórico, al del derecho español vigente, «pues si éste es el 
que tanto se recomienda a los jueces en nuestras leyes y el que deben 
seguir los tribunales, ¿por qué no ha de ser éste el primer objeto de la 
enseñanza pública y el que se proponga a los jóvenes como el prin­
cipal blanco a que se deben dirigir todos sus conatos?» Propone, de 
consiguiente, una cátedra de derecho de partidas, otra de la recopilación 
de Castilla «y otra tercera de nuestro municipal derecho de Indias», 
con un emolumento mayor que las otras, «por ser ésta la que mira al 
que en estas partes es el principal objeto de esta ciencia y la que ne*- 
cesita de mayor trabajo, a vista de no haberse hasta ahora publicado 
comentario alguno de dichas leves». Si este pensamiento —continúa— 
«fuese del agrado de V. E., no dudamos de su aprobación y nos pro­
metemos que esta universidad tendrá la gloria de ser 1̂  primera que 
se propuso la enseñanza del que es el verdadro derecho nuestro».

El informe del cabildo secular es concordante con el eclesiástico 
y no ha sido evacuado sin conocimiento previo de éste, pero presta 
mayor atención a las cuestiones económicas e insiste en los motivos 
locales, dada la distancia que media hasta las universidades más pró­
ximas. Traza con este motivo un cuadro lamentable de la Universidad 
de Córdoba, «hoy casi arruinada por la inconsulta subrogación de los 
catedráticos, la indotación de las cátedras, agregándose a esto que, 
sorprendidos los colegiales con la no prevista expatriación de aquéllos, 
dejaron intempestivamente el convictorio y hasta el presente no se ha 
reintegrado el número de los que antes frecuentaban las aulas, tanto 
que no llegan a treinta, disminución considerable donde estudiaban 
más de doscientos jóvenes, que si no concurrían más lo motivaba, sin 
duda, el ardiente y seco clima, infertilidad de su terreno y falta aún de 
agua para refrigeración de los cuerpos en el estío. De suerte que patente 
la estéril y contagiosa situación de la referida ciudad, minoración de 
los alumnos, deplorable estado de las cátedras, parcial aliciente de los 
opositores y destituida de aquella sociedad y brillantez que despierta 
los ánimos en las concurrencias, pues es cortísimo su vecindario, es de 
concepto inútil su permanencia». ¿No asoma ya en este alegato pro 
domo el antagonismo entre porteños y arribeños?

Pero el honorable cabildo aún se atreve a mayores; y critica 
también el espíritu mismo de la enseñanza, «pues aquella universidad, 
cuando mucho, sólo será oportuna su conservación para los patricios 
que no pueden trasladarse a otras más benéficas y capaces de instruirlos 
en ventajosas ciencias, a que el mejor gusto arrebata las inclinaciones,



102 A l e j a n d r o  K o r n

desengañadas tal vez de invertir los primeros años en la penetración 
fastidiosa de dichas artes, sin otro galardón ni fruto que retirarse a sus 
casas cargados de especulaciones infructíferas para el socorro de sus 
familias y manutención». Más adelante habla de la filosofía «o amor 
de la sabiduría, que es el estudio de la naturaleza, tanto más esencial, 
cuanto es proficua su penetración, particularmente si se busca ésta a 
la luz de la experiencia y bajo las reformas que el moderno gusto ha 
últimamente introducido en las escuelas».

¿Sospecharían los señores capitulares cuán graves conceptos emi­
tían al dejarse guiar «por el sabio pulso del ilustre Feijóo»? En cuanto 
a la enseñanza del derecho coinciden con Maciel y, por últimq,jsolicitan 
también cátedras de medicina y de ciencias exactas, «siendo constante 
que no hay ciencias o arte de cuantas contribuyen honor y comodidad 
a la vida humana, que no deben primordialmente sus aumentos a los 
auxilios de las matemáticas».

A pesar de tanto empeño, tan legítimo y fundado, y a pesar de 
la autorización acordada por la metrópoli, la universidad bonaerense 
no fué erigida en el período colonial. Solicitado por reiterados reclah 
mos, el gobierno central se dirigió en varias ocasiones a los virreyes 
para conocer las razones de la demora, pero diecinueve años después 
aún no le había llegado una contestación, como se desprende de la 
real cédula, dirigida a fines de 1789 al virrey Avilés, que tampoco tuvo 
consecuencias prácticas.

¿Residía el obstáculo en trabajos reaccionarios, que deseaban 
evitar la difusión de ideas peligrosas, o acaso en el interés de quienes 
detentaban los bienes de los jesuítas, destinados a la nueva fundación?

La creación del colegio de San Carlos fué el único resultado de 
estas gestiones y a menudo se le ha atribuido una influencia eficaz en 
la educación de los hombres dirigentes de la revolución de Mayo. Este 
mérito es discutible; el colegio, dirigido por clérigos, sin duda fué un 
gimnasio para la juventud de la época, que allí se habituó a ejercitar sus 
dotes intelectuales, pero no fué un alma mater, capaz de señalar su 
rumbo a las nuevas generaciones. También en este caso, las influen­
cias directoras de la época se impusieron por vías extraviadas, a des­
pecho y no bajo los auspicios de la enseñanza oficial, que, reñida con 
las exigencias del momento histórico, solamente lograba inspirar aver­
sión a los métodos y dogmatismos escolásticos. Asimismo provocaba 
rebeldías inextinguibles por el excesivo rigor de su disciplina y es un 
hecho sugerente que los ex alumnos del colegio, en la asamblea del 
año trece, se apresuraran a prohibir por una ley los castigos corporales 
en las escuelas. En un solo sentido ejerció una influencia real: cultivó 
con éxito la enseñanza del latín y dio lugar a una tradición clásica, 
cuyas huellas se hallan a cada paso en la literatura revolucionaria, y 
aún en época más distante, cuando subían a la escena dramas como
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Dido y  Argia y el autor empleaba sus ocios en traducir la Eneida (1). 
Sobrevive rodeado de respeto el nombre del presbítero Pedro Fernán­
dez, que tuvo a su cargo la cátedra de latinidad y mereció el afecto de 
discípulos ilustres como Vicente López y Bernardino Rivadavia.

En todo lo demás el colegio obedecía a tendencias retrógradas. 
Tenemos al respecto el testimonio de Manuel Moreno (2), que lo emite 
en 1812, bastante joven aún para recordar impresiones frescas. Se ex­
presa con displicencia sobre aquel establecimiento, reducido «a formar 
de los alumnos unos teólogos intolerantes, que gastan su tiempo en 
agitar y defender cuestiones abstractas sobre la divinidad, los ángeles, 
etcétera, y consumen su vida en averiguar las opiniones de autores 
antiguos, que han establecido sistemas extravagantes y arbitrarios sobre 
puntos que nadie es capaz de conocer. Este principio de extravío de 
ideas para la juventud estudiosa podría ser compensado por las ventajas 
de instruirse en los ramos de la lógica, física natural y experimental, 
ética y metafísica, que se enseña a los alumnos por el espacio de tres 
años, antes de pasar a la teología, que, como lo más necesario y lo que 
deben sacar más fresco en sus cabezas, se deja para lo último. Pero 
es doloroso añadir que en estos ramos se advierte todavía el escolas­
ticismo en todo su vigor y que aún se defienden con calor las tesis 
que han sido abandonadas en Europa hace cincuenta años, o se ignoran 
los descubrimientos hechos por los modernos en esta parte tan prove­
chosa de los conocimientos humanos». El desahogo caracteriza el ré­
gimen del colegio, pero también cuanto ya se podía decir en letra de 
molde, inmediatamente después de Mayo, sin duda por haberlo pen­
sado mucho antes.

Cuando, veinticuatro años más tarde, Manuel Moreno reeditó la 
biografía de su hermano, en el prefacio de las arengas y escritos su­
primió este pasaje sobre el colegio San Carlos, indicio también de haber 
cambiado los tiempos y con ellos los hombres.

Pero, aparte del juicio apasionado de Moreno, conocemos direc­
tamente la naturaleza de los estudios filosóficos en el colegio real, por 
las lecciones de lógica dictadas por el doctor Chorroarín en el año 1783, 
cuando, antes de asumir el rectorado, desempeñaba la cátedra de filo­
sofía (3). El pequeño tratado se inicia con consideraciones generales 1 2 3

(1) Las obras que cita en este párrafo el doctor KORN son de J u a n  CRUZ 
VARELA. Dido y  Argia fueron publicados en Buenos Aires por primera vez en los 
años 1823 y 1824, respectivamente. Posteriormente se han hecho varias ediciones, 
la última, que sepamos, por R icardo  ROJAS, quien las incluyó en el tomo 6 de 
su Biblioteca Argentina (Buenos Aires, 1915) bajo el título de Tragedias. En 
cuanto a la traducción de la Eneida, de VIRGILIO, ha aparecido una parte en el 
tomo XIX de la Revista de Buenos Aires (1869) y la otra en la Revista del Rio* 
de la Plata, tomo IX, pág. 403 a 409, Buenos Aires, 1874. (Nota de los editores).

(2) Vida del doctor Moreno.
(3) Tomo II de la Biblioteca «Centenaria» de la Universidad de La Plata. 

La enseñanza de la filosofía en la época colonial. Versión castellana con una intro­
ducción del doctor J u a n  C h ia b r a , Buenos Aires, 1911.
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sobre la filosofía y su importancia, de un infantilismo soq>jrendente; y 
con poco método y menos criterio pasa luego a la exposición de la 
lógica preceptista, con sus sutilezas ingenuas, sus formalismos estériles, 
sus distingos y verbalismos innocuos. «La lógica, que es el arte de usar 
bien de la razón, se deduce de las consideraciones que hicieron los 
hombres acerca de las cuatro principales operaciones de la mente* 
que son la aprehensión o idea, el juicio, el discurso y el método». Véase 
lo que es un silogismo: «Si hubiera de demostrarse, por ejemplo, que 
el alma es inmortal, esto no puede hacerse por una proposición; el alma 
es inmortal, porque consta de dos términos. Se ha de buscar, pues, 
otro con el cual se comparen estos dos, a saber: alma, inmortal. Sea* 
por ejemplo, este término espíritu, y así dirá: todo espíritu es^ínmortal* 
pero el alma es espíritu, luego el alma es inmortal». El estudio sobre 
las falacias se complace en las disquisiciones más absurdas.

En cambio, en la cuarta parte, referente al método, el autor pro­
cura elevarse a consideraciones menos pedestres, pues experimenta la 
necesidad de tratar de la verdad y de lo verdadero. Sus conclusiones* 
que no es necesario detallar, se circunscriben a las afirmaciones inelu­
dibles de la escolástica; de vez en cuando, empero, nos asalta la sos­
pecha que intenta defenderse de insinuaciones que giran en torno de su 
cátedra. El filósofo se ve obligado a refutar a los escépticos desde Pirrón 
hasta Pedro Bayle, «un escéptico peligrosísimo de este siglo», y se le 
ocurre que también son escépticos Hobbes y Spinoza. Luego la em­
prende con la duda cartesiana, lo que no obsta a que se apropie uno 
que otro argumento de Descartes, así sobre la verdad de las proposicio­
nes evidentes o cuando funda en la veracidad forzosa de Dios la rea­
lidad del universo sensible.

Por último, analiza el testimonio de los sentidos como criterio de 
alguna verdad y toma ocasión para condenar a quienes enseñan que 
nada hay en el intelecto que no haya estado en los sentidos, «pues se 
engaña Protágoras pensando que el hombre es la medida de las cosas 
y, por lo mismo, han de ser rechazados los que en tiempo próximo, 
emulando a Protágoras, quisieran medir todas las cosas con el espíritu 
privado y las fuerzas de su propia razón y no admitir por cierto, aun­
que fuere revelado por Dios, nada que ellos no viesen con nitidez y 
claridad, entre los cuales se encuentra Locke».

Pero aún hay más; el mismo silogismo, que se emplea sin cesar 
en esta polémica, necesita defensa, como que «no faltan hoy quienes 
rechacen el uso de los silogismos y los condenan a eterno destierro; 
cuentan los preceptos de la lógica entre las inepcias y las vaciedades 
de la escolástica y en presencia de los modos y de las figuras se llenan 
de horror, como ante encantamiento de magos. Estos esparcen sus 
burlas, como si el uso del silogismo solamente tuviera lugar entre los 
necios y los pedantes, y pretenden ridiculizar con un gesto de des­
precio a todos los escolásticos bajo el nombre común de ergotistas».
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El autor, en general, no cita sino los textos escolares de los jesuítas; 
alguna vez menciona autoridades de más fuste, como Malebranche o 
Wolf y aún alude de paso al «gran Npwton», pero jamás se da por 
notificado de la existencia de los franceses, ni de los innovadores 
españoles.

Semejante enseñanza no podía prosperar, pero sí debemos suponer 
que la digna personalidad del doctor Chorroarín, quien en el Cabildo 
abierto acompañó con su voto a los patriotas y se interesó en la for­
mación de la biblioteca pública, en los largos años de su rectorado 
ejercería con su palabra y su ejemplo una influencia mejor inspirada 
que la que se desprende de estos apuntes de clase, expresión conven­
cional de doctrinas anacrónicas, y así lo atestigua el respeto que rodeó 
hasta su muerte la personalidad del anciano maestro.

La naturaleza deficiente de los estudios del colegio real indujo 
repetidas veces a fundar escuelas privadas con una enseñanza más po­
sitiva. Fracasan, hasta que en 1799 los empeños infatigables de Bel- 
grano lograron que el Consulado crease la escuela náutica y de dibujo, 
que seguía una marcha próspera cuando por orden del gobierno español 
fué clausurada. La medida retrógrada causó justificada indignación y 
aún en su manifiesto de 1817 el Congreso recuerda el hecho, entre los 
cargos a la metrópoli que justifican la declaración de independencia.

La Universidad de Córdoba, después de la expulsión de los je­
suítas, debió ser entregada al clero secular, pero Bucareli, en este 
punto, se apartó de sus instrucciones y prefirió pasar la dirección del 
instituto a los regulares de la orden de San Francisco. Con este motivo 
se inicia un pleito, que tramita durante cuarenta años, hasta encontrar 
su solución definitiva en el gobierno de Liniers. Con lugareña tena­
cidad el claustro de los graduados reclama el cumplimiento de la orden 
real, y los franciscanos, con habilidad melosa, digna de sus antecesores, 
siempre hallan medios de postergarlo.

Esta contienda apasionó a la sociedad cordobesa y a las autori­
dades locales, inclinadas con encono ya a uno u otro bando; dio lugar 
a extensos alegatos y controversias, con frecuencia acres, y es difícil 
discernir en esta reyerta los intereses legítimos de los personales. Los 
cargos se refieren a la disciplina relajada de los estudiantes, al otor­
gamiento complaciente de grados, a la malversación de fondos y aún 
a la inconducta de los frailes. Pero una divergencia doctrinaria rara 
vez se transparenta, y los contrincantes, si bien llegan a todos los ex­
tremos, no atacan la respectiva ortodoxia. Es posible, sin embargo, 
que algunos de los motivos más poderosos se silenciaran en el debate; 
así, sin duda, el antagonismo entre el clero secular de origen criollo, 
vinculado por intereses y sentimientos al terruño y a las familias de 
arraigo, y los conventuales, en su mayoría peninsulares. Si Bucareli 
eludió la entrega de la Universidad al clero educado en la escuela de 
los jesuítas, para no prolongar de una manera indirecta la dominación
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de éstos, los sucesores posiblemente temieron la formación de un centro 
autóctono con tendencias innovadoras. En cuanto a la doctrina, las 
divergencias girarían en torno de cuestiones teológicas de menor cuan­
tía; el clero mantenía la tradición de sus maestros y con ella el despego 
secular, que desde los tiempos de Melchor Cano separó la orden será­
fica y la de Jesús y que en estas regiones, con motivo de los disturbios 
paraguayos, se exhibió tan a las claras. Los frailes o sus voceros en los 
contraataques suelen recordar a la letra antigua de las laxitudes, opues­
tas a la pureza de la sana doctrina, las extravagancias del probabilismo 
y el peligro, que no tan sólo para la religión, sino también para el 
Estado, representaría la enseñanza de los seglares. En último caso 
— dice el arcediano González Pavón—, «si la universidad, por Noluntad 
del rey, ha de pasar a eclesiásticos seculares, sería preciso que S. M. 
envía a lo menos dos clérigos a España, hombres de buen juicio, de 
bastante literatura y tomasistas de profesión, uno para cancelario y 
rector de la universidad y el otro de rector del colegio de Monserrat, 
debiendo excluirse de todas las cátedras a los que hubieren estudiado 
con los jesuítas». El Cabildo cordobés, ya seguro de la victoria, se 
expresa en estos términos: «Nadie, si no es aquel que haya renunciado 
todo sentimiento de patriotismo, puede mirar con indiferencia que los 
regulares de San Francisco, los más de ellos oriundos de otras pro­
vincias, ocupen estos puestos, entretanto que el clero originario de este 
obispado y de esta misma ciudad mendiga su subsistencia a expensas 
de su abatimiento».

La modificación de la fórmula del juramento de los graduandos, 
en la que se incluyó una cláusula referente a las regalías del soberano 
y al tiranicidio, es también un reflejo de los cargos que se hacían a los 
jesuítas e indirectamente a sus alumnos. En la primera época de esta 
larga contienda fué el doctor Moyano, discípulo inmediato de los je­
suítas, quien dirigió al clero cordobés; en la segunda mitad del pleito, 
después de regresar el doctor Gregorio Funes, graduado en la Univer­
sidad de Alcalá, fué éste quien lo tomó a su cargo. Teólogo «con ribetes 
jansenistas» (1), su talento se apoyaba en una sólida preparación y, 
si había ampliado su horizonte intelectual y desprendídose de prejui­
cios, no había renunciado a las pasiones e intereses de sus comprovin­
cianos, cuya causa debía conducir al triunfo, veinte años después. Funes 
redactó el memorial que en enero de 1785 elevó al virrey el claustro 
de graduados, que es la expresión de agravios más completa, más vigo­
rosa y hábil producida en este 'pleito. Con excepción, empero, de un 
párrafo sobre la decadencia de los estudios clásicos, no registra este 
escrito ninguna apreciación sobre el fondo de la enseñanza; un senti­
miento de prudente discreción indujo al deán a no tocar este tema, 
poco apreciado en la literatura oficial, y limítase a un panegírico de

(1 ) M enéndez y P elayo.
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la actuación de los jesuítas, para hacer resaltar el contraste entre el 
pasado glorioso de la universidad y su decadencia actual.

No carecemos, sin embargo, de medio para determinar la posición 
filosófica del autor, consignada con claridad en el plan de estudios, que 
a pedido de la universidad redactó en 1813 (1) y que, por otra parte, 
coincide con las opiniones del Ensayo histórico y  con su propia actitud, 
cuando en 1808, al fin, fué llamado a desempeñar el rectorado por 
elección unánime del claustro.

El deán Funes, que ya antes se había apresurado a crear una 
cátedra de matemáticas, pondera la necesidad de la aritmética y de la 
geometría para el estudio de la física, que conviene distinguir de las 
disciplinas teóricas y encarar con criterio práctico y experimental, 
«pues los microscopios, los barómetros y los termómetros son instru­
mentos más a propósito que los silogismos para descubrir la verdad». 
Con esto se refiere al hecho de figurar la física todavía como una 
parte de la filosofía* de acuerdo con la tradición que se consideraba 
aristotélica. Poseemos un ejemplo clásico de este sistema de enseñanza, 
aplicado a las ciencias físicas, en las lecciones de fray Elias del Car­
men (2), que refuta a Newton con silogismos. Si en esta materia el 
deán se inclinaba a una concepción completamente moderna, «la meta­
física, sin embargo, a su juicio, no debe gran cosa al desarrollo de las 
ciencias experimentales y debe conservar la base que le dio Santo 
Tomás, porque las escuelas de los escolásticos son un campo cerrado, 
donde se puede caminar con pie seguro».

Descartes, Malebranche, Locke y Leibniz, la filosofía moderna, 
en su rama racionalista como en la empírica, se han apartado con 
espíritu de novedad de los métodos consagrados para llegar a conclu­
siones extraviadas y antojadizas. «Conviene aprovecharse de lo bueno 
que nos dejaron los antiguos escolásticos y de las luces de la moderna 
edad, para presentar nuestras tesis, sin esa sujeción tiránica a las má­
ximas rancias, misteriosas e inútiles del peripato, pero tampoco sin 
adhesión a partido alguno y en aquel ergotismo mitigado, que sabe 
conciliar la forma silogística con el estilo didáctico y aún oratorio». 
No escatima su crítica mordaz a las disquisiciones y sutilezas de la 
vieja escuela y aun se atreve a decir «que la adhesión al peripato indujo 
ai mismo Tomás de Aquino a tratar muchas cuestiones inútiles, en 
estilo falto de fuerza y de elegancia, pero la teología dogmática ha 
sido en todos los tiempos la verdadera ciencia, y frente a la incredu­
lidad creciente debemos de evitar que se apague la antorcha de la 
revelación que guía al hombre mortal por los caminos que Dios ha 
dispuesto conducirlo. Es de recelar que, afirmada nuestra independen- 1 2

(1) Plan de estudios para la Universidad Mayor de Córdoba, que ha traba­
jado el doctor Gregorio Funes por comisión del ilustre claustro. Córdoba, 1832. 
Cito según GARRO, Universidad de Córdoba, por no tener el original a mano.

(2) La enseñanza de la Filosofía en la época colonial.
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cia y libertad, veamos venir sobre nosotros un torrente de esas falsas 
doctrinas que inundan a la Europa y que hagan mudar de faz nuestras 
provincias, si no nos apresuramos a ponerles un dique».

En su última obra (1), el deán, ya muy anciano, aún mantiene 
la orientación de sus años viriles; en la dedicatoria recuerda «a la su­
blime combinación del creador, que, destinando el hombre a la socie­
dad, quiso que no viese asegurada la existencia política sino por el in­
flujo de la religión». Es una obra de polémica en que se propone 
refutar opiniones anticatólicas, pero que no le impide defender con 
calor la tolerancia religiosa y reiterar sus antiguas opiniones, favorables 
al patronato nacional de las nuevas repúblicas en la misma amplitud 
con que lo ejercieron los reyes católicos. Llega hasta reconocer la 
conveniencia de un patriarcado nacional, si bien juzga que el poder 
civil no puede instituirlo por su sola autoridad. El deán Funes, de con­
siguiente, es el tipo de un espíritu ilustrado, abierto a los impulsos pro­
gresivos de la época, que entiende conservar, como base de las reformas 
y cambios cuya necesidad reconoce, su arraigada convicción religiosa y 
escolástica, .compatible, a su juicio, con un moderado liberalismo. No 
es difícil, pues, medir la distancia que debió separarle de la persona­
lidad revolucionaria de Mariano Moreno, el partidario vehemente del 
pacto social y de las doctrinas más avanzadas, para quien la revolución 
de mayo habría sido un simple motín, si no hubiera implicado un 
cambio de régimen y de orientación mental.

Desde este punto de vista las primeras disensiones intestinas, la 
caída del secretario de la junta, el atropello a la sociedad patriótica 
y hasta la asonada vergonzante del 5 y 6 de abril, se convierten en 
la exteriorización de un choque de ideas, que radicaban en concepciones 
filosóficas irremediablemente contrarias.

Así se explica que, quince días después de haberse embarcado 
Moreno, el Cabildo, en su sesión del 5 de febrero de 1811, rescinda 
la obligación contraída de adquirir 200 ejemplares del Contrato Social.

El mismo Manuel Moreno, en la biografía de su hermano, con­
sidera necesario defenderlo del cargo de jacobino y, aunque no cree 
deber olvidar una proyectada traducción del Joven Artacarsis, no men­
ciona para nada la edición del Contrato social. Es evidente que se tra­
taba de un hecho escabroso, difícil de defender en público. Y es nece­
sario recordar el estilo reticente del deán, para apreciar en todo su valor 
esta frase del Bosquejo de la revolución (2) : «En el tránsito repentino 1 2

(1) Examen crítico de los discursos sobre una Constitución religiosa. Bue­
nos Aires, 1825.

(2) Se trata del Bosquejo de la Revolución Argentina, continuado hasta la  
batalla de Maipo por'el Deán Funes. A petición del señor Rodney, uno de los co*- 
misionados que el gobierno de los Estados Unidos de Norte América envió a Bue­
nos Aires en 1818. ANTO NIO  Z iN N Y  lo ha publicado traducido del inglés en su 
Monobibliograiía del Dr. D. Gregorio Funes. Buenos Aires, 1868. (Nota de los 
editores).



O b r a s  C o m p l e t a s 109

de nuestra revolución, el sentimiento demasiado vivo de nuestra servi­
dumbre sin límites nos llevó al ejercicio demasiado violento de una 
libertad sin freno».

El doctor Gregorio Funes jamás flaqueó en su adhesión decidida 
a la causa de la independencia, pero siempre tendió a moderar la 
acción revolucionaria. En la historia de nuestro desarrollo intelectual 
ocupará un sitio prominente; la edición completa de sus obras y de su 
correspondencia se impone como un antecedente necesario y será tes­
timonio de la imperturbable consecuencia de este espíritu, que bajo 
formas suaves y flexiblés conserva, al través de todas las peripecias; la 
integridad de sus convicciones fundamentales. No eligió la causa del 
éxito y por eso en el criterio de la posteridad se desvanece ante la 
personalidad de su gran adversario. Si, comparada con los hombres de 
mayo, la actitud del sexagenario parece poco impulsiva, fué fecunda 
frente a las influencias que en el período prerrevolucionario se empe­
ñaban en desviar y detener los anhelos de la vida nacional.

Estas influencias, en efecto, abundan y en ocasiones llegan hasta 
contrariar las intenciones menos mezquinas del gobierno central. Ya 
en 1765 el arzobispo de Charcas expone al rey la conveniencia de crear, 
como en el puerto de Cartagena, un tribunal de inquisición en la 
ciudad de Buenos Aires, para que sirva «al inquirir la mala semilla 
que contra la fe católica pueden sembrar los que de diferentes naciones 
comercian en aquel puerto, impidiendo el que no contagie lo sano de 
estas partes». La iniciativa no prosperó ante el consejo de Indias, que 
ya no se inclinaba a ampliar el radio de acción del santo oficio.

La Asamblea constituyente del 24 de marzo de 1813 declaró ex­
tinguida la autoridad del tribunal de la inquisición en el territorio de 
las Provincias Unidas y encarga a los ordinarios eclesiásticos «de velar 
sobre la pureza de la creencia por medios que se conformen al espíritu 
de Jesucristo, guardando el orden y respetando el derecho de los 
ciudadanos». Si se recuerda la violenta resistencia que la resolución 
análoga halló en las cortes de Cádiz y en toda España, sorprende la 
llaneza con que la sancionó nuestra asamblea, segura del consenso 
general.

Las resistencias clericales que hubo de soportar Vértiz y que con­
vertían en cuestión de Estado el proyecto de una casa de comedias o 
la invitación de un baile de disfraz, prescindiendo de los conflictos 
más serios sobre el ejercicio del vicepatronato, son un síntoma de la 
previsión con que los representantes del pasado defendían sus posi­
ciones. Apenas nace el proyecto de la universidad porteña, el obispo 
de Buenos Aires se apresura a declararla perjudicial e inútil, e, insi­
nuada la traslación de la de Córdoba, el metropolitano Abat Illana 
solicita la intervención del rey para evitarla. En el conflicto univer­
sitario entre el clero secular y los franciscanos, los obispos que se suce­
dieron en la sede de Córdoba, con la única excepción de Moscoso, que
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era americano, estuvieron todos de parte de los conventuales. Cuando, 
por fin, estalla el movimiento emancipador, Lúe, en Buenos Aires, 
Orellana, en Córdoba, todos los diocesanos del virreinato, se constituyen 
eri agentes activos de la causa española.

El representante más conspicuo de estos esfuerzos reaccionarios 
fué San Alberto, prelado español de mayor ilustración que la CQmún, 
que en 1780 ocupó la silla de Córdoba y en 1785 la de Charcas. En 
una serie de cartas pastorales, muy leídas en aquel tiempo, su celo 
infatigable exhorta a los feligreses a cumplir los preceptos religiosos, 
pero su obra más notable es Instrucciones sobre las obligaciones más 
principales que un vasallo debe a su rey y  señor, y  que se conocen 
con el nombre de catecismo de San Alberto. Escritas después de la 
sublevación de Tupac Amaru, fueron editadas repetidas veces, mere­
ciendo citarse la reimpresión hecha en Lima, en los últimos años de la 
dominación española, y la que, por orden de Solano López, se hizo 
en la Asunción en 1862. Contiene pasajes tan edificantes como éste: 
«Un rey, dentro de su reino, no reconoce en lo civil y temporal otro 
superior que a Dios, ni otra dependencia o sujeción que la que tiene 
a la primera majestad. Ellos son como otros dioses en la tierra y 
participan en cierto modo de la independencia divina. Sin esta supe­
rioridad o potestad absoluta, no podrían, tal vez, obrar lo bueno y 
reprimir a los malos. El rey no está sujeto ni su autoridad depende del 
pueblo mismo sobre quien reina y manda, y decir lo contrario sería 
afirmar que la cabeza está sujeta a los pies, el sol a las estrellas, y la 
suprema inteligencia motriz a los cielos inferiores que mueve y go­
bierna. La cárcel, el destierro, el presidio, los azotes o la confiscación, 
el fuego, el cadalso, el cuchillo y la muerte son penas justamente esta­
blecidas contra el vasallo inobediente, díscolo, tumultuario, sedicioso, 
infiel y traidor a su soberano. El vasallo deberá denunciar toda con­
juración que llegue a su conocimiento: aun cuando los conjurados 
fueran amigos, parientes, hermanos o padres, hay obligación a dela­
tarlos, etcétera». Grave debía ser el estado de los ánimos cuando la 
pasión política acudía a semejantes medios, y antecedentes de esta 
naturaleza explican, por ejemplo, las palabras con que la Asamblea 
constituyente contesta el 25 de mayo de 1813 a las congratulaciones 
del cabildo eclesiástico, que en la redacción de Monteagudo dicen: 
«Desde el 25 de mayo el clero de esta provincia no se vio en la nece­
sidad de subir a la cátedra del Espíritu Santo para enseñarnos a ser 
esclavos. Ya no resuena en aquel lugar el Evangelio acomodado a los 
intereses de los tiranos, sino en toda su pureza; desde él se nos hace 
conocer todo lo que debemos a Dios por la libertad de que nos dotó 
al creamos, y se nos repite que así como todos somos iguales ante el 
Ser supremo, también lo somos ante la ley. Preocupaciones enveje­
cidas han hecho que los ministros del altar tuviesen necesidad de des­
plegar su celo por persuadir la justicia y santidad de nuestra causa».
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El antagonismo entre el clero criollo y el español, ya advertido 
por Raynal y que la metrópoli tuvo el poco tino de fomentar, esterilizó 
el empeño de los obispos. De nuestro clero, aun los ancianos que habían 
encanecido en la tradición escolástica, como Chorroarín o fray Cayetano 
Rodríguez, se incorporan al movimiento revolucionario. Desde el primer 
momento los vemos actuar en las juntas y en las asambleas; represen­
tantes distinguidos de la cultura contemporánea aportaban a la revo­
lución sus luces y el prestigio de su carácter sacerdotal. Con criterio 
regalista reconocieron el patronato nacional que se atribuían las auto­
ridades sediciosas, y en la Asamblea constituyente (1) sancionaron con 
su voto la ley que establece la independencia de las autoridades ecle­
siásticas de todos los prelados extraños, al mismo tiempo que ordena 
a los obispos reasuman la plenitud de sus primitivas facultades, mien­
tras dure la incomunicación con la Santa Sede.

Las disposiciones draconianas de las leyes de Indias sobre la intro­
ducción de libros na se modificaron en el período que estudiamos, pero 
de hecho debió haber una tolerancia creciente. Ello no importa decir 
que los impresos abundaran. Aun los textos comunes para la enseñanza 
eran escasos y había que dictar los cursos: al proyectar, en 1783, la 
reforma de los estatutos de la Universidad de Córdoba, el obispo San 
Alberto encomienda al rector «que apure cuantos arbitrios y medios se 
le proporcionen para hacer traer los cursos de artes impresos, pues 
estamos viendo que los que concluyen la teología, que habiendo escrito 
por siete años continuos, llegan a su pasantía casi todos con dolores 
de espalda y pulmón, y algunos quedan imposibilitados para seguir».

Había, sin embargo, quienes, al amparo de una alta posición social, 
formaron colecciones de relativa importancia; el contrabando de libros 
debió ser lucrativo.

El virrey Avilés (2) juzgó necesario conminar por un bando pú­
blico, bajo amenaza de graves castigos, a cuantos se procuraran lec­
turas prohibidas, pues estaba «informado de haberse introducido papeles 
extranjeros con relaciones odiosas de insurrecciones, revoluciones y 
trastornos de los gobiernos establecidos y admitidos, y con hechos falsos 
e injuriosos a la nación española y a su sabio y justo gobierno, lo 
que exige en el día una especial vigilancia, para excusar todo motivo 
y ocasión de engaño y seducción». También Manuel Moreno refiere 
que el Alto Perú era mercado para las obras «que han pasado de 
cuando en cuando por entre las severas prohibiciones del despotismo 
inquisitorial, ya por el mayor aprecio que de ellas se hace, ya por el 
más subido precio a que se venden, ya, en fin, porque el espionaje 
es menos severo, siendo los encargados de estorbar la circulación de 
semejantes obras los mismos que las solicitan y colocan con preferencia 1 2

(1) 16 de junio de 1813.
(2) 6 de agosto de 1799.



en sus estantes». Agrega que el gusto de la literatura francesa es el 
dominante.

Según Gutiérrez, la biblioteca de Maciel, en su tiempo la mejor 
surtida de Buenos Aires, contaba 1.099 volúmenes sobre teología, his­
toria, literatura y derecho en general, y algunos sobre geografía y cien­
cias físicas, en griego, latín, italiano, portugués y francés a más de los 
españoles. Estaban representados Bayle y Voltaire; Bayle seguramente 
por el diccionario en cuatro volúmenes, precursor de la Enciclopedia 
y fuente inagotable de informaciones eruditas. Ignoramos qué obra de 
Voltaire llegaría hasta las manos del canónigo, pero el nombre del gran 
publicista no permite suponer nada ortodoxo.

Fué en Charcas, en la biblioteca del canónigo Terrabas, donde 
Mariano Moreno trabó relación con los autores modernos. A pesar de 
su situación mediterránea, Charcas, sede del arzobispo, de una audiencia 
y una universidad, «cuyo claustro ilustran trescientos cincuenta docto­
res», debió ser un centro de comercio intelectual, y, fuera de los actos 
oficiales, las habituales disputas no siempre se encuadrarían en los 
moldes escolásticos. Moreno, Agrelo y Monteagudo se formaron en 
aquel medio, de cuyos trastelones se puede evocar la figura apasio­
nada de aquel fraile Medina, que con versículos bíblicos anunciaba el 
próximo cataclismo, sin sospechar que sería una de sus víctimas.

El autor de la Vida cita entre las obras que Moreno conoció en 
Charcas, al jansenista D’Aguesseau, a Montesquieu y a Raynal, y en el 
prefacio de las Arengas y  discursos agrega a Bacon, Filangieri y Jove- 
llanos. Por suerte los mamotretos encontraron quien los supiera leer, 
un espíritu capaz de convertir en caudal propio las ideas asimiladas, 
que en hora oportuna venían a servir sus espontáneas ansias de libertad 
y de cultura: las suyas y las de su pueblo.

«Las primeras reflexiones acerca de la soberanía popular le fueron 
sugeridas por un pasaje de la Historia filosófica de los establecimientos 
ultramarinos de las naciones europeas». Es ésta la célebre obra de 
Raynal, perseguida no solamente en los dominios españoles, sino prohi­
bida también en Francia, donde fué quemada por manos del verdugo. 
Se publicó en 1774, sin nombre de autor y en La Haya, como su­
puesto lugar de impresión. Carece, desde nuestro punto de vista actual, 
como todas las obras del siglo XVIII, de criterio histórico, es anecdó­
tica y declamatoria, pero de fácil lectura. Fué para nuestros padres el 
vehículo del espíritu volteriano: todos los males de la humanidad —y 
especialmente los de España y de sus colonias— provienen del fana­
tismo y de la superstición. El sentimiento hispanófobo, tan difundido 
después de la independencia, se ha alimentado con los argumentos de 
Raynal: los españoles son una raza fanática e ignorante, que considera 
deprimente el trabajo manual y dedica sus hombres a la guerra, a los 
conventos y a la mendicidad; a sus colonias las tiraniza con medidas 
fiscales erróneas y con una administración corrompida. Felizmente,
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«en esas montañas se regenera en secreto una raza legítima, que un día 
y quizás pronto, reclamará sus bienes, sus derechos y su libertad de las 
manos ávidas y crueles del usurpador del nuevo mundo. El odio entre 
españoles y criollos dará lugar a la revolución, y todos los males se 
remediarán por el desarrollo de la agricultura, la libertad de comercio, 
la libertad de conciencia y la tolerancia, y sobre todo, con la supresión 
del Santo Oficio, ce tribunal eííroyáble. El comercio dejará de ser un 
monopolio, la religión dejará de ser una superstición, el gobierno dejará 
de ser una tiranía». En siete gruesos volúmenes el autor inculca sin 
cesar, y a propósito de cualquier ocurrencia, estas ideas.

Con gran sentimiento de sus padres y de sus maestros, tales lec­
turas desviaron a Mariano Moreno de su vocación al sacerdocio; aban­
donó la teología por el derecho, al mismo tiempo que renunciaba al 
celibato, lo que permite sospechar que alguna parte tuviera en esta 
resolución María Guadalupe, la hermosa charqueña, a quien nuestros 
poetas aún no han hecho justicia, pues suelen no recordar que la 
mujer ejerce alguna'influencia en el destino de los hombres y de los 
pueblos. Halaga, por lo menos, pensar que la filosofía comparte con 
el amor la gloria de haber salvado al gran tribuno para la causa revo­
lucionaria. En su espíritu toda idea volvíase pasión y sentimiento.

Apenas en el gobierno, dispuso la creación de la Biblioteca pú­
blica. Tenemos noticias (1) de algunas de las donaciones que contri­
buyeron a surtirla y podemos inferir de ellas cuán escasas debían ser 
aún las obras modernas; predominan los tratados de derecho y de 
teología y algunos autores antiguos. La filosofía moderna no está re­
presentada sino por la Lógica de Condillac y un trabajo sobre economía 
política del mismo autor. Poca inclinación habría a desprenderse de 
las obras de interés actual o poco ánimo aún para exhibirlas.

Las cosas cambian rápidamente después del año diez; basta para 
comprobarlo la pequeña colección de libros de Monteagudo, que fué 
inventariada con motivo de su ostracismo en 1815 (2). Son dos doce­
nas de obras, pero entre ellas: El Espíritu de la Enciclopedia, cuatro! 
volúmenes en francés; Bentham, tres volúmenes de legislación civil y 
penal; Burke, sobre la revolución francesa, las revoluciones romanas, 
influencia de una gran revolución, progresos del entendimiento hu­
mano, etcétera.

La imprenta de los jesuítas, que de Córdoba trasladó a Buenos 
Aires el virrey Vértiz y que se llamó «la real imprenta de ios niños 
expósitos», se empleó en publicar formularios, bandos, trisagios, septe­
narios y novenas; luego las frecuentes pastorales de San Alberto em­
piezan a darle mayor trabajo, y poco a poco la producción se vuelve 
más abundante y algo más nutrida. Los poetas también acaban por 1 2

(1) R evista de la Biblioteca Pública de Buenos Aires (4 tomos. Años 
1879-80-81 y  82). Memorias de su director, don M a n u e l  R ic ardo  T r e l l e s .

(2) FRIGEIRO. Don Bernardo Monteagudo.
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inmortalizarse en tipos de imprenta, bien convencidos que alguien 
recogería estos incunables argentinos; sin contar un septenario ver­
sificado del fecundo obispo de Córdoba, la poesía impresa se estrena 
con unos cantos fúnebres a la tierna memoria del excelentísimo señor 
don Pedro Meló. El Telégrafo mercantil tuvo el buen gusto de honrar 
su primer número con la Oda al Paraná, de Labardén (1), y continuó 
con el malo de ofrecer hospitalidad a todos los adefesios, inclusas las 
letrillas de su propio director —Narciso Fellobio Cantón, el filósofo 
indiferente—, lo que sin duda contribuyó a su temprana muerte. El 
buen sentido y la sensatez de Vieytes se revelan en el hecho de 
no haber admitido versos en su Semanario, pero la época de las inva­
siones inglesas volvió a dar lugar a un desborde poético en hojas sueltas, 
serie de epopeyas que, a pesar de su candorosa simplicidad, denuncian 
una honda conmoción de los espíritus y el despertar de un pueblo 
consciente de sus fuerzas.

El Telégrafo mercantil, rural, político, económico e historiógrafo 
del Río de la Plata lo fundó el coronel Francisco Antonio Cabello des­
pués de haber ensayado empresas análogas en Lima. Era un periodista 
de raza; su decidida vocación era mayor que su saber y sus aptitudes. 
En un proemio insoportable por lo enfático, anuncia la llegada de 
«aquel espíritu filosófico que analiza al hombre, lo inflama y lo saca 
de su soporación» y hará que «para siempre cesen aquellas voces bár­
baras del escolasticismo.» Desmedrada andaría la escolástica cuando 
semejantes adversarios se le atrevían. El Telégrafo vivió desde abril 
de 1801 hasta octubre de 1802; registra, entre otros, trabajos de Bel- 
grano, Funes, Cerviño y del naturalista Tadeo Haenke, que estudiaba la 
flora del Alto Perú; feneció de muerte violenta y merece ser recordado 
como punto de partida del intenso desarrollo de nuestra prensa pe­
riódica.

Lo reemplazó con ventaja el Semanario, de Vieytes, que ya hemos 
mencionado. De 1807 en adelante, no hubo periódico que apareciera 
regularmente; las noticias europeas se divulgaban continuamente en 
hojas sueltas, que reproducían las de la prensa española o portuguesa, 
y la Gaceta del gobierno, que mandó publicar el virrey Cisneros, tam­
poco contiene originales. Efímera fué la vida de la Estrella del Sur, 
que en inglés y español salía a luz en Montevideo durante la ocupación 
británica, pero siempre alcanzó a alarmar a la Audiencia de Buenos 
Aires, que equiparó su divulgación o lectura a la traición de estado 
para contrarrestar así la acción de «los enemigos de nuestra santa re­
ligión, del rey y del bien del género humano, que escogieron entre todas 
sus armas, como la más fuerte para el logro de sus malvados designios, 
la de una imprenta, por medio de la cual les fuera fácil difundir, entre

(1) Este primer número apareció el l 9 de abril de 1801. El último el 17 
de octubre de 1802. (Nota de los editores).
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los habitantes de América, especies las más perniciosas y seductivas».
Los raídos tipos de la imprenta real por fin alcanzaron su destino 

más glorioso, cuando la Gaveta de Buenos Aires pudo elegir de lema 
la frase de Tácito: Rara t&mporum felicítate ubi sentiré quae velis et 
quee sentías, dicere licet.

La Revolución de Mayo se encuentra, desde luego, con un largo 
e intenso trabajo precursor, que había difundido las concepciones de la 
filosofía moderna, sin desalojar por cierto el fondo acumulado de ideas 
y sentimientos tradicionales. La mayoría de los elementos dirigentes 
no aceptan las nuevas doctrinas sino con muchas reservas mentales; 
persistía sobre todo la modalidad forjada por la acción secular del dog­
matismo escolástico, como un molde al cual habían de adaptarse. Ape­
nas si la generación aun joven, nacida después de la expulsión de los 
jesuítas, se había penetrado algo más del espíritu de los tiempos.

En el juicio de 1a, posteridad la idea de la independencia política 
y la de la orientación democrática, que prevaleció en nuestra evolución 
nacional, se asocian ambas y se suponen indisolubles. Sin duda alguna, 
lo fueron en la mente de Moreno, pero no en la de sus contemporáneos. 
La idea de la independencia surge en toda época cuando los intereses 
de una colonia divergen de los de la metrópoli. Que la nuestra se rea­
lizara bajo auspicios democráticos es una consecuencia del momento 
histórico, supeditado a las ideas filosóficas del siglo XVIII.

Y en tanto que la idea de la independencia se impone inmedia­
tamente en el espíritu de los criollos, abundan las tentativas para 
detener la expansión ilimitada de los principios revolucionarios. Es 
fácil seguir en la historia de la revolución las alternativas de estos prin­
cipios, que en la primera junta y en la asamblea del año 13 culminan, 
en tanto que, en el intervalo entre una y otra, y muy luego en el 
congreso de Tucumán, no sólo tropiezan con los resabios del pasado, 
sino con nuevas influencias regresivas, que responden a las corrientes 
restauradoras y legitimistas triunfantes en Europa, después de las gue­
rras napoleónicas. El estudio de esta evolución será motivo del capítulo 
siguiente, donde intentaremos analizar las últimas manifestaciones, ya 
atenuadas, de la influencia del siglo XVIII, en la esfera de acción de 
Rivadavia, en las cátedras de filosofía de Lafinur y de Fernández de 
Agüero, hasta que se extinguen, por fin, con las últimas lecciones del 
doctor Diego Alcorta, en la casi desierta Universidad de Buenos Aires. 
Dejemos, sin embargo, constancia del único caso de una colonia espa­
ñola que once años después de su emancipación pudo registrar como 
una conquista práctica la libertad de cultos.

Un remanente intangible de este proceso intelectual queda en el 
espíritu del pueblo argentino: el ideal democrático. En adelante se le 
puede agraviar de hecho con los atropellos más burdos; jamás se le 
discute en teoría. A semejante extremo no llegaron ni aquellos que, 
como Frías y Estrada, lamentan la influencia de la filosofía moderna
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y que, asimismo, sin violencia, amoldan sus convicciones personales al 
que nuestros publicistas, con mayor propiedad de la que sospechan, 
han llamado el credo democrático.

No por credo, infecundo. Así, a la caída del imperio romano los 
invasores adoptan con fervor la fe reinante, sin convertir de súbito los 
viejos hábitos e instintos al nuevo evangelio, factor eminente, sin em­
bargo, en el desarrollo ulterior.

Circunstancias de índole local favorecen en nuestro caso el rápido 
arraigo de la orientación democrática en las multitudes, pero no es 
viable la tentativa de atribuirles una acción eficiente en este rasgo fun­
damental de nuestra historia. En efecto, se trata de un hecho que no 
se circunscribe a nuestro territorio, que, por el contrario, es  ̂común a 
toda la América española, aun a las regiones menos dispuestas para 
una organización democrática, donde el contraste entre el verbalismo 
institucional y el régimen efectivo no podía ocultarse un momento, 
como bien lo expone Monteagudo en su admirable memoria sobre los 
Principios políticos y como bien lo vieron las cabezas más eminentes 
de la revolución. Es, pues, evidente que aquí interviene un factor de 
carácter universal, capaz de ejercer una influencia decisiva sobre colec­
tividades separadas por condiciones geográficas y étnicas y vinculadas 
solamente por la misma concepción intelectual, como miembros, siquiera 
afines, de una cultura análoga. Y es evidente, también, que se trata 
de un estado mental, adquirido por asimilación, que no nace de las 
cosas, sino que pretende someterlas a su albedrío. De ahí la serie inter­
minable de las constituciones escritas, perpetuas ficciones, que nunca, 
se aproximan a la verdad. De ahí los ditirambos con que acólitos ilusos 
celebran su culto, sin advertir cuándo salvan los límites de lo sublime. 
En la extensión de América española reina la democracia y reina sola, 
exclama algún poeta incapaz de distinguir lo real de lo ideal, y otros 
lo repiten.

En nuestra propia evolución, la democracia ha sido idea directora 
en la mente de nuestros estadistas, frase en los labios de nuestros poli­
tiqueros, ha sido la fe de nuestras clases ilustradas y la superstición de 
nuestras masas; una realidad no fué jamás. La hemos cortejado durante 
un siglo sin decepcionarnos y quizás celebremos las nupcias cuando se 
hayan marchitado sus encantos.
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EL ROMANTICISMO

La filosofía moderna, en la forma que le dio la mentalidad fran­
cesa en el siglo XVIII, alcanza a informar el movimiento revolucionario 
de mayo, cuando en los países de su origan ya tramontaba. La in­
fluencia que le cupo ejercer entre nosotros, en realidad, fué postuma.

Los grandes representantes de la Enciclopedia y de las tendencias 
afines fallecieron en vísperas de la revolución y su herencia recayó 
en espíritus de segundo orden, en un grupo de talentos honorables, 
conocidos con el nombre de ideólogos, suficientemente desprovistos de 
originalidad para convertir la doctrina revolucionaria en enseñanza 
oficial, tan luego cuando un cambio de orientación directora se imponía 
con vigor inesperado.

En efecto: en los comienzos del nuevo siglo se inicia una reacción; 
las ideas del siglo XVIII se desvanecen con rapidez, y como lo dice 
Taine, al referirse a ellas, vers 1810 la derniére ondulation sfarrétait.

Pero el mundo de habla española vivía rezagado en un cuarto de 
siglo. En tanto que en las Cortes de Cádiz y en nuestra asamblea del 
año 13 se renovaban los días de la Constituyente, el pensamiento filo­
sófico europeo ya se encaminaba a otros rumbos en consonancia con el 
estado de ánimo de pueblos, hartos de intelectualismo razonador y fati­
gados de sus consecuencias revolucionarias, que habían demolido hasta 
los fundamentos del edificio social, político y religioso.

Mme. de Staél vuelve a descubrir el sentimiento religioso* como 
una exigencia humana que es preciso satisfacer, así sea en abstracto, 
sin culto ni rito; Chateaubriand revela a una generación descreída las 
bellezas ignoradas del cristianismo y el primer cónsul restablece, al 
mismo tiempo, la autoridad política y el culto católico.

La corriente contrarrevolucionaria, débil y tímida al iniciarse, 
crece, avanzando adquiere fuerzas y, por último, triunfa con la restaun 
ración legitimista en Francia, con la Santa Alianza en Europa, bien 
segura que los filósofos la habían de sistematizar y los poetas cantar, 
en el desborde renovado de la especulación metafísica y en la eferves­
cencia del sentimentalismo romántico.

Si la última generación del siglo XVIII ante las corruptelas del 
viejo régimen había clamado por libertad, la primera del siglo XIX, 
cansada de la anarquía e inestabilidad, clama por la autoridad capaz de 
devolver el sosiego al mundo y al espíritu atribulado.

Si aquélla había sujeto al análisis racional y disolvente todos los 
dogmas y todas las afirmaciones, ésta experimenta el ansia de la verdad
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absoluta, base de un orden inconmovible, y desesperada ante la inefi­
cacia de la razón, intenta resolver por otros medios los problemas que 
atormentan y espolean al hombre.

La reacción romántica es un fenómeno de carácter universal. No 
solamente porque abarca toda la extensión geográfica de la cultura del 
occidente, sino porque se manifiesta en todos los órdenes de la acti­
vidad humana; en la literatura, en el arte, en la ciencia, en la filosofía 
y en la política; hasta en la indumentaria. Sus primeros albores des­
tellan en el movimiento literario que de una manera simultánea se 
inicia en los pueblos dirigentes de la cultura moderna con tres obras 
de larga y fecunda influencia sobre los contemporáneos y la posteridad 
inmediata: los cantos de Ossian, la Nueva Heloisa y el Werther. Fué 
la sacudida prerromántica. La misma Revolución no habría sido po­
sible si las ideas no se hubieran convertido en pasión, impulso y dogma. 
En cincuenta años, a medida que se agota el imperio de la filosofía 
empíricorracionalista, la nueva orientación se apodera paulatinamente 
del dominio intelectual en toda la amplitud de sus intereses y se 
impone como definitiva en la primera mitad del siglo XIX también en 
las formas del régimen político.

Solamente el liberalismo dogmático, en su incurable superficiali­
dad, puede presentarnos la Santa Alianza como una confabulación de 
monarcas absolutistas o de hombres de estado ineptos, sin darse cuenta 
que no es Sino una exteriorización —y no la más grave— del movi­
miento reaccionario general que ha ligado los espíritus antes que los 
pueblos.

Tan es así que, si bien la Santa Alianza no pudo realizar su buen 
propósito de sofocar la rebelión de las colonias hispanoamericanas, su 
espíritu y sus tendencias nos invadieron. Podemos señalar casi la hora 
en que esta nueva influencia se incorpora al ambiente de la colonia 
recién emancipada, para oponerse a las doctrinas liberales y aliarse 
con el viejo dogmatismo escolástico de cepa española.

Fué en la memorable sesión del Congreso de Tucumán donde Bel- 
grano, al regresar de su segundo viaje, anunció que «ha acaecido una 
mutación completa de ideas en la Europa, en lo relativo a la forma de 
gobierno.» Veinte años atrás, al retornar imbuido en las ideas de la 
Enciclopedia, nos había traído el credo de la libertad económica, ahora, 
su espíritu blando había cedido ante el naciente romanticismo, hasta 
proponernos no solamente un gobierno monárquico, sino la restauración 
de la legítima dinastía de los incas, como un remedo de las restaura­
ciones legitimistas del Congreso de Viena.

Causas análogas a las europeas, por otra parte, determinan tam­
bién en este escenario más modesto efectos semejantes: la subversión 
general del orden público, la desorganización y anarquía en todo el 
territorio, la sensación penosa de la inseguridad en todos los ánimos, 
debían a la vez favorecer cuanto tendía a restablecer el principio de
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autoridad y sugerir la duda sobre la eficacia de las teorías revolucio­
narias extremas. Recordemos, asimismo, que la filosofía del siglo XVIII, 
aceptada más bien en sus postulados que en sus principios propios, 
no había logrado desarraigar aún los sentimientos tradicionales.

Cómo extrañar, pues, que aquel Congreso, «revolucionario por su 
origen y reaccionario en sus ideas», expresión de las fuerzas políticas 
que disolvieron la asamblea liberal del año 13, escuchara con interés 
y  simpatía el anuncio de las nuevas teorías. A poco andar, Castro 
Barros podía alzar su voz, para pedir «que se tome alguna providencia 
a efecto de precaver los males que se originan necesariamente de dejar 
correr sin freno ciertas proposiciones avanzadas en materias religiosas, 
como asegurar en papeles públicos, que la tolerancia no sólo civil, sino 
religiosa, es la base de la prosperidad de los Estados, como la venta y * 
uso público de las obras de Voltaire, Raynal y otros incrédulos, que 
atacan en ellas y ridiculizan nuestra santa religión, jurada solemne­
mente por la religión del Estado».

Sin embargo, el impulso retardado pero enérgico de los principios 
liberales se mantiene, a pesar del cambio de la influencia directora, y 
pugna por prolongarse, cuando en realidad ya pertenece al pasado. De 
ahí el carácter complejo y a veces contradictorio de este período, en el 
cual se desvanece la unidad de la vida colonial para dar lugar a una 
época de transición, solicitada por tendencias divergentes e indecisas.

Apreciado en su conjunto el proceso que comprende la segunda 
década de nuestra emancipación, es fácil ver cómo declinan los prin­
cipios revolucionarios y liberales y resurgen las tendencias autoritarias 
y  dogmáticas. Por cierto no sin lucha, pero tampoco sin incurrir, a me­
nudo, en consorcios híbridos los más extraños.

Así, el colegio de la Unión del Sur, que vino a reemplazar al ex­
tinguido colegio de San Carlos, Pueyrredón, a quien honra esta ini­
ciativa, lo confió a la dirección del doctor Achega, sacerdote de estrecho 
criterio dogmático, y al mismo tiempo, por primera vez en la historia 
de nuestra enseñanza, encomendó la cátedra de filosofía a un joven 
laico, que carecía de todo título universitario, a Crisóstomo Lafinur.

El colegio fué inaugurado el 16 de julio de 1818 con cuarenta y 
■siete alumnos, en presencia de las altas autoridades del Estado; el rector 
pronunció el discurso del caso, pomposo y solemne, recordó a Roma y 
Atenas, se abstuvo de toda alusión a las ideas revolucionarias y con 
intencionada prolijidad previene a los oyentes que la constitución del 
nuevo colegio, en el capítulo V, artículo 7° dice: «La vida cristiana 
virtuosa es la primera base en que debe descansar todo establecimiento 
de educación para la juventud; por tanto, el rector debe cuidar que 
sus alumnos cumplan con las obligaciones de cristianos y que se enca­
minen a la virtud por los medios que suministra nuestra santa religión. 
A este intento señalará los días y fiestas principales en que los cole­
giales deben confesar y comulgar en comunidad: cuidará igualmente
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de hacerles cumplir con el precepto de la misa y dispondrá que en 
algunos días del año se les haga algunas pláticas morales, reprimiendo 
los vicios o abusos que se noten más frecuentes».

¡Y Lafinur, dentro de este ambiente, empieza a exponer la filo­
sofía sensualista de Condillac y de los últimos ideólogos! Disponía del 
entusiasmo de sus veinte años, de la ingenua confianza del autodidacto, 
de su palabra fácil y persuasiva y del despejo nacional que habilita 
para todas las empresas sin prejuicios sobre la mayor o menor compe­
tencia. Es cierto que el joven puntano había pasado por las aulas de la 
Universidad de Córdoba, pero muy breve tiempo se detuvo en

Esos sagrados claustros do el decoro 
Un asilo buscara, aquellos sitios 
Al silencio librados y al reposo,
De eterna arquitectura fabricados,
Colosal monumento y testimonio 
De la activa virtud de nuestros padres.

Resolvió pronto seguir «el polvo del carro de la diosa sangui­
naria», e ingresar al ejército del norte y en éste a la academia de ma­
temáticas, fundada por Belgrano para sus cadetes. A esta escuela cas­
trense atribuía agradecido su desarrollo intelectual y allí cobró intenso 
afecto al hombre cuya memoria anima sus cantos mejor sentidos. ¿Pero, 
dónde este joven de pocos años, formado en el medio arribeño, había 
adquirido sus ideas filosóficas? Probablemente fué su maestro aquel 
extraño aventurero, el titulado General Daxon Larcoisse, agregado al 
ejército del Norte y encargado de la academia militar.

El 20 de septiembre de 1819 tuvo lugar en acto público el examen 
de la primera parte del curso filosófico, «que comprende la ciencia del 
hombre físico y moral y de sus medios de sentir y conocer», con 
arreglo al programa redactado por Lafinur. Fué un escándalo.

Imagínese el efecto de proposiciones como las siguientes: «la
parte técnica del discurso que hasta ahora se ha llamado lógica, o más 
bien, estudio de las fórmulas, no es más que un arte de sacar conse­
cuencias de principios desconocidos o no bien averiguados. Es inútil 
o viciosa la fórmula del silogismo para investigar la verdad. Todas 
nuestras ideas fueron adquiridas por impresiones ya externas de los 
objetos, ya internas de la acción y reacción de los órganos interiores 
los unos sobre los otros, o de los movimientos obrados en el seno mismo 
del sistema nervioso o centro cerebral. No hay en el alma ideas, prin­
cipios innatos, ya teóricos, ya prácticos. Las ideas de derecho y deberes 
no son correlativos y correspondientes con sus semejantes. Los nervios 
son los órganos peculiares de la sensibilidad».

El doctor Villegas interrumpió el acto para calificar de mate­
rialistas las doctrinas del profesor y a éste casi le faltaron los pulmones 
para refutar un cargo tan insidioso.
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En el Americano (1), el doctor Cosme Argerich, profesor de filo­
sofía, comenta la «desagradable escena» en un sentido favorable a 
Lafinur, si bien le reprocha que «por no haberse explicado con toda 
claridad y extensión en una materia nueva para nuestras escuelas, 
fuertemente aferradas a sus antiguos sistemas, se daban por proposicio­
nes que inducían al materialismo unas, recibidas en el día con el mayor 
aplomo por los sabios más religiosos». Con un buen dominio de la 
cuestión y su autoridad de médico afirma que no es posible negar la 
influencia recíproca de los procesos orgánicos y de los psíquicos, pero 
se apresura a agregar «que la razón humana, del mismo modo que la 
mar, tiene sus límites circunscritos, que nunca podrá pasar». Ha per­
feccionado sus ideas con la lectura continua de Cabanís y de Destutt 
de Tracy, y ahora mismo estudia a Gall, autor que «merece ser pros­
cripto en todos los países que respetan la religión», y concluye «que la 
filosofía sólo puede tratar aquellas cosas que entran por los sentidos 
y jamás podrá demostrar a priori la espiritualidad de las ideas, la 
existencia de los espíritus y de consiguiente, el alma racional. Pero si 
las luces que nos comunica son tan limitadas, ¿dónde acudir?». «A la 
ciencia sagrada, a la palabra de Dios», se contesta, y así se establece el 
acuerdo entre la religión y la filosofía.

Lafinur replica en el número siguiente del mismo periódico, en un 
escrito respetuoso a la vez que firme, tal vez lo mejor que de él conser­
vamos. Con perfecta claridad expone su posición, que es en el fondo 
la misma del doctor Argerich, con alguna mayor insistencia sobre el 
valor de los conocimientos filosóficos y menor convicción de la tras­
cendencia de las ciencias sagradas, a su juicio, también complemento 
necesario de aquéllos. Protesta de las notas de impiedad con que la 
ignorancia ha querido calificar sus opiniones y rechaza el cargo de 
falta de claridad y extensión, «pues es público que hablé más de lo 
regular para satisfacer un argumento».

Sin duda el punto de partida de su doctrina es el sensualismo de 
Condillac, no tanto en la forma rigurosa que le dio el maestro, sino en 
la que le dieron los vulgarizadores como Mably, muy leído aun en 
aquella época, o los últimos ideólogos, como Cabanís, que desarrolló el 
lado fisiológico del sistema, y Destutt de Tracy, que analiza sus con­
secuencias psicológicas e interpreta la sensación, la memoria, el juicio, 
la atención y aún la voluntad como manifestaciones de la sensibilidad. 
Lo importante era excluir toda sospecha de una idea ingénita o de una 
noción apriorística.

(1) Los hechos que relata y los documentos que cita el doctor K o r n  han 
sido tomados de los números 27 y 28, de l 9 y 8 de octubre de 1819, del mencio­
nado periódico. En cuanto a L a f in u r , puede consultarse el libro publicado en el 
año 1939 por el Instituto de filosofía de la Universidad de Buenos Aires, intitulado 
Curso filosófico. Trae un apéndice de documentos sobre el nombramiento, proceso 
y destierro de LAFINUR y las polémicas referentes a la Introducción de la ideología 
argentina. (Nota de los editores).
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Lafinur, empero, lleva este sistema, que acepta en sus funda­
mentos, a conclusiones espiritualistas y no se da cuenta que destruye 
la teoría de la tabla rasa al probar «que el alma es de naturaleza 
enérgica y activa, de consiguiente inmaterial».

«Distinguimos —dice— en todos los sentidos, dos impresiones: 
una primitiva, que pertenece al órgano, y otra consecutiva, que perte­
nece al sensorio, la cual puede variar, mientras \& primera subsiste 
la misma».

«Ciertos olores hacen huir a algunas personas de un sitio y atraen 
a otras, esto no es porque la afección de la pituitaria sea diferente, 
sino porque el alma une diversos sentimientos a una impresión idén­
tica». Con énfasis afirma su concepción metafísica: «¿A qué examinar, 
como lo hacemos, el mérito de nuestras virtudes, la libertad de nuestras 
acciones y el fundamento de nuestras esperanzas en Dios y de sus 
inefables atributos? ¿Podría tenerse por sospechoso, porque induce 
desconfianzas en nuestro país, un sistema que reposa sobre la base de 
que la materia no puede producir la inteligencia?»

Además de este artículo poseemos de Lafinur fragmentos del 
curso de filosofía, publicado por Juan María Gutiérrez, que confirman 
la impresión de esta polémica. El sistema sensualista de Lafinur se 
halla tan racionalizado, que algunas veces se percibe la influencia de 
Descartes y le vemos encaminarse al eclecticismo.

Olvida la base empírica de sus doctrinas y es «con los socorros del 
raciocinio que se propone averiguar la fuente de nuestras ideas, de 
nuestras afecciones y de nuestros conocimientos».

Luego aplica «la análisis» a las operaciones del espíritu, reduce 
nuestros conocimientos a ideas simples, «que precisamente se adquieren 
y pertenecieron a algún sentido». «La propiedad de sentir es una pro­
piedad pasiva por la cual el ser sensitivo se siente él mismo, y por la 
cual él está asegurado de la existencia, cuando es afectado de sensa­
ciones. Un hombre destituido de todo órgano y todo sentido, sería pre­
cisado a estar en entredicho con la naturaleza».

Esto, sin duda, es Condillac; las ideas, aun las más altas y abs­
tractas, son sensaciones transformadas: «hasta ahora hemos tenido fal­
sísimas noticias sobre este punto y es la lógica escolástica la que nos 
la ha sugerido. El juzgar no es otra cosa que probar las sensaciones dife­
rentes». «Pero el señor Condillac, penetrando lo más que pudo en este 
asunto, se remonta hasta el examen de los juicios y parte a investigar 
su certidumbre de un principio que para nosotros no es el más perfecto 
y exacto; esto es de las ideas comparadas. Nosotros entendemos que 
jamás podríamos tener un juicio seguro observando el método pre­
dicho».

Y caemos en Descartes: «es preciso arribar a un primer hecho 
del cual estemos seguros y que sea la base de la certidumbre y el 
fundamento de los demás. Si este hecho no se encuentra, si este primer
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juicio no aparece, la ciencia no está elementada, ella no tiene base de 
dónde partir, elía no es más que un arte de sacar consecuencias de un 
principio desconocido o no bien averiguado».

Es el afán de la verdad absoluta: «Este es el primer juicio que 
podemos hacer con seguridad: nosotros estamos seguros de que sen­
timos. Tuvo razón Descartes cuando dijo: yo pienso, luego existo. 
Esta sublime concepción ha colocado toda ciencia humana sobre su 
verdadera base primitiva y fundamental».

No obstante este giro metafísico dado a la ideología, Lafinur 
continuó sospechoso para los creyentes. En vano formuló para su se­
gundo curso un programa ortodoxo, que comprendía la demostración 
con razones filosóficas de la divinidad de la religión cristiana y le agregó 
todavía «un discurso que pronunciará el profesor en impugnación al 
de Juan Jacobo Rousseau, que pretende que las ciencias han corrom­
pido las costumbres y empeorado al hombre». El mismo fray Casta­
ñeda, que en aquella época empezaba su ruidosa carrera periodística y 
ya dirigía sus suaves invectivas contra los «pseudósofos», en su Des­
pertador teoíilantrópico (1), aprobó este programa, que tiene ciertos 
visos de palinodia. Fué, asimismo, el último; otro joven —Avelino 
Díaz— reemplazó a Lafinur en el colegio de la Unión y éste llevó su 
actividad a las provincias de Cuyo, donde aún le aguardaban nuevos 
sinsabores. No sin motivo dirigía Juan Cruz Varela a su amigo aquellas 
estrofas que aun hoy podemos repetir, con la intención cariñosa del 
autor, se entiende:

Oh Lafinur, tú pierdes 
Sensiblemente el tiempo 
Revolviendo los libros 
De autores mil diversos,
Y en pos de inútil ciencia 
Afanoso corriendo.
Porque, dime, querido,
¿Qué te importa, en efecto,
Que el hombre sólo piense 
A fuer del sentimiento.
O que piense, movido 
De principio diverso?

El interés religioso, arraigado y cultivado en la colonia española, 
retoña vivaz apenas se soluciona el gran problema de la independencia 
y vuelve a ocupar en los ánimos un sitio preferente. Como las contro­
versias a que acabamos de referirnos lo prueba también un episodio, 
que no se desarrolla sobre la línea de la evolución directora y sólo 
constituye un incidente llamado a fenecer sin consecuencias. Es el caso

(1) . . .  místico-político, dedicado a las matronas argentinas, y  por medio de
ellas a todas las personas de su sexo que pueblan hoy la taz de la tierra y  la po­
blarán en la sucesión de los siglos. Buenos Ayres. Imps. Independiente | de los 
Expósitos | Alvarez. 1920/2. (Nota de los editores).
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de una tentativa heterodoxa con el objeto de propagar un concepto 
anticatólico del cristianismo. Protagonista de esta reforma religiosa 
fué un miembro de familia patricia, don Francisco Ramos Mexía, tem­
peramento profundamente místico, visionario hasta el punto de expe­
rimentar alucinaciones, lector asiduo de la Biblia y de obras religiosas, 
hombre de rigurosa integridad moral. Por el año 1816 abandonó la 
ciudad, para establecerse en el sur de la provincia, en los campos de 
Kaquelhuincul, que había adquirido por una doble compra, primero del 
fisco y luego de las tribus indígenas. Al mismo paraje fué confinado el 
padre Castañeda en ocasión de su primer destierro y allí se enteró con 
sorpresa de la obra realizada por el «gran heresiarca» y de la difusión 
adquirida por la «ley de Ramos».

Difícil es concretar con exactitud el credo de la nueva religión. 
Los libros y papeles de su fundador se perdieron en el cataclismo final, 
que fué el asalto e incendio de su estancia, al cual sobrevivió poco 
tiempo.

Según Saldías fué una especie de panteísmo oriental, lo que es de 
todo punto falso. Con mucho más acierto le califica de puritano, en el 
sentido protestante de la palabra, el señor Ricci, que ha editado dos de 
sus escritos: la carta del gobernador Marcos Balcarce y el Evangelio 
de que responde ante la Nación el ciudadano Francisco Ramos Mexía, 
ambos del año veinte.

Son bástante obscuros e incoherentes. Más claras pero fragmen­
tarias son las acotaciones marginales, que con excepcional profusión 
dejó en un ejemplar de la obra el ex jesuíta Lacunza La venida del 
Mesías y que es una interpretación mística de textos sagrados.

A mi juicio, el pensamiento fundamental de Ramos Mexía es que 
la revolución política debe ser complementada por una revolución re­
ligiosa y que es en ésta y no en una supuesta soberanía del pueblo, 
donde hallará el remedio la anarquía y el desquicio social. «La sobe­
ranía no es del hombre, ni es del pueblo, sino que es de Dios». «Aun la 
misma promulgación de americanos y mucho más la de ciudadanos, lo 
es tan vacía cuanto lo es la patria misma, si el pueblo no conoce la 
ley». «Huesos áridos. Audite Verbum Domini. Si no hay Iglesia no 
habréis patria. Si no hay patria, perecerá toda carne».

La religión de este profeta, que cuando habla de sí mismo escribe 
Yo con mayúscula, no tiene ejemplos ni ritos; es un culto de conciencia 
que ante todo se manifiesta en el cumplimiento escrupuloso de las 
normas éticas. La polémica contra el culto externo es su obsesión, y 
de hecho llegó hasta disponer de paramentos religiosos para usos vul­
gares. «No hay más sacerdote verdadero que Jesucristo. Los demás son 
falsos: nadie los ha puesto». «¿Qué tienen que ver los cristianos con el 
rey de Roma?» «Los hijos de la verdadera Iglesia no necesitan de 
ningún templo material». «Pero no se ha descuidado en hacer adorar 
como a Dios las parábolas del pan y del vino».



O b r a s  C o m p l e t a s 125

En ocasiones, sin embargo, coincide con su adversario, fray Cas­
tañeda: «pero qile digan lo que quieran los caballeros franceses y gine- 
brinos, no hay más que dos caminos que seguir, uno de orden y otro 
de desorden: el uno de edificar y el otro de arruinar».

El pensamiento de una Iglesia nacional, que, no solamente en esta 
tentativa abortada, asoma alguna vez, no estaba destinado a realizarse. 
Reanudemos el interrumpido relato. ,

Por fin, después de largas vicisitudes, el 12 de agosto de 1821, 
Rivadavia pudo inaugurar la Universidad de Buenos Aires. El nuevo 
instituto debía emancipar la intelectualidad argentina de las tradiciones 
coloniales y ser el intérprete del pensamiento europeo. Con la inclusión 
en su plan de las ciencias exactas y naturales y de las lenguas vivas 
se quería apartar a la juventud de los estudios puramente teóricos 
y  darle a la enseñanza un sesgo más concorde con las necesidades de 
la incipiente vida nacional. Esta tarea no podía encomendarse sola­
mente a los pocos elementos criollos disponibles; Rivadavia llamó a 
colaborar en su gran empresa civilizadora un grupo de personalidades 
extranjeras, que si bien no siempre colmaron las esperanzas concebidas, 
contribuyeron, sin embargo, de la manera más eficaz, a divulgar un 
criterio científico más amplio y libre. Así, al lado de Avelino Díaz y de 
Manuel Moreno, aparecen los nombres de Senillosa, Bonpland, Mossotti, 
de Angelis, Mora y otros de menor volumen. La abeja argentina es, 
entre nosotros, un testimonio apreciable de aquel despertar a una nueva 
vida, que si fué efímera, no fué estéril. La íntima e indisoluble conexión 
del pensamiento nacional con las manifestaciones más avanzadas del 
europeo data de esta época que abrió nuestro espíritu a todos los im­
pulsos progresivos. A la precaria obra política de Rivadavia, sobrevive 
imperecedera esta acción intelectual, pese a las inevitables regresiones 
con que, demasiado pronto, hemos de tropezar.

La cátedra de filosofía en la nueva universidad llamóse de Ideo­
logía y fué confiada al doctor Manuel Fernández Agüero, presbítero 
español, que ya antes de la revolución había dictado la misma materia 
en el Colegio San Carlos. El prolongado ocio impuesto por la inte­
rrupción de la enseñanza habíalo empleado en familiarizarse con la filo­
sofía francesa, que, con mengua de sus viejas concepciones escolásticas, 
acabó por abrazar con el fervor de los neófitos.

En 1824 publicó la primera parte de sus Principios de ideología 
elemental abstractiva y  oratoria. El libro, que era un resumen de las 
lecciones de clase, provocó enojo y la indignación del rector, doctor 
Sáenz, que por su propia autoridad mandó clausurar el aula y suspender 
en sus funciones al profesor. El gobierno anuló inmediatamente estas 
medidas y el doctor Agüero pudo continuar en su cátedra hasta el 
año 1828, en que juzgó oportuno retirarse.

En efecto, Fernández Agüero, curado de los filósofos dogmatizan­
tes que por tanto tiempo habían imperado en nuestros liceos, reniega
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de la jerga escolástica, que ha llegado hasta atormentar su memoria, 
pues su fruto se reducía a eternizar las disputas, sistematizar la mala 
fe en la investigación de la verdad y esclavizar la razón bajo el imperio 
de una teología intolerante, producto de siglos tenebrosos. «Ni la re­
ligión misma, so cuyo pretexto ha gemido en los calabozos, en los hierros 
y en las hogueras, debe escapar al severo examen de la razón».

Pero el viejo docente, a pesar de sus protestas, recae en sus há­
bitos inveterados. Expone en un primer curso la lógica formal con 
todas las sutilezas escolásticas y polemiza contra Destutt, que había 
desconocido la importancia de este estudio previo para la ideología. 
Luego, eri su segundo curso, enseña los elementos de las teorías sen­
sualistas de acuerdo con Destutt, pero si bien dice de la metafísica 
que no es una ciencia abstracta sino abstractiva, no desaprovecha la 
ocasión de dilucidar cuestiones ontológicas y sobre todo, teológicas, con 
un radicalismo sorprendente. Al hablar de la naturaleza del alma se 
transparente su credo materialista y en materia ética recomienda a los 
jóvenes la lectura asidua de la «moral universal del barón doHolvach»*

A Jesús, cuya divinidad ha sido decretada arbitrariamente por el 
concilio de Nicea, le llama solamente el filósofo de Nazaret y le equi­
para a Sócrates y Confucio.

El cristianismo se halla convertido en un culto más parecido al 
de los gentiles que al encomendado por el divino maestro, ya sea mi­
rado por su mera exterioridad, ya por su brillo, lujo y ostentación 
femenil y teatral.

«El poder papal es contrario al espíritu del evangelio», y desde 
la cátedra este heterodoxo apoya a su gobierno regalista, pues «dedu­
cimos en último resultado que el ejercicio del culto externo no es un 
deber religioso, sino civil y político, hasta cierto punto. Toca, por lo 
tanto, a la autoridad pública, al gobierno de cada país, modificarle, di­
rigirle al bien de los súbditos».

Todas estas herejías pudieron imprimirse en el Buenos Aires eman­
cipado de la tutela española. Al fin, honra a la época que este fraile 
escapara con vida.

La medida gubernativa que con más violencia perturbó los ánimos 
fué el proyecto de reforma eclesiástica, que, con algunas atenuaciones, 
sancionó la legislatura el 20 de diciembre de 1821. Por esta ley se 
suprime el fuero personal del clero, se convierte el Seminario conciliar 
en un colegio del Estado, se organiza el cuerpo capitular o senado del 
clero, se cierran las casas de los regulares Betlemitas, las menores de 
las demás órdenes existentes y las que tengan menos de dieciséis reli­
giosos, se prohíbe profesar antes de los 25 años, se desconoce la auto­
ridad de los provinciales, se declara propiedad del Estado los bienes 
de las órdenes suprimidas y se encomienda al gobernador del obispada 
en sede vacante que, hasta tanto las circunstancias políticas permitan 
tratar libremente con la cabeza visible de la iglesia católica, use de sus
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facultades extraordinarias y provea lo conveniente a la conservación 
de la disciplina en. los conventos.

Una intensa y prolongada agitación, que desde la polémica perio­
dística hubo de llegar hasta la resistencia y represión armada, procedió 
y siguió a la sanción de estas medidas con las cuales la autoridad civil 
se arroga el dominio directo sobre la iglesia nacional, de acuerdo con 
las doctrinas más extremas del regalismo español, arma jurídica puesta 
al servicio de las ideas revolucionarias.

Con infatigable valentía sostiene Juan Cruz Varela en la prensa 
la política de Rivadavia, y se esfuerza, no siempre con éxito, por man­
tener el debate a cierta altura. Se desempeña con talento y eficacia, 
pero en el fondo su posición es débil, porque tiene que rehuir las cues­
tiones doctrinarias y velar con reservas mentales su pensamiento íntimo. 
Consideraciones oportunistas le obligan a callar los verdaderos propó­
sitos de la acción gubernativa, le impiden referirse a la fuente genuina 
de sus principios y colocar la controversia en el terreno filosófico.

Así ésta se achata y degenera o en una diatriba contra frailes y 
monjes o en un alegato fastidioso con citas de canonistas y legistas. 
Menos mal cuando se apela a la autoridad del viejo campeón del rega­
lismo don Melchor de Cacanaz, pero los corifeos de la Enciclopedia no 
se mentan, por más que su espíritu acompañe sin cesar al periodista.

De vez en cuando, asimismo, su pluma lo traiciona. «Realizado 
el primer objeto de la revolución, la independencia —exclama— es 
necesario realizar el otro, que es destruir la organización colonial y co­
rrompida de la España, substituyéndole otra acomodada, no sólo a las 
necesidades de los pueblos, sino también el espíritu preponderante en 
el siglo de nuestras libertades». «Vemos felizmente sacudida aquella 
indigna timidez que devoraba nuestros pechos; se escucha ya el clamor 
incesante de la filosofía; es, pues, necesario hablar ante el pueblo de 
un modo consecuente». No tarda, empero, en protestar contra las insi­
nuaciones de los adversarios, que le suponen enemigo de la religión, 
cuando tan sólo combate los abusos de algunos clérigos, precisamente 
con el objeto de conservar aquélla en su pureza. «Abisma —dice— ver 
el descaro con que los hipócritas nos censuran de irreligiosos». «Los 
fanáticos tomando en boca la religión, se desatan como energúmenos 
y nos tratan de heresiarcas y filósofos». En prosa y en verso devuelve 
luego los ataques, «de aquéllos que subsisten sin dinero y se propagan 
sin mujeres».

En realidad, a fray Cayetano Rodríguez le sobraba razón cuando 
escribía que «las corruptelas y abusos del Estado eclesiástico que les 
asustan, al mismo tiempo les halagan, porque en ellos encuentran el 
pábulo al deseo, no de mejoramiento, sino de destrucción». «Tal es el 
clamor —agrega— de los zelosos, jansenistas, la secta más encapotada 
y peligrosa, que ha infestado el campo de la Iglesia».

La palabra mesurada de fray Cayetano era más de temer que las
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vociferaciones de otros; y así se explica que la recoja el mismo Riva- 
davia, para contestarle con acritud desde los escaños ministeriales de 
la Sala de Representantes: «Corre en el público un papel dado a luz 
por un regular, que ha sido el primero en introducir la anarquía en el 
claustro, que no ha trepidado en ocurrir al gobierno para anular un 
capítulo provincial, y que habiendo obtenido el triunfo, ha pasado tran­
quilo doce años, sin acordarse del papa, ni de la excomunión».

Animación dióle a la contienda el arrojo del padre Castañeda, 
temperamento de polemista malicioso, dueño de un estilo vivaz y per­
sonal, que aturde a los adversarios con la facundia inagotable de sus 
panfletos y periódicos agresivos, procaces sí, pero rebosantes de tra­
vesura y de humorismo espontáneo. Si no era grande el caudal de sus 
ideas, ajustadas al estrecho molde escolástico, y carecía de la postura 
solemne, que suple la deficiencia, disponía, en cambio, de una dialéctica 
acerada e hiriente y en su propaganda unía al desinterés del bohemio 
el fervor del apóstol. Su credo filosófico y político alguna vez también 
lo expone en renglones rimados, inferiores por cierto a la prosa, tan 
rica de giros extraños y felices, con que fustiga a «Los gobiernos arbi­
trarios, que no han llegado a ser hebdomadarios».

¿Hasta cuándo provincias desunidas
Habéis de andar perdidas
Siguiendo a Juan Santiago, el ginebrino?
Buscad mejor destino 
En esos documentos
Que se encuentran en ambos testamentos.
Y para huir de males 
Renunciad a los pactos sociales 
Que no están, por lo visto,
En la ley de Moisés, ni Jesucristo.

El gobierno liberal impuso silencio al molesto fraile y llevó ade­
lante su obra. La necesidad de la reforma eclesiástica era tan evidente, 
el relajamiento de la disciplina en el clero regular y seglar, los desór­
denes en los conventos que habían llegado hasta el crimen, la im­
ponían de un modo ineludible y la controversia sobre la competencia 
de la autoridad civil en ausencia de otra más legítima, no podía apa­
sionar los ánimos tanto más cuanto estas medidas se encuadraban den­
tro de una serie de análogas, destinadas a reformar y encarrilar toda la 
administración del Estado. El provisor del obispado don Mariano Me- 
drano, que en una representación a la sala formuló reparos contra la 
ley en trámite, fué destituido inmediatamente y reemplazado por el 
deán Zavaleta. No existía, por otra parte, una fuerza política que hu­
biera podido asumir la defensa de la causa católica; los clérigos y direc- 
toriales que con el doctor Tagle por jefe y al grito de «¡Viva la religión, 
mueran los herejes!», realizaron, después de larga conspiración, el mo­
vimiento armado del 19 de marzo de 1823, fueron dominados fácil­
mente. Es interesante recordar, de paso, que el candidato a gobernador
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de este motín clerical se supone haber sido don Cornelio Saavedra, 
hecho que arrojé una luz retrospectiva sobre las disidencias de la 
Primera Junta.

La reacción religiosa no podía triunfar sino a la sombra de alguno 
de los partidos militantes; los restos desquiciados del partido directorial, 
empero, por su desprestigio y el unitario por su orientación liberal, na 
se prestaban a este objeto. En el horizonte asoma el único capaz de 
hacerlo y, efectivamente, alza contra la presidencia de Rivadavia su 
bandera con el lema: Religión o muerte. Fingido o sincero, este interés 
religioso a los caudillos no se les hubiera ocurrido invocarlo, si no hu­
biera respondido, como los otros postulados del credo federal, al ins­
tinto de las masas, tanto en el interior como en Buenos Aires.

Aquí el problema urgente es proveer de titular a la sede vacante 
desde la muerte del obispo en 1812. Para esto era necesario restablecer 
las relaciones con la Santa Sede; para ello, a su vez, era preciso resolver 
la cuestión del patronato nacional.

El congreso, en 1819, «en uso de la equipeya que impera en el 
orden presente», había dictado las medidas necesarias para el régimen 
de la Iglesia, hasta tanto se restablecieran las comunicaciones con la 
silla apostólica, con independencia de toda autoridad extraña; en el 
fondo no hacía sino confirmar disposiciones de la Asamblea del año 13.

Por su parte, la Santa Sede, inclinada a no herir los intereses de 
la metrópoli, absteníase cuidadosamente de tomar relación con los 
gobiernos revolucionarios. No podía prolongar, sin embargo, esta ac­
titud, cuando ya de hecho se desvanecía la esperanza de restablecer 
el dominio español. En 1824 envió en misión especial al vicario apos­
tólico, monseñor Juan Muzzi, y en su séquito a un joven sacerdote, que 
debía ser conocido más tarde con el nombre de Pío IX. Venía ante 
todo con el propósito de informarse del estado de la Iglesia en la Amé­
rica del Sur, pero, al mismo tiempo, con poderes suficientes para adop­
tar las providencias oportunas. Sin reanudar las relaciones oficiales 
con el gobierno, que ante todo exigía el reconocimiento de la indepen­
dencia y del ejercicio del patronato, y no le permitió a monseñor Muzzi 
ni el desempeño de sus funciones religiosas, éste se preocupó de regu­
larizar la situación de la diócesis y nombró, el 5 de febrero de 1825, 
delegado apostólico precisamente al doctor Mariano Medrano, el pro­
visor destituido. Le concede todas las facultades de que goza el vicario 
capitular en sede vacante, no obstante cualquier cosa en contrario, 
aunque al mismo tiempo le exhorta «a que use muy cautelosamente y 
con prudencia de esta facultad».

Era un nombramiento clandestino, que no podía surtir sino efectos 
reservados; oficialmente el doctor Zavaleta continuaba al frente de la 
diócesis. Las perturbaciones ocasionadas por este cisma insidioso se 
conciben sin esfuerzo.

Luego se inicia, tras de telones, una campaña activa con el objeto
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de restaurar la autoridad episcopal en la persona del doctor Mariano 
Medrano, que se complica con la lucha política de la época, a la espera 
del momento propicio. Los documentos oficiales que la transparentan 
no son sino incidentes ostensibles de este proceso oculto, cuya historia 
real requeriría un conocimiento íntimo de la crónica de los estrados.

El régimen presidencial y la aventura unitaria habían fracasado, 
cuando el gobierno del general Viamonte, a pesar de su carácter pro­
visorio, se dirigió, después de la revolución de mayo por primera vez, 
al papa, y luego de mencionar los males que ocasiona la falta de dioce­
sanos, de lamentar la interrupción de las comunicaciones y de protestar 
de su sumisión católica a la autoridad de la Santa Sede, solicita la 
designación de un obispo, si no con jurisdicción ordinaria, al menos, con 
título de in partibus irdidelium, pero autorizado competentemente para 
reformar, reparar y revalidar lo que sea conveniente y no esté en con­
tradicción con las leyes vigentes en este país. Al efecto, propone, en 
primer lugar, al deán Zavaleta y en segundo al doctor Medrano, a 
quien ya designa con el título, antes desconocido, de delegado apos­
tólico.

La contestación de la curia encontró en el gobierno al general 
Rosas, en su primer período; es una cultísima insolencia diplomática. 
El papa expresa que, condolido de la situación de estos países, por ini­
ciativa propia ha nombrado obispo al doctor Medrano con amplias fa­
cultades y- se felicita de haber prevenido, por inspiración divina, los 
deseos manifestados posteriormente por el señor gobernador. En efecto: 
la bula de la institución del obispo de Aulón, título discernido al pre­
lado, ha sido adrede antedatada con fecha 7 de octubre de 1829, porque 
la nota del general Viamonte, expedida en Buenos Aires, llevaba la 
de 8 del mismo mes. Se comprende y aprecia la ironía con que el 
fiscal del Estado, al comentar el caso, comprueba «que antes de la reco­
mendación del gobierno, eran conocidos ya de Su Santidad los méritos 
del señor Medrano».

Por otro breve, y siempre por autoridad propia de la Sede apos­
tólica, el obispo de Aulón queda encargado como vicario del gobierno 
de la diócesis, y en 1830 se presentó en solicitud del exequátur «para 
poder dar principio a las altas funciones de mi cargo».

A pesar de la oposición del fiscal doctor Agrelo, el gobierno provee 
de acuerdo, en un decreto redactado por el doctor Tomás M. de Ancho- 
rena, a la sazón ministro de gobierno, completamente ganado a la causa 
clerical. La doctrina del patronato, mantenida hasta entonces por todos 
los gobiernos que se habían sucedido desde el año 10, es desahuciada, 
pues considera «que esta provincia no puede regirse actualmente por 
las antiguas leyes españolas, sino por principios generales aplicados a 
circunstancias particulares, ya por la diferente posición política en que 
se halla esta diócesis, dividido como está su territorio entre cinco go­
biernos soberanos e independientes, ya porque esta provincia no tiene
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los títulos especiales, que favorecían a los reyes de España relativamente 
al patronazgo que ejercían en las Américas, y ya porque dicho patro­
nazgo es inajenable, de modo que no puede salir ni en todo, ni en 
parte de la corona de España».

A pesar de esta capitulación lisa y llana el debate había de reno^ 
varse, con motivo de la promoción del doctor Medrano a obispo titular 
de Buenos Aires y nuevo nombramiento de obispo de Aulón en favor 
del doctor Escalada, sin previa presentación del gobierno y según el 
tenor de las bulas, por la sola y exclusiva autoridad del papa. Tocó la 
tramitación de este asunto al segundo gobierno del general Viamonte, 
que tenía por ministro al doctor García, coautor de la reforma eclesiás­
tica. El doctor Agrelo pudo imaginar un momento que sus incisivas 
vistas fiscales determinarían la denegación del exequátur, pero aquel 
gobierno vacilante prefirió ocurrir al recurso de todos los poderes 
débiles y descargar su responsabilidad sobre una junta de notables.

A esta circunstancia debemos una serie de veintiséis dictámenes, 
firmados por los miembros más conspicuos del foro y del clero porteño, 
en general, trabajos de honesta medianía que repiten la trillada argu­
mentación jurídica, sin aportar un pensamiento original, algunos difu­
sos y poco precisos. Si bien con reticencias y salvedades, la mayoría, 
aun entre los clérigos, se inclina a la doctrina regalista que entiende 
como una expresión del sentimiento patrio, pero ninguno exterioriza 
motivos antirreligiosos y ninguno, tampoco, pretende que se desconozca 
la investidura de monseñor Medrano.

Una posición propia ocupa en su dictamen, claro y concluyente, 
el doctor Dalmacio Vélez Sársfield, al encarar el tema no tanto como 
un caso de derecho abstracto, sino como un problema político, que re­
clama una solución concreta. «Las creencias religiosas —dice—, los 
modos de dar culto a la divinidad, la salvación de las almas son objetos 
muy extraños del gobierno civil». «Este derecho del patronato no es 
cosa determinada ni esencial en la constitución de los gobiernos». No 
obstante, «la certeza de un principio, no es la suficiente regla de con­
ducta para un gobierno». Opina que se debe celebrar un concordato y 
entretanto mantener con rigor el principio del patronato en defensa 
de los derechos públicos y por ser ésta la voluntad nacional, manifes­
tada en los diversos congresos generales. Aborda luego el caso especial 
del doctor Medrano y aconseja recibirle como obispo titular, pues, sin 
duda, ha de respetar el patronato y obligarse por juramento. Los alar­
des de la Santa Sede son «puramente curiales». Todo este dictamen 
respira la libertad de espíritu de un criterio superior, pero aislado en 
un ambiente extraño.

La tesis opuesta es sostenida por una minoría, de la que forma 
parte el doctor Felipe Arana con un extenso trabajo, muy mesurado; 
niega la subsistencia del patronato, como que no puede derivarse de 
los derechos de la metrópoli ni es un corolario de la soberanía na­
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cional, si bien debemos aspirar a obtenerlo por negociaciones con la 
Santa Sede. El doctor Tomás de Anchorena emite ideas análogas y las 
apoya con sólidas razones, pero con apasionamiento; es el único que 
emplea el tono de la polémica agresiva y devuelve anteriores ataques 
del que llama «fiscal desvergonzado y atrevido».

El gobierno, con las reservas necesarias, concedió el pase a las 
bulas del titular y retuvo la del doctor Escalada, que suplica de la 
resolución y así proporciona al doctor Agrelo la oportunidad de evacuar 
su útimo informe. El irreductible jacobino esgrime una vez más su dia­
léctica con la saña de quien presiente perdida su posición y abruma 
al reverendo prelado con las citas latinas más irreverentes. Fué en 
vano; el 13 de abril de 1835 asciende al gobierno con la suma del poder 
público el general Rosas y al día siguiente destituye al fiscal; un mes 
después otorga sin reserva alguna el pase a la bula del obispo de Aulón. 
El consorcio del absolutismo con la Iglesia se volvía a celebrar; la 
contrarrevolución queda realizada y a poco andar, como una sanción 
simbólisa, sesenta y nueve años después de su expulsión, retornan al 
país los regulares jesuítas.

Estos antecedentes, sin embargo, no impidieron al general Rosas 
ejercer una superintendencia estrecha sobre las autoridades eclesiásti­
cas, no sólo de la provincia sino de la República. Por decreto del año 37 
establece la necesidad del exequátur para todas las bulas, breves y 
rescriptos pontificios, y al obispo de Cuyo, doctor Quiroga Sarmiento, 
le prescribe para su instalación un juramento de genuino corte federal, 
todo, es cierto, sin mencionar el patronato, pero en uso de las atribu­
ciones del encargado de las relaciones exteriores. Ajeno, probablemente, 
el general Rosas a la cuestión doctrinaria, procedió como mejor con­
venía a sus intereses políticos, primero, y luego al prestigio de la auto­
ridad nacional.

Una de las víctimas del nuevo régimen fué la universidad riva- 
daviana.

A fines de 1835 se circunscribe la educación de la juventud, que 
ha de ser moral y  religiosa, a sólo los preparativos para los estudios de 
jurisprudencia y medicina. Con este motivo se suprime, con las cátedras 
de francés y de inglés, también la de física; los aparatos del gabinete, 
con otros muebles y utensilios, se mandaron entregar más tarde en 
calidad de trastos a la Compañía de Jesús, autorizada para instalar una 
semiuniversidad. Por fin, después del decreto de abril de 1838, que 
suprime toda subvención oficial y el sueldo de los profesores, las dos 
facultades superiores a duras penas consiguieron arrastrar una exis­
tencia lánguida. El departamento de estudios preparatorios casi se di­
suelve y la enseñanza secundaria pasa a los colegios religiosos o 
particulares.

En medio de esta desolación continúa el doctor Diego Alcorta im­
perturbable, dictando su curso de filosofía, como maestro, médico y
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hombre, rodeado de un respeto que le hacía intangible a las acechan­
zas de la época áfciaga. El curso de filosofía del doctor Alcorta ha sido 
objeto de un estudio magistral y no hay para qué intentarlo de nuevo 
con menor autoridad (1). Diremos lo más esencial.

Alcorta, que había escuchado a Lafinur, era, ante todo, discípulo 
de Condillac; lo completa con Cabanís, cuya tendencia fisiológica debía 
atraerle como médico y alienista. Se distingue de sus antecesores en la 
cátedra por su concepto mucho más claro de las ideas que profesa y 
por mayor consecuencia lógica, pues se abstiene de agregarles desarro­
llos incoherentes. Su exposición concisa evita las divagaciones y la 
polémica y ningún alarde sectario altera su ecuanimidad.

Sin reticencias afirma su posición: «la palabra filosofía no puede 
determinar otra cosa que el estudio del entendimiento humano y sus 
procederes. No se busquen, pues, en nuestro curso las cuestiones de una 
alta filosofía.»

«La naturaleza y sus misterios, la esencia de las cosas y las causas 
más ocultas son las cosas que se propone alcanzar una filosofía sublime 
y ambiciosa. Nosotros, poco inquietos por lo que no alcanzamos, pero 
ansiosos por lo que podemos comprender, proporcionaremos nuestras 
investigaciones a la debilidad de nuestra razón; y mucho habremos con­
seguido si preparamos bien la inteligencia a los conocimientos especiales 
con ideas claras y metódicas, y no la confundimos con palabras vacías 
y sin sentido».

Lo dice y lo cumple. En la estructura del cuerpo humano y sobre 
todo en los órganos de los sentidos señala las condiciones fisiológicas 
de la actividad psíquica, sin discutir ninguna cuestión ontológica. Las 
sensaciones son la fuente única de nuestro conocimiento y para nada 
le preocupan las consecuencias realistas o idealistas de este modo de 
ver. Desarrolla las fases del proceso psicológico, ajeno a todo propó­
sito que no sea la observación práctica de un hecho natural.

Solamente al llegar al problema ético se levanta un momento a 
otras esferas, pues le interesa salvar los valores morales, aunque perezca 
el sistema: «Hay mérito y demérito en nuestras acciones. Este prin­
cipio que nadie puede negar, cualesquiera que sean sus opiniones fisio­
lógicas, supone la conciencia de la libertad moral en el hombre. Esta 
es, para nosotros, una verdad de sentimiento, de la que estamos seguros 
por experiencia propia y que, como un sentimiento simple, no puede ni 
necesita definirse». Se diría que la estatua de Condillac hubiera dado 
un brinco.

Pero en seguida no más vuelve a sus cabales. Estudia las in­
fluencias que determinan nuestras modalidades individuales y enumera 
la organización física —con el ambiente—, la educación, el hábito y el 
ejemplo. Si la ortodoxia de la escuela lo hubiese permitido, podía

(1 ) Groussac.
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haber mencionado también la personalidad propia, que con energía 
espontánea se impone al medio, no para recibir, sino para ejercer una 
influencia. Por mucho que las corrientes divergentes de la vida dis­
tanciaran a los alumnos de Alcorta, el recuerdo de su amable y armó­
nica personalidad, que les había revelado un concepto más alto, más 
amplio de la vida, persistió en todos con igual cariño.

Vinculó en su enseñanza las tradiciones mejores del siglo XVIII 
con la evolución positiva que no había de alcanzar, pero hacia la cual 
encaminó a una generación llamada a probarnos que la intelectualidad 
argentina nunca retornaría a la estrechez colonial.

En el movimiento que estudiamos, tanto en el resurgir de los 
sentimientos religiosos, como en la persistencia de los principios filo­
sóficos, sorprende no hallar hasta aquí rastro alguno de las nuevas orien­
taciones que predominan en el antiguo continente. Nuestros clericales 
aparentan ignorar que en la Francia revolucionaria ha renacido de 
modo imprevisto el catolicismo, servido por mentalidades robustas que, 
ajenas a la escolástica, defienden con nuevas armas la vieja causa. 
Alcorta, a su vez, no sospecha que desde la Sorbona, como un pontífice 
laico, Cousin vuelve por los fueros de la metafísica y del esplritualismo 
y con latitudinario eclecticismo toma los argumentos donde los halla, 
para revestirlos con su retórica persuasiva. Qué, si ni los poetas de la 
Lira argentina han escuchado el rumor de las nuevas melodías, que se 
desbordan en formas extrañas, impropias ya para cantar «las obras 
hidráulicas del excelentísimo gobierno». Pero al fin, el joven Eche­
verría, a quien todo le sea perdonado por intercesión de La Cautiva, 
regresa a la patria con el anuncio del nuevo evangelio. Este, si demora 
en llegar, en cambio fuertemente se arraiga.

El romanticismo fué un estado de ánimo universal; se inicia a 
mediados del siglo XVIII y se desvanece a mediados del siglo XIX, 
por cierto sin delimitaciones bruscas. La manera más fácil de carac­
terizarle es quizás por contraste con la época que le precede y con 
la que sigue. Con respecto al siglo XVIII constituye una reacción con­
tra el intelectualismo puro de la Enciclopedia, una descalificación de 
la razón y del racionalismo, incapaces, a pesar de inauditos esfuerzos, 
de solucionar los últimos problemas y satisfacer las necesidades inex­
tinguibles del alma humana. De las corrientes que prevalecen en la 
segunda mitad del siglo XIX se distingue por su desvío de los intereses 
materiales y de la civilización utilitaria.

Posee, asimismo, rasgos propios. Abriga, en primer lugar, un sen­
timiento de intensidad mística, que determina el retorno a las concep­
ciones religiosas y dogmáticas y a especulaciones metafísicas. Luego 
ese sentimiento se traduce en el culto de la humanidad, de la nacio­
nalidad, de la patria, de la casta o de la comunidad política y reviste 
las formas de una exaltación fanática. En la literatura se manifiesta 
en un lirismo, según el caso sentido o sentimental, siempre emocionado,
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que tiende a hacer de los impulsos afectivos una ley superior a todos 
los convencionalismos históricos o sociales. Casi enfermiza se vuelve 
esta sensibilidad frente a los problemas de la vida y nadie como el 
romántico ha padecido el dolor de la existencia y el tedio de lo existente. 
De ahí surge, a la vez, el pesimismo que reniega del presente, y el 
amor a la utopía, que se complace en vagas añoranzas y reconstruye 
la edad clásica de una supuesta democracia ateniense iluminada por 
el arte y la sabiduría o, con preferencia, una edad media idealizada, 
creyente y caballeresca, unida por la fe católica y la autoridad del 
pontífice. La idealización se aplica aun a hechos recientes y circunda 
con su aureola la leyenda imperial o la hecatombe de los girondinos, o 
la revolución de Mayo.

No siempre, empero, la utopía es retrospectiva; alguna vez se ubica 
en el porvenir; 'entonces surgen las visiones de una humanidad más 
perfecta, de una patria más grande y más libre o de una organización 
social más justa. El mismo sentimiento inspira la compasión con la 
suerte de los desheredados, los miserables, los débiles, para quienes el 
régimen legal no representa sino opresión y explotación; se especializa 
con la suerte desdichada de la mujer, sueña con la reforma de insti­
tuciones seculares y, por fin, se abstrae en la contemplación del alma 
colectiva, estudia las tradiciones populares, investiga los orígenes y sos­
pecha que la historia es un proceso continuo que liga el pasado al 
presente y los muertos a los vivos.

Pero este cuadro en realidad resulta de líneas demasiado nítidas. 
Todas estas tendencias no son para el romántico ideas claras ni propó­
sitos concretos; hay que imaginarlas difundidas en un ambiente incierto, 
con sentimientos y presentimientos indecisos, a veces incoherentes, 
que se satisfacen con el arrebato inspirado, la declamación retórica, la 
divagación doctrinaria, el gesto patético. Ninguna época imaginó ma­
yores proyectos y empresas, ninguna realizó menos. Fué necesario que 
surgiera una generación menos soñadora, que templada en la adver­
sidad, en el ostracismo, en la brega diaria, afrontara con criterio prác­
tico y, sobre todo, con voluntad enérgica, la tarea del momento, para 
llevarla a término no en los dominios fantásticos de la imaginación, sino 
dentro de las realidades y posibilidades precarias y contingentes de la 
acción viable.

Sin duda al calor del sentimiento romántico se incubaron ideas 
fecundas, que más tarde tendieron a ser un hecho, pero también nació 
un semillero de frases, huecas unas, anticipaciones prematuras otras, 
que trabaron toda la acción del siglo XIX, y en parte aún pesan sobre 
nosotros, como una tara congénita.

No hemos de desconocer, sin embargo, que el romanticismo asumía 
caracteres de particular nobleza en sus altos representantes, que se im­
ponían por el culto austero de sus ideales y seducían por el desdén 
hidalgo de los intereses pequeños y rastreros. Bastaría recordar los
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últimos románticos, que aún hemos visto cruzar por nuestras calles: el 
poeta de larga cabellera y poblada barba, envuelto en su amplio gabán 
y con desmesurado calabrés; el procer provecto que aún cubría con 
el amado chambergo las ralas guedejas intonsuradas; el periodista 
gentil, que en su porte parecía un caballero andante y soñaba con una 
patria más grande que la que fué su cuna.

Pero en la gran mayoría, sobre todo en el período histórico que 
estudiamos, el alarde de grandes sentimientos solamente oculta la 
impotencia y la ineptitud. El romanticismo sin el sentido de la reali­
dad, ofuscado por prejuicios subjetivos, desconoce los hechos o no 
advierte la desproporción entre los medios y el fin.

Es así como, a despecho de ideales elevados y de sacrificios cruen­
tos, se destaca luego su fase cómica; las actitudes proféticas, los conci­
liábulos tenebrosos, los juramentos solemnes, la conspiración sigilosa, 
las exterioridades llamativas, las divisas, los distintivos y lo peor, las 
hipérboles falaces, que envilecen el idioma y así sirven para una pro­
clama épica, como para una protesta de fino amor y respeto, hasta que 
se pierde toda noción del valor de las palabras. Y digamos que feliz­
mente, porque eso nos exime de tomar, no al pie de la letra, siquiera 
en serio, la balumba de acusaciones y denuestos que suelen prodigarse 
los adversarios.

Conviene señalar también la causa de la intolerancia brutal que 
en todas partes caracteriza a la época. En un medio intelectual la 
divergencia de juicio se presenta como un error, que sólo permite dudar 
de las entendederas del contrario, pero cuando la divergencia radica en 
sentimientos y afectos opuestos, entonces el contrario es un perverso, 
un sujeto moralmente despreciable, a quien no ampara ninguna conside­
ración humana. La intransigencia es una virtud romántica, y armada 
de la autoridad política se convierte en despotismo.

El romanticismo ha dejado su huella más profunda en la poesía 
y en la música de la época, medios más adecuados para expresar los 
estados de ánimo que las artes plásticas. Del dominio de las ciencias 
exactas y naturales queda excluido forzosamente, pero sobre las cien­
cias históricas y morales ha ejercido poderosa influencia, unas veces 
para desviarlas del estudio prosaico de los hechos y someterlas a pre­
conceptos místicos, dogmáticos o doctrinarios, otras para infiltrarles un 
intenso sentimiento religioso, humanitario, nacional o social. El énfasis 
con que en el Dogma socialista de Echeverría se exponen las ideas sobre 
la organización política y que es un remedo de Las palabras de un cre­
yente, es un caso típico, aunque extremo, de esta manera de encarar 
asuntos de orden público. Ni los representantes de las tendencias más 
avanzadas se substraen a esta influencia, como ocurre, por ejemplo, 
en la obra de Mazzini, tan impregnada de misticismo, y en general la 
de todos sus militantes. Son ejemplos Lamennais, Gioberti, Mickiewicz, 
Donoso Cortés, los sansimonianos, etcétera. La asociación de Mayo se
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constituyó en solemne tenida con el juramento de la Joven Italia (1 ).
Intelectualizar el sentimiento romántico es el propósito de la filo­

sofía de la época, que en toda la Europa occidental presenta un carácter 
de franca oposición a las ideas del siglo XVIII. Como siempre, la ini­
ciativa parte de Inglaterra. Después de dos siglos de desarrollo lógico, 
la escuela empírica termina en el despiadado escepticismo de Hume, 
que demuestra la falacia de los conceptos más fundamentales y, de con­
siguiente, la imposibilidad de llegar al conocimiento de la verdad. Con­
tra esta conclusión desoladora se levanta la escuela escocesa que, con 
criterio socrático, afirma la existencia de verdades de sentido común, 
que no necesitan ser demostradas por ser evidentes y constituir con­
vicciones comunes a la especie humana. Aunque así abre de nuevo 
una puerta a los conceptos metafísicos, no hace mayor uso de ella y se 
dedica con preferencia a las investigaciones psicológicas. No se aparta, 
pues, mucho de la tradición filosófica inglesa y fácilmente se eslabona 
luego con las tendencias del agnosticismo moderno.

No así la filosofía alemana, que en su reacción contra el criticismo 
kantiano se extravía en la especulación metafísica más desesperada. A 
fines del siglo XVIII, al analizar las conclusiones del empirismo y del 
racionalismo, Kant establece la imposibilidad de todo conocimiento 
trascendente por ser incognoscibe la esencia de las cosas. Pero la obra 
del «gran demoledor» no es puramente negativa como la de Hume; 
no ignora la necesidad práctica de la metafísica, porque la experimenta 
en su propio espíritu y así deja a sus sucesores elementos que uti­
lizaron, no para continuar su doctrina positiva sino para desvirtuarla. 
Su idealismo relativo se convierte en idealismo absoluto, su rigorismo 
ético en ley del universo, el proceso cósmico en un proceso psíquico y 
la naturaleza íntima del noúmeno queda revelada ante los ojos atónitos 
de los contemporáneos.

En una serie de sistemas, no concordantes, desarrolla el pensa­
miento alemán esta filosofía romántica, que desdeña la experiencia, 
desconfía de la razón y pretende apoyar sus intuiciones estéticas o inte­
lectuales en los sentimientos espontáneos del alma.

El único del grupo que intenta ser lógico, el único, también, que 
ofrece una influencia que nos interesa, Hegel, naturalmente construye 
para su uso una lógica romántica. En efecto, niega nada menos que 
el axioma fundamental de la lógica aristotélica, que establece la rigidez 
inconciliable de los conceptos opuestos, y afirma que los dos términos 
de todo dilema coinciden en una síntesis superior, a favor de un 
proceso dialéctico que, por último, salva hasta la antinomia del ser y 
del no ser en la idea suprema, que no es sino el flujo perpetuo de la

(1) En realidad Joven Europa. Véase, con respecto a la Asociación de Mayo- 
y sus antecedentes, la nueva edición crítica y documentada del Dogma socialista 
realizada por la Universidad nacional de La Plata. (Nota de los editores).
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actividad creadora, el devenir eterno, que se despeña al través de la 
conciencia humana y forja al mundo fenomenal.

Vuelve a aparecer aquí como principio filosófico el fecundo con­
cepto de la evolución, no desconocido ni de los antiguos ni de los 
místicos, pero ignorado de la escolástica, y nuevo en la filosofía mo­
derna, a pesar de que su aplicación práctica ya contaba con numerosos 
ejemplos. Laplace lo había empleado para explicar la génesis de nues­
tro sistema solar; Lamarck, para exponer su teoría sobre el desarrollo 
de las especies; pero precisamente la ciencia francesa se negó a 
aceptar este criterio y dio la razón a Cuvier, quien probablemente tenía 
a la vista los absurdos de una titulada filosofía natural, que hacía es­
tragos en Alemania y con la cual no quería complicarse.

En cambio, la doctrina de Hegel vino a robustecer e intensificar 
las aplicaciones del principio de la evolución, que también en Alemania, 
pero con acierto, se habían hecho a las ciencias del espíritu.

Las investigaciones filológicas e históricas se emanciparon de la 
rutina secular. Los fenómenos políticos y sociales, contemplados desde 
un punto de vista genético, se encuadraron dentro del desarrollo pro­
gresivo de la humanidad y así surgió en las ciencias jurídicas la escuela 
histórica, con la tendencia de quitar al derecho su carácter abstracto y 
normativo y convertirlo en una expresión de la autoevolución de fuer­
zas vivas, cuya acción propia no es posible modificar arbitraria o 
artificialmente.

Fué Savigny, si no el fundador, el representante más ilustre de 
la escuela histórica, y su conocido opúsculo sobre la capacidad de 
legislar, llega a la conclusión que no debemos interrumpir el desarrollo 
natural del derecho con tentativas de codificarlo. La incorporación 
del concepto de la evolución al caudal de ideas del siglo pasado ha 
sido de importancia culminante y esta conquista perdurable del román- ' 
ticismo le liga al desarrollo ulterior de la filosofía positiva. Por el 
vehículo de la literatura francesa estas teorías llegan hasta nosotros 
junto con las influencias literarias del romanticismo, y no tardaremos 
en comprobar su presencia.

En Francia la reacción contra el siglo de la Enciclopedia se bifurcó 
en un movimiento filosófico y otro religioso. La filosofía es la expresión 
de los espíritus que no podían refugiarse lisa y llanamente en el regazo 
de la fe y satisfacían sus anhelos en la renovada especulación metafísica.

Algunos de los hombres del siglo XVIII reflejan en sus propias 
opiniones esta mutación, como Maine de Birán, que empieza con la 
ideología y termina en plena metafísica; Royer-Collard y Jouffroy 
persisten en los estudios psicológicos, no sin referirse a la escuela esco­
cesa y apartarse definitivamente de la tradición de Condillac. El 
jefe del eclecticismo espiritualista es, empero, Cousin; la escasa impor­
tancia que conserva para la posteridad no amengua la enorme influen­
cia que en su tiempo ejerció en Francia y en los países sometidos a
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la influencia del pensamiento francés, entre los cuales cuenta en ade­
lante el nuestro.

Desprovista de originalidad, la filosofía de Cousin combina a Des­
cartes con Platón, a Leibniz con Hegel, y arriba no a conclusiones 
precisamente, sino a impresiones, insinuaciones, sugestiones cuya va­
guedad así comprende como excluye el panteísmo o el deísmo. Es el 
estudio de la historia de la filosofía su lado más fuerte y recoge y 
asocia con afán erudito la multiplicidad de las opiniones ajenas para 
suplir la ausencia de las propias. La estructura clara del idioma le 
simula una precisión aparente a estas divagaciones, que, ribeteadas con 
preceptos morales, seducen a los convencidos y se adaptan con su 
difluente plasticidad de modo admirable a los menesteres de la ense­
ñanza oficial. En 1834 se intentó publicar en Buenos Aires una tra­
ducción del curso de filosofía de Cousin, pero no pasó de las dos pri­
meras lecciones.

De otra talla son los intérpretes que encuentra el catolicismo 
francés, al renacer con un vigor que nadie hubiera sospechado en la 
época de Voltaire. El carácter romántico de este movimiento consiste 
en no ser un retorno a la escolástica, ni a la sistematización filosófica; 
es una afirmación directa de la fe revelada, según el caso con mayor o 
menor sentimentalismo. Chateaubriand, el precursor, en realidad no 
invoca en favor del cristianismo sino sus calidades estéticas. El conde 
De Maistre encuentra en la autoridad de la Iglesia el remedio a los 
males de la época. Bonald, más reflexivo, intenta una explicación ra­
cional de la transmisión de la verdad por la palabra, pero no tarda en 
perderse en un trinitarismo místico, aplicable a todos los órdenes de la 
actividad humana. Son éstos los representantes de la primera época de 
la restauración católica, legitimista y absolutista, a quienes siguen luego 
los voceros de una tendencia popular, que sueña en reconciliar la 
libertad con la fe, la democracia con el catolicismo. Es Lamennais que 
acaba por separarse de la iglesia y Montalembert que acaba por some­
terse con melancólica resignación.

Estas corrientes parecieron un momento bastante poderosas para 
modificar la vetusta tradición escolástica de la iglesia oficial, que por 
intermedio de ellas habría podido ponerse en contacto con las aspi­
raciones del siglo. Aun en España determinaron tentativas como la de 
Balmes y la de Donoso Cortés, con el propósito de dotar a la filosofía 
religiosa de fundamentos nuevos. En realidad, apenas conmovieron la 
orientación secular que halla su expresión inconmovible en el Aqui- 
nense, y el episodio del catolicismo romántico termina con el arrepen­
timiento del papa, que por un instante fué revolucionario.

La influencia de estas innovaciones llegó a hacerse sentir entre 
nosotros en una época posterior a la que ahora estudiamos. La reacción 
religiosa conservó aún por mucho tiempo su carácter rutinario y es una 
verdadera excepción el caso que refiere Avellaneda del padre Esquiú,
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que en el colegio de Catamarca introdujo el texto d Balmes, no sin 
grave escándalo y resistencia de sus superiores, que le obligaron a 
traducirlo previamente al latín. Ello es una prueba de la tenacidad con 
que se conservan los textos escolásticos.

En efecto, aunque el romanticismo Revistiera un carácter univer­
sal, los distintos medios étnicos y sociales se le asocian y lo complican 
con antecedentes y circunstancias locales que le dan distinto matiz. 
Véase en España, que ante el concepto de Europa pasaba por ser el 
país romántico por excelencia, porque aún sobrevivían allí, a juicio de 
los extraños, condiciones prerrevolucionarias.

¿Qué vemos en realidad? La falta de desarrollo de las fuerzas 
económicas, la ausencia del espíritu de empresa, el descuido de las 
riquezas naturales, la persistencia de hábitos primitivos y de costum­
bres ingenuas. En lugar de intereses preocupan al espíritu de la nación 
—y con profundo apasionamiento— cuestiones doctrinarias y dogmá­
ticas, el ataque y la defensa de la religión, la controversia sobre la 
forma de gobierno, el choque entre una minoría ilustrada con ideas 
exóticas y una masa analfabeta, sujeta a sus instintos atávicos. Y ello se 
exterioriza en la lucha perpetua entre serviles y liberales, en ensayos 
constitucionales malogrados, en imposiciones del absolutismo, en re­
vueltas con su represión sangrienta, en la ejecución de jefes y cabe­
cillas, en la intervención del extranjero, en el antagonismo de las dis­
tintas regiones, en las matanzas que provoca la efervescencia de la 
plebe, en la impiedad con el vencido, por fin, en la guerra civil y sin
cuartel que por siete años largos devasta al país, enconada y cruel
hasta el punto de arcabucear rehenes y mujeres. Las atrocidades de 
nuestra guerra civil son un juego de niños si se las compara con los 
episodios contemporáneos de la guerra carlista en la madre patria.

Semejante desenfreno aún se agrava, porque en el afán de justi­
ficarse ante la conciencia moral, se supone al servicio de altos ideales 
religiosos o políticos y ocupa con sus declamaciones la tribuna, el 
púlpito y la prensa —cuando no la lira— hasta que los hombres se 
dividen en dos grupos: los buenos, que son los aparceros; los réprobos, 
que son los adversarios.

De los rasgos que el proceso histórico, ineludible, por otra parte, 
presenta en la madre patria, muchos se observan también durante la 
misma época en nuestro país, como que la orientación general de los 
espíritus coincide con antecedentes comunes. No descenderemos a las 
regiones donde ya no se distingue si la melena es de corte romántico 
o genuinamente nacional, si bien importa convencerse que la riña entre 
unitarios y federales no es un debate sobre la mayor o menor auto­
nomía que el artículo 130 de la constitución del año 26 reserva a las 
provincias. La hermenéutica constitucional no tiene aplicación alguna 
al caso. Estas cuestiones solamente se magnifican por el impulso pa­
sional y en este estado de ánimo, en esta epidemia moral, de etiología
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no desconocida, se halla la clave de los acontecimientos. La organi­
zación unitaria ¿""federal eran, ambas, utopías. Después de extinguirse 
la primera generación de los contendientes, después de crecer otra alec­
cionada por la dura lucha, muy paulatinamente cede la ofuscación ro­
mántica a la reflexión y al imperio de los intereses reales y se verifica 
la síntesis en una evolución positiva.

Del conjunto de tendencias incoherentes, de intransigencias tercas, 
de personajes fatuos o gárrulos, se destacan dos hombres, los únicos 
que conservan el sentido de la realidad, la visión clara de lo viable, 
reacios a toda contaminación sentimental. El primero es el general 
José María Paz, cuyas Memorias constituyen una obra clásica de nues­
tra literatura, no superada por ninguno de los cronistas posteriores. 
Como militar carecía de la aureola que circunda los ídolos de la época, 
pero en los campos donde le tocó actuar hizo obra de varón, lo mismo 
que en las páginas destinadas a trasmitirnos la impresión de los tiempos 
que vivió. Su estilo llano desdeña los cascabeles retóricos, no incurre en 
digresiones ni lirismos, pero con implacable precisión refiere los hechos, 
retrata los hombres, descubre los móviles e insinúa el juicio postumo.

Jamás se demora en la superficie aparente; no se le oculta la 
verdad ni teme decirla, y su obra desborda repleta de substancia en las 
líneas y entrelineas. Es necesario, por cierto, saberla leer; todas las 
memorias son por fuerza egocéntricas y no puede esperarse de este 
carácter de rasgos acentuados y severos una imparcialidad discreta, dis­
puesta a perdonarlo todo, aunque todo lo comprenda. El dejo amargo 
que «cuarenta años de luchas inútiles y de decepciones indignas» im­
primen en su espíritu superior trasciende a sus escritos y si el menos­
precio suele atenuarse en un giro irónico, también algunas veces dege­
nera en sarcasmo. No podía abrigar ilusiones sobre las probabilidades 
de éxito de la causa que servía, no podía consentir en la estrechez del 
criterio partidista y no desconocía las flaquezas de sus amigos, ni la 
resistencia de sus adversarios. Es un acaso feliz que la historia de nues­
tro país pueda disponer de este testigo íntegro e idóneo, que con­
templa las cosas no por cierto con indiferencia, pero sí como un ex­
traño, libre de las sugestiones del momento, como un hombre de épocas 
pasadas o por venir, de mentalidad distinta a la de sus contemporáneos. 
Con razón éstos no le entendieron y forjaron la leyenda del militar ma­
temático, que, sin viaraza genial alguna, todo lo combina con frío cálcu­
lo y lo ejecuta con orden, disciplina y método, virtudes admiradas pero 
desconocidas para aquella generación. La leyenda es falsa: el general 
Paz poseía sentimientos fuertes y arriesgados pero no románticos. Sus 
altas dotes intelectuales, sus condiciones de mando se esterilizaron en 
aquel medio inadecuado y no alcanzó a ser sino el precursor de otros, 
que en la dura escuela del destierro aprendieron «a igualar la vida con 
el pensamiento».

No tuvo sino un adversario, y fué la poderosa personalidad cuyos
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huesos, según el vaticinio del poeta, no descansarán en la tierra que os­
tenta, indeleble, la huella de su planta.

Como el siglo de la Enciclopedia esclarece al absolutismo y da 
lugar a la aparición de un grupo de monarcas y hombres de estado re­
formadores y progresistas —Carlos III, Federico el Grande, Catalina 
de Rusia, José II, Pombal, Turgot, etcétera—, así es fácil observar có­
mo en la esfera política se personifica la reacción intolerante del ro­
manticismo en una serie de personajes despóticos. Recordemos que el 
general Rosas es el contemporáneo de Fernando VII, Francisco de Ná- 
poles, Nicolás de Rusia, Miguel de Portugal, Metternich, Polignac y de 
tantos otros, y no se nos ocultará que la tiranía en el Río de la Plata 
es un episodio en el movimiento regresivo de la época, aquí como allá 
un efecto de la contrarrevolución. La conciencia de este hecho alguna 
vez dentro de los muros de Montevideo hermanó a criollos y extranje­
ros en el mismo sentimiento, y fué Echeverría quien emplea por pri­
mera vez el término de contrarrevolución, aprendido en Francia, para 
calificar al régimen imperante, como una apostasía de los principios de 
Mayo.

La diferencia consiste en que Rosas no era, como sus colegas euro­
peos, a quienes el acaso había deparado el papel que bastante mal des­
empeñaban, una medianía subalterna. Llegó por sus propios fueros, 
porque era el hombre del destino. Como el general Paz, superior a su 
medio, tenía el amor al orden, a la disciplina, hasta degenerar en minu­
cia oficinesca o en estrecha pedantería, pero a diferencia del general 
Paz ejercía sobre las multitudes una fascinación profunda, porque le 
creían —y se equivocaban— la expresión más perfecta de las calida­
des de la raza. Esa fascinación persiste para todo aquél que se apro­
xima al más atrayente de los problemas de nuestra historia, y convierte 
a los más prevenidos. Y su obra también persiste. Su régimen fué una 
reacción autoritaria, religiosa y nacionalista —antiliberal, antifolosófi- 
ca, antieuropea— pero aniquiló las fuerzas disolventes y restauró la au­
toridad y la unidad nacional, aunque no en los amplios límites que so­
ñara, con el ligamen más fuerte que conoce la historia, con sangre.

Si carecía de ilustración libresca y no poseía formas literarias te­
nía, sin embargo, la intuición clara de las responsabilidades políticas; 
la fraseología del día, que acepta y emplea como un instrumento, no 
le desvía de sus propósitos definidos.

En su mensaje de 4 de abril de 1826 dice Rivadavia: «Las Pro­
vincias Unidas no es posible que continúen rigiéndose bajo formas pro­
visorias; nada inquieta tanto a las provincias como la falta de un códi­
go, en que se marquen los límites del poder y se registren las garantías 
de sus más caros y apreciables derechos, Este es el constante y más 
uniforme clamor de los pueblos y no hay una razón que pueda autori­
zar a sus representantes para no satisfacer en esta parte sus votos.» 
Solamente para rechazarla menciona la hipótesis que «en otras circuns­
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tancias sería quizá prudente marchar con paso más lento y sin dar luego 
la constitución dM Estado, ocuparse solamente de organizado y consti­
tuirlo progresivamente.»

Esta idea flotaba, pues, en el ambiente, si bien nadie se atrevía a 
recogerla, pues federales y unitarios creían necesaria la solución del 
problema teórico.

Fué, por el contrario, la opinión que se asimiló Rosas. En su co­
nocida carta a Quiroga, después de observar «que una república fede­
rativa es lo más quimérico y desastroso que pueda imaginarse, toda 
vez que no se componga de estados bien organizados en sí mismos», 
después de recordar que tres congresos han fracasado anteriormente, 
termina por decir que no debe violentarse el rumbo que llevan los 
pueblos, y promover y fomentar el espíritu de paz y tranquilidad. 
«Cuando éste se haga visible por todas partes, entonces los cimientos 
empezarán por misiones pacíficas y amistosas, por medio de las cuales 
sin bullas, ni alborotos, se negocia amigablemente entre los gobiernos, 
hoy esta base, mañana la otra, hasta colocar las cosas en tal estado que 
cuando se forme el congreso lo encuentre hecho casi todo y ño tenga más 
que marchar llanamente por el camino que se le haya designado. Esto 
es lento, a la verdad, pero es preciso que así sea y es lo único que creo 
posible entre nosotros, después de haberlo destruido todo y tener que 
formarnos del seno de la nada.»

También éste es un programa. Es sensible que el autor lo redacta­
ra en su sencilla jerga criolla, sin algunas consideraciones sobre las 
evoluciones históricas y sin una mención de Savigny, que le hubiera ve­
nido de molde. Erubescimus cutrt sirte textn loquimur.

El juicio más equilibrado sobre la tiranía, que quizás llegue a ser 
el definitivo, lo escribió en Buenos Aires mismo, en 1837, un joven que 
fué de los primeros en asimilarse las enseñanzas de la escuela histórica. 
La conoció al través de Lerminier y de otros franceses, pero al leerle 
llega hasta nosotros, a pesar de todos los intermediarios, una ráfaga del 
pensamiento de Hegel.

El autor renuncia «a concebir el derecho como una colección de 
leyes escritas, pues es, en realidad, un fenómeno vivo, que es menester 
estudiar en la economía orgánica del Estado y su ciencia debe volverse 
experimental. El arte, la filosofía, la industria, no son como el derecho 
sino faces vivas de la sociedad, cuyo desarrollo se opera en una íntima 
subordinación a las condiciones del tiempo y del espacio. La filosofía 
es madre de toda emancipación, de toda libertad, de todo progreso so­
cial. Es preciso, pues, conquistar una filosofía para llegar a una nacio­
nalidad. Pero tener una filosofía, es tener una razón fuerte y libre; 
ensanchar la razón nacional es crear la filosofía nacional y, por lo tan­
to, la emancipación nacional. Depuremos nuestro espíritu de todo color 
postizo, de todo traje prestado, de toda parodia, de todo servilismo. Go- 
bernómonos, pensemos, escribamos y procedamos en todo no a imita­
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ciones de pueblo alguno de la tierra, sea cual fuere su rango, sino exclu­
sivamente como lo exige la combinación de las leyes generales del es­
píritu humano, con las individualidades de nuestra condición social. Na­
da es estable sino lo que descansa sobre fundamentos verdaderos y 
naturales. De modo que la forma de gobierno es una cosa normal, un 
resultado fatal de la respectiva situación moral e intelectual de un pue­
blo; y nada tiene de arbitraria y discrecional; pues no está en que un 
pueblo diga —quiero ser república— sino que es menester que sea ca­
paz de serlo. Réstanos, pues, una gran mitad de nuestra emancipación, 
pero la mitad lenta, inmensa y costosa.»

«Debemos sembrar para nuestros nietos. La edad de oro de la 
República Argentina no ha pasado; está delante. Alborea en el fondo 
de la confederación, esto es, en la idea de una soberanía nacional que 
rehúsa las soberanías provinciales, sin absorberlas, en la unidad panteís- 
ta, que ha sido rechazada por las ideas y las bayonetas.»

«Tal es, pues, nuestra misión presente: el estudio y el desarrollo 
pacífico del espíritu americano, bajo la forma más adecuada y propia. 
Nosotros hemos debido suponer en la persona grande y poderosa que 
preside nuestros destinos públicos una fuerte intuición de estas ver 
dades, a la vista de su profundo instinto antipático contra las teorías 
exóticas. Desnudo de las preocupaciones de una ciencia estrecha que 
no cultivo, es advertido desde luego por su razón espontánea, de no 
sé qué de’ impotente, de incapaz, de inconducente, que existía en los 
medios de gobierno practicado precedentemente en nuestro país; que 
estos medios importados y desnudos de toda originalidad nacional, no 
podían tener aplicación en una sociedad, cuyas condiciones normales de 
existencia difería, notablemente de aquéllas a que debían su origen exó­
tico; que por tanto un sistema propio nos era indispensable. Podemos 
decir, que esta concepción no es otra cosa que el sentimiento de la ver­
dad profundamente histórica y filosófica, que el derecho se desarrolla 
bajo el influjo del tiempo y del espacio.»

«Hemos pedido, pues, a la filosofía, una explicación del vigor gi­
gantesco del poder actual: la hemos podido encontrar en su carácter al­
tamente representativo. La plenitud de un poder popular, es un sín­
toma irrecusable de su legitimidad. La reacción es una ley tan esencial 
al desenvolvimiento del mundo moral, como del mundo físico. La ac­
ción progresiva del siglo XVIII se habría vuelto funesta, si no hubiese 
sido templada por la reacción moderadora del siglo XIX. No llame­
mos, pues, retrógrado, a todo lo reaccionario que hoy vemos practicarse 
entre nosotros, sobre la impulsión necesariamente extremada de nues­
tra revolución patriótica. Era ésta una vital exigencia del siglo XIX, 
que la Francia y la Europa regeneradas habían satisfecho ya, y que en 
nuestros días vemos recién llenarse entre nosotros. Porque hay en 
nuestros destinos con los de la Europa, más solidaridad que la que pen­
samos.»
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«Por lo demás, aquí, no se trata de calificar nuestra situación actual. 
Es normal y basta: es porque es y porque no puede no ser. El señor 
Rosas, considerado filosóficamente, no es un déspota que duerme sobre 
bayonetas mercenarias. Es un representante que descansa sobre la bue­
na fe, sobre el corazón del pueblo. Y por pueblo no entendemos aquí, 
la clase pensadora, la clase propietaria únicamente, sino también la uni­
versidad, la mayoría, la multitud, la plebe. Nuestra situación a nuestro 
ver, es normal, dialéctica, lógica.»

Nadie fijó la atención en esta tentativa de «terminar el triste di­
vorcio entre la civilización y la fuerza», nadie disponía de tiempo para 
reflexionar y meditar, nadie escuchaba sino la voz de sus enconos y de 
sus pasiones. Al mismo autor de las líneas extractadas acusaron inme­
diatamente de vendido; éstos eran los argumentos de rigor. En otra 
oportunidad hemos de recordar aún al publicista que así se estrena y 
en pleno romanticismo acierta con el camino de abandonarlo.

Consecuente con su origen democrático, la tiranía no podía con­
vivir con quienes, al abrazar ideales superiores al instinto de la plebe o 
al interés de las clases gobernantes, carecían de capacidad para reali­
zarlos. Así sin duda debió ser. El divorcio entre la tiranía y la intelec­
tualidad argentinas fué su culpa más grave y su sanción moral.
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Aún cruzaban por la escena los reyes románticos con todo los oro­
peles del verbo hugoniano, pero el rey verdadero, de chistera y con 
paraguas, se codeaba en las aceras con los otros burgueses. A los re­
clamos elocuentes de los doctrinarios, paladines solemnes y verbosos 
de un constitucionalismo ideal, Guizot contestaba: ¡Ertrichissez vousf 
Y todavía Cousin, pontífice intangible del espiritualismo ecléctico, im­
ponía su credo a todas las cátedras, cuando en torno de un modesto 
profesor de matemáticas se congregaba un pequeño grupo de hombres 
a escuchar el anuncio de una nueva y definitiva filosofía. A la vez, en el 
orden político, en el económico y en el intelectual nacía el Positivismo*

El gran movimiento romántico aun no había llegado a su apogeo, 
cuando ya surgen insidiosas las corrientes destinadas a reemplazarle, 
pues toda orientación ideológica incuba en el propio regazo la posición 
opuesta y determina así el ritmo de la evolución humana. Al desborde 
de la especulación abstracta, subsigue la negación de toda metafísica, 
al renacimiento de la fe religiosa el predominio de la ciencia laica, a 
la divagación utópica y desinteresada de los intereses económicos, a la 
generación sentimental y soñadora otra activa y resuelta.

El proceso se inicia alrededor del año 30 con la caída de la restau­
ración legitimista, crece lentamente y acaba por imponerse triunfante 
en la segunda mitad del siglo XIX. Sus primeros representantes con­
servan el sello de la época; tardan en desvanecerse las características 
del romanticismo antes de acentuarse el dominio exclusivo de las doc­
trinas positivistas. Media largo trecho de Comte a Spencer.

En realidad, Augusto Comte es todavía un romántico. Establece, 
es cierto, el carácter fundamental de la filosofía como una interpreta­
ción de los datos científicos con una finalidad social, sin proyecciones 
trascendentes y con repudio de todos los mitos y concepciones abstrac­
tas. Pero en su moral altruista, en su utopía sociocrática y en su reli­
gión humanitaria abundan las sugestiones románticas y ejercen sobre 
su pensamiento acción tan tiránica como sobre su vida la imagen idea­
lizada de Clotilde de Vaux.

Esta parte contradictoria de su obra no debía de prosperar. Ya 
su mejor discípulo, Littré, rechaza estos agregados sentimentales y, en 
general, el Positivismo francés, sin intentar la creación de un nuevo 
sistema, abandona el comtismo propiamente dicho al culto de una peque­
ña secta. ^

En cambio, lógico y acabado dentro de su posición, sin resabios ro-
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mánticos, se nos^presenta el agnosticismo de Spencer, a quien separan 
treinta años de Comte. Apoyado en la tradición utilitaria de la filoso­
fía inglesa y en el sentido común de la escocesa, armado del concepto 
dinámico de la evolución, realiza su gran síntesis científica.

El rasgo común a todas las concepciones positivistas es su consa­
gración especial a los problemas políticos y sociales, hasta el punto de 
descuidar a la misma filosofía, desarticulada en disciplinas especiales. 
Así la sociología, la más alta en la jerarquía de las ciencias, es llamada a 
fijar, sobre bases exactas, las relaciones colectivas; y todo el comple­
jo enorme de los conocimientos físicos, biológicos e históricos es sólo 
una condición previa para abordar los estudios sociales. Esta preocupa­
ción positivista tiende a buscar la solución del problema social en la 
naturaleza misma de los hechos y engendra, por fin, en la mente de 
Carlos Marx, harto de la miseria de la filosofía, la doctrina del mate­
rialismo histórico, que en toda manifestación humana no contempla sino 
la expresión de los intereses económicos.

En estos tres hombres, Comte, Spencer, Marx, la teoría llega a su 
expresión más perfecta. Sin embargo, a pesar de la común base positi­
vista, ya representan el profundo antagonismo de las diversas escuelas 
sociológicas. Con igual fe invocan la verdad científica, para llegar el 
uno a su sociocracia, el otro a su individualismo manchesteriano y el 
tercero al comunismo.

No obstante estas y otras divergencias nadie pone en duda la ca­
pacidad de la ciencia para resolver todos los problemas de interés hu­
mano. Y por ciencia, al fin, entienden únicamente las ciencias natu­
rales: La eficacia de sus métodos experimentales, la amplitud de su 
desarrollo, la fecundidad de sus aplicaciones técnicas, la exactitud de 
sus conclusiones, la supuesta inmutabilidad de sus leyes, las reco­
miendan como la verdad típica asequible a la razón.

Si los grandes racionalistas del siglo XVII creyeron someter la 
especulación filosófica al rigor de las construcciones matemáticas, los 
filósofos de la era positivista, seducidos por el auge de las ciencias 
naturales, pusieron su fe en el método inductivo con la esperanza de 
obtener resultados análogos. Unas y otras, las teorías históricas y psí­
quicas apelan a la investigación exacta y aspiran a equipararse a las 
afortunadas rivales. Tmbién la ansiada ciencia sociológica debía ser 
una ciencia natural, dueña de leyes tan fijas y ciertas como las físicas. 
No por acaso Comte pensó primero en llamarla «física social».

La unidad de las ciencias es un artículo fundamental del credo 
positivista. Todo prqceso natural obedece a leyes permanentes: los 
fenómenos psíquicos, morales, estéticos, son hechos naturales, luego 
están regidos por leyes. Hallar estas leyes es el desiderátum.

Por otra parte, la ciencia ha de considerar como real el objeto 
de sus investigaciones y abstraerlo de toda arbitrariedad subjetiva. 
Al operar con el concepto de la evolución, que después de Darwin se
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impone definitivamente como idea directora aplicable a la totalidad 
del proceso cósmico, este no puede concebirse sino como la manifesta­
ción obligada de un principio físico.

De consiguiente, lo enuncie o lo calle, toda filosofía positivista es 
implícitamente determinista, realista y mecanicista. La aversión apa­
rente a toda afirmación ontológica, la renuncia reiterada a toda me­
tafísica, el escaso interés por la especulación pura, el desdén fingido de 
lo incognoscible, permiten eludir los últimos postulados. No logran 
ahuyentarlos de toda mente medianamente lógica.

Pertenece el Positivismo al pasado y con criterio histórico podemos 
hacerle justicia. Luchó por sus convicciones con denuedo. La concep­
ción dinámica del universo, que Hegel interpretó como un devenir dia­
léctico e ideal, en una tentativa no menos audaz, el Positivismo la in­
vierte en un proceso real y físico. El siglo XIX se empleó en acome­
ter dos veces el gran problema por sus frentes opuestos. Ambas empre­
sas fueron necesarias y fecundas.

Tampoco falta al Positivismo su fervor idealista, pues, con in­
consciente paradoja, esta filosofía que niega toda causa final, persigue 
la visión de una humanidad hermana y concorde, señora del planeta, 
encaminada por la ciencia a la conquista de sus altos destinos en un 
progreso indefinido.

La primera fase del Positivismo fué naturalista. Pero, después 
de explorar y sistematizar los elementos del mundo objetivo, hubo de 
recordar la existencia del sujeto y llega así a su segunda etapa. Al 
adoptar los métodos positivos, la patria del idealismo subjetivo los 
aplica a la investigación psíquica: Fechner inicia la psicología experi­
mental y Wundt funda el primer laboratorio. La psicología tiende 
luego a convertirse en la disciplina central. Ribot acoge con entusias­
mo esta tendencia, la difunde en Francia y le abre así el camino de 
su expansión universal.

Esta creación de la «psicología sin alma», al considerar todo fe­
nómeno psíquico como un acto fisiológico, que a su vez no es sino un 
hecho físico o químico, debía darnos una ciencia capaz de develar los 
resortes íntimos del pensar y del sentir. Encontrada la ley de la ac­
tividad mental, el autómata humano debía ocupar también en el me­
canismo universal su lugar como un diminuto engranaje.

Al propio tiempo ya se volvía difícil rehuir las conclusiones fi­
nales. Un enjambre de filósofos menores, procedentes de todos los 
campos de la investigación especial —zoólogos, botánicos, químicos, 
psiquiatras, embriólogos— cometen la indiscreción de decir aquello 
que el Positivismo serio callaba con prudencia: la personalidad humana 
no es sino un agregado de corrientes nerviosas reflejas o reflexionadas, 
todas forzosas; la libertad y la responsabilidad son un mito; la moral, 
como la higiene en lo físico, el arte de desenvolverse en este mundo 
donde triunfa el mejor adaptado; la herencia y el ambiente, atavismos
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e impresiones, nos dan la clave de los fenómenos sociales e individuar 
les. Con indiscutible lógica de los fenómenos sociales e individuales. 
Con indiscutible lógica la Escuela italiana termina por suprimir los 
conceptos de culpa y de castigo.

Las ideas, empero, no viven tan sólo en su región abstracta, no 
informan tan sólo las altas concepciones intelectuales y artísticas. Se 
filtran por todas las capas sociales y revisten, llegado el caso, formas 
más o menos populares, algunas veces burdas.

Si el Positivismo fué expresión de las actividades económicas de 
su época a su vez contribuye a intensificarlas. El liberalismo de los 
tiempos modernos había destruido una por una las trabas opuestas a 
la acción individual, primero las físicas, luego las morales, sin reempla­
zarlas por nuevas instituciones tutelares que hubiera estimado coerci­
tivas. Y ahora el Positivismo concentraba deliberadamente esta acti­
vidad libre sobre los problemas inmediatos y concretos de la vida, úni­
cos dignos de ser tomados en cuenta. Qué extraño si la palabra positi­
vismo, creada para designar una grande y amplia concepción mundial, 
se degrada en ciertas esferas para justificar el desborde del egoísmo más 
brutal. La teoría darwiniana de la lucha por la existencia ofrece la so­
corrida muletilla para teorizar con visos científicos las concupiscencias 
individuales, de clase o de pueblo.

No desconozcamos que semejantes desvarios —ajenos por cierto, 
al pensamiento de los grandes fundadores del sistema— surgían, sin 
embargo, de su misma raíz al no dejar en pie sino los intereses mater­
nales. Todavía, como un resabio de esta simplicidad, se oye repetir de 
vez en cuando que la solución del problema económico bastaría para 
suprimir todos los males físicos y morales de la humanidad.

Entre tanto, hemos tenido ocasión de admirar la obra de progreso 
real llevada a cabo por la iniciativa libre, bajo los impulsos del inte­
rés egoísta. Podemos sospechar hacia qué estancamiento se encaminaría 
la humanidad si alguna vez se eliminara tan poderoso factor. Tampoco 
se nos oculta ya hacia qué cataclismo la conduce su predominio exclu­
sivo.

El Positivismo no es la creación artificial de sus grandes exposito­
res: es, ante todo, en el siglo pasado, una actitud espiritual común a 
todo el occidente, nacida y difundida bajo el imperio de una misma 
situación histórica. La doctrina sistematizada tardó en incorporarse 
a la enseñanza de nuestras escuelas. En primer lugar, la enseñanza 
oficial, siempre retardada, desconoce las orientaciones incipientes mien­
tras pugnan por desarrollarse y solamente las acoge cuando han llegado 
a su apogeo. Luego, a su vez, se estabilizan, comó que los académicos 
de hoy son los rebeldes de ayer, fieles todavía al dogma de su juventud, 
por el cual, acaso, lucharon y sufrieron.

Así se explica que el Positivismo, dueño del ambiente, haya de* 
morado en conquistar nuestras cátedras y persista en ellas cuando ha
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dejado de ser una fuerza activa. La gran obra de Comte se publicó 
en 1837 y la de Spencer se inició alrededor del 60, pero entre nosotros 
estos pensadores no ejercen influencia alguna en la enseñanza secun­
daria hasta después del 80; a la cátedra universitaria llegaron aún más 
tarde.

Todavía en los colegios imperaba Balmes y en los casos avanzados 
algún texto de la Escuela espiritualista francesa; todavía nuestra litera­
tura llevaba el sello del romanticismo, cuando los guías dirigentes de 
nuestro pueblo ya le habían encaminado por nuevos rumbos.

Después de Caseros retornan a la patria los proscriptos con un 
nuevo concepto de las funciones del gobierno, curados en la emigra­
ción por el contacto inmediato de la realidad. Grupo de espíritus 
selectos, no volvieron como los emigrados franceses, como habrían 
vuelto los unitarios a no extinguirse en el ostracismo, sin haber olvi­
dado ni aprendido nada. Por de pronto, regresaron en las filas de los 
adversarios de la víspera.

Es el Positivismo en acción. Se liga a esta influencia el desarro­
llo económico del país, el predominio de los intereses materiales, la 
difusión de la instrucción pública, la incorporación de masas hetero­
géneas, la afirmación de la libertad individualista. Se agrega como 
complemento el despego de la tradición nacional, el desprecio de los 
principios abstractos, la indiferencia religiosa, la asimilación de usos 
e ideas extrañas. Así se creó una civilización cosmopolita, de cuño 
propio, y ningún pueblo de habla española se despojó como el nues­
tro, en forma tan intensa, de su carácter ingénito, so pretexto de euro­
peizarse.

Ante el triunfo plenamente alcanzado, no podemos negar la gran­
deza de la obra realizada por la voluntad de sus hombres dirigentes en 
este ambiente hispano-criollo, transformado por el sudor y el esper­
ma del gringo. No sin lucha, sin poderoso esfuerzo, se arrollaron las 
resistencias tenaces del pasado, se quebró el imperio de los hábitos, 
prejuicios y sentimientos ancestrales y se abrió el campo a una ideo­
logía revolucionaria. «Civilización y barbarie», «gobernar es poblar», 
«crear riquezas», «educar al soberano», los lugares comunes de hoy, 
fueron en su hora, gritos de combate destinados a estremecer la con­
ciencia nacional.

Nada más típico, aún antes de llegar a Buenos Aires, que la 
actitud de Sarmiento en el Ejército Grande. Afronta hasta el ridículo, 
convencido de realizar una obra civilizadora al reemplazar nuestro ele­
gante apero nacional por el arzón inglés, al usar un gabán en lugar de 
poncho, al rechazar con gesto airado el mate que le alcanza el asistente 
de Urquiza. Había que destruir hasta los símbolos de la mentalidad 
criolla y si estos detalles provocaban tanta ira ya puede imaginarse 
cómo en la prensa, en la tribuna, en la acción, se arremetía sin piedad 
contra toda reminiscencia de la época colonial. *
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Esta orientación positiva impuesta a la vida del pueblo argentino 
tiene sus antecedentes en intereses que ya actuaron en el movimiento 
de su emancipación política, pero su acentuación decidida y excluyente 
después de Caseros no surge como una exigencia del alma nacional 
sino como una negación de ésta. Fué una imposición de sentimientos e 
ideales exóticos por una minoría dominante; no fué el desarrollo lento 
y  espontáneo de gérmenes orgánicos preexistentes en un proceso bio­
lógico normal. Se provocó así de modo violento un cambio esencial, 
al cual se sacrificaron las condiciones de existencia de nuestras clases 
populares, incapaces de adaptarse, víctimas de un verdadero naufragio 
étnico.

Las clases dirigentes, empero, se dejaron seducir por la eficacia 
evidente del esfuerzo interesado y aprendieron a subordinar todos los 
valores al valor económico, dóciles al ejemplo del meteco que incorpora 
a nuestra vida nacional su actividad laboriosa y su afán materialista.

Nadie levantó la voz* para defender siquiera con romántica apos­
tura las tradiciones, identificadas ahora con el atraso y la ignorancia. 
Hubo que vencer la resistencia sorda de las cosas, la xenofobia y el 
misoneísmo del vulgo, el instinto cerril de los hombres de mando y 
de presa. Esta no fué obra de un día, ni tarea sencilla, pero en el do­
minio de las ideas no hubo ni el asomo de una lucha, sino el asenti­
miento concorde a un ideal común, pese a todas las divergencias oca­
sionales y personales que enardecieron la lucha política.

Nada más pobre que los debates de la Convención Constituyente 
de Santa Fe. Los representantes de un pueblo que durante cuarenta 
años se había batido con ardor sectario por minucias de la organización 
política, sanciona ante todo la voluntad de la nación de acabar con 
estas disidencias y de no malgastar su tiempo en asuntos estériles. Los 
hombres de la Convención aceptaron las exigencias impuestas por la 
evolución histórica. Sancionaron las normas teóricas de una democracia 
culta, concedieron a las masas derechos superiores a su capacidad, 
confiaron al tiempo la realización de sus anhelos. Así eliminaron todo 
motivo de divergencias fundamentales. De hecho crearon, ante todo, 
un poder fuerte para mantener la cohesión de las catorce tribus e im­
poner la voluntad de la oligarquía dirigente.

Y, tras de ese punto final, el pueblo argentino se desenvolvió sin 
una discrepancia ideológica, obediente a la voz de sus grandes jefes.

Estos pudieron luchar entre sí, o constituirse en núcleos de agru­
paciones más o menos antagónicas, pero jamás lograron crear partidos 
realmente orgánicos diferenciados por una orientación doctrinaria. En 
el fondo estaban de acuerdo, animados por las mismas aspiraciones. 
No hubo mayor discordancia ni siquiera entre los hombres del Paraná 
y  los de Buenos Aires.

El contenido esencial del penúltimo período de nuestra evolución 
se ha de destacar con mayor nitidez a medida que podamos contem-
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piarlo en su proyección histórica. Por ahora nos perturba todavía el 
eco de la perpetua gresca, de los ataques y reproches mutuos, de las 
campañas periodísticas y verbalistas y nos sugieren la visión de hondas 
antinomias. La historia, en su oportunidad, comprobará una perfecta 
unidad y concordancia en el desarrollo progresivo de la época po­
sitivista.

La influencia ideológica de las corrientes innovadoras halló un 
débil valladar en los atavismos románticos de la raza. Lo prueba nues­
tro movimiento literario, aun fiel a la inspiración romántica cuando 
ésta ya ha sido desalojada de todas las esferas de la actividad prác­
tica. Quien nos juzgue por la obra de nuestros poetas podría creer que 
la época romántica se prolonga entre nosotros más allá de la muerte 
de Olegario Andrade. Sin duda esa producción poética fué aún durante 
algún tiempo expresión de ciertas modalidades de la herencia na­
cional, pero muy luego dejó de serlo. Rafael Obligado fué un anacro­
nismo. En Andrade mismo tropezamos de vez en cuando con la pro­
saica apoteosis del «progreso», con versos dignos de los himnos riva'- 
davianos de Juan Cruz Varela, periodista oficial como aquél.

Hoy por hoy, al mirar hacia atrás, no hallamos ninguna expresión 
literaria de la época, superior al Martín Fierro. Ahí está la sensación 
del conflicto entre el pasado y el presente, la elegía de un descenso 
crepuscular, la visión cruda de la realidad, los axiomas abstractos de la 
nueva fiosofía reducidos a máximas sanchescas con el vigor de refranes 
autóctonos. En cambio la poesía culta, con su actitud convencional, 
es ella también un ejemplo del divorcio entre la palabra y los hechos, 
entre la declamación vacía y el procedimiento tácito.

Es que a medida que se desvanece el impulso ideal de la ini­
ciación se trasparenta, cada vez más, la discordia entre el desarrollo 
económico del país y su desarrollo institucional y cultural. Lo que hubo 
de ser una aspiración nacional —el desarrollo de la riqueza— se con­
vierte en una empresa privada. Toda la vida pública se satura de 
ficción y de mentira. El entierro de Sarmiento por Juárez Celman re­
sume en un simbolismo final las dos primeras fases de este proceso 
histórico.

Faltaba una tercera, porque este período comprende la labor de 
tres generaciones.

Encabezan la primera Alberdi, Sarmiento y Mitre. En torno de 
ellos se agrupan otros emigrados, entre ellos Florencio Varela que no 
regresó y contemporáneos que permanecieron en el país como Vélez 
Sársfield. Avellaneda, aunque más joven, debe agregarse a este grupo.

En el recuerdo de nuestro pueblo viven, en primer lugar, los pre­
sidentes Sarmientos y Mitre; el culto de Alberdi se mantiene con pre­
ferencia en el ambiente universitario. En realidad, los tres fueron, ante 
todo, hombres de pensamiento. La acción política que les cupo realizar 
pusiéronla como un instrumento al servicio de sus ideas. Los tres por
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su mocedad radican en la época romántica. Mitre, en detestables versos, 
remeda a Espronceda y a Lamartine. Alberdi se prodiga en serenatas, 
imita a Larra y adora a Byron. Sarmiento se estrena en Chile con 
una apología gautieresca del romanticismo y con un ataque imperti­
nente al pseudo clasicismo del venerable Bello. La vida los llevó bien 
pronto por otros rumbos, pero persistió en ellos, aunque trasmutado en 
impulso activo, el apasionamiento romántico. Su obra intelectual está 
penetrada por un hondo sentimiento que anima sus convicciones y enal­
tece sus propósitos. Aman, odian, se exaltan; con fe profunda en el 
poder de las ideas trabajan, legislan, escriben, debaten. La obra posi­
tiva para ellos era eminentemente ideal.

Pero si el episodio romántico dejó en ellos huellas persistentes, 
en sí, fué fugaz. Esta emancipación proviene, en primer lugar, de las 
enseñanzas del ostracismo en hombres de alta inteligencia, desprovistos 
de fortuna, obligados a aceptar con todas sus asperezas la lucha por la 
existencia. En países extraños pudieron formar con mayor provecho un 
criterio sobre los hombres y las contiendas de la época; a distancia, la 
visión de la patria sugiere un juicio más sereno, sazonado por el estudio 
y la comparación con colectividades más adelantadas. En las veladas 
del desierto la reflexión debía alzar el problema político que los preocu­
paba hasta conceptos generales y los acontecimientos aislados enlazarse 
entre sí y encuadrarse en la categoría de su causalidad. Así aprendieron 
a menospreciar las declamaciones principistas y tocaron de cerca los 
resortes reales del movimiento político y social.

Por otra parte, no estaban muy distanciados de las tendencias 
rivadavianas, liberales y utilitarias que entendían ser la herencia de 
la revolución de Mayo. En el caso de Florencio Varela, por ejemplo, 
media una tradición no interrumpida y no parece existir hiato alguno 
entre el pasado y la visión del porvenir. No por eso y por perseguir el 
mismo objetivo inmediato llegaron a confundirse con los viejos uni­
tarios, cuya rancia pedantería de tipo peninsular resistía impertérrita 
a todas las lecciones del fracaso y que murieron sin comprender a la 
nueva generación.

La disidencia ya aparece bien clara en la Asociación de Mayo. 
El «dogma socialista», animado por un espíritu nuevo, anuncia termi­
nantemente el repudio de los partidos tradicionales por la juventud.

Una circunstancia que, en el discípulo de Lafinur y de Alcorta, 
no podemos considerar fortuita, dio a la Asociación de Mayo, a pesar 
de todas sus exterioridades románticas, un contenido excepcional. Al 
regresar Echeverría a la tierra natal, después de permanecer en Francia 
desde 1826 a 1830, si bien volvía con el credo lamartiniano del caso, 
en filosofía habíase dejado seducir, no por la orientación dominante, 
que era el eclecticismo espiritualista de Cousin, sino por corrientes 
opuestas.

La prensa de Rosas, por la pluma venal pero bien informada de
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Pedro de Angelis, cuando desea herir con saña a los emigrados, les 
llama saint-simonianos y con esto entendía calificarlos como anarquistas 
enemigos de la religión y del Estado. La réplica de Echeverría es 
reticente; desvía el asunto hacia la polémica personal, pero no niega, 
como que no podía hacerlo, su afinidad espiritual con Saint-Simon y sus 
discípulos. Con entera claridad se expresa Echeverría en su artículo 
sobre la revolución de Febrero en Francia.

Fué el conde Saint-Simon quien, por primera vez, aplicó a una 
actitud filosófica la calificación de positiva. Si bien dentro de un ro­
manticismo desorbitado, anticipó una serie de ideas directoras del 
siglo XIX. Su filosofía, ajena a propósitos especulativos, exige la con­
centración del esfuerzo intelectual sobre los problemas interesantes al 
progreso económico y al bienestar de la especie humana, el dominio 
de la naturaleza por la ciencia y la técnica y una reforma meditada 
de la organización social. Anuncia Saint-Simon que el paraíso futuro 
de la humanidad se halla en la tierra y no en el más allá y parte de 
sus discípulos se empeña en realizar esta profecía con fervor religioso.

De Saint-Simon deriva Comte, que pasó desapercibido para sus 
contemporáneos argentinos. En cambio es fácil seguir en el Dogma 
socialista la influencia de Fourier y de Leroux, discípulos, asimismo, de 
Saint-Simon, menos ingratos pero también menos geniales y consecuen­
tes que Comte.

A pesar de la insidia de de Angelis, podemos prescindir de Fourier, 
el fundador del socialismo romántico y de los falansterios. Tampoco 
nos interesan los apóstoles Considerant y Enfantín, místicos iniciadores 
de un ambiguo movimiento sectario. Apenas si en alguna nota o co­
mentario accesorio del Dogma asoma alguna referencia a estas doctri­
nas, absurdas en el medio argentino. En cuanto a la calificación de 
«socialista» en el ánimo de los fundadores de la Asociación de Mayo 
no significa más que sociológico, término aun desconocido.

Pero Leroux, a quien los manuales de historia de la filosofía, 
como el de Fouillée, por ejemplo, ni siquiera mentan, fué con La- 
mennais, el filósofo de la Asociación de Mayo. Semejante sincretismo 
puede parecer extraño, pero en realidad, el católico y el positivista 
romántico coinciden en el tono patético de sus declamaciones, en el 
culto de la democracia y en la unción religiosa. Tienen también de 
común una cierta dialéctica trinitaria que les induce a solucionar todos 
los problemas por la intervención de tres factores. Para Leroux el 
hombre es a la vez sensibilidad, sentimiento e inteligencia. A estas tres 
funciones corresponden tres instituciones sociales básicas: la propiedad, 
la familia, la patria, y tres manifestaciones de su actividad: industria, 
arte y ciencia. En la Doctrina de la humanidad se resume todo este 
sistema en una serie de triadas, a las cuales se ajusta también la fór­
mula: libertad, fraternidad, igualdad. Pasaba Leroux por ser esencial­
mente avanzado y revolucionario; en una carta de mayo de 1846,
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Sarmiento le dice a Tejedor: «Gesto alguno hice al leer el metafísico 
Leroux en 1840»> Con lo cual entiende ponderar su coraje intelectual.

La preferencia acordada por la Asociación de Mayo, es decir, por 
los elementos más intelectuales del país, a la filosofía de Leroux, im­
pidió entre nosotros el arraigo del eclecticismo espiritualista. Dada la 
influencia creciente de la cultura francesa sobre la nuestra, hubiera 
sido lógico que por algún tiempo imperara Cousin y su escuela, pero 
ya en páginas anteriores hemos señalado su éxito precario.

Leroux, que no fué profeta en su patria, en cierto modo vino a 
serlo en la nuestra; no debemos, sin embargo, exagerar su influencia. 
Contribuyó a remover los espíritus juveniles, les ofreció un tema de 
reflexión y de discusión, dotó de mayor libertad su pensamiento e insi­
nuó en ellos el concepto de una humanidad que realiza sus destinos 
sobre este planeta por medio del trabajo y de la ciencia. Pero los 
arabescos románticos de este pseudo positivismo pronto se borraron 
de la mente en aquellos hombres, llamados, ante todo, a resolver pro­
blemas concretos surgidos de nuestra evolución nacional. El amor a 
la especulación abstracta no halló asidero en quienes, orientados ya en 
un sentido determinado, realizaban la tarea urgente del día. Prefirieron 
la obra de los publicistas de la época, se compenetraron de la cultura 
europea y norteamericana, siguieron con avidez los debates de la prensa 
y de los parlamentos, según afinidades individuales eligieron a Francia, 
Inglaterra o Norte América por modelos y se apartaron con creciente 
hispanofobia de las tradiciones coloniales. Como en un foco, concen­
traron en su alma argentina los reflejos del movimiento universal y se 
apropiaron el criterio positivista, sin preocuparse mucho de su sistema­
tización filosófica.

Entre los proceres de la primera generación se distingue el joven 
Alberdi por su mayor interés filosófico. «Por Echeverría, que se había 
educado en Francia, tuve las primeras noticias de Lerminier, de Vi- 
llemain, de Víctor Hugo, de Alejandro Dumas, de Lamartine, de Byron 
y de todo lo que entonces se llamó el romanticismo en oposición a la 
vieja escuela clásica. Yo había estudiado filosofía en la universidad 
por Condillac y Locke. Me habían absorbido por años las lecturas libres 
de Helvecio, de Cabanís, de Holbach, de Bentham, de Rousseau. A 
Echeverría debí la evolución que se operó en mi espíritu con la lectura 
de Víctor Cousin, Villemain, Chateaubriand, Jouffroy y todos los ecléc­
ticos procedentes de Alemania en favor de lo que se llamó el espl­
ritualismo».

Pero es fácil comprobar cómo, a pesar de los entusiasmos juve­
niles de la conversión, persisten en Alberdi tendencias opuestas. El ro­
manticismo no logra desalojar de su espíritu las primeras impresiones 
recibidas de los ideólogos y del utilitarismo inglés. Elige de las nove­
dades las que le cuadran. Su espíritu sobrio no abarca una esfera muy 
amplia, pero dentro de ella exige claridad y precisión. Le repugna la
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frase declamadora; no se somete en manera alguna a las influencias del 
momento y extrae de ellas solamente conceptos que, con evidente es­
fuerzo, adapta a sus propias orientaciones.

Acepta, como todos los miembros de la Asociación de Mayo, el 
Dogma socialista, pero le agrega un estrambote que no solamente com­
promete la unidad de estilo cuanto que pone también algunas ideas 
concretas en las vaguedades del difuso documento.

Por el vehículo de Lerminier asimila la doctrina hegeliana de la 
evolución, no para interesarse en las proyecciones metafísicas que la 
escuela deriva de su concepto, sino tan sólo en las aplicaciones efec­
tivas de este principio al fenómeno social. Su Fragmento preliminar al 
estudio del Derecho (1), del cual nos hemos ocupado en otra parte, 
está informado por el espíritu de la escuela histórica y revela una 
desapasionada apreciación del momento político.

En las notas agregadas al trabajo intenta, empero, darnos sus fun­
damentos filosóficos y ante el tema abstracto flaquean las fuerzas del 
autor. Son estas notas el reflejo de múltiples lecturas, y sus impresiones 
incoordinadas e inconexas no han sido reducidas a la unidad de un 
pensamiento definido. Observaciones atinadas alternan con otras super­
ficiales, mezcladas a reminiscencias de las fuentes más diversas.

Sin embargo, un concepto latente surge sin lograr su expresión 
adecuada. Descalifica a Bentham porque lo «útil es un medio no un 
fin» y condena el sensualismo ideológico de los sucesores de Condillac 
por su materialismo ético. «La inteligencia difiere de los sentidos, lo 
moral de lo físico, el bien de lo agradable, lo justo de lo útil, como 
el alma del cuerpo. No es esto negar la intimidad de estos principios, 
sino la identidad». He ahí la influencia de las escuelas románticas que 
corrigen la enseñanza de los ideólogos y utilitaristas. ¡Debiera esperarse 
ver al autor desembocar en el eclecticismo espiritualista!

Pero no hay tal; «la restauración dio a luz el eclecticismo y eclec­
ticismo y restauración no son distintas cosas». Precisamente cuando 
en Buenos Aires se intenta la traducción de un curso de Cousin, del 
cual se publicaron dos fascículos, Alberdi se penetra de la vacuidad del 
filósofo del día: «Habiendo el siglo XIX la marcha representativa pura 
sin mezcla, sin eclecticismo, Guizot como Cousin como Royer Collard, 
han quedado a un lado con la legitimidad, base de toda su ciencia». 
Algo muy semejante había de decir el joven Taine en su diatriba contra 
los «filósofos clásicos».

Si la ideología, el utilitarismo, el eclecticismo fallan, ¿a quién en­
comendarnos, pues? «Por Dios, la llave del porvenir, en arte, en filo­
sofía, en política, está en la acción poderosa, infatigable de nuestros es-

(1 ) Este estudio de Alberdi fue publicado en Buenos Aires en 1857, con 
la siguiente indicación: Acompañado de una serie numerosa de consideraciones 
formando una especie de programa de los trabajos futuros de la inteligencia argertr 
tina. (Nota de los editores).
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fuerzos a favor de la emancipación de la humanidad por el desarrollo 
de la libertad, dé^la igualdad, de la razón, de las fuerzas humanas. 
Sólo a este precio se llega a figurar dignamente en los rangos de la pos­
teridad. Pero apoyar un porvenir en paralogismos, en sueños dispa­
ratados, en extravagancias, en visiones monstruosas, en abortos, en 
llantos, en genios necios maravillosamente vestidos, es hacer menos­
cabo de las inteligencias venideras».

Para el amigo de Echeverría, que pudo escribir esto el año 37, ya 
el romanticismo era una posición superada. Y así debía ser para quien, 
aunque en desarrollo deficiente, entrevé la afinidad de lo romántico 
con lo español, es decir, a su juicio con el elemento retrógrado en 
nuestra evolución social. «Este poder ibérico consiste en cien habitudes, 
cien tradiciones intelectuales, morales y materiales que se mantienen 
aún entre nosotros. Una guerra quiere ser abierta contra ellas después 
de la que tuvimos hecha a sus armas y únicamente cuando hayamos 
obtenido la doble victoria nos será permitido decir que hemos sacudido 
el yugo».

Durante su estada en Montevideo vuelve Alberdi a publicar al­
gunos artículos sobre filosofía, en los cuales ya se desentraña más 
claro su concepto y aparece por primera vez el epíteto «positivo» en 
el sentido actual de la palabra.

Polemiza con el profesor de filosofía don Salvador Ruano, que 
aun comulga con Destutt de Tracy: «Ya pasaron los tiempos de la filo­
sofía en sí, como del arte en sí». De nuevo protesta contra el eclec­
ticismo: «absurdo que de todos los sistemas conocidos ha pretendido 
hacer su sistema decisivo». Y asoma ya el credo propio y definitivo: 
«La filosofía está ligada a todo lo que hay de más positivo, de más 
real, de más indispensable en la vida; a las artes, a las leyes, a la 
política, a la economía, a la industria». «Filosofía, en una palabra, 
penetrada de las necesidades sociales, morales e inteligentes de nuestro 
país, clara, democrática, progresiva, popular, americana».

En otro ensayo, el año 42, titulado Ideas para presidir a la con- 
íecdórt del curso de filosofía contemporánea, repite que más «que en 
el sentido de la filosofía especulativa, de la filosofía en sí, la filosofía 
deberá ser positiva y real, aplicada a las ciencias sociales, políticas, 
religiosas y morales de estos países, pues ya ha sido definida por una 
alta celebridad del pensamiento nuevo, la ciencia de las generalidades. 
La abstracción pura, la metafísica en sí, no echará raíces en América». 
Pide para nuestra juventud «una filosofía que por la forma de su ense­
ñanza breve y corta, no la quite un tiempo que pudiera emplear con 
provecho en estudios de una aplicación productiva y útil, y que por su 
fondo sirva sólo para iniciarla en el espíritu y tendencia que preside al 
desarrollo de las instituciones y gobierno del siglo en que vivimos, y, 
sobre todo, del continente que habitamos».

He ahí la influencia de Leroux y al través de éste la de Saint-
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Simón. A ella se refiere cuaudo dice: «El pueblo de Europa que por 
las formas de su inteligencia y de su carácter está destinado a presidir 
la educación de estos países es, sin contradicción, Francia». Pero Alberdi 
despoja a su maestro de todo el insoportable énfasis de la declamación 
romántica; lo vierte sin hojarascas a su prosa y no se complica en 
divagaciones utópicas de ninguna especie. Ha comprendido el pensa­
miento íntimo y lo expresa en forma propia, emancipado de las doc­
trinas heterogéneas que han pesado sobre su espíritu. Se anticipa a los 
más ilustres de sus contemporáneos en la visión clara del porvenir y 
antes que Marx descubre el imperio histórico de las fuerzas económicas. 
La índole de su mentalidad, empero, no le lleva a sistematizar este 
gran concepto, porque la conciencia de su misión le obliga a enca­
rarlo sólo del punto de vista concreto de su aplicabilidad al desarrollo 
nacional.

Con el viaje del Edén (1), durante el cual colabora con Juan 
María Gutiérrez en un poema de tipo byroniano, se despide de su 
juventud. Es de sospechar que mientras Juan María forjaba sus me­
diocres versos con intención poética, para el compañero se trataba ante 
todo de un ejercicio en el aprendizaje del inglés.

Luego se establece en Chile; la filosofía abstracta ya no le seduce; 
su evolución personal ha terminado. En 1847 publica aquél su trabajo 
sobre La República Argentina treinta y  siete años después de *su revo­
lución de Mayo, en el sentir de los emigrados una claudicación, casi 
una transacción con Rosas, en realidad una expresión de criterio polí­
tico maduro.

Llega por fin la hora de escribir las Bases para la «república po­
sible». Con precisión establece la finalidad que persigue, con acierto 
señala los medios; ningún prejuicio doctrinario lo perturba. Elige la 
república y no la monarquía, no porque la prefiere sino porque es lo 
único viable; elige la federación y no la unidad porque los aconteci­
mientos la han impuesto. Es característica su manera de apreciar la 
libertad de cultos: no invoca el principio teórico de la libertad de con­
ciencia como un derecho humano, no califica como los liberales el 
dogmatismo reinante como una superstición atávica; su único argu­
mento es la necesidad de facilitar el arraigo de nuevas gentes aunque 
profesen distinta religión. Porque «sin nueva población casi no es po­
sible el nuevo régimen».

En el traqueteado aforismo «gobernar es poblar» la tradición ha 
condensado en instintiva síntesis el pensamiento alberdiano; abrir las 
puertas del país a la inmigración de hombres y capitales para trans­
formar los viejos hábitos, crear intereses, educar con el ejemplo y euro-

(1) Se refiere a El Edén, especie de poema escrito en el mar por J. B. Al- 
BERDI. Puesto en verso por D. J. M. GUTIÉRREZ. S. T. y Cía. Valparaíso. Imp. 
del Mercurio. Calle de la Aduana, N9 22. Mayo de 1851. (Nota de los editores).
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peizarnos. Lo que se derrumba es de poca monta: la tradición espa,- 
ñola, el espíritu criollo, el pasado verboso y ocioso. Las fuerzas eco­
nómicas son lo primordial, la legislación positiva su corolario — las 
influencias morales no cuentan.

El audaz programa, la obra titánica se realizó por entero con el 
éxito previsto y la perversión no sospechada. Alberdi, anciano y casi 
un extraño en su país, después de cuarenta años de ausencia, se presta 
a presidir el colegio electoral llamado a elegir gobernador de la pro­
vincia de Buenos Aires a un representante típico de la doctrina eco­
nómica en su exageración amoral.

La presidencia de la República, que Alberdi no alcanzó, la ejerció 
en su espíritu el general Roca, con el lema Paz y Administración. A 
los pocos días de haberse recibido del mando dispuso la publicación 
oficial de las obras de Alberdi. Esta medida mereció la crítica acerba 
del general Mitre.

El general se expresa con virulencia no mal aplicada a quien 
tanto abusó de ella. Pero su polémica se circunscribe a la actitud polí­
tica del publicista y a su interpretación del derecho constitucional; 
no llega a las ideas directoras. No porque las desconociera, sino 
porque para él están sobreentendidas; son el caudal ideológico común 
de los hombres de la emigración y en la fecha verdades divulgadas 
y consentidas. De consiguiente, y aparte de cuanto se refiere a las inci­
dencias de la lucha política, observa el desarrollo casuístico de la doc­
trina, pero en lo fundamental se limita a negar la paternidad exclu­
siva o la prioridad de Alberdi.

Su juicio sobre las Bases expresa en realidad una perfecta con­
cordancia. «Obra de oportunidad, escrita al resplandor de la aurora de 
libertad que alumbró el campo de Caseros, exenta de las preocupacio­
nes de la lucha doméstica que sobrevino después, inspirada por un 
sentimiento de liberalismo ilustrado y con vistas amplias sobre sus 
antecedentes y destino futuro, su aparición llenó una necesidad sen­
tida y satisfizo una noble aspiración del patriotismo consciente».

Luego, empero, agrega: «A su libro le faltan los dos elementos 
esenciales que constituyen la vida durable de las producciones intelec­
tuales: originalidad y método, habiendo pasado ía ocasión en que pudo 
tener su utilidad de relación. No tiene originalidad porque fué un tra­
bajo de oportunismo más bien que de iniciativa y de iniciación». «El 
capítulo que hace derivar la constitución política de los pactos domés­
ticos del caudillaje, meras ligas de gobiernos de fuerza —idea errada 
en teoría, pero de resultados en la práctica—, haciendo surgir de ellos 
los congresos constituyentes, el gobierno general, las leyes de comercio, 
la soberanía interior y exterior, la libre navegación de los ríos, el 
sistema federal en embrión y todos los principios constitutivos de la 
asociación política en armonía con las necesidades de la libertad en 
el orden, es una concepción original del señor Sarmiento, que el doctor
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Alberdi reproduce casi con sus mismas palabras, sin fundarlas con la 
idea a que se asociaba. El señor Sarmiento, en su fantástico escrito 
Argirópolis, en sus más meditados escritos publicados en La Crónica 
y Sudaméríca, había iniciado esta propaganda sobre los antecedentes 
del derecho constitucional, al cual daba por punto de partida los hechos 
del federalismo instintivo, vivificándolo con los principios del derecho 
público norteamericano, de reciente importación en Sudaméríca, en 
aquella época».

Conviene transcribir también el siguiente párrafo, en el cual se 
señalan las fuentes de nuestro derecho constitucional: «Los demás
materiales con que fué confeccionada la armazón del libro del doctor 
Alberdi son bien conocidos de todos los que entonces cultivaban las 
ciencias políticas y sociales. Son las constituciones sudamericanas, que 
nada enseñan, y como copias de segunda mano han extraviado más 
de una vez al autor. Es La democracia en América de Tocqueville, 
libro de cabecera de la generación de aquella época. Es el Comentario 
sobre la {constitución federal de los Estados Unidos por Story, muti­
lado en la traducción francesa de Paul Odent, que apenas da una idea 
del original. Es, por acaso, El Federalista, la Biblia del sistema repu­
blicano más leída y peor interpretada. El proyecto (de constitución) 
del doctor Alberdi era una mala copia del proyecto de constitución para 
los cantones suizos, escrito en 1832 por el famoso Rossi, trabajo poco 
conocido entonces y que el importador argentino no citó en ninguna de 
sus páginas».

En las citas que preceden aparece la expresión «liberalismo ilus­
trado»; ninguna más apropiada para definir la posición ideológica del 
general Mitre. De niño le alcanzó la tradición morenista del movi­
miento de Mayo, la acentuaron en el joven las reminiscencias de la 
época rivadaviana y el hombre maduro la intensificó con el estudio de 
los publicistas franceses y sajones de la escuela liberal contemporánea. 
La mantiene durante su larga actuación, sin exageraciones sectarias 
y sin claudicaciones oportunistas, con mesura imperturbable confiado 
en la acción del tiempo y de las ideas.

Su fe doctrinaria no admite discusión: es definitiva y no le place 
volver sobre ella; la profesa y la divulga en sus corolarios políticos, 
la sirve con abnegación y al través de todas las vicisitudes, en ella 
persevera, sin asomos escépticos, pero no sin cierto desdén olímpico 
para los afanes pasajeros del día.

Sus extensas lecturas le familiarizaron, sin duda, con el pensa­
miento filosófico de la época. En ellas robustecería la propensión es­
toica de su impasibilidad ingénita, pero a pesar del amor a la locución 
abstracta, no siempre fácil de seguir en sus intrincados giros, reserva 
su credo filosófico como un rasgo íntimo de su conciencia. No trata 
el tema, porque rara vez habla de sí mismo; cuando habla de filo­
sofía entiende la filosofía política.
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En los pasajes transcriptos se reflejan sus ideas fundamentales, 
sin remontarse a las fuentes primeras. El hombre de estado limita la 
disquisición teórica a los problemas de la vida institucional.

Su gran obra doctrinaria comprende la difusión de los principios 
de una democracia culta, llamada a conciliar el orden y la libertad, por 
el desarrollo de los factores reales. No se pierde jamás en la diva­
gación utópica, como él prefería decir, ni plantea cuestiones prema­
turas, ajenas todavía a la evolución nacional. Realiza una intensa labor 
intelectual, pero de intención pragmática. Si en su prosa un tanto 
enfática, como un dejo de sus mocedades románticas, perdura el es­
tilo Luis Felipe, su pensamiento es positivo y, cuando es menester, 
reviste la precisión y claridad necesarias. Así en aquellas clásicas cartas 
a Sarmiento, cuando éste, en el Congreso Americano, flaquea ante las 
seducciones de la amabilidad limeña. Ni fué esta la única, ni mucho 
menos la última divergencia entre aquellos dos hombres, unidos por 
ideas fundamentales comunes, por la visión de los mismos ideales, se­
parados en la acción por el contraste irreductible de sus temperamentos 
opuestos.

Mientras el uno subordina la acción a su posición doctrinaria, el 
otro forja la doctrina para sus actos. Sarmiento era una naturaleza 
impulsiva e intemperante. Carece de la expresión reposada, no se 
complace en anfibologías de oráculo; a su actitud siempre polémica 
poco le importan los intereses o prejuicios que hiere, aún a riesgo de 
desdecirse o corregirse luego. Le faltaba a su cráneo, como él mismo 
decía, la joroba frenológica de la veneración, y en ocasiones guardaba 
poco respeto aun a lo respetable.

Asimismo su palabra apasionada y excesiva nunca degenera en 
frase. Desconoce la especulación abstracta, pero jamás cae en el lugar 
común o en el verbalismo retórico. No tuvo, ni le interesó tener, el 
solaz para la obra literaria o filosófica. Para escribir había de tener 
un tema concreto o un adversario tangible. Si acaso Conflictos y  Arn 
monías aspiró a ser una excepción, lo es para confirmar la regla. Con 
vigor formidable, a golpe de martillo, labró la conciencia de su pueblo, 
y ante esta personalidad desmesurada no puede sorprender la incom­
prensión académica de Menéndez y Pelayo, metido a juzgar asuntos 
extraños a su fuero.

El espíritu de Sarmiento es de una unidad perfecta; nunca una 
duda o una zozobra perturbó su entereza. En una fórmula única había 
logrado sintetizar todos los múltiples impulsos de su actividad y la 
mantuvo como norma invariable: Civilización y Barbarie. Servir aqué­
lla, combatir ésta, fué el destino que su voluntad se impuso. Su obra 
de publicista, su acción política, no conocieron otro objetivo.

El concepto de civilización para Sarmiento es puramente utilitario 
y positivo. En los cincuenta volúmenes de la compilación de sus es­
critos no se halla una definición abstracta del término. Lo define
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siempre por enumeración: «Civilización es afirmar el imperio de la 
ley y de la autoridad constituida, educar las masas por la escuela 
primaria, abrir los puertos y los ríos al comercio universal, construir 
caminos y vías férreas, fomentar el arraigo de nuevos colonos, remover 
todos los obstáculos morales y materiales a la libre expansión de las 
fuerzas económicas».

Al iniciarse en Chile, al decir de Lastarria, con salvaje osadía, 
en una arremetida contra todo cuanto considera colonial, vetusto, re­
trógrado, ofende el sentir de las clases conservadoras y del clero, no 
retrocede ante la autoridad indiscutida de Bello, desafía el naciona­
lismo anticuyano, agita y trastorna todo, incluso la ortografía, y 
cuando llega la ocasión, propicia, en un documento hoy histórico, la 
candidatura pelucona de Manuel Montt. ¡Los propios amigos del can­
didato se espantan de semejante correligionario!

¿Por qué esta actitud, al parecer incoherente? Tomemos el si­
guiente pasaje como lo cita Barros Arana, porque en las obras com­
pletas ha sido modificado: «la excomunión de que don Francisco 
Bilbao ha estado amenazado y sus folletos puestos en el Indice de la 
Iglesia, no le han hecho ningún mal a los ojos del pueblo, que se creía 
tan exageradamente católico y a cuyas preocupaciones los más hábiles 
políticos han creído deber hacer concesiones. . . Bilbao ha hecho un 
gran servicio al gobierno, y es poner de manifiesto que al pueblo de 
Santiago se le da un pito que haya o no penas en el infierno y debe 
agradecérselo. Lo que el pueblo quiere es bienestar, aquí en la 
tierra, riquezas; y es preciso que se abra el camino, esto es, el camino 
de hierro de Santiago a Valparaíso». Esto es, todas las reyertas sobre 
clericalismo, liberalismo y socialismo, sobre principios ideológicos abs­
tractos, son asunto baladí ante la urgencia inmediata y real de construir 
una vía férrea, reclamada por la economía nacional.

Así se explica que, presidente de la República, no se preocupe 
de las veleidades católicas de su talentoso ministro de Instrucción Pú­
blica, sin perjuicio de trabar más tarde con el mismo un violento debate 
a propósito de la escuela laica.

Esta concentración sobre la tarea del día, este gesto que aparta 
cuanto distrae y extravía por inoportuno, le inspira una palabra de 
menosprecio para toda actividad desinteresada. Al hablar del estudio 
del latín se refiere a «su inutilidad, por no decir su nociva influencia 
en la educación universitaria». He aquí cómo aprecia el valor de los 
estudios históricos, con motivo de las primeras publicaciones del joven 
Estrada:

«¿Qué es la pobre historia de los colonos, que precede a la nuestra 
como nación y la nuestra misma, al lado de esta mina, no explotada 
aún, de intereses, de sentimientos, de ejemplos y esperanzas, que la 
educación y el propósito de elevarla y difundirla, ofrece,»

«El joven Estrada conquistaría en ese terreno, palmas más du­
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raderas que sus estudios históricos no le darán. No le ha de ser dado 
rehacer la historia, aunque a fuerza de talento engalane su pobreza. 
Los que oyen no tienen interés activo ninguno en que las cosas hayan 
pasado de este o del otro modo, t n  que prevalezca al fin un sistema 
de educación universal entre nosotros, están interesados la economía 
política, la dignidad humana, el patriotismo y el interés individual».

Bien conocía Sarmiento el valor de la historia, pero si, asimismo, 
podía expresarse en semejante forma ya podemos inferir sus relaciones 
con la filosofía. Ni siquiera habla mal de ella.

Las primeras impresiones de su niñez en la provincia de Cuyo 
serian los ecos del paso de los Andes, y educado luego bajo la éjida de 
prelados que, como el obispo De Oro, actuaron en el movimiento revo­
lucionario, en esta inteligencia precoz las sugestiones hispanófobas to­
maron el carácter de un repudio espiritual.

Fué luego, precisamente, San Juan, bajo la dirección de Salvador 
M. del Carril, el primer centro provinciano donde arraigaron las ideas 
y la obra de Rivadavia. Cuando se inicia la reacción federal ya la 
palabra de sus voceros encuentra al joven Sarmiento poco dispuesto 
para escucharle. «El cura Castro Barros echó en mi espíritu la primera 
duda que lo ha atormentado, el primer disfavor contra las ideas reli­
giosas en que había sido creado, ignorando el fanatismo y despreciando 
la superstición».

En lecturas inconexas, como podía depararlas el acaso, satisface 
sus ansias de saber y alguna vez tropieza con libros del siglo XVIII 
que había aprendido a leer en el idioma extraño. De ellos asimila 
cuanto le conviene. Quiroga Rosas lo inicia, por fin, en el dogma de la 
Asociación de Mayo.

Pronto la aldea natal ya no lo soporta. En Chile su campaña ro­
mántica es tan sólo un pretexto para combatir tradiciones añejas y 
conmover con rebeldía innovadora la estabilidad rutinaria de aquella 
sociedad. En la biografía inconclusa de Castro Barros, Sarmiento trata 
de vincular el movimiento de la independencia con las ideas de la filo­
sofía francesa; al partir para Europa ya ha leído a Leroux, sabe algo 
del eclecticismo de Cousin y en el viaje se ocupa de las utopías falans- 
terianas de Fourier, cuyas divagaciones ridiculas no logran engañarle 
sobre el fondo serio de la doctrina.

Llegado a París, comprueba con satisfacción el fin del eclecticismo: 
«Ha muerto de muerte natural, como todas las cosas caducas, que no 
están fundadas en la verdad». Pero no acierta a distinguir en el com­
plejo movimiento intelectual de la capital francesa las nuevas corrientes 
filosóficas. De Comte no le llega ninguna noticia.

En esa época — 1846— se considera completamente libre de toda 
restricción doctrinaria. «Escéptico, por lo menos, con el alma, aunque 
dura y estéril, rozada de toda mala y buena hierba, limpia como la 
palma de la mano». Abriga, empero, la esperanza de llegar a una so­
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lución. «Déjeme tiempo y yo he de sentir alguna vez que la convicción 
viene formada justificándose, endureciéndose como aquellas rocas que 
se ve que han sido al principio capas de arena movediza acumulada 
por las aguas y removida por el viento».

Sarmiento se equivocaba. Ni su espíritu, foco de energías espon­
táneas, era una tabla rasa, ni en los dominios de un sistema había de 
hallar la quietud intelectual. Su inteligencia, no inferior a su voluntad, 
pero al servicio de ésta, no podía ser sino un instrumento de acción 
positiva. No una fórmula, un ejemplo buscaba y lo halló en el espec­
táculo de la civilización norteamericana.

No se le oculta el tipo inferior de ésta, como bien puede adver­
tirse en las cartas que reflejan su primera impresión. Llegado de 
Europa aún conserva, como término de comparación, la alta cultura 
que acaba de conocer, pero muy luego, sobre todo después de su se­
gundo viaje, idealiza las instituciones políticas, la brega individualista, 
el espíritu de empresa, el sentido técnico, la enseñanza popular de los 
Estados Unidos. Al fin, con relación a Europa, representaban la demo­
cracia en la plenitud de su desarrollo político y social y con relación a 
los estados hispanoamericanos la orientación práctica y proficua de 
la vida.

En realidad el hombre que ya de niño se había solazado con la 
vida de Franklin, en presencia del modelo americano refirma su con­
cepción mundial propia. No puramente personal. Con los matices del 
caso fué la concepción de los espíritus dirigentes contemporáneos y en 
parte más exigua expresión de tendencias y aspiraciones colectivas. 
Pero nadie como Sarmiento las hizo suyas, las interpreta e intensifica 
hasta constituirse en su acción creadora como en su acción demoledora 
en el representante más genial del positivismo argentino.

Muchos años después leyó a Renán y a Taine: nada agregaron a 
su posición ya hecha. Al gran positivista inglés lo conoció por sus es­
tudios sociológicos y se limitó a decir: «Con Spencer me entiendo,
porque andamos el mismo camino».

Alberdi, Sarmiento y Mitre son en el período que estudiamos, los 
númenes más altos de la vida argentina, y con legítimo orgullo nuestro 
pueblo personifica en ellos el genio nacional. Son tres personalidades, 
luego son tres caracteres; unidos en el ideal común se distinguen por 
modalidades propias, chocaron con aspereza en hondos conflictos, pero 
para los venideros constituyen una trinidad.

Sin una posición tan prominente otros integran el grupo de los 
emigrados. Florencio Varela, a quien muchos tenían por «irreligioso e 
incrédulo», es un retoño de la época rivadaviana, en el cual perduran 
las ideas del siglo XVIII. Naturalmente se combinan con las del mo­
vimiento liberal que en Europa, especialmente en Francia, se agita en 
los días de la Restauración y de la monarquía de Julio, hasta estallar 
en las jornadas de Febrero y expandirse con carácter universal.



\

O b r a s  C o m p l e t a s 165

Su obra más fecunda la realizó Varela en El Comercio del Plata. 
Unía la polémica política a la discusión de los intereses económicos y 
veía en la libertad del tráfico el corolario de la libertad política.

También para él, Rosas era el símbolo de la barbarie criolla, y en 
el anhelo de reemplazarla por la cultura europea no retrocedía ni ante 
la alianza con el extranjero. Esta obsesión llegó en él y en otros hasta 
el punto de tomar por un interés nacional el provecho extraño, como 
en el caso de la libre navegación de los ríos, aun con sacrificio de la 
soberanía nacional. Esta subordinación muy discutible de derechos y 
de intereses propios a principios abstractos, ha puesto, sin embargo, en 
la política argentina un elemento ideal del cual no debemos aver­
gonzarnos.

Juan María Gutiérrez, también hijo intelectual del siglo XVIII, 
contempla en la tiranía de Rosas no sólo la contrarrevolución cuanto 
una reacción clerical. También él combate a España, es decir, a nuestra 
España interna, y, sin embargo, con cariñoso afán se empeña en inves­
tigar y reunir todos los antecedentes coloniales del pasado. Con apa­
sionado interés sigue nuestra escasa producción literaria e intelectual 
y se complace en magnificar el menor asomo de la incipiente cultura, 
a cuyo servicio puso por entero su laboriosa existencia. Le debemos 
la inapreciable compilación de Noticias sobre el origen y desarrollo de 
la enseñanza superior, en la cual ha registrado la crónica de los estudios 
filosóficos.

Su credo propio, quizás un poco más escéptico, no difiere del de 
sus compañeros de proscripción, atemperado, empero, por su sensibi­
lidad estética y una preferencia mayor por las letras. Pero en tratándose 
de Rosas o de los frailes suele perder la mesura, como en el desahogo 
titulado Las restauraciones religiosas, escrito a raíz del incendio del 
Salvador, espécimen de literatura periodística liberal ad usum plebis. 
En alguna ocasión se negó también a prestar el juramento religioso.

Vicente Fidel López conservó de la enseñanza de Diego Alcorta, 
a quien, joven aún, substituyó durante un curso en la cátedra, el amor a 
la filosofía. A las doctrinas ideológicas se agregó la influencia persis­
tente de Leroux.

López no nos ha dejado ningún ensayo estrictamente filosófico y 
es probable que no pasara de un vago eclecticismo elaborado con ele­
mentos muy heterogéneos. Pero en sus trabajos históricos y en sus 
escritos en general se manifiesta, dentro de la invariable orientación 
liberal, una comprensión más amplia que la corriente. Así, el problema 
religioso nunca deja de interesarle. A pesar de su escasa simpatía por 
el señor Rivadavia, al tratar de la reforma eclesiástica la aplaude y la 
justifica con los argumentos del viejo regalismo español. Pero este 
juicio no responde a una actitud antirreligiosa. Muy al contrario. Con­
cibe el sentimiento religioso como una fuerza moral que el sectarismo 
y el ritualismo deprimen en lugar de enaltecerlo como sería menester.
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Su pensamiento queda bien expresado en un artículo de la Revista del 
Río de la Plata, en el cual propicia la separación de la Iglesia y del 
Estado, precisamente en beneficio del culto. Critica a la Convención 
Constituyente de la Provincia de Buenos Aires por haber mantenido 
para el culto católico «los favores dudosos del presupuesto, sin eman­
cipar como debiera, la Iglesia del Estado y el Estado de la Iglesia».

No se manifiesta muy consecuente el viejo regalista cuando re­
nuncia al privilegio del patronato para recoger la fórmula de Cavour. 
Luego continúa: «El movimiento religioso debiera ser, por esto, en 
todo país libre un fenómeno social enteramente ajeno al movimiento 
político. Sus procederes y su fomento pertenecen de pleno derecho a 
la acción doméstica del padre de familia; a la acción municipal, en 
donde esos padres son soberanos en el orden de cosas que allí les 
compete; y si así fuera mancomunada la religión con el espíritu moral 
y civilizador del pueblo por su propio espontáneo movimiento, con la 
moral y espíritu evangélico de la religión cristiana, la competencia moral 
y evangélica del sacerdocio y sobre todo de los párrocos, unida, sí, al 
movimiento popular de las inteligencias y de las conciencias, harían 
de la religión y del país una misma cosa; y darían por resultado la obra 
de un mismo progreso y de una misma regeneración. El sacerdocio se 
elevaría a la dignidad importantísima de un magistrado moral unido 
al pueblo».

El positivismo escueto no pudo extraviarlo: la necesidad del com­
plemento ético no se le escapa. En distintas ocasiones recuerda la 
palabra del «inolvidable maestro»: «Hay mérito y demérito en nues­
tras acciones. Luego tenemos libre albedrío y somos responsables de 
nuestros procederes». Pero esta misma posición fué motivo para dis­
tanciarlo y aislarlo del medio.

La segunda generación la representan hombres nacidos poco antes 
o después de Caseros; algunos aún durante el ostracismo de los padres. 
Es un grupo de hombres cultos y talentosos, universitarios los más, de 
palabra fácil y de pluma ágil, que, libres ya de toda sugestión román­
tica, nada propio agregan a las ideas recibidas. Las aceptan como las 
bases convenidas e indiscutidas de la acción política, ajenos a todo 
interés filosófico. Si acaso especularon no fué en el reino platónico de 
las ideas.

Los iniciadores, los hombres de la primera generación, al afirmar 
la necesidad de crear riquezas, jamás pensaron en un medro personal. 
Este escrúpulo no perturba a los sucesores que desenvuelven la acción 
pública al margen de la privada. Solucionados los últimos problemas 
de la organización política, no quedó después de la federalización de 
Buenos Aires objetivo ideal alguno. Hubo que limitarse a explayar con­
ceptos que teóricamente nadie negaba.

Ninguna generación argentina careció como ésta de inquietud 
espiritual. Padecía el tedio de toda disquisición abstracta. Mal que
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bien realizaron la tarea del día despreocupados, frívolos a veces; en su 
escepticismo mantenían tan sólo la fe profunda en los destinos del 
país, cuyo creciente desarrollo económico podía descontarse de ante­
mano para salvar todos los escollos.

A la enseñanza universitaria dieron un carácter exclusivamente 
profesional, de la secundaria eliminaron cuanto no tuviera atinencia 
inmediata con las necesidades de la vida; así los idiomas clásicos y la 
filosofía. Ministro hubo que se propuso introducir la enseñanza de la 
agricultura en los colegios nacionales. La orientación positiva la con­
virtieron en un credo burdamente pragmático.

El alimento espiritual de estos hombres fué con preferencia los 
autores franceses contemporáneos, como que el segundo imperio tuvo 
en sus distintos aspectos un reflejo postumo entre nosotros. Pero no 
vieron más que el oropel. No vieron la aureola mística que mitiga el 
escepticismo de Renán, ni penetraron la profunda influencia hegeliana 
que informa el pensamiento de Taine. No comprendieron ni siquiera 
la posición simplista de Littré. Largo tema darán a la historia política 
del país; la historia de las ideas puede escribirse sin mencionarlos.

Las altas funciones que desempeñaron en el gobierno, el brillo con 
que actuaron en el escenario de la «gran aldea», el merecido prestigio 
personal de muchos de ellos, han creado en torno de esta generación 
una leyenda exagerada. A la muerte de los más conspicuos, la amistad 
se apresuraba a reunir y publicar las manifestaciones de su talento: 
Discursos y escritos ocasionales. Hoy hojeamos decepcionados estos 
volúmenes; hacemos justicia alguna vez al hombre de gobierno, apre­
ciamos algún giro oratorio feliz, celebramos la habilidad del periodista 
o de alguna exégesis constitucional de circunstancias. Rara vez pro­
vocan la contradicción, pues siempre dicen lo adecuado, lo del caso, 
lo trivial. Pero jamás tropezamos con una personalidad superior a su 
medio, con una inteligencia directora o creadora, con un carácter de 
envergadura moral.

Hombres inteligentes, no podía ocultárseles la discordancia entre 
los verbalismos corrientes y los hechos reales, entre el énfasis democrá­
tico y la perversión profunda de la vida política labrada por la simu­
lación y* el fraude. La conciencia de esta dualidad, que alguna vez 
degenera en duplicidad, les obliga a explicarla y aún a justificarla como 
una imposición del medio o a construir la teoría ad-hoc que reduce las 
instituciones a una ficción jurídica, a una bambalina para la plebe, 
tras de la cual se desenvuelve, en un maquiavelismo de pacotilla, la 
acción de los iniciados. Sin embargo, ni esta posición, al fin realista y 
defendible, se atrevieron a exponerla con valentía fuera de las tertulias 
íntimas, siempre amenas, porque los hombres del «régimen» fueron 
grandes «causeurs».

Así llevaron casi a sabiendas al pueblo argentino a su más pro­
funda crisis moral. Nunca ejercieron una acción tutelar o previsora.
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Contribuyeron a intensificar el concepto materialista vulgarizado, deja­
ron desenvolverse libre y ciegamente el proceso colectivo sin poner una 
valla al desborde e indiferentes vieron relajarse todos los vínculos mora­
les. No fué mérito de ellos si la nacionalidad no zozobró en el fango.

Este juicio es unilateral. Lo es por fuerza, pues no estimamos 
sino una faz del proceso histórico. La apreciación de conjunto la hará 
la historia en su oportunidad, sin duda con indulgencia, al contemplar 
la escasa acción propia de estas individualidades en el conflicto pro­
vocado por un excepcional desarrollo económico en una colectividad de 
escasa cultura estética y ética.

Por otra parte, el juicio colectivo, cuya dureza no podemos amen­
guar, descuida matices personales muy dignos de ser tomados en cuenta. 
Al fin la personalidad real siempre es compleja; yerros y aciertos alter­
nan en la vida y ésta misma es susceptible de evolucionar. Es preferible 
a veces un viejo arrepentido a un regenerador novel.

A la hora postrera el más destacado del grupo oligarca quizás en­
trevio el extravío de su acción, lamentó las ocasiones desaprovechadas 
y sintió el escozor de haber menospreciado los valores ideales. En­
mienda excesivamente tardía.

En aquel medio, como un cuerpo extraño, actúa una personalidad 
de otra estirpe, con un talento que no era precisamente económico. Se 
destaca por .contraste. A la superficialidad común opone la solidez de 
su saber; al palabreo, la pulcritud de su prosa; a la frase, su incorrup­
tible probidad intelectual; a la falacia corriente, la valentía de sus con­
vicciones. El castellano se presta con soltura y elegancia a las inten­
ciones de su espíritu francés y de esta amalgama nace un escritor argen­
tino. No falta a su vigor el amable don de la ironía, caústica a menudo.

«Los que pasaban» pasaron con una vaga sospecha de su valor y 
al fin se lo perdonaron. No así los demás, la turba de los mediocres.

La obra de Paul Groussac pertenece a los dominios de la litera­
tura, de la crítica y de la historia; la filosofía abstracta no le atrae, si 
bien con frecuencia se ve obligado a rozarla. Es fácil advertir su posi­
ción escéptica; si la efervescencia positivista de la primera hora expe­
rimenta alguna merma, la aversión a la metafísica persiste. Es cosa 
distinta, sin embargo, llegar a semejante negación, después de haber 
seguido el pensamiento humano por la larga serie de sus tentativas 
audaces o adoptar tan cómoda posición al solo objeto de ahorrarse el 
esfuerzo y repetir dogmáticamente un lugar común. El escepticismo de 
Groussac no es la huera suficiencia del filisteo.

Nos ha anticipado su testamento filosófico; escrito en una hora 
menos feliz, no deja de ser un tanto incongruente. Ante el resultado 
negativo de la especulación racionalista, en presencia de incógnitas 
nunca despejadas, cae en un amargo nihilismo y a renglón seguido, con 
exaltado sentimiento patrio, celebra el triunfo de la justicia y de la 
libertad. También en este caso le coeur a ses raisons.
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En espíritu -que alberga tan altos ideales no ha de ser sensible el 
vacío ocasionado por el desalojo de rancios espectros metafísicos. ¿La 
ausente emoción religiosa no la suple, acaso, la emoción estética que 
ennoblece la obra de la inteligencia? ¿El sentimiento del deber, lle­
vado hasta la abnegación benedictina, no lo dignifica, por suerte, con 
valores éticos? No olvidemos que tras una cita de Fenelón se nos dijo 
alguna vez: «Díqs, es decir, sea cual fuere el culto externo, la suma de 
ideal atesorado por la raza y legado al individuo como parte de la 
herencia».

La obra de Groussac, que es afirmación intensa y fecunda, con­
tradice sus eventuales arrebatos pesimistas —abstractos ô  concretos—, 
aunque le hagan aparecer en ocasiones «como un viejo maldiciente que 
retorna de sembrar».

En los comentarios a los escritos inéditos de Diego Alcorta se 
señala con exactitud su filiación ideológica. Asimismo, aún en esta opor­
tunidad, en vez de la disquisición filosófica del caso, Groussac prefiere 
trazarnos el cuadro de la época y la protesta apasionada le arrastra con 
vehemencia. Tampoco en sus trabajos críticos o históricos se complace 
en teorizaciones metodológicas. Es con el ejemplo que enseña la in­
vestigación exacta de las fuentes y la manera de emplear el material 
erudito en la obra de arte que ha de ser la historia.

Sólo alguna vez se detiene en el tema, pero de manera acabada, 
precisamente para condenar la pretensión pedantesca de las recetas 
para hacer historia y confundirla con el trabajo meritorio de acarrear 
el material. Afirma el carácter subjetivo de la obra histórica y, de con­
siguiente, en el autor la necesidad de una envergadura personal que 
no se adquiere con empinarse sobre un rimero de mamotretos clasifi­
cados, ordenados, enumerados y fichados.

De moáo implícito, empero, un ponderado criterio filosófico satura 
la obra de Groussac y le permite elevarse con libertad de espíritu sobre 
las leyendas convencionales del día o de la tradición. No cae en la 
burda superstición positivista de confundir las ciencias del espíritu con 
las ciencias naturales, y muy lejos de mecanizar el proceso histórico 
concede su lugar a la personalidad humana. Mantiene bien marcada su 
distancia de la vulgaridad del ambiente, que no hemos de caracterizar 
mejor que con sus propias palabras:

«Estas generaciones siguen alimentándose con fórmulas huecas, 
paradojas y afirmaciones gratuitas, declamaciones insulsas, que todos 
repiten, en las cuales nadie cree, semiverdades más dañinas que la 
mentira pura, pues se ocultan debajo de engañosa librea: Sabiduría 
de contrabando que se amalgama a la convicción postiza que erigió 
estos ídolos de cartón pintado de nuestras tristes democracias. El pa­
labreo sonoro, entretanto, retumba por donde quiera; pero su timbre 
vulgar revela al pronto que está hueco o hecho de materia adulterada 
y envilecida, a la manera de una moneda de cobre que lleva efigie
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augusta. Con tanto prodigarse en vano, las máximas santas han caído 
en desprecio, una espantosa anemia viene empobreciendo de más en 
más el alma nacional. La juventud bebe el descreimiento en las mismas 
fuentes de la fe, al escuchar las doctrinas de maestros que reputa 
fariseos: toma la toga viril ya saturada de escepticismo, pues tiene la 
conciencia de que los falsos augures la engañan y rinden culto a la 
verdad como los libertinos al amor».

Este cuadro es exacto; no se improvisa con motivo de una po­
lémica. Intuición honda de la vida argentina: en el deseo de corregir 
sus vicios expresa ideas ya emitidas con anterioridad. Después del 
cataclismo del 90, la Nación, desquiciada, intentó su examen de con­
ciencia y concibió la necesidad de cambiar de rumbos. Pensóse en la 
conveniencia de modificar los planes de la enseñanza y, en cuanto a 
la secundaria, se encomendó a una comisión el encargo de proyectar 
la reforma. Constituida por un grupo de personalidades distinguidas, 
a pesar «de las decepciones del presente», ésta vuelve a inspirarse en 
Huxley, Spencer y Bain, para condenar la orientación clásica y per­
sistir en el concepto utilitario de la instrucción secundaria. En esta 
ocasión Groussac expuso su parecer opuesto en un documento oficial 
que no obstante los treinta años transcurridos conserva íntegra su tras­
cendencia.

Después de afirmar como pensamiento central que la enseñanza 
secundaria tiene, ante todo, por objeto la educación y no la instrucción, 
dice en alguno de sus párrafos:

«La enseñanza del latín no significa en el plan de estudios una 
reforma de su economía natural; se ha logrado instalarla sin menos­
cabo de las materias más esenciales. De ahí no arranca la disidencia. 
El latín no es una asignatura neutra, con su objeto propio y definido. 
Al dejar de ser un aprendizaje incompleto para convertirse#en doctrina 
psicológica, viene a representar en la educación la invencible prepon­
derancia de las ideas sobre los cálculos materiales, y en el orden espe­
cialmente pedagógico, la eficacia del amplio desarrollo mental sobre 
las estrechas adquisiciones de un saber sin filosofía. Así entendida, la 
cultura humanista, al par que un ejercicio fecundo de la inteligencia, 
es un desarrollo moral por el contacto diario, la influencia magnética, 
si tal puede decirse, de la belleza y de la virtud antigua».

«Otro error considerable proviene de no circunscribir a la medida 
nacional el problema de la educación secundaria; procuramos la solu­
ción absoluta en lugar de la relativa, provisoria y, por decirlo así, do­
méstica. Es precisamente porque existe un problema de educación ar­
gentina, que no basta, para resolverlo, implantar entre nosotros las 
innovaciones europeas y reformar cada tres o cuatro años lo que busca 
todavía formación».

«Ante ciertos esfuerzos por un plan de instrucción utilitaria y re­
munerativa no pareciera sino que las dificultades presentes fueran de­
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bidas a un desborde de saber y de idealismo en la juventud argentina, 
a un exceso de virtud romana y gusto ático en la generación viril. En 
suma, el mal europeo, sea cual fuere el valor del remedio anticlásico, 
no podía derivar sino de la repleción de los elementos civilizadores que 
escasean; sufrimos del mal contrarío y es muy curioso que se recete 
para nuestra anemia, lo que allá se preconiza contra la congestión».

«En proporciones relativamente mayores y más rápidas que los 
Estados Unidos, la República Argentina ha venido a ser la encrucijada 
de las nacionalidades. Tan violenta ha sido la avenida inmigratoria, que 
podía llegar a absorber nuestros elementos étnicos. Están sufriendo una 
alteración profunda todos los elementos nacionales: lengua, institucio­
nes políticas, gusto e ideas tradicionales. A impulsos de un progreso 
spenceriano, que es realmente el triunfo de la heterogeneidad, debemos 
temer que las preocupaciones materiales desalojen gradualmente del 
alma argentina las puras aspiraciones, sin cuyo imperio toda prospe­
ridad nacional se edifica sobre arena. Ante el eclipse posible de todo 
ideal, sería poco alarmarnos por el olvido de nuestras tradiciones: co­
rrería peligro la misma nacionalidad. Es tiempo de reaccionar contra 
la tendencia funesta, y si ésta no fuera la hora propicia, sería porque 
había pasado ya. Y es, sin embargo, esta hora suprema la que algunos 
eligen para ensalzar la educación utilitaria, que nos ha traído donde 
estamos, y atajar la cultura clásica, que por sí sola constituye una 
escuela de patriotismo y nobleza moral.»

Huelga agregar que esta voz se perdió en el vacío. El reino del 
positivismo aún no había terminado.

Si se recorre el Anuario bibliográfico de Alberto Navarro Viola 
(del 79 al 87), puede comprobarse cuán poco espacio ocupan los libros 
de carácter filosófico.

A la vera del tráfago de la política y de los negocios se mantenía 
uno que otro espíritu aislado que aún intentaba formarse una concep­
ción fundamental por el estudio de autores europeos, rara vez con un 
esfuerzo propio y en todo caso poco inclinado a publicar en aquel am­
biente el fruto de sus meditaciones.

La excepción resulta más desconsoladora aún que la regla. Men­
cionaremos al doctor José María Zuviría, cuya obra, hoy olvidada, com­
prende varios gruesos volúmenes; entre ellos: Religión, religiones y  
sistemas religiosos y  El siglo X IX  en su evolución ante la filosofía y la 
historia. No tuvieron repercusión alguna, pero interesan, porque ense­
ñan qué concepto de la filosofía se formaba en aquellos años un buen 
hombre perteneciente a las clases cultas, estudioso y honesto. Zuviría 
es un católico extraviado en el medio positivista del cual no se eman­
cipa por falta de decisión intelectual, al cual tampoco quiere sacrificar 
sentimientos y afectos arraigados. No tiene, sin embargo, mayor con­
ciencia de este conflicto espiritual. Con igual fervor celebra la ciencia 
aplicada, el cristianismo, la democracia y el progreso indefinido; admira
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al siglo XIX y lo condena. Las fuentes de su información son Janet, 
Draper, Flammarión, Duruy. Probablemente no conoce a ningún filó­
sofo por sus obras originales; tampoco a los escolásticos. Sus trabajos 
son un conjunto de noticias incoherentes, destinadas, por una parte, a 
ponderar el desarrollo de las ciencias naturales; por otra, a afirmar la 
necesidad de un culto religioso que no puede ser sino el católico. No 
se descubre un asomo de refexión metódica, de aptitud dialéctica ni 
de una visión de conjunto; ni un instante se perturba la suficiencia in­
genua del autodidacto.

La tercera generación dentro del movimiento^ positivista vuelve a 
experimentar la necesidad de los principios generales, de la sistema­
tización abstracta a objeto de referir los conceptos corrientes a sus bases 
filosóficas. Posee un interés intelectual muy superior al de sus prede­
cesores, una actitud mucho más austera, y abriga la esperanza de hallar 
en una doctrina orgánica la disciplina que falta a la vida nacional.

El predominio de factores a los cuales los hombres de este tipo 
no habían de someterse, los mantuvo, con pocas excepciones, alejados 
de la acción política, sobre la cual ejercieron, sin embargo, una acción 
morigeradora muy eficaz. Ocuparon, en cambio, un sitio muy distin­
guido en el magisterio secundario y universitario, en la magistratura, 
y fueron los publicistas de la época. Con ellos se inicia una reacción 
institucional, y moral cuya primera manifestación fué el movimiento 
de la juventud que condujo a la revolución del 90. Si bien ésta no 
alcanzó sus fines inmediatos y fué desvirtuada por las fuerzas del pa­
sado, obligó en adelante a mayor mesura y determinó un leve progreso 
en la gestión de los negocios públicos. Explosión de energías cívicas 
latentes, algo pudo sanear el medio sin dar lugar a la renovación del 
elenco dirigente.

Por otra parte, la tercera generación, muy lejos de ver en el desen­
volvimiento histórico un corolario del positivismo, creyó que aceptán­
dolo como posición filosófica podría hallarse los elementos de una rege­
neración ética. Su revolución encaró tan sólo los abusos evidentes, sin 
crear una nueva situación espiritual. En términos argentinos, pretendía 
curar el alberdismo degenerado por el Alberdi genuino. En manera 
alguna se emanciparon de las tendencias imperantes, pero intentaron 
elevarlas y dignificarlas.

Tocóles actuar en la época del desarrollo de los estudios socio­
lógicos y psicológicos sobre la base del determinismo de las ciencias 
naturales. Con fe profunda en esta orientación, imaginaron la posibi­
lidad de una ciencia política derivada de los hechos empíricos de la 
convivencia social y esperaron de la psicología anatómica y experi­
mental las revelaciones decisivas sobre la vida espiritual del hombre. 
En este sentido, desde la cátedra, por el libro y el periódico ejercieron 
una acción que, robustecida por la literatura europea, llegó a difundir 
en la conciencia nacional una serie de conceptos generales y de pre-
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misas básicas, h^sta dar al positivismo argentino los caracteres de una 
doctrina nacional, arraigada y excluyente.

Deben distinguirse, sin embargo, dos grupos bien distintos: los uni­
versitarios y los normalistas.

El núcleo más caracterizado de los primeros lo constituyen los 
egresados del año 82 de la Facultad de Derecho de la Universidad de 

x Buenos Aires. Esa promoción comprende a los doctores José Nicolás 
Matienzo, Juan Agustín García, Rodolfo Rivarola, Luis M. Drago, Nor- 
berto Piñero, Ernesto Quesada, a quienes hay que agregar otros proce­
dentes de cursos anteriores o posteriores, como Antonio Dellepiane y 
Francisco Barroetaveña. De la Facultad de Medicina vinieron Ladislao 
Holmberg y José María Ramos Mejía. De la de Ciencias exactas, 
Emilio Mitre, y de la Universidad de Córdoba, Joaquín V. González. 
Adolfo Mitre y Alberto Navarro Viola, llamados también a destacarse, 
tuvieron un fin prematuro.

«Los hombres del 80», en general, acogieron con simpatía la doc­
trina agnóstica y evolucionista de Spencer sin dejar de informarse en 
las corrientes afines del movimiento universal. Siguieron de cerca la 
fase psicológica del positivismo, siempre más interesados en las aplica­
ciones políticas, jurídicas, sociales o pedagógicas que en la dilucidación 
de los principios abstractos. Con horror de la metafísica, sin fervor re­
ligioso, aceptaron como un dogma la subordinación de las ciencias psí­
quicas a las naturales, profesaron las tendencias individualistas del libe­
ralismo inglés, proclamaron las excelencias del método experimental, 
alguna vez lo emplearon y en toda ocasión se distinguieron por un cri­
terio recto y honesto.

Absorbidos por la cultura europea, no valoraron las fuerzas ingé­
nitas del alma argentina y buscaron remedios exóticos para nuestros 
males. Mentalidades de gabinete, nunca se identificaron con el sentir 
de las masas; hombres de pensamiento, carecieron de empuje militante. 
Otros lucraron con las ideas que ellos diseminaron.

Espíritus movidos por el anhelo de una alta cultura nacional, tu­
vieron la visión clara de la pecaminosa realidad. En la colación de 
grados de la Facultad de Derecho del año 99, Juan Agustín García, 
después de recomendar el retorno a los estudios clásicos —el latín, el 
griego, la literatura, la filosofía— e insistir en la aplicación de los mé­
todos científicos al estudio preferente de la vida argentina, dice: «Si 
al pensar en el porvenir de la República la imaginara como una colosal 
estancia cruzada de ferrocarriles y canales, llena de talleres, con popu­
losas ciudades, abundante en riquezas de todo género, pero sin un sabio, 
un artista y un filósofo, preferiría pertenecer al más miserable rincón 
de la tierra, donde todavía vibra el sentimiento de lo bello, de lo verda­
dero y de lo bueno».

Quienes menos entendieron semejante lenguaje fueron, por cierto, 
los dignos académicos sentados en el estrado. El mismo orador, al ad-
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vertir los males que lamenta, no penetra hasta su raigambre, desco­
noce que son el fruto de cincuenta años de positivismo y que sólo 
pueden remediarse por una trasmutación íntima de los valores vulgares. 
¿Podría concebirse una cultura superior, inspirada por Comte y por 
Spencer, en la historia de la filosofía las dos almas más desprovistas 
de sensibilidad estética? ¿Podría esperarse una regeneración ética 
dentro de una filosofía que niega la personalidad humana? ¿Podría 
esperarse una restauración de los ideales argentinos de gentes hipno­
tizadas por las minucias de una cultura extraña, mal asimilada?

No obstante, de estas aspiraciones surgió la creación de la Facultad 
de Filosofía y Letras, destinada a ser un hogar de los estudios desinte­
resados y un contrapeso al utilitarismo profesional de la enseñanza 
universitaria. Nació endeble, en un medio hostil, objeto de burlas. El 
dogmatismo positivista, vulgarizado hasta lo chabacano, pervertía al 
consenso común hasta el extremo de considerar empresa nociva distraer 
a la juventud de un aprendizaje proficuo. En efecto: si la vida de la 
Facultad, en sus primeros años, transcurrió tan precaria, fué por no 
ofrecer a sus alumnos ningún aliciente económico. ¿Qué habían de 
hacer con los títulos anacrónicos que allí podían dárseles? La Facultad 
no contaba ni con el apoyo de las autoridades nacionales, que juzgaron 
más conveniente incorporar al organismo universitario una escuela de 
agronomía y veterinaria. Más aún: le opusieron luego la creación nor­
malista del Instituto del Profesorado Secundario a cargo de pedagogos 
extranjeros, mediocres los más de ellos.

Asimismo, la Facultad vivió; logró lentamente desenvolverse y 
hoy prospera con éxito creciente. Es ésta la empresa más honrosa rea­
lizada por los hombres del 80. Pese a todas las tentativas de deprimir 
la nueva institución, mantuvieron su carácter universitario y tendieron 
a convertirla en una casa de altos estudios. Al fin quedó en la Repú­
blica Argentina todavía un sitio donde se leían los clásicos, se cultivaba 
la historia y la literatura y se recordaba la existencia de las disciplinas 
filosóficas. A la enseñanza se agregaron institutos consagrados a la in­
vestigación, que al fin adquirieron la importancia del actual Instituto 
histórico. Por otra parte, hubo la amplitud de espíritu necesaria para 
no cerrar la puerta a tendencias divergentes en materia ideológica. Las 
influencias dominantes impusieron al principio a Spencer como la más 
alta autoridad, la psicología y la sociología como disciplinas fundamen­
tales. La instalación de un laboratorio de psicología experimental, con­
fiado a la dirección entusiasta de Horacio Piñero, la creación de las 
cátedras de antropología y de biología, señalan el desenvolvimiento 
dentro de la línea primitiva. Pero la cátedra de ética y metafísica ya 
ponía en el plan una nota discordante, y aunque su titular, el doctor 
Rodolfo Rivarola, se hubiera iniciado con una traducción del detestable 
texto de psicología anatómica de Sergi, pronto levantó el nivel de su 
enseñanza y halló en el imperativo categórico la base ineludible de



toda actitud morab Ya más adelante los nuevos rumbos se acentuaron, 
una actitud crítica socavó la influencia exclusiva del positivismo y dió 
a la casa una orientación distinta.

Esta generación prefirió a todo otro el tema sociológico, no en 
su forma abstracta sino aplicado a los fenómenos de la vida nacional 
en su aspecto histórico o político. Desde que nace, el positivismo ve en 
los problemas sociales el último y esencial objeto de su concepción 
filosófica. Comte inventó un nuevo nombre para un asunto viejo. Na 
se inicia ciertamente con él el estudio de la sociedad humana, ni es el 
primero que intenta hallar su organización más perfecta. Pero Comte 
convierte a la sociología en la finalidad de la investigación científica, 
en la ciencia llamada a establecer las leyes de la vida colectiva, cuyo 
conocimiento proveerá al mejor modo de realizar, dentro de una forma 
política perfecta y estable, el bienestar de la humanidad. Más allá de 
éste, el propósito más alto, la filosofía positivista no puede concebir otro.

Hay que admitir la lógica convincente de esta jerarquización de 
las ciencias. Trasladado el criterio de las ciencias naturales a los fenó­
menos históricos y jurídicos, debió parecer factible hallar sus leyes y 
aprovecharlas luego como la técnica aprovecha las leyes físicas.

En lo fundamental, Spencer se apropia de este pensamiento, si 
bien lo encuadra en su teoría evolucionista y es ésta la que prevalece 
entre nuestros publicistas. Con el concepto de las ciencias naturales 
abordan el estudio de la evolución nacional, buscan su ley y la panacea 
para todos los males del presente. Tenemos a la vista una tesis pre­
sentada a la Facultad de Derecho de la Capital bajo las sugestiones 
de aquel ambiente intelectual, en la cual el aspirante expone con inge­
nuidad las ideas del momento. Trabajo muy meritorio, es uno de los 
pocos de carácter abstracto: se titula Leyes sociológicas, y el autor, con 
un acopio de buenos informes, pasa revista a la numerosa falange de 
los sociólogos y registra una tras otra sus conclusiones divergentes, con­
tradictorias y opuestas. Pero no pone en duda la existencia de las enig­
máticas leyes. Parte con plena fe en el éxito de su empresa: «Nada 
hay que marche al arbitrio y al acaso — la sociología, al incorporarse 
al movimiento científico, lo ha hecho obedeciendo a esos principios 
inflexibles que sostienen una causa allí donde hay un efecto y que luego 
buscan la relación constante entre el efecto y la causa para determinar 
su ley — entre el fenómeno y el factor social, o sea entre el efecto y 
la causa, existe una relación más o menos constante, es decir, una ley 
social, cuya estabilidad y precisión depende de varias condiciones».

A medida que el autor avanza en el examen crítico de las tantas 
soluciones enunciadas, su ánimo decae y con un dejo escéptico llega al 
final, para decirnos: «Siendo el fenómeno social eminentemente com­
plejo, resulta una utopía pretender explicar su aparición o su desapa­
rición por una causa única». No había hallado las leyes postuladas a

O b r a s  C o m p l e t a s  175



176 A l e j a n d r o  K o r n

priori. Sospechamos que el ahora distinguido profesor de sociología 
habrá puesto aun mayor sordina a sus entusiasmos juveniles.

Pues bien: la misma fe en la existencia de leyes y el mismo espec­
táculo de amable anarquía que ofrecen en sus concepciones teóricas 
los sociólogos abstractos, puede observarse entre nuestros sociólogos 
caseros en sus tentativas de sociología aplicada al medio nacional. La 
producción del caso es abundante; ella representa un movimiento inte­
lectual honroso para sus autores. Casi ninguno de los representantes 
destacados de esta generación ha dejado de aportarle su contribución. 
A la sombra de ellos, otros menos calificados han abusado también del 
tema y todavía hay quienes, a esta hora, persisten en él con una tena­
cidad postuma.

Al recordar las obras típicas de la sociología argentina nos hemos 
de ceñir a la apreciación de sus bases filosóficas con prescindencia del 
desarrollo especial.

Sin renunciar a su posición positivista, Juan Agustín García, en la 
Introducción al estudio de las ciencias sociales argentinas, se da cuenta 
que si la investigación científica desenreda la complicada trama de los 
hechos sociales, que si bien con prescindencia de toda construcción es­
peculativa es preciso atenerse a los fenómenos empíricos, no obstante 
existe por encima de la variable interpretación del devenir empírico una 
finalidad superior, ce Sólo desearía —dice— que al terminar el curso os 
hubiérais convencido que el derecho no es una cosa artificial que se 
fabrica por el capricho de las mayorías; que su fin es la realización de 
la ley moral bajo el punto de vista cristiano; que en materias político- 
sociales, nuestra ignorancia nos impone la modestia y el profundo res­
peto de todas las opiniones. Como lo dice Savigny, estos estudios deben 
medir nuestra propia debilidad y despertar en la conciencia un senti­
miento de humildad saludable».

Concreta luego su propósito de encarar el asunto exclusivamente 
desde el punto de vista argentino. «La sociología debe ser una ciencia 
nacional. El primer problema es determinar las fuerzas sociales que 
en las diversas épocas han presidido la evolución argentina». De ahí 
su preferencia por el estudio de nuestro pasado colonial en el cual se 
hallan los orígenes de nuestra nacionalidad que el autor se empeña en 
desentrañar con criterio psicológico. A su juicio, es en la psicología de 
las multitudes donde, a ejemplo de Le Bon, espera encontrar la clave 
de la evolución social. Cuatro son los factores fundamentales de la vida 
argentina: Primero la fe profunda en la grandeza futura del terruño 
patrio. Segundo, la preocupación económica con exclusión de todo otro 
interés. Tercero, el culto del coraje. Cuarto, el desprecio de la ley. 
En estos elementos que, como se ve, son todos de orden psicológico, 
el autor desenvuelve su tesis con los recursos de su talento tan exqui­
sito, ligeramente escéptico y ajeno a toda intolerancia dogmática.

En El gobierno representativo federal en la República Argentina
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José Nicolás Matienzo expone, con implacable realismo, la naturaleza 
de nuestras instituciones políticas. Pero él no cree que sea la obra de 
los hombres. «Ya no creemos que la historia de la humanidad sea la 
de sus grandes hombres, ni la de sus hombres buenos, ni de sus hombres 
malos. La historia se nos presenta ahora como la descripción del des­
arrollo de un vasto organismo sometido a las leyes naturales. En esa 
descripción las vidas individuales tienen una importancia muy secun­
daria con relación a la vida del conjunto social. Surgen y pasan ante 
nuestra vista como las olas, algunas más impetuosas y más arrogantes 
que las otras, pero nunca más admirables que el mar inmenso que las 
sobrevive a todas con su vaivén eterno».

Recuerda la teoría de Francisco Ramos Mejía que atribuye a los 
cabildos de origen español una influencia tan preponderante, pero luego 
agrega: «hay un vacío notorio en la teoría del escritor mencionado y 
él sólo puede ser llenado, a mi juicio, aplicando con mayor fidelidad la 
doctrina de Herbert Spencer acerca de la integración política». Es 
decir, la evolución particular de nuestro pueblo está regida, como todo 
el universo en sus múltiples manifestaciones, por la gran ley de la 
evolución formulada por el filósofo inglés, con el concepto determinista 
de las ciencias naturales. Hay que convenir que aceptada la teoría, 
nuestra historia ofrece casi un ejemplo clásico. Matienzo lo expone con 
el vigor de su acentuada inteligencia jurídica y legalista; su argumen­
tación excluye todo factor sentimental o metafísico y lógicamente obliga 
a negar la personalidad. Este libro es una de las producciones más 
notables de la época, pero envuelve una paradoja evidente. Es la ex­
presión, precisamente, de una fuerte personalidad humana, de pronun­
ciados contornos y aristas, empeñada en negar sus propios fueros.

La creación de la Universidad de La Plata, la universidad positi­
vista, fué la obra de Joaquín V. González. De los pocos de su gene­
ración con influencia política, la empleó en propiciar el desarrollo de 
la nueva casa, que presidió durante los doce primeros años. La pro­
yectó como una vasta institución de tipo propio, donde debían imperar 
la investigación científica, los métodos experimentales, y había de sus­
tituirse la tradicional conferencia ex-cátedra por la labor conjunta de 
profesores y alumnos. Pudo quizá haber realizado esta difícil empresa 
de haberle consagrado la plenitud de su alta autoridad y capacidad 
intelectuales. Solicitado, empero, por múltiples intereses de otro orden, 
el fundador de la Universidad carecía de solaz para concentrar en ella 
su acción persistente. Sus ideales no se concretaron. Un profesorado 
trashumante y un alumnado ansioso de abreviar sus estudios, abando­
nados a sus propios impulsos, pronto transformaron la nueva casa en 
un mal remedo de la antigua universidad, situada a una hora de 
distancia.

También en este caso, antes que una Facultad de estudios litera­
rios y filosóficos, se creó una de agronomía y veterinaria y hasta se
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le dio un lugar preferente en el complejo universitario, sin perjuicio 
de encomendar su dirección a sabios que ni siquiera habían cursado la 
enseñanza secundaria.

La actual Facultad de Humanidades empezó por ser una mo­
desta sección pedagógica, semejante a una Escuela Normal, y sin aban­
donar este carácter pasó a ser Facultad de Ciencias de la Educación. 
La psicología en sus formas aplicadas fué el eje de la enseñanza; el 
propósito de formar técnicos del magisterio, su finalidad. En este sen­
tido tuvo éxito y constituyó en el conjunto universitario una tentativa 
seria, si bien sin espíritu universitario. Dentro de sus estrechas normas, 
bien adaptadas a la mentalidad femenina, bajo la acertada dirección 
de Víctor Mercante, formó un alumnado que se distingue en los puestos 
de la docencia elemental y aun, en ocasiones, en la secundaria. Cola­
boraron en esta obra con indiscutida competencia Leopoldo Herrera, 
Alejandro Carbó, Rodolfo Senet y Alfredo Ferreyra.

Los nombrados, a quienes debe agregarse los nombres de toda una 
pléyade, son egresados de la Escuela Normal de Paraná. Esta fué, en 
efecto, el punto de partida del grupo de la tercera generación que hemos 
llamado «los normalistas».

En la Escuela de Paraná prevaleció la filosofía de Comte sazonada 
con un poco de darwinismo y evolucionismo. Debióse esta orientación, 
en parte, al doctor Torres, educacionista español a quien Sarmiento 
encargó dé la dirección. Pero la influencia decisiva la ejerció luego el 
naturalista Scalabrini, quien imbuido de los ideales del «Risorgimento» 
italiano, se complacía en una apasionada clerofobia. Sobrevino más 
tarde el contacto con la psicología experimental y la sociología.

Los normalistas, al esparcirse en desempeño de su magisterio por 
toda la República, llevaron con una dedicación ejemplar, rayana a veces 
en el sacrificio, los conceptos del orden, de la disciplina y del método, 
sin sospechar cuán escaso era el caudal de su aparente saber enci­
clopédico. Desconocían la duda. En ellos, el sentimiento de la propia 
suficiencia llegaba hasta la convicción de poseer la verdad definitiva 
y de hallarse habilitados para enseñarla con autoridad dogmática. Se 
hallaban en el tercer estado comtiano, estado de perfecta beatitud, que 
no admite un más allá ni consiente la existencia de algo problemático.

Esta disposición de ánimo, realmente apostólica, les armó de fe en 
su misión e inspiróles la fuerza para acometerla. En su esfera propia 
realizaron una obra grande y habría sido aun más proficua si factores 
extraños a la enseñanza —los factores de la politiquería criolla— no 
los hubieran perturbado en su actuación. Ellos llevaron a las provincias 
del interior, junto con la enseñanza laica, la emancipación del dogma­
tismo chato de las sacristías. Ellos formaron nuestro excelente magis­
terio femenino e iniciaron la emancipación espiritual y económica de la 
mujer argentina. Ellos, por fin, organizaron nuestra escuela elemental.

Muy otros, empero, fueron los frutos del normalismo en los co­
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legios nacionales ^  en la universidad. Los métodos apropiados a la 
escuela infantil no podían ni debieron trasladarse a la enseñanza su­
perior. La tendencia a mecanizar la docencia, la actitud magistral, el 
enciclopedismo superficial, no constituyen un progreso en el desenvol­
vimiento de la enseñanza secundaria, mucho menos la orientación uti­
litaria, el afán de la preparación práctica para la vida. En nuestro 
medio la vida se impone por sí sola, con todas sus exigencias y con 
todos sus desvarios y no es misión de la enseñanza fomentar, sino co­
rregir, su utilitarismo excesivo.

En la enseñanza superior se acentuaron ciertos rasgos derivados 
del positivismo comtiano. Era Comte, en el fondo, una mentalidad ca­
tólica; afirma ante todo el principio de autoridad, le obsesiona el temor 
de la anarquía intelectual. Todo el período histórico que se inicia con 
el Renacimiento y se continúa al través de la Revolución Francesa le 
parece un extravío, un período crítico de la humanidad que es preciso 
superar por otro orgánico. Como en la Edad Media, un pensamiento 
universal debe uniformar espiritualmente a la humanidad, y si la Iglesia 
invoca la autoridad divina, ahora que hemos salido del estado metafí- 
sico para pasar al positivismo, debe imponerse la autoridad de la ciencia. 
Voceros de la autoridad divina fueron los sacerdotes y voceros de la 
autoridad científica han de ser los sabios. En su Sociocracia imagina 
Comte un gobierno, ejercido sin otro control por corporaciones doctas. 
Tan luego él, la víctima del espíritu académico de su tiempo.

La Compañía de Jesús y sus métodos no le repugnaban. Ignacio 
de Loyola no ha sido excluido del calendario positivista. Le desagra­
daba a Comte que de continuo se volviera a poner en tela de juicio los 
principios fundamentales consagrados ya como una verdad adquirida; 
condenaba hasta la ciencia pura y las investigaciones desinteresadas. 
Su actitud era dogmática, opuesta al libre examen, razón de su escasa 
simpatía por el Renacimiento y la Reforma, las dos grandes afirma­
ciones de la personalidad humana. Su doctrina referente a la creación 
de una suprema autoridad moral, con su pontífice encargado de regir 
a la humanidad, coincide con el pensamiento esencial.

Consecuente con la posición elegida, niega toda concomitancia 
de su filosofía con la del siglo XVIII y con las ideas de la Revolución 
Francesa. Los hombres de la revolución, éstos sí fueron excluidos del 
santoral positivista. Extrema Comte su doctrina altruista hasta el punto 
de negar al hombre todo derecho para atribuirle solamente deberes. 
Pero aquí el normalismo argentino abandona al maestro. El credo de­
mocrático del pueblo de Mayo es intangible. Ante el sentimiento na­
cional debía de quebrarse la lógica de la doctrina; después de haberle 
incorporado concepciones dinámicas que le son ajenas hubo de conci­
llársela con ideas profundamente heterogéneas.

De ahí la posición falsa de los normalistas, un eclecticismo bas­
tardo, diluido en una verba fácil, expuesto con gravedad solemne, pero
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incapaz de fundir las antinomias en una síntesis vigorosa. No descono­
cían la misión educadora de la enseñanza, al contrario como teoría la 
proclamaban a cada instante, sin poder realizarla con este comtismo 
castrado.

Comte es constructivo; con visión genial afirmó que nada está 
destruido si no se ha reemplazado. Por eso, para substituir un orga­
nismo vetusto, su espíritu eminentemente religioso le sugiere la religión 
de la humanidad, si bien, por falta de imaginación creadora, en formas 
que por lo grotescas no pasan de una caricatura del catolicismo. Entre 
nosotros no logró ni siquiera, como en el Brasil, un grupo de pocos pero 
selectos creyentes.

Privado el comtismo de este su complemento religioso, degenera 
en un simple intelectualismo utilitarista, que Comte habría rechazado 
como interpretación de su doctrina.

He ahí cómo tampoco esta influencia llega a ser realmente direc­
tora. La enseñanza secundaria, efectivamente, y la superior, no obstante 
las inagotables disquisiciones pedagógicas, se someten y adaptan a las 
incitaciones del ambiente. Fomenta el ideal exclusivamente económico 
de las nuevas generaciones, en lugar de corregirlo, encauzarlo o ate­
nuarlo. La instrucción se limita a conocimientos objetivos de aplicación 
práctica. Todo lo inútil se elimina de los planes de la enseñanza, es 
decir,, las materias clásicas destinadas a disciplinar la mente, ampliar el 
horizonte intelectual y elevar la propia dignidad. De acuerdo con el 
preconcepto generalizado, convenía inculcar al espíritu argentino el 
amor al provecho real, a la labor interesada, como si este amor no lo 
hubiera pregonado a gritos con sus granjerias políticas y mercantiles. 
En lugar de la tarea completamente superflua de estimular el afán de 
lucro, poderoso por sí mismo, debió haber cuidado de robustecer el 
carácter, el sentido moral del alumno. Pero para esto es necesario elevar 
al hombre a la dignidad de un ser responsable y libre. No podía hacerlo 
el positivismo.

De los dos grupos colaterales, el liberal conserva las mayores 
afinidades con el positivismo, como que en general los liberales no 
poseían una posición ideológica distinta. Se distinguían, si no por un 
mayor interés filosófico, por una tendencia polémica, algunas veces 
agresiva, contra la religión católica, que los positivistas disimulaban. 
Estos, con criterio oportunista, aceptaron la existencia de la Iglesia como 
un hecho histórico, así fuera molesto, pero sin hostilizarla. Los libe­
rales se complacían en una actitud militante.

La historia del liberalismo argentino no puede hacerse sino con­
juntamente con la de sus adversarios, pues no comprende sino la serie 
de los conflictos entre ambos. Como evolución intelectual carece de ori­
ginalidad y de vigor y nunca llegó a organizarse sobre la base de un 
programa doctrinario. Refleja y propaga ideas corrientes que la cre­
ciente cultura del país impone paulatinamente.
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Restablecida^después de Caseros la libertad de imprenta, vueltos 
a la patria, adiestrados en larga brega, los hombres más representativos 
del periodismo sudamericano, movido el ambiente político e intelectual 
por apasionadas controversias, se concibe cómo las tendencias más 
opuestas debían de manifestarse y chocar entre sí. Según Zinny, des­
pués del 3 de febrero de 1852 se fundaron treinta y cinco periódicos 
en breve plazo. Muchos de ellos efímeros y de escasa importancia. Pero 
en aquel año y los sucesivos aparecen Los Debates, de Mitre; El Na­
cional, redactado por Vélez Sársfield, Sarmiento, Tejedor, Juan Carlos 
Gómez y otros; La Tribuna, por los Varela; La reíorma pacífica, por Ni­
colás Calvo; El Paraná, por Mármol; La Religión, por Aneiros, y El 
Orden, por Félix Frías. Por fin todavía aparece en la escena Francisco 
Bilbao.

Basta esta enumeración para comprender con cuánta fruición, tras 
largos años de silencio, volvían a debatirse en alta voz y en público, 
con igual fervor, las grandes cuestiones de principios y los pequeños 
asuntos personales.

Mientras tanto, en Buenos Aires, al margen de la contienda polí­
tica, se despiertan los recelos de las capas conservadoras y se inicia el 
ataque a las avanzadas liberales; ya en el Congreso Constituyente de 
Santa Fe las disidencias revisten forma concreta.

La constitución se sancionó en los escasos días que corrieron del 
20 de abril al 10 de mayo de 1853. Con pocas modificaciones y casi 
sin discusión, la Constituyente aceptó el proyecto elaborado en el seno 
de una comisión especial; sólo al tratar los artículos referentes a las 
relaciones entre la Iglesia y el Estado se encresparon levemente las 
mansas aguas del Congreso.

La primera escaramuza sobreviene a propósito del artículo 2. Un 
grupo de constituyentes exige una declaración más perentoria que 
afirme rotundamente el carácter católico del Estado argentino. El señor 
Zenteno, diputado por Catamarca, mociona en ese sentido y le apoyan 
los diputados Leiva, por Santa Fe, y fray Manuel Pérez, por Tucumán. 
Estos tres diputados constituyen, dentro del Congreso, la minoría cle­
rical en la lucha contra la influencia preponderante de Juan María 
Gutiérrez, D. del Carril y D. Gorostiaga, a quienes acompaña la mayoría.

El debate se renovó tres días después con motivo del artículo 14, 
que enumera entre los derechos la libertad de culto. Otra vez lo inicia 
el P. Zenteno; pide la supresión del inciso. Al grupo católico se agregan 
el señor Colodrero y el señor Ferré, ambos de Corrientes. Mantienen 
el inciso Seguí, por Santa Fe, y Zapata, por Mendoza. El señor del 
Carril, ex ministro de Rivadavia, calla. Juan María Gutiérrez inter­
viene con pocas palabras.

Los católicos sostienen la doctrina de la Iglesia: no hay más que 
una verdad, no puede consentirse el error. Distinguen entre la libertad 
teológica del culto que desechan por herética y la libertad de culto



182 A l e j a n d r o  K o r n

meramente civil o política, que no puede establecerse sin la venia de 
la Sede apostólica. Aun esta libertad no procede en nuestro país y 
puede ser el germen de la discordia civil. Ferré evoca las sombras del 
pasado. La sanción importa un peligro; los pueblos, ante este escándalo, 
pueden facilitar el levantamiento de un caudillo que vuelva a escribir 
en su pendón «Religión o muerte», para arrastrar a las masas, derrocar 
autoridades y echar por tierra la misma Constitución.

Los liberales esquivan la cuestión de fondo; recuerdan la preexis­
tencia del tratado vigente con la Gran Bretaña e invocan el argumento 
alberdiano: la necesidad de fomentar el arraigo de extranjeros. Sin 
embargo, Seguí argumenta fundado en el derecho natural.

Sorprendente e interesante fué el voto del cura Lavaisse, diputado 
por Santiago. Resueltamente se separa de sus cofrades y se decide por 
la libertad de culto, por ser ésta un precepto de la caridad evangélica 
en virtud de la hospitalidad que debemos a nuestros prójimos. Al 
enunciar estas ideas como diputado de la Nación no olvida su carácter 
sacerdotal ni las obligaciones consiguientes; si como diputado debe 
promover para la Nación las fuentes de su prosperidad, entre ellas la 
inmigración de extranjeros, aunque de cultos disidentes, como sacerdote 
les predicaría luego el Evangelio y la verdad de su religión, con calor 
y conciencia, como acostumbraba hacerlo en desempeño de sus obli­
gaciones ministeriales. Merece un recuerdo especial el valiente fraile, 
que, al poco tiempo, murió aún joven.

La sanción de la libertad de culto por aquel congreso, en el cual 
solamente estaban representadas las provincias del interior, es un hecho 
de la mayor trascendencia. Para apreciarlo es menester recordar cuánto 
tardó este principio en incorporarse a la constitución de las repúblicas 
hispanoamericanas, y aun de la madre patria misma. En México y en 
Nueva Granada la conquista de la libertad de conciencia requirió to­
rrentes de sangre; en todos los Estados del Pacífico dio lugar a hondas 
conmociones. No es de extrañar, pues, si los constituyentes, al adelan­
tarse en la sanción de semejante principio, temieran comprometer la 
propia obra.

Debieron recordar el fracaso de la constitución unitaria del 27 
y prever el retorno de la anarquía si a los elementos disolventes se les 
proporcionaba un motivo suficiente para halagar los instintos primi­
tivos de las masas. Ya la Legislatura de Tucumán, alarmada por las 
Bases de Alberdi, había desconocido la vigencia del tratado de 1825.

Por otra parte debía pesar en el ánimo de los constituyentes la 
necesidad de no ofrecer a la provincia de Buenos Aires un pretexto pa­
ra ahondar su separación y convertirla de momentánea en definitiva. 
En Buenos Aires nunca se había discutido la validez del tratado con 
Inglaterra; la libertad de culto ya no era una cuestión teórica sino un 
hecho respetado por el mismo Rosas, del cual daban testimonio en la
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ciudad varias iglesias protestantes, jamás perturbadas en el tranquilo 
ejercicio de sus ritos.

Negar la libertad de culto significaba poner en la lucha de las dos 
fracciones una división fundamental. De por sí los publicistas porte­
ños se empeñaban en dar a su causa —la causa liberal— los visos de 
una actitud principista. La sanción de la ley fundamental debía de 
probar el liberalismo de sus autores y atenuar en vez de acentuar la 
divergencia. Al fin, los hombres del Paraná como los de Buenos Ai­
res querían lo mismo.

El argumento de las contemplaciones debidas a la situación de 
Buenos Aires no se empleó en las sesiones formales, pero estaba en la 
mente de todos y a él se refiere fray Manuel Pérez cuando insinúa 
que la legislación sobre el culto debiera quedar reservada a la auto­
ridad autonómica de las provincias. Así habría sido posible tolerar la 
libertad de cultos en Buenos Aires y excluirla de las demás provincias. 
La Constituyente, por trece votos contra cinco, procedió con acierto.

Los voceros de la mayoría se expresaron con intencionada mesu­
ra, solícitos de evitar toda ofensa al sentimiento religioso; no hubo nin­
guna manifestación jacobina. Cuidaron de no dar al cisma porteño una 
enseña simpática y confiaron que en las provincias el deseo de realizar 
la organización nacional se sobrepondría a los prejuicios y aun a la re­
sistencia del clero.

En efecto, de donde menos podía esperarse se alzó con elocuen­
cia una voz destinada a repercutir en toda la República.

El 9 de julio debía jurarse la constitución promulgada por Ur- 
quiza el 25 de mayo. Aquel acto tan solemne, en tan solemne fecha, 
revestía para el pueblo de las provincias un significado singular. Cum­
plíase un anhelo casi místico, el fin de todas las tribulaciones, el anun­
cio de una nueva era. Hombres ancianos lloraban emocionados porque, 
al fin, los argentinos tenían una ley suprema y común.

En la matriz de Catamarca subió al púlpito un joven franciscano 
a decir las palabras liminares: «Laetamur de gloria vestra». Expresó 
los sentimientos más hondos del alma nacional y ante aquel auditorio 
de creyentes no vaciló en tocar el tema más escabroso, la preocupación 
que ponía una sombra en la fiesta luminosa del día.

«No hay un hombre —dijo el padre Esquiú— que no tenga que 
hacer el sacrificio de algún interés y si cada uno acepta la Constitu­
ción eliminando el artículo que está en oposición a su fortuna, a su 
opinión o a cualquier otro interés, ¿pensáis que quedaría uno solo? 
¿Quedaría fuerza ninguna, si cada uno retirara la suya? ¿Quedaría en 
la carta constitucional la idea de soberanía que supone, si cada indivi­
duo, hombre o pueblo, fuera árbitro sobre um punto cualquiera que 
sea? ¿Y la religión? me diréis; ¿y la conciencia? ¿Cómo entregaremos 
a lo temporal lo que es eterno? ¿Cómo hemos de obedecer a los hom­
bres primeramente que a Dios? Sosegaos, católicos. Yo confieso, se­
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ñores, que sería para nosotros de indecible satisfacción, si la religión, 
tal cual es en la Confederación Argentina, hubiera sido considerada 
con los respetos que merece. ¿Por qué ha de presentarse al pueblo que 
carece de discernimiento como un problema nuestra augusta y eterna re­
ligión? ¡Ah, yo junté mi corazón con el vuestro para lanzar esos ge­
midos, que con vosotros estrecho en mis brazos mi religión, la religión 
de mis padres, la religión de caridad y mansedumbre, de castidad, de 
todas las virtudes! Y a nombre de esta religión, sublime y eterna, os 
digo, católicos, obedeced, someteos, dad al César lo que es del César, 
a Dios lo que es de Dios. Obedeced, señores, sin sumisión no hay ley, 
sin leyes no hay patria, no hay verdadera libertad, existen sólo pasio­
nes, desorden, anarquía, disolución, guerra y males de que Dios libre 
eternamente a la República Argentina concediéndonos vivir en paz y 
en orden sobre la tierra.»

La elocuente palabra del padre Esquiú prestó un servicio no pe­
queño. El gobierno de Paraná, gratamente sorprendido, dispuso una 
edición oficial de ésta y de otra pieza oratoria y treinta años después, 
el gobierno de la Nación, al decretarle honras fúnebres, recuerda «los 
eminentes servicios prestados a la organización nacional». Por extraña 
ironía el primer decreto lo firma Salvador del Carril y al segundo lo 
refrenda el ministro Eduardo Wilde.

Sería’ un grave error imaginarse a Esquiú como a un fraile liberal, 
condescendiente con las ideas de su época. A su repudio de todo acto 
sedicioso, de toda violación del principio de autoridad, no escapa ni 
la revolución de Mayo. Sin ambición personal alguna, ajeno a todo 
interés mundano, cumplió con abnegación de asceta la vocación místi­
ca de su vida. De inagotable bondad y tolerancia en el trato de las gen­
tes, aunque fueran disidentes o como en Jerusalén judíos y musulma­
nes, dispuesto siempre a juzgar con caridad cristiana el caso concreto, no 
sentía la menor inclinación a transigir en el dominio de las ideas.

Pero dentro de esa posición intangible que aplica en toda su rigi­
dez a las relaciones con el Estado presenta, sin embargo, rasgos propios. 
Encargado de la enseñanza de la filosofía en el viejo y célebre Colegio 
de la Merced de Catamarca, substituye la escolástica de Altieri, texto 
habitual en todos los seminarios, por Balmes. La innovación tropezó 
con la resistencia de los superiores y Esquiú fué obligado a traducir, 
para cada lección, el texto español al latín.

Es sabido que leía a Donoso Cortés y de algunos giros de sus ora­
ciones y pastorales se infiere el conocimiento del tradicionalismo de Bo- 
nald. Pero los románticos no perturbaron ni su estilo ni su ortodoxia. 
Su palabra sencilla y clara rehuye lo mismo el atavío insincero de la 
frase retórica como la simulada erudición silogística. A semejanza de 
los grandes místicos halla la expresión adecuada a su emoción de cre­
yente si bien no se complace en exhibirnos las visiones, angustias y 
éxtasis de su fe. Un pudor humilde le veda hablar de sí mismo.
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En procurare la paz de su espíritu, abandona el idolatrado valle 
de Catamarca, se refugia en el claustro de Tari ja, ambula por Bolivia, 
Perú y Ecuador, peregrina la tierra santa, retorna a la patria, rehúsa 
dignidades y honores, acata, por fin, la orden superior y muere exhausto 
sobre la vía pública pero siempre calla las tribulaciones de su alma y 
sólo exterioriza la expresión serena de su misión evangélica.

Vestía el burdo sayo del franciscano, pero no tenía ni un gesto, 
ni una palabra vulgar. Cuán distinto de aquel fraile fanático y sectario 
que fué Castro Barros, movido en todas sus grescas por impulsos y odios 
plebeyos. La mentalidad de Esquiú era de una distinción ingénita. Véa­
se como en las pláticas dedicadas a la Virgen del Valle, ante una grey 
animada de veneración supersticiosa, habla del milagro con tanta me­
sura como valentía. «No me ocuparé en referir ningún milagro, porque, 
aunque los hay en tanto número, que apenas habrá alguno de vosotros 
que no conozca muchos de ellos, pero no hallándose reconocidos ni apro­
bados por el juicio de la Iglesia, no son materia propia de esta cátedra 
tan serena como santa. Ni esta falta del reconocimiento de la Iglesia, 
acerca de los milagros de Nuestra Señora del Valle debe causarnos pe­
na, pues, en lugar del proceso jurídico, existe otro no menos público 
y acaso más solemne, el que se ha formado en el mismo pueblo, por el 
conjunto de innumerables hechos que han pasado por la prueba de 
nuestra misma incredulidad. El proceso legal de hechos milagrosos tie­
ne por objeto fundar nuestra fe; ésta ya vive en nosotros, ¿a qué, pues, 
aquel proceso? ¿Qué necesidad tenemos de informaciones jurídicas? 
Pero, dirá alguno, que los incrédulos no darán fe a la piedad y poder 
de la Santísima Virgen por sólo el rumor y la fama popular de sus be­
neficios y milagros; es cierto y aun agrego que tampoco la darían aun­
que estuviesen muy bien comprobados; demasiado vista está la verdad 
de lo que decía un ilustre escritor de nuestro siglo «que el mundo no 
se ha convertido a Jesucristo por sus milagros, sino a pesar de ellos». 
Pero sea de esto lo que fuere. . .»

En este trozo, como en toda la obra de Esquiú, se manifiesta el 
rasgo típico de su disposición espiritual: La tendencia a colocar la solu­
ción del problema religioso en el fuero íntimo de la conciencia. Las 
pruebas legales, jurídicas, objetivas, las juzga de segundo orden ante la 
afirmación espontánea y subjetiva de la fe. La Iglesia dispone de dos 
órdenes de adalides; los grandes teólogos racionalistas, armados de las 
sutilezas del silogismo, y los místicos inspirados por la fe inmediata. 
Los guías predilectos de Esquiú no son los escolásticos, son San Pa­
blo, San Agustín y el anónimo autor De la Imitación de Cristo. Son 
numerosos los pasajes donde puede notarse esta influencia, en tanto 
que rara vez se empeña en una argumentación estrictamente lógica.

¡Stabiles in íide! dice en su segunda pastoral. «Las obras buenas 
y las virtudes morales son ciertamente más respetables y cómodas que 
el interior asentimiento a las verdades cristianas; pero de esto no se
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sigue que las obras y las virtudes morales sean más importantes y ne­
cesarias que la fe. Más cómodo y espectable nos es el fruto del árbol 
que su jugo y raíz; más cómodo y espectable es el techo que nos cubre, 
que los fundamentos en que él se sostiene; y con todo eso el fundamen­
to de la casa y la oculta raíz del árbol exigen nuestras primeras aten­
ciones.»

Mucho antes, en un sermón predicado en Catamarca, había anti­
cipado el mismo juicio: ««La fe, ha dicho el apóstol San Pablo, es la 
base y fundamento de lo que hemos de esperar, el argumento firmísi­
mo de las cosas que nos aparecen.» ««La fe justifica al impío; el justo 
vive de su fe; sin fe es imposible agradar a Dios, por la fe todo lo ven­
cemos y podemos todo, hasta llegar al padre de Nuestro Señor Jesu­
cristo; por ella participamos de los méritos infinitos del hijo amado; 
somos miembros de su cuerpo, tenemos con él un padre común; la fe, 
hermanos míos, es el don más grande que hemos recibido de la bondad 
divina, porque sólo la fe es el principio y la puerta de todo bien que 
esperamos en el orden de la gracia y de nuestra salud eterna.» ,

¡La justificación por la fe! La integridad ortodoxa del franciscano 
queda a salvo, pero por menos de lo que él dijo ha habido gentes lle­
vadas a la hoguera. Así se explica su relativa benevolencia para con el 
protestantismo. Con motivo de la reforma de la Constitución de Cata- 
marca exclama: «<Y si se dejara de ser católico para ser protestante o 
cismático, menos mal; pero hoy eso es imposible: el precipitado de la 
Iglesia Católica no para ya en esas gradas artificiales hechas por Lu- 
tero y Enrique VIII, cae al abismo sin fondo del ateísmo.» E informado 
que la directora de la Escuela Normal de Catamarca es una señorita 
norteamericana disidente, lamenta el hecho, pero agrega: ««Si es así, aca­
so sea menos mala que siendo atea.»

Ateo en su idioma es la ausencia del sentimiento religioso. Insis­
tía ante todo en el ««asentimiento interno.» No le engañaban las fra­
ses y manifestaciones de respeto aparentes, no le engañaba la afirma­
ción verbal de las verdades dogmáticas. Con amargo pesimismo apre­
ciaba la situación de su tiempo, mayores males preveía para el futuro 
y no le seducía el creciente auge de los intereses económicos, emanci­
pados de toda autoridad moral.

Desde Roma escribe: «He visto de paso la actividad de las gran­
des ciudades y no sé cómo nuestros hombres han llamado industria lo 
que no es sino un furor casi frenético; sinceramente yo querría para la 
América latina menos de la mitad de lo que se llama industria euro­
pea; esto importa el olvido de un destino superior a la vida presente.» 
«Se va cumpliendo la óbra de la impiedad más refinada y sus golpes de 
muerte no hacen el menor ruido: es una obra de sabiduría satánica con 
más la experiencia de dieciocho siglos y la terrible cooperación de nues­
tra incredulidad práctica.»

Esta carta llegó a conocimiento de Alberdi, quien expresa así sus
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impresiones: «Lg^peor de las pobrezas es la pobreza que vive satisfe­
cha y orgullosa de serlo; la pobreza que hace gala de su debilidad y 
atraso. Es la pobreza colonial y española, ennoblecida por un cálculo 
de dominación que eludió siempre la riqueza como poder y como ins­
trumento de independencia. La Iglesia, en su servicio, educó al pue­
blo en la idea de que el fin del hombre no está en la vida presente, 
sino en la futura, y que todos los bienes naturales de fortuna son inútiles 
y P^grosos.»

¡El autor de las Bases y  el asceta místico! Es la incomprensión 
mutua, el conflicto trágico de dos concepciones mundiales, la voz de 
dos hombres representativos que luchan por el alma de su pueblo. Es- 
quiú era el vencido y él no lo ignoraba; todo le era hostil, inclusive el 
clero de su Iglesia, porque una cosa es predicar el Evangelio y otra 
vivirlo.

Esquiú, con ser la personalidad más destacada del catolicismo ar­
gentino, no ejerció influencia alguna sobre el movimiento intelectual 
del país. Estaba demasiado distanciado del medio. El indiferentismo 
religioso de los unos, el ritualismo superficial de los otros, la supersti­
ción burda de los más, no podían comprender a este solitario que vivía 
su fe con fervores místicos.

El gobierno del general Rosas había hecho alarde en todo tiempo 
de sus sentimientos católicos; sin embargo, la Iglesia no había escapado 
a su opresión. Las autoridades eclesiásticas, después de Caseros, abri­
garon la eperanza de poder desenvolverse con mayor autonomía, pero 
asimismo debieron desconfiar del resurgimiento de la tradición rivada- 
viana y de la difusión de nuevas ideas. Si la mayor libertad propia les 
era grata preveían que también los adversarios la reclamarían.

No puede atribuirse, empero, al liberalismo una actitud agresiva. 
Hombres como Valentín Alsina o Pastor Obligado no podían ser sospe­
chados de propósitos anticatólicos y los elementos jóvenes guardaron al 
principio una actitud circunspecta. Al sancionarse el año 54 la Consti­
tución de la Provincia de Buenos Aires aun se afirmó el carácter cató­
lico en un artículo más expresivo que el correspondiente de la Consti­
tución nacional. Pero aunque la oligarquía burguesa, que gobernaba 
desde el Club del Progreso, se limitaba a exigir el cambio de los curas 
federales por otros más adictos al nuevo orden, el ambiente político y 
social se había modificado.

Algún recelo debía despertarse. El 1? de octubre de 1853 apareció 
La Religión, dirigida por el doctor Aneiros, adlátere del obispo Esca­
lada y su sucesor más tarde. En forma prudente discute desde el punto 
de vista católico las cuestiones relacionadas con la organización de la 
Provincia y de la Nación, y recomienda la religión como fundamento 
de todo régimen político. De vez en cuando se traba una ligera esca­
ramuza con los jovencitos de La Tribuna o con los hombres más graves 
de El Nacional. Otras veces asoma una queja por la excesiva intro­
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misión del gobierno en los asuntos internos de la Iglesia o por el des­
conocimiento de las funciones sociales que se atribuye. Pero, en una 
especie de convenio tácito, no ahonda ni enardece las disidencias.

Gravita sobre la Iglesia argentina la tradición del clero criollo, com­
plicado en la revolución de Mayo y en sus postulados democráticos. 
Ahora, como parte integrante de la Iglesia universal, debía participar 
de la actitud de la Santa Sede, reñida con todas las tendencias revolu­
cionarias del siglo, aliada de todos los movimientos regresivos o ^ ta r-  
datarios. De ahí una situación falsa que obliga a aceptar en casa cuanto 
se condena fuera de ella.

Hubiera habido la posibilidad de una democracia católica, como 
hubo en un momento la posibilidad de una Iglesia argentina cismática, 
Pero en la dirección de la Iglesia prevaleció la adhesión a la sede apos­
tólica. No digamos por el camino de Lamennais, ni el más ortodoxo de 
Lacordaire o de Montalembert juzgóse aceptable. El hecho no es úni­
co; se repite en muchas ocasiones y fluye sin duda del carácter univer­
sal del Pontificado. A la Iglesia argentina la privó de temperamento 
combativo y le impuso los métodos indirectos, suaves e insidiosos. De 
ahí una marcha cauta. Molestaba si un fraile subalterno incurría en de­
masías ingenuas, sin discernir lo viable. No por eso se apetecía el apoyo 
de elementos laicos que, con intenciones populares, deseaban identifi­
car la iglesia con el sentimiento de las masas y arrastrarla a la lucha 
partidista. Poco a poco la Iglesia elimina toda ingerencia del poder po­
lítico. Sin combatirlo, anula el ejercicio del patronato, pero renuncia 
también a toda participación ostensible en la vida pública.

En realidad la Iglesia se apropia el criterio positivista, se aísla en 
su esfera. Cuando los curas se limitan al desempeño de sus funciones 
religiosas, cuando dejan de inmiscuirse en la contienda de los partidos^ 
su nombramiento dejó de tener interés político. De nuestras asambleas 
deliberantes, donde habían desempeñado una función tan importante, 
desaparecieron los clérigos; ya se ha producido la prohibición directa 
a un sacerdote de aceptar un puesto electivo.

Agréguese la substitución paulatina del clero criollo por elementos 
adventicios, de origen extraño, ajenos a nuestra tradición y a nuestras 
luchas. El escaso que aún se forma en nuestros seminarios y se unifor­
ma en el instituto Píolatino de Roma, llamado a ocupar los puestos je­
rárquicos, obedece a directivas espirituales que lo alejan de la vida na­
cional y le solidarizan con las influencias preponderantes en la curia. 
Por último, la designación primero de un delegado apostólico con resi­
dencia en el país y la creación, más tarde, de la nunciatura complemen­
tan esta evolución.

En 1855 regresa de Francia Félix Frías, entre nosotros el primer 
militante laico del catolicismo y el único quizá entre los proscriptos. 
Funda El Orden. Admirador del protestante Guizot, de Montalembert 
y de Donoso Cortés, vuelve después de presenciar la caída de la monar­
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quía de julio, la revolución del 48 y el nacimiento del segundo imperio, 
herido en sus sentimientos por el triunfo alternado de la anarquía y del 
despotismo. Aspira a conciliar el orden con la libertad, el catolicismo 
con el progreso, contempla la fuente de todos los males en la filosofía 
del siglo volteriano y su único remedio en el retorno a la fe católica. 
Mantiene sus ideas con tanta firmeza como mesura; a pesar de su tem­
peramento apasionado no salva los límites de un periodismo honesto. 
El argumento predilecto es el argumento de autoridad, la cita trunca de 
cuanto autor ha dicho algo en abono del sentimiento religioso; no logra 
unificar los elementos heterogéneos de su información en una concep­
ción filosófica. De continuo habla de la necesidad de una filosofía ca­
tólica, pero entiende que se halla en el catecismo. La disidencia funda­
mental que separa a Montalembert de la curia romana, la diferencia 
entre Cortés y los escolásticos no la alcanza. Mucho menos la antino­
mia del principio de autoridad y el de libertad. Católico y argentino, 
cree a la vez en la infalibilidad de la democracia y en la del Papa.

La autoridad de su palabra no se deriva de su sistematización doc­
trinaria, ni de la novedad o vigor del pensamiento: emana del presti­
gio propio de una personalidad integérrima que se desenvuelve sin va­
cilaciones ni temor sobre una línea recta.

1912-36.



FRANCISCO BILBAO Y JOSE MANUEL ESTRADA

En tanto que entre Buenos Aires y el Paraná se debatía la orga­
nización nacional con las alternativas conocidas, al margen de la lucha 
política se desenvolvía la polémica entre liberales y clericales en las 
formas adocenadas del periodismo militante. De vez en cuando algún 
conflicto administrativo o una incidencia personal agriaban la discusión.

Motivo de alarma fué la fundación de las primeras logias masó­
nicas a las cuales se les atribuyó, por amigos y adversarios, una impor­
tancia exagerada. En 1856, se fundó la Logia Madre Unión del Plata, 
la primera de carácter nacional, precedida por una logia francesa, la 
más antigua en el país. Sirvió de centro a la beligerancia anticleri­
cal. Prestigiada por la atracción del aparente misterio, por la nove­
dad de las creencias y la fraseología trivial de los oradores, tuvo un 
momento de auge y hasta sirvió para maniobras políticas como la 
recepción del general Urquiza con presencia de los hermanos Mi­
tre y Sarmiento. Por de contado, el abrazo fraternal no cambió los 
destinos de la política argentina. Las logias se multiplicaron pero su 
influencia no creció. En el ambiente irónico de la ciiídad porteña las 
necedades del rito escocés, la desproporción entre los grandes gestos y 
la mezquina realidad, la carencia de cohesión colectiva y de sinceridad 
ideológica, no tardaron en colocar a los nuevos oficiantes al nivel de 
los antiguos. En un ambiente libre, donde las ideas se divulgan sin 
cortapisas, el secreto masónico pierde su razón de ser. Pero en sus 
albores contó con algunos espíritus animados por el entusiasmo de la 
primera hora.

En la Logia Madre Unión del Plata actuó aquel errabundo quer 
proscripto de su tierra, vino a buscar entre nosotros el último escena­
rio de su existencia quijotesca en el sentido noble de la palabra. Nació 
Francisco Bilbao en Chile de madre argentina; a la edad de veintiún 
años en 1844, lanza su primer panfleto La sociabilidad chilena, fruta 
agraz de una mente juvenil que, por blasfemo e inmoral, fué quemado 
por mano del verdugo. El autor fué expulsado del Instituto Nacional 
donde estudiaba.

Ya en este primer ensayo asoma* la idea directora que había de 
informar toda la actuación ulterior de Bilbao: la incompatibilidad de 
la libertad y del catolicismo. La modorra de la vida colonial, la inefi­
cacia de la revolución como emancipación espiritual, la servidumbre del 
proletariado guaso son legados del espíritu español; de Francia llega la 
luz de una nueva filosofía. Las mismas doctrinas que llegaron hasta 
nuestra Asociación de Mayo arrebataron también a esta alma román­
tica. Las conoció por la lectura directa de los publicistas franceses y por 
intermedio de los emigrados argentinos entre los cuales halló en Vicen-
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te López un maestro siempre venerado. Pero si para los nuestros, en 
general, el romanticismo radical sólo fué un impulso inicial y renovador 
en Bilbao había de persistir con un arraigo tenaz. Trasladado a Euro­
pa a saciar en la fuente misma sus anhelos ideales, inmediatamente se 
dirige a los espíritus afines: Lamennais, Michelet, Quinet.

Supo granjearse el afecto personal de los tres; discípulo conse­
cuente de sus maestros, animado por una vocación apostólica, propagó el 
evangelio de la renovación religiosa y de la democracia y consagró el 
mismo odio a la tiranía y al catolicismo.

Verdadero romántico, no fué un hombre de acción. En la perse­
cución de su ideal utópico perdía la medida de las cosas y de los hom­
bres. Si en su patria combatía a la burguesía conservadora y al clero, 
no por eso estaba más cerca de los liberales, cautos, circunspectos y opor­
tunistas. Mucho menos podía simpatizar con el positivismo económico 
de los proceres argentinos. Sabía enardecer y levantar a las masas, no 
sabía guiarlas. En Santiago como en Lima, en Buenos Aires y en Para­
ná, fracasó en las redes de la politiquería local.

No fué tampoco un hombre de pensamiento metódico y claro o 
por lo menos no lo supo expresar. Principios fundamentales bien pre­
cisos los poseía, pero los diluía en una prosa de proclamas revoluciona­
rias, tan hueca como entusiasta. Las mismas condiciones que le valían 
sus éxitos oratorios, las vehemencias retóricas de su palabra, le per­
judicaban como escritor. Se había apropiado la entonación altisonan­
te de Lamennais, el giro bíblico de las Palabras de un creyente, y nun­
ca descalzó ya el coturno. Ampuloso, incoherente, divagador, sus obras 
dejan la impresión de un gran esfuerzo malogrado.

Sin embargo, entre estas cenizas, residuos de un alma ardiente, sue­
le encontrarse de vez en cuando la anticipación genial del precursor 
que enuncia a sus contemporáneos verdades prematuras.

Para Bilbao el problema religioso es el centro en torno del cual gi­
ran todos los otros. «El principio religioso es el alma vital de la huma­
nidad. El principio religioso es la causa, la fuerza, la idea, la virtud de las 
acciones trascendentales del hombre y de los pueblos —es el motivo 
sagrado por esencia que impulsa y determina el movimiento de los siglos, 
es el objeto más inmediato de la conciencia—, es el medio más eficaz 
para consagrar la vida, y el fin más elevado a que puede encaminarse la 
humana voluntad.» «¿Cuál es el más profundo de los pensamientos, el 
más poderoso de los motivos, que en la mayoría de los casos y en la ma­
yoría de la especie humana determina la dirección de sus acciones? La 
creencia religiosa.» Pero «las religiones se van. La religión viene.»

Para que arribe el reino de la libertad, dominio de la democracia 
y de la justicia, no puede prescindirse de la renovación religiosa. El ca­
tolicismo es el enemigo nato de la libertad; su principio esencial es la 
autoridad, su precepto más perentorio la obediencia, su fin anular la 
personalidad humana, su forma más perfecta el jesuitismo, su obra más



n L « i ! / J A l ^ L F K U  I V U I U N

deplorable España. Voilá Yennemi. El ideal americano no puede con­
cillarse con el catolicismo. «La pretendida alianza de la libertad y de 
la religión católica es una pretensión tan falsa, que el mismo pontífice 
infalible la rechaza.» No se echa vino nuevo en odres viejos, el es­
píritu nuevo no cabe en la forma caduca de los dogmas.

La emancipación sólo es posible si colocamos la soberanía en la 
conciencia misma del hombre. «Si soy yo, individuo, persona, propie­
dad consciente de mi yo, porque yo soy el que pienso, el que ejecuta los 
actos de mi personalidad, Yo soy Soberano.» No diría otra cosa Stirner. 
«Soberanía es pues la autoridad propia. Yo me mando, yo me gobier­
no.» « Tú eres la personalidad; sino pensares, u otro hombre por ti, no 
serías persona, serías cosa.»

Pero he aquí ahora la antinomia. Por encima de este soberano 
hay otra soberanía. Frente a la autoridad católica se alza otra autoridad, 
frente al jesuíta otro apóstol, intérprete de otro dogma: hay una razón 
suprema. Porque este romántico desorbitado tenía la ingenuidad de 
creerse a sí mismo un filósofo racionalista; de creer que su palabra era 
verbo de Dios. Es siempre admirable la ocurrencia de proclamar la liber­
tad como principio soberano y prescribirle luego cómo debe decidirse. 
Pero Bilbao siempre contempla lo relativo en función de lo absoluto: 
no juzga el hecho más mínimo sin vincularlo a su visión metafísica.

Existe un imperativo divino, una ley independiente de la concep­
ción humana, anterior y preexistente a la humanidad; al ser finito se 
opone el ser infinito, la libertad consiste en realizar el fin designado 
por Dios mismo, revelado en la conciencia por la razón. «El ideal es la 
perfección del ser humano. La perfección humana es la dominación 
absoluta del espíritu universal para hacer vivir en cada uno la libertad 
universal. La ley de la historia es la conquista de la libertad, en la 
conciencia, en los hechos y en la universalidad de los hombres.» «La 
ley de la historia viene a identificarse con la soberanía del pueblo —la 
soberanía del pueblo con la razón— la razón con la ley —la ley con 
la libertad— la libertad con la república en la tierra y la perfección hu­
mana incesante en los mundos suprasensibles del espíritu.» Para llevar 
a cabo este programa la América del Sur, que erróneamente supone que 
una cosa es la libertad política y otra el dogma religioso, ha de descato­
lizar su conciencia y desespañolizarse.

Sus escritos más acabados los publicó Bilbao durante su estada en 
Buenos Aires. Aquí pronunció su discurso sobre La ley de la historia 
en 1858, escribió La América en peligro en 1862, con motivo de la ocu­
pación de Santo Domingo y de la invasión a México, y El evangelio 
americano, en 1864. La Revolución Religiosa precede, como prólogo, 
una traducción de la Vida de Jesús por Renán, que publicó en 1864. 
Las obras completas editadas en Buenos Aires en 1866 comprenden 
además una serie de artículos, discursos y trabajos menores.

La América en peligro dio lugar a una pastoral del obispo don Ma­
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riano de Escalada, en la cual se rechaza el cargo de ser la religión 
católica incompatible con un régimen republicano, pues ningún otro 
puede conducir «las sociedades humanas a la felicidad verdadera, que 
no sólo nos promete para la otra vida, sino que nos procura también 
en ésta.» Del «desgraciado autor» del folleto, el señor obispo dice que 
«sus tendencias no son otras que proteger la impiedad y el desenfreno de 
costumbres, entronizar el vicio y perseguir la virtud, abriendo así un 
vasto campo a la licencia, a la blasfemia y a la inmoralidad, como si só­
lo tuviera por objeto la ruina y el trastorno de la sociedad.» Concluye 
por prohibir a los fieles su lectura y los exhorta a destruirlo. Bilbao 
contestó con una Contra-Pastoral no menos floja que el parto curial.

La prédica de la desespañolización inspiró a Emilio Castelar una 
tentativa de refutación en La Democracia de Madrid.

La polémica con Sarmiento fué un entrevero de prensa brava sin 
atinencia con cuestiones doctrinarias, aunque Bilbao quizás la inspirara.

Pero de vez en cuando Sarmiento alude con ironía a «esta alma
torcida que reviste con las imágenes y pensamientos de las santas es-

/

crituras todas sus artimañas y maldades», que por «su contacto con La- 
mennais se cree apóstol, evangelista, profeta, enviado de Dios, qué sé 
yo». En breves líneas traza un juicio ilevantable, al decir de su con­
trincante «que habiendo adoptado una jerga para expresar sus ideas, 
se ha habituado a hablar en jeroglíficos, parábolas, metáforas, hipér­
boles, alegorías, con lo que ha perdido la conciencia del valor real de 
las palabras, borrándose en su alma la separación entre los deseos, los 
reproches, los cargos, las faltas morales, los delitos, los crímenes, los ac­
tos políticos.» (1858). Años después, en 1875, en una célebre carta 
provocada por ataques del periodista Manuel Bilbao volvió a recordar 
a Francisco: «Excelente individuo, escritor a quien por confesión suya 
yo puse —decía— la pluma en las manos, siendo él entonces estudiante 
del Instituto de Santiago. Escribió La sociabilidad chilena, obra anti­
social y herética, un poco disparatada, que le dio alguna notoriedad; 
fué a Francia, trató a Lamennais de quien se constituyó discípulo. 
No sería extraño que alguna vez no estuviésemos de acuerdo; pero no 
me parece que yo lo haya combatido seriamente, porque no habrá mu­
cho de serio en aquellas elucubraciones de un joven bien intencionado, 
un poco iluso, religioso por organización, aunque no en el sentido de 
nuestra Santa Madre Iglesia, pues lo excomulgó el arzobispo.»

La América en peligro movió luego la pluma de un joven que se 
llamaba José Manuel Estrada. El Catolicismo y la Democracia se intitu­
laba aquel ensayo, obra de un niño inexperto de veinte años que se atre­
ve a discutir los más altos problemas religiosos y sociales. Pero en poten­
cia ya contenía todas las virtudes y todos los defectos del futuro escritor.

A primera vista sorprende la afinidad entre Bilbao y Estrada. Por 
su contextura mental pertenecen a la época romántica; ambos han si­
do influidos por Lamennais, uno y otro padecen de la obsesión reli-
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giosa, con igual exaltación rinden culto a la democracia y en la fusión 
del credo político con el místico contemplan la salvación. Aún el decur­
so externo de sus vidas presenta semejanzas; con la misma precocidad 
se estrenan como publicistas, el mismo temperamento combativo los 
anima y relativamente jóvenes mueren del mismo mal. Pero mayores 
que las analogías son las diferencias. Estrada ante todo no se apar­
ta de la ortodoxia; él no concibe una contradicción entre su fe católica 
y su fe democrática. Luego, a poco andar, logra depurar su estilo del 
excesivo énfasis sin perderlo del todo; en la polémica más encarnizada 
conserva la mesura; su apasionamiento rara vez perturba su ecuanimi­
dad. Aunque es extraño a su medio, su sentido de la realidad es más 
ponderado y su acción se desenvuelve en los límites de la cordura.

No debe tampoco apreciarse a Estrada exclusivamente por sus 
obras. El ejemplo de su integridad, de la concordancia entre sus actos 
y sus palabras, del repudio de toda complicidad baja, pudieron gran­
jearle la simpatía y la admiración de muchos que estaban muy lejos 
de participar de sus ideas. Si de sus alumnos pocos las aceptaron todos 
guardaron profunda veneración para el maestro. No conoció otros inte­
reses que los altos intereses intelectuales del espíritu y no le movieron 
otros impulsos que los imperativos de su nobleza moral.

Referir la evolución ideológica de Estrada es describir el conflicto 
trágico que, como el de tantos católicos, desgarró también su alma de 
creyente. Alentó su juventud el ensueño generoso de un catolicismo 
democrático que empleara su imperio en afianzar la libertad y comba­
tir el despotismo, apoyo de los oprimidos y valladar de la injusticia. Pa­
so a paso se hubo de rectificar. Es la historia del catolicismo román­
tico y liberal de Francia, de su iniciación, de su apogeo momentáneo 
y de su fracaso. Lamennais muere fuera de la Iglesia, Lacordaire se 
somete, tras larga lucha Montalembert se extingue decepcionado, Veuil- 
lot por sí solo los reemplaza a todos; su garra formidable concluye con 
todos los devaneos. Las protestas que aún perturbaron el Concilio Va­
ticano se acallan; la curia no ceja de su tradición secular. El anatema 
del Syllabus, con autoridad dogmática, condena para siempre toda con­
taminación con el espíritu del siglo. Al conjuro de León X III vuelve a 
resurgir la Escolástica en su arquetipo más puro. Dentro de la Iglesia 
no hay salvación; o someterse o dejarla. Para un espíritu libre y cons­
ciente, se entiende; que la grey se acomoda, obedece y no cumple o abri­
ga la esperanza de arreglar sus cuentas antes de la hora final. Sin du­
da la rigidez de los principios no excluye la ductibilidad circunstancial; 
pero esto no pasa del tolerari posse. . . La depositaría de la autoridad 
divina no puede consentir la libertad individual. La personalidad hu­
mana no tiene derechos propios; los postulados del estado moderno só­
lo puede profesarlos el católico a título de conceptos vergonzantes, co­
mo una concesión a la deficiencia de los seglares.

Poco antes de su réplica al trabajo de Bilbao en 1862, Estrada
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ya había publicado un artículo con motivo de una conferencia de cierto 
doctor Gustavo Nivelli, profesor de Historia Universal, que había pues­
to en duda el relato del Génesis y admitido la existencia de pre-adami- 
tas. La refutación del joven católico es ingenua pero interesante por­
que señala el momento en que llegan hasta nosotros los primeros ecos 
de las teorías evolucionistas. Sin embargo, el Origen de lais especies 
de Darwin, publicado en 1859, aún no se menciona; las citas se refieren 
a Lucrecio Caro, Lamarck, Lyell y otros menos autorizados.

El catolicismo y  la democracia ya está escrito con más vigor y la 
información no es tan deficiente como en el dominio de las ciencias 
naturales. Frente al «filósofo» heterodoxo se propone exponer filosófi­
camente sus ideas personales «con toda la sinceridad del católico y del 
republicano». Se inicia con un ditirambo a la libertad. «¿Qué sería 
del universo, si quitáis al sol la fuerza y el movimiento a los astros? 
Pues menos sería el hombre sin libertad.» «La voluntad no conoce lí­
mites; y su primer ejercicio nos lo demuestra desde que empezamos a 
pensar; la razón misma es a veces impotente contra la energía de la 
voluntad, y a eso debemos llamar la revolución, la demagogia inte­
rior y escondida en las profundidades del alma. En una palabra, si 
nada hay que pueda sofocar la voluntad, si ella es independiente y ne­
cesaria, si como decía San Agustín, Dios sin tu voluntad no podría ha­
certe santo —síguese de aquí— que el hombre es naturalmente libre, y 
en síntesis podría decirte: ¿qué es el hombre? Es un ser libre. En 
efecto, la libertad es la última expresión de nuestra naturaleza y por 
consiguiente la síntesis de nuestros atributos.»

Esta noble afirmación de la personalidad humana, no reñida, es 
cierto, con la esencia del cristianismo, a juicio del autor se halla implí­
cita en la concepción del catolicismo. De continuo confunde catolicis­
mo con cristianismo. «El hombre puede decir al hombre: no obres; 
pero si le dice: no pienses, no desees, dice una insensatez que cada mo­
mento de la vida le muestra en toda su deformidad.» Pues ¿qué otra 
cosa hace la autoridad dogmática?

El autor no se detiene en esta reflexión. Al dogmatismo racionalis­
ta de Bilbao opone su propio dogmatismo y con palabras que aquél sus­
cribiría, también exclama: «La democracia absoluta es el único pen­
samiento, es el único sistema que consagra la libertad del hombre y se 
concilia con los atributos de su alma. ¡Libertad, igualdad, fraternidad! 
He ahí la divisa de la gran causa; he ahí la síntesis del porvenir.» Pe­
ro éstos son principios católicos. La república fuera del evangelio es 
impracticable.» La Revolución Francesa no fué obra de la filosofía, 
«lo que tenía de santo era cristiano.» («No hay principio religioso sin 
dogma.») «El mal de estos países es la imitación de aquella filosofía 
insensata, que ha retardado el triunfo del gran principio elaborado por 
largos siglos de preparación.» «¡Fe y libertad! Esa es la misión de Amé­
rica en la historia.»
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Al inclinarse Estrada a las investigaciones históricas debían atraer­
lo con preferencia aquellas épocas de nuestro pasado en las cuales el 
problema político y religioso se tocan de cerca. La historia colonial del 
Paraguay y de las Misiones, la actuación de la Compañía de Jesús, fue­
ron el objeto de sus primeros estudios. La revuelta de los comuneros 
adquiere en su concepto los contornos de un movimiento revoluciona­
rio que le inspira las comparaciones más exageradas. Magnifica hasta 
convertirlos en héroes, la figura de aventureros como Antequera y 
Mompox, disimula los móviles egoístas de los encomenderos y vitupera 
a los jesuítas. Todo por amor al anhelo de libertad y de emancipación 
individualista que les supone a los amotinados. Su juicio desfavorable 
para los padres fluye de una apreciación muy exacta: los considera 
representantes del principio de autoridad, sin percatarse que es ése pre­
cisamente el principio intrínseco del catolicismo. Querría presentar a la 
Sociedad de Jesús como una milicia disciplinada, sujeta a una regla pe­
culiar casi al margen de la Iglesia, cuando en realidad es la expresión 
más genuina y lógica del catolicismo. Ya en ocasión anterior había 
dicho: ««Esa teoría de la obediencia de Ignacio de Loyola, tendiente a 
convertir el hombre ««en bastón en manos de un viejo», no era un prin­
cipio general, sino la disciplina de su instituto, batallón al servicio de 
una causa,' así como lo establece en la misma forma la disciplina del 
ejército de una democracia, en que el jefe republicano dice al soldado 
de la libertad: allí te espera la muerte: ¡marcha!» Se equivocaba; to­
da la Iglesia es militante, no sólo la vanguardia.

Por de contado que el régimen de las misiones le merece la con­
denación más severa, por su ritualismo superficial y por su desprecio 
de la personalidad humana. Este romántico al calor de sus visiones, 
con un tipo humano ideal en la mente, creía en la personalidad del in­
dio guaraní. Su criterio histórico le permite exigir en pleno medio co­
lonial del siglo XVII una aplicación de principios democráticos no lo­
grada ni en nuestros días.

Con el mismo criterio expuso la historia nacional; no percibe sino 
el conflicto entre la causa de la libertad y la del despotismo. Escritor 
católico, se halla siempre con manifiesta parcialidad del lado de las 
tendencias liberales. Pese a la contaminación de las ideas francesas, Ma­
riano Moreno encarna el ««espíritu nuevo». Ciertas verdades adquiridas 
por caminos tortuosos, nada pierden por el vicio de lógica que media 
entre el punto de partida del pensador y su resultado final: ««hay con­
clusiones que rescatan sus antecedentes.» Así encara todos los impul­
sos revolucionarios, condena toda acción regresiva y reserva su execra­
ción más violenta para Quiroga y Rosas, el tirano por excelencia.

En 1868 Estrada fundó la Revista Argentina que en su primer pe­
ríodo vivió hasta el año 1872.

1936.
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Desde Caseros en adelante la vida argentina ha estado supedita­
da a una ideología bien definida, de índole positivista, de orientación 
pragmática. Su síntesis más acabada fueron las Bases de Alberdi.

No fué pequeña gloria haber enunciado en los albores de un gran 
período histórico las ideas directoras que habían de informarlo. Tres 
generaciones pasaron sin discutirlas ni ampliarlas. Los compañeros de 
la proscripción las aceptaron como la expresión concordante de sus 
anhelos. La generación de Caseros, que pasa por haber sido talentosa, 
si bien nunca tuvo un concepto original, las profesó en teoría y sirvió en 
la práctica. La generación del ochenta, familiarizada con los grandes 
sistemas de la filosofía positivista, no vio en éstos sino la confirmación 
del pensamiento alberdiano y desconoció la necesidad de superarlo.

Ningún pensador argentino ha ejercido semejante dominio espi­
ritual, ni se ha impuesto con mayor intuición profética. Su doctrina, 
novedosa al aparecer, a poco andar volvióse trivial; difundida en el 
ambiente y asimilada en lugares comunes se incorporó al haber intelec­
tual de las masas. Todavía la repiten quienes jamás hojearon las Bases, 
desde los hombres de gobierno hasta los declamadores de bocacalle. 
La palabra de Alberdi persiste; su fuerza no tiende a extinguirse. Des­
pués de llenar con eficacia su cometido histórico aún le sobrevive.

Antes de Marx, Alberdi concibió los principios fundamentales del 
materialismo histórico. El proceso evolutivo de la cultura humana se 
le apareció condicionado por el conflicto de intereses económicos. Tras 
el aparato espectacular de las luchas políticas y militares, entrevio la 
acción larvada de los factores positivos y reales. No era empero su mi­
sión construir un sistema filosófico o político abstracto. El tenía por de­
lante una tarea concreta: la constitución orgánica del país.

La solución de este problema implicaba, sin embargo, la posesión de 
ideas generales, de una tácita concepción filosófica que no podía faltar 
a quien había nutrido su espíritu en las cumbres del pensamiento hu­
mano. Los antecedentes de la posición alberdiana son fáciles de se­
ñalar: son las doctrinas del utilitarismo inglés, recogidas en sus fuentes o 
al través de sus expositores franceses. Ellas persistieron a pesar del 
romanticismo contemporáneo, cuya influencia efímera en la Asociación 
de Mayo no logró conmover el arraigo de ideas ya divulgadas en la épo­
ca rivadaviana.

Pero a ello se agrega el juicio propio formado ante el cuadro de 
la vida nacional, la apreciación de sus factores históricos y la visión de 
sus destinos futuros. De la realidad inmediata que interesa a su inteli­
gencia y mueve su sentimiento, Alberdi abstrae con criterio positivista
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las conclusiones de su filosofía política. Su pensamiento amplio se amol­
da a las exigencias de la situación casera. Así forja la doctrina argen­
tina por excelencia. Su originalidad no se amengua porque corrientes 
universales vinieran luego a apoyarla. Treinta años transcurrieron an­
tes de que en alguna de nuestras cátedras universitarias se pronunciara 
el nombre de Comte o de Spencer; Alberdi se había anticipado.

Muchas veces se ha señalado como una deficiencia característica 
de nuestra vida política la ausencia de partidos orgánicos, con progra­
mas definidos o de tendencias opuestas. No era posible crearlos por­
que las Bases han sido nuestro credo común. Ningún argentino se ha 
atrevido a discutirlas; no por respeto al autor, sino porque el autor ha­
bía interpretado en realidad el pensamiento del pueblo. Ni la extrema 
derecha apegada a la tradición católica, ni la extrema izquierda con su 
liberalismo agresivo, ni los partidarios de la autonomía provincial o 
de la concentración nacional, ni proteccionistas ni librecambistas han 
podido torcerlo.

Las Bases para la república posible —positivas, utilitarias y opor­
tunistas— no habrían de alterarse. Tuvo Alberdi la plena conciencia 
de su obra: «Hay siempre una hora dada en que la palabra humana 
se hace carne. Cuando ha sonado esa hora, el que propone la palabra, 
orador o escritor, hace la ley. La ley no es suya en ese caso; es la 
obra de las cosas. Pero ésa es la ley durable, porque es la ley ver­
dadera.»

Nuestras luchas internas, con los rasgos típicos de la politiquería 
criolla, han debido reducirse a grescas entre oligarquías rivales. Nunca 
un gobierno ha negado los principios teóricos de la oposición; nunca 
ésta, dueña del poder, ha hecho otra cosa que sus antecesores. Diver­
gencias ideales no nos han separado; Alberdi ha pensado por todos 
nosotros.

Entretanto el proceso económico previsto se ha realizado y conti­
núa. El aluvión humano, que con lentitud geológica se estratifica sobre 
nuestra tierra, por mucho tiempo ha de obedecer ante todo al imperio 
del interés material. Los de casa, como los que desde afuera se nos 
agregan, perseguimos el mismo propósito. Sería una actitud no tan sólo 
estéril, sino absurda, desconocer la aspiración al bienestar como el mó­
vil íntimo de toda evolución ulterior. Y aunque no admitamos al factor 
económico como el único, ni siquiera como el esencial, en la conciencia 
de las masas el problema de la libertad económica ha de ser por fuerza 
el primario y su solución la demanda más perentoria.

Toda orientación filosófica que prescinda de esta realidad o la des­
conozca, que pretenda arrastrarnos a la región nebulosa de la espe­
culación abstracta, no podrá arraigar en el sentimiento nacional. El 
Positivismo argentino no es la simple asimilación de teorías exóticas, si­
no una expresión congruente de nuestra actitud mental.

Ya en 1842 así lo pensaba Alberdi: «Nuestra filosofía, pues, ha
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de salir de nuestras necesidades. De aquí es que la filosofía americana 
debe ser esencialmente política y social en su objeto, ardiente y pro- 
fética en sus instintos, sintética y orgánica en sus métodos, positiva 
y realista en sus procederes, republicana en su espíritu y destinos.

«Hemos nombrado la filosofía americana y es preciso que haga­
mos ver que ella puecte existir. Una filosofía completa es la que re­
suelve los problemas que interesan a la humanidad. Una filosofía con­
temporánea es la que resuelve los problemas que interesan por el mo­
mento. Americana será la que resuelva el problema de los destinos 
americanos.

, «Nos importa, ante todo, darnos cuenta de las primeras considera­
ciones necesarias a la formación de una filosofía nacional. La filosofía 
se localiza por sus aplicaciones especiales a las necesidades propias de 
cada país y de cada momento. La filosofía se localiza por el carácter 
instantáneo y local de los problemas que importan especialmente a una 
nación, a los cuales presta la forma de sus conclusiones. Nuestra filo­
sofía será, pues, una serie de soluciones dadas a los problemas que in­
teresan a los destinos nacionales. Por sus miras será la expresión intê - 
ligente de las necesidades más vitales y más altas de estos países.»

El programa alberdiano postula como fin el desarrollo económico 
y como medio la asimilación de la cultura europea; su faz negativa es 
el repudio de la tradición hispanocolonial y de los valores étnicos del 
ambiente criollo.

Pero bien cabe preguntar si a setenta y tantos años de distancia 
el problema económico argentino no ha experimentado alguna modifica­
ción. ¿Acaso aún subsisten los mismos caracteres que contempló Al- 
berdi? Para él lo fundamental era crear la riqueza; hoy quizás con­
venga pensar también en su distribución equitativa. Los abalorios del 
liberalismo burgués se han vuelto algo mohosos y algunos principios 
jurídicos —posiblemente el de la propiedad— han experimentado cier­
ta evolución. ¿Seguiremos creyendo que la ley de la oferta y la deman­
da rige todavía, como a una mercancía cualquiera, al trabajo humano?

Cabe preguntar también si nos hemos de limitar a reproducir una 
copia simiesca de la civilización europea. ¿Todavía no estamos satu­
rados? ¿No conviene reflexionar si la europeización de las catorce tri­
bus ha llegado a un punto en que es lícito reclamar los fueros de la 
personalidad propia y dejar de ser receptores pasivos de influencias ex­
trañas? «De la Babel, del caos saldrá algún día brillante y nítida la 
nacionalidad sudamericana.» Así pronosticaba Alberdi; ¿no tenemos 
ya bastante caos?

Aun cabe una interrogación más incisiva. Abandonemos los detalles 
a la exégesis de los constitucionalistas. ¿Pero pueden aún mantenerse 
las bases ideológicas de las Bases, y no digamos frente al cataclismo 
de la cultura occidental, sino ante el propio proceso histórico que ins­
piraron?
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No todos los frutos de la época alberdiana son halagadores. Re­
cordemos la formación de un proletariado, anacrónico en un país de 
recursos inagotados; pensemos en la perversión del sentimiento nacio­
nal, en amable consorcio, por el histrionismo patriotero y el cosmopoli­
tismo trashumante. No entendemos decir nada novedoso. Desde las 
más autorizadas tribunas se han señalado con frecuencia y con elocuen­
cia los males evidentes del predominio exclusivo de los intereses econó­
micos: No se nos ocultan sus consecuencias más graves, la crisis del 
carácter y el culto del éxito.

En la colación de grados de la Facultad de Derecho del año 99, 
Juan Agustín García, después de recomendar el retorno a los estudios 
clásicos —el latín, el griego, la literatura, la filosofía— e insistir en la 
aplicación de los métodos científicos al estudio preferente de la vida 
argentina, dice: «si al pensar en el porvenir de la República Argenti­
na la imaginara como una colosal estancia, cruzada de ferrocarriles y 
canales, llena de talleres, con populosas ciudades, abundante en rique­
zas de todo género, pero sin un sabio, un artista y un filósofo, preferi­
ría pertenecer al más miserable rincón de la tierra donde todavía vi­
brara el sentimiento de lo bello, de lo verdadero y de lo bueno.» Ni 
en el estrado ni en el aula le comprendieron. Y el mismo García, posi­
tivista a medias y fervoroso alberdiano, no alcanzaba a ver que la rea­
lización de sus nobles propósitos requería un vuelco despiadado de la 
ideología imperante.

De entonces acá la sensación del malestar espiritual ha crecido, 
pero sin definirse en la conciencia nacional. Habituados a imponer nues­
tras ideas, exploramos el horizonte desde Moscú a Madrid y no atinamos 
a quién encomendar nuestra cura mental. Descubrimos que el caso 
nuestro no es singular. La desorientación ideológica del presente es un 
fenómeno universal; participamos de ella como integrantes del orden 
ideal al cual pertenecemos. El desenlace futuro de la crisis europea 
también para nosotros ha de ser decisivo. ¿Hemos de esperar por eso 
con los brazos cruzados que en las calles de París o de Londres se decida 
la suerte del pueblo argentino? No fué ésa la actitud de Alberdi. Pero 
en lugar de seguir el ejemplo del gran pensador, de concentrarnos y 
afrontar con ánimo resuelto el problema nuestro, reflejamos como un 
microcosmos hasta los matices del descalabro universal. Sin perjuicio 
de referirnos todavía a Spencer, citamos a Tolstoy o a Nietzsche, esta­
mos un día con Bergson y otro con Le Dantec, si es que no tomamos en 
serio las payasadas de Spengler.

Las distintas sistematizaciones del Positivismo se hallan exhaus­
tas; han dejado de ser una fuerza viva. La concepción mecanicista, le­
gítima en el orden objetivo de los hechos, fracasa en la esfera de los 
valores subjetivos que no pueden reducirse a fórmulas matemáticas. 
El Yo humano no es una cantidad tan despreciable como se lo ima­
ginaron los fundadores de la psicología y de la sociología deterministas.
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Ante la más simple hipótesis metaempírica, destinada a coordinar los 
datos de la experiencia, claudica la negación de la metafísica; ante el 
acto de arrojo, de abnegación heroica que registramos todos los dais, fe­
nece la negación de la personalidad autónoma.

Para disimular esta bancarrota se nos exalta la misión pragmática 
de la vida; de la conciencia humana se hace una función biológica, del 
proceso cósmico se excluye toda finalidad y todo móvil ético es pura­
mente utilitario. El más alto ideal de nuestros pedagogos es adiestrar a 
la juventud para el struggle for live, para la acción que sea de provecho. 
En vez de enaltecer los valores que la especie ha creado en su azarosa 
peregrinación, se le habla de intensificar la vida. La vida es lo que 
tenemos de común con el molusco y con el reptil. Todos los orígenes 
son pecaminosos; convengamos en descender del mono pero no persis­
tamos en serlo. Es menester intensificar al hombre, no al residuo an­
cestral que lo envilece.

Pero, lo dijo con genial previsión Augusto Comte, nada está des­
truido mientras no se reemplace Lo vetusto subsiste por la ley de la 
inercia si un impulso poderoso no lo derrumba. Impulsos no faltan, 
pero sí el decisivo, el soberano, capaz de barrer con los escombros. 
Abundan las tentativas; el péndulo oscila entre la actitud escéptica que 
acoge toda afirmación con su mueca despectiva y las aberraciones del 
misticismo sectario, no siempre sinceras. En el terreno político, social 
y filosófico lucha un pasado que no acierta a morir, con fuerzas inci­
pientes que no logran cuajar.

Aunque pocos, ya a fines del siglo pasado hubo entre nosotros 
quienes tuvieron la sensación del desgaste de la ideología consagrada y 
presintieron la necesidad de renovarla. Ingenieros en primer lugar lu­
chó por elevar el concepto positivista, más con el vigor de su talento 
que con el flojo sucedáneo del dogmatismo cientificista, que al fin no 
pasa de ser un Positivismo con ribetes.

Ricardo Rojas lanzó el gran pensamiento de la Restauración na­
cionalista, no como un retorno al pasado, ni como un culto postizo de 
los proceres, sino como una palingenesia de energías ingénitas e históri­
cas, latentes en las entrañas de nuestro pueblo.

La obra más orgánica y coherente se la debemos a la pertinacia 
tesonera del doctor Justo. El Partido Socialista representa de hecho la 
fuerza renovadora más disciplinada. Aparte de su influencia política ha 
ejercido una intensa influencia educadora. No nos perturbe la aparen­
te estrechez de su base teórica. El socialismo, en realidad, se ha dado 
cuenta de que el problema social, más que económico, es un problema 
ético. Públicamente no puede confesarlo, porque este pensamiento no 
es de Marx, sino de Le Play, de Schmoller y de León XIII. Los diri­
gentes saben empero que sus propósitos no pueden realizarse sin la con­
dición previa de una elevación intelectual y moral de las masas. De no
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ser así, como suele acontecer, la Iglesia triunfante olvidaría pronto las 
virtudes pregonadas por la Iglesia militante.

Ninguna de estas iniciativas se ha impuesto hasta la fecha como 
una solución nacional, aunque en su oportunidad han de concurrir a 
realizarla. Por ahora no hay nada más; solamente un valor sintomáti­
co se ha de conceder al desquicio evidente de todas nuestras oligarquías 
políticas, labradas por tendencias disolventes, ineptas para la obra cons­
tructiva.

Nuestro sentido crítico se ha aguzado, nuestras exigencias han cre­
cido, pero una atomización progresiva nos desvincula en grupos mi­
núsculos y nos incapacita para la acción colectiva. Pronto merecere­
mos el apostrofe shakespearano: You, íragmens!

El gesto del dulcamara que ofrece su panacea sería ridículo. La 
vida de la nación se ha vuelto demasiado compleja; no es probable 
que la gran mayoría de los argentinos volvamos a coincidir en una 
concepción ideológica común. Es más probable que divergencias fun­
damentales nos han de separar. El mal no sería grave si logramos tra­
zar con precisión los deslindes para luchar por ideas definidas si bien 
antagónicas. Algo se atenuaría la mezquindad de la lucha. Sobre todo 
la voluntad colectiva, más consciente de sus propósitos, no quedaría tan 
abandonada al impulso instintivo de fuerzas anónimas y dispersas.

Pero en materia de ideas la generación que podemos llamar acadé­
mica se empeña en mantener los conceptos de su mocedad, sin advertir 
cuán rancios se han vuelto. A su juicio las cosas están como estaban; 
en treinta años no ha ocurrido nada. Su incomprensión se complace en 
repetir las viejas frases o se disimula tras necias extorsiones del idioma.

La juventud coincide en una actitud negativa; siente el tedio de la 
senda trillada pero se disgrega por pequeños senderos extraviados. 
Hablamos de continuo de la nueva generación, en ella ponemos nues­
tra fe, sin saber a ciencia cierta hacia dónde se camina. Reacia, como 
todo nuestro medio, a pensar ideas generales, tan sólo transparenta en 
sus ensayos literarios y artísticos una angustiosa inquietud espiritual, 
una emoción lírica que se disipa en actitudes individuales y a menudo 
termina en un pragmatismo precoz. Despectiva e irrespetuosa para con 
los valores del pasado no acierta a crear los suyos. Su actividad y su 
interés se agotan en la formación y disolución de pequeñas capillitas, 
consagradas generalmente a ritos extraños.

Andamos en busca de un contenido ideal para nuestra vida. Pero 
colocada la cuestión en este plano poco interés despierta; padecemos de 
aversión a los temas abstractos. Sin embargo, en nuevas ideas se ha de 
expresar el sentido histórico de los nuevos tiempos, en ideas por cierto 
que arraiguen y sean viables en el ambiente de nuestra tierra, que 
encuadren las aspiraciones íntimas del alma colectiva. Toca a una mi­
noría encarar el gran asunto que no es tan abstracto, como podría su­
ponerse.
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Si los viejos valores subsisten o simplemente deben subsistir no 
habría caso; conformémonos con refirmarlos. Pero si, como creemos, la 
trasmutación de los valores es un hecho, el cambio de la orientación fi­
losófica se impone. Y esta orientación no nos la puede dar la filosofía 
de la cátedra como hoy se desenvuelve en los centros de la cultura 
europea. Nosotros —como bien dijo Alberdi— necesitamos una filoso­
fía estrechamente vinculada a las necesidades vivas de nuestro desen­
volvimiento; a nuestros problemas sociales, políticos y pedagógicos. La 
especulación pura no puede apasionarnos. El retorno a concepciones 
pretéritas es imposible; las controversias escolásticas entre el realismo y 
el idealismo nos han de ser tan indiferentes como la cuadratura del 
círculo. Sutilezas metafísicas o místicas, especializadas en tal o cual sen­
tido, sólo han de interesar a círculos muy reducidos. Esto no quiere de­
cir que hemos de descuidar nuestra cultura filosófica o que no hemos 
de seguir con atención al pensamiento europeo en sus múltiples y con­
tradictorias manifestaciones, pero al solo objeto de disponer de la to­
talidad de las nociones que pueden concurrir a resolver los problemas 
nacionales.

En realidad se nos ofrece este dilema: No podemos continuar con 
el Positivismo, agotado e insuficiente, y tampoco podemos abandonarlo. 
Es preciso, pues, incorporarlo como un elemento subordinado a una 
concepción superior que permita afirmar, a la vez, el determinismo del 
proceso cósmico como lo estatuye la ciencia y la autonomía de la per­
sonalidad humana como lo exige la ética. Porque importa ante todo 
emancipar al hombre de su servidumbre y devolverle su jerarquía co­
mo creador de la cultura, destinada a actualizar su libertad intrínseca: 
es propio del hombre poner en la vida un valor más alto que el econó­
mico.

Planteado el problema en términos argentinos, significa poner en 
tela de juicio las Bases, nuestro dogma nacional. ¿Con Alberdi o con­
tra Alberdi? Lo uno y lo otro, por más paradójico que parezca. Sola­
mente dentro de un proceso evolutivo que fusione el pasado irrever­
sible con las exigencias imperativas del presente hallaremos la solución 
nacional. Hemos de reafirmar el concepto alberdiano en cuanto con­
serva de impulso vital y no es poco; hemos de adaptarlo a un ambien­
te modificado, acentuar o agregar aspectos que para el autor fueron 
secundarios o utópicos.

Ninguna ideología argentina puede olvidar el factor económico, el 
resorte pragmático de la existencia. Pero el progreso material puede 
dignificarse con el concepto ético de la justicia social. Luego la evo­
lución económica no ha de ser por fuerza la finalidad: debemos con­
cebirla como un medio para realizar una cultura nacional. Esto no lo 
habría negado el mismo Alberdi, pero a su juicio la cultura era la iden­
tificación con la destreza técnica. A esta hora ya podemos imaginarla 
como manifestación de la propia capacidad creadora en las ciencias,



las artes y las letras; como la afirmación espontánea del pensamiento 
argentino.

Justicia social-cultura nacional: no es cuestión de incorporar dos 
frases más al verbalismo corriente. Ya hace rato que las escuchamos 
con excesiva frecuencia; ya son lugares comunes. Nos falta la actitud 
espiritual que las convierta en energías siquiera incipientes; semejante 
empeño no puede concillarse con la vieja ideología. Para alojarlas como 
ideas directoras en la conciencia nacional es menester renovar los con­
ceptos básicos, es decir, las Bases de Alberdi.

Lo dijo el maestro: «La edad de oro de la República Argentina 
no está en el pasado sino en el futuro». Lo dijo para su época y para 
todas las subsiguientes. La edad de oro es un ideal; de continuo rige 
el proceso dinámico que sin reposo nos impele hacia más altos des­
tinos, si es que nos mueve la voluntad de alcanzarlos.

1925.
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A D V E R  T  E N  C I  A

Parte de mis trabajos dispersos por revistas y folletos han servido 
para llenar este volumen. Distanciados entre sí por el tiempo, fueron es­
critos cada uno en su ocasión, concebidos como desarrollo de un tema 
propio, no sin intención polémica. Reunidos ahora, a pesar de una selec­
ción crítica, semejan fragmentos un poco inconexos. Debiera haber­
los utilizado tan sólo como materiales para una obra orgánica, un libro 
en el verdadero sentido de la palabra. Así quizás habría sido posible 
evitar repeticiones enojosas, corregir una que otra contradicción apa­
rente, lograr una exposición metódica.

Alguna vez, en efecto, he abrigado la ilusión de concordar, a la 
luz del crepúsculo, la teoría de mi pensamiento filosófico. El crepúscu­
lo ha llegado hace rato y  ya se ensombrece. No ha menguado, sin 
embargo, la desproporción entre mis fuerzas y la empresa soñada.

Largos años, desde la cátedra, hube de enseñar historia de la fi­
losofía. Por fuerza he debido frecuentar el trato del escaso número 
de los grandes pensadores y  el excesivo de los subalternos. Admirable 
oportunidad de educar el sentido de las jerarquías, no la he desaprove­
chado. Conserve mi obra su estructura modesta y  deficiente. A pocos 
ha de interesar, y  estos pocos me entienden. Al fin, cuanto tenía que 
decir queda dicho. Lo demás habría sido alarde de erudición; conviene 
más buscarla en sus fuentes originales.

Aunque se circunscriba a una minoría, lentamente crece en nues­
tro país la difusión y  la intensidad de los estudios filosóficos. Todavía 
prevalece la asimilación de doctrinas exóticas. Pero un pueblo con 
personalidad propia no há de vivir en perpetua tutela; sus intereses, 
su índole, sus ideales, en hora propicia, han de hallar también una ex­
presión propia. Por eso dedico la edición restringida y reservada de 
este libro, no como un ejemplo, sino como un estímulo, a los hombres 
jóvenes en cuyas manos se hallan los destinos de la cultura patria. 
Algunos me distinguen con su afecto, otros seguirán distinta huella. 
Pero la vocación filosófica ha de surgir. Esa es mi fe y mi esperanza. 
Si dentro de la nueva generación pudiera distinguir al predestinado, 
sonriente me inclinaría a ajustarle el cordón de las sandalias para que 
emprenda la marcha victoriosa.

A. K.
La Plata, 3 de mayo de 1930.



INCIPIT VITA NOVA

Podemos ya, con criterio histórico, arrojar una mirada retros­
pectiva sobre el siglo XIX y apreciar su fecunda obra. Le vemos 
como un titán batallador emanciparse de los ensueños románticos de 
su edad juvenil, desentenderse del Olimpo y sus dioses innocuos y con­
sagrar todo su esfuerzo a labrar la morada donde el hombre ha de 
vivir dichoso, rico, libre de temores supersticiosos y colmados todos 
sus deseos.

La naturaleza se le somete en dócil servidumbre; señorea la tie­
rra, el agua y el aire; el espacio y el tiempo se encogen ante el ven­
cedor, y, sin embargo, por último, se diseña en su fisonomía el gesto 
amargo de la decepción, aunque su orgullo le impida confesarla.

¿Qué falta? ¿Dónde ha fallado el esfuerzo titánico? ¿Vuelve 
acaso por sus fueros, con extraña nostalgia, el desdeñado espíritu? ¿No 
bastan el saber y el poder, el cúmulo de riquezas para acallar los ob­
sesionantes anhelos de justicia, belleza y paz?

Veamos lo ocurrido. El intenso desarrollo científico y técnico del 
siglo elimina las especulaciones abstractas para fijar la atención sobre 
los problemas concretos, y el aparente éxito engendra las ideas ade­
cuadas al caso. No existe nada fuera del mundo sensible y éste se 
reduce al proceso evolutivo de una esencia desconocida, quizás in­
cognoscible, pero en todo caso indiferente. No nos interesa sino cono­
cer el mecanismo de este proceso para aprovecharlo. Y al hacerlo obe­
decemos a nuestra vez la ley orgánica de nuestra existencia, pues por 
fuerza hemos de preferir el placer al dolor. No hay acaso, ni libertad, 
ni determinación espontánea.

Mitiga con frecuencia el rigorismo lógico de esta doctrina el re­
sabio de añejas creencias o de persistentes prejuicios, atavismos de 
remoto abolengo o reminiscencias arraigadas de la edad pueril. Pero 
las ideas directrices, en realidad, informan la vida práctica y se refle­
jan en el arte, en la literatura y, con mayor precisión, se sistematizan 
en la filosofía contemporánea. En efecto, el positivismo, reñido con 
toda la metafísica, aspira a darnos la síntesis final de las nociones cien­
tíficas, a su juicio única filosofía posible.

Podemos hoy darnos cuenta del ciclo recorrido y señalar sus tres 
etapas.

El primer período es naturalista, fundado exclusivamente en la 
exploración del mundo objetivo. Nace la teoría del medio.

En el segundo, la psicología experimental tiende a ejercer un pre­
dominio absorbente y nos promete la clave de lo subjetivo.
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Por fin, ya en los años finiseculares, sobreviene el proceso de la 
descomposición crítica y escéptica del dogmatismo positivista.

Es fácil corroborar esta marcha con el sorprendente paralelismo 
de las corrientes literarias. Desalojadas en general las tendencias lí­
ricas, a la novela naturalista sigue la psicológica y a ésta las produc­
ciones paradójicas de espíritus extraños o desorbitados. El drama ex­
perimenta mutaciones análogas.

Así evoluciona, y por último se disuelve, este gran movimiento* 
El pragmatismo, con su hijo espurio, el hominismo, es el postrer reto­
ño. Poco vigoroso.

Empero, no es el positivismo una orientación simple hasta el pun­
to de poder representar su evolución por una sola línea. Disidencias 
insalvables se abrigan en su seno, no obstante la base común —que 
es la concepción mecanicista del universo— y el supuesto rigor cien­
tífico de sus conclusiones.

Gobiernan el mundo las ideas, exclama Comte. Obedecemos a 
nuestros sentimientos, dice Spencer. Ideas y sentimientos son tan sola 
la careta de nuestros intereses, afirma Marx. Y Nietzsche por fin: 
es mi voluntad la que arbitrariamente fija los valores de la existencia. 
Graves conflictos, de graves consecuencias en su desarrollo dialéctico.

Y otra lucha intestina separa al individualismo de tipo manches- 
teriano del colectivismo, de matices más o menos rojos, para el cual 
aquél no es sino la filosofía del egoísmo burgués. Vinculado, a pesar 
de sus rasgos propios, a la escuela utilitaria inglesa y a la Enciclopediar 
el positivismo ha sido en efecto una manifestación del movimiento li­
beral moderno en beneficio del tercer estado. Que el proletariado ha­
ya intentado fundar sus aspiraciones en los mismos principios es, en 
el fondo, una contradicción, impuesta sin embargo por el momento 
histórico en el cual el socialismo deja de ser una utopía romántica para 
realizarse en los hechos con éxito creciente. También debió hacerse 
positivo y aun extremó su posición en la teoría del materialismo his­
tórico.

En presencia de tantas y tan divergentes tendencias, no debemos 
extrañar si el positivismo acaba por disolverse, agotado, en un escep­
ticismo anárquico.

Sin embargo, todavía no es éste el motivo principal de su decai­
miento. Para ello era preciso conmover el principio fundamental 
mismo, el concepto mecanicista que, al suprimir la libertad, suprimía 
también la condición sine qua non de toda ética. Las tentativas posi­
tivistas para suplir esta deficiencia por una teoría de las costumbres, 
o de los instintos sociales, no podían satisfacer a la larga, porque la 
identificación de lo moral y lo útil justificaba al fin todos los egoís­
mos y constituía al sujeto en testigo ocioso de sus propios actos. Los 
fundadores del positivismo abundaron en esfuerzos dialécticos para 
salvar la ética, pero en la evolución lógica de la doctrina llegamos al
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punto en que se proclama abiertamente la amoralidad hasta con cierto 
alarde y orgullo. ¡Ante la evidente imposibilidad de fundar una éti­
ca, se acaba por declararla superflua!

Es un espectáculo raro ver a estas generaciones resueltas a con­
quistar en lucha sin tregua todas las libertades —política, económica, 
intelectual— negar asimismo la libertad intrínseca del hombre. Al 
propio tiempo, persiguen un ideal humano y abrigan la esperanza de 
realizarlo sin un principio normativo de la conducta. Pero no se pue­
de, con la escuela positivista italiana, negar aún la responsabilidad del 
delincuente y luego exigir como un deber la adaptación a determina­
dos fines sociales, hasta convertirnos, como la abeja, en miembros au­
tomáticos de la colmena.

Todo ideal importa señalar una finalidad, una meta hacia la cual 
debemos encaminarnos. Eso implica la posibilidad de hacerlo. En 
realidad, el positivista consecuente no puede tener ideales, pues obe­
dece por fuerza a la ley ineludible de la evolución cósmica. ¿Puede 
la gota de agua modificar el curso del río y fijar de antemano dónde 
debe desembocar?

Si estas consideraciones sugieren el deseo de buscar una nueva 
solución al eterno problema, también contribuyen a ello reflexiones 
de otro orden. El resultado de este pasmoso progreso científico y téc­
nico es al fin de cuentas un desastre. ¿Acaso con el aumento de su 
haber y de su poder la humanidad ha mejorado? ¿Ha dejado de ex­
plotar el hombre a su semejante, hay en el mundo más justicia y más 
caridad, ha dejado de empaparse el planeta en nuevos torrentes de 
sangre? ¿Valía la pena emplear largos años de cálculos teóricos y de 
ensayos heroicos para construir el aeroplano y destinarlo luego al 
asesinato con la misma brutalidad ancestral?

Por cierto, no estamos dispuestos a renunciar a ninguna de las 
conquistas realizadas; por el contrario, esperamos acrecentarlas e in­
tensificarlas merced al instrumento incomparable del método cientí­
fico. Pero la ciencia no basta. Es menester subordinarla a un princi­
pio superior, a un principio ético.

He ahí los varios motivos del resurgimiento de una nueva filoso­
fía, ya no de carácter científico sino de orientación ética. La gran 
labor realizada no por eso se pierde. Ella ha cumplido su misión his­
tórica, nos ha dado la conciencia de nuestro poder, nos ha dado los 
instrumentos de la acción y ahora se incorpora a las nuevas corrientes 
como un elemento imprescindible. El cambio de rumbo, sin embargo, 
se impone; un nuevo ritmo pasa por el alma humana y la estremece.

Es que una ética supone un cambio fundamental de las concep­
ciones filosóficas. No se concibe una ética sin obligación, sin res­
ponsabilidad, sin sanción y, sobre todo, sin libertad. La nueva filosofía 
ha de libertarnos de la pesadilla del automatismo mecánico y ha de 
devolvernos la dignidad de nuestra personalidad consciente, libre y due-
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ña de su destino. No somos la gota de agua obediente a la ley del de­
clive, sino la energía, la voluntad soberana que rige al torrente. Si 
queremos un mundo mejor, lo crearemos.

La sistematización, no fácil, de este pensamiento, es la tarea del 
naciente siglo. Ruskin y Tolstoy han sidjo los precursores; Croce, 
Cohén y Bergson son los obreros de la ñora presente. No han de dar­
nos una regresión sino una progresión. Y a la par de ellos los poetas. 
De nuevo ha renacido la poesía lírica, pero con una intuición más 
honda del alma humana, con mayor sugestión emotiva, en formas más 
exquisitas. ¡Qué trayecto no media de Zola a Maeterlinck! Y en las 
ciencias sociales ha terminado el dominio exclusivo del factor econó­
mico y vuelve a apreciarse el valor de los factores morales. El mismo 
socialismo ya, más que el socorrido teorema de Marx, invoca la soli­
daridad, es decir, un sentimiento ético.

Cuando la serenidad de la paz retorne a los espíritus, quizás flo­
rezca la mente genial cuya palabra ha de apaciguar también las an­
gustias de la humanidad atribulada.

Entretanto, nuestra misión no es adaptarnos al medio físico y so­
cial como lo quiere la fórmula spenceriana, sino, a la inversa, adaptar 
el ambiente a nuestros anhelos de justicia y de belleza. No esclavos, 
señores somos de la naturaleza.

1918.



LA LIBERTAD CREADORA

I

No escribo para quienes aún padecen de realismo ingenuo. Di­
fícil es emanciparse de ese error congénito, tan arraigado como lo fué 
el error geocéntrico o la concepción antropomorfa de la divinidad y 
lo son aún innumerables prejuicios de los cuales ni siquiera nos da­
mos cuenta, por ser elementos sobreentendidos de nuestro raciocinio. 
Ni la duda metódica de Descartes, ni el repudio de los ídolos de Ba- 
con, ni por fin el criticismo de Kant, lograron disipar todos los pre­
conceptos. En los grandes sistemas filosóficos se halla siempre el ras­
tro de las convicciones ingenuas de la época, y, si una depuración ló­
gica los elimina, en seguida vuelven como impulsos instintivos, como 
expresión de sentimientos latentes, como apreciaciones dogmáticas.

Imagínese el asombro de un contemporáneo de Copérnico al anun­
ciarle que el planeta, como un trompo, gira sobre su propio eje y, 
en extensa órbita, en torno del sol. Hoy esta enseñanza la recoge el 
niño en las bancas de su primer escuela y las gentes la aceptan sin 
vacilar. Pero ¡qué esfuerzo secular, penoso y lento, ha sido necesario 
para transformar la paradoja en una verdad trivial! La obra de Co- 
pémico se publicó en el año 1543; el tormento se le aplicó a Galileo 
en 1633; el padre Feijoo, en 1750, con las cautelas del caso, se atreve 
a divulgar en España la novedosa teoría, y no antes de 1855 se borra 
del Index el libro. Asimismo, todavía en un espíritu tan alto como el 
de Hegel descúbrense resabios de la concepción geocéntrica.

Con cuánta mayor tenacidad no había de imponerse el realismo 
ingenuo, cuyo valor pragmático se comprueba en cada instante de la 
vida. Ya los Eléatas lo condenaron, todo criterio medianamente ilus­
trado lo rechaza, y, sin embargo, no se concluye por extirparlo. Des­
vanecerlo es, empero, la condición previa de toda filosofía.

Y esto, aparentemente, no es difícil. Pocas reflexiones bastan pa­
ra advertir que este universo visible y tangible, que se extiende en 
el espacio y se desarrolla en el tiempo, no lo conocemos sino como un 
fenómeno mental. Cuántos, sin embargo, después de concedernos este 
hecho, luego prescinden de él, lo apartan como algo molesto y discu­
rren sin tomarlo en cuenta. Este reproche no se dirige al vulgo sin 
noticias de la primera de las nociones filosóficas; espíritus cultos hay 
que, si bien lo saben, no consiguen realizar el empeño íntimo que es 
menester para substraerse a la sugestión del hábito. Más aún, hay 
mentalidades refractarias, incapaces de despojarse de su ingenuidad. 
Con espíritus así dispuestos no debe hablarse de filosofía, como al
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sordo no se le habla de música. Aunque por otra parte sean buenas 
gentes, dignas de aprecio y respeto, no desprovistas de sentido co­
mún, carecen de sentido filosófico.

Debemos tener presente, pues, que el mundo externo no es una 
realidad conocida, sino un problema; que, por de pronto, cuanto existe, 
solamente existe en una conciencia.

I I

No basta emanciparse del realismo ingenuo hasta el punto de 
comprender el conjunto de las cosas como un fenómeno mental. Esta 
es la parte más burda de la iniciación. Al realismo ingenuo es menes­
ter perseguirlo en todas sus guaridas, sobre todo allí donde se oculta 
en formas larvadas.

También el espacio y el tiempo, las dos magnitudes en que se 
encuadra el proceso cósmico, sólo se conocen como elementos de la 
conciencia, y su existencia real fuera de ella no es un hecho com­
probado.

Entretanto, el hábito de contemplar la realidad en relaciones es­
paciales o temporales nos perturba óun más que la supuesta exteriori­
dad de las cosas. A éstas siquiera podemos suprimirlas in mente, mien­
tras que no nos es posible desalojar de nuestra representación el es­
pacio y el tiempo. Semejante disposición psicológica encuentra su na­
tural apoyo en el lenguaje construido sobre el molde del realismo in­
genuo, hasta poner expresiones espaciales y aun temporales allí donde 
sólo tienen un valor figurado. Fuerza es superar estas sugestiones para 
darnos cuenta de que, a la par del mundo corpóreo, también la existen­
cia del tiempo y del espacio no la conocemos sino como un hecho de 
conciencia.

I I I

No satisfechos en poblar el mundo exterior con las imágenes sen­
sibles, aún les agregamos las creaciones de nuestro raciocinio. Por un 
conocido proceso psicológico abstraemos conceptos generales que, al 
principio, casi concretos, se amplían y superponen y acaban por reves­
tir excepcional sutileza. A estos hijos lógicos de la conciencia los ex­
pulsamos luego, para ubicarlos en el espacio o, si acaso, más allá. Empe­
zamos por bautizarlos, por darles un nombre y, acto continuo, se con­
vierten en espectros escapados, como si hubieran olvidado su génesis.

El concepto de lo extenso es la materia, el del vehículo el éter, 
el de la acción la energía, la causa, etcétera. Y esta prole de entes de 
razón se posa como un enjambre sobre las cosas o se les incorpora y nos 
sirve para construir nuestra concepción cósmica.

Les damos la misión de ordenar, distribuir y concretar las cosas 
y de establecer un nexo entre los hechos sucesivos. En realidad, su
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hogar es la conciencia y no han pensado abandonarlo, pues ahí ejercen 
su oficio.

IV

Veamos si cabe siquiera la posibilidad de concebir algo fuera de 
la conciencia. Y de ahí que al decir concebir, ya la hemos puesto en 
movimiento, ya prevemos que el resultado de nuestra tentativa volverá 
a ser una concepción.

Llevemos el pensamiento a la iniciación más remota de los tiem­
pos, lancémoslo a espacios insondables más allá de la vía láctea, diva­
guemos por los espacios multidimensionales: nunca lograremos salir 
de las fronteras de la conciencia; la imaginación más audaz no puede 
salvarlas.

No obstante, queremos que haya algo ajeno al proceso consciente, 
que sea su negación, y lo llamaremos lo inconsciente. Y bien, hemos 
vuelto a realizar una concepción. Lo inconsciente mismo no existe sino 
en cuanto lo pensamos, y, en el acto de pensarlo, ha dejado de ser in­
consciente.

V

Pero si el orden - sensible y el inteligible no existen sino en la 
conciencia, este universo, pese a su aparente solidez, ¿no es más que 
una ficción? No hay tal. Consideremos al cosmos como un proceso ma­
terial o ideal, en uno y otro caso será real. Solamente la interpreta­
ción habrá variado.

Por haber dado en el sistema planetario otra posición al sol, no 
le hemos quitado sus funciones. Alumbra hoy, como antes de Copérni- 
co, a realistas e idealistas y no hemos modificado ni siquiera las locu­
ciones vulgares con que nos referimos a su salida o a su ocaso. Po­
demos decir que el movimiento diurno es un engaño; pero, por cier­
to, no del sol, sino de nuestra manera de verlo.

Así, la realidad tampoco se conmueve porque la veamos como un 
desarrollo material, energético o psíquico. Preferimos lo último por ser 
la única manera de conocerla. Las otras son hipotéticas.

V I

Que cuanto es sólo existe en una conciencia, no implica de por sí que 
la realidad misma sea únicamente un fenómeno mental. Quiere decir, 
tan sólo, que en esta forma se nos presenta y en ninguna otra. Sin 
embargo, bien pudiera nuestro conocimiento ser el reflejo de una rea­
lidad distinta. Podemos en abstracto distinguir el modus cognoscendi 
del modus ess&ndi; afirmar la identidad de ambos importa identificar 
el ser con el pensar.

* Esta posición es la del idealismo absoluto y se le opone el realismo
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extremo, que considera a la conciencia como un epifenómeno de acti­
vidades extrañas. En el primer caso la conciencia sería el centro de 
irradiación del proceso cósmico, sería una potencia creadora de su pro­
pia concepción mundial; en el otro sería una eflorescencia accidental, 
cuya presencia o ausencia no modifica ni altera el desarrollo del meca­
nismo universal. En el primer caso la conciencia sería, no sólo activa, 
sino la única actividad existente; en el otro sería, no solamente recepti­
va, sino completamente pasiva.

Entre estos dos extremos es natural que quepan todos los matices 
intermedios: los compromisos dualistas, las conciliaciones eclécticas, el 
realismo transfigurado, el idealismo mitigado y el análisis crítico; en­
sayos múltiples e ingeniosos para deslindar el dominio de la conciencia 
y el de las cosas.

V I I

Intentemos, a nuestra vez, tomar una posición. Si exploramos el 
contenido de la conciencia, descubriremos el concepto de una entidad 
que, a diferencia de todas las otras, no tratamos de expulsar. Al con­
trario, tratamos de recluirla en lo íntimo y propio, la desvinculamos has­
ta del organismo físico, la oponemos al proceso mental mismo, y en el 
afán de abstraería de todo y por todo, la alojaríamos, si acaso, en el 
hueco de un punto matemático. Es el concepto del yo.

Es la unidad persistente y estable que postulamos y a la cual re­
ferimos los momentos sucesivos del cambiante proceso psíquico. Fuera 
de toda duda, no existe sino en la conciencia. Y junto con el yo, una 
serie de hechos que le atribuimos: los estados afectivos, las voliciones y 
los juicios.

Pero en manera alguna le atribuimos todo el contenido de la con­
ciencia, pues ella comprende también la representación de un mundo 
que el yo conceptúa extraño y separa como lo externo de lo interno. 
Sin embargo, si este mundo está fuera del yo, no está fuera de la con­
ciencia. Las sensaciones, que son sus elementos constitutivos, son he­
chos psíquicos y otra noticia no tenemos de su existencia.

Según el realismo, de acuerdo con la opinión común, para la por­
ción de conciencia opuesta al yo existe un duplicado de otro orden o, 
mejor dicho, un original cuya reproducción, más o menos fiel, es lo 
único cognoscible.

La comprobación de ese mundo problemático es ardua. De la 
conciencia no podemos salir y todo esfuerzo en tal sentido es vano. 
No queda otro recurso que acudir a la argumentación y ésta se reduce 
a considerar el contenido de la conciencia como un efecto que ha de 
tener su causa fuera de ella, sin fijarse en que semejante causa es 
desconocida, inaccesible, un noúmeno puro. Y no preguntamos por 
ahora con qué derecho se emplea el concepto de causa, que no es más 
que un elemento de nuestro raciocinio.
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La existencia de este mundo hipotético, situado fuera del horizon­
te que abarca nuestro conocimiento, no tiene, en el sentido literal de 
la palabra, razón de ser. La afirmación de su realidad es tan sólo un 
acto de fe, residuo irracional del realismo ingenuo.

V I I I

Empero, contribuyen a mantener la ficción de un mundo externo 
los adversarios del realismo al querer convertir la realidad objetiva en 
una manifestación del yo, que, como hemos visto, no es la conciencia 
sino un integrante de ella. Este error egocéntrico caracteriza al idealis­
mo subjetivo y, en rigor, lleva al solipsismo.

Si el realismo acaba por calificar el yo como un engendro del mun­
do físico, el idealismo subjetivo invierte este orden y supone al mundo 
una creación del yo. En esto, el subjetivista se equivoca más o menos 
como el gallo de Rostand al creer que si él no cantara el sol no saldría.

Ninguna argucia puede suprimir la distinción fundamental entre el 
yo y el no-yo, entre el orden subjetivo y el objetivo. Jamás a los grie­
gos se les ocurrió tamaño absurdo, y eso que agotaron casi todas las 
posiciones filosóficas posibles. Fué Descartes quien, al identificar el 
pensar con el yo, inoculó a la filosofía moderna este germen pernicio­
so que luego prosperó de manera monstruosa en los sistemas idealis­
tas alemanes. Confunden la conciencia con mi conciencia, toman la 
parte por el todo, y, de esta manera, puede llegarse a la conclusión 
de que «la vida es sueño», que el mundo no es sino «el velo de la Maya» 
o «la cinta cinematográfica» que pasa por nuestra conciencia.

Es el mérito de las escuelas realistas haberse opuesto a esta con­
cepción falaz. Al demostrar la independencia del objeto y del sujeto ce­
lebran su mejor triunfo, porque se apoyan en un hecho indiscutible de 
la conciencia. Desgraciadamente, se apresuran a desvirtuarlo al querer 
someter el sujeto a un mundo noumenal. El mundo objetivo está, por 
cierto, fuera del yo, pero no fuera de la conciencia. Al calificar algo 
de externo, nos referimos al yo y no a una realidad incognoscible. ¿Por 
qué hemos de sustituir la realidad conocida por otra imaginaria?

En verdad, la conciencia se desdobla en un orden objetivo y en 
otro subjetivo. No podemos decir más de lo que sabemos, pero esto 
lo sabemos de una manera inmediata y definitiva.

IX

El sujeto no se mantiene frente al mundo en actitud contempla­
tiva; no es en manera alguna un espectador desinteresado. La con­
ciencia es el teatro de los conflictos y armonías entre el sujeto que 
siente, juzga y quiere y el objeto que se amolda o resiste.

Las relaciones mutuas se entablan por medio de formas menta­



les que constituyen una zona intermedia entre la realidad interna y la 
externa.

Las sensaciones darían lugar a un caos si no se las coordinara y 
concretara en un objeto determinado. Es necesario unir a unas y sepa­
rar a otras; señalarles, ante todo, su puesto respectivo en el espacio y 
en el tiempo, para constituir unidades que luego hay que relacionar 
entre sí. Lo mismo ha de hacerse también con las múltiples manifes­
taciones de la actividad subjetiva. Al efecto, el sinnúmero de los hechos 
aislados ha de clasificarse y vincularse.

Esta tarea se realiza por medio de los conceptos abstraídos del 
orden subjetivo y del objetivo y, aunque secundarios y derivados de los 
hechos intuidos, son tan necesarios como éstos para construir nuestra 
concepción cósmica.

X

El destino de los conceptos suele variar. Mientras unos conser­
van siempre el sello de su origen y no se alejan de sus fuentes, otros 
se independizan y adquieren fueros propios, sobre todo si se les desig­
na con un sustantivo que casi los cristaliza. Los más sólo comprenden un 
dominio particular, más o menos limitado; otros son tan amplios que 
comprenden todo el orden subjetivo y el objetivo y en ocasiones am­
bos con un valor universal. Los hay que siempre llevan consigo cierto 
contenido concreto, en tanto que otros, completamente abstractos, ca­
recen de toda representación posible.

Por fin, los conceptos nacen o mueren cuando han llenado su co­
metido. Su vida, a veces efímera, responde a una necesidad pasajera y 
apenas si dejan la huella de un vocablo en el léxico. Muchos perdu­
ran —instrumentos modestos de la labor diaria— y algunos sobresalen 
dominantes y se emancipan. A fuer de esclavos rebeldes, en lugar de 
obedecer, pretenden gobernar la conciencia y resisten tenaces a su 
desplazamiento. La historia de la filosofía es la historia de estos con­
ceptos sublevados y la conciencia humana se ha doblegado por siglos 
ante los ídolos incubados en su seno, como el salvaje ante el fetiche fa­
bricado por sus manos.

X I

Hay sin embargo conceptos cuya tiranía es difícil eludir. Forman 
un grupo selecto, una especie de aristocracia y parecen tan imprescin­
dibles, que se les ha atribuido un origen distinto del vulgo de los con­
ceptos empíricos, simples plebeyos a los que alguna vez se denigra con 
el mote de pseudo-conceptos. Se les ha llamado ideas innatas, formas 
a priori, categorías; o se les ha reconocido, por lo menos, un abolengo 
remoto. Por cierto que desempeñan una misión importante.

Suprimamos conceptos como el espacio, la causa, la energía, y to­
do el cosmos se derrumba y desvanece. Suprimamos el concepto de
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tiempo y el mismo proceso de la conciencia se detiene y extingue. Es 
que son conceptos universales, aplicables no solamente a un grupo más 
o menos amplio o restringido de hechos, sino a todos sin excepción. 
Sirven especialmente para coordinar los hechos y establecer un nexo 
entre ellos; están como inmanentes en cada caso singular; la validez 
de los conceptos particulares o generales depende de ellos. Por eso se 
les ha calificado de necesarios.

La necesidad práctica de su empleo como formas del conocimien­
to se impone, pero no llega hasta el punto de hacerlos irreemplazables. 
Respetémosles sin exagerar nuestra devoción. Ya algunos miembros de 
nuestra oligarquía experimentaron una capitis diminutio. Así, el con­
cepto de substancia estable, con toda su secuela de cuerpos y almas, se 
halla en plena decadencia. Nada menos que al viejo concepto de causa 
— casi intangible— se pretende sustituirlo por el de función. El espa­
cio y el tiempo, en un lenguaje más abstracto, como lo es el matemá­
tico, quizás también sufran algún desmedro. Y aun las múltiples ca­
tegorías, sobre cuyo número nunca llegaron a ponerse de acuerdo los 
filósofos, pueden reducirse a una sola, la relación, que expresa la rela­
tividad y dependencia recíproca de todos los elementos que constitu­
yen un estado de conciencia.

Por ser estos conceptos elementos constantes en el proceso lógico 
y su desarrollo dialéctico un reflejo abstracto de los hechos, se les em­
plea para sistematizar los datos de la experiencia. No obstante, como 
todos los demás conceptos, son vacíos sin el contenido intuitivo a que 
se aplican. Operar con los conceptos en lugar de las intuiciones 
es invertir las jerarquías y supeditar lo primario a lo secundario. 
Es el río, la fuerza activa, la que cava el cauce; no el cauce el que 
engendra al río, aunque lo contenga, cuando no se desborda. El pen­
sar supone el intuir, como lo dice Croce: «Pressupposto dell’attivitá 
lógica sono le rappresentazioni o intuizioni».

Sin duda, no podemos pensar sino en conceptos; pero no tomemos 
los andamios lógicos por lo esencial. No imitemos el ejemplo de las 
ciencias naturales, que -encuadran los hechos en esquemas y luego con­
funden éstos con la realidad. Las ideas generales, como los esquemas, 
son imprescindibles; pero mantengámonos en guardia, porque el concep­
tualismo es el primer paso hacia el verbalismo.

X I I

Punto de partida del conocer es el intuir. Entiendo en todo caso 
por intuición, el hecho evidente, el conocimiento espontáneo e inmedia­
to constituido en unidad por la apercepción sintética. No agrego: sin 
elementos discursivos, pues esta condición ideal jamás se realiza: la 
intuición pura no existe. El análisis siempre descubre su complejidad, 
pero no puede llevarse la crítica al extremo de negar la base intuitiva
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del conocimiento, sin caer en el nihilismo y suicidarse por el absurdo. 
Pero precisamente, aunque se trata de la experiencia, esquivo el térmir- 
no empírico, porque este concepto sensualista supone una simplicidad 
que no resiste al examen más somero y tiende a convertir el acto del co­
nocimiento en un hecho pasivo.

Asimismo, a objeto de ahorrar equívocos, excluyo de mi concepto 
de la intuición al fenómeno psicológico llamado intuición intelectual, 
para el cual reservo, en un sentido figurado, el nombre también histó­
rico de visión.

X I I I

En la conciencia no existen sino hechos, conceptos y palabras; in­
tuimos, pensamos y decimos. Pensamos, es decir, establecemos relacio­
nes en conceptos, como nos expresamos en palabras. Pero no por ex­
presarnos en palabras hemos de ser verbalistas, y no por emplear con­
ceptos hemos de objetivarlos.

Alguna vez se ha atribuido a las palabras —al verbo— una rea­
lidad y una acción propia. Las fórmulas mágicas, de las cuales mu­
chas persisten en los ritos religiosos y en las supersticiones populares, 
suponían un poder místico en las palabras. Otro tanto ha ocurrido con 
el número en las doctrinas cabalísticas y tiende a insinuarse, aunque 
en forma algebraica, en la logística contemporánea, último retoño del 
pitagorismo. Bien; hemos debido convencernos que la expresión oral no 
quita ni pone rey, que el número es una mera abstracción que el ins­
trumento del pensar, el concepto, tampoco es una entidad como lo han 
creído los sistemas racionalistas? El viejo Kant lo vio, al afirmar que 
todo concepto sin intuición es vacío. No por eso dejaremos de hablar, 
de calcular y de pensar.

Aun una filosofía basada en la intuición no puede desarrollarse en 
proyecciones luminosas y por fuerza ha de usar palabras y conceptos. 
Pero como un valor entendido. Seguimos diciendo que el sol sale y 
se pone sin engañarnos sobre el hecho real, y así emplearemos los con­
ceptos sin concederles otro carácter que el de una abstracción simbóli­
ca, desprovista de realidad propia.

Basta, por otra parte, una leve reflexión, para convencerse de que 
todo concepto universal hipostasiado resulta en sí mismo contradicto­
rio y absurdo, v. gr.: el tiempo, el espacio, la causa primera, etcétera. 
Los conceptos, como las palabras, son símbolos. La acción que sopor­
tamos o ejercemos ésa ya no es un símbolo, es un hecho. El Logos, el 
principio inmanente, ha tiempo dejó de ser palabra: no se persista en 
considerarlo concepto racional, porque en realidad es acción eficiente, 
voluntad y energía.
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X IV

Extraña hasta cierto punto es la relación entre los conceptos opues­
tos, que la lógica formal, según el principio de identidad, considera con­
tradictorios, sin admitir que aquel principio sólo rige para las cosas. 
Este martillo no es aquella tenaza, ciertamente; pero ambas herramien­
tas las empleo según el caso sin que se excluyan. Ambas me son úti­
les y el uso de una no envuelve la prohibición de emplear la otra. La 
elección depende de las circunstancias y de mis propósitos; su eficacia, 
del resultado práctico. Así, también, el empleo de los conceptos que 
son meros instrumentos del trabajo lógico.

La afirmación y la negación, no por ser conceptos opuestos son 
contradictorios ni están ligados entre sí por algún vínculo místico que 
las funda en una coincidencia oppositorum. Afirmo esto y niego aque­
llo; afirmo hoy lo que he negado ayer, según el caso concreto que apre­
cio. Y la buena ocasión de emplear ambas abstracciones la presenta el 
rápido y fugitivo proceso en el cual la vida lleva en su seno la muerte, 
el perecer es condición del nacer y tendencias contrarias ahora diver­
gen y luego concuerdan. En el conflicto vivo de la conciencia no se 
realiza un juego de pálidas abstracciones, sino el choque de fuerzas an­
tagónicas que experimentamos y no soñamos. La síntesis de los con­
trarios se efectúa en el acto concreto, singular y determinado.

X V

Cuando los conceptos opuestos han sido abstraídos ambos de he­
chos reales, conservan uno y otro un valor intrínseco. Pero si uno de 
los términos es tan sólo una construcción especulativa o gramatical, ca­
rece de todo contenido posible y viene a ser de una vacuidad irreme­
diable.

La posibilidad verbal de poder oponer a todo concepto positivo 
un complemento negativo nos induce a crear fantasmas irreales, que con 
respecto a los verdaderos conceptos se hallan en una relación semejante 
a la  del centauro con el caballo.

Así la negación del límite no constituye un hecho nuevo. Es tan 
sólo la sustracción mental de un atributo inherente a las cosas. No co­
nocemos más que objetos limitados, finitos; el infinito es creación poé­
tica. Un infinito realizado es un absurdo.

En cambio, la aplicabilidad de los conceptos es ilimitada, pues pue­
den volver a emplearse en cada caso concreto. Si hemos de apurar el 
símil de la herramienta sin olvidar que, como todos sus congéneres, clau­
dica, diríamos: en efecto, este martillo no es infinito pero infinita la se­
rie de golpes que puede dar. Es un empeño estéril pretender, con un 
concepto como el de causa, llegar al origen de las cosas, pues, por lejos 
que llevemos la regresión mental o la investigación empírica, siempre



volverá a ser aplicable. Una primera causa es inconcebible, porque la 
causa no es una cosa.

A la luz de estas consideraciones podrá aplicarse la doctrina de 
Einstein; es decir, que todo espacio es finito, aunque ilimitado; es decir, 
que todo espacio objeto de nuestro estudio es mensurable, pero que ja­
más faltará espacio para ubicar un hecho. Por vías muy distintas de las 
de la reflexión filosófica, como un postulado de las ciencias exactas, nos 
ofrece aquí Einstein una conclusión análoga, pues el espacio es un con­
cepto y no una realidad.

X V I

Aparentemente la capacidad cognoscitiva debiera preceder al co­
nocimiento, pero de hecho, éste tampoco se concibe sin lo cognoscible. 
El conocimiento consiste precisamente en el acto de conocer y no pue­
de precederse a sí mismo. El sujeto o el objeto aislado son abstracio- 
nes, no existe el uno sin el otro. Al polarizarse la actividad consciente, 
pone al uno frente al otro, sin renunciar a conservarlos unidos por re­
laciones mutuas, que por fuerza participan del carácter subjetivo y del 
objetivo. No hay aquí un a priori ni un a posterior!: hay una influen­
cia y una concordancia, una acción común simultánea que no podría 
puntualizar la abstracción más sutil.

Por eso el raciocinio, con argumentos igualmente valederos, puede 
deducir los conceptos necesarios del orden subjetivo como del objetivo. 
Perturba aquí, como siempre, el error egocéntrico que considera al co­
nocimiento como función del yo en vez de advertir que el conocimiento 
equivale al contenido de la conciencia en su totalidad. De ahí las dis­
quisiciones estériles del realismo y las del idealismo subjetivo. Tan evi­
dente como que el ser es idéntico al pensar, lo es también que el pen­
sar no es exclusivamente subjetivo.

El deslinde exacto entre ambos órdenes, el subjetivo y el objeti­
vo, es un interesante tema psicológico; su solución satisfactoria muy 
problemática. Sabemos bien lo que cae grosso modo de un lado o de 
otro: las sensaciones por una parte; los afectos, las voliciones y los jui­
cios por otra. Distinguir, empero, en el conocimiento, la materia y la 
forma y atribuir ésta al sujeto, es aventurado. La forma es parte tan 
necesaria del objeto como su materia. En el idioma de Kant, y con- 
tradiciéndole, diríamos: la materia nos es dada y la forma también.

El sujeto distingue lo suyo de lo extraño y no se atribuye la fun­
ción de dar forma al conocimiento, como se atribuye, por ejemplo, la 
atención. No se trata de una impresión ingenua que podría corregirse, 
porque jamás adquirimos la conciencia inmediata de semejante capaci­
dad. Paréceme que la materia del conocimiento no es más que una som­
bra de la materia material del dualismo realista: sensaciones puras no 
existen.

El viejo distingo escolástico entre los elementos materiales y for­
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males del conocer se reduce a abstraer los elementos primitivos de los 
secundarios; pero unos y otros, unidos, constituyen el orden objetivo 
opuesto al yo. El proceso psíquico se desenvuelve en sus formas, no 
por intervención del sujeto, sino forzosamente; si acaso, a pesar de él. 
Caracteriza al orden objetivo y lo distingue del sujeto la espacialidad.

X V I I

Operamos hasta aquí con un concepto equivocado y conviene ya 
abandonarlo. El término realidad proviene del latín res =  cosa y en­
vuelve la idea de estabilidad. Pero es que no hay nada estable. En la 
conciencia sólo observamos un proceso, una acción, un devenir, un 
fluir y confluir continuo. A no tener presente este hecho, corremos el 
riesgo de postular otra vez cosas y entidades donde solamente hay actos. 
El sujeto y el objeto no son sino operaciones sintéticas, en las cuales 
se unifica el complejo de estados de ánimo o el haz de sensaciones. 
En cuanto al substratum que les suponemos —materia o espíritu— no 
es más que un concepto y no una cosa.

En lugar de una realidad tenemos, pues, una actualidad y ésta es 
la palabra correcta que nos enseñó Aristóteles. Los hechos se actuali­
zan, no se realizan. La misma conciencia no es una entidad, sino ac­
ción, y ni siquiera acción abstracta sino concreta. Una conciencia pura 
sería una conciencia sin contenido, es decir, una acción sin atividad, 
ejemplo acabado de un absurdo. De todo realismo, no solamente del 
realismo ingenuo, debemos de curarnos.

Realidad, en filosofía, es un concepto fósil, es decir, una supersti­
ción. Reservemos la palabra con un valor convenido, sobre todo para 
distinguir el hecho cierto del hecho imaginado o deseado. Un tratado 
de filosofía, para ser lógico, debiera escribirse con verbos sin emplear 
un solo sustantivo.

La rigidez de los nombres, demasiado sólida y maciza, no se pres­
ta para trasmitir la noción de un proceso dinámico que es movimiento, 
vibración, desarrollo de energías y de ritmos. En torno de los dos polos 
de la conciencia, inestables y movibles también ellos, giran y bullen co­
rrientes encontradas o paralelas, se concilian o se resisten y en cada ins­
tante crean un hecho nuevo que nunca fué antes y que no velverá a re­
petirse. La necesidad de sistematizar el cúmulo de los hechos obliga a 
aislarlos, a abstraerlos, a encasillarlos, y con ellos se despoja al pro­
ceso psíquico, precisamente, de su vida sintética, en la cual cada elemen­
to es función de los demás. La intuición del lector debe mantener de 
continuo la unidad y correlación que el relato destruye porque el aná­
lisis, por fuerza, convierte la unidad activa de lo pensante, en la serie 
disgregada de lo pensado y a la realidad viviente sustituye fantasmas 
pretéritos.



224 A l e j a n d r o  K o r n

X V I I I

Si entre la actividad objetiva y la subjetiva no hubiera más dife­
rencia que la espacialidad, aunque con grandes dificultades, podría su­
bordinarse la una a la otra, como se ha intentado con tanta perseveran­
cia en los sistemas monistas. En realidad, hay entre estas dos corrien­
tes opuestas de la actividad consciente una diferencia mucho más fun­
damental.

El mundo objetivo obedece a normas necesarias, a leyes. El mun­
do subjetivo carece de leyes, es libre. En el primero se desarrolla mecá­
nicamente una serie de hechos forzosos que pueden preverse. En el 
segundo actúa una voluntad que quiere lo que se le antoja y cuyas re­
soluciones no pueden preverse. Aquél obedece a causas perdidas en 
el pasado, éste a finalidades proyectadas en el futuro. Frente al meca­
nismo físico se yergue el yo autónomo. Discúlpese la redundancia: autos 
no significa sino el yo mismo; la autonomía del yo es la autonomía por 
excelencia.

En tanto el orden físico se actualiza, encadena inexorablemente un 
efecto a su causa, sin propósito, sin finalidad, amoral e impasible. El 
sujeto, en tanto, se siente estremecido por dolores o dichas, afirma o 
niega, forma propósitos, forja ideales, estatuye valores y subordina su 
conducta a los fines que persigue.

Pero su libertad es de querer, no de hacer. La libre expansión 
de la voluntad la cohibe la coerción de la necesidad y ésta no consiente 
arbitrariedad alguna. El sujeto es autónomo pero no soberano; su po­
der no equivale a su querer y por eso tiende, sin cesar, a acrecentarlo. 
La aspiración a actualizar toda su libertad no abandona al eterno re­
belde. La naturaleza ha de someterse al amo y el instrumento de esta 
liberación es la ciencia y la técnica.

La libertad no ha de pavonearse en el vacío. La paloma de Kant 
se imaginaba que sin la resistencia del aire volaría aún con mayor al­
tura. Se desplomaría, como así nuestra libertad, si no se apoyara en 
la resistencia que se le opone. Esta es la condición del esfuerzo subjeti­
vo y la libertad no pretende aniquilarla; pretende, únicamente, sus­
traerse a la coerción para alcanzar sus propios fines. El dominio sobre 
el orden objetivo emancipa de la servidumbre material y constituye la 
libertad económica, en el sentido más amplio del término. Inició su 
conquista el primero que quebró con una piedra la recalcitrante nuez 
de coco e inventó el martillo.

Pero el sujeto se siente cohibido no solamente por el mundo ob­
jetivo, sino también por sus propias condiciones. Su acción la pertur­
ban impulsos, afectos y yerros. De ellos también quiere emanciparse. 
Al dominio sobre la naturaleza debe desde luego agregar el dominio so­
bre sí mismo. Solamente la autarquía que encuadra la voluntad en una 
disciplina, fijada por ella misma, nos da la libertad ética.
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Así se establece, al lado de la finalidad económica, una finalidad 
moral, a la cual, sin mengua de la autodeterminación, se ha de someter 
la conducta. Se simboliza en un concepto de contenido y nombre va­
riable, que por ahora llamaremos el concepto ético. Viene a ser la ex­
presión más acabada de la personalidad, el último objeto de la acción 
libre, empeñada en someter el orden natural a un orden moral. Si bien 
dentro de una metafísica inaceptable, nadie ha descrito mejor la liber­
tad ética que Spinoza en el cuarto y quinto libro de su obra funda­
mental, que tratan, respectivamente, de la servidumbre y de la libertad.

¡Qué diferencia separa, empero, la ley moral de la ley física! Es­
ta  la soportamos aquélla la dictamos; ésta es expresión de un orden ne­
cesario aquélla un postulado de nuestra libre voluntad. No podemos 
imaginar que la ley de la gravedad falle una sola vez; al elevarnos en 
el espacio y contrariarla al parecer, la obedecemos. No así la ley moral 
que infringimos, porque conservamos la capacidad monstruosa de des­
obedecerla.

En efecto, libertad y ética son complementos correlativos. La con­
cepción mecanicista, al extender la determinación física al sujeto, le 
arrebata los fueros de la personalidad. Sustituye la autonomía por el 
automatismo y no hay alarde dialéctico que, sobre esta base, pueda 
construir una ética.

La libertad económica, dominio sobre el mundo objetivo, y la li­
bertad ética, dominio de sí mismo, constituyen, unidas, la libertad hu­
mana, que lejos de ser trascendente se actualiza en la medida de nues­
tro saber y poder. Se compenetran y se presuponen, no puede existir 
la una sin la otra, porque ambas son bases del desarrollo de la perso­
nalidad. No es la lucha por la existencia el principio inmanente, sino 
la lucha por la libertad; a cada paso, por ésta se sacrifica aquélla. La 
libertad deviene. Del fondo de la conciencia emerge el yo como un 
torso: libre la frente, libres los brazos, resuelto a libertar el resto.

X IX

En la tercera antinomia de Kant se enuncia, en términos escuetos, 
el problema filosófico por excelencia: la afirmación conjunta de la 
necesidad y de la libertad. Es la conclusión final e ineludible de una 
disquisición lógica y toda tentativa de superar o suprimir la antinomia, 
de conciliar en una síntesis la tesis y la antítesis, es estéril, ya se opte 
por una solución unilateral o por apelar a factores trascendentes.

Se explica. La antinomia, a pesar de su estructura escolástica, es 
la expresión del conflicto que se actualiza en la conciencia. Ninguna so­
lución especulativa puede eliminar el hecho, que es raíz precisamente 
del proceso psíquico. Negar, ya sea la necesidad o la libertad, es una 
falacia desmentida por cada instante de la vida real. Querer conci­
liar el determinismo fenomenal con una libertad noumenal, por mu­
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cho ingenio que se haya gastado en este empeño, es ofrecernos una so­
lución ficticia, pues el noúmeno —y menos aun lo noumenal— no son 
objeto del conocimiento, no pueden invocarse para explicar ningún he­
cho efectivo, no tienen existencia en la conciencia sino a título de con­
cepto vacuo.

Es la tercera antinomia la resultante leal y concluyente de la crí­
tica de la capacidad cognoscitiva y no cabe ni interesa eludirla. No 
se altera un ápice la realidad con una solución verbalista. Al tropezar 
con la antinomia, la teoría ha cumplido su misión; nos da la clave de 
lo existente, pero no puede anticipar la resultante de un proceso de 
proyección infinita.

No queda sino un problema práctico: ocupar una posición. Si nos 
place una posición negativa, nos resignaremos en el renunciamiento 
ascético; si preferimos una posición afirmativa, incorporaremos nuestro 
esfuerzo personal a las energías que realizan la tarea sin fin de la acción 
creadora.

Una y otra posición es legítima; por una y otra intentamos actua­
lizar la libertad del yo. Dueños somos de elegir el desprendimiento 
del mundo o empeñarnos en sojuzgarlo. No podemos generalizar la 
propia posición, tan luego en nombre de la libertad, prescribiéndole en 
qué sentido se ha de decidir. Francisco de Asís y Leonardo de Vinci 
representan dos tipos humanos, ambos igualmente grandes y bellos.

Sólo el instinto rebañego reclama una misma vía para todos, una 
norma dogmática para todos; el hombre libre —no sin peligro— busca­
rá la propia. Para ello se arma de saber y de fortaleza interior. Pero 
el riesgo es inseparable de la libertad.

X X

Dice el Rey Sabio: «Aman e cobdician naturalmente todas las 
criaturas del mundo la libertad; quanto más los ornes, que han enten­
dimiento sobre todas las otras, e mayormente en aquellos que son de 
noble coragón.»

La libertad es, pues, el rasgo intrínseco del sujeto; afirmarla es la 
expresión más genuina de su ser; personalidad y libertad son dos nom­
bres para el mismo hecho.

En la lucha trabada por la conquista de la libertad, el sujeto dis­
tingue las circunstancias que favorecen o se oponen a esta su aspira­
ción esencial y las juzga y aprecia desde este punto de vista. A los 
hechos objetivos los califica de útiles o nocivos; a los actos propios, 
de buenos o de malos. Lo primero es un juicio pragmático, lo segundo, 
un juicio ético.

Naturalmente, sin excepción posible —porque esto fluye de su ín­
tima condición— quiere lo útil y lo bueno, y de los casos singulares se 
eleva a la generalización y forja los dos conceptos adecuados. Util es
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aquello que contribuye a su libertad económica. Bueno lo que afirma 
su libertad ética. Estos dos conceptos poseen, pues, un contenido efec­
tivo y no son abstracciones, pero solamente con relación a los intere­
ses y a la voluntad del sujeto. Los hechos objetivos en sí no son úti­
les o nocivos, son simplemente necesarios. Los actos tampoco son bue­
nos o malos en sí, sino la voluntad a que obedecen.

Si no cabe duda sobre el significado concreto de lo útil y de lo 
bueno, sin embargo, es menester estimar cada caso o cada serie de ca­
sos. Y aquí, con acierto o sin él, el sujeto fija valores, expuesto a negar­
los o a trasmutarlos cuando hayan cumplido su misión o demostrado su 
eficacia.

Con frecuencia lo que ayer se consideraba útil hoy quizás se juz­
gue perjudicial, y, en el orden moral, valores que han regido durante 
siglos acaban por ser reemplazados. Imaginar que los valores creados 
en la lucha por la libertad sean perdurables y objetivos es ignorar su 
carácter transitorio; son medios para realizar un fin y así se emiten co­
mo se desmonetizan.

Asimismo, los conceptos de lo útil y de lo bueno radican en la na­
turaleza misma de la conciencia y de su conflicto fundamental; no cam­
bian por más que cambie la apreciación del caso particular. Es el im­
perativo categórico de la acción espontánea, que se refleja en el senti­
miento de la obligación, del deber y de la responsabilidad. La sanción 
moral es la actualización de la libertad o su privación, la servidumbre 
impuesta por la ignorancia y los vicios.

X X I

Tan fundamental es la libertad económica como la ética, pero no 
por eso pueden confundirse los conceptos correspondientes. No siem­
pre lo útil es bueno, ni lo bueno es útil. Un término se refiere al objeto 
y el otro al sujeto.

Tomar lo útil, por lo bueno es el pecado de toda moral utilitaria y el 
error propio de los sistemas que tienden a negar la personalidad autóno­
ma. Insistir solamente en el concepto ético es desconocer que la plena 
expansión de la personalidad sólo es posible en un mundo sometido.

La falta de la libertad económica conduce a enajenar la libertad 
ética por el plato de lentejas, y la ausencia de la libertad ética nos en­
trega al dominio de los instintos y de los dogmas. La falta de ambas nos 
somete a poderes extraños, aniquila nuestra personalidad, nos impide 
vivir la vida propia.

La estrecha correlación entre la libertad económica y la ética se 
refleja en el idioma. Todas las palabras que expresan una servidumbre 
tienen al mismo tiempo una acepción moral despectiva: esclavo, villano, 
lacayo, etcétera. Barrer con toda sujeción económica es, pues, la con­
dición previa de la liberación humana. Pero no la única.
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El deseo de hallar el fundamento de nuestra conducta y distin­
guir lo lícito de lo ilícito ha obsesionado la mente humana desde sus 
albores. También en este caso, como en todos los otros, la solución re­
ligiosa fué la primera. Las normas de la conducta se pusieron al am­
paro de la autoridad divina. Es un resabio de esta primitiva posición 
la tentativa, continuamente renovada, de resolver el grave problema 
por la intervención de factores trascendentes. Sin duda, una ética supo­
ne como elementos imprescindibles un sujeto libre y responsable y una 
sanción. Si falta el primero tendríamos tan solamente el desarrollo de 
un proceso determinado de antemano, del cual seríamos testigos inúti­
les; y si faltara la segunda sería indiferente decidirnos por el bien o 
por el mal. Pero, ¿qué hemos de hacer con una libertad metafísica ni 
con una sanción postuma, después de desvanecida la existencia indivi­
dual? El postulado grotesco de una inmortalidad del individuo fué una 
consecuencia forzosa de la interpretación trascendente.

Las escuelas anti-metafísicas, a su vez, al señalar la vacuidad de 
estas ficciones, intentaron la construcción de una ética puramente hu­
mana, pero cayeron en el hedonismo o en el utilitarismo, y el desen­
volvimiento lógico de sus principios deterministas les condujo a una 
moral sin libertad, sin responsabilidad y sin sanción; es decir, aunque 
no lo confiesen, a la negación de la ética. Sobre semejantes bases puede 
escribirse un manual de buena conducta o de reglas para lograr el 
mayor éxito en los negocios, pero no se despeja el problema secular 
que hostiga al alma humana.

Demostrar que nuestros conceptos éticos actuales son el resultado 
de una evolución biológica o social es del mayor interés, pero no hace 
al caso. No es el hecho histórico de la evolución sino la razón de la 
evolución la que investigamos, el principio que la guía e informa. Todos 
estos sistemas positivistas están al margen de la cuestión.

La sistematización biológica, al recordar que derivamos del animal, 
debiera decirnos por qué lo hemos superado y tendemos a despojamos 
del residuo bestial. ¿O cree, por suerte, que conviene retornar a nues­
tros orígenes?

La obra del instinto gregario, las consecuencias de la convivencia 
social, son dignas de ser examinadas; pero fundar en ellas una ética, 
es olvidar que la organización social es tan fuerte, en lo moral como 
en lo inmoral. Esta pequeña verdad se oculta a los moralistas soció­
logos y les convendría releer de vez en cuando la paradoja de Rousseau.

El materialismo histórico es, fuera de duda, la doctrina más cohe­
rente y seria de la época positivista, como que todavía llega hasta ella 
el aliento de Hegel. Pero es unilateral, no encara sino la mitad del pro­
blema y no se percata de que su aplicación dogmática nos arrebataría 
la libertad espiritual.

Ni el determinismo del mundo objetivo ni el imperio del egoísmo 
utilitario pueden negarse. Pero tampoco puede suprimirse la conciencia
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de nuestra libertad y de nuestra responsabilidad. Querer suprimir esta 
dualidad es un empeño vano, es desconocer el conflicto psíquico en que 
se debate la personalidad humana en defensa de su dignidad y en pro­
cura de su liberación cada vez más amplia. Servirnos del determinismo 
objetivo es tan sólo un medio pragmático para realizar nuestra libertad 
material. Pero limitarnos a este propósito es convertirnos en esclavos 
de la máquina que hemos inventado. Recordemos la profunda sentencia 
del Evangelio: «¿De qué nos servirían todas las riquezas si pervertimos 
nuestra alma?»

X X I I

Una ética sin sanción es una concepción ridicula. Es suponer actos 
desprovistos de finalidad. Aun una moral utilitaria ha de suponer que 
un acto acarrea consecuencias útiles o nocivas. Ahora, el bien o el mal 
¿han de ser indiferentes?

Nadie pone en duda los efectos pragmáticos del error o del acierto, 
de la ignorancia o del saber. Nuestros actos, de consiguiente, resultan 
eficaces o perjudiciales y en ello llevan una sanción bien explícita.

En cuanto al acto ético, como tal, no puede tener una sanción 
utilitaria, porque dejaría de serlo. En esto semeja al placer estético, 
que tampoco es objetivamente útil. ¿Querríamos por eso renunciar a 
ser buenos o hemos de despreciar la belleza? En estos casos la sanción 
se circunscribe al dominio de lo subjetivo, y no por eso es menos im­
portante, pues afecta el desarrollo de la vida, tan luego en su esfera 
más íntima. Si la finalidad ética es realizar la libertad, la sanción del 
acto inmoral es precisamente la privación de la libertad, la degradación 
de la libertad humana. A su vez, el acto bueno tiene su recompensa en 
sí mismo, es decir, en la conciencia de la libertad actualizada.

Recordemos a Spinoza: «Llamo servidumbre a la impotencia del 
hombre para gobernar y refrenar sus afectos, pues, arrastrado por ellos, 
no es dueño de sí mismo; sujeto al acaso, llega a hacer lo peor, aunque 
conozca lo mejor».

Si lo útil recibe su sanción económica y lo ético su sanción subje­
tiva, no debemos olvidar, empero, que la vida no la constituyen estas 
abstracciones, sino la serie de los actos concretos que en proporciones 
variables son a la vez útiles y éticos. No hemos de desconocer hasta 
qué punto el carácter ético de la personalidad influye sobre la solución 
de los problemas prácticos. Al través de esta influencia directriz, la 
actitud ética tiene también su parte en la sanción moral que acompaña 
a toda vida humana.

El instinto intuitivo del pueblo nunca ha dejado de creer que en 
la culpa va el castigo, que quien la hizo la paga, que quien a hierro mata 
a hierro muere.

Cuando, con larga experiencia, se contempla desde cierta altura la 
vida en su conjunto, sobreviene la sensación de una justicia inmanente,
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casi inexorable, y el saldo de la existencia aparece como la diferencia 
entre nuestros méritos y nuestras faltas.

Esto no implica incurrir en un optimismo de pacotilla, ni creer 
que los premios a la virtud o las penas de las faltas se distribuyen de 
continuo, con arreglo a la casuística de un código burgués. No se trata 
de una relación aritmética, ni de nada que sea mensurable, sino de un 
hecho íntimo de la conciencia, que nos permite comprobar cómo, en el 
conflicto de la vida, no es tarea vil fortalecer el ánimo y conquistar la 
libertad de espíritu. Aun ante el acontecimiento fortuito nos arma de 
entereza viril, como al estoico lo inevitable.

Si relacionáramos el dolor de la existencia con las culpas de ella, 
hallaríamos quizás una compensación, que por cierto no hemos de en­
contrar justa en nuestro caso particular, pero a menudo en el caso de 
los otros. Cuántas quejas no formulamos que, ante un sincero examen 
de conciencia, se convierten en reproches a nuestra flaqueza.

Una estrecha relación se mantiene entre el desarrollo ético de la 
vida y los males que la afligen. En la profunda teoría del Karma, el 
mundo es en todo momento la expresión de su valor ético. Así lo 
pueden afirmar los hindúes, porque para ellos el yo individual y el uni­
versal son idénticos. Nosotros tendríamos que traducir este pensamiento 
a un lenguaje menos místico y diríamos: la vida es en todo momento 
la expresión de su valor ético. Según la superstición vulgar de la trans­
migración, cada uno vive el Karma de una existencia anterior; en rea­
lidad, cada uno vive su propio Karma, o sea, dicho sin términos exóticos, 
en romance paladino, cada uno es hijo de sus obras.

X X I I I

Mucho antes de que Darwin señalara «la lucha por la existencia» 
como la razón del devenir biológico, ya Schopenhauer creyó haber en­
contrado el principio noumenal del universo en la «voluntad de vivir».

Sin duda acertó al considerar a la voluntad como la expresión más 
acabada del yo. Pero no al identificarla con la energía cósmica, porque 
el sujeto y el objeto, que son opuestos, no pueden reducirse a un solo 
principio, sino a condición de aniquilar uno de los dos.

En efecto, la voluntad —que es un agente teleológico— no puede 
confundirse con la energía sometida a la categoría de la causalidad. 
Luego, Schopenhauer, al igual que otros románticos por él tan deni­
grados, se enreda en la dificultad de combinar la necesidad del pro­
ceso fenomenal con una supuesta libertad trascendente.

La voluntad, casi sinónimo del yo, pertenece por entero al dominio 
de lo subjetivo, afirma o niega. Pero no puede aceptarse que en su ma­
nifestación más alta sea, únicamente, voluntad de vivir, mera afirma­
ción de la existencia. Si no predominara, por temor de caer en el viejo 
error antropocéntrico, una excesiva tendencia a equiparar al hombre con
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el animal, la más sencilla reflexión recordaría cómo, a cada instante, la 
vida se sacrifica a un valor más alto.

Este es un hecho histórico y de diaria observación. La posibilidad 
misma del suicidio, que sólo se observa en la especie humana, prueba 
que ésta puede llegar hasta la negación, no solamente teórica, del su­
puesto principio fundamental. El hombre, como individuo o como colec­
tividad, arriesga continuamente la existencia por motivos serios o fútiles, 
pero en realidad innecesarios. Y aun el apego exagerado a la vida, la 
cobardía, merece en el consenso universal una apreciación despectiva.

Para la organización mental evolucionada, la vida ha dejado de 
ser un fin y se reduce a un medio para realizar propósitos sin los cuales 
carece de estimación. Ya lo sabían los estoicos; lo ignoran nuestros con­
temporáneos liberales positivistas.

No es un fatuo alarde, si el hombre se ha considerado siempre 
distinto del animal o si, por lo menos, aspira a ser distinto. Es la con­
ciencia de su libertad la que se revela en esa vieja presunción y lo habi­
lita para morir por sus ideales o por sus supersticiones.

Nietzsche vio claro en este punto y quiso sustituir la libertad de 
vivir por la «voluntad de poder», condición de desarrollo de un tipo 
humano superior. Este concepto, empero, se presta a una interpretación 
torpe, que jamás estuvo en la mente del autor, a pesar de su afectado 
inmoralismo. La voluntad de poder no es otra que la de actualizar 
la libertad en toda su plenitud, porque, en el hombre, la voluntad de 
vivir se ha elevado a la voluntad de vivir libre.

X X I V

El psicólogo. — La libertad que usted se atribuye es una ficción, 
un engreimiento infundado. Usted no puede realizar un solo acto que 
no sea forzoso, determinado por motivos de los cuales no es dueño.

El sujeto. — Estoy ligado a la naturaleza y, en cuanto no la do­
mino, me someto. Mis actos solamente son de una libertad relativa, 
pero en ellos interviene un factor completamente libre que es mi 
voluntad.

El psicólogo. — Tampoco su voluntad es libre; la volición no es 
el punto de partida de sus actos, sino un asentimiento obligado a los 
movimientos reflejos, que, por vías estudiadas y conocidas por nos­
otros, corresponden exactamente a la excitación recibida.

El sujeto. — Sin embargo, distingo entre los actos propios y los 
impuestos.

El psicólogo. — Esa es una opinión subjetiva. Es un detalle insig­
nificante; en un caso sus actos le agradan y en el otro no.

El sujeto. — Eso ya prueba que soy yo quien los aprecia. Ade­
más tengo propósitos y proyectos que quiero realizar.

El psicólogo. — Deseos y quimeras que usted forja al margen de
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los hechos. No determinan sus actos sino que son sugeridos por ellos.
El sujeto. — Entonces yo no intervengo en mis propios actos.
El psicólogo. — Usted debe deshabituarse de hablar de mis actos. 

Eso es una fatuidad. Usted quiere y hace lo que no puede dejar de 
hacer y querer.

El sujeto. — ¿De manera que no soy responsable de mis actos?
El psicólogo. — La responsabilidad es otra triquiñuela, como la 

libertad. Se la han imbuido sus semejantes para tener un pretexto de 
enjaularlo cuando usted los moleste.

El sujeto. — Admirable triquiñuela. ¿No le parece que estoy 
de más?

El psicólogo. — Mucha falta no hace. Solamente sirve para per­
turbar la exactitud objetiva de la experimentación científica.

El sujeto. — ¡Admirable ciencia! Pero si renuncio a mi libertad, 
de que vivo tan convencido, ¿qué me queda?

El psicólogo. — Nada.
El sujeto. — Usted es muy amable.
El psicólogo. — En realidad usted no es nadie, ni siquiera una 

hipótesis. Usted es una resultante fugaz de energías disipadas, un 
adorno churrigueresco que la naturaleza ha agregado a su obra, sin la 
cual y sus necias pretensiones puede pasarse perfectamente.

El sujeto. — ¡Cómo! Si la naturaleza no existe sin mí.
El psicólogo. — ¡Qué error! Vea usted cómo los vegetales realizan 

todas sus funciones biológicas sin necesidad de una autoconciencia. La 
naturaleza no lo necesita a usted y nosotros lo eliminaremos.

El sujeto. — Mal hecho, porque se acabarían los psicólogos. Mien­
tras tanto, el mundo objetivo no existe sino en relación con un sujeto. 
El argumento vegetal prueba que tengo otras funciones que las pura­
mente biológicas. Usted me quiere convertir en un objeto e imponerme 
el yugo de la necesidad; pero yo no soy objeto, sino lo opuesto, es decir, 
sujeto; y aunque usted me niegue me tomo la libertad de existir.

El psicólogo. — Pero, ¿cómo quiere usted escapar al orden natural 
y a sus leyes?

El sujeto. — De hecho. ¿Dispone usted de alguna ley que me rija?
El psicólogo. — La hallaremos por medio de la inducción, y, al 

efecto, hemos ya reunido numerosos datos. Poseemos también normas 
generales, aunque no son aplicables al caso individual.

El sujeto. — Pero ese detalle no invalida las normas.
El psicólogo. — Felizmente. Las normas existen aunque no se 

cumplan.
El sujeto. — Entonces, como ocurre en las ciencias físicas, ¿usted 

podrá prever lo que hará mañana?
El psicólogo. — Se puede, pero es difícil.
El sujeto. — Nada es difícil para un sabio; usted resolvería hasta 

la cuadratura del círculo.
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El psicólogo. — Cosa sencilla si no mediara una magnitud irra­
cional.

El sujeto. — ¡Ah! ¿Hay magnitudes irracionales? Pero, segura­
mente, no en la psicología humana.

El psicólogo. — Yo podría explicarle todo cuanto usted ha he­
cho ayer.

El sujeto. — Valiente, eso es historia; después de ocurridos los 
hechos forjamos la explicación postuma. Usted hallará fácilmente las 
razones aparentes de mis actos, pero siempre quedará un remanente 
irreductible, un factor desconocido que perturba sus investigaciones. 
En psicología, como en la historia o en la sociología, le falla el torni­
quete de la causalidad, de la conexión necesaria, y por eso usted no 
puede predecir lo que hará en el día de mañana, en el cual el sol 
saldrá a la hora que le ha señalado el cálculo astronómico.

El psicólogo. — La salida, del sol puedo calcularla porque tengo 
todos los datos necesarios; si los tuviera en el caso de usted, calcularía 
matemáticamente sus actos.

El sujeto. — Le daré el catálogo de mis obligaciones, de mis 
gustos y de mis hábitos y agregaré mi árbol genealógico. Usted mida 
mi cráneo, observe mi ecuación individual y pronostique.

El psicólogo. — No es suficiente, y además, usted, por desmentir 
mi propósito, es capaz de hacer lo contrario.

El sujeto. — ¿No le parece que eso podría llamarse autodeter­
minación?

El psicólogo. — De ninguna manera; eso obedecería también a un 
motivo, aunque malicioso.

El sujeto. — Así es; el sujeto suele ser malicioso, y en eso se dis­
tingue de los objetos y algunas veces de los psicólogos, que siempre son 
ingenuos.

El psicólogo. — Celebro tanta suficiencia. ¿De manera que usted 
es un ser abstracto, independiente de la naturaleza?

El sujeto. — No tanto. Abstractos somos ambos; la naturaleza y 
yo ocupamos el mismo hogar, si bien un poco desunidos porque mi 
compañera suele tiranizarme y hasta aprovechar mis debilidades. Pero 
poco a poco consigo domesticarla e imponerle mi voluntad. No pre­
tendo deshacerme de ella, porque mi existencia está ligada a la suya 
y además no carece de atractivos. Deseo sólo someterla y obligarla a 
mi servicio para gozar de paz y de mi plena libertad. Lo he de con­
seguir con el esfuerzo propio y con el auxilio de la ciencia.

El psicólogo. — Pues bien, a esa tarea precisamente contribuyo.
El sujeto. — Muy de acuerdo, pero respete mis fueros. Yo no 

soy un muñeco, soy el sujeto libre.
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X X V

Al comprobar en la actividad consciente dos tendencias contrarias, 
fundamentalmente distintas, no quisiéramos llevar este dualismo hasta 
el extremo de olvidar la unidad de la conciencia. A pesar de sus diver­
gencias, el sujeto y el objeto, integrantes de un mismo proceso psíquico, 
son inseparables y no se modifica el uno sin afectar al otro.

El choque de corrientes opuestas ya lo señaló Heráclito. La duali- 
zación es una condición necesaria para comprender la actividad cósmica.

En el átomo ínfimo, sin perjuicio de su unidad, suponemos fuerzas 
de atracción y de repulsión; la célula orgánica es un campo de batalla 
entre la asimilación y la disgregación; la reproducción de la especie 
exige la dualidad sexual; la gravitación planetaria no se explica sin ten­
dencias centrípetas y centrífugas; el proceso dialéctico se desenvuelve 
por la coincidencia de la tesis y de la antítesis. Donde quiera que se 
busque una unidad se halla el conflicto de dos principios contrarios: 
la potencia es función de la resistencia. No es de extrañar, pues, si la 
conciencia, madre común de lo existente, nos ofrece el mismo espec­
táculo. Y aunque fuera extraño, es un hecho y no una invención.

Las dificultades para conciliar la unidad con la multiplicidad nos 
las han sugerido los monistas y los pluralistas en su afán por impo­
nernos su’ interpretación unilateral. Los conceptos de cantidad —uni­
dad, pluralidad, totalidad, número, medida, magnitud— se utilizan 
según el caso, sin excluirse ni contradecirse. Examinemos el concepto 
de unidad y sirva ello como ejemplo del uso de los conceptos en general.

No existe ninguna unidad comprobada. La hemos buscado, la 
hemos afirmado; pero, de hecho, jamás la hemos encontrado. La unidad 
física, el átomo, está descalificada a pesar de no haber sido nunca un 
hecho empírico, sino una hipótesis. Pero ni a ese título puede ya sub­
sistir. La unidad orgánica, la célula, ha resultado ser un organismo de 
complejidad infinita. La unidad psíquica, la sensación, nunca es simple; 
menos aún lo son los estados de ánimo. Ni en el dominio de lo objetivo, 
ni en el de lo subjetivo, podemos fijar una unidad. Tampoco lo es el 
yo, ni lo es el objeto intuido.

Todas las unidades reales que postulamos son metaempíricas. No 
hay sino unidades concebidas. Puedo llamar, a mi antojo, unidad al 
cuerpo humano, a un libro, a un batallón, a un pueblo, y en seguida 
los descompongo en la multiplicidad de sus partes integrantes y los 
califico como una pluralidad. Nada me impide tampoco concebir la 
totalidad de las formas existentes como una unidad y llamarla universo.

La unidad de la conciencia es ideal y si la afirmamos es sólo para 
negar la existencia de dos sustancias distintas o la posibilidad de un 
fraccionamiento efectivo. Así nos ahorramos todos los devaneos del 
ocasionalismo, de la armonía preestablecida, del paralelismo y de las 
doctrinas dualistas en general.



O b r a s  C o m p l e t a s 235

Por unidad de la conciencia hemos de entender que, tanto en 
sus manifestaciones objetivas como subjetivas, es acción consciente y 
nada más.

Estamos en nuestro perfecto derecho si, de acuerdo con la evi­
dencia, consideramos a la conciencia ya como una, ya como compleja, 
y la interpretamos como la unidad que se despliega o como la síntesis 
que surge.

Merece recordarse el percance ocurrido al más genial de los mo­
nistas, a Spinoza. Su Deus sive natura se le desdobla repentinamente 
en natura naturans y en natura naturata. El insidioso dualismo lo asalta 
cuando menos sospecha, pues todo su sistema es una tentativa de 
superar el dualismo de la materia y del espíritu. Es de lamentar que 
la crueldad de los hechos perturbe la paz de la especulación racionalista. 
Al fin la distinción entre lo sensible y lo inteligible, entre el fenómeno 
y el noúmeno, ¿no es también un dualismo vergonzante?

Nosotros no necesitamos engolfarnos en semejantes disquisiciones, 
pues tanto la materia como el espíritu son conceptos útiles algunas veces 
y molestos cuando se desconoce su origen.

La conciencia, así, es una como múltiple; pero es única, pues no 
existe nada fuera de ella.

X X V I

1. Nada hay fuera de la conciencia. Señálese un hecho que no 
sea pensado

2. La conciencia se desdobla en sujeto y objeto. Suprímase uno 
de los dos términos.

3. La conciencia engendra conceptos abstraídos del sujeto o del 
objeto. Inténtese pensar sin conceptos.

4. La conciencia es acción. Descúbrase en ella un elemento estable.
5. El orden objetivo se impone con necesidad. Créese o aniquílese 

un hecho objetivo.
6. El sujeto es libre. Trácese un límite a su voluntad.
7. La acción objetiva cohibe la subjetiva. Afírmese que el sujeto 

realiza su albedrío.
8. La conciencia es una. Fracciónesela.
9. La conciencia es compleja. Afírmese su simplicidad.
10. La ley física es ineludible. Realícese un milagro.
11. La ley moral es precaria. Vívase sin infringirla.
12. La intuición es la única fuente de nuestro conocimiento. Des­

cúbrase un hecho por inducción o deducción pura.
Los axiomas expuestos no pueden ni demostrarse ni refutarse. Son 

las expresiones de la evidencia inmediata, no son las conclusiones de 
una argumentación dialéctica. Son una enumeración de hechos que 
cada uno puede verificar. En todo momento se hallan presentes en la 
intuición y constituyen la experiencia más directa que cabe imaginar.
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No se les puede ni definir. Toda definición es una relación: la 
explicación de un término por otro conocido. Los hechos primarios no 
podemos referirlos a otros; solamente podemos intuirlos. Los vemos o 
no los vemos, los sabemos o los ignoramos, pero no hay medio de tras­
mitirlos, ni las palabras pueden suplirlos.

No faltará quien nos exija la definición de los términos empleados, 
por ejemplo, el de la libertad. Quien quiera que formule este reparo 
será, sin embargo, incapaz de definir siquiera lo amargo o lo dulce.

He aquí la definición de Cohén, que no es de las peores y es 
típica: «La libertad es la energía de la voluntad». Dígase, con since­
ridad, si alguien sabría con esto lo que es libertad, si no la experimenta.

Podría, a mi vez, definir la libertad. Es la ausencia de coerción, 
como ésta es la ausencia de libertad. Nada adelantamos con seme­
jante tautología. Quien no sepa por testimonio inmediato de su con­
ciencia lo que es libertad, renuncie a entenderme, como yo renuncio 
—con sentimiento— a su valioso concurso. Y lo dicho de la libertad 
se aplica a todos los otros términos que expresan un conocimiento in­
mediato.

No hay tampoco lugar a una refutación; sólo cabe un desmentido. 
Los hechos no se discuten; se afirman o se niegan, pero no es lícito reem­
plazarlos con las abstracciones verbales de la jerga escolástica. Aquí 
no se trata de oponer un raciocinio a otro.

X X V I I

Más allá de los hechos conocidos por intuición y de los cuales 
tenemos conocimiento inmediato, no podemos pasar. No es posible 
fundar un conocimiento cierto en otras bases. La función lógica del ra­
ciocinio se limita a establecer relaciones entre los hechos, sin poder 
jamás, por sí, afirmar la existencia de uno solo.

Era una regla de la Escolástica, muy citada aunque poco obser­
vada, no crear entes de razón sin necesidad. Reclama mayor rigor este 
precepto y conviene decir llanamente que no puede crearse jamás un 
ente de razón, porque todos, sin excepción, son meros conceptos. En 
buena hora extiéndanse las operaciones mentales hasta agotar su fuerza 
lógica, siempre que la confirmación pragmática las sancione. Si no 
resisten esta piedra de toque, son un juego de palabras, por más co­
rrectos que sean los silogismos acumulados. No es posible la investi­
gación científica sin el empleo de conceptos apropiados, en calidad de 
hipótesis de trabajo; pero solamente la intuición puede despojarlos de 
su carácter precario.

He ahí el éter, el vehículo intramundial e intramolecular, materia 
imponderable, inmóvil y elástica, tenue como un gas, rígida como el 
acero, que no opone, sin embargo, la más leve resistencia al paso de 
los cuerpos. Concedamos que este absurdo inconcebible sea por ahora
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una hipótesis viable; de ahí a la comprobación de su existencia media 
una largo trecho. Se necesita carecer, como Haeckel, de todo sentido 
filosófico, para admitir como un hecho estas supersticiones científicas. 
La prueba empírica falta y no puede suplirse.

Si esto ocurre en el terreno relativamente firme de ciencias que 
aspiran a ser exactas, ¡qué diremos de una especulación filosófica, en 
la cual, a fuerza de conjugar abstracciones de una vacuidad creciente, 
se pretende descubrir la verdad verdadera! Esto es sacar a la razón 
de su quicio, de su labor honesta, para obligarla a dar saltos mortales 
y, por fin, descalabrarse. De acuerdo con la doctrina socrática, según 
la cual la verdad está en los conceptos, Platón construyó el arquetipo 
de los sistemas dialécticos, y todos los sucesores han explotado la he­
rencia sin mejorarla. Hasta la fecha, con relación a la conciencia, nadie 
ha probado, digamos, la extraterritorialidad de un concepto.

No menos vana es la pretensión del empirismo cientificista, de 
emplear como elemento único del conocimiento la sensación y referirla 
a un agente externo. Es ingenuo invocar de continuo la experiencia e 
ignorar que no es un hecho extraño, sino un proceso mental. Esa misma 
ingenuidad impide distinguir las más aventuradas creaciones metaempí- 
ricas de los hechos observables. Prescindamos del materialismo burdo, 
que como doctrina filosófica no cuenta, y atengámonos a los represen­
tantes más honestos de la escuela.

Llevan, sin duda, la ventaja de apoyarse en hechos efectivos que 
la ciencia sistematiza con auxilio de los conceptos. Pero cuando ahondan 
la investigación, llegan a conclusiones imprevistas. La materia se di­
suelve, sus atributos resultan subjetivos, el espacio es extensión, el 
tiempo sucesión y, por último, no quedan sino distintas actividades, 
que la tendencia monista intenta reducir a una sola energía cósmica, 
sujeta a leyes fijas. Interprétese luego esta energía como física o como 
orgánica, nunca es más que acción. Y hasta aquí vamos bien. Sola­
mente que la acción fuera de la conciencia es un esperpento inexpe- 
riencial. Para llegar a semejante resultado, los cientificistas, olvidados 
del rigor del método, más allá de toda inducción posible, sobreponen 
una hipótesis a la otra, con la misma gravedad con que los escolásticos 
hilvanan la serie de sus silogismos, hasta dar con un entecillo de razón, 
como por ejemplo aquel flogisto (q. e. p. d.). De paso, empero, la per­
sonalidad humana, todo el mundo subjetivo, ha quedado aprisionado 
para siempre en las mallas de un determinismo implacable.

No puede prohibirse a la razón humana que trascienda los límites de 
lo conocido; ésta es una de sus altas funciones. Precisamente, para que 
esta labor sea fecunda, tanto en la ciencia como en la filosofía, es nece­
sario deslindar con exactitud lo que se sabe de lo que se desea saber y 
no confundir lo positivo con lo hipotético, lo real con lo fantástico. Se 
ha de mantener, sobre todo, la apreciación clara del instrumento meto­
dológico que se maneja y no emplearlo donde no es aplicable.
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La ciencia no ha de hacer bancarrota; pero sí aquellos que pre­
tenden emplearla como un arma amoral en la empresa de degradar la 
personalidad humana. La ciencia construye, y ciertamente con pro­
vecho, el nexo causal del universo. Ahí se agota su misión; y falta a 
ella si invade el dominio de la filosofía, que estatuye los valores finales. 
De tal maridaje nacen engendros, que ni son ciencia ni filosofía.

La posición teórica de las escuelas positivistas fué aparentemente 
más sólida, pues implicaba la renuncia al conocimiento de las primeras 
causas y de los últimos principios. Aspiraban, únicamente, a dar la 
síntesis de lo científicamente cognoscible. Silenciamos que esto no es 
posible, pues ni la sistematización de las ciencias especiales puede ha­
cerse sin ingredientes metafísicos y, mucho menos, la sistematización 
del conjunto. Pero en su manifestación histórica, el positivismo se ha 
desarrollado en sistemas realistas, supeditados a una supuesta unidad 
o jerarquía de las ciencias; de donde el hecho moral o social estaría 
tan sujeto a leyes como el hecho físico o químico. Es decir, ha caído 
en el mecanicismo, que comporta la anulación del sujeto. De ahí la 
serie de las pseudo-ciencias que, como la sociología y la psicología ex­
perimental, todavía peregrinan en busca de las leyes exactas que con 
tanto énfasis nos anunciaron en su primera hora.

X X V I I I

Y bien: sintetizados en conclusiones generales los datos de la ex­
periencia inmediata, ¿quedamos satisfechos? ¿Ha sido desvelado el 
último secreto, disipado todo misterio? Sin duda que no.

Podemos, sobre esta base, edificar una concepción mundial que 
responda a todas nuestras necesidades prácticas y teóricas, mas siem­
pre donde se resuelve un problema se plantea otro.

Nuevas dudas, nuevas preguntas surgen del fondo mismo de la 
conciencia y reclaman contestación. No basta esquivarlas o desauto­
rizarlas por improcedentes. Aun la pregunta más pueril merece su 
respuesta.

¿Cómo hemos de concebir una acción sin agente?
No es más difícil concebir la acción que la sustancia a que pre­

tende atribuírsele; no se resuelve un enigma agregándole otro. Sobre 
todo, la acción existe en un desarrollo de actos, la sustancia es un con­
cepto. La dificultad quizás sea exclusivamente gramatical. No emplea­
mos un verbo sin referirlo a un sustantivo o a un pronombre que haga 
sus veces. Esta modalidad del idioma, sugerida por la estabilidad rela­
tiva de las cosas, deriva del realismo ingenuo y nos induce en error.

¿El proceso consciente ha tenido un principio con el cual ha 
iniciado su evolución? La idea de tiempo se aplica —y se aplica con 
necesidad— a cada hecho aislado en su relación con los que le preceden 
o le siguen. Pero ¿a qué antecedente hemos de referir la conciencia,
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si es la fuente de todas las ideas, inclusive la de tiempo, que es su 
creación y no ha podido precederla?

El proceso psíquico, entonces, ¿se ha engendrado a sí mismo o 
depende de otro principio? Podemos imaginar una potencia creadora 
que, al dar a luz el mundo, parió mellizos indisolubles; pero este crea­
dor es creado por la misma conciencia, es un noúmeno, un ente de 
razón. Ninguna intuición abona su existencia. En cuanto a engendrarse 
a sí mismo, es tan inconcebible como preexistir a sí mismo. Nada ade­
lantamos con soluciones verbales, como la causa sui de Spinoza. Ocurre 
que, al hablar de proceso, evolución, acción, involucramos las nociones 
de antes y después, es decir, la idea de tiempo, categoría cuyo valor 
relativo no se nos oculta, sin poder, asimismo, prescindir de emplearla. 
Por eso Bergson se empeña tanto en distinguir los conceptos de dura­
ción pura y de tiempo, pero apela para ello a una visión que, por 
cierto, no es la intuición inmediata.

Pero, al fin, algo ha de existir por sí. Existir es estar en la con­
ciencia y en la conciencia no existe ningún hecho que no tenga su razón 
en otro. ¿Y la conciencia misma? La conciencia es un proceso, es el 
conjunto de su contenido actual, siempre es conciencia de algo, nunca 
conciencia pura. No podemos, de consiguiente, aspirar más que a una 
ciencia de lo relativo y jamás habrá una ciencia de lo absoluto. Ni el 
empirismo ni el racionalismo pueden lograrla.

Luego, ¿subsiste un gran enigma? Por lo menos una finalidad no 
actualizada en la conciencia humana, aunque esa lejana finalidad go­
bierne la hora presente.

—No me basta eso de finalidad. ¡Yo forzosamente necesito creer 
en un Ser!

—Usted es dueño, pero eso es un acto de fe.
Racionalistas y empiristas, durante siglos, en presencia de este 

mundo criptógeno, se afanaron en concebir una metafísica para explicar 
lo conocido por lo desconocido. No construyeron sino sistemas de con­
ceptos sin contenido representable. Si a nuestra vez abrigáramos el 
deseo de imitarlos, ya no nos bastaría una metafísica, necesitaríamos 
una metapsíquica para penetrar en lo superconsciente. Enunciarlo es 
evidenciar su imposibilidad. Por lo demás, el intento no sería ni siquiera 
original: ya lo pensó Plotino.

Intentemos, pues, sin salir de la conciencia, abordar el último y 
el más pavoroso de los problemas.

X X I X

La acción consciente es el alfa y el omega, el principio y el fin, 
la energía creadora de lo existente. Ella desarrolla el panorama cósmico 
en la infinita variedad de sus cuadros y ella le opone la gama infinita 
de las emociones íntimas. No se concibe un más allá. Es, desde luego, 
lo absoluto, lo eterno.
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Sin embargo, nosotros no conocemos sino el inextenso instante 
entre el pasado y el futuro; presente perpetuo y fugitivo. No cono­
cemos sino el paso incesante de hechos particulares y relativos. Ni lo 
eterno ni lo absoluto están en nuestra intuición.

Si conociéramos con certeza lo absoluto, si el nexo esencial de los 
hechos fuera más que un concepto, debiera invadirnos el sosiego inte­
lectual, callaría la última duda y el Ser dejaría de ser un problema. 
Somos testigos de la acción actuante en la conciencia, pero en sí no 
la conocemos; intuimos, únicamente, el proceso de sus manifestaciones; 
menos aún: la serie que se desarrolla en la conciencia individual. ¿He­
mos de tomar ese fragmento por el universo?

Ninguna egolatría ha llegado a este extremo. Nos hostiga con de­
masiada viveza la evidencia de nuestra relatividad y la aspiración hacia 
lo absoluto surge imperiosa, como una exigencia lógica, como un anhelo 
del sentimiento, como una finalidad querida; nunca como un hecho ac­
tualizado. Ninguna intuición, ningún dato empírico, ningún raciocinio 
nos esclarece el concepto de lo absoluto, aunque sea el complemento 
ineludible de lo relativo.

Acorralado Descartes por la duda metódica en el solipsismo de la 
posición egocéntrica, apela a la conciencia de nuestra relatividad para 
referirla a lo absoluto. Lo dice en el idioma de su tiempo y de sus 
prejuicios y es posible que, despojado de tales contingencias, este argu­
mento sea convincente para muchos.

No tropezamos nosotros con el escollo del solipsismo, inevitable 
para el idealismo subjetivo, pues no hemos identificado al yo con la 
totalidad de lo existente. No obstante, la dificultad subsiste, porque aún 
afirmada y creída la existencia de lo absoluto, sólo tenemos su concepto 
abstracto, completamente vacío si lo ubicamos fuera de la conciencia. 
Cien nombres diversos se le han dado, prueba concluyente de que 
ignoramos el verdadero.

En la conciencia, lo absoluto se presenta como aspiración, como 
tendencia hacia una finalidad que valoramos como la suprema y última, 
como superación de la dualidad sujeto-objeto. En ese sentido podemos 
fundarnos en la naturaleza misma del proceso consciente para deter­
minarla. Sabemos que este proceso es un conflicto, una lucha sin tregua 
por la libertad y la necesidad. Actualizar la libertad absoluta por la 
conquista del dominio económico sobre la naturaleza y del autodominio 
ético, someter la necesidad a la libertad, alcanzar el pleno desarrollo 
de la propia personalidad: he ahí la meta no impuesta por poderes 
extraños, no inventada por la fantasía, como que es la raíz misma del 
devenir.

Por nuestra libertad luchamos desde que nos desprendimos de la 
penumbra de la animalidad; por ella continuamos en la demanda. 
Cuando la conquista finalice, la necesidad y la libertad se habrán con­
ciliado. La conciencia descansará en la paz de sí misma, la última duda
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callará. Entretanto no; la filosofía no tiene la última palabra, porque 
la vida es acción, tarea perpetua y no un teorema. Cosa íatta capo ha. 
La teoría marcha claudicante detrás de los hechos. Pero el principio 
que los mueve lo dejamos señalado: llamémosle la libertad creadora.

X X X

El problema de lo absoluto tiene aún otra faz. Al señalar la fina­
lidad absoluta como un hecho de conciencia, orillamos el asunto más 
escabroso. ¿Acaso esta finalidad se realiza en la conciencia individual 
o cada uno de nosotros es tan sólo un caso dentro de un proceso 
universal?

La certeza de procesos históricos supra-individuales no permite 
suponer que en el individuo se agote la existencia. Por otra parte, a lo 
universal, como existencia, no lo conocemos. ¿Cómo acallar la relación 
de lo particular con lo universal, de lo efímero con lo eterno, de la 
existencia con el Ser?

De tres medios dispone el hombre para contestar a la interrogación 
más vehemente de su espíritu: la metafísica, el arte y la religión. Nin­
guno de estos medios excluye los otros; por el contrario, se apoyan mu­
tuamente, y así como responden al mismo propósito, también parten de 
un hecho psíquico análogo.

La metafísica ofrece sistemas que ya no son la expresión de lo 
comprobado, sino construcciones hipotéticas de la imaginación crea­
dora. Son, pese al material con que se elaboran, obras de arte, poemas 
dialécticos, simbolismos ideales. Abrigan, sí, la pretensión de ser con­
cepciones lógicas; pero esta es la parte formal. No nacen del raciocinio. 
Por un proceso psicológico muy complicado al cual no es ajena la voli­
ción, ante el problema obsesionante, arraigan en la mente convicciones 
que aparecen, unas veces, como el resultado de una incubación lenta, 
otras como una inspiración espontánea. Son una especie de visión inte­
lectual que se apodera del espíritu del autor y constituye la medula 
de su obra.

La argumentación que la sustenta viene después. La razón, que 
jamás ha negado sus favores a nadie, desempeña sus funciones lógicas, 
dispuesta a demostrar cuanto se quiera, sea una concepción genial, sea 
una patraña inverosímil. No hay absurdo que no se haya defendido en 
un alegato.

Los sistemas, entre sí, se distinguen por su enlace lógico, su valor 
ético, su poder persuasivo; no por su mayor o menor veracidad ma­
terial. Mitos racionales, intentan en una metáfora feliz expresar lo 
inefable.

En el fondo son tan sólo una manera de vivir individual; pero el 
genio, continuador de la labor secular, posee el privilegio de expresar, 
con el suyo, el pensamiento de un pueblo o de una época. Por eso los
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grandes sistemas metafísicos, a pesar de ser hijos de su tiempo y de 
factores étnicos y personales, perduran como las obras imperecederas 
del arte y son siempre una fuente de intensa emoción intelectual. Luego, 
cada generación vuelve a tentar la expresión propia de su pensar y de 
su sentir en nuevas formas filosóficas.

Si, sobre la base del conocimiento intuitivo, se fundara la con­
cepción de un proceso universal que, sin perder su unidad, se indivi­
dualizara en mónadas autónomas, actualizando el eterno devenir en una 
lucha por la libertad creadora, el valor de semejante sistema depen­
dería del vigor intelectual de su autor. Podría también el ideal de la 
libertad creadora sintetizarse en una acción única, que se revela en la 
conciencia, y nos expondríamos al irónico reproche de haber incurrido 
de nuevo en un viejo antropomorfismo.

A pesar de todo, el hombre persiste en salvar las últimas antino­
mias y acallar el conflicto trabado en la conciencia; ninguna crítica 
extingue la necesidad metafísica.

A su vez, el arte la satisface al conciliar en la emoción estética la 
oposición del mundo subjetivo y del objetivo. La poesía, y sobre todo 
la música, que dispone de un material de expresión más abstracto, su­
mergen el accidente aislado en el regazo de lo universal y contemplan 
en lo concreto lo eterno. También la obra de arte tiene su génesis en 
una visión íntima, que luego el artista actualiza en los límites de su 
capacidad creadora.

La creación poética o artística no por ser libre es arbitraria, ni 
está reñida con la verdad. Precisamente ocurre lo contrario. Los per­
sonajes de Shakespeare poseen más vida que los fragmentos humanos 
de nuestro trato diario, y el Otelo, v. gr., ha podido prestarse a un aná­
lisis psicológico de los celos, con mayor eficacia que un caso clínico 
vulgar.

Es esta verdad ideal, creada por la visión estética, análoga a la 
que puede alcanzar la visión metafísica. *

Por último existe la solución religiosa. Ella inspira la convicción 
vehemente que llamamos fe. Su fundamento no es, como suele pre­
tenderse, la revelación sobrenatural, sino un estado emotivo que puede 
llegar hasta el éxtasis y da lugar a la visión mística. Este es el fenó­
meno religioso por excelencia.

El mito del caso, el dogma y el ritual, son elementos accesorios y 
algunas veces postizos. Pueden suprimirse estas formas externas sin 
amenguar la intensidad del sentimiento religioso.

La experiencia religiosa, en todos los países y en todos los tiempos, 
contiene siempre el mismo hecho: la coincidentia oppositorum, la supe­
ración del dualismo de la conciencia en la plenitud del arrobamiento, 
la unión mística en la identificación del individuo y del Ser eterno.

La visión íntima —intelectual, estética o mística— no es la intui­
ción inmediata que nos da la evidencia común. Es un fenómeno com-
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piejo que, si bien sugiere convicciones profundas, no puede darles más 
que un valor subjetivo.

X X X I
✓  ✓  ,yUn siglo después de la Crítica de la razón pura, no debiera set 

necesario demostrar la imposibilidad de la metafísica como ciencia. Las 
tentativas post-kantianas, por atrevidas y geniales que hayan sido al­
gunas, no han desmentido ni superado la obra fundamental de la filo­
sofía contemporánea.

Un siglo después de la crítica de la razón, tampoco debiera ser 
necesario demostrar, a escépticos y positivistas, que no podemos pensar 
ni vivir sin metafísica.

La aparente antinomia se resuelve en esta sencilla verdad: tene­
mos que hacer metafísica, pero no como ciencia. Y luego: tenemos que 
hacerla, poniendo en ella toda la sinceridad de nuestras convicciones, 
sin atribuirles un valor dogmático.

Para una y otra cosa es menester alcanzar una noción clara de 
nuestra capacidad cognoscitiva, a fin de emanciparnos del realismo 
empírico y no caer con ingenuidad en la divagación trascendente.

Porque la peor de las metafísicas se hace sin sospecharlo. Esta 
metafísica abunda en las obras de todos cuantos la niegan y, sin em­
bargo, a cada paso nos dan noticias pasmosas o convierten sus pobres 
conceptos en una hipóstasis mitológica.

En cambio, hemos de hacer metafísica a sabiendas. Nuestra con­
cepción mundial quedaría trunca, si allí donde nos abandona el conoci­
miento cierto, no la coronáramos con la creación simbólica adecuada a 
nuestro saber y a nuestro querer.

A pesar de todo, hemos de hacer metafísica. El estremecimiento 
instintivo de los trogloditas ante los poderes, adversos o propicios, que, 
ocultos, siente girar en torno suyo, se trasmuta en la visión del sabio, 
cuando, en el vaivén de los fenómenos, columbra la armonía de fuerzas 
universales, expresión quizás de una sola y eterna energía cósmica.

Al embate de los agentes extraños, el poeta opone, con lírico 
anhelo, las tribulaciones propias: su queja, su júbilo y su rebeldía.

En la mente del filósofo surge luego, con lógico apremio, el hondo 
problema que reclama la síntesis paradójica del hecho necesario y del 
acto libre; y la conciencia del dolor humano, en la emoción mística del 
apóstol, sugiere la certeza de la redención final.

1922.



ESQUEMA GNOSEOLOGICO

I

Para entendernos es necesario, ante todo, emplear cada término 
con precisión y claridad y deslindar su esfera propia. Esto no puede 
hacerse con el tradicional concepto de filosofía. Subsiste a este respecto 
una situación caótica, cuya génesis histórica es fácil de seguir, por haber 
abarcado la filosofía en otros tiempos, sin distinguir las ciencias, las 
teorías y la metafísica, a más de su contaminación eventual con cues­
tiones de orden religioso. De ahí la dificultad de definir la filosofía o 
de elegir entre las definiciones más opuestas.

Distingamos primero entre lo que sabemos y lo que inferimos, 
entre el hecho que nos ofrece la experiencia y la teoría metaempírica 
que le agregamos, es decir, separemos decididamente la metafísica como 
una disciplina especulativa y establezcamos oportunamente su posibi­
lidad y su valor. Esta actitud se impone sobre todo ante la metafísica 
clandestina, casi vergonzante, que suele negarse a sí misma y disfra­
zarse de sistematización científica.

Sea el dominio indiscutido de la ciencia el proceso cósmico que se 
desarrolla en torno nuestro. Armada de los métodos positivos realiza 
su exploración, sus investigaciones y el descubrimiento de sus leyes. 
Conviene no perturbarla en su labor y renunciar a toda incursión es­
peculativa en este campo. En cuanto a los integrantes hipotéticos, in­
dispensables para la sistematización parcial o total de sus datos, la 
ciencia los crea y ella los reemplaza.

Ojalé pudiéramos reservar el nombre de ciencia exclusivamente 
para las ciencias exactas y las que aspiran a serlo, es decir, las físicas 
y naturales. En otros términos, a la ciencia de la medida y de lo men­
surable. Debemos negar este nombre a las pseudo-ciencias que a veces 
simulan una autoridad positiva.

Pero frente al proceso cósmico se levanta el hombre; nos ergui­
mos nosotros, con nuestros afectos, deseos, pasiones, dolores y aspi­
raciones, con todo el caudal de la vida subjetiva. Ante cada hecho 
reaccionamos, lo afirmamos o lo negamos, lo apreciamos desde nuestro 
punto de vista, es decir, estatuimos valores pragmáticos, lógicos, éticos 
y estéticos. El estudio de esta reacción de la personalidad humana 
ante el mundo objetivo, constituye la teoría de los valores, que lla­
mamos axiología. Las disciplinas axiológicas carecen de un objeto men­
surable y se distinguen fundamentalmente de las científicas propia­
mente dichas. Una cosa es el hecho o el acontecimiento, otra la apre­
ciación que de él hacemos. Cuando nos interesa un hecho no lo
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discutimos: lo observamos, lo referimos a su causa, lo sometemos a su 
ley, hacemos ciencia y nos ponemos de acuerdo. Cuando estimamos ese 
hecho bajo uno de sus aspectos, discutimos, desenvolvemos nuestra 
teoría personal y no coincidimos nunca. Nadie, ni la mayoría más abru­
madora, puede imponerme un valor que niego.

Disolvamos, pues, el conglomerado de la vieja filosofía y despidá- 
mosnos de ella. Conservemos su nombre auspicioso para designar una 
actitud espiritual, pero repartamos su acervo común, entre la Ciencia, 
la Axiología y la Metafísica. Gobierne aquélla el orden de los hechos 
objetivos y halle la fórmula matemática que los rige; penetre ésta en 
el secreto de la voluntad humana e intente, la última, referir la realidad 
a conceptos que trasciendan toda experiencia posible.

I I

Cuanto sabemos, intuimos, percibimos, pensamos, recordamos, sen­
timos, queremos o imaginamos, es un fenómeno psíquico.

La realidad se reduce a este hecho. Referida o no, a una realidad 
distinta, es, a su vez, otro acto psíquico. Existir es estar en la concien­
cia; el enigmático Ser está más allá y constituye el problema ontológico 
de la metafísica. Por ahora no nos interesa.

Conocer es contemplar el contenido de la conciencia. Es decir, 
el contenido concreto que sucesivamente la ocupa, no la conciencia 
misma que es un noúmeno inaccesible. Este contenido carece de esta- • 
bilidad, es una serie de estados, es decir, un proceso, un devenir, o sea 
una actividad cuyo conocimiento llamaremos experiencia.

El conocimiento no es un hecho que necesita ser demostrado: es 
evidente. Pero podemos hacer el análisis fisiológico, psicológico y lógico 
de sus integrantes y apreciar el valor de sus conclusiones.

Esto último es función de la gnoseología que es axiología, teoría 
estimativa del valor del conocimiento: lo afirma o niega, lo califica de 
cierto o falaz, de verdad o error, de subjetivo o de objetivo, de defini­
tivo o precario, de absoluto o relativo, de intuitivo o discursivo o de 
ambas cosas a la vez, dentro de esferas que procura delimitar.

I I I

¿Pero no es la verdad el objeto del conocimiento? Podemos afir­
marlo ingenuamente; sea así. ¿Pero en qué se distingue la verdad del 
conocimiento? Todos los epítetos aplicables al conocimiento también 
se aplican a la verdad. Conocimiento y verdad son un dualismo verbal 
que lejos de aclarar algo ha contribuido durante siglos a perturbar la 
especulación filosófica. Si la verdad es la finalidad del conocimiento, 
sería el fin de un proceso sin término. No disponemos de ninguna defi­
nición adecuada de la verdad. En realidad, si esta palabra ha de tener
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algún sentido propio, sería el de un factor constante, opuesto al fluir 
incesante, de continuo renovado y rectificado, del conocer. En la esfera 
del conocimiento empírico esta constancia sólo es relativa, dentro de 
la medida humana del tiempo. Si pretendemos una verdad absoluta 
es necesario presumir un conocimiento de lo absoluto. La verdad mera­
mente formal del proceso lógico carece de contenido.

IV

La actividad del proceso psíquico no se desenvuelve de una ma­
nera arbitraria e incoherente, sino dentro de formas establecidas.

En primer lugar se polariza en dos tendencias opuestas; a saber, 
el Yo y el No-yo. Con otras palabras, el sujeto y el objeto del cono­
cimiento.

Esto sólo importa establecer una noción básica y en manera 
alguna una distinción esencial, porque ambos aspectos del proceso se 
condicionan recíprocamente y no son sino funciones dinámicas. A con­
dición de no exagerar el alcance de una metáfora, esta relación podemos 
imaginarla semejante a la de la resistencia y de la potencia, porque 
también en mecánica postulamos la oposición de dos fuerzas, sin supo­
nerlas de naturaleza esencialmente distinta.

V

Tanto el Yo como el No-yo poseen cad^ uno sus modalidades 
características.

El No-yo, o sea el objeto, lo concebimos espacial, mensurable, 
sujeto a la categoría de la cantidad, circunstancias que permiten ex­
presar sus relaciones en fórmulas aritméticas. Los hechos del orden 
objetivo los unimos entre sí por un nexo que llamamos causalidad. 
Esta les imprime el carácter de la necesidad y convierte el conjunto en 
un mecanismo. La actividad objetiva la atribuimos a energías físicas, 
sometidas a una ley inmutable. Cuando coordinamos con auxilio de 
estos conceptos los hechos objetivos, hacemos Ciencia, que en su faz 
teórica es Cosmología y en su aplicación práctica Técnica.

El Yo es la síntesis ideal de los fenómenos de orden subjetivo que 
se desenvuelven en el tiempo pero son inextensos, se sustraen a toda 
medida y no pueden ser expresados en ecuaciones matemáticas. En 
cuanto se manifiestan en la acción, están enlazados por el concepto de 
la finalidad, pues obedecen en este caso a propósitos postulados en 
libertad por la voluntad, a cuyo efecto estatuye valores mutables. La 
sistematización subjetiva ante el proceso cósmico es Axiología o teoría 
estimativa. En su aplicación al desarrollo de la personalidad humana, 
se vuelve pedagogía.

Esta exposición esquemática con conceptos abstraídos del proceso
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real sólo tiene un objeto didáctico. En el estado de conciencia concreto, 
se unifican todos los factores que el análisis desentraña pero no separa 
de hecho. No es lícito convertir estas abstracciones, ni siquiera la de Yo 
y No-Yo, otra vez en entidades de existencia aislada.

V I

¿Existen categorías comunes al orden subjetivo y al objetivo?
En primer lugar, uno y otro se presentan como actividad: no 

existen dos principios estables, ni tampoco uno estable opuesto a otro 
inestable. Son ambos procesos dinámicos indisolubles entre sí, que aun­
que opuestos, se compenetran y determinan. Esto no significa que co­
nozcamos una actividad pura, separable de los hechos.

Luego el tiempo. Para Kant el tiempo es la forma común de los 
hechos objetivos y subjetivos. Bergson, en cambio, distingue el su­
puesto tiempo matemático que sólo es una expresión bastarda de rela­
ciones espaciales y le opone la duración, vinculada a la memoria y de 
carácter exclusivamente subjetivo.

Por último, todo hecho, subjetivo u objetivo, tiene su razón de 
ser en otro hecho. Ninguno subsiste por sí, sino solamente en relación 
con otro. Los dos fundamentales, sujeto y objeto, no se conciben sino 
en relación mutua, y todos los hechos singulares requieren un ante­
cedente, que es su razón suficiente: lo expresamos con el concepto 
de relatividad. La experiencia no nos da sino un conocimiento relativo; 
cuando queremos superarla, hacemos metafísica en busca de un cono­
cimiento absoluto.

V I I

La teoría del conocimiento que acaba de exponerse se encuadra 
en la experiencia, si bien toca sus límites sin trascenderlos. No se 
apoya en una argumentación, ni en una interpretación, sino en los 
datos directos que, por evidentes, todo examen de conciencia ha de 
confirmar.

¿Que es insuficiente? Sin duda, pero la experiencia no da más. 
Al querer superarla, incurrimos en una hipótesis o en una hipóstasis. 
La hipótesis es una creación precaria sujeta a los resultados futuros 
de la investigación empírica. Los hechos en su oportunidad pueden 
confirmarla o desmentirla. La hipóstasis es una creación dogmática: 
depende de la fe que nos inspire. Por su carácter metafísico ninguna 
experiencia alcanza a confirmarla.
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V I I I

Si el dualismo gnoseológico nos molesta, podemos convertirlo en 
un dualismo trascendente. Si exigimos su reducción a un principio único, 
podemos suprimir uno de los dos términos o imaginar un tercero que los 
abarque.

1? — El monismo naturalista no acepta sino el proceso cósmico 
determinado por la causalidad, regida por leyes. En este caso la teoría 
del conocimiento se reduce a la metodología de las ciencias naturales: 
percepción por los sentidos, registro de los datos observados, experi­
mento comprobante, inducción sistemática. El orden subjetivo, desde 
luego, desaparece, la acción espontánea es un mito, la libertad una 
ilusión, la personalidad se elimina y el hombre es un autómata ligado 
al mecanismo universal.

29—-En el caso contrario, es el orden objetivo el que se con­
vierte en un accidente de la autoevolución ideal. La teoría del cono­
cimiento se transforma en lógica y dialéctica, es decir, en una cons­
trucción abstracta. Opera con el concepto puro y prescinde, como de 
cosa baladí, del contenido empírico del conocimiento, hasta el punto 
de descalificar las ciencias, inclusive las exactas. En rigor lógico debiera 
terminar en el solipsismo.

39—-Si imaginamos un principio superior que comprenda ambos 
órdenes, el subjetivo y el objetivo, caemos en la conciencia pura o en 
otra entidad inaccesible al conocimiento racional.

49 — El dualismo trascendente, por fin, renovaría todas las ran­
cias discusiones sobre la relación recíproca de dos principios esencial­
mente distintos, como serían lo extenso y lo pensante.

En resumen, todas estas tentativas son del dominio de la meta­
física y su valor depende del que atribuyamos a ésta. Sobre este punto 
me he expresado en otra parte.

IX

Del examen realizado fluye como hecho fundamental la existencia 
de una oposición, el desdoblamiento de la actividad universal en dos 
tendencias opuestas, regidas por categorías distintas. La efímera rea­
lidad que se desvanece en el perpetuo devenir, es la resultante de este 
choque entre la voluntad autónoma y la energía física, de la acción 
opuesta a la acción.

Es falsear los hechos, es negar el testimonio mismo de la con­
ciencia, querer suprimir uno de los factores antagónicos y negar un 
dualismo que se impone en la totalidad de lo existente y se repite 
en cada caso particular, tanto en el orden objetivo como en el subje­
tivo. Ultima creación de las ciencias físicas es el electrón y no se le 
ha podido concebir, sino como oposición de elementos positivos y ne-



O b r a s  C o m p l e t a s 249

gativos. Y del electrón para arriba, todo el universo está regido por 
fuerzas centrípetas y centrífugas, por atracción y por repulsión, por 
afirmación y negación, por amor y odio. Sin la polarización dual no 
comprendemos nada.

Así también en el último reducto de las cosas, se opone al imperio 
de la necesidad el anhelo de la libertad y se realiza en la medida de 
nuestro saber y poder. Es frente al universo, la afirmación valiente 
de la personalidad humana, porque, «no esclavos, señores somos de la 
naturaleza».

X

Como las siete cuerdas de la lira vibran en ajustada armonía, así 
también, según Pitágoras, los siete planetas, al describir en ritmo arit­
mético sus órbitas, cantan por la amplitud del cosmos las modulacio­
nes de la armonía universal, imperceptible para nuestros oídos, pero de­
leite de los dioses inmortales.

A pesar de la prevención, filósofos y místicos se empeñaron en 
escuchar la armonía vedada. Ellos vertieron a su idioma el apólogo pi­
tagórico, con el intento de conciliar las antinomias de la existencia, en 
la coincidentia oppositorum, allá en el regazo metafísico de lo eterno.

No me substraigo al embeleso de estas visiones. Pero en realidad. 
las antinomias subsisten, el conflicto perdura y no alcanzo a percibir' 
la armonía de los mundos. Por otra parte, la paz eterna se me iden­
tifica con el anonadamiento budista del Nirvana y no me seduce ni 
convence. He logrado superar toda posición negativa.

Mucho más me atrae una otra creación del genio helénico: un 
mito remoto y áspero, exento de sutilezas ambiguas.

Cuando tiendo el oído a los rumores del universo, paréceme sentir 
aún el grito discordante de los titanes que asaltan el Olimpo y entre 
ellos contemplo al más osado, dispuesto a arrancar el fuego del mismo 
hogar de los dioses.

Si hubiera de emprender la tarea, para mí ingrata, de diluir la 
idea prometeana en fórmulas dialécticas, diría cómo en el dominio 
uniforme y monótono de lo implacable surge la revuelta insidiosa y 
estalla la disonancia de la voluntad autónoma. Describiría la rebelión 
inmanente, la fragua tras larga lucha de una personalidad, cada vez 
más consciente, más libre y poderosa, hasta doblegar el imperio de la 
necesidad, despojarse de todas las escorias e imponer su señorío sin 
trabas, dueña victoriosa de sus destinos.

1924.



EL CONCEPTO DE CIENCIA

I

Nos proponemos conocer la realidad. Real es cuanto intuimos como 
espacial o temporal. Si concebimos algo fuera del espacio y del tiempo, 
debemos darle otro calificativo. Emplear un término en dos sentidos 
distintos es hacer un frívolo juego de palabras. Estas confusiones ter­
minológicas han causado un daño irreparable; han sido la fuente de 
perpetuos malentendidos.

Afirmar —como es fuerza hacerlo— algo fuera del espacio y del 
tiempo es afirmar un concepto metafísico. Es plantear el problema on- 
tológico, o sea el problema del ser. La metafísica no es nada ilícito; 
es algo ineludible. La hacen con frecuencia cuantos la niegan, pero es 
algo distinto del conocimiento empírico de la realidad. El concepto 
metafísico lo trataremos en otra ocasión.

Analizar las condiciones previas de la realidad —el espacio y el 
tiempo—- también es plantear un problema de otro orden: el problema 
gnoseológico. Este examen crítico del conocimiento real es necesario, 
pero es distinto del examen de la realidad misma. Será de la mayor 
importancia cuando tratemos de valorar la realidad. Hasta tanto lo 
excluiremos.

I I

Real, de consiguiente, es cuanto nos es dado en la experiencia. El 
concepto filosófico de la realidad lo abstraemos de la experiencia.

Pero hoy no deseo pasar más allá. No discuto mi las condiciones 
ni el valor de la experiencia. No pongo en duda la necesidad de su 
examen crítico ni la de de su complemento metafísico, lógico o intuitivo. 
Quiero mantenerme en el plano del conocimiento evidente y positivo. 
A él me refiero.

Las definiciones son tautologías; las empleo para entenderme con 
el lector. Con la misma intención uso los conceptos abstractos en el 
sentido nominalista, sin complicarlos con ninguna hipóstasis.

Cuando digo dualismo no me refiero a dos sustancias de esencia 
distinta. Si digo cosa no me refiero a un noúmeno, si digo valor no 
pienso en una entidad ideal. Me remito al proceso psíquico común a 
la especie humana y cada uno es dueño de comprobar si concuerda 
o no con su experiencia íntima.

Preveo la objeción: esto es caer en el fenomenalismo puro. No 
es ésa mi intención. Elijo mi posición: las conclusiones las veremos 
luego. Fué un error de la época positivista reducir la filosofía a la
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síntesis de las verdades científicas. Conceptúo un error de la reacción 
contemporánea identificar la filosofía con la metafísica.

A

I I I

Nos perturba el peso de la tradición. Filosofía fué, para los griegos, 
todo el conjunto de nuestro saber. El proceso progresivo ha consistido 
en diferenciar dominios distintos: la religión, el arte, la ciencia, la me­
tafísica. La filosofía ha dejado de ser enciclopedia; veremos si todavía 
le resta un dominio propio.

La unificación de las nociones científicas será ciencia, o, de no, 
una concepción especulativa, es decir, metafísica. Toda tentativa de 
superar la realidad empírica en una concepción universal es metafísica. 
Llamémosla, pues, por su nombre. La filosofía de la naturaleza es 
metaempírica.

Esta cuestión terminológica no es nimia. La metafísica confesada 
importa una posición, aceptable o discutible, pero clara. En cambio, la 
metafísica clandestina que se disimula, que se disfraza de ciencia o 
de filosofía, es madre de todos los embrollos.

IV

La realidad la conocemos en la forma de un proceso mental. La 
subordinamos toda ella a la noción del tiempo, es decir, la concebimos 
como un desarrollo, una evolución, un devenir, una actividad. La acti­
vidad misma —la actividad pura— la ignoramos; conocemos sólo su 
desarrollo concreto.

Nada adelantamos con decir conciencia en lugar de actividad. 
Nada hay cognoscible fuera de la conciencia. Existir es estar en una 
conciencia. Pero no seamos ingenuos. La conciencia pura es un mito; 
sólo conocemos los estados sucesivos de la conciencia: el presente por 
ser actual, el pasado porque lo evoca la memoria.

V

Podemos, pues, puntualizar algo más la definición de la realidad. 
Es la actividad que se desarrolla en la conciencia, sometida a las cate­
gorías de tiempo y espacio. Esta actividad se ejerce en dos sentidos, 
opuestos e inseparables. En el dominio de la experiencia el dualismo 
de sujeto y objeto es irreductible. Podemos considerar fracasadas las 
tentativas de llegar a un monismo empírico. No desconozco el histó­
rico esfuerzo hecho en este sentido o mejor dicho en dos sentidos opues­
tos. Es hora de darlo por terminado. Ni el sujeto se encuadra como 
epifenómeno en el determinismo mecánico de la evolución física, ni 
el mundo objetivo se plasma como una concepción ideal.
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Función el uno del otro, inconcebibles aisladamente, el Yo y el 
No-yo son dos actividades opuestas. ¿Acaso dos aspectos de una misma 
realidad? ¿Acaso dos integrantes de una síntesis? ¿Tal vez desdobla­
miento de una unidad intrínseca que no es sino una operación mental? 
No interesa por el momento.

La distinción entre sujeto y objeto es un hecho tan cierto como 
su mutua conexión. Ni lo uno ni lo otro exigen una prueba. Ha pen­
dido su tiempo la metafísica arcaica al querer demostrar la relación 
recíproca, y la metafísica pseudo-científica al negar la oposición funda­
mental. Lo evidente ni se prueba ni se desmiente. Existe el cosmos 
y existe el hombre.

V I

Este dualismo es un límite. Más allá está la región metafísica, más 
acá la plenitud del mundo real, dividido en dos mitades: Yo y el resto.

Hay instantes en los cuales esta división se desvanece: en la acción, 
en la emoción, en el arrobamiento. Conforme reflexionamos aparece 
nítida e insalvable. Nuestro propósito es reflexionar, no especular, ni 
entregarnos a la contemplación mística. De consiguiente, bien delimi­
tado su alcance, elegimos esta oposición como punto de parfida.

V I I

La aversión del dualismo es común a las dos posiciones filosóficas 
más extremas. La metafísica idealista como la metafísica naturalista 
temen caer de nuevo en la dualidad cartesiana de substancia pensante 
y sustancia extensa. A ambas hostiga la obsesión monista. Pero no se 
trata ahora del problema ontológico de la sustancia. Sea ésta como les 
place a los metafísicos de uno y otro bando, empeñados en poner motes 
numéricos al ente ideal: monismo empírico no existe ninguno. Toda uni­
dad es compleja.

Por otra parte, la misma unidad metafísica —trascendente o inma­
nente—, si no se ha de encerrar en un limbo esférico como el Ser de 
los Eléatas, por fuerza se divide y se subdivide. Decimos uni-verso, tan 
sólo para diversificarlo. La historia de la metafísica ha girado siempre 
en torno de binomios: Deus sive natura, espíritu y cuerpo, fuerza y ma­
teria, lo pensante y lo pensado, lo absoluto y lo relativo, la totalidad 
y el fragmento, el fenómeno y el noúmeno, lo universal y lo concreto, 
etcétera.

Y este dualismo gnoseológico no debe sorprendernos. Es inevita­
ble. Nada conocemos sino en cuanto lo pensamos; pensar es relacionar; 
para relacionar necesitamos dos términos.

El principio de la razón suficiente nos obliga; con un término único 
no podemos pensar; sólo podemos entregarnos al éxtasis.
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V I I I

En la esfera, por nuestra definición bien circunscrita, de la realidad, 
desde luego el dualismo es base y condición del conocimiento.

La órbita de los astros, para nosotros, es el equilibrio de las fuer­
zas centrípetas y centrífugas, y el electrón, la última creación hipotética 
de los físicos, la concordancia de los iones negativos en torno del núcleo 
positivo. Potencia y resistencia, atracción y repulsión, asimilación y 
desasimilación, intuición y abstracción, individuo y colectividad, y 
tantos otros, son los conceptos con los cuales dualizamos las múltiples 
faces de los procesos empíricos.

¿Qué extraño, pues, que, al abarcar la totalidad de lo real, trope­
cemos con un último dualismo: sujeto y objeto? No hay otro más 
universal. Superarlo equivale a superar la experiencia. No contamos 
en último término con una realidad, sino con el desdoblamiento de la 
realidad.

IX

Distingamos, pues, un orden objetivo y un orden subjetivo. Para 
abreviar diremos objeto o No-yo, y sujeto o Yo. No hablamos de enti­
dades; empleamos conceptos que unifican complejos distintos.

¿Cómo los distinguimos? Ante todo inmediata y eficazmente: yo 
no me confundo con la mesa en que escribo, ni con la mano que traza 
los rasgos, ni con una palabra que estampo, ni con el aparato anátomo- 
fisiológico que empleo, ni tampoco con la erudición acumulada en mi 
memoria. Todo eso me es extraño. Mío es el juicio que voy a emitir, 
mío es el estado de ánimo que me embarga, mío el fin que me pro­
pongo, mía la actitud que adopto y de la que me siento responsable.

Pero al analizar los dos conceptos descubrimos otras caracterís­
ticas: el objeto es uno mismo para todos; no es mi representación, es 
nuestra representación. El sujeto es único: mi juicio, mis afectos, mis 
propósitos, mi actitud, no son las del vecino.

Ahondemos aún más: el objeto me es dado; no soy dueño de afir­
mar o de negarlo; solamente puedo comprobarlo. Mi actitud es per­
sonal; coincida o no con la de otros, es mi reacción propia.

Terminemos: el objeto lo ubicamos en el espacio. El Yo no ocupa 
espacio; se desenvuelve exclusivamente en el tiempo. Es duración, diría 
Bergson.

El objeto es espacial. Como tal lo intuimos y por ser extenso lo 
medimos. Cuando lo proyectamos en el tiempo lo conceptuamos sujeto 
a sus antecedentes por la categoría de la causalidad. En uno y otro 
caso reviste el carácter de necesario.

La acepción que damos al término es clara y específica. No nos 
seduce el último producto de la filosofía de la cátedra que se titula 
fenomenología; dice no hacer metafísica, pero armado de la lógica pura
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se entrega a juegos malabares con el vocablo objeto, y con sutileza 
escolástica descubre la esencia de toda una serie de objetos irreales.

Por objeto entendemos el objeto real. Establecemos esta sino­
nimia: objetivo =  espacial =  extenso =  mensurable.

Al conjunto objetivo lo llamamos naturaleza o cosmos.

X I

El sujeto, como el objeto, es un integrante de los estados de con­
ciencia. Intentemos teóricamente aislarlo, delimitarlo, reducirlo: un re­
siduo irreductible ha de quedar. Es la personalidad humana. Suprimir 
al sujeto es suprimir la existencia. Con el sujeto se desvanece también 
el objeto y viceversa.

Conocemos los estados subjetivos por intuición inmediata, los uni­
ficamos por la memoria y abstraemos de ellos el concepto del Yo.

La actividad en cuanto subjetiva es espontánea, esto es, no está 
determinada por la causalidad. No está sujeta tampoco a relaciones arit­
méticas. Obedece al motivo, es decir, al propósito que en el futura 
intenta realizar. Los propósitos son expresión de la voluntad. La vo­
luntad es la reacción ante el objeto: lo afirma o lo niega, lo aprecia o 
desprecia; fija, ordena, crea valores: pragmáticos, sociales, éticos, esté­
ticos, lógicos, místicos. Cada valoración responde a una finalidad. Todas 
en conjunto también.

Cada sujeto en un momento dado, es la síntesis de su historia 
individual. La obra histórica de la especie se llama cultura: es la ex­
presión de los valores que ha afirmado. Oponemos la cultura como crea­
ción de la voluntad humana a la naturaleza, creación de una energía 
extraña a nuestra voluntad.

X I I

Existe el cosmos y existe el hombre. Si la realidad se polariza en 
dos órdenes opuestos, bien definidos y bien delimitados, no es posible 
sistematizar su conocimiento con los mismos medios. La unidad de la 
ciencia es una superstición sugerida por el afán de la unidad ontoló- 
gica. Explicable en quienes presuponen conocer la unidad metafísica, 
absurda en quienes dicen atenerse exclusivamente a la experiencia.

Llamar ciencia a la sistematización de los hechos, y ciencia tam­
bién a la sistematización de los valores, es designar con el mismo vo­
cablo dos series de conocimientos radicalmente distintos. Es necesaria 
terminar con esta homonimia y, más urgente aún, terminar con la con­
fusión mental que implica. La química, ciencia de hechos, y la estética, 
teoría de valores, no forman una yunta uncida al mismo yugo.

La ambigüedad subsistente proviene del lento proceso histórica 
de la diferenciación. En los siglos de la Edad Moderna crecen, a la par 
de las renovadas especulaciones filosóficas, las ciencias exactas y na­
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turales. En el discurso sobre el método, Descartes trata de fenómenos 
ópticos. Los ingleses por mucho tiempo han llamado tratados filosóficos 
a las investigaciones físicas. En las universidades alemanas, todavía las 
ciencias exactas son del dominio de la Facultad de Filosofía. Por cierto,, 
el culpable de esto es Aristóteles; pero ¿acaso todavía estamos en la 
Edad Media? Es increíble lo que se ha llamado y se sigue llamando 
ciencia. Ciencia han sido la teología, la metafísica, la quiromancia, y 
ciencia, luego, la termodinámica y la filatelia.

Conviene aclarar un poco este bodrio. No hemos de modificar el 
léxico del vulgo ni el de la Real Academia. Pese a Copérnico, el sol 
sale y se pone. Pero en filosofía los términos han de tener una sola 
acepción. No han de servir a los juegos ingeniosos de sofistas más o 
menos conscientes.

X I I I

Si decimos ciencia, ¿cuál es la acepción que ha de prevalecer? 
Es indiferente; lo que importa es no llamar dos cosas distintas por el 
mismo nombre. Nosotros, quiero decir, los argentinos, supeditados a 
las doctrinas positivas arraigadas en nuestro ambiente, discípulos apenas 
emancipados de Comte y Spencer, cuando decimos ciencia, pensamos 
en la astronomía o en la física, y cuando oímos decir sociología o ética 
creemos que se trata de algo análogo.

Entretanto se nos ha anunciado que «la ciencia ha hecho banca­
rrota»; hemos aprendido a leer a Croce, que llama ciencia a la meta­
física del concepto universal concreto y descalifica las ciencias positivas 
como construcciones esquemáticas de pseudo-conceptos; hemos escu­
chado a Bergson, empeñado en persuadirnos que nuestro conocimiento 
fragmentario es absoluto.

Todos hablan de ciencia, pero entienden algo distinto. Es nece­
sario terminar con estos malentendidos, aunque sea con alguna arbi­
trariedad. Nosotros, a quienes no agobia ninguna tradición, llamamos 
ciencia a las ciencias exactas y a las que aspiran a serlo. A las disci­
plinas que no se hallan en este caso las llamaremos teorías, sin hacer 
hincapié en el sentido etimológico de la palabra. Lo que importa es 
acentuar bien la dualidad del conocimiento real.

Las tentativas de superar el conocimiento basado en la experiencia 
no son ciencia ni teoría; son alegatos metafísicos, expresión de una fe 
claudicante que no se atreve a afirmarse por sí misma y requiere las 
muletas lógicas.

X IV

Fuente de todo conocimiento, del subjetivo como del objetivo, es 
la intuición o sea la evidencia. De ella abstraemos conceptos. La jerar­
quía de los conceptos es compleja: se subordinan y se coordinan. Al 
fin todos se encuadran en las categorías a las cuales atribuimos el
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carácter de universales y necesarias. Con auxilio de estos elementos 
discursivos sistematizamos los datos empíricos, construimos esquemas 
racionales, semejantes a redes de mallas más o menos tupidas, desti­
nadas a aprisionar la realidad. La fantasía luego nos sugiere comple­
mentos hipotéticos. Así hacemos ciencia o forjamos teorías. Los con­
ceptos mismos son vacíos, formas huecas; sólo aplicados a la realidad 
empírica despliegan su maravillosa eficacia.

Habituados al manejo de los conceptos, en ocasiones olvidamos 
su humilde origen y su modesto destino y les atribuimos virtudes ex­
trañas. El análisis abstracto de los medios discursivos —la lógica—- nos 
esclarece el proceso del conocimiento, fundamenta la valoración del 
conocimiento, pero no nos proporciona un conocimiento nuevo. La su­
tileza no remedia su impotencia. La silogística, la logística contempo­
ránea, en el dominio —circunscrito— de la realidad, por sí solas no 
resuelven problema alguno. Con la misma lógica los escolásticos de­
mostraban que Adán tenía o no tenía ombligo. La pueril controversia 
caracteriza la esterilidad de tales disquisiciones y la adaptabilidad de 
la lógica a todos los menesteres. No hay absurdo que no se haya pro­
bado con rigor lógico; la historia de la filosofía lo comprueba. En 
esfera más alta —la más alta posible— Kant demostró que la razón 
humana se estrella ante antinomias insalvables.

La lógica es soberana sólo cuando se apoya sobre el hecho intuido 
y dispone de la contraprueba del experimento.

X V

Si la lógica, condición implícita del pensar, obliga al orden subje­
tivo y al objetivo, ¿en qué difiere la sistematización abstracta de uno 
y otro? La respuesta no es difícil. Hemos dicho que lo objetivo es lo 
espacial, lo extensivo, lo mensurable. Lo medimos, pues. Para eso dis­
ponemos de las matemáticas. De contar nuestros dedos hemos hecho 
la aritmética. De medir nuestro terruño, la geometría. A fuerza de abs­
tracción hemos hecho la ciencia del número y de la cantidad. Y hemos 
logrado un éxito no despreciable. ¡Cómo nos envanece la exactitud y 
el rigor de nuestro cálculo! Hasta el punto de trascordar cuánto nos 
cuesta construir un instrumento de precisión.

Acontece, sin embargo, que ahora tenemos un surtido de mate­
máticas distintas, euclidianas y aneuclidianas. ¿Cuál es la matemática 
verdadera? Poincaré contesta desdeñosamente: eso es tan absurdo 
como preguntar cuál es la medida verdadera, la yarda o el metro. La 
medida es convencional; elegimos la más práctica. Empleamos la ma­
temática que mejor se adapta a los hechos porque no podemos esperar 
que los hechos se adapten a nuestros medios. La corrección formal de 
un cálculo aritmético no despeja ninguna incógnita real. Esto ocurre



O b r a s  C o m p l e t a s 257

con las cuatro operaciones fundamentales y no se altera con el porten­
toso desarrollo de las matemáticas superiores.

Bien lo saben los grandes. Pero los adocenados suelen olvidar ver­
dades tan simples. Llegan a creer que las matemáticas puras pueden 
resolver una cuestión de hecho. Comparten esta ilusión con todas las 
menas de logistas. Hay gentes para quienes no se ha escrito la Crítica 
de la razón pura. Son las mismas que protestan contra un pretendido 
retorno a Kant. ¡Qué van a retornar, si nunca han llegado!

No faltan hombres del oficio de envidiable audacia; ante un pú­
blico absorto citan el descubrimiento de Neptuno por Leverrier como 
una hazaña del cálculo puro. Callan que Leverrier partió de la base 
de perturbaciones observadas y medidas, y del conocimiento de leyes, 
derivadas ha tiempo de una experiencia secular. Asimismo callan que 
el mismo Leverrier determinó por el cálculo la existencia posible de 
un planeta de órbita menor a la de Mercurio. Este planeta nunca fué 
hallado. La misma teoría de Einstein, aunque emplea una matemática 
no euclidiana, depende de la rectificación o ratificación de un expe­
rimento físico.

Prescindiendo de divagaciones, las matemáticas son la ciencia de 
la medida. Sólo pueden aplicarse a lo mensurable. No pueden darnos 
más que relaciones cuantitativas. Imprimen, es cierto, a esas relaciones, 
su propia exactitud y rigor; nos permiten promulgar la ley necesaria 
que no tolera claudicación alguna, y se reviste del prestigio de la nece­
sidad absoluta o por lo menos de la probabilidad máxima. La ley es 
la expresión abstracta de la verdad científica. La ley es siempre una 
fórmula matemática. Toda fórmula matemática fija una magnitud, es 
decir, es cuantitativa.

Merced a las matemáticas, el conocimiento se eleva a ciencia. 
Aquello que no puede matematizarse nunca será ciencia. Si todo fuera 
susceptible de ser matematizado, la realidad sería un enorme mecanismo 
en el cual la más diminuta célula vibraría sometida al sortilegio pita­
górico del número. Y eso es efectivamente el ideal de la ciencia, reali­
zable si todo fuera objeto y se suprimiera el molesto obstáculo subjetivo.

X V I

He aquí, pues, la anhelada definición: la ciencia es la interpretación 
cuantitativa de la realidad. Ni más ni menos. En sus relaciones cuan­
titativas no se agota la realidad. La ciencia no capta la totalidad, sino 
un aspecto de lo real. Los otros aspectos —el ontológico y el axioló- 
gico— se le escapan. La ciencia se limita a lo espacial, que es lo úni­
co mensurable. La exploración de la naturaleza le ofrece el cúmulo de 
sus datos materiales, la aritmética, la posibilidad de medirlos; la lógica, 
la capacidad de unificarlos en conceptos abstractos. La unificación pue­
de llevarse hasta un límite ideal, hasta unificar el universo por una ley
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mecánica. La visión final de la ciencia es la concepción de una cosmo­
logía.

Esta cosmología será un poema científico: es el único legítimo. 
Otrora todo dogmatismo religioso disponía de un génesis y de un mito 
cosmogónico; este derecho sólo subsiste en Tennessee y sus aledaños. 
También la metafísica especulativa se ha entrometido en esta materia; 
conviene que se retraiga. Si los teólogos han desistido de resolver pro­
blemas cósmicos, los filósofos pueden imitar tan plausible modestia. 
Posiblemente los hombres de ciencia —geólogos, físicos, embriólogos, 
etcétera— retribuyan esta atención y renuncien a inmiscuirse en asun­
tos ajenos. El problema cosmológico es del fuero exclusivo de la ciencia.

Bien. Sepa la ciencia, o, más bien dicho, sus representantes: la 
solución hipotética del problema cosmológico no es la única que nos 
interesa. Quedan otras.

X V I I
*

Son de prever algunas objeciones ingenuas. Por si acaso, conviene 
considerarlas.

Se dirá que la ciencia no mide solamente la extensión espacial; 
que mide también el movimiento, la energía, el tiempo y la intensidad 
de los fenómenos psíquicos. Hagamos un pequeño esfuerzo para recor­
dar que la ciencia no mide el movimiento sino su trayecto espacial, que 
no mide el calor sino la dilatación de una columna de hidrargirio, que 
no mide la fuerza sino la desviación de la aguja en el dinamómetro, 
que no mide el tiempo sino los granos de arena que pasan de una am­
polla a la otra, que no mide el hecho psíquico, sino apenas su reacción 
física.

Para la ciencia, todo problema es un problema numérico. Pre­
guntadle por la capacidad intelectual de la especie humana: acto con­
tinuo se pondrá a examinar las condicions aparentes de la actividad 
mental. Se dispondrá a pesar el cerebro, a buscar la proporción entre 
la masa de los centros nerviosos y la del cuerpo, a medir el cráneo del 
niño, de la mujer, del adulto, del idiota y del genio, a establecer índices 
cefálicos, a compilar cuadros estadísticos. Todo en el empeño de hallar 
una relación cuantitativa constante. Satisfactorio o no el resultado de 
la craniometría: la ciencia no posee otro método; nos ofrece lo que dan 
sus medios. Su último afán sería construir el intelectómetro, de jocosa 
memoria.

¿Qué es lo que ocurre, que no puede ser encerrado en las fórmulas 
matemáticas de la ciencia? ¿Cuál es el factor rebelde que no se encua­
dra en el mecanismo universal? El Yo, el sujeto, la personalidad hu­
mana.
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Las ciencias exactas son el mejor caudal de la humanidad. Están 
muy lejos de haber hecho bancarrota. Ha fracasado únicamente la 
filosofía positivista y pseudocientificista, al usurpar el nombre de la 
ciencia, para aplicarlo fuera de su dominio legítimo a lucubraciones 
que nunca han tenido nada de exactas. Tampoco es la ciencia una me­
ra combinación de frágiles pseudo-conceptos abstractos. Sus conceptos 
reposan sobre el sólido fundamento de la experiencia; por intermedio de 
la técnica se afirman; no se disipan en el vacío; ejercen sobre la natu­
raleza una acción algo más eficaz que el proceso dialéctico del concepto 
absoluto.

Dejemos a la ciencia en su lugar. Le abandonamos sin restricción 
alguna la naturaleza íntegra, hasta el último millonésimo de milímetro 
mensurable. Le rendimos nuestro homenaje, por cuanto representa de 
imperio sobre las fuerzas mecánicas. Celebramos la coerción de sus gua­
rismos y hasta sentimos, emocionados, la poesía de sus creaciones hi­
potéticas, siempre renovadas. Y no nos deja impasibles el sino trágico 
que la condena a sentirse eternamente trunca.

X IX

Ahora reclamamos lo nuestro. Homo sum. Hombre, es decir, he­
redero soy de infinitas generaciones cuyo dolor y cuyo esfuerzo se con­
densan en mí, para transmitirlos a las infinitas generaciones del porve­
nir. Soy un puente: puedo evocar la visión del superhombre, aunque 
todavía me perturben los instintos del simio.

Nos distinguimos del animal por habernos sublevado, por no ha­
ber tolerado con pasiva resignación el dominio de poderes extraños. 
Cuando la intemperie del invierno les constreñía, nuestros antepasados 
la desafiaron encendiendo la primer hoguera. Opusieron a las energías 
físicas las energías de su voluntad consciente. Trabaron el gran con­
flicto; la historia nos refiere sus peripecias. La obra humana es la crea­
ción de la Cultura frente al proceso indiferente de la Naturaleza.

El saber de los hechos naturales y el saber de los hechos históricos 
se refieren ambos a hechos, pero esencialmente distintos. En el pri­
mero sistematizamos en conceptos abstractos el proceso físico de la 
naturaleza, en el segundo el proceso histórico de la cultura. Distingui­
mos entre lo que la naturaleza hace y lo que el hombre quiere. Em­
pleamos en un caso los conceptos de causa y efecto, en el otro los con­
ceptos de fines y de valor. Así, a la ciencia oponemos la axiología.
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X X

El sujeto reacciona ante su contorno objetivo, teatro de su ac­
ción, con interés teórico o práctico; aprecia las cosas, estima los hechos, 
valoriza. Semejante actitud supone una personalidad autónoma. La 
valoración afirmativa o negativa, tácita o expresa, traduce el impulso 
espontáneo de la voluntad enderezado a un fin. El, estudio y el análisis 
de esta actividad subjetiva a la luz de los antecedentes psicológicos e 
históricos obliga a clasificarla, a distinguir manifestaciones típicas, a 
intentar una coordinación jerárquica de los valores y un examen de sus 
trasmutaciones. Es previo circunscribir la esfera más o menos amplia 
de los valores individuales, colectivos o universales. Hallar, quizá, un 
valor absoluto.

Esta es la tarea de la filosofía. De hecho, las que hoy llamamos dis­
ciplinas axiológicas han sido siempre las filosóficas por excelencia: la 
economía, el derecho, la lógica, la ética, la estética. A objeto de unifi­
car la multiplicidad de los valores concretos nos referimos a fines en 
lugar de causas. Abstraemos una serie de conceptos, símbolos ideales 
de las aspiraciones que han movido el proceso real de la cultura y les 
atribuimos el carácter de valores constantes y universales: el bienestar, 
la justicia, la verdad, la belleza, la bondad, la santidad. En su aplica­
ción a la realidad, estos conceptos abstractos señalan un fin, no los me­
dios de realizarlos. Todos queremos la justicia o la belleza; sobre lo que 
en cada caso es justo o bello nunca estamos de acuerdo. Los filósofos 
tampoco. El carácter subjetivo de los valores excluye la coerción. El 
factor humano no puede eliminarse; su acción no se mide ni se prevé. 
La axiología no puede ser ciencia. Las ciencias acrecen por el descu­
brimiento de nuevos hechos; las teorías de los valores se renuevan de 
continuo, porque cada generación forja los suyos.

X X I

Con frecuencia se nos habla de leyes históricas, sociales, económi­
cas u otras que no son leyes exactas. También semejante confusión ter­
minológica ha ocasionado más de una confusión mental. Leyes que se 
cumplen forzosamente y leyes que han de cumplirse eventualmente su­
ponen una acepción distinta del mismo vocablo.

En las ciencias la ley es la expresión de una relación cuantitativa, 
constante y necesaria. La ley jurídica es la norma ideal de las relacio­
nes sociales y su aplicación depende de una circunstancia extraña: que 
el poder esté de parte de la ley. La ley histórica depende de la inter­
pretación del historiador, y, según algunos, hemos debido esperar a que 
Spengler la descubra. Con ser tan nuevita, quizá, a la fecha, ya esté 
en su ocaso; esperamos ansiosos el próximo descubrimiento para agre­
garlo a la larga serie de sus antecesores.
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El positivismo intentó crear una ciencia exacta: la sociología, o 
sea la física social, como pensó denominarla su inventor. Deben de 
existir una docena de sociologías científicas, pero bastará recordar las 
tres clásicas: la de Comte, la de Spencer y la de Marx. La sociocracia 
del primero, el individualismo burgués del otro y el materialismo histó­
rico del tercero reflejan las valoraciones más antagónicas; llega a ser 
ridículo llamar ciencia a una disciplina que las consiente. El más 
acertado ha sido, sin duda, Tarde, al señalar la persistencia del ins­
tinto simiesco de la imitación; olvidóse solamente de señalar también su 
volubilidad. Las leyes sociológicas son simples ficciones.

En cuanto a las leyes psíquicas descubiertas por la psicofisiología 
más vale callar. Desvanecidas las primeras ilusiones, no sería justo 
desconocer cuánto empeño, y no estéril, se ha puesto en esclarecer las 
relaciones del fenómeno psíquico y del somático. Pero si no careciera 
de vocación satírica, la emplearía contra los rezagados que todavía per­
sisten en la empresa fracasada.

X X I I

Las teorías axiológicas no son ciencia. No les interesa la evolución 
física sino la evolución histórica, no interpretan la naturaleza sino la cul­
tura, en vez de medir y en lugar de la ley inmutable, nos dan valores 
transitorios al servicio de finalidades ideales. Frente al cosmos colocan 
al hombre, reacio a la servidumbre. A través de su emancipación he­
roica, lo vemos imponerse a las fuerzas que lo acosan por fuera y a los 
instintos del animal que lleva en las entrañas. También le vemos su­
cumbir. El genio poético en todos los tiempos ha tenido la intuición 
de la titánica contienda y la ha evocado en sus grandes creaciones: 
Luzbel, Prometeo, Fausto. A la filosofía le incumbe racionalizarla; le 
toca examinarla en su exaltación más ideal y en sus intereses más pe­
destres.

Ha de buscar por fin el concepto último, la finalidad suprema a 
la cual se subordinan todos los valores en sus distintas categorías. Del 
fondo íntimo de la personalidad humana emergen. ¿Qué expresan al 
fin? La voluntad de vivir, diría Schopenhauer, la afirmación —peca­
minosa— de la existencia. Así es, si se considera al hombre como un 
animal y si empleamos el vocablo vida, en su acepción estricta, sin re­
cargarle con los sentidos figurados a que tienden los pragmatistas, de­
seosos de disfrazar la inopia de sus divagaciones. El ser humano, em­
pero —cuando merece el epíteto—, reduce la vida a un medio para 
realizar fines más altos: en eso precisamente se distingue del animal.

No es la voluntad de vivir, diría Nietzsche, es la voluntad de 
poder la que mueve al hombre, es el anhelo de la expresión mayúscu­
la de la personalidad. En efecto, mucho antes que la atormentada mente 
de Nietzsche lo había comprendido el juicio de Spinoza.
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Pero la palabra poder ofende al delicado oído de la plebe intelec­
tual. Se imagina que es un equivalente de violencia, de atropello, de 
brutalidad; ignora que es ante todo el concepto estoico de la autar­
quía. Confunde a Zaratustra con cualquier energúmeno.

Hagámosle el obsequio de cambiar de terminología. Dentro del 
imperio adusto de la necesidad, el hombre intenta libertarse. La li­
bertad es la ausencia de coacción; no es un hecho, es una finalidad. 
Remota. Se realiza en la medida de nuestro saber y de nuestro poder. 
A efectos de alcanzarla, afirmamos valores y los trasmutamos. Expre­
san la protesta contra toda coacción y se sintetizan en el concepto de 
libertad. Ese impulso ingénito ha creado la cultura humana: llamé­
mosle, pues, la libertad creadora.

1926.



M I  F I L O S O F I A

(C arta  al  D r . A lberto  R o u g e s)

Estimado doctor y amigo:
En tren de preparar un nuevo número de Valoraciones, que entre­

tanto habrá llegado a su poder, hube de escribirle a fin de solicitar ve­
nia para publicar su interesante carta de noviembre de 1925, supri­
miendo naturalmente todo lo personal que estimo y agradezco como 
un testimonio de su benevolencia.

Desistí de mi propósito porque al releer la misiva filosófica no 
pude menos de advertir la necesidad de acompañarla con una engo­
rrosa acotación. En efecto, usted me atribuye un pensamiento que no 
conozco por mío. No me cabe duda, sin embargo, que yo mismo habré 
dado lugar al malentendido, o por deficiencia de mi expresión o por no 
recalcar de continuo en qué plano sitúo el problema.

Me dice textualmente: «Usted entrega el mundo objetivo al me­
canicismo y ello es incompatible con la autonomía de la personalidad 
que usted quiere salvaguardar.» Luego agrega consideraciones atinadas 
sobre el determinismo con las cuales estoy completamente de acuerdo. 
Más aún: todo mi afán en la modesta esfera de mi actuación, se ha en­
caminado a destruir la concepción determinista y mecanicista que la 
chatura pseudo-cientificista del positivismo y su realismo ingenuo, co­
mo una calamidad nacional, han infiltrado en el ambiente.

¿Cómo explicar, pues, el equívoco? «El mecanicismo es una on- 
tología de la identidad donde lo nuevo no tiene cabida», me dice us­
ted. Muy cierto, pero yo no he tratado ningún problema ontológico. A 
lo menos, no he querido tratarlo, si bien la metafísica en ocasiones se 
nos cuela a pesar de todas nuestras precauciones.

Considero, del punto de vista teórico y didáctico, imprescindible 
separar la metafísica —es decir, el problema ontológico— de la apre­
ciación de la realidad. La metafísica es, para mí, algo demasiado sub­
jetivo, demasiado problemático para invocarlo como fundamento de 
una solución pragmática. El positivismo sólo puede ser batido en su 
propio terreno; es menester reconocerle la verdad relativa, que es su 
fuerza, y superarla en una concepción más alta. No hemos de borrar 
de la historia del pensamiento humano toda la segunda mitad del si­
glo XIX. Tenemos que aceptarla como un momento necesario en la 
evolución filosófica —deficiente, unilateral, monstruoso pero explica­
ble en su desarrollo genético como un corolario del apogeo de las cien­
cias naturales. La simple negación desconoce su raigambre histórica y 
el argumento ontológico no la alcanza.
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En La libertad creadora he insinuado mi opinión sobre los «poe­
mas dialécticos». Con la Lógica pura, desvinculada del dato empírico, 
podemos construir el palacio metafísico que se nos antoje, tan legítimo, 
aunque no tan atrayente, el uno como el otro. Y en esto no hay nada de 
despectivo para la metafísica; cuando más puede haber la decepción 
de un amor no correspondido, perdonable en quien, año tras año, ha de 
enumerar las divagaciones metafísicas, desde Thales hasta Núñez Re- 
gueiro, filósofo rosarino, autor de la Anterosofía. Viejo alienista, no 
puedo olvidar que hasta el paranoico sistematiza su delirio con impeca­
ble lógica.

He terminado en estos días una lectura metódica de la Filosofía 
de Rickert. En doscientas páginas de una exposición prolija, honesta y 
aburridora, protesta contra toda intención metafísica, trata de conven­
cernos de que el valor, independiente de la valoración, es un objeto 
irreal, y luego en una página, a la vez trágica y ridícuda, confiesa que 
no sabe cómo lo irreal actúa sobre lo real. Nos encomienda a la re­
ligión.

Husserl, a quien Ortega y Gasset ha proclamado el más grande 
de los filósofos vivientes, también asegura no hacer metafísica y ayunta 
la lógica pura con una vaga intuición, en busca de la quididad esencial 
de las cosas. En tanto Max Scheler, su discípulo más destacado, acaba 
de refugiarse en el regazo de la fe católica. Para llegar a semejante 
puerto, hay caminos más breves.

Todo esto me interesa sobremanera; de la angustia metafísica, 
bien se ve, no se ha de librar la humanidad ni el más ínfimo de sus 
integrantes. No lo ignoro; pero, con Pascal, me limito a decir: II a des 
raisons que la raisort ne connait pas.

No racionalicemos, pues, lo alógico. Buscar por el análisis una sín­
tesis es una empresa absurda. La filosofía se parece a la chica que a 
fuerza de manosear su querida muñeca, le saca los ojos, le arranca los 
brazos y las piernas y luego llora porque no puede volver a reunir los 
disyecta ntembra. Después de hipostasiar los conceptos abstraídos se 
maravilla de que no concuerden.

Considero prudente separar decididamente el problema ontológico 
de los problemas reales y no explicar la experiencia por lo que está más 
allá de toda experiencia posible. Eso implica abrir una puerta dema­
siado ancha al desvarío especulativo y, lo que es peor, a una argumenta­
ción deleznable. La rigidez de la construcción lógica, tan eficiente cuan­
do se aplica a los hechos intuidos, se amolda blandamente cuando sirve 
los propósitos de nuestra voluntad o la afirmación de nuestras convic­
ciones. Lo mismo demuestra lo blanco que lo negro. Apenas abando­
namos la sólida base de la experiencia, las categorías lógicas se des­
envuelven en el vacío.

No se le ocultará que me acojo a la sombra de Kant y aun a la de 
un Kant un poco pedestre que, asimismo, prefiero a cuantos han tra­
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tado de superarlo^ muy especialmente a la sofisticación audaz de los neo- 
kantianos.

, No desconozco cuán distinta es la actitud espiritual de quien con­
templa lo efímero sub specie eeternitate, pero descontada la metafísica 
como ciencia —transmisible y enseñable— insisto en la conveniencia 
de reservarla al fuero íntimo de la conciencia y no mezclarla al debate 
de los problemas positivos.

Esta, mi manera de ver, no siempre habré logrado expresarla con 
claridad. Cuando entrego el mundo objetivo —o sea espacial— a la 
interpretación causal y aritmética de la ciencia, por fuerza determinista 
y mecanicista, no entiendo haber resuelto un problema ontológico ni 
me refiero a la esencia desconocida del proceso cósmico. Si luego atribu­
yo a la personalidad humana como finalidad la conquista de la libertad, 
tampoco entiendo referirme, como el idealismo romántico de los alema­
nes, a una libertad noumenal, opuesta a la necesidad fenomenal.

Tomo ambos conceptos, el de necesidad y el de libertad —sin 
hipostasiarlos— en un sentido relativo, no como integrantes de la «rea­
lidad en sí», sino como integrantes de nuestra concepción de la realidad 
sin comillas. Pues, kantiano relapso, no identifico el Ser con el Yo apri­
sionado en los moldes del entendimiento humano. La realidad, refleja­
da en el tiempo y en el espacio, la concibo como un conflicto, no como 
una armonía.

La coincidentia oppositorum la creo; y me permito el equívoco de 
confundir los verbos creer y crear. Pero lo inefable sólo se expresa en la 
metáfora poética —del Dante o de Goethe— en la obra de arte —la par­
titura de Bach, por ejemplo— o en la visión que los místicos balbucean­
tes intentan traducir al lenguaje humano. El raciocinio lógico, después 
de analizar su propia estructura, puede meter violín en bolsa. Confór­
mese con ser instrumento de nuestra voluntad.

Extremar los conceptos de necesidad y de libertad hasta darles 
un valor absoluto, importa tropezar con la tercera antinomia perpetua­
mente inconmovible. Son conceptos antropomorfos; no cabe atribuirles 
un valor ontológico. En el proceso mental de la conciencia, única rea­
lidad que conocemos, coexisten la necesidad y la libertad, expresión de 
un dualismo gnoseológico insoluble. En la supuesta unidad del más 
allá, estos conceptos carecen de sentido. Su síntesis se realiza en la ac­
ción: «en el principio fué la acción».

Separo, pues, la conclusión gnoseológica de la ontología. La pri­
mera se limita a la realidad témporo-espacial y no prejuzga sobre su 
esencia. Mi filosofía —y empleo la palabra con recato por no disponer 
de otra— se encuadraría en este esquema:

> Ciencia
Experiencia

Axiología
Metafísica =  Ontología
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En palabras casi sibilinas: el macrocosmos, el microcosmos y el 
metacosmos, o sea la causalidad, la finalidad y la síntesis mística de am­
bas, el alfa y el omega en su conjunción. La ciencia nos convence, la 
axiología nos persuade, la ontología nos consuela. Discutir un proble­
ma humano con argumentos ontológicos me parece aventurado; supedi­
tar nuestra actitud a un principio ontológico, me parece el distintivo 
de un espíritu culto.

Me considero muy distante de ser un escéptico, pero rechazo todo 
dogmatismo. No he abandonado el dogmatismo cientificista para caer 
en un dogmatismo lógico o metafísico; mi fe es mi fe personal. Nadie 
posee la verdad absoluta ni puede concebirla. El pavor del enigma es 
lo único que nos es común.

La filosofía argentina se afirma tres veces en el segundo verso de 
nuestro himno nacional, acompañada del ruido de rotas cadenas. Hu­
manizarse es aproximarse a la realización íntegra de nuestra libertad. 
Entiendo que eso es ser argentino. ¿Cuál es la vía? En las soluciones 
universales y perpetuas no creo. Los problemas se plantean dentro de 
su medio y de su época. La Voluntad —más o menos instintiva, más 
o menos consciente— impone la solución. De la vida surgirá y no 
de la cátedra (1).

Estas consideraciones^ ni originales ni novedosas, tienen por úni­
co objeto definir —ojalá— una posición determinada, de ninguna ma­
nera rebatir o conmover la que con mejor criterio usted haya elegido. 
Esto sí, aspiran a provocar, dentro de términos aclarados, una réplica 
que ha de ser una contribución valiosa a nuestro indeciso movimiento 
espiritual.

Con el filósofo capitán Romero algunas veces lo recordamos a 
usted con íntima simpatía. Es el hombre mejor informado y que más 
amor consagra a los estudios de nuestra predilección, pero se me resis­
te con todos los pertrechos de fabricación germánica.

Le envío mi más afectuoso saludo. Considéreme siempre su obse­
cuente amigo y S. S.

1927.

(1) No quiero insinuar con esto ni remotamente que cualquier loco de verano 
ha de hacer filosofía.
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I

Pensar es relacionar. Toda relación ha de tener dos términos. 
Aun los contrarios, si bien se oponen, se apoyan y se justifican. He ahí 
la fuente de todos los dualismos. El principio de la razón suficiente 
ejerce un imperio despótico sobre toda concepción discursiva. La his­
toria de la filosofía es la historia de los dualismos concebidos por la 
mente humana. La metafísica es la historia de las hipótesis de estos 
dualismos. Es también el resumen de los esfuerzos intentados para su­
perarlos y reducirlos a un concepto único que luego, apenas creado en 
nuestra mente, se vuelve a desdoblar.

Recordemos algunos de los dualismos clásicos, pues no es posible 
agotar la lista: espíritu y materia, esencia y existencia, noúmeno y 
concreto, necesario y contingente. En el dominio de las ciencias empíri­
cas hallamos la misma obsesión: causa y efecto, materia y fuerza, ac­
ción, continuidad y discontinuidad, etcétera.

Todos estos dualismos son operaciones mentales perfectamente le­
gítimas, de las cuales no podemos prescindir si nos proponemos refle­
xionar, meditar, inferir, abstraer o sistematizar. Para captar la realidad 
no disponemos de otro molde.

Pero se trata de una captación meramente simbólica. No confun­
damos el resultado de nuestro análisis, los integrantes de nuestro racio­
cinio, los conceptos abstractos, los esquemas sistematizados, con la rea­
lidad misma. No confundamos las categorías del conocimiento con las 
categorías del Ser.

Cuando sin renunciar a la sinceridad lógica olvidamos estas cau­
telas, caemos por último en la antinomia de dos enunciados opuestos, 
inconciliables entre sí, si bien igualmente racionales. Más allá de la 
antinomia está lo irracional; nos salvamos con una solución arbitra­
ria, impuesta no por nuestra razón sino por nuestra voluntad. La ten­
tativa de hallar una síntesis ontológica, una concordancia de los opues­
tos, termina siempre del mismo modo: o estrangulamos a uno de los ge­
melos o inventamos a un tercero en discordia, que sin demora engen­
dra a su adversario. Grave —o quizás cómica— se vuelve la situación 
si hemos cometido el desliz de hipostasiar los segmentos antagónicos 
y luego no atinamos a soldarlos de nuevo. Nos aflige un problema que, 
como nos previno Kant, nosotros mismos nos hemos creado. Los con­
ceptos opuestos, cuya conciliación perseguimos, los hemos abstraído de 
la realidad viviente, una y compleja a la vez. Hemos confundido una 
vez más el modus cognoscendi con el modus essertdi. La unidad anhe-
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lada precede a nuestro análisis pero es impensable, pues el primer acto 
del pensar consiste en fragmentarla.

Conscientes del carácter ambiguo de los dualismos, no podemos, sin 
embargo, renunciar a su empleo. Sólo nos queda el recurso de ser pru­
dentes en la elección. Para nuestro objeto elegimos dos. Del punto de 
vista de la ontología, sub specie aeternitatis, no han de valer más que los 
otros; ofrecen, empero, la ventaja de no ser meras creaciones del ra­
ciocinio, desprovistas de contenido intuitivo. Se trata de elementos ac­
tuales del proceso psíquico, de datos de la conciencia, inmediatos has­
ta el extremo de disimular a la intuición ingenua realidades evidentes.

En primer lugar, distingamos lo real de lo ideal. Sea real cuanto 
concebimos en el espacio y el tiempo; ideal aquello que imaginamos 
desvinculado de estas condiciones. Cedemos lo ideal a la metafísica, 
dueña del problema ontológico.

A la realidad tempo-espacial vuelve a partirla la oposición fun­
damental del sujeto y del objeto, conceptos correlativos pero bien de­
limitados. No hipostasiamos ninguno de los dos. Nos referimos sólo 
a la experiencia viva, pues toda ella reposa sobre la trabazón recípro­
ca de estos dos filones de la realidad. No puede el uno subsistir sin el 
otro.

Hágase cargo la ciencia del hemisferio objetivo. Madre candorosa, 
jamás ha puesto en duda la realidad del objeto de sus afanes; lo obser­
va, lo mide y lo arrulla con cifras y logaritmos y le inventa las fábulas 
oportunas. Siempre exacta y rigurosa, cumple con su deber y su retoño 
prospera.

Aliviada de menesteres cosmológicos y ontológicos, todavía le res­
ta a la filosofía algún dominio, no tan amplio ni tan vago como el an­
cestral, pero mejor circunscrito. Se reserva la filosofía al sujeto. Este 
sujeto no es despreciable; solemos designarlo con el cariñoso pronombre 
Yo. Carece de dimensiones mensurables y no por eso es irreal, pues 
se desenvuelve en el tiempo. Por poco creemos palparlo. No vamos a 
hablar de ningún desconocido, ni vamos a hacer un juego de palabras. 
Puede la sutileza dialéctica reducir el individuo a una abstracción; no 
puede suprimirlo. Goza de buena salud, pese a todas las acechanzas. Es 
que también es un hecho concreto. Este hecho concreto nos interesa 
sobre manera, casi de una manera egoísta. Vamos a examinarlo.

I I

Al aparecer el hombre, sólo una diferencia anatómica lo separaría 
de los demás animales. No podemos concebirlo sino como un haz de 
reacciones biológicas apenas entretejidas por una conciencia crepuscu­
lar. En torno vislumbraría la hostilidad del medio; en su propia enjun­
dia los impulsos brutales del instinto. Pero este animal erecto, en lu­
gar de amoldarse pasivo a las modalidades del ambiente y de resig-
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narse en la esfera^de sus medios orgánicos, suple con arte su flaqueza, 
opone su hoguera y su hogar al rigor de la intemperie, se asocia con 
sus semejantes, prevé las contingencias desconocidas. Si con la herra­
mienta centuplica la fuerza de su puño, a su mente la arma con el 
instrumento de la voz articulada. En lugar de someterse se subleva; en 
vez de adaptarse concibe la empresa titánica de sojuzgar el ambiente 
a su querer. El hombre es el animal rebelde.

Es así cómo se aleja de la animalidad; hasta se anticipa al logro 
de sus afanes; con ingenua petulancia antropocéntrica desconoce su 
origen, se define como ser racional y se supone radicalmente distinto 
de la bestia. Al fin, premio de su tenacidad, llega a tener razón a 
medias.

En esta brega, a la naturaleza, es decir, a la coerción de las fuer­
zas físicas, se ha opuesto la obra de la voluntad humana, la Cultura. 
Dos dominios heterogéneos. Reales ambos, pues se desenvuelven en 
el espacio y el tiempo, entregamos el primero, objetivo, espacial, mensu­
rable, a la sistematización matemática de las ciencias, reservamos el otro 
a disciplinas de distinta índole, informadas por la Psicología (1) y la 
Historia. Reconstruimos el proceso de la evolución cultural, rememora­
mos las peripecias de una lucha milenaria, luego ofrecemos este mate­
rial a la reflexión filosófica, que intenta especificar los resortes íntimos 
de tanto esfuerzo y el secreto de sus propósitos.

No es difícil hallar la diferencia característica entre las ciencias na­
turales y las culturales. Aquéllas se desempeñan con el concepto de la 
causalidad, en éstas prevalece el concepto de la finalidad. La filosofía 
positivista del siglo pasado desconoció esta dualidad; quiso a todo tran­
ce construir un monismo científico y no vaciló en extorsionar la rea­
lidad en obsequio a su apriorismo determinista. Así pudo equipararse la 
creación de la Divina Comedia al crecimiento de un hongo sobre el 
tronco de un árbol. Procesos análogos. ¿Qué ocurre? El hecho natu­
ral nos es dado, está sustraído a nuestra voluntad; al hecho físico no 
podemos discutirlo, sólo cabe comprobarlo y si acaso medirlo. No per­
turbemos a la ciencia en su tarea. Respetemos sus métodos y su rela­
tividad empírica y no pretendamos suplir sus deficiencias con las diva­
gaciones especulativas de una híbrida Naturphilosophie. El génesis 
cósmico no tolera ya una solución dogmática o metafísica.

Pero a fuer de seres sensibles y activos, el hecho no nos es indi­
ferente; nos afecta, nos obliga a tomar una actitud; con nuestro crite­
rio lo apreciamos; nuestra voluntad —afirmativa o negativa— le atribu­
ye un valor. Llamaremos valoración a la reacción de la voluntad humana

(1) Este psicologismo nada tiene que ver con la psicología anatómica que 
en nuestro país alcanzó a ser una calamidad nacional.
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ante un hecho. Lo quiero o no lo quiero, dice. Llamaremos valor al ob­
jeto de una valoración afirmativa (1).

¿Qué ha querido, pues, la voluntad de las gentes? Toca a la fir 
losofía hallar la contestación. El objeto de la filosofía es el hombre, 
esto es, el sujeto valorante. En tanto no invada el dominio de las cien­
cias exactas o de la especulación metafísica, la filosofía es teoría de los 
valores o sea axiología. Contempla la multiplicidad de las valoraciones, 
las agrupa, distingue y califica, estudia su génesis, su jerarquía y su 
trasmutación, discute su alcance y amplitud y, por fin, su posible sín­
tesis.

Como toda teoría, no puede llenar su cometido sin abstraer de 
los casos singulares y concretos los conceptos necesarios para cons­
truir su esquema. Al enunciar estos conceptos, obtenidos a posteriori 
en los términos verbales del idioma, los empleamos como mero vehícu­
lo de la mutua comprensión y prescindimos, por ahora, de todo cona­
to ontológico o normativo. Si estos conceptos, además de su función 
nominal, poseen otra, es materia de su valoración gnoseológica.

Ya hemos recordado que las ciencias de los hechos mensurables 
operan con la categoría de la causalidad: todo hecho lo refieren al 
antecedente necesario y pretérito. La voluntad, en cambio, postula 
propósitos a realizarse en el futuro. La axiología, de consiguiente, re­
fiere toda, valoración a una finalidad inmediata, próxima o remota.

El menester filosófico de elevarse de lo particular a lo universal 
subordinará la valoración del hecho singular a su concepto más inme­
diato, incluirá a éste en otro más extenso y abstraerá gradualmente 
conceptos que acrecen en amplitud y decrecen en contenido. Cuanto 
más abstractos sean más se aproximará su contenido al cero. Pero si 
se trata de conceptos axiológicos se advertirá, además, que por tratar­
se de finalidades no alcanzadas aún, se proyectan en el porvenir y se 
diseñan como vagas aspiraciones ideales, miraje último que flota so­
bre el perpetuo vaivén de su realización histórica, parcial y deficiente.

Se hallará, pues, al lado de cada finalidad ideal, su relativa ex­
presión pragmática, distinta en los distintos grupos humanos, diver 
sa en cada etapa del devenir cultural. Aclaremos lo dicho con un 
ejemplo: un determinado acto que afecta las relaciones mutuas de los 
hombres se califica de justo o de injusto. De numerosas valoraciones 
de este orden surge la idea de una perfecta convivencia social, la idea 
de Justicia, que halla su expresión precaria en el derecho vigente. De 
manera análoga es posible organizar la secuela infinita de las valora-

(1) Coriolano Alberini define: «Denominamos por ahora valor a toda acti­
tud telética, la cual puede ser consciente o inconsciente, motriz o contemplativa.» 
Esta definición, naturalmente, es mucho más técnica que la mía. No empleo 
la jerga gremial por dos razones: primero, porque me desagrada; segundo, porque 
la ignoro. Nada impide anteponer la segunda a la primera.
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ciones, señalar sus caracteres específicos, descubrir sus finalidades y 
distribuirlas para su estudio entre las disciplinas especiales.

La valoración, ante todo reacción de la hombría, se desenvuelve 
en función de los hechos que la provocan. En primer lugar el hombre 
se halla ante el conjunto circunstancial del ámbito biológico en el cual 
ha de afirmar su existencia material; distingue los hechos útiles y no­
civos, los agradables y los desagradables. Apenas satisfechas estas ne­
cesidades perentorias, la coerción no menos apremiante del instinto 
conservador de la especie, le obliga a tomar una actitud frente al sexo 
opuesto. A poco andar, tropieza con sus semejantes, con quienes ha de 
reñir o concordar. No sólo de estos factores visibles depende; poderes 
ocultos intervienen en su suerte, le oprimen, le favorecen; no por esto 
se arredra. Por fin asoma la primera reflexión; acaba de descubrirse 
a sí mismo, vacilante, ante los impulsos instintivos y los consejos previ­
sores de la autodisciplina. Esto le obliga a llamar a juicio su propia 
obra. Ya surgen en su mente conceptos, normas, inferencias, motivos 
de una estimación ética, estética y lógica.

Si coordinamos estas valoraciones, su efectividad histórica y sus 
finalidades ideales, ya es fácil clasificarlas grosso modo en grupos ho­
mogéneos, sin olvidar que el cuadro actual refleja la evolución com­
plicada de formas embrionales. En un ángulo agudísimo se separaría 
el hombre del animal; sólo en el largo trecho recorrido la distancia se 
ha magnificado.

I I I

Cuadro  de los V alores

Valoraciones
Conceptos 

íund amentales
Finalidades

ideales
Valores

históricos
Ejemplo de siste­
matización filosó­

fica

I. Económicas. Util-nocivo Bienestar Técnica Utilitarismo
II. Instintivas Agradable-desagr. Dicha Placer Hedonismo

III. Eróticas Amable-odioso Amor Familia Misticismo
IV. Vitales Selecto-vulgar Poder Disciplina Pragmatismo
V. Sociales Licito-vedado Justicia Derecho Sistemas sociológ.

VI. Religiosas Santo-profano Santidad Culto Escolástica
VII. Eticas Bueno-malo Bien Moral Estoicismo

VIII. Lógicas Cierto-falso Verdad Saber Racionalismo
IX. Estéticas Bello-feo - Belleza Arte Intuicionismo
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IV

Del punto de vista genético, no podemos atribuir a todas las valo­
raciones una coincidencia cronológica. Algunas han debido preceder 
a la aparición de otras y todas se han elevado de formas simples y 
primitivas en un proceso de diferenciación cada vez más sutil. Hasta 
cierto punto esta evolución habrá coincidido con la creación de la pa­
labra al fijar un término para cada concepto axiológico. Hasta cierto 
punto no más. Las lenguas a veces distinguen con vocablos propios, 
matices apenas perceptibles, y emplean la misma palabra para valora­
ciones de muy distinto orden.

Así Spencer, en el conocido ejemplo, identifica bueno y útil, y 
aprovecha esta sinonimia vulgar para una teoría utilitaria de la moral. 
En estos casos el término, usado como un comodín verbal, no expresa 
su sentido propio. Toda valoración o es afirmativa o negativa y, al for­
mularla, las palabras desempeñan una doble función, la específica que 
califica al caso y la genérica de afirmar o de negar.

Si prescindimos de la acepción literal, el vocablo solamente ex­
presa nuestra conformidad o disconformidad. El abuso es frecuente; los 
términos bueno y malo, cuyo sentido estricto es ético, suelen emplear­
se para designar lo útil o lo inútil, lo agradable o lo desagradable, et­
cétera. El caudal léxico, pues, en lugar de distinguir con pulcritud las 
distintas valoraciones, revela cierta tendencia a confundirlas entre sí. 
No sería posible, empero, este fenómeno si de hecho no hubiera entre 
las valoraciones, además de su calidad afirmativa o negativa, afinida­
des recíprocas con límites demasiado imprecisos.

De ahí el empeño de reducir las categorías axiológicas a su me­
nor número posible, de deslindarlas con mayor exactitud aunque con 
menoscabo de la precisión. Por ejemplo, admitir sólo cuatro: valora­
ciones económicas, vitales, espirituales y religiosas. Sin embargo, in­
mediatamente se imponen subdivisiones con las cuales se altera la 
aparente simplicidad del cuadro. No conviene exagerar la importancia 
de este problema taxonómico. El esquema, como la palabra, no pasa 
de ser un deficiente símbolo, estrecho en demasía, para captar la rea­
lidad.

De manera muy distinta se ha encarado el asunto al intentar una 
sistematización jerárquica de las valoraciones, inspirada en el propó­
sito de llegar a la unidad por la hegemonía de un orden sobre todos los 
otros. Podríase con este motivo emplear el método histórico y partir 
de las valoraciones que suponemos primarias. Las demás aparecerían 
como el desarrollo ulterior de estos principios básicos. Este método no 
es aceptable. El proceso de la cultura es superación de estados infe­
riores; si bien el desarrollo histórico es continuo, no hemos de subordi­
nar el presente al pasado. Esto importaría retrotraer al hombre a la 
condición del simio o juzgar la redención por el pesebre en que nació.
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Con mejor derecho se podría atribuir la supremacía al último or­
den en la escala de las valoraciones. También esto sería falso. No ha 
de decidir de la jerarquía, ni en éste ni en otros casos, el abolengo más 
o menos remoto.

En la filosofía contemporánea se manifiesta cierta tendencia a dis­
tinguir entre valores relativos y absolutos y aun a reducir la axiología 
a examen de los valores absolutos. Con este criterio metafísico se sim­
plifica la tarea, se ahorra el examen de la realidad empírica o se le 
complica con divagaciones especulativas. Sin duda, por cualquier ca­
mino que enderecemos, al deslinde metafísico hemos de llegar, pero 
conviene recorrer primero el camino llano. No es solución de nuestros 
problemas apelar de continuo a la intervención divina o explicar lo 
conocido por lo desconocido, lo empírico por lo trascendente.

Veamos antes si el examen intrínseco de los distintos órdenes de 
valoraciones conduce a un resultado más satisfactorio. Sobran los en­
sayos. Sucesivamente se ha adjudicado la primacía a todas las valo­
raciones específicas y conviene recorrer la abigarrada historia de estas 
aventuras filosóficas.

V

I) A.—Las valoraciones económicas se imponen con autoridad 
indiscutible. Primum vivere, deinde philosophare. Las condiciones 
materiales de la existencia son las condiciones previas de su desarrollo 
ulterior, base de toda la superestructura social, jurídica, especulativa o 
religiosa.. Todas las valoraciones, como quiera que se disfracen, son 
la expresión de las tres necesidades biológicas: la conservación propia, 
la conservación de la especie y la convivencia social. Para satisfacer­
las se entabla la lucha con el ambiente físico, sobrevienen las migra­
ciones y los choques de los pueblos, se originan las convulsiones intes­
tinas. Luego, al margen de esta contienda milenaria, la experiencia acu­
mulada crea la cultura. La Historia es la historia de los conflictos eco­
nómicos entre los dueños y los desheredados de la fortuna.

El bienestar es el valor supremo. Así lo insinúa la doctrina bur­
guesa del utilitarismo, al identificar los conceptos de lo bueno y de lo 
útil, así lo enseña el materialismo histórico, la fe dogmática de las 
masas proletarias. Alguna razón han de tener.

B.—No de pan tan sólo vive el hombre. Si es necesario comer 
para vivir, no por eso se ha de vivir para comer. Lo coerción econó­
mica ha sido, sin duda, el punto de partida, y el deseo de eliminarla, 
el primer estímulo del progreso técnico. Pero el concepto del bienestar 
—fluctuante y cambiante en cada tramo de la evolución histórica— 
se ha complicado paulatinamente al alejarse de su simple base animal. 
Del punto de vista genético el materialismo histórico puede tener ra­
zón, pero hoy sus mismos secuaces nos hablan de dignidad humana, 
de creaciones autónomas sujetas a su propia valoración. No persiguen
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la consecución de sus fines tanto por un perfeccionamiento de las ar­
tes técnicas cuanto por un perfeccionamiento de la organización social. 
El ideal de la justicia tiende a reemplazar al ideal del bienestar. La 
solución del problema económico en los conflictos de nuestro momento 
histórico se liga a problemas sociales, jurídicos y éticos, quizás al pro­
blema religioso, tal vez dependa de la conquista del poder. En per­
secución de fines remotos, ¿no se exige y se llega con frecuencia al sa­
crificio mismo del bienestar actual? En una cultura avanzada, el 
bienestar deja de ser un fin y se convierte en el medio de realizar 
valores más estimables. La emancipación del obstáculo físico o de la 
necesidad orgánica sólo representa la condición primordial e ineludi­
ble de una emancipación más completa. Ha de preceder la libertad 
económica a la libertad espiritual; es decir: el valor económico no es 
el más alto.

II)  A.—El placer es el mayor de los bienes, el dolor el mayor 
de los males. El hedonismo tácito ha imperado siempre; el hedonismo 
confesado informa la filosofía griega y vuelve a retoñar en la france­
sa del siglo XVIII. En nuestros tiempos, por cierto, no se ha extin­
guido. Como teoría supo desprenderse, aún en los epicúreos, de todc 
sensualismo burdo, pero su fundamento quedó en pie: el hombre per­
sigue como fin último la dicha. ¿Quién puede negarlo? El vibrante 
canto de Schiller A la dicha sirvió de tema a la Novena Sinfonía. Le 
dicha es el valor supremo. Todos los otros ideales contienen el con­
cepto de dicha como valor esencial. Cuando desesperamos de alcan­
zarla en esta vida, la esperamos en un mundo mejor. La misma beati 
tud del místico no es sino un disfraz de la dicha.

B.—La dicha es una palabra vana. Carece de contenido objetivo 
La dicha, cuando más, es un estado de ánimo fugaz, un pasajero ritme 
sentimental que no se estabiliza ni se racionaliza. Tras larga obse 
sión, el ideal hedónico se define en una fórmula negativa: la ausen 
cia del dolor; y en una confesión desesperante: el dolor es inseparable 
de la vida. Así también lo vio Gautama. El análisis estrecha la esfen 
del placer y acaba por suprimirlo: la fruición sensual es un engañe 
fuente de dolores renovados; el placer intelectual es una ficción, fuente 
de decepciones; el placer moral ya es sacrificio y renunciamiento. Lj 
panacea final de las teorías hedónicas es el suicidio, la negación bruta 
de la existencia. La vida y el dolor son inseparables y este nexo cons 
tituye su sentido trágico. La dicha es un valor vulgar y subalterno, mi 
raje falaz, astucia de la naturaleza para perpetuar la desdicha d 
vivir.

III)  A .—Todo ideal egoísta nos equipara a la bestia. Del teñe 
broso déspota, del Yo, solamente nos liberta el amor. De los lodazs
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les del sensualismo^ se levanta Eros a su idea excelsa. Así se resolvió en 
aquel simposión de hombres solos. Platón nos lo refiere. Algunos si­
glos después, intérprete de una gran doctrina, lo anuncia Pablo de 
Tarso: «Y ahora permanecen la fe, la esperanza y el amor, esas tres 
cosas: empero la mayor de ellas es el amor.» Y ayer no más, en el si­
glo pasado, Augusto Comte, el romántico fundador del Positivismo, 
nada menos, resume su evangelio altruista: «El amor por principio, el 
orden por base, el progreso por fin.» A su vez, León X III nos enseña: 
«La salud que se desea, principalmente se ha de esperar de una gran 
efusión de la caridad, que, dispuesta siempre a sacrificarse por el bien 
de los demás, es al hombre, contra la arrogancia del siglo y el desme­
dido amor de sí, antídoto ciertísimo.» También, según Spencer, la ac­
ción eficaz deriva del sentimiento, no de las ideas. No el predominio 
de nuestros intereses, no la reflexión lógica de nuestra razón: sola­
mente el arrebato de nuestro sentimiento idealizado ha de convertir 
la humanidad en una familia concorde. La abnegación del sacrificio 
no se concibe sin el amor. Es el valor más alto.

B.—Que entre los elementos psicológicos que concurren en la va­
loración se ha de encontrar con frecuencia un impulso sentimental 
más o menos poderoso, es un hecho indiscutible. Que este impulso, 
cuando es o simula ser altruista, se ha de sobreponer, sin restricción, 
a la voluntad, esto sí es discutible. En la creación de la cultura más 
ha intervenido el egoísmo que el amor. El amor es ciego; también 
suele ser instable. El rapto emotivo ni discierne ni perdura; necesita 
del control de la razón y de la voluntad. La pasión y el apasiona­
miento son malos consejeros. El nexo mismo de la familia se ampara 
en normas jurídicas y sociales. El amor sublimado, el desprendimien­
to de la realidad, terminan en la egolatría del asceta. A juzgar por la 
experiencia histórica, la caridad no ha resuelto ningún problema huma­
no; hay quienes en este sentido la consideran contraproducente por­
que nunca llega a las raíces del mal. Conviene amar lo bueno y odiar 
lo malo, no en abstracto, sino en sus formas concretas. El sermón de 
la montaña o la doctrina tolstoiana de la no resistencia predican el 
aniquilamiento de la personalidad. Intentan eliminar todo interés egoís­
ta, es decir, el resorte más poderoso de la actividad humana. Nos pro­
meten un paraíso muy semejante a un redil de mansos corderos. Es­
te ideal no seduce a todos. Sería el edén de los ineptos, de los ociosos 
y de todos los parásitos. El amor se dignifica cuando su objeto son 
valores más altos. Sin castrar la entereza varonil, cultivemos, no el 
abstracto espectro platónico, sino el amor a la verdad, a la belleza 
y a la justicia en sus formas concretas.

IV) A .—Celebremos la vida. Ella se exalta en el varón fuerte 
que se destaca de la grey, se adiestra en severa disciplina y desenvuel­
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ve el imperio total de su personalidad. Más allá del bien y del mal, 
no se afana por el bienestar, por la dicha o por una finalidad mística. 
Le mueve la voluntad de poder, la afirmación del impulso vital; en su 
espontaneidad creadora se anticipa un tipo superior de la especie.

Una apreciación plañidera se complace en ensalzar los valores 
de los humildes, de los zagueros, de los domésticos y domesticados, 
dispuestos a someterse. Sea esa la suerte de los mansos. La cultura 
es obra de los excepcionales, de los guías heroicos, que lejos de adap­
tarse al ambiente lo dominan y lo plasman. La vida es el valor máxi­
mo; los demás valores sólo adquieren validez pragmática en cuanto 
contribuyen a enaltecer e intensificar la vida.

B.—Las buenas causas no suelen necesitar tanto énfasis. Ante "to­
do señalemos una ambigüedad: ¿qué se ha de entender por vida? ¿Se 
ha de tomar el término en su sentido literal o es una metáfora? Tan 
pronto se le emplea para designar el proceso biológico de los seres ani­
mados o las manifestaciones más altas del proceso psíquico. Al exal­
tar la vida ¿exaltamos el músculo o el alma? ¿A la bestia rubia o 
a Zaratustra? Ambos propósitos suelen confundirse de una manera la­
mentable.

Frente al hecho físico de la vida caben dos posiciones: la afirma­
ción o el- renunciamiento. Escoja cada uno su actitud personal, tan 
legítima es una como la otra, cuando es expresión de la propia perso­
nalidad. Luego se hallarán las razones. Pero tanto el que niega como 
el que afirma subordinan el hecho biológico a valores más altos. La 
vida misma, la mera existencia, es un valor muy discutible, por lo 
menos desde el punto de vista humano. Para el animal es sin duda 
el valor más alto.

No nos han de desmentir los teóricos de la vida intema. La afir­
mación entusiasta, dionisíaca, del vivir —a pesar de sus males— ya 
importa un cambio insidioso en el significado del término. Ya no se 
refiere al fenómeno biológico: se la carga en un sentido espiritual o 
místico muy distinto del literal.

La exaltación de los valores vitales solamente estima la vida co­
mo una condición para realizarlos. El ideal de la vida intensa impor­
ta dignificarla con valores superiores o, en las mentes burdas, un pro­
grama de aturdimientos para escamotearla.

En el transcurso del proceso histórico, desde la penumbra inicial 
hasta los días que nos ha tocado vivir, la vida humana ha sido el valor 
más despreciable. Causa espanto pensar en todas las nimiedades, ficcio­
nes, añagazas, por las cuales el hombre ha sacrificado la vida, la propia 
y la ajena. Podría negarse a la vida todo valor, si no se hubieran antici­
pado los pesimistas a demostrar que es un mal y no un bien. Puede afir­
marse, sin embargo, la vida, si una finalidad más alta pone en ella la 
serenidad apolínea de la mesura, de la entereza y de la ecuanimidad.
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V) A.—Es evidente que la cultura es la obra colectiva de la aso­
ciación humana. Desde los albores de la prehistoria aparece el grupo, 
nunca el individuo aislado. Sea la valoración subjetiva; solamente 
cuando la colectividad la acoge importa algo para la evolución histó­
rica. En general las individualidades destacadas sólo interpretan de­
seos latentes de la colectividad; más que guías son órganos. Son, pues, 
los valores sociales los decisivos; de ellos depende la validez de los 
restantes. Lo antisocial es lo antihumano, desde luego, la negación de 
la cultura.

Todas las valoraciones sociales se subordinan al concepto de jus­
ticia. En ella contemplamos el ideal de la convivencia colectiva; re­
presenta el deseo de eliminar todo conflicto por la concordancia de los 
intereses individuales y comunes. La expresión histórica de este ideal 
es el derecho vigente, codificado o consuetudinario.

Hay un derecho natural derivado de las condiciones biológicas 
de la especie, hay un derecho histórico creado por el proceso de la cul­
tura, hay un derecho justo propio de todo ser racional. No hay un de­
recho arbitrario. Ni las mayorías ni las minorías pueden alterarlo. 
En virtud de principios intangibles se impone por propia autoridad, es 
la razón codificada y no depende tampoco de valoraciones de otro 
orden; al contrario, la validez de ellas depende de su finalidad social, 
es decir, de su congruencia con el ideal de la justicia.

B.—La forma concreta de la justicia es el derecho. Pues bien, 
este derecho es siempre la creación de los dueños del poder, desosos de 
amparar sus intereses en dogmas religiosos, en preceptos morales y en 
normas autoritarias. Todo derecho obedece a un interés económico, 
crea un privilegio y simula una finalidad ética. Un concepto tan subor­
dinado a otros sólo puede revestir una autonomía muy relativa.

De ahí el desconcierto que reina en la filosofía del derecho y en 
las teorías sociológicas. Nadie atina a fundamentar realmente el prin­
cipio de justicia, por la sencilla razón que su contenido varía según 
la manera cómo concibamos la organización social. El derecho abso­
luto, el derecho justo, es algo increado. Hablar de un derecho na­
tural es una contradicción implícita. En la naturaleza no hay derecho 
alguno; la ley jurídica no es la ley natural. El derecho es una crea­
ción del complejo proceso histórico, sujeto como éste a un perpetuo 
devenir. Lo que fué justo ayer ha dejado de serlo hoy. Y esta rela­
tividad es su mejor condición; nada peor que un derecho cristalizado.

El individuo aislado no toleraría restricción alguna; como miem­
bro de la sociedad se somete al precepto legal, a buenas o malas. El 
derecho es, pues, siempre una coerción más o menos necesaria, más o 
menos tolerable. Cuando ante nuestra valoración se vuelve excesiva, 
la calificamos de injusticia. Esta reacción da lugar a un reclamo de la 
justicia ideal; en realidad no es más que una rebeldía —eficaz o im-
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potente— contra la injusticia positiva. En tanto un hecho real no 
adquiere este carácter de injusto, a nadie molesta. En lugar del dere­
cho justo, difícil de hallar, búsquese pues el derecho injusto, que no 
tardaremos en tropezar con el, sin tanto divagar. Luego nace un nue­
vo derecho, sujeto también a las eventualidades históricas, porque 
justicia no es más que un continuo batallar para librarnos de normas 
sociales arcaicas y opresoras.

Escasa relación se mantiene entre los valores legales y los mo­
rales. Apenas si se conserva alguna concomitancia ficticia entre la 
Etica y el derecho penal; en realidad, éste sólo se ocupa de las des­
viaciones morales cuando, a su juicio, afectan el orden social. El de­
recho civil no se complica con criterios éticos; tan moral es que la 
propiedad pase íntegra al primogénito, como que se divida por partes 
iguales entre todos los descendientes o que vuelva al acervo común. 
A las instituciones políticas diversas no las separa ninguna valoración 
ética; es indiferente, del punto de vista moral, de qué manera se re­
cluta la oligarquía encargada de la autoridad pública. En el derecho 
internacional, al fin, para qué hablar de ética. La finalidad jurídica 
es social, la actitud ética es asunto del sujeto.

VI) ’ A.—La hegemonía corresponde por fuerza a los valores re­
ligiosos. En todo tiempo los valores relativos han derivado su validez 
de una autoridad superior, ya se sustente en un credo religioso, ya se 
revele a la emoción mística. Sin la sanción religiosa, todos los valores 
se derrumban. Y se explica. La fundamentación empírica de los va­
lores, sea psicológica, histórica o sociológica, no puede quitarles su 
carácter precario. Abre la puerta a la influencia desmedida de la 
apreciación subjetiva. La misma especulación lógica, por sí sola, no 
se basta para acallar la controversia de opiniones opuestas. Una phi- 
losophia perennis ha de descansar sobre un fundamento sustraído a 
la dialéctica de las escuelas. Esta autoridad suprema, no irracional, 
pero sí suprarracional, sólo cabe hallarla en las convicciones inspira­
das por la fe, como que, en efecto, el hombre siempre ha experimen­
tado la necesidad de justificar sus fines terrenales por la concordancia 
con una finalidad ultrarreal. La historia de la especie humana en todo 
su desarrollo está supeditada al imperio de valoraciones religiosas.

La mente humana dentro de su conjunto fragmentario, abruma­
da por la duda y la zozobra, no atinaría con lo cierto, si no columbra­
ra, con instintivo pavor o con ingenua confianza, la sombra del arca­
no. Solamente la actitud religiosa, es decir, la sensación inmediata 
de lo eterno, emancipa al hombre de las angustias de la vida y le per­
mite remitir sus impulsos vacilantes a la voluntad divina; porque: in- 
quietum cor no'strum, doñee requiescat in te. Los valores religiosos
e n n  A c » r o n c i c m i p n t o  In s  m a s  a l t o s .
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B.—Posee el ííombre la visión obtusa o clara de su dependencia 
de poderes extraños, de los límites opuestos a su acción. Posiblemente 
la idea de una providencia no es más que la proyección infinita de la 
solicitud materna que ha velado sobre las primeras horas de nuestra 
existencia. Luego, en el transcurso de la vida, se la transporta a pla­
nos cada vez más elevados; por último, trascendentes. Sin este apoyo 
nos sentiríamos huérfanos. Se deriva de aquí una actitud sentimental 
frente a estos poderes ocultos. Esta actitud, la actitud religiosa, es un 
estado emocional que se intensifica en los momentos de congoja. Co­
mo hecho sólo se le puede comprobar y analizar. Desconocer un hecho 
queda reservado a la más burda obstinación; descalificarlo, a la pe­
tulancia más superficial.

Todo estado de ánimo, empero, y desde luego la emoción religio­
sa, tiende por una parte a exteriorizarse en el culto, por la otra a 
arraigarse en la conciencia en calidad de fe. Integrante necesario, 
pero alógico, de nuestra vida espiritual, la fe se acepta o se rechaza, 
no puede ser objeto, así sea la fe del carbonero, de una refutación 
o de una prueba. Pese a todas las tentativas de captarla racionalizada 
en moldes lógicos, permanece subjetiva y mudable; la fe de ayer, la fe 
de los otros, se puede llamar superstición. Exceptuamos la fe que 
profese el lector.

Es cierto que toda fe se justifica por ser una revelación divina. 
Pero, ¿sabemos algo de la divinidad? Sería frívolo citar en esta oca­
sión a Voltaire; citemos a los dos más grandes expositores de la fe. 
El espíritu fervoroso de San Agustín exclama: «¡Si comprehendis, non 
est Deus!» Y la intelectualidad reposada de Santo Tomás define: 
«Cognitio Dei, tanquam ignoti». La fe dogmatizada se reduce, pues, a 
la exégesis de la supuesta revelación por sus intérpretes, ministros mor­
tales de la autoridad divina. La fe viva, empero, es una actitud per­
sonal del creyente.

Este carácter personal de la fe se transmite a las valoraciones que 
inspira. Podrían, no obstante, merecer cierta preeminencia. Para abor­
dar este problema axiológico, los datos históricos abundan. ¿Qué es 
lo que se ha santificado con un valor religioso? Desde los actos más 
bárbaros hasta los ideales más elevados. Por mucho, sin embargo, 
que el proceso de la cultura haya morigerado estas valoraciones, en 
todos los tiempos, aun en los nuestros, obedece al concepto antropo­
morfo de la divinidad. Su fin es propiciarnos la bondad o aplacar la 
ira de los dioses, con sacrificios, con ceremonias o con fórmulas mági­
cas. Cercenar el prepucio, abstenerse de tal o cual manjar, implorar 
la intercesión del milagro en nuestras tribulaciones domésticas o pú­
blicas, no son necedades: son actos religiosos. Una concepción menos 
materialista logró atribuir a la integridad moral una importancia su­
perior a estas técnicas devotas, pero el valor ético llamado a enalte­
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cer al religioso se envilece inmediatamente con los conceptos de la 
recompensa y del castigo.

Tras de los valores religiosos se ocultan valores excesivamente 
humanos, intereses egoístas, sectarios, sociales o políticos. Ocurre el 
caso, realmente cínico, de defensores apasionados de la fe tradicional 
que, personalmente, se confiesan ateos.

Cuándo es sincera, la visión religiosa imprime su carácter austero 
al conjunto de la personalidad humana, pero al detallarse en mitos, 
preceptos y ritos, se disipa en valoraciones subalternas. Los grandes 
místicos, empero, al unirse con lo eterno, «como las llamas de dos ci­
rios», se despreocupan de limitaciones dogmáticas y rituales. Al actua­
lizar la pureza ideal del valor religioso adquieren el sentimiento de 
una plena liberación, en tanto que la exaltación fanática es obscura 
servidumbre. Pero el último arrobo de la beatitud se resume en la 
frase casi blasfema: Yo soy Dios.

V II) A.—El principio ético destinado a regir nuestros actos, vi­
vificados por el sentido de la responsabilidad, ejerce su imperio en la 
conciencia, nos obliga a distinguir lo bueno de lo malo y no tolera su­
bordinación alguna. A su norma se someten sin excepción los valores* 
En general se puede conceder la relatividad de todos, menos la del 
valor ético. Es posiblemente un principio absoluto de índole metafí­
sica; es en todo caso una creación de la conciencia colectiva cuya 
autoridad no podemos discutir, ante la cual se acalla todo reclamo in­
dividual. No cabe admitir valores, desde los económicos hasta los es­
téticos, los religiosos inclusive, sustraídos a la ley moral. Es evidente: 
el valor ético es el más alto. Lo contrario importaría concebir valo­
res inmorales. La subordinación de todos los valores al valor ético es, 
pues, la exigencia más perentoria de la apreciación filosófica. Explo­
rar sus fundamentos es, en realidad, el único tema de la axiología. Pla­
tón subordina hasta la idea del Ser a la del Bien; la hipótesis del Bien 
es Dios mismo.

B.—Estamos de acuerdo. Según Sócrates todos los hombres quie­
ren el Bien; falta allanar una pequeña dificultad: ¿en qué consiste 
el Bien? En otros términos: ¿cuál es el contenido de este concepto 
abstracto? En cuanto lo conocemos reviste las formas de la moral im­
perante en un momento histórico, concretada en el derecho y la cos­
tumbre. Según el incorregible Pascal, lo que es bueno o malo depende 
de la latitud geográfica.

Cuando analizamos esta moral, se revela como un valor conveni­
do, expresión de prejuicios y de intereses creados. Si no fuera así, no 
habría podido identificarse lo bueno con lo útil, con el interés social 
o con el impulso vital. Según las circunstancias, se ha calificado de mo­
ral oí Tvrr»\7Pr*Vin Hp loe rlacpc crnViprnantpc n la rnnrnnicrpnria Ho 1n*
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oprimidos. Y si con frecuencia se ha pretendido someter la vida indi­
vidual a normas éticas, jamás se ha intentado lo mismo entre los dis­
tintos grupos políticos. Este principio absoluto ¿cuándo ha regido las 
relaciones internacionales de los pueblos cultos? Y dentro de cada 
agrupación ¿qué sería del principio absoluto si no tuviera un gendar­
me a su servicio? El principio ético, por poco, no es ni un concepto, 
es solamente una frase. Son otros los valores que rigen la vida.

C.—Podría creerse que bueno es solamente un vocablo afirmativo; 
bueno sería cuanto en un orden determinado afirmamos. Un examen 
más atento no nos permitirá desconocer el valor específico del térmi­
no. Si bien es un término afirmativo, no toda afirmación contiene el 
concepto moral. Podemos deslindar su esfera sin caer en la grosera 
mistificación del utilitarismo y sin extraviarnos por regiones metafí­
sicas. Bastará explorar nuestra conciencia para hallar un valor espi­
ritual, cuya humilde génesis no se nos escapa, pero que sirve a medi­
da de la dignidad humana.

Calificar los actos realizados de buenos o de malos es una tarea 
contradictoria, es confundir lo lícito o lo útil con lo ético. Un mis­
mo hecho objetivo, cualquiera que sea, puede pasar por bueno o por 
perverso. La valoración ética sólo se aplica a una voluntad o a un 
estado de ánimo, solamente al actor y no al acto, ni siquiera al precep­
to, al imperativo o a la norma que pretende seguirlo. Colocado el pro­
blema en estos términos, ya no es tan difícil darle un contenido al 
concepto ético. Llamamos buenas aquellas decisiones en las cuales se 
sacrifica conscientemente un interés individual o circunstancial. La 
actitud ética es una liberación del impulso instintivo, un distanciamien- 
to del automatismo animal, una tentativa de asumir el imperio sobre 
los propios actos. En procura de su independencia económica, per­
sigue el hombre el dominio sobre el mundo objetivo, en procura de su 
emancipación espiritual, la potestad sobre sí mismo. Realizar el ideal 
ético es sinónimo de autarquía.

Sería de desear que todos realizaran este ideal, que lo realizaran 
sobre todo en la forma en que cada uno de nosotros teóricamente lo 
concibe. Con tan piadoso motivo nos preocupamos mucho de la moral 
de nuestros semejantes. De continuo decimos: el hombre debiera ha­
cer esto o aquello, sin agregar, por lo menos: a mi juicio. Senten­
ciamos en nombre de un Deber con mayúscula y afectamos una fami­
liaridad envidiable con este ente.

Descuidamos, empero, algunas cuestiones secundarias. ¿Qué au­
toridad impone este deber? ¿De dónde tomamos los conceptos de lo 
bueno y de lo malo? Henos aquí de improviso en presencia del pro­
blema más formidable que ha movido al pensamiento filosófico.

También en la axiología contemporánea es el ético el problema 
central. Para muchos, y en general con propósitos preceptivos, la teo­
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ría de los valores se reduce a éste, su problema por excelencia. Tras 
largos siglos de especulación teológica y metafísica poco afortunada, 
se vuelve a insistir en la necesidad de separar el valor ético objetivo de 
la valoración subjetiva. No es posible realizar estas empresa sin sal­
var los límites de la realidad empírica, es decir, de la realidad tempo- 
espacial.

Hubiéramos deseado reservar la ineludible disquisición metafísi­
ca para otra oportunidad, pues es primera condición de la probidad 
intelectual distinguir de los problemas empíricos el problema ontoló- 
gico. No obstante, conviene tal vez anticipar algo. Por de pronto nos 
remitimos a conclusiones que no escaparon a racionalistas tan graves 
como Spinoza y que ya se hallan insinuadas en autor tan místico 
como el Cusano. La oposición del Bien y del Mal es un dualismo an~ 
tropocéntrico, producto de nuestra apreciación humana, sin sentido al­
guno si se traslada a lo absoluto donde se concilian todas las aparen­
tes contradicciones. Lo absoluto está más allá del Bien y del Mal. Se 
hace de Dios un ente ridículo si, con criterio pedestre, se le atribuye 
a la vez la Bondad y la Omnipotencia. ¿Por qué diablos no realiza 
entonces su bondad? Enunciado el problema en forma tan ingenua no 
puede tener sino una resolución ingenua: debemos creer a la vez en 
Dios y en el Diablo, hipóstasis de los dos principios opuestos. La 
extravagancia genial de Max Scheler no ha retrocedido ante este ab­
surdo lógico. «Una acertada metafísica de los valores ha de mantener 
la conclusión de que también el mal en el universo se ha de fundar 
en un poder concentrado del mal, y, como lo «malo» no puede ser sino 
atributo esencial de una persona, en una Personalidad mala.»

El deseo de hallar una solución menos candorosa ha engendrado 
las más sutiles especulaciones dialécticas, con el único objeto de no 
confesar la relatividad del concepto ético. No puede desconocerse 
cuán consecuente es la teoría platónica: el mal es un principio nega­
tivo, carece de realidad, es sólo la ausencia del Bien, como la sombra 
la privación de la luz. Así es, en efecto, si se supone que lo ideal es el 
Ser y lo real una ficción. Pero para cuantos experimentamos en carne 
propia esta ficción, lo real es lo positivo, y lo ideal, es decir, el Bien, 
su negación, muy anhelada por cierto, pero aún irreal. Preferimos sus­
tituir a la negación platónica la tentativa de una emancipación prác­
tica.

Kant nos habla del deber como de un imperativo categórico que 
conserva su validez formal y absoluta, si bien nunca se ha realizado 
en el mundo empírico. ¡Bien pobre este valor absoluto! Sin embargo, 
nadie le ha reprochado a Kant un nihilismo ético. Como que él mis­
mo nos dice: «¿Quién querría introducir un nuevo principio de toda 
moralidad e inventarla, como quien dice, por primera vez?» ¡Como si, 
antes de él, el mundo hubiera vivido sin saber lo que es el deber o en 
error constante sobre ese punto! Desechemos todo temor: el conteni­
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do moral de la vida humana es un hecho histórico y el afán doctrinario 
de los moralistas por salvarlo es superfluo. Limitémosnos a compren­
derlo. El gran conflicto tiene también su solución, pero no la hallarán 
cuantos se emplean en hilvanar entimemas.

Cuando el drama de la vida provoca en la conciencia un conflicto 
entre tendencias discordes y la voluntad sobrepone su energía al egoís­
mo natural, tenemos un acto ético. No entra en esta definición la ru­
tina de los deberes cotidianos que la adaptación pasiva al ambiente 
reduce a un hecho habitual, casi mecánico, con el cual coinciden nues­
tro egoísmo y nuestro bienestar. ¿Nos hemos de atribuir un mérito 
moral porque no asaltamos al prójimo en la calle o porque pagamos 
nuestras deudas o, en último caso, porque observamos con pedante­
ría alguna máxima convencional? No usemos grandes palabras para 
cosas mezquinas. La actitud ética supone la abnegación consciente, 
el sacrificio real de un impulso apasionado, quizás legítimo. Tiene 
siempre algo de heroico. No del heroísmo espectacular, sino de un 
heroísmo íntimo, que, sin alardes, puede desplegarse en la esfera más 
humilde. Actos de esta naturaleza serán éticos, aunque desafíen toda 
la moral reinante. Quedan reservados al juicio de Dios, dicen los cre­
yentes. No tienen más juez que la propia conciencia, diremos nosotros, 
sin pretender decir una cosa muy distinta.

El heroísmo ético se manifiesta tanto en el renunciamiento a bie­
nes o halagos estimados como en la lucha exaltada por fines suprain- 
dividuales. Vuelve a reflejarse en esta antítesis la imposibilidad de 
estatuir un valor ético idéntico para todos. La personalidad autóno­
ma no obedece sino a su propia ley. No intentemos, pues, resolver el 
problema ético de los otros; felices si, por suerte, resolvemos el nuestro.

VIII) A.—En última instancia la consagración de un valor obli­
ga a reconocerlo como verdadero. No se concibe la validez de un va­
lor falso. El hombre ante todo es un ser racional; ante todo interesa 
librarse del engaño, de la ficción, del error. Despojaríamos al hombre 
de su atributo esencial, si desconociéramos el primado de la razón. 
Los instintos, la voluntad misma, no pasarían de impulsos ciegos, si 
la razón no los gobernara al elevar la visión confusa a conocimiento 
adecuado. A ella le toca juzgar los fines y aquilatar los medios. El 
caso singular lo subordina a su concepto, halla las categorías necesarias 
y con precisión lógica desentraña, del caos empírico, la razón constan­
te de los hechos. El escepticismo es una posición deleznable; podrá 
la expresión verbal, posiblemente la expresión humana de la verdad, 
discutirse; el mismo relativismo universal, sin embargo, impone la 
referencia a una última certidumbre. Si se nos niega la verdad abso­
luta, se nos arroja al vacío absoluto. Es la ciencia el galardón más ge­
nuino de la cultura humana. Sin su auxilio nada alcanzaríamos a 
prever, ni aun las consecuencias de nuestros actos. El rigor de sus con-
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clusiones matemáticas nos da el dominio sobre las fuerzas cósmicas, su 
hondo análisis penetra los secretos del alma y, después de examinarse 
a sí misma, es la razón la que sistematiza y discierne, con autoridad 
normativa, el cúmulo de las valoraciones. La ciencia al explorar sus 
deslindes se convierte en filosofía; cuanto más abstracta, más serena, 
olvidada de los intereses menguados que perturbaban el ánimo de 
las gentes, pontifica desde su alta cátedra y crea el acervo ideológico 
de la humanidad. Unicamente en la verdad del espíritu halla su re­
poso: la duda se disipa, la discusión calla, las divergencias cesan. Es 
la Verdad el valor supremo.

B.-t—H ermoso programa. Así sería, en efecto, si alguna vez dis­
pusiéramos de la Verdad unívoca. ¿Qué es verdad? La pregunta del 
pretor romano, tras tantos siglos, todavía espera una contestación sa­
tisfactoria (1). La vieja definición de la verdad —la coincidencia de 
nuestra representación con su objeto— se halla un tanto descalificada* 
pero no ha sido reemplazada por otra mejor. Es sensible que esta per­
petua búsqueda de la verdad, en vez de acercamos, nos separe. ¿Cómo 
hallarse? Nos unen instintos, intereses, ideales comunes, nunca la con­
clusión lógica. Con razones no se convence ni a los hombres en ge­
neral, ni a los filósofos en particular. Descartemos, para no perder 
tiempo, la verdad ontológica; toda metafísica, aun la que aparenta ser 
racional, deriva de un elemento suprarracional o irracional, es decir, 
alógico. Spinoza, que, more geométrico, desenvuelve la trabazón de 
sus corolarios, en el momento oportuno apela al «tercer conocimiento»* 
la intuición mística. Y Spinoza es el más racionalista de todos.

Nos resta la verdad o, mejor dicho, la serie de las verdades con 
minúscula. Obligan, por cierto, nuestro asentimiento, en primer lu­
gar, las susceptibles de comprobación empírica. Luego, los axiomas 
matemáticos, cuya autoridad ha venido muy a menos en la ciencia 
actual. Sean verdades relativas también las leyes del orden físico, abs­
tracciones cuantitativas, pseudo-conceptos diría Croce. Si bien jamás 
se realizan en un caso singular, con ellas y con ficciones hipotéticas 
la ciencia construye sus esquemas, trasuntos deficientes de la rea­
lidad. Por fin ̂  tenemos la verdad puramente formal del silogismo. 
Aquí termina la lista. El valor pragmático de estas verdades nadie lo 
pone en duda, pero tampoco está en discusión.

Conforme penetramos en el terreno de las apreciaciones, estalla 
la más formidable discordancia, de la cual no se escapan ni las mis­
mas valoraciones racionales. Escasa suerte se ha de augurar a las 

* tentativas de construir una axiología lógica a fuerza de barajar juicios

(1) Sobre una cita del Evangelio según San Juan, 18,38: «Dícele Pilato:
¿Qué es la verdad?» Alejandro Korn escribió un extenso poema fechado en 1895. 
— Nota de los Editores.
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abstractos y aislacfos de sus fuentes vivas. Los juicios de valor se 
distinguen de los juicios lógicos en general, como bien lo hace notar 
Goblot (1), por su ilogismo. No son ni verdaderos ni falsos; son una 
opinión, un parecer. Después de enunciados, pedimos a la lógica que 
los demuestre y verifique o que los destruya e invalide. La lógica 
acepta uno y otro encargo; desempeña su labor ambigua deseosa de 
adular al amo. El ejemplo más famoso de esta dualidad lógica es 
la irreductible antinomia filosófica entre el realismo y el idealismo, 
la más estéril de las controversias. Lo que se ha de tener por cierto 
lo decide al fin, en materia de hechos, la experiencia, y en materia 
de valoraciones, la voluntad. La supuesta autoridad normativa de la 
razón contribuye con otros factores a forjar la valoración, sin ser por 
eso el único, ni mucho menos el decisivo.

Pese a sus detractores, la verdad no se presenta desnuda; es pu­
dorosa, siempre se viste con prendas postizas.

IX ) A. — En la obra de arte la cultura humana halla su ex­
presión objetiva más perfecta. La emoción estética transporta el 
ánimo a una región donde las antinomias de la existencia se desva­
necen en la armonía de la unidad esencial. Sin la intuición estética, 
el bípedo, al dejar de ser un animal, sólo habría pasado a ser un 
bárbaro. Para llamarse hombre necesitaba la capacidad creadora del 
arte. Es la belleza el valor más alto. Todos los demás valores que­
darían reducidos a la categoría de la utilidad, si un reflejo de la 
belleza no los libertara de su burdo materialismo. Cuanto más bella 
una obra, un acto, un gesto, tanto más inútil, tanto más humano y 
libre, aunque esta valoración no resida sino en la conciencia de una 
minoría o sea del todo ajena al espíritu denso de las masas. De ahí la 
importancia de la educación estética.

Véase cómo el sentimiento religioso en sus formas depuradas no 
logra manifestarse sino por medio de los valores estéticos. Apela a la 
arquitectura para construir sus templos, llama a la escultura y a la 
pintura para que los decore, a la poesía y la música para expresar su 
emoción, a la elocuencia para predicar su doctrina, y aun admite el 
movimiento rítmico de la danza. ¡Cuán poco restaría de la emoción 
religiosa sin el concurso del arte!

El filósofo siente la insuficiencia de sus medios dialécticos y tiende 
en último caso a emanciparse de la coerción lógica, para insinuar 
con arte la visión implícita en sus conceptos. Con su claridad habitual 
lo vio Kant (2), cuando habla de un principio vivificante de la obra 
intelectual: la capacidad de expresar ideas estéticas, muy distintas de 
las ideas racionales. La idea estética, producto de la imaginación, sin

(1) La logique des jugements des valeurs. Introducción.
(2) Crítica del juicio, § 49.
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disponer de un concepto adecuado, sugiere, sin embargo, al pensa­
miento lo que ninguna lengua sabe expresar en su totalidad. Natural­
mente esto es un privilegio del genio, que Kant define como «la disposi­
ción feliz, que ninguna ciencia enseña y ninguna aplicación adquiere, de 
concebir para un concepto no sólo ideas, sino hallarles la expresión que 
transmita a otros la emoción subjetiva que acompaña al concepto».

Se comprende, desde luego, que la metafísica sea una especie de 
poesía dialéctica, y ya Schopenhauer la cálificó de arte. En realidad* 
en las grandes obras de arte la intuición estética, sin el auxilio racional 
de los conceptos, expresa con mayor eficacia el sentimiento más hondo 
del alma humana.

Aun la misma ciencia positiva no ignora el encanto de las formas 
bellas. Es conmovedor oír hablar a los matemáticos de la elegancia de 
sus fórmulas. Y el técnico se complace cuando la utilidad de su arte­
facto se concilia con una presentación hermosa.

Lo moral y lo bello no siempre se identifican; su divorcio, cuando 
se produce, nos apena como una disonancia, pero el arte también salva 
este entredicho.

Las épocas más grandes en la historia de la humanidad —el siglo 
de Pericles, el siglo de los Médicis— se distinguen por el predominio 
de los valores estéticos. Los otros tiempos sólo valen en cuanto dieron 
lugar al desarrollo de estos valores.

Las valoraciones estéticas se hallan sujetas a una constante tras­
mutación; varían de una época a la otra, de un pueblo a otro. Los 
helenos, como los negros de Africa, han encontrado una expresión ar­
tística. Lo que no han encontrado hasta la fecha las múltiples teorías 
estéticas son los caracteres objetivos de la Belleza. No existe todavía 
una cartilla para genios. El valor estético continúa inseparable de la 
valoración subjetiva, o sea del complejo proceso psicológico que la 
engendra. La historia del arte, desde los dibujos rupestres en adelante, 
atestigua como un hecho universal, por una parte, el constante esfuerzo 
del hombre por someter la materia a la forma; por otra, la multi­
plicidad heteróclita de sus arbitrios. En este impulso creador se apro­
xima a su más alto ideal la personalidad libre.

B. — Así sea.
V I

De este resumen fluyen dos conclusiones igualmente interesantes. 
La subordinación jerárquica de los valores que se ha intentado sin 
éxito con las teorías más contradictorias es, a su vez, una valoración. 
Los argumentos lógicos aducidos en su apoyo sólo convencen a quien 
ya tiene una posición elegida «por las razones que la razón no conoce». 
Asimismo, sin perjuicio de una autonomía relativa, persiste la impre­
sión de una vinculación estrecha entre los distintos órdenes.
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La unidad intrínseca de las valoraciones la hallaremos, quizás, no 
por una disposición jerárquica sino por un concepto sintético común 
en una raigambre común de donde emergen las valoraciones o en una 
finalidad hacia la cual tienden. Las dos hipótesis no se excluyen.

Nada remediaríamos, sin embargo, con adelantar algunos de esos 
conceptos tan amplios como vacíos que sólo implican una solución ver­
bal. Son las valoraciones actos reales de la voluntad humana y sólo 
cabe unificarlas en un concepto dotado de un contenido real. La teoría 
de los valores de Rickert culmina en el concepto de Perfección. Este 
término tan seductor como vago, cuando no se emplea como valoración 
de un hecho concreto, se presta a las interpretaciones más equívocas. 
No se le puede definir ni con mediana precisión, como que, en el caso, 
se le emplea para no decir, francamente, lo Absoluto. Es menester 
llegar a una conclusión más concreta; a un hecho experimentado en la 
conciencia.

La valoración es un proceso complejo del cual, en proporciones 
variables, participa el conjunto de las actividades psíquicas hasta sin­
tetizarse en una volición. El análisis psicológico puede señalar el con­
curso de los impulsos biológicos más elementales, de las apetencias 
más instintivas, de la sensibilidad más refinada, de la reflexión más 
prudente, de las reminiscencias más remotas, de la fe más obstinada^ 
de la visión más idealista o mística; al fin todo ello se resume en el 
acto de valorar, en el movimiento de la voluntad que aprueba o repudia. 
Influyen, en la génesis de la valoración, el momento histórico que nos 
toca vivir, el ambiente colectivo —gremial, étnico, cultural— que nos 
envuelve, los rasgos de nuestro carácter más o menos gregario; al fin, 
en la valoración interviene un factor personal, escurridizo, inaccesible a 
toda coerción lógica. Penetre el análisis psicológico, armado de la 
intuición de un Dostoyevski, hasta las honduras más recónditas del 
alma humana, siempre quedará un remanente, una equis sin despejar. 
Y no digamos nada de los psicólogos de profesión, condenados a ras­
trear el plano más superficial.

Si a una valoración ajena la juzgamos ingenua o torpe, sensata 
o genial, esto es, a su vez, una valoración. Aun las valoraciones repug­
nantes a nuestro sentir íntimo, a nuestro juicio paradójicas, cínicas o 
extravagantes, se gestan en una conciencia dueña de promulgarlas si 
de ellas se responsabiliza. No nos obligan por eso, ni siquiera obligan 
nuestro respeto, pues con criterio propio las aceptamos o las rechaza­
mos. La$ valoraciones más consentidas, revestidas de autoridad dog­
mática, puede negarlas una conciencia universal. Cuántas valoraciones, 
en su origen despreciadas y vilipendiadas, luego lograron conquistar el 
asentimiento colectivo. Muchas otras se han extinguido sin hallar eco 
alguno, por ser una ocurrencia aislada. Tengamos presente que no sólo 
discrepan hasta el infinito las valoraciones de nuestros contemporáneos; 
también en las generaciones sucesivas se manifiesta una incesante tras­
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mutación de los valores. ¡Qué extraño, si hasta én el transcurso de 
nuestra propia y breve existencia varían nuestras apreciaciones!

No nos induzca en error la existencia aparente de valoraciones 
que simulan ser de una evidencia indiscutible y que cuentan con nuestro 
propio asentimiento. Apenas se les estruja sé desvanecen. No hemos 
de elegir un ejemplo baladí. Tomemos el quinto mandamiento del 
decálogo, pero enunciémosle con sus reservas tácitas: No matarás, si 
no eres guerrero, juez o sacerdote; no matarás, sino a las gentes de la 
otra tribu;,no matarás, sino a cuantos profesan distinto credo; no ma­
tarás, sino en defensa de tu vida, de tu honra o de tu propiedad; no 
matarás, de una manera ostensible, aunque esquilmes la vida del pró­
jimo; no matarás, mientras no tengas un motivo para hacerlo. El autor 
de este mandamiento jamás se preocupó de hacerlo cumplir; debió de 
ser un gran verbalista. La Historia es la historia de las matanzas 
humanas. Los pensadores las han justificado; los poetas las han glo­
rificado.

No hay necesidad de abundar en ejemplos: todos nos conducirán 
al mismo resultado. Las valoraciones normativas, aunque afecten aire 
de universales, pueden ser desmentidas —y lo son efectivamente— por 
la realidad histórica. La valoración eficaz reside en nuestro fuero in­
terno, y más allá de la voluntad consciente no hay juez alguno. Insis­
timos: No es posible señalar una valoración universal, permanente o 
invariable, acatada en todos los tiempos por todos los seres humanos. 
La conciencia se reserva siempre el derecho de acoger o rehuir la pre­
sunta obligación. Me complace cuando otro coincide en mi valoración; 
no estoy dispuesto a someter la mía al juicio de una autoridad extraña, 
así sea la mayoría más abrumadora o el magistrado más alto. La 
valoración representa, en última instancia, la decisión de la persona­
lidad autónoma. Aquí tendríamos, pues, la raíz común del cúmulo infi­
nito de las valoraciones concretas y también la razón de su divergencia.

Bien —se nos dirá—, estas conclusiones reflejan la realidad his­
tórica y empírica y en este sentido son inatacables; asimismo las valo­
raciones no son arbitrarias; la voluntad no las adopta por capricho, 
ni puede desconocer la existencia de valores substraídos a toda velei­
dad humana. Existen valores independientes de la valoración. En 
otros términos: no creamos el valor, nos limitamos a descubrido, y su 
concepto es independiente del proceso psicológico o histórico. Exami­
naremos este nuevo problema.

Hemos llamado valor al objeto de una valoración afirmativa. 
Puede tratarse de objetos reales o ideales. A los primeros nadie ha de 
atribuir un valor intrínseco. Ni las cosas naturales ni las elaboradas 
poseen un valor si nadie las aprecia, si no afectan un interés humano. 
Para la ciencia no hay valores, hay simplemente hechos igualmente 
interesantes o igualmente indiferentes. Cuando atribuimos valor a una 
cosa es a título precario; no es el mismo para mí que para el otro, no
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es el mismo hoy como ayer. Sobre el rastro de la caravana, el árabe 
extraviado en el desierto divisó un saco que creyó ser de dátiles. Lo 
alzó y con desdén lo arrojó. No son más que perlas, dijo. El valor cir­
cunstancial de los objetos reales depende de nuestra estimación. Des­
cartemos, pues, los objetos reales: el caso es demasiado sencillo.

Hemos registrado las creaciones históricas que corresponden a los 
distintos órdenes de valoraciones. El valor de estas creaciones depende 
de nuestra valoración. Somos dueños de negarlo. El dogma religioso, 
la obra de arte, la fórmula jurídica, el precepto moral, el consejo prác­
tico, la verdad filosófica, ¿qué otro valor han de tener que el que les 
presta nuestro asentimiento? ¿No ha existido siempre frente a la va­
loración dominante, armada acaso del poder material, la protesta del 
mártir o del genio renovador? Cuando un valor secular pierde su 
imperio, primero en una conciencia, luego en muchas, acaba por des­
aparecer o ser reemplazado. Dentro del fuero de su conciencia puede 
cada uno, individualmente, realizar este acto, y lo hará si el valor 
vigente le es motivo de una coerción. Los valores históricos, como los 
materiales, quedan sujetos a nuestra valoración personal.

El debate se circunscribe, pues, a los conceptos máximos, a los 
grandes valores ideales. El Positivismo procuró convertirlos en postula­
dos científicos derivados del mecanismo cósmico. La reacción meta­
física actual los califica de absolutos. En uno y otro caso quedarían 
sustraídos al arbitrio de la voluntad, por ser valores constantes e inmu­
tables. Serían y persistirían, aunque ninguna mente humana los con­
cibiera o los estimara. Se imponen por autoridad propia; no pueden 
ser negados: ¿quién ha de negar la justicia, la belleza, la verdad?

Lo sensible es que semejantes valores no existen. En la realidad 
tempo-espacial no se encuentran. ¿En qué región ultrarreal o en qué 
limbo irreal se ubican? Son la denominación abstracta de aspiraciones 
finales aún no actualizadas, y en la hipótesis de su realización nos 
pondrían en contacto con lo trascendente. Son ideas puras, devienen 
pero no son. Vocablo en nuestros labios, concepto ideal en nuestra 
conciencia, sólo se vuelven efectivas y eficaces cuando por la acción se 
objetivan en una forma concreta, deficiente y relativa, destinada a ser 
un episodio histórico en la evolución de la cultura humana. Como 
que estas creaciones de la voluntad simbolizan sus últimos fines. En el 
proceso mecánico de la naturaleza interpretado por la ciencia no po­
demos concebir fines; sólo la voluntad los promulga. La concepción 
causal y la teleológica no se concilian; son una antinomia última, y 
el análisis racional, en lugar de salvarla, la ahonda. Sea dicho esto 
para los naturalistas.

En cuanto a aquellas teorías axiológicas que operan con valores 
objetivos, irreales y atemporales, representan una metafísica vergon­
zante apenas disimulada por su disfraz logístico. Muy lejos estamos 
de negar la necesidad metafísica. Para librarse de la suprema de sus
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angustias, el hombre ensaya sin cesar nuevas vías. Desgraciadamente 
no es la función pragmática de la razón la llamada a satisfacerle. Ne­
gamos la posibilidad de una metafísica lógica y racional y exigimos 
de los filósofos un deslinde pulcro entre la realidad empírica y la poesía 
metafísica. Acaso el gran demoledor realizó su obra para que los neorra- 
cionalistas escondan entre las ruinas sus pobres tugurios. Toda meta­
física racional es un pecado lógico. Para expresar lo eterno, es decir, 
lo inefable, no tenemos palabras, apenas metáforas. La coincidentia 
oppositorum de las antinomias irreductibles, no la hallará la técnica 
escolástica. Sólo pueden darla las grandes creaciones del arte y la 
visión mística, la emoción estética y la religiosa.

Los autores empeñados en descubrir valores absolutos, valederos 
a priori, forjan previamente una gnoseología ad hoc. No discutirán la 
secuela psicológica e histórica de las valoraciones; sostendrán, empero, 
que este proceso obedece a los valores y no los crea. Lo que supone 
que nuestro conocimiento axiológico supera la realidad empírica y 
alcanza la noción de valores atemporales. Al efecto se apoyan en una 
teoría según la cual el objeto tempo-espacial es sólo un caso específico 
dentro de la multiplicidad de órdenes objetivos. Tan objeto puede ser 
lo real como lo irreal. Y he aquí otra vez abierta la vía regia para 
ascender a la Verdad metafísica.

En primer lugar se afirma la autonomía de los valores lógicos, 
luego la de los valores éticos. Son objetivos y no subjetivos. Nacen 
de una gestación psicológica, pero, seccionado el cordón umbilical, 
asumen su propio destino. Conocemos los frutos de este parto; son, 
con otras palabras, «las formas substanciales» de la Escolástica, los vie­
jos «entes de razón» a quienes un criticismo demasiado cauto para atre­
verse a una hipóstasis, despoja precisamente de su entidad y reduce a 
vagos esperpentos en un reino donde no son, ni existen, ni actúan. Si 
esta paradoja no nos seduce, debemos atribuirlo, según Rickert, a nues­
tros deficientes hábitos mentales.

Se trata de un juego de palabras, en el cual hombres de talento 
malgastan una erudición magistral en disquisiciones bizantinas, mezcla 
pasmosa de sutilezas lógicas y de intuiciones esenciales (Wesenschau)* 
Pretenden haber captado al objeto irreal; lo positivo es que han per­
dido el contacto con la realidad.

Conviene ejemplificar. Elegimos entre muchos a Rickert, si de 
menos vuelo, mucho más coherente que Max Scheler, cuya filosofía, 
al fin, es una ancilla theologiae. De mayor volumen es Husserl; prescin­
dimos de las Investigaciones lógicas, porque dan la teoría de un mé­
todo y no la aplicación de él.

En su Sistema de filosofía, Rickert nos da una síntesis sistema­
tizada de su teoría del conocimiento y de su teoría de los valores. La 
exposición, difusa en la forma, es muy ceñida en el fondo. El autor es, 
ante todo, un espíritu probo. Al fin se plantea este problema: ¿Cómo
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el valor irreal actúa sobre los actos reales? Y aquí, como se verá, 
sobreviene un desenlace trágico. La cita resulta un tanto prolija, pero 
es difícil hallar en Rickert un pasaje conciso y expresivo.

«No se ha de negar que aquí se nos presenta un problema. El acto 
libre se ha de actualizar, es decir, se ha de exteriorizar de acuerdo con 
el valor valorado. Sólo así lo válido adquiere poder sobre la vida real. 
Para comprender esto no basta nuestro concepto del mundo primario 
(Vorderwelt). De ahí surgen nuevos problemas; esto se ha de ex­
presar con énfasis para no pecar de claridad. Cómo lo metafísico actúa 
sobre lo físico, lo suprasensible sobre lo sensible, hasta hacer del mundo 
sensible un agente de valores suprasensibles, es tan incomprensible 
como la eficacia del conato activo (Aktsinnes) sobre el mundo de los 
objetos empíricos. La realidad absoluta y la objetiva, la metafísica y 
la sensible, se hallan en dos esferas no menos distantes que el dominio 
de los valores valederos y del ser sensible y real. La ficción contraria 
reposa solamente sobre la indeterminación de los conceptos metafísicos. 
Toda tentativa de mayor precisión apartaría aún más lo físico y lo me­
tafísico y en ningún caso establecería entre ambos un nexo causal. 
¿Acaso lo podríamos comprender?»

«El problema que aquí se nos ofrece coincide con este otro: 
¿puede hallarse entre lo real y lo valedero un nexo que permita, no 
solamente interpretar el sentido del acto valorante, sino comprender, 
además, el poder de los valore\s sobre lo real? Poder es siempre acción 
real sobre algo real. Tal acción por parte de lo valedero, que por su 
concepto es irreal, precisamente de acuerdo con nuestro concepto, no 
puede ejercerse a título simplemente de valedero. Pensar lo valedero 
quiere decir separarlo completamente de lo real. Podemos, es cierto, 
entender el acto valorante como un nexo entre los dos dominios y 
mucho adelantamos con ello para darnos cuenta del sentido de nuestra 
vida. Pero no podemos tratar de captar también lo valedero como 
causa y, de consiguiente, como poder sobre lo real. Entonces lo uno y 
lo otro se fundiría en la unidad indiferenciada de la identidad, esto es, 
los conceptos de lo real y de lo valedero se sumergerían el uno en 
el otro y se anularía de nuevo cuanto habíamos logrado alcanzar en 
conceptos sobre el universo. Vemos, pues, por qué toda disquisición 
termina aquí, y esto también es una solución del problema.»

Para llegar a una confesión tan elemental no había necesidad de 
semejante labor. Eso podía preverse. Si entre la valoración y el valor 
construimos un dualismo dialéctico, mero producto de nuestro análisis, 
luego no acertamos a soldar los trozos distanciados. Esto ocurre toda 
vez que se intenta convertir un dualismo gnoseológico en otro onto- 
lógico. ¿Cómo vamos a hallar de nuevo la unidad, si nuestro análisis 
acaba de destruirla?

No hay valores independientes de la valoración. La valoración, 
empero, es un proceso psicológico. No es una operación lógica; es una
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actitud. El sujeto de la valoración no es un muñeco dócil a la presión 
de un resorte, ni tampoco un pedante ocupado en construir fórmulas 
abstractas. Sin duda, dispone de la razón, pero para ponerla al servicio 
de sus propósitos. La enunciación verbal del juicio implícito en la 
acción, es obra a posteríori de la reflexión, y a justificar los impulsos 
de la voluntad, cualesquiera que sean, se apresta en todo momento la 
lógica con alguna teoría proxeneta. A ningún crimen le ha faltado 
abogado.

La naturaleza de los supuestos valores absolutos se ha de aclarar 
rápidamente, si nos damos cuenta de que estos fines ideales de la 
voluntad no son sino negaciones de fenómenos muy reales, que muy 
de cerca nos afectan y provocan nuestra reacción.

El Bienestar es la negación del malestar que nos acosa, la Dicha 
se opone al dolor que nos agobia, el Amor a la hostilidad que nos 
rodea, la Justicia a las incongruencias de la organización social, el 
Poder a la sensación de nuestra flaqueza, el Ideal ético al imperio de 
nuestros instintos, la Belleza a la fealdad que nos ofende, y la Verdad 
es la negación del error y de la ignorancia que nos limitan. Los con­
ceptos que negamos son precisamente los positivos. Les cabe la ventaja 
deplorable de expresar una realidad sensible y tangible. Sometido a 
la servidumbre de estos factores reales, el hombre se siente cohibido, 
los valora de un modo despectivo, lucha por emanciparse, y mientras 
batalla anticipa el nombre de la victoria anhelada.

Si definimos el proceso cultural como un esfuerzo destinado a 
realizar fines ideales, séría más exacto decir que es el esfuerzo para 
librarnos de males empíricos. Sin amenguar el valor de los fines, evi­
taríamos el malentendido de suponer en un mundo ultrarreal lo que 
deseamos actualizar en el nuestro. Así se explica nuestra concordancia 
aparente en los fines formales y nuestra discrepancia irremediable sobre 
los medios concretos. Pero la cuestión, por lo menos, queda planteada 
en el plano donde la voluntad, servida por la razón, puede aspirar a 
hallar soluciones. ¿Qué diríamos si el arte médico, en vez de atacar 
uno por uno los estados mórbidos, divagara sobre el concepto abs­
tracto de la salud?

Estremezca, no obstante, el ánimo la fe en una finalidad absoluta, 
última síntesis de los anhelos no realizados. Con íntimo recogimiento 
démosle el nombre más apropiado, no sin deplorar que el abuso de 
la declamación lo degrade a la condición de pobre verbalismo. Pero 
no se eleve la falacia a sistema.

V I I

En la personalidad humana se halla, pues, la raigambre común 
de todas las valoraciones. Yo fijo los valores; yo también los niego. 
Mi voluntad es soberana si dispone de la decisión heroica. Pero al
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fin ¿qué persigue? ¿Hemos de creer que la voluntad se dispersa por 
nueve rumbos distintos sin armonizarlos entre sí en un propósito 
común? A pesar de cuantos intereses contradictorios la afectan, la 
personalidad, ante todo, es afirmación de su propia autonomía, de su 
integridad refractaria a toda imposición extraña. Ya podemos sospe­
char, pues, cuál ha de ser la unidad intrínseca que sintetiza todos los 
fines en una finalidad común. Para hallarla, en lugar de la serie de 
los valores materiales e históricos más o menos específicos, encaremos 
la totalidad de la existencia. En nuestra calidad de sujeto coloqué­
monos frente al mundo objetivo y veamos qué aprecio nos merece.

En él nos hallamos sin haber prestado nuestro consentimiento 
previo; no hemos elegido ni el lugar ni la ocasión; que nos quede, por 
lo menos, el derecho de decir si nos place o no. Tardaría en surgir este 
problema en la mente humana, pero una vez concebido debió de ser 
fundamental. Pues bien, si evocamos la historia de las religiones y de 
los sistemas filosóficos, advertimos con sorpresa que en el juicio cons­
ciente ha prevalecido la valoración negativa: el mundo es malo. De 
ahí la conclusión: Es preciso abandonarlo o reformarlo.

Es cierto que hay algunas excepciones. Según el Génesis, el de­
miurgo creador contempló al sexto día su obra y vio que era buena. 
Pero ésta fué la opinión del autor, que, asimismo, tuvo motivos de 
arrepentirse. La apología optimista de Leibniz ofrece el único mérito 
de haber dado lugar a la réplica mordaz de Voltaire.

Las religiones universales son pesimistas. El mundo es el origen 
del mal, sitio de expiación; lo más urgente es redimirse de él. En 
innumerables variantes se repite la misma lección.

En el fondo, sin embargo, esta valoración no se refiere al cosmos 
sino a la suerte de los seres vivos en general y de la especie humana 
en particular. Es, pues, una apreciación de la vida. La «voluntad de 
vivir» es, según Schopenhauer, el pecado original, el mal metafísico. 
Esta voluntad, sin embargo, es bastante poderosa para invalidar la 
conclusión teórica. Las generaciones humanas se renuevan y se suce­
den, y si cada una carga con su dolor, engendra la siguiente con augu­
rios de mejor destino.

Luchan, pues, dos tendencias opuestas. Si el hombre fuera mera­
mente un animal, la vida sería el valor supremo. Cuanto más próximo 
se halle el hombre de la bestia, más estima la vida como su único bien. 
Pero el rasgo esencial de la cultura humana es su distanciamiento del 
animal, hasta el punto de subordinar la propia existencia a valores de 
otro orden. Para el animal la vida es un fin, para el hombre es sólo 
un medio. El hombre es el único que, material o moralmente, puede 
descalificar la vida. Esta posibilidad de una valoración negativa es la 
fuente de las apreciaciones pesimistas, ya revistan el carácter de una 
conclusión filosófica, cuando no son simplemente el eco de un sentir 
ingenuo, al cual no se le ocultan las amarguras da la existencia.
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Apenas la vida deja de ser un hecho instintivo, se vuelve un problema 
absurdo si no se la dignifica con una finalidad superior. Así se ha lle­
gado a imaginar una segunda existencia, exenta de las penurias de este 
«valle de lágrimas»., o se sueña con la creación del paraíso utópico sobre 
la faz de nuestro planeta.

¿Qué actitud tomamos frente a la realidad objetiva de nuestro 
contorno biológico? Quien nos haya seguido hasta este punto no se 
sorprenderá al saber que nuestro pensamiento desemboca otra vez en 
una dualidad antinómica. Ante la vida o nos resignamos o nos rebe­
lamos, la rehuimos o la afrontamos, nos refugiamos en el claustro o 
descendemos resueltos a la arena. De ahí dos tipos humanos opuestos. 
Sería empresa ridicula demostrar con argumentos lógicos la superio­
ridad del uno sobre el otro. Los argumentos sobran en uno y otro 
caso. La actitud que asumimos en la vida depende del carácter, es 
expresión de nuestra personalidad. Hacemos nuestra voluntad; las ra­
zones vendrán después.

No obstante, entre pesimistas y optimistas, entre el asceta con­
templativo y el hombre de acción, media un acuerdo fraternal. Nin­
guno de los dos acepta la vida como se le ofrece. Nos hallamos de 
nuevo en presencia de una negación: la negación de la actualidad en 
cuanto nos constriñe como limitación física o económica, como fla­
queza orgánica, como mengua espiritual. Ante esta situación el hombre 
se resigna y sueña con un mundo mejor más allá de la realidad o se 
subleva e intenta crear un mundo mejor dentro de la realidad. Ambas 
actitudes tienden a una misma finalidad: a la liberación. En el primer 
caso renunciamos, en el segundo actuamos. Nuestra voluntad decide, 
nuestra razón apoya la decisión tomada. Pero el propósito es el mismo. 
El místico emancipado de todas las vanidades habla de su libertad de 
espíritu como el hombre de empresa, dueño de sus energías, habla de su 
libertad de acción.

Parecen ser dos antagonistas irreconciliables; sin embargo, con 
todas sus valoraciones divergentes, un mismo ideal los anima; quieren 
lo mismo. A ambos los oprime la misma realidad. Ambos la niegan. 
Pero la negación del uno es aniquilación, la del otro es la negación 
creadora que dijera Hegel, la libertad creadora.

La gran mayoría, que comprende probablemente al autor y al 
lector, no la constituyen tipos definidos. En la vida común alternan las 
horas optimistas y las pesimistas, varían las actitudes y los propósitos 
inmediatos, pero, al través de todas las fluctuaciones, también el más 
mísero de los mortales aspira a realizar su libertad personal. El crimen 
de lesa humanidad es la esclavitud, porque es la anulación del carácter 
humano, la identificación del hombre con la bestia. Empleamos el tér­
mino esclavitud en su acepción más amplia, la extendemos a la suje­
ción a fuerzas materiales, a instintos orgánicos, a voluntades extrañas, 
a endriagos metafísicos.
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Por libertad no^entendemos nada metaempírico. La oposición de 
necesidad y de libertad aplicada a la esencia absoluta carece de sen­
tido. La libertad a que nos referimos es un estado de la conciencia; 
en otra parte ya hemos dado su única definición posible: la ausencia 
de toda coerción. Bien sabemos si un dolor nos abate o no, si una 
angustia nos oprime o no, si una imposición nos obliga o no. La 
conquista de esta libertad en toda su plenitud es el impulso que nos 
mueve, impulso primitivo de la personalidad humana, consciente en 
el hombre culto. El desarrollo clásico de esta tesis se halla en el cuarto 
y quinto libro de la Etica, si bien para entenderlo hay que abandonar 
la leyenda del determinismo absoluto de Spinoza.

Y bien, la unidad intrínseca de los valores ya deja de ser un 
secreto. Todas las valoraciones emergen de una sola fuente y tienden 
al mismo fin. Afirman la autonomía de la Personalidad, persiguen 
su emancipación de toda servidumbre, es decir, su liberación como fina­
lidad última y común. La libertad relativa en cada caso, la libertad 
absoluta como meta ideal. De este impulso ha nacido la obra de la 
cultura, el esfuerzo histórico de la especie, la afirmación de la libertad 
frente al dominio de la necesidad. Porque la libertad no nos es dada, 
es preciso conquistarla en el breve plazo de nuestra vida individual, 
como en la evolución progresiva de la vida colectiva. Fecundo es este 
anhelo final; por eso lo hemos llamado la Libertad Creadora.

Quizás el lector retenga una pregunta, porque no se encuadra 
en los límites de este ensayo. Trataremos de contestarla. La Perso­
nalidad es, dentro de lo empírico, un término último. Sus raíces pe­
netran en el fondo metafísico de las cosas y la realización íntegra 
de la Libertad nos identificaría con lo Absoluto. «Yo, dijo aquél, yo soy 
el alfa y el omega».

V I I I

Pero ya ha de haber estallado la interrupción de algún alma azo­
rada: «¡Entonces nos quedamos sin valores fijos y obligatorios!» Y 
bien, nunca los ha habido; no existen. ¿No es un hecho evidente la 
trasmutación histórica de los valores, no es un hecho la discrepancia 
de los contemporáneos? Cada latitud geográfica, cada grupo étnico, 
cada secta religiosa, cada aparcería política, cada interés gremial, pos­
tulan valores distintos. Y en el seno de toda agrupación, por homogénea 
que se la suponga, se hallan individuos refractarios a la valoración co­
rriente. Siempre hay una disidencia en trámite, llamada a triunfar o 
a fracasar. ¿No es jocosa la suficiencia del burgués que pretende 
convertir en valores perpetuos su granjeria usuraria o la intemperancia 
del sectario que pregona como dogmas las sugestiones de su fanatismo?

De los filósofos no volvamos a hablar; nos han dado el espectácu­
lo más desconcertante. La filosofía aspira a la universalidad por su 
naturaleza misma. De acuerdo con la teoría, la verdad filosófica de­
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biera ser una; no se la puede concebir circunscrita por límites geográfi­
cos, ni determinada por el momento histórico o acaso por el interés de 
una capa social. De hecho, sin embargo, así ocurre. Como en tantos 
casos, la paradoja es lo real. Sabemos de una filosofía occidental y de 
otra oriental, de una filosofía griega y de otra moderna. Una posición 
empírica se opone o sucede a otra racionalista, el escepticismo al dog­
matismo, el realismo al idealismo. Todos los sistemas son lógicos, pero 
su abigarrada multiplicidad patentiza la ineficacia de la argumentación 
lógica. Es que cada filosofía distinta es la expresión de una valoración 
distinta. Luego ha de correr la suerte fluctuante de las valoraciones. 
Toda filosofía sistematiza en un alegato la voluntad que la inspira. Al­
guna vez también, en épocas de decadencia, la ausencia de una volun­
tad, la ausencia de una convicción viva, fueron sustituidas por las po­
bres y vacías lucubraciones de la cátedra.

No se exagere, sin embargo, el temor a la valoración subjetiva. 
Siempre ha existido, y no por eso la humanidad ha caído en la anar­
quía. Con su sagacidad habitual, Aristóteles nos previno que el hombre 
es un animal rebañiego. El individuo aislado es un hecho insólito; 
miembro de un conjunto, sus impulsos personales se hallan contenidos 
y atenuados por imperio del instinto gregario. Sin sentirse cohibido, 
recitará la fórmula litúrgica que le inculcaron, acatará la norma jurídi­
ca vigente, repetirá los lugares comunes consagrados y vestirá de acuer­
do con la moda reinante. Nadie se subleva contra una opresión que no 
siente. Las almas satisfechas no han de alterar los valores colectivos.

La valoración rebelde, si aparece, correrá su riesgo. Sólo en una 
conciencia oprimida nace la protesta; se generalizará cuando muchos 
experimenten la misma coacción. Pero una valoración subjetiva se 
extinguirá sin consecuencias si tras breve o larga lucha no adquiere dig­
nidad histórica. La expresión de la voluntad general, para ser eficaz, 
ha de elevarse a expresión de la voluntad de un grupo más o menos 
amplio.

¿Cómo realizar, empero, la selección de las valoraciones, cuáles 
son las que debieran prevalecer? La selección la verifica el proceso his­
tórico; prevalecen las que triunfan. No siempre triunfan las más jus­
tas, es decir, las nuestras. Para propiciarlas acudimos al raciocinio, a 
la persuasión, a la coincidencia de los intereses o a la autoridad si la 
poseemos. Por otra parte, no lo olvidemos, las valoraciones representan 
nuestra reacción frente a una realidad física o histórica que nos es dada, 
ambiente común dentro del cual actúa el individuo y la colectividad.

La disquisición teórica no agota el asunto. La mayor parte de las 
teorías axiológicas, ya al plantearse, se encaminan a una axiología nor­
mativa. Su mayor interés está en discernir los valores que —a juicio 
del autor*— debiéramos afirmar o negar. En general estas tentativas 
acaban por coincidir con las reglas morales amparadas por el consenso 
común, cuando no caen en la vacuidad de las fórmulas abstractas. Con­
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trastan con frecuencia resultados tan pedestres con el aparato metafí- 
sico empleado para justificarlos. Se eleva lo trivial a lo absoluto. Los 
lugares comunes de la última generación se le transmiten a las venide­
ras como verdades y normas eternas.

Las valoraciones no obedecen a los conceptos teoréticos de un 
profesor de filosofía; son la obra del devenir concreto, la síntesis de los 
aciertos y desaciertos de seres racionales perturbados por impulsos 
alógicos. Nos hallamos ante un problema de la mayor gravedad, no 
ya filosófico cuanto pragmático. Su solución corresponde a la Peda­
gogía.

La pedagogía es a la axiología lo que la ciencia aplicada a la cien­
cia pura. Ella fijará los valores preferidos de hecho. Su acción se ini­
cia en el hogar, se continúa en la escuela, se verifica de continuo por el 
ambiente social, se impone —material o moralmente— por los factores 
dirigentes del momento histórico. Su misión será fácil en un medio ho­
mogéneo donde reine una concordancia sobre los valores fundamenta­
les; será difícil en una sociedad labrada por tendencias reñidas entre sí 
o en épocas de una intensa renovación de los valores.

Sobre sus medios didácticos la Pedagogía es juez exclusivo, pero ha 
de ponerlos al servicio de una orientación filosófica, tanto más eficaz 
cuanto más consciente sea. Instrumento de la voluntad colectiva, ha de 
apreciar los propósitos de su comitente, los valores solidarios del grupo, 
no para perderse en divagaciones abstractas. Su tarea no es redimir la 
humanidad, es educar a los muchachos del barrio. Supongámoslo tan 
extenso como nos plazca.

Por cierto, si existiera realmente una filosofía universal y per­
petua, la misión pedagógica se simplificaría mucho. Tenemos por fuer­
za que decidir nuestra actitud. Quizás lo hagamos con convicción in­
genua, sin medir la responsabilidad que asumimos; pero, puesto que 
hemos de elegir una posición, escogemos la nuestra. Suponemos que ha 
de ser también la de nuestro pueblo. Posiblemente nos conforta la ilu­
sión de atribuirle un valor universal.

Eso sí, el carácter intrínseco de una determinada acción pedagó­
gica dependerá de la filosofía elegida. Será muy distinta si predica la 
sumisión a una autoridad preestablecida o si incita a cada uno a ser 

„ señor de sus actos, si trata de imponer un dogma o si trata de librar­
nos de él, si afirma o si niega los valores vitales, si exalta o subordina 
los valores espirituales, si engloba al hombre en un mecanismo univer­
sal o si le reconoce una esfera de acción espontánea, si obedece a las 
inspiraciones de un sectarismo crudo o si cultiva una amplia tolerancia 
espiritual.

En todo caso la filosofía básica ha de ofrecer una posición defini­
da frente a los problemas de la vida. De no ser así, la filosofía no pa­
saría de ser un solaz verbalista, patrimonio de eruditos o de minorías 
minúsculas. Un ocioso deporte dialéctico. Sería una filosofía deshu-



298 A l e j a n d r o  K o r n

manizada. Pero en semejante caso siempre se sobrepondría a la ense­
ñanza teórica la ideología tácita de un pueblo, aunque sus directores 
espirituales no atinen a sistematizarla.

Si nuestro pueblo, el pueblo argentino, posee una voluntad pro­
pia, si tiene conciencia de los valores que afirma, sabrá expresarlos 
en sus instituciones, en su legislación, en su creación artística y en la 
faena cotidiana. En el siglo pasado dispusimos de los hombres llama­
dos a interpretar el pensamiento nacional. Y si los tiempos nuevos 
exigen Nuevas Bases, también se hallará su fórmula.

Constituidos por la evolución histórica en unidad política, dentro 
de fronteras intangibles, pertenecemos espiritualmente al orbe de la 
cultura occidental, participamos con los pueblos hispanoamericanos de 
una tradición común, tendemos a constituirnos en una nación con per­
sonalidad propia. ¿Cuál es, pues, nuestra voluntad?

La respuesta no podemos importarla ni solicitarla a título de prés­
tamo. Sin duda, con espíritu abierto, nos hemos de nutrir en la más al­
ta cultura filosófica; pero el pensamiento universal, al pasar por nues­
tra mente, revestirá su forma específica. Se pondrá el servicio de nues­
tros valores. Si no fuere así, seríamos un conglomerado cualquiera, no 
una nación. Felizmente, desde los albores de nuestra emancipación 
sabemos lo que queremos y lo que no queremos. En el transcurso de 
un siglo, al despertar nuestra conciencia colectiva, hemos trasmutado 
muchos valores; los trasmutaremos aún, pero el ideal constante para el 
pueblo argentino es el concepto de la libertad lograda por la acción. 
¿Por qué? Porque tal es nuestra soberana voluntad.

1930.



APUNTES FILOSOFICOS

A los compañeros en la lucha redentora.

A D V E R T E N C I A

No escribo para mis colegas. Un esquema sintético como el pre­
sente, por demasiado elemental, no puede interesar a los iniciados; ca­
rece de volumen y  de gravedad. Tampoco mi prosa llana, mechada de 
argentinismos, puede competir con la jerga magistral.

Deseo tender un puente entre la cátedra y  la vida. La filosofía 
pierde su dignidad si se convierte en un juego malabar de proposiciones 
abstractas, sin contenido real. Me dirijo a quienes, sin el ocio necesario 
para ahondar el secreto esotérico de las especulaciones filosóficas, ex­
perimentan, sin embargo, una obsesionante inquietud espiritual. ¡Cuán­
tos, abrumados por la tarea obligada, desearían elevar el accidente coti­
diano a concepto general, con ánimo de forjarse una cosmovisión cons­
ciente! Sé bien cuánta ansia de saber suele quedar insatisfecha o se ex­
travía por no atinar con los medios adecuados. Pero también me cons­
ta cómo la contracción y  el hábito de la lectura superan las dificultades 
y  disciplinan la inteligencia.

No tengo la pretensión de revelar la Verdad con mayúscula. Plan­
tear problemas no es resolverlos. Ofrezco sólo el ejemplo de una posi­
ción rotunda y  definida. Dueño es cada cual de juzgarla con su crite­
rio, de aceptar, rechazar o discutirla. Hay otras posiciones tan legíti­
mas y  respetables como la mía. La finalidad didáctica no es imponer 
un dogma; se limita a estimular la capacidad crítica, incitar a la medi­
tación, ampliar el horizonte ideal y  no satisfacer sino provocar la curio­
sidad intelectual. La filosofía no se enseña, se aprende.

La empresa no es del todo fácil. Si bien tengo el deber de expre­
sarme con claridad y  precisión, no se me puede obligar a ser ameno, ni 
a convertir en sencillo un tema arduo. De mi lector exijo un esfuerzo 
propio, insistencia y  persistencia, una colaboración continua con el au­
tor. Recomiendo la lectura lenta. Y  si este ensayo logra interesar a 
alguien, pase luego al estudio de obras fundamentales, hasta llegar en 
progresión prudente a los grandes maestros; y quienes no experimen­
ten semejante vocación, no se alarmen, pues precisamente este opúscu­
lo enseña que lo importante en la vida no son los teoremas abstractos, 
sino la constancia y  la probidad en la acción.



I

La filosofía —así en singular— no existe. Esta palabra no signifi­
ca más que amor al saber. Expresa una actitud, un anhelo, un estado 
de ánimo: el deseo de llevar nuestro conocimiento hasta sus, últimos 
límites. No es, pues, un saber concreto y trasmisible sino una actitud 
espiritual: en ocasiones ésta se puede sugerir y aún encaminar, cuando 
preexiste una disposición espontánea. Se adquiere así el hábito de 
dar al pensamiento una dirección determinada, a vincular el caso par­
ticular a conceptos generales, a ver en el hecho más común un pro­
blema, a empeñar el esfuerzo de la mente en una contienda con lo des­
conocido, a superar la limitación individual. Y esta tensión espiritual, 
este afán de saber, es el mejor provecho de los estudios filosóficos. 
La mera erudición es un peso muerto, como la carga de la acémila.

Si se hace de la filosofía un cuerpo de enseñanzas sistematizadas, 
se descubre un conjunto de teorías elaboradas al margen del proceso 
histórico de la humanidad. La filosofía, no sólo en las distintas épocas, 
cuanto también en sus manifestaciones coetáneas, reviste una amplitud, 
una forma y un contenido de la más abigarrada diversidad. No es po­
sible comprender esta multiplicidad en una fórmula precisa; toda defi­
nición resulta específica; no se refiere a la filosofía en general, sino a 
una determinada doctrina.

Solamente la historia puede servir de guía. La continuidad de la 
evolución mantiene cierto nexo entre las fases sucesivas de las creacio­
nes filosóficas. Y eso solamente dentro del horizonte de un ciclo cultu­
ral circunscrito. Jamás ha existido una doctrina universal. Aun dentro 
del ámbito de la cultura de Occidente, que por cierto no es el único, la 
especulación filosófica presenta un marcado carácter étnico.

Cada generación continúa la obra de sus predecesores pero tam­
bién la altera y la trasmuta; conserva el viejo término tradicional pero 
modifica su sentido y su concepto. La palabra filosofía acaba por de­
signar el estuche destinado a guardar en todo tiempo la joya más apre­
ciada. Desde luego, no existe la filosofía; existen muchas escuelas y po­
siciones filosóficas. Son productos del proceso histórico y solamente en 
su proyección histórica se explican y se coordinan.

En el desarrollo de la cultura europea la especulación, iniciada por 
la obra genial de los griegos, se extiende a través de veinticinco siglos. 
Nace cuando el mito religioso empieza a perder su dominio exclusivo, 
a fin de sustituir las ficciones poéticas de la imaginación por una solu­
ción racional de los problemas humanos. Abarcó entonces, y por mu­
cho tiempo, la totalidad del saber teórico, sin distinguir entre el cono­
cimiento empírico y el especulativo, ni entre las nociones reales y las
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construcciones formales. En la antigüedad empezaron a separarse al­
gunas disciplinas especializadas —matemáticas, astronomía, derecho— 
pero la Edad Media, aunque de mala manera, sólo distinguía entre cien­
cia sagrada y ciencia profana, esto es, entre teología y filosofía. Desde 
el siglo XVII comienzan a diferenciarse los integrantes del conglome­
rado filosófico; las ciencias de la naturaleza asumen su autonomía, di­
viden entre sí la exploración de la realidad objetiva y crean al efecto 
sus métodos propios. Este acontecimiento, el más importante de la cul­
tura moderna, restringe poco a poco la esfera de la filosofía y la limita, 
en lo esencial, al estudio de la actividad psíquico-lógica, teoría del co­
nocimiento, psicología, ética, estética, pero le supone la misión de uni­
ficar la totalidad del saber en una concepción metafísica, llamada a 
despejar las últimas incógnitas. Esta soldadura de dos tareas muy dis­
tintas aún subsiste; todavía hay quienes identifican la filosofía con la 
metafísica, el examen de una realidad empírica, subjetiva u objetiva, con 
la ilación aventurada de una realidad que no nos es dada en experien­
cia alguna. Convendría distinguir lo uno de lo otro. La diferencia no 
es baladí. Como la filosofía se apartó de la teología y como las cien­
cias exactas se separaron de la filosofía, convendría desligarla también 
de la metafísica. Así se deslindarían tres dominios bien circunscritos: 
la ciencia, la filosofía y la metafísica. Por fin terminaría una confusión 
explicable por su génesis histórica, pero reñida con el estado actual de 
las cosas. Habrá ocasión más adelante de volver sobre este tema. En­
tretanto tropezamos aquí, en la definición misma de la filosofía, con la 
imprecisión y la vaguedad de los términos.

I I

Términos son las voces que, como expresiones técnicas, se emplean 
con un significado convenido en las obras de filosofía. Para expresarse, 
la reflexión filosófica se vale de palabras. De la lengua vernácula se­
lecciona ciertos vocablos o los inventa adrede, para emplearlos en una 
acepción propia. La terminología constituye un léxico específico y en 
casos extremos una jerga gremial. El conocimiento de estos términos 
se ha de adquirir, aún a riesgo de hallar tras de los más obscuros o enig­
máticos una simpleza verbal. Son imprescindibles e inevitables; no 
siempre se les puede reemplazar por un circunloquio. De su empleo 
correcto dependen la claridad, la eficacia y el enlace lógico de la ex­
posición.

Una gran parte de las polémicas filosóficas son grescas verbales, 
son meras disquisiciones terminológicas. Muchas veces la novedad de 
una doctrina se reduce a una modificación de la terminología; ideas 
antiquísimas se expresan con otras palabras. Los grandes filósofos se 
forjan una terminología; los filósofos pequeños la embrollan. Es que 
los términos rara vez son unívocos. Siempre comprenden acepciones y
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matices múltiples, difíciles de deslindar; luego se emplean ya en su sen­
tido literal, ya como metáfora. He aquí un caso: el término intuición 
se aplica unas veces a lo evidente en el sentido sensible, otras a la evi­
dencia figurada de una visión poética o mística. Muchos términos so­
portan el lastre de una larga historia; en el transcurso de los siglos per­
sisten, pero su significado primitivo se corrompe y al fin representan 
un concepto muy distinto y aun contradictorio. Véase la palabra rea­
lismo; el Diccionario de la Academia sólo registra el sentido anticua­
do; en la actualidad se la emplea en sentido opuesto. La diversidad de 
las lenguas contribuye también a equívocos, pues ninguna traducción 
puede dar una versión exacta. Hegel utiliza como un concepto funda­
mental el verbo auíheben, en el cual coincide el sentido de los verbos 
castellanos levantar, suprimir y conservar. El término técnico que en 
filosofía debiera ser lo más preciso, es, por el contrario, siempre ambi­
guo. De ahí tanto malentendido y para el principiante una dificultad 
enorme.

Semejante vicio nunca se ha desconocido, y las tentativas de sub­
sanarlo no han faltado. Pero es irremediable. Mientras el proceso his­
tórico no cristalice en formas definitivas, tampoco la filosofía hallará 
una terminología definitiva. En tanto la cultura humana y, desde luego, 
la evolución de sus ideas inmanentes, sea un impulso dinámico, un 
proceso vivo, cada época ha de crear su concepción filosófica, y con ella 
su expresión idiomática. El remedio precario para mantener la conti­
nuidad y la universalidad del pensamiento especulativo es la definición.

I I I

La definición es la tentativa de fijar y delimitar el sentido propio 
de un término. Todo término de significación fluctuante debe previa­
mente definirse. Los autores suelen descuidar esta regla; emplean los 
términos como expresiones sobreentendidas, sin darse cuenta de su va­
guedad. Sólo del contexto y con trabajo se desprende la intención que 
los mueve.

Mucho se ha divagado sobre la definición de la definición. De 
hecho se reduce a explicar un término desconocido por otro conocido. 
Los dos términos empleados se vinculan entre sí por el principio ló­
gico de la identidad como una ecuación algebraica: A =  A. La cátedra, 
es cierto, distingue definiciones nominales y reales, formales y materia­
les. Estos distingos son ficticios.

Doctrinas que suponen la posibilidad de definiciones reales califi­
can a los nominales con un término despectivo; las llaman tautologías, 
esto es, repetición. En realidad, todas las definiciones son tautologías: 
todas son nominales. Verbi ¿ratia: «materia es la sustancia extensa»; 
«causa es el antecedente necesario de un hecho». En estas definiciones 
el segundo término equivale al primero; podrían invertirse sin dejar de
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ser exactas: «La sustancia extensa se llama materia»; «el antecedente 
necesario de un hecho se llama causa.» El valor didáctico de semejantes 
binomios puede ser de la mayor importancia; la enseñanza no puede 
dejar de usarlos, la exposición oral o escrita los exige de continuo. Pero 
la definición, supongamos perfecta, de un vocablo, no adelanta nada 
sobre la naturaleza intrínseca de las cosas.

Frases como ésta: «Los peces son vertebrados» no se pueden in­
vertir, pero tampoco son definiciones. No obstante, la Escuela pretende 
a veces pasarlas por tales. Habla de referir la especie al género y que­
da muy satisfecha. Hay que guardarse de éstos y otros artilugios.

Ocurre, empero, algo más paradojal. La definición de un término 
ignorado por otro sabido es un acto lícito. Pero en filosofía con fre­
cuencia se define lo desconocido por lo desconocido. «Llamo substancia 
a lo que es causa de sí mismo». Aquí el verbalismo se exhibe en todo 
su esplendor. Y es que mientras nos ocupemos de términos y de de­
finiciones no salimos del dominio de las palabras; confundimos el 
vehículo de la trasmisión verbal con los hechos.

IV

El hecho no se define, se percibe. Pocos términos nos son tan 
familiares. Con cuánta frecuencia y aún con cuánto énfasis no invoca­
mos el hecho. Sin embargo, es fácil poner en aprietos al más ladino 
preguntándole qué quiere decir. Hecho es aquello que se nos presenta 
aquí y ahora, en un lugar y en un momento determinado, es decir, con­
dicionado por las nociones de espacio y tiempo. Siempre es singular; 
es único. Dos hechos no caben en un mismo sitio e instante. Luego cada 
hecho es distinto de otro.

Estar en el espacio o en el tiempo se llama existir. A los hechos 
no les atribuimos existencia; la poseen. El hecho no se discute, se com­
prueba; no necesita que nosotros lo afirmemos, ni nos es posible negar­
lo. Es implacable; no importa que plazca o desagrade. Existe, ni más 
ni menos.

Cuando los hechos existen en el espacio los llamamos cuerpos. 
Otros existen en el tiempo: éstos son hechos psíquicos, estados de áni­
mo individuales o colectivos. Los hechos actuales constituyen nuestra 
propia existencia y el ámbito en el cual vivimos y actuamos. Los he­
chos transcurridos constituyen los elementos de la biografía o de la his­
toria. Los hechos actuales los intuimos; cuando son cuerpos, por inter­
medio de los sentidos; cuando son estados de ánimo, por percepción 
inmediata. Esta capacidad de darnos cuenta de los hechos espaciales y 
temporales la designamos con el término intuición. Se intuye lo sensi­
ble. Desgraciadamente el término intuición se usa también en una acep­
ción figurada y se aplica a la visión ideal. Se habla entonces de intui­
ciones intelectuales, poéticas o místicas. Estos son procesos mentales
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muy distintos y al equipararlos a la intuición propiamente dicha se da 
lugar a ambigüedades deplorables. En realidad no se intuye sino lo 
existente, es decir, lo espacial y lo temporal.

Al hecho le atribuimos unidad y estabilidad y lo aislamos de su 
contorno. La unidad del hecho es relativa. Un rebaño es una uni­
dad y cada res también. En la jerga militar a un cuerpo de ejército 
se le llama indistintamente unidad o división. Un libro es un hecho, 
cada hoja, cada letra, cada punto también. Luego el libro forma parte 
de una obra en varios volúmenes, éstos de una biblioteca, ésta de un 
instituto, etcétera. Todo hecho, de consiguiente, a pesar de su unidad, 
consta de unidades e integra a su vez una unidad superior. Por últi­
mo, la totalidad de los hechos constituye una unidad total, la "Realidad, 
que abarca cuanto se extiende en el espacio y  se desenvuelve en el 
tiempo. Las ciencias experimentales han supuesto en sus respectivos 
dominios la existencia de unidades elementales: el átomo para la ma­
teria inorgánica, la célula para los organismos, la sensación para los 
actos psíquicos. La investigación científica ha debido abandonar estas 
hipótesis. No conocemos ninguna unidad empírica. Todas las unidades 
son complejas.

La estabilidad del hecho es una ficción. Los hechos nacen y pere­
cen en un devenir continuo. Se eslabonan sin reposo uno tras otro en 
el tiempo. Todos ellos participan de un proceso universal en el cual 
aparecen y desaparecen. Su estabilidad es la de un torrente.

El aislamiento y delimitación del hecho es artificioso. No existen 
hechos aislados. Todos integran en conflicto recíproco un conjunto de 
hechos coexistentes, y un nexo liga al precedente y ah consecuente. Aun­
que los pensemos separados, no hemos roto sus vínculos reales.

La unificación, la estabilización y la distinción son operaciones 
mentales con las cuales iniciamos el conocimiento del mundo real. Me­
diante estos recursos ponemos un primer ordenamiento en el cúmulo 
de las sensaciones intuidas. Luego enumeramos y denominamos los he­
chos particulares. Pero ante la multiplicidad inagotable de los casos sin­
gulares esta tarea fracasa. Pues bien, para dominar este caos, para or­
denar este caudal desbordante, disponemos de un instrumento eximio 
que es el concepto.

V

El concepto es una denominación común, aplicable a un número 
indefinido de hechos semejantes, sucesivos o coexistentes. En realidad 
no existen dos hechos idénticos. En un bosque no hay dos hojas iguales; 
sin embargo, las designamos con el mismo nombre. Esto es posible por­
que abstraemos de un grupo de hechos uno o más atributos comunes: 
un mamífero, un ave y un pez son seres bien distintos, pero el concepto 
vertebrados los abarca a todos.

Las palabras en general expresan conceptos; sólo los nombres pro­
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píos designan hechos singulares. Pedro, Sarmiento, Aconcagua, son en­
tidades individuales de existencia real. Hombre, cerro, son vocablos 
que designan indistintamente una multiplicidad de hechos análogos. 
Para distinguirlos es preciso agregar una nota individual. En rigor se 
debería separar el concepto de la palabra, lo significado del signo. A 
causa de la unión tan estrecha entre ambos, poco reparamos en esta 
dualidad. Acaso acabamos por tomar cualquier verbalismo por un con­
cepto. El concepto es una operación mental, la palabra sólo su enun­
ciado. Pero como no podemos trasmitir directamente nuestro pensa­
miento, nos hemos de valer por fuerza de un vehículo, muchas veces 
deficiente. Cae ya en los dominios del arte hallar la expresión ade­
cuada.

También, y con mucha cautela, hemos de evitar la confusión del 
concepto con el hecho. Sin duda los conceptos se derivan de los hechos, 
pero por abstracción mental; luego ya no son el hecho mismo, al cual 
hemos despojado de sus características peculiares. La plenitud de la 
realidad se halla en el hecho; el concepto sólo recoge una parte a veces 
mínima. El hecho posee una existencia real en el espacio o en el tiem­
po; el concepto sólo existe cuando lo pensamos. Al hecho lo intuimos; 
al concepto lo concebimos. En el lenguaje familiar a cada instante ol­
vidamos este distingo fundamental. El hábito nos hace tomar los con­
ceptos por hechos. Pocos al decir árbol se percatan que semejante ob­
jeto no existe, que es una abstracción. ¿Habrá, entonces, un pino, un 
roble, una palmera? Tampoco, pues éstos ya son nombres genéricos. 
Si quiero individualizar un árbol real, he de decir: el pino de San Lo­
renzo, el roble de Guemica, la primera palmera de la avenida.

La naturaleza propia del concepto ha de resaltar más, si se inten­
sifica la abstracción y se lleva a su último límite. En esa operación se 
desvanecen uno tras otro, los atributos reales hasta que por fin queda 
uno solo, el más amplio pero también el más pobre. Véase esta serie: 
caballo, equino, cuadrúpedo, mamífero, vertebrado, animal, organismo, 
vida, existencia, ser. El concepto Ser es el último posible; más allá 
está la nada. En cada concepto superior merma el contenido real; en 
el último se aproxima a cero. Si estas abstracciones graduales en lugar 
de ser un proceso mental fueran un despojo real, poco quedaría de la 
víctima del experimento. La víctima, por cierto, es la realidad sensible 
en manos de la especulación teorética.

El concepto, al incluir en su término un conjunto de hechos sin­
gulares, excluye otros. De ahí que no podamos pensar un concepto sin 
su opuesto. Si decimos vertebrados, apartamos los invertebrados. Es­
tos dualismos fluyen de la estructura lógica de nuestra mente, obligada 
a concebir siempre mellizos porque las abstracciones por fuerza tse po­
larizan en dos términos opuestos. Al crear un concepto surge espontá­
neamente el contrario; a la afirmación se opone la negación. En torno 
de los conceptos opuestos de alta abstracción ha girado la más alambi­
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cada divagación filosófica. Los problemas más arduos se refieren a dua­
lismos como Espíritu y Materia, Bien y Mal, Libertad y Necesidad, 
Absoluto y Relativo, Universal y Concreto, Ser y Nada, Sujeto y Ob­
jeto, Creador y Creación.

En todos estos casos se trata de un problema falso. Lo que de he­
cho está unido lo separamos mentalmente y nos imaginamos haber rea­
lizado una división real. En posesión de los fragmentos, nos afligimos 
luego por no poderlos reunir de nuevo. Así se plantean antinomias sin 
solución posible con términos que se excluyen mentalmente. La refle­
xión crítica enseña que estas dificultades aparentes nos las hemos crea­
do nosotros mismos. Pero, así como se corrigen las ilusiones de los sen­
tidos, es necesario corregir estos yerros ingenuos del raciocinio. Los 
dualismos son modos del conocer y no del ser. En términos de la Es­
cuela: son dualismos gnoseológicos y no ontológicos.

Si de la naturaleza empírica del hombre, una y compleja, abstrae­
mos por una parte el concepto de materia, esto es, de lo extenso, y por 
otra el de espíritu, esto es, de lo pensante, y luego olvidamos que no se 
trata de dos hechos sino de dos conceptos abstractos, nos enredamos en 
los devaneos más intrincados. ¿Existen dos sustancias? ¿En ese caso, 
cómo actúa una sobre la otra? ¿Existe una sola? ¿En este caso, cuál 
engendra a la otra? Semejantes problemas postizos fueron la gran preo­
cupación de la metafísica prekantiana, y, aunque en forma más sutil, 
todavía resurgen de vez en cuando. El ayuntamiento de dos abstraccio­
nes es tan ficticio —o tan verdadero— como si un poeta imaginara el 
connubio de dos entidades fabulosas.

El concepto, en su origen, próximo o remoto, siempre arranca de 
hechos intuidos. Por eso al surgir en nuestra mente lo acompaña una 
representación intuitiva más o menos clara o borrosa. Cuando los con­
ceptos se abstraen de hechos espaciales, su representación conserva siem­
pre un dejo corpóreo. Cuando el punto de partida son hechos psíqui­
cos, la representación tiende a desvanecerse. Compárese la representa­
ción mental de estos tres conceptos: montaña, memoria, orden. Se no­
tará una graduación evidente: el primero y el segundo dan lugar a una 
representación viva, si bien de matiz distinto. El tercero carece casi 
de representación, aunque, por ser de algo que ha de ser por fuerza o 
espacial o temporal, subsiste un residuo intuitivo. Pero la abstracción 
puede llevarse mucho más adelante; si le llega a faltar el apoyo de las 
nociones de espacio y tiempo, obtenemos conceptos que aún se pue­
den pensar y enunciar, pero sin intuición alguna.

En este caso se hallan muchos conceptos negativos, como ser in­
finito, inconmensurabilidad, inconsciente, incondicionado, etcétera. Fá­
cilmente se colige cuán aleatorio ha de ser el empleo de conceptos sin 
contenido positivo, aun más insidiosas cuando la forma verbal no de­
nuncia abiertamente la negación; v. gr.: Absoluto =  lo incondicionado. 
Atomo =  lo indivisible. Según una vieja regla lógica, de dos premisas
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negativas no se concíüye nada. Quienes la repiten, muchas veces no la 
respetan. Estas observaciones no alcanzan a los conceptos si a pesar 
de su forma negativa poseen un contenido empírico como, por ejemplo, 
invertebrados, inmaterial, no-yo.

En general los conceptos pueden pensarse o dejarse de lado; los 
hay, empero, que una coerción lógica obliga a pensar en todos los casos. 
Son conceptos necesarios. Por este carácter se distinguen de las abs­
tracciones comunes, que Croce, con expresión despectiva, califica de 
pseudo-conceptos. En efecto, los conceptos al parecer necesarios ocu­
pan un sitio importante en la historia de la metafísica. Los filósofos, asi­
mismo, nunca han podido ponerse de acuerdo sobre la índole y el nú­
mero de estos conceptos fundamentales. En su célebre tabla de las ca­
tegorías, Kant registra una docena justa. Se les ha interpretado como 
ideas innatas, nociones a priori, formas previas del pensar y también 
como atavismos biológicos. Para unos son la expresión de entidades 
trascendentes o inmanentes, para otros, simples términos.

La tradición los llama conceptos universales; los más importantes 
son los de substancia y causa. Basta una corta reflexión para darse 
cuenta por qué se les llama universales: nada, a riesgo de caer en el 
nihilismo, podemos pensar sin referirlo a un algo que es o a un antece­
dente. Pero esta universalidad es sólo un rasgo del conocimiento hu­
mano; el proceso lógico exige una razón suficiente. Cuando la descono­
cemos la inventamos, o, por lo menos, una palabra que la simule.

Los conceptos universales, fecundos cuando se aplican al caso con­
creto, exhiben muy luego su vacuidad cuando los tomamos por factores 
reales, independientes del proceso lógico. El principio de la causalidad 
nos obliga a forjar una cadena sin fin, cuyo primer eslabón no es posible 
alcanzar, salvo que nos conformemos con la paradoja de una causa sin 
causa. El concepto de la sustancia se confunde con el concepto del 
nudo Ser sin atributos; equivale a la nada, pues; ya sabían los escolás­
ticos que no puede concebirse la sustancia sin atributos. La razón, al 
emplear estos conceptos, depurados de todo contenido empírico, zozo­
bra en antinomias y absurdos.

En realidad estos conceptos no derivan precisamente de hechos sin­
gulares sino de relaciones constantes entre los hechos mismos, expresan 
la coexistencia y la sucesión, los nexos espaciales y temporales que 
establecen una interdependencia entre la totalidad de lo existente. Por 
eso se ha podido reducir todas las categorías al concepto de relación, 
pero por eso mismo este concepto no tiene sentido fuera de la realidad 
tempo-espacial. Pensar, en efecto, no es más que establecer relaciones. 
A esta gran función sirven con eficacia los conceptos, los universales 
y los otros; con ellos se ordena el conocimiento de los hechos singulares 
en sistemas racionales, a condición de mantener siempre el contacto con 
el hecho. El atributo de la realidad sólo lo da la intuición. Según Kant, 
todo concepto sin contenido intuitivo es vacío.
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El conocimiento organizado por medio de conceptos no puede 
dar sino un esquema de la realidad; nunca una visión exacta de la rea­
lidad misma. También los sistemas son abstracciones. Pero el concep­
to es el único instrumento del cual disponemos para obtener una noción 
adecuada del saber empírico. Sólo la síntesis de la intuición y  del con­
cepto constituye la experiencia.

V I

La experiencia es el conocimiento fragmentario de un fragmento 
de la realidad. Siempre trunca, no es nunca un conocimiento definiti­
vo. La experiencia en todo momento se amplía, se ahonda, se rectifica. 
El segmento conocido de la realidad, a su vez, varía en extensión. ¿No 
es, entonces, la experiencia un trasunto de la realidad? Un trasunto, sí, 
pero deficiente y limitado. Esto es tan cierto para la experiencia indi­
vidual como para la experiencia acumulada que las gentes se comu­
nican y las generaciones se trasmiten. Su carácter precario es eviden­
te. Cada nueva experiencia importa, a la vez, un conocimiento nuevo 
y un problema nuevo.

La realidad será lo que fuere; la conocemos sólo en la medida de 
nuestra situación individual dentro de las limitaciones comunes a toda 
la especie. La intuición sensible nos da los materiales del conocimiento, 
los conceptos nos sirven para coordinarlos y el producto es para el hom­
bre la imagen de la realidad. La experiencia dependerá, pues, del caudal 
de hechos intuidos y del acierto de los conceptos empleados. Habrá, 
desde luego, necesidad de un esfuerzo continuo para mejorar la imagen 
de la realidad. Lo grave es que jamás podemos comparar esta copia 
con el original, porque entre éste y su reflejo mental siempre vuelve a 
interponerse la complicada trama de nuestra capacidad cognoscitiva, 
de la cual no es posible prescindir sin renunciar a conocer.

Según una clásica definición, la Verdad es la concordancia de la 
representación mental con su objeto. Lástima que jamás podamos ve­
rificar esta concordancia. La inclinación espontánea a identificar la 
imagen de las cosas con la cosa en sí se llama realismo ingenuo. Para 
la reflexión filosófica es preciso abandonar este estado de inocencia y 
darse cuenta de que la experiencia es un proceso mental.

Desde luego pudo decir Schopenhauer «el mundo es mi represen­
tación». No se le puede desmentir: el único mundo conocido es el re­
presentado en la conciencia. ¿Pero nos atreveríamos a invertir la frase 
y decir «mi representación es el mundo»? Eso importaría negar la exis­
tencia de una realidad extraña; la reduciría en última instancia'a una 
actividad de la conciencia individual. Semejante conclusión, conocida 
por solipsismo, es de un rigor lógico indiscutible, pero esto no es prueba 
de su verdad: demuestra solamente cómo la lógica desquiciada, entre­
gada a su impulso abstracto, desvinculada de la intuición sensible, re­
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mata en el absurdo. Nadie ha de creerse el único ser existente, ocupado 
en soñar un mundo abigarrado con todos sus dolores y conflictos. Pre­
cisamente el análisis de la experiencia nos enseña otra cosa: la des­
dobla en interna y externa. Los estados de ánimo, la actividad propia, 
el mundo interior se opone a un mundo exterior al cual atribuimos 
tanta realidad como la existencia propia. Pero esta convicción no re­
posa sobre una base lógica. Es una evidencia primaria, una afirmación 
axiomática. Ninguna sutileza dialéctica puede destruirla. La lógicá aca­
baría por convertir a nuestros semejantes en fantasmas irreales. La re­
lación entre la experiencia y la realidad és un problema serio que cae 
fuera de los dominios de la experiencia.

Por muchos motivos se impone el carácter restringido de la expe­
riencia. No obstante, es el conocimiento más cierto, el único que puede 
ser trasmitido y comprobado. Esta ventaja se funda en los datos pro­
porcionados por la intuición sensible, es decir, en hechos actualizados 
en el espacio y el tiempo. Un saber de otro orden ya no es experiencia. 
La noción de espacio y de tiempo es, pues, a la vez, la condición de la 
experiencia y su límite. Ahora no podemos menos de preguntar: ¿Qué 
son el espacio y el tiempo? Pregunta inoportuna; no atinamos con la 
respuesta a pesar de que se trata de la noción más trivial y de que vi­
vimos en el espacio y en el tiempo.

V I I

El espacio es el medio de la coexistencia; el tiempo el medio de la 
sucesión. Definiciones pobres. Si hay quien carezca de las nociones de 
espacio y tiempo, estas fórmulas no se las darán. Pero tampoco hacen 
falta para entendernos.

Caben dos posibilidades. O el espacio y el tiempo son aspectos de 
la realidad, independientes de su representación, o son formas inheren­
tes a la estructura de la mente humana. O son modos del ser, o modos 
del conocer. El dilema parece lógico y forzoso: ¿quién sabe si sus dos 
tenazas encierran de veras la realidad misma? Alguna duda resta: po­
siblemente se trata de uno de esos dualismos inevitables cuando el ra­
ciocinio trasciende los límites de la comprobación empírica.

Atribuir al espacio y al tiempo una realidad propia lleva a con­
clusiones absurdas. Obliga a admitir un espacio infinito o un espacio 
limitado, uno y otro incomprensibles. En el caso del tiempo o le su­
ponemos un comienzo o se lo negamos; también una antinomia inso­
luble.

Más plausible sea quizá la segunda suposición: el espacio y el 
tiempo son meras formas de la representación mental. No son concep­
tos abstraídos, porque la coexistencia o la sucesión ya presuponen el 
espacio y el tiempo; son formas de la actividad psíquica para realizar 
la intuición concreta. Mentalmente se puede dar por no existente todo
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el universo, pero no suprimir la representación del espacio y del tiem­
po, ligada a nuestra propia existencia. ¿Son, pues, formas obligadas del 
proceso mental? En tal caso se compromete el concepto de la realidad 
que habíamos definido por su extensión en el espacio y su desarrollo 
en el tiempo. Porque si espacio y tiempo son el molde ideal en el cual 
captamos la realidad, se abre un abismo entre su representación apa­
rente y la realidad misma, corremos de nuevo el peligro de caer en el 
solipsismo, o de admitir una realidad que no sea ni espacial ni tem­
poral. La realidad empírica sería un fenómeno semejante al arco iris 
que flotara-sobre una catarata invisible. Tocamos los límites del cono­
cimiento empírico. Sin ahondar por ahora el tema, advertimos bien 
cuán problemática se vuelve la imagen ingenua de la realidad.

Pero al fin, ¿quién plantea este problema? ¿Por qué distinguimos 
entre la realidad misma y el conocimiento de la realidad? Sencillamen­
te porque la reflexión desdobla la realidad y opone el objeto al sujeto,

V I I I

El sujeto es el ente consciente que se atribuye una existencia au­
tónoma y la distingue de la existencia extraña. Es el Yo opuesto al No- 
yo, es decir, al objeto. Por este dualismo una reflexión primaria nos 
aísla en.individuos, nos desconecta del proceso universal y nos consti­
tuye en una unidad concreta frente al mundo objetivo.

Una segunda reflexión revela lo erróneo de la primera. El sujeto 
y el objeto sólo se conciben en función recíproca: no pueden existir el 
uno sin el otro. Si se desvanece uno de los términos de la dualidad, 
también desaparece el otro. De consiguiente, el sujeto aislado no existe; 
es preciso considerarlo, no frente, sino dentro del proceso real.

Sabe, sin embargo, una tercera reflexión. El sujeto, por cierto, for­
ma parte del universo, pero este universo sólo existe en su mente. El 
sería la parte y el todo.

Los eslabones de la disquisición lógica no se interrumpen aquí, 
pero ya se advierte hacia dónde se encamina este manipuleo de concep­
tos abstractos. La relación de lo concreto con lo universal, del indi­
viduo con la totalidad, implica, en efecto, problemas graves. Al menor 
descuido, acabaremos por dudar de nuestra propia existencia, que es, al 
fin, dentro de lo problemático, la convicción más firme. El axioma car­
tesiano es inconmovible: pienso luego existo.

Veamos cómo se presentan las cosas en el terreno más modesto 
de la experiencia. En lugar del sujeto pongamos: individuo humano; 
en lugar del concepto exangüe, la realidad tempo-espacial en la plenitud 
de sus manifestaciones. De inmediato descubrimos que el supuesto su­
jeto del conocimiento es inseparable del sujeto que siente, que quiere y 
qué actúa; del sujeto que es una conjunción de actividades físicas y psí­
quicas. Con la totalidad de sus funciones se opone, como individuo real,



O b r a s  C o m p l e t a s 311

a su contorno. En el hombre singular, no en los conceptos abstractos, in­
tuimos el venero inagotable de los hechos empíricos. Así lo hallamos co­
mo una conciencia en la cual repercuten, desde la tierra hasta los astros, 
todos los embates del mundo físico, sobre la cual pesa la herencia de in­
numerables generaciones, librada al perpetuo contacto y conflicto con 
sus semejantes. Esa misma conciencia recoge los impulsos orgánicos, se 
estremece movida por emociones y pasiones, experimenta el dolor y la 
dicha, teme, espera, ama y odia. Más aún: luego interviene en el mundo 
extraño con la acción eficaz.

En la emoción intensa como en la acción concentrada, desaparece 
la noción de la dualidad fundamental,- pero la reflexión la restablece 
sin cesar. El proceso psíquico, apenas se fija en él la atención, se polari­
za en la conciencia del Yo y del No-yo. Se justifica, pues, la creación del 
dualismo sujeto-objeto; ambos conceptos aparecen saturados de conte­
nido real. Simulan ser dos entidades empíricas cuyas características es 
fácil distinguir. El objeto ocupa espacio, el sujeto sólo se desenvuelve 
en el tiempo; del objeto tenemos un conocimiento mediato por los sen­
tidos, del sujeto un conocimiento inmediato. El drama de la vida surge 
de las peripecias de este antagonismo. No conviene perderse en el pro­
blema insondable de la conciliación abstracta del sujeto y del objeto. 
Del conflicto surge la realidad vivida. La conciliación es la muerte. La 
autonomía relativa del hombre y la sujeción relativa del mismo, dos he­
chos empíricos, innegables, se desenvuelven en función recíproca si bien 
variable, pues el dominio del hombre sobre su medio acrece con su 
saber. Nos referimos, naturalmente, al hombre histórico, no a un ente 
fingido.

Colocada la investigación en este plano empírico, alcanza relieve 
y vida, porque el estudio del hombre real es de un interés máximo pa­
ra el hombre. Pero, no lo olvidemos, la experiencia, siempre exigua, es 
un conocimiento fragmentario. Sea por nuestra ignorancia, sea por la na­
turaleza de los problemas, para ciertas interrogaciones falta la res­
puesta. La experiencia misma provoca el deseo de superarla. Puede 
esta situación pasar inadvertida cuando en el bregar de la existencia 
acosan tareas apremiantes. Conforme al hombre le es dada una hora 
de solaz reflexivo, acuden a su mente preguntas tan ociosas como an­
siosas. No las podrá evitar, ni ha de renunciar a examinarlas. ¿De dón­
de vengo? ¿Adonde voy? ¿Qué he de hacer?

El hombre así hostigado —supongámosle un remoto antepasado— 
acudirá sin darse cuenta de ello a una maravillosa capacidad: la ima­
ginación. Allá donde el nexo de las cosas ofrece un hueco, donde su 
experiencia le abandona, donde la razón no logra atar los cabos, donde 
tropieza con un enigma, imagina por su propia autoridad un hecho fin­
gido o una relación supuesta; creará un complemento a su saber. Esto es 
una hipótesis.
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I X

La hipótesis es un hecho imaginado que no está dado en la expe­
riencia. El término griego en nuestro idioma equivale a suposición. 
Libre es el vuelo de la imaginación; ninguna valla la detiene. Al pa­
recer. En realidad, está sujeta de una manera muy estrecha. Puede la 
imaginación magnificar, empequeñecer, sutilizar o alterar las cosas; pue­
de combinar a su albedrío ocurrencias contradictorias, pero aun en sus 
creaciones más fabulosas se nutre de elementos conocidos, derivados 
de la realidad. Ni lo absurdo escapa a esta regla. Mucho más se res­
tringe el campo de la imaginación si trata de concebir una hipótesis.

Porque la hipótesis no es una mera creación de la fantasía sin 
finalidad pragmática. Ha de ser una creación racional. Se la postula 
para suplir nuestra ignorancia en el caso de un problema concreto; es­
tá condicionada por el material ya conocido y por las categorías ló­
gicas. Sólo así se justifica y adquiere consistencia. Por otra parte, no 
ha de contradecir hechos experimentados y siempre queda sujeta a 
una comprobación ulterior. Desde luego la hipótesis no ha de salvar 
los límites de toda experiencia posible o sea los límites de la realidad 
tempo-espacial.

Si bien los conceptos hipotéticos se refieren a algo irreal, casi pos­
tizo, son un elementos imprescindible de la sistematización específica. 
A menudo reducen a un factor común datos aislados o dispersos. En 
ocasiones se emplean como un instrumento de trabajo en la investiga­
ción de hechos nuevos o de relaciones desconocidas. Actúan también 
como guía de la labor mental, estimulan la reflexión y aclaran la visión 
intelectual. Su eficacia técnica o teórica puede ser decisiva. Con to­
do, la vida de las suposiciones es precaria. Se las utiliza mientras sir­
ven; se las reemplaza por una noción más acertada cuando se logra 
mayor experiencia. Si un solo hecho nuevos las desautoriza, es su­
ficiente para desecharlas. Tarde o temprano este hecho suele sobre­
venir. Por mucho tiempo puede persistir una hipótesis feliz; al fin lle­
ga la hora de sustituirla por otra más adecuada. En el desenvolvi­
miento histórico de las ciencias esta mutación se observa de continuo.

Ciencia y experiencia —lo veremos más adelante— no es lo mis­
mo. La ciencia es la experiencia objetiva, integrada por hipótesis. De 
ahí la necesidad de renovar sin cesar todas las ciencias y teorías, por­
que la experiencia crece y las hipótesis nacen y perecen. Esta cir­
cunstancia se olvida con harta frecuencia. Hipótesis muy plausibles 
o sustentadas por una validez secular, llegan a arraigar de tal modo 
que se las toma por hechos reales. Los mismos hombres de ciencia sue­
len contribuir a este error al no distinguir con precisión el dato empí­
rico y el agregado supuesto. En general una generación cree en las hi­
pótesis vigentes; la siguiente las reemplaza. Entretanto no es fácil 
desalojarlas de las cátedras donde vegetan tenaces. Ejemplo clásico,
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pero no excepcional, -es la teoría del éter cósmico, cuya comprobación 
empírica ha fracasado.

Cuando la imaginación atropella con el valladar tempo-espacial, 
cuando se solaza más allá de toda experiencia posible o cuando pre*- 
tende dar a sus creaciones el carácter de entidades reales, ya no se 
trata de una hipótesis sino de una hipóstasis.

X

La hipóstasis es la creación de entidades extrañas a la realidad 
tempo-espacial. No puede ser jamás objeto de una experiencia y su 
afirmación es un acto de fe. El concepto que se hipostasía es natu­
ralmente un concepto sin contenido intuitivo, pero no arbitrario. Al­
gún antecedente lógico ha de tener. Los filósofos por eso hablan de un 
mundo inteligible opuesto al mundo sensible y aun discuten cuál de 
ambos es más verdadero. El mundo inteligible lo capta exclusivamen­
te la razón pura y se afianza en conclusiones lógicas. Pero ese mundo 
no está poblado por hijos genuinos del intelecto; la imaginación poé­
tica contribuye a engendrarlos y sólo la fe les presta vida y ser. Sin 
la fe, toda hipóstasis es una abstracción vacía, cuando no un absurdo.

La fe es un hecho psíquico del mayor interés. Su mejor y más 
simple definición es la del catecismo: creer lo que no vemos. Corres­
ponde al análisis psicológico desentrañar los elementos complejos que 
concurren en un acto de fe; asunto grave, pues este fenómeno desem­
peña un rol preponderante en la vida del hombre. Aun el más escép­
tico, el más descreído, en un examen de conciencia la hallará mani­
fiesta.

Ignorante o sabio, no ha de haber ningún hombre que se sustraiga 
a su imperio. Y si quiere expresar su fe acudirá a una hipóstasis. El 
motivo es, como en el caso de la hipótesis, el carácter fragmentario 
del conocimiento. Si la experiencia satisficiera el anhelo de la razón 
suficiente, si nos diera el por qué de la existencia del mundo y de la 
nuestra, si en lugar de un conocimiento acabado no nos planteara un 
problema, seguramente no buscaríamos fuera de ella una solución. Asi­
mismo, si el fruto del raciocinio en último término fuera un mero con­
cepto abstracto, tampoco nos sentiríamos satisfechos. Es menester que 
ese concepto represente algo real, existente, efectivo. Una coerción 
lógica obliga a referir lo relativo y contingente a un principio absoluto. 
¿Por qué semejante verbalismo? Se impone identificarlo con el Ser. Pero 
dotar a un concepto de existencia ya no es una operación lógica. Este 
milagro sólo lo realiza la fe. Esa fe no proporciona un conocimiento, 
pero sí una convicción personal. A la más exaltada, a la misma visión 
mística, se puede oponer una fe distinta, o simplemente, sin afirmar 
nada, la duda del escepticismo. La prueba de la intuición sensible no 
cabe y es fácil refutar una sutileza lógica con otra sutileza. También
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la fe puede flaquear o extinguirse, pero mientras impere, dentro del 
dominio accidental que ocupe en la conciencia, es el pináculo obligado 
de toda cosmovisión. Afirmar el Ser como sustancia pura es, empero, 
el mínimo de la fe. Es preciso darle atributos, suponerle la causa pri­
mera del proceso real, establecer sus relaciones con la vida humana, en­
comendarle tanto nuestras tribulaciones como nuestras esperanzas. De 
la hipóstasis hay que pasar al mito.

X I

El mito es, al margen de la experiencia, una concepción comple­
ja a la cual durante una época y en una agrupación determinada se le 
ha prestado fe. Se caracteriza por ser una creación histórica que el 
consenso de una colectividad acepta como cierta. El mito desde los 
tiempos prehistóricos acompaña la evolución de la cultura humana. 
Nace, se transforma, se complica, prolifera, muere y es reemplazado, 
pero no falta jamás. Cada época ostenta sus mitos propios; todo gru­
po posee los suyos; una cultura sin mitos todavía no ha existido. 
Ellos sirvieron para poner un asomo de orden y de unidad en la cos­
movisión del hombre primitivo y hasta el día de hoy desempeñan 
función tan necesaria. A su manera, con criterio infantil o senil, en 
formas múltiples y variadas, interpretan ya el secreto de la natura­
leza, ya el enigma de la conciencia, el mundo exterior y el interior. 
Es el mito en el hombre algo tan primario como el hambre, algo tan 
propio como la palabra. Si nuestros lejanos antepasados dejaron el 
rastro de su visión estética en las pinturas rupestres, bien podemos 
imaginar cómo un vate troglodita sugirió el primer mito en la mente 
ingenua de su tribu. De sus oyentes hizo creyentes. Sobre la obscura 
brega de la bestia humana el mito puso el pálido fulgor de la poesía. 
De entonces acá, frondoso ha sido el desarrollo de los mitos. No se 
concibe ni se comprende la historia de la humanidad sin su presencia 
constante. El descubrimiento del fuego determinó las formas de la 
vida material, la invención del mito ha regido el despliegue de la vida 
ideal.

En la creación del mito se asocian el dato empírico que le sirve de 
punto de arranque, el concepto general o universal en que se apoya, la 
hipótesis que lo justifica y la hipóstasis que lo sanciona. Todas las ac­
tividades de la mente, en proporción variable, concurren a formarlo. 
Al impulso de atavismos e instintos aborígenes, la intuición sensible, 
la reflexión lógica, la fantasía y la fe, realizan una síntesis, de acuerdo 
con las disposiciones colectivas de un grupo étnico. Toca a la psicolo­
gía analizar este proceso íntimo, a la historia referir el mito concreto 
y a la filosofía apreciarlo.

Si fuese necesario demostrar que en el proceso histórico, a la 
par de los agentes materiales actúan fuerzas ideales, bastaría recor­
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dar la influencia imponderable del mito. Para bien y para mal. El mi­
to común es el vínculo espiritual de las agrupaciones humanas, mu­
cho más eficaz que la coerción material. La fe en un mismo mito her­
mana a los hombres; en toda enseñanza tremola el símbolo de un mito; 
por él se lucha y se muere; en él se inspiran el heroísmo y la feroci­
dad, la abnegación y el interés. La importancia histórica de un mito 
depende de la fe y del número de sus adeptos, no de su contenido. 
Bien puede ser absurdo, pues únicamente los mitos de los otros son fá­
bulas elevadas a dogmas.

La suerte de los mitos se subordina al grado de la cultura ad­
quirida. Al crecer el caudal de los conocimientos positivos en el do­
minio de la experiencia, cede el embeleso del mito.4 Pero aun en su 
esfera propia, de la cual no cabe desalojarlo, tiende a revestir formas 
más adecuadas. Este proceso de trasmutación, corolario del proceso 
histórico, suele ser lento y tardío. Es hasta parcial; las distintas capas 
sociales no obedecen a un mismo ritmo. A veces los mitos se sobrevi­
ven. Las masas los mantienen con tenacidad cuando una minoría ya 
ha perdido la antigua fe. El cúmulo de las supersticiones populares 
no son sino residuos de creencias antiguas. También los mitos del pa­
sado, tácitamente desahuciados, persisten a veces por imposición de 
intereses creados. Se les rodea entonces de un respeto convencional o 
fingido. Al fin, al hombre le es fácil creer cuanto le conviene.

No requiere gran esfuerzo descalificar un mito, cuando riñe con 
la experiencia o se pueden señalar las contingencias históricas de su 
génesis. La dificultad está en desarraigarlo de hecho, porque la fe se 
concilia muy bien con lo absurdo. Desaparece sólo con la evolución 
de la cultura misma que lo supo imaginar.

'Con el andar del tiempo el mito cambia de carácter. De inge­
nuo, concreto, antropomorfo, se eleva a formas más abstractas. Los 
entes mitológicos pierden sus contornos plásticos, se vuelven amorfos 
y acaban en conceptos hipostasiados. Cuando, como ocurre en los co­
mienzos, prevalecen impulsos emotivos, los mitos revisten un carácter 
religioso. Significa ya un grado de cultura avanzada el advertir la fic­
ción poética y querer darle un contenido racional; es la metafísica que 
nace. Augusto Comte creyó posible un tercer estado, el de las ciencias 
positivas, sin mitología ni metafísica. Fué ésta la ilusión del Positivis­
mo; también la ciencia y la historia tienen sus mitos. Los estados de 
Comte no se suceden uno al otro como ciclos cerrados. Subsisten a la 
vez y se compenetran entre sí. Son hoy tan actuales como en los tiem­
pos más remotos. Un conjunto de mitos, coordinado por un vínculo 
común, constituye una mitología.
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X I I

La mitología es la sistematización de los mitos imaginados para 
expresar el sentimiento de la dependencia de agentes no sometidos a 
la voluntad del hombre. La intervención de poderes extraños en nues­
tra vida es un hecho empírico; en el hombre, sea cual fuere el grado 
de su cultura, provoca una reacción sentimental, una actitud de zozo­
bra, un estado de ánimo emotivo. Este sentimiento de la sumisión a un 
imperio extraño constituye el fenómeno religioso. De esta inquietud 
efectiva, con el auxilio de todas las funciones mentales, nace el mito 
religioso. En una evolución tardía, la reflexión lógica se sustituye a la 
emoción primaria y a la creación poética. Formula el grave problema 
de la relación entre lo concreto y lo universal, entre el individuo y la 
totalidad, en busca de una solución racional. Ya no es ésta la genuina 
posición religiosa, pues ahoga la emoción mística y aun la estética con 
una exégesis escolástica. Calificar los cultos de concepciones mitoló­
gicas no envuelve ninguna intención despectiva. Aun el creyente más 
fervoroso exceptuará su propia fe, pero llamará mitología a los otros 
cultos. Por otra parte, sería una necedad desconocer o amenguar un 
hecho histórico de influencia tan eminente en los destinos de la huma­
nidad. Desde las formas más rudimentarias de la convivencia, tras 
múltiples vicisitudes, persiste en todo el trayecto de la evolución cul­
tural. La actitud militante que acaso ocupemos frente a algún mito 
arcaico no debe ocultarnos la trascendencia del problema religioso. Los 
denuestos sobran; sólo por haber acontecido, todo hecho histórico se 
justifica: mucho más un hecho común a todos los pueblos y a todas 
las épocas. Conviene más penetrar en el sentido y la razón de este 
fenómeno humano. Así quizás se logre distinguir lo esencial de lo 
accesorio, el fenómeno religioso y su complemento mitológico.

La experiencia confirma de continuo la evidencia de la servidum­
bre. Acechan al hombre fuerzas desconocidas o conocidas, propicias 
o aciagas. Nuestra suerte depende de contingencias fortuitas, impre­
vistas e imprevisibles. La existencia misma es azarosa; la angustia de 
la vida se hermana con el terror de la muerte. Esta zozobra, esta es*- 
trecha coerción determinan un estado de sobresalto. Ya los antiguos 
lo sabían: «El temor engendró a los dioses.» Y como el sentido trá­
gico de la vida es común a todos los mortales, lo es también su efecto, 
la obsesión religiosa. No es difícil, pues, comprender su carácter uni­
versal, su predominio en los estados inferiores, su arraigo en todos los 
tiempos. Con todo, la religión no es más que un capítulo de la antro­
pología, un hecho humano que la psicología y la historia aclaran — 
hasta donde se aclaran las cosas de este mundo.

El examen psicológico —no me refiero a la psicología experimen­
tal— analiza los factores heterogéneos que intervienen en el proceso 
vivo de la conciencia. La infinita variedad de los complejos humanos
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tiñe el sentimiento Religioso de múltiples matices. Cabe la exaltación 
frevorosa, la vehemencia sectaria, la piedad reposada, el aparente des­
pego que alterna con el desconsuelo de las horas tristes. Impera la fe, 
pero también surge con la duda el conflicto entre ambos términos. 
Entre la fe ciega del carbonero y la duda escéptica que en sus extre­
mos cae en el nihilismo, abundan los compromisos. En general, aun 
cuando la duda socave la fe antigua, es para dar lugar a una nueva 
fe. Alimentan este proceso una experiencia más amplia, el desarrollo 
gradual del intelectualismo y de la abstracción, una mayor sutileza de 
la imaginación creadora. Lo retardan el predominio del factor senti­
mental, la estabilidad de la estructura social, la deformación precoz 
de la mente infantil, la pereza intelectual y la imaginación obtusa 
que de nada duda. Agréguese el contagio de las opiniones endémicas 
en el ambiente gregario que influyen en uno u otro sentido.

El examen histórico advierte cómo estas condiciones intrínsecas 
se exteriorizan en cada 'etapa de la cultura. La historia de los cultos 
es un integrante de la historia de la humanidad, un aspecto del pro­
ceso universal, en realidad, inseparable de sus aspectos simultáneos. 
Se inicia en la edad de la piedra, se desenvuelve y se trasmuta en 
concordancia con los cambios económicos, políticos y sociales y llega 
hasta nosotros sin interrumpir la continuidad de su desarrollo. Para 
el hombre de las cavernas los entes misteriosos pululan como duendes 
en el bosque vecino; luego los dioses se ubican en la cumbre del Olim­
po, dispuestos a ascender a la región de los astros. Más adelante el 
Dios antropomorfo monopoliza como único la amplitud celeste; por 
último, ya se impone expulsar al Ignoto del espacio y del tiempo. 
Hay cierta diferencia entre el principio y el fin, pero no mayor de la 
que media entre la técnica primitiva y la actual.

Los progresos materiales crearon la civilización, los mitos, la 
cultura. Todo sentimiento tiende a manifestarse, porque el hombre 
físico no es una entidad distinta del hombre psíquico. Es una unión 
indisoluble sin división posible. El estado de ánimo se refleja en movi­
mientos musculares. Sentimiento tan intenso como el religioso habrá 
de expresarse con la exclamación, el gesto, el ademán, la actitud del 
cuerpo, de una manera espontánea y natural primero, de una mane­
ra convencional y ritual después. Luego ese primer estremecimiento 
espiritual obliga al hombre a salvar su mezquino horizonte, a imagi­
nar un trasmundo desconocido, a meditar el enigma del ser, a imagi­
nar el mito. El mito que nos parezca más absurdo o más pueril fué 
en un momento dado la creación de una mentalidad primitiva. Luego 
las artes nacen y crecen al servicio del sentimiento religioso. Le dan 
expresión estética en la mole del templo, en la imagen plástica, en 
el himno, en la sinfonía y hasta en el ritmo de la danza. Poco a poco, 
lo que fué una visión crepuscular adquiere precisión, se vuelve más y 
más consciente; la reflexión corrige la obra de la fantasía, coordina las
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rapsodias, ahonda el concepto y construye los sistemas dogmáticos* 
Todos los aspectos de la vida se subordinan, entretanto, a una san­
ción superior. La supuesta revelación sobrenatural todo lo sabe y to­
do lo prevé. Un culto que se aprecia conoce la génesis del mundo y 
del hombre, sabe el secreto de ultratumba, y posee una regla casuís­
tica para todos los eventos posibles. Aparecen las cosmogonías y las 
teogonias, y una norma moral, jurídica, política, higiénica, rige hasta los 
menesteres más comunes. A su hora, un trabajo tan grande como el em­
pleado en levantar este edificio se ha de emplear en demolerlo.

Millares de años suele exigir este proceso. Pero no se desenvuelve 
en una región abstracta; jamás pierde el contacto con los motivos rea­
les de la existencia. La actitud religiosa como hecho histórico no se 
desvincula del interés humano, del mero interés material. Sometido el 
hombre a entidades extrañas, por de pronto las concibe a su imagen. 
Distingue seres bondadosos y malévolos; desearía propiciarse los unos 
y conjurar los otros. De ellos depende la dicha y la desdicha, el éxito 
o el fracaso. Que el cazador cobre su presa, que el nómada halle el pas­
to de su ganado, que el labriego logre su cosecha, que la tribu salga 
airosa en la contienda, que el invierno sea benigno y el verano fecundo, 
todo depende de una voluntad extraña. Las preces reflejan el ansia y 
puntualizan la demanda: «El pan nuestro de cada día dánosle hoy». 
«Temamos al Señor, que nos envía la temprana pluvia y la tardía». 
«Tú, Dios de las batallas, tú eres diestra, salud y gloria nuestra». En 
ese ruego tan ingenuo y tan hermoso — «líbranos del mal»— está in­
volucrado todo el concepto de la redención con sus frondosas ramifica­
ciones rituales, dogmáticas y teológicas.

Cuán útil sería congraciarse a quienes disponen de poderes tan 
proficuos. Y he ahí que nace un pensamiento simple y genial: inten­
tar el soborno de los dioses. En primer lugar por los medios habituales, 
la dádiva o el sacrificio del bien más estimado. Se ofrecen al poderoso 
la lisonja y la prenda de la sumisión: el hijo, la res, la entraña del ene­
migo. El provecho sugiere el culto externo.

En los planos de una cultura superior el culto religioso ¡cuán len­
tamente! abandona sus formas más burdas. El sacrificio real se reem­
plaza por un acto simbólico, pero al mismo tiempo por una trama com­
plicada de usos rituales, de votos solemnes, de palabras mágicas y de 
dogmas intangibles. La intención persiste; el culto externo supone que 
en beneficio nuestro se ha de alterar el orden de las fuerzas naturales, 
se ha de ablandar la voluntad divina o se ha de modificar el destino; 
supone el milagro.

Este aparato externo desnaturaliza la emoción íntima. Al fin la re­
ligión para la multitud se reduce el cumplimiento de algunas prácticas 
inveteradas. Se trata, empero, de hechos heterogéneos. Los motivos 
de la emoción religiosa son los mismos e inextinguibles en todas las 
latitudes y en todos los tiempos; el culto externo es un agregado acciden­
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tal, sujeto a múltiples variaciones. Para un espíritu simple es difícil 
disociar lo uno de lo otro; sin embargo, puede conciliarse un profundo 
sentimiento religioso con el repudio de toda posición dogmática y de 
toda superstición ritual. Ha habido grandes místicos que han realizado 
esta libertad espiritual. Pero no es el caso de todos. También el culto 
externo es un hecho humano y explicable. Todavía es fuente de con­
suelo en las tribulaciones, apoyo moral de la flaqueza humana, solución 
de dudas lacerantes. Desgraciadamente la fe dignifica hasta el absurdo: 
el hindú que se arroja bajo las ruedas del carro de su ídolo, el hereje 
que por su escrúpulo teológico muere en la hoguera, el inquisidor capaz 
de cometer semejante barbarie, abonan la sinceridad y la fuerza de 
las convicciones sectarias. Quien no las comparte se espanta ante la 
influencia de las supersticiones, más perversas aún cuando se complican 
con aquella suficiencia obesa que una voz autorizada enrostró a los 
fariseos. De manera extraña en todos los sectarismos se concilia la 
piedad y la ferocidad.

Resta examinar otra consecuencia del culto externo. La comple­
jidad creciente de los ritos, de las liturgias y de las ceremonias deter­
mina el desarrollo de una técnica especializada. La interpretación de 
los textos, de la tradición y de los dogmas exige consagración y estudio. 
Se concibe, pues, la diferenciación de una casta que primero asume y 
luego absorbe la dirección del culto. Los iniciados se destacan de la 
masa de los profanos; aparece el sacerdote. Su saber le presta auto­
ridad, la devoción de las gentes la magnifica; a poco andar el sacerdote 
se vuelve intermediario obligado entre los hombres y la divinidad.

Empieza por atribuirse un poder moral y acaba por adquirir un 
poder real. Al acumular intereses, la nueva clase social se constituye 
en formas orgánicas; en conflicto o en alianza con las otras clases o 
con el poder político defiende sus fueros. Cuando se siente fuerte se 
impone, acaso hasta absorber en una autocracia todo el dominio del 
estado; cuando se siente débil se apoya en las fuerzas más afines. Con­
cilia en todo tiempo los prestigios de su misión inmanente con la gra­
vitación de los intereses temporales. Fenómeno común en el proáceso 
histórico, este materialismo religioso se ha impuesto en épocas distintas 
a la mayoría de los pueblos desde Caldea hasta Roma. Depositario de 
la cultura adquirida, el clero ha sido, según el caso, el amparo de las 
clases desheredadas y el único valladar opuesto a la prepotencia de las 
castas guerreras. Pero su misión y su provecho también lo obligan a 
mantener la ficción de los mitos ancestrales. Con el advenimiento de 
una cultura laica, como ocurrió en el orbe de la civilización medi­
terránea, así en los tiempos antiguos como en la época del Renaci­
miento, el sacerdocio, obligado a la defensa de posiciones superadas, 
pierde su autoridad y su prestigio.

De peldaño en peldaño, la humanidad, en su penosa marcha, se 
aleja de los umbrales de la animalidad, no sin arrastrar el fardo de sus
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atavismos. El balbuceo primitivo se transforma en la palabra articu­
lada; todos los matices de la realidad los entreteje a la trama de sus 
conceptos. El arte educa la sensibilidad y la afina; la imaginación 
con mayor mesura racionaliza sus creaciones. La convivencia social 
organizada en núcleos más densos estrecha el trato mutuo. Por fin, en 
algún rincón favorecido por condiciones económicas, el hombre halla 
suficiente solaz para meditar con más reposo los problemas de su exis­
tencia. Se llega así hasta el milenario que corre de Buda a Mahoma, 
en el cual nacen, todos en el Asia, los cinco sistemas religiosos que aun 
hoy prevalecen. No se imagine estos cultos como un credo cristali­
zado, persistente sin alteraciones al través de los siglos, así como lo con­
cibieron sus fundadores verdaderos o supuestos. Aunque por naturaleza 
reacias a las mutaciones, las doctrinas dogmáticas de ninguna manera 
se sustraen al flujo de la historia, ni dejan de adaptarse a su medio. 
Por de pronto, la doctrina pura atribuida a los fundadores, la per­
vierten los instintos del vulgo, la exégesis erudita de los comentadores 
y los intereses del clero. Las variaciones cismáticas no tardan en apa­
recer; la dispersión geográfica motiva cambios; la influencia étnica se 
manifiesta: el tiempo altera el sentido de los mitos. El budismo del 
Japón no es el del Tibet; el cristianismo occidental no es idéntico al 
oriental.

La mayor diversificación dentro de cada comunidad religiosa la 
ocasiona, empero, el grado de cultura de sus adherentes. Sólo una mi­
noría conoce el contenido filosófico de su credo; la masa profesa un 
dogmatismo verbal o se conforma con las prácticas usuales. Algunas 
veces se llega a distinguir la doctrina esotérica de los iniciados, de la 
enseñanza común acomodada a la mentalidad del pueblo. En el In- 
dostán a las castas inferiores se les prohibe la lectura de los Vedas. 
La Iglesia Católica ha mantenido durante siglos el uso exclusivo del 
latín, para establecer una barrera entre el sacerdote y los seglares. 
Entre el alto concepto de los teólogos y filósofos representativos y la 
monserga de un pobre fraile lugareño, media un abismo. En general, 
las comunidades religiosas presentan en un cuadro abigarrado, el con­
traste de las más elevadas y sutiles especulaciones con las manifesta­
ciones del fetichismo más grosero. Pero precisamente por ser tan hu­
manas, demasiado humanas, las religiones poseen una vitalidad tan 
asombrosa. En la proyección histórica se revela la razón de un fenó­
meno tan híbrido. '

Si de la espesa escoria se desentraña el contenido ideal de los sis­
temas religiosos actuales, se hallará una alta y depurada concepción 
de la relación que liga al hombre con el principio absoluto de las cosas. 
Para el hombre primitivo no había distinción entre lo natural y lo 
sobrenatural; tan misterioso era lo uno como lo otro; fuerzas ocultas 
veía aquí y más allá, ya adorara al sol o al’numen que lo rige. Paso 
a paso la religión ha cedido el mundo físico al conocimiento empírico.
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Se reduce a enfrentar el breve episodio de la vida humana ante el 
último misterio, ante lo eterno. No ha modificado su posición funda­
mental que es su razón de ser; siempre la inspira el sentimiento de la 
dependencia. Pero para el hombre culto de la actualidad, ya no se 
trata del caso concreto, de una dependencia accidental, sino de la ley 
absoluta, de la sumisión, una vez por todas, ante el orden universal. En 
semejante posición el caso singular se desvanece; el dolor inevitable 
de la existencia, la angustia de la vida, el destino futuro, la finalidad 
ulterior, se remiten en conjunto a la potencia suma. La inquietud del 
corazón se acalla, el postrer resquemor de la rebeldía se extingue en 
la sencilla fórmula de la resignación y de la impotencia: «Hágase tu 
voluntad». Tal actitud comporta el menosprecio de los bienes y de 
los males efímeros, la descalificación de los afectos y de las pasiones 
humanas. El placer, la riqueza, el poder, la acción, son un espejismo 
deleznable que nos perturba.

Para el budismo el mundo y la vida son las fuentes del mal y del 
dolor; el supremo anhelo es desvanecerse en la nada. Para el cristia­
nismo, mundo, carne, pecado son sinónimos del “mal. Los gnósticos, una 
secta de los primeros siglos del cristianismo, con admirable lógica he­
lénica y con alusión al Dios semita, veían en este mundo la obra de 
un demiurgo avieso, en nigún caso la del sumo bien que, movido por 
su misericordia, habría descendido a redimirnos. Los grandes sistemas 
religiosos representan la reacción negativa de la humanidad ante las 
condiciones ineludibles dq la existencia. Son la descalificación pesi­
mista de un mundo miserable. La aspiración religiosa traduce el deseo 
de librarnos de esta servidumbre. Por eso los grandes místicos, al des­
prenderse de todo interés mundano, ponderan la libertad lograda.

La santidad, esto es, el ideal religioso realizado, no es preciso 
decirlo, sólo puede haberse actualizado en la conciencia de algún asceta. 
A la negación teórica siempre se ha opuesto la afirmación pragmática 
de la vida, el reclamo potente de los instintos y de los impulsos hu­
manos. Sobre todo en los dominios de la cultura occidental. Suponer 
que en los dos últimos milenarios de la historia europea haya reinado 
una civilización cristiana es tomar en serio un verbalismo conven­
cional. Los herederos de la mentalidad griega y de la tradición romana 
nunca fueron cristianos de veras; ni la Iglesia misma. El credo de 
origen exótico, pesimista y negativo, no se concilia con la índole activa 
de pueblos exuberantes de bríos y de fuerzas, movidos por la voluntad 
de poder.

La contradicción entre la índole étnica y la actitud simulada 
estalla violenta en la época del Renacimiento. Una nueva concepción 
cósmica reemplaza al concepto geocéntrico, un nuevo continente revela 
horizontes desconocidos, un arte emancipado descubre nuevas formas, 
una filosofía laica y una ciencia profana terminan con la escolástica. 
La rebeldía contra la autoridad y la exigencia del libre examen abaten
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los viejos mitos. Y lo más importante: el hombre, casi con fervor pa­
gano, recobra la conciencia de su personalidad. El mundo se rehabilita, 
la naturaleza y la vida dejan de ser pecaminosas. Nunca, en realidad, 
dejaron de interesar al hombre europeo; al margen de todas las altas 
cátedras de la Edad Media el sentimiento espontáneo de las gentes 
supo manifestarse. Pero ahora deja de ser vergonzante; se confiesa y 
afirma con valentía.

Todavía vivimos este ritmo; todavía obedecemos a este impulso. 
Del Renacimiento acá, se desenvuelve un proceso secular con todas 
las complicaciones de las peripecias históricas; su flujo y su reflujo, su 
marcha pausada y sus incidencias violentas. Para el hombre actual 
los viejos cultos han perdido su encanto; nadie, aun los más creyentes, 
los acepta sin reservas mentales. ¿Quiere decir esto que el sentimiento 
religioso se ha amortiguado, que se ha perdido el sentido de la vincu­
lación del hombre con lo eterno? Importaría esto un cambio inadmisible 
de la estructura psicológica. Siempre el hombre experimentará la evi­
dencia de su unidad autónoma y la de su dependencia de lo ignoto. 
Esta situación siempre le planteará un problema práctico, un problema 
lógico y un problema sentimental. Podrán las tendencias individuales, 
las sugestiones del medio o del momento histórico concentrar el interés 
con preferencia en uno u otro sentido; nunca podrán eliminar total­
mente uno de los tres aspectos problemáticos. Las creaciones anacró­
nicas de siglos remotos, el mito tradicional, la expresión dogmática o 
ritual del culto perecen; el sentimiento religioso persiste. Más: puede 
mantenerse vivo e intenso, aun emancipado de todo culto externo. Ma­
tará la duda un mito; la fe creará inmediatamente otro. El arte, sin 
emplear conceptos, ligará siempre lo concreto con lo universal. En 
almas escogidas la comunión mística unirá lo individual y lo absoluto 
«como las llamas de dos cirios». A esta altura ya no se blasfema ni se 
implora. Tampoco se interroga. La inquietud del corazón humano des­
cansa en la visión serena de lo inmutable.

¿Pero hasta qué punto puede considerarse la concepción dogmá­
tica como una interpretación de lo sobrenatural? Hasta el punto que 
nos merezca fe. Eso es un asunto personal. El creyente abundará en 
razones para defender su fe; el descreído las hallará absurdas. Cierta­
mente, «el corazón tiene razones que la razón no entiende». Estas ra­
zones sentimentales pertenecen exclusivamente al fuero interno; darán 
lugar a una convicción subjetiva, nunca a un conocimiento objetivo. 
Si se pretende racionalizar la noción dé lo sobrenatural, sin apoyarla en 
una fe preexistente, se abandona la posición religiosa. Este es el caso 
de la metafísica.
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X I I I

La metafísica supone un conocimiento inteligible sin contenido 
empírico. El mito metafísico se distingue del religioso por el predo­
minio de los elementos racionales. Es el fruto de una actitud intelec­
tual, consciente y reflexiva. No la inspira el pavor sino la curiosidad 
ante el enigma de la existencia. Supone ya un estado avanzado de la 
cultura, pues sólo aparece cuando mengua la fe en el mito religioso, 
cuando las consejas arcaicas ya no seducen y se ha acumulado lenta­
mente un caudal de conocimientos empíricos. Entonces el examen crí­
tico reemplaza las creaciones poéticas de la imaginación por creaciones 
lógicas. Tienen la angustia religiosa y la metafísica una raigambre 
común que es el problema de la vinculación de lo efímero con lo 
eterno. Pero en la esfera religiosa predomina la actitud sentimental 
y en la metafísica el problema intelectual.

Asimismo no se exagera la distancia entre el mito religioso y el 
metafísico. «El océano es el padre de las cosas», decía el mito ancestral 
de los helenos. «El agua es el único y universal principio de las cosas», 
dijo el primer filósofo.

De hecho, en la mayor parte de los casos, la metafísica queda 
ligada a las concepciones religiosas imperantes. Se limita a ser la criada, 
más o menos devota, de alguna fe. Así ocurre en los pueblos del Oriente, 
donde la filosofía nunca se ha divorciado de la religión; análogo fué 
el caso de la Escolástica en la Edad Media. Solamente los griegos eman­
ciparon la filosofía del prejuicio religioso. El Occidente europeo, des­
pués del Renacimiento, recobró una libertad intelectual semejante, 
por lo menos en teoría. La filosofía moderna, de Descartes y Bacon en 
adelante, es una obra laica, por hombres independientes de la Iglesia. 
Sin embargo, aun en estos casos, la metafísica no alcanza a ser una 
elaboración exclusiva de la razón. Siempre otros elementos psicoló­
gicos pervierten su estructura lógica. Porque si bien el hombre es un 
ser racional, y algunas veces hasta razonable, el predominio del inte­
lecto no puede llegar hasta anular los demás integrantes de la vida 
psíquica: la emotividad, la voluntad, los preconceptos heredados y las 
sugestiones del medio. En la obra más lógica se infiltran elementos 
alógicos, conscientes o inconscientes. Con frecuencia el mismo mito 
metafísico vuelve a refugiarse en el regazo de la fe, aunque no sea 
precisamente la del cura de la parroquia.

Supongamos, empero, una construcción metafísica genuinamente 
lógica. Dos mil quinientos años —desde los jónicos hasta los contem­
poráneos— nos enseñan cuán opuestos y contradictorios resultados se 
cosechan por esta vía. Todo depende de la premisa que se elija o 
de la finalidad que se persigue. En vez de una, disponemos de un sur­
tido de metafísicas. La función lógica, con igual eficacia, demuestra 
el pro y el contra. Dos alegatos opuestos pueden ser ambos de una
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lógica rigurosa. También pueden ser falsos uno y otro; el delirio mismo 
de los insanos no carece de lógica.

El raciocinio, en efecto, es un instrumento admirable cuando parte 
de un hecho empírico y cuando sus conclusiones pueden ser objeto de 
una comprobación empírica. Si estas condiciones faltan, la lógica, aun 
la lógica matemática, no puede suplirlas con las construcciones abs­
tractas. Este es el caso de la Metafísica. En el dominio de la realidad 
tempo-espacial, la razón aplicada a la experiencia manifiesta su capa­
cidad. Pero cuando no se apoya en este sólido fundamento, por fuerza 
ocurre a la hipóstasis. Así logra crear «entes de razón», mitos exangües 
que fluctúan entre lo trivial y lo genial. Sólo la fe en la racionalidad 
del universo les presta algunas veces la apariencia de la vida o la emo­
ción estética les atribuye la verdad relativa de una metáfora o de una 
alegoría. Si por semejantes caminos se pretende hallar la razón sufi­
ciente de la realidad, surge un cúmulo de contradicciones, dualismos y 
antinomias inconciliables. Luego el gran problema —el problema on- 
tológico— se le escamotea o se disuelve en una serie de problemas 
menudos. En esta tarea corre riesgo hasta la probidad intelectual. El 
Ser es inasible; las categorías racionales no se le aplican. La razón, 
llamada a organizar la experiencia, no la puede sobrepasar. No le es 
dado ni siquiera racionalizar las creaciones de la fantasía o de la 
visión mística. Por otra parte, ¿cabe concebir algo más triste que un 
Dios cuya existencia es menester probar? Un silogismo lo mataría.

El largo reinado del racionalismo metafísico termina ante la crí­
tica demoledora de Kant. No escasean luego renovadas tentativas, pero 
el racionalismo post-kantiano —en cuanto merece tomarse en cuenta— 
emplea medios extraños a la lógica formal. Tal el método dialéctico. 
Si al universo se le concibe no como una creación acabada, sino como 
una actividad en perpetua autoevolución, el problema esencial ya no es 
el Ser; es el Devenir. Si se identifica lo real y lo ideal, la ley lógica 
del pensar es también la ley del proceso cósmico. Si todos los con­
ceptos opuestos se fusionan en el dinamismo de una unidad suprema, se 
obtiene la concordancia final y lo absoluto y lo concreto coinciden. 
Esa fué la concepción genial de Hegel, la aventura metafísica más audaz 
de todos los tiempos. La única que aún merece discutirse. Hegel creyó 
poder sumergir todos los aspectos aislados de la totalidad, cuanto nace 
y perece, en el torbellino incesante del Devenir eterno. Pero la inter­
pretación dialéctica del universo, que con desdén fingido de la informa­
ción empírica deja intacta la irracionalidad del mito, sale malparada en 
su aplicación al mundo físico y apenas deja como residuo un esquema 
del proceso histórico. Los múltiples ensayos neohegelianos de la filo­
sofía contemporánea, por cierto, no mejoran la obra del maestro.

Los metafísicos de nuestros días —pobres epígonos— se empeñan 
en remediar la impotencia del conocimiento lógico con un recurso ni 
nuevo ni original. Han dado en la triquiñuela de apelar a una supuesta
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intuición meta-empíri£a que les permite captar esencias absolutas. Des­
pués de apartar todo dato empírico, en el residuo pretenden hallar el 
quid de las cosas, pero la «quididad» que intuyen no pasa de ser un 
fantasma irreal. Las esencias, sin excepción, en todos los casos, resultan 
ser un concepto que llaman puro, pero que es vacío. La caída del 
Positivismo ha estimulado estos escarceos. En este período neo-román­
tico que vivimos hay gran demanda de metafísica; pero puesto que el 
artículo genuino escasea, se le suple con algún producto de segundo 
orden. ¡Ya se habla de metafísicas sin ontología!

En todo tiempo la sonrisa de los escépticos ha insinuado la este­
rilidad de las empresas metafísicas. En la segunda mitad del siglo XIX 
la metafísica había caído en el mayor desprestigio. La filosofía posi­
tivista la repudiaba como algo indigno de una preocupación seria. Desde 
comienzos del siglo actual, sin embargo, prevalece un retorno a la es­
peculación abstracta. ¿Por qué el escepticismo nunca ha pasado de ser 
una actitud individual o cuando más un episodio pasajero? La meta­
física siempre retorna. Este hecho no se ha de disimular ni se ha de 
empequeñecer.

Hay que insistir: el carácter problemático de la realidad tempo- 
espacial reclama su complemento. Quien quiera unificar en una eos- 
movisión amplia las contingencias de la vida y del mundo, por fuerza 
ha de remitirse a un principio absoluto, ha de construir el mito ade­
cuado. Hará metafísica aunque lo niegue, aunque no lo quiera, a me­
nudo sin darse cuenta. Este percance le ocurrió con frecuencia al finado 
Positivismo.

La primera reflexión consciente del hombre, sin duda, ha sido 
una reflexión metafísica, un intento de superar la experiencia; la hu­
manidad padece de hambre metafísica. Por desgracia, no basta tener 
hambre para tener pan. La necesidad psicológica de la metafísica no 
abona la posibilidad de realizarla. Se impone una conclusión paradó­
jica: la metafísica es necesaria, la metafísica es imposible. Es una as­
piración jamás satisfecha; a falta de un conocimiento cierto, es forzoso 
contentarse con la ficción del mito. Ingenuamente o a sabiendas. Pero 
así como la emoción religiosa puede librarse de sus aditamentos pos­
tizos, el mito metafísico puede despojarse de la maraña dialéctica.

Si en primer lugar la necesidad metafísica reposa en motivos psí­
quicos, sus formas concretas las engendra el proceso histórico. La psico­
logía y Ja historia aclaran y justifican el surgimiento de las distintas 
posiciones filosóficas y la orientación de los grandes sistemas. Hom­
bres representativos, a distancias seculares, han dado al problema 
mayor una solución ocasional de acuerdo con las exigencias de un mo­
mento. No son muchos; no alcanzan a treinta en treinta siglos. Por 
geniales que hayan sido, no procedieron de una manera arbitraria ni 
han realizado una obra individual. Todos sobrellevan sus ataduras. 
La estructura mental de la especie, la índole específica de las tenden-



326 A l e j a n d r o  K o r n

cías étnicas, la gravitación de la fe religiosa, la obra de los antecesores, 
el nivel de la cultura adquirida, el influjo del medio colectivo y de 
la situación histórica, son factores que, aun cuando dejan margen a los 
fueros de la personalidad, la cohíben, la constriñen y la encuadran. 
En el siglo pasado, tanto en su mitad romántica como en la positi­
vista, la metafísica concuerda con las corrientes religiosas, literarias y 
artísticas y acompaña la evolución económica, técnica y política. En 
el momento actual, la reacción religiosa y metafísica coincide con otras 
tendencias regresivas. Razones didácticas obligan a hacer una historia 
especial de la filosofía; en realidad, es sólo un aspecto abstraído de la 
historia general, como la metafísica es un aspecto del movimiento de 
las ideas. No debe verse en Iq s  sistemas metafísicos sino creaciones 
históricas. Nacen en una génesis humilde, crecen hasta llegar a su apo­
geo, ejercen una influencia más o menos intensa, representan un esla­
bón en el encadenamiento de los tiempos y no terminan sin incorporar 
alguna enseñanza a las creaciones ulteriores.

Los sistemas se equivalen entre sí; no es uno más cierto que otro; 
todos son mitos. Se distinguen por el talento de sus autores, por su 
trabazón lógica, por su valor estético y por su contenido ideológico. 
La preferencia que acordamos a uno u otro es una actitud personal o 
una imposición del ambiente. En este sentido, Dilthey, sin atribuir 
preeminencia a ninguno, ha intentado reducir todos los sistemas a tres 
tipos fundamentales e irreductibles: el realismo, el idealismo absoluto 
y el idealismo subjetivo. Quizás sea imprescindible admitir subtipos. 
En todo caso las posiciones metafísicas viables no son muchas. Se 
excluyen mutuamente pero no se refutan entre sí. Si acaso prevalece 
en el consenso común alguna orientación es por motivos extrínsecos.

Los múltiples ensayos coetáneos son divagaciones en torno de las 
posiciones fundamentales; en el fondo, renovaciones verbales de temas 
viejos. El asunto se halla agotado. De ahí la falta de vigor y de origi­
nalidad de la metafísica actual; tenemos neo-escolásticos, neo-realistas, 
neo-idealistas, neo-románticos, neo-hegelianos; pronto tendremos neo- 
positvistas. Nada nuevo. La producción libresca de los profesores de 
filosofía es la menos apropiada para dar un sentido metafísico a la 
filosofía del siglo XX. En el proceso histórico, real y humano, como 
lo enseña Dilthey, se halla el secreto de esta labor consagrada de con­
tinuo a tejer y destejer la trama de sus ensueños.

Pero esta posición niega la metafísica como conocimiento de lo 
absoluto. ¿Renunciaremos, desde luego, al mito? No. No hemos de 
despoblar el Olimpo, ni hemos de lapidar a la imaginación como una 
pecadora. El estudio de las doctrinas metafísicas no suministra ningún 
conocimiento real. Pero si es fácil negar el conocimiento metafísico, 
no cabe negar el problema metafísico. Cuando no nos embaucamos, 
cuando no nos abandona la guía de la autocrítica, su estudio nos revela 
los aspectos antagónicos de la realidad, aclara la situación y el destino
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del hombre en el dsvenir universal, nos da la conciencia de nuestro 
poder y de nuestra impotencia, nos provee de conceptos amplios para 
coordinar el cúmulo de los hechos singulares, reemplaza la ignorancia 
simple por la ignorancia consciente y quizás, para satisfacción personal, 
nos sugiere una cosmovisión propia. Al buscar lo absoluto habremos 
hallado nuestro Yo.

Descartada la posibilidad de un saber absoluto, nos reconcentramos 
sobre nosotros mismos y sobre nuestro mundo propio y nos atenemos 
a la posibilidad de un conocimiento relativo de la realidad tempo-espa­
cial. Esta tarea incumbe a la ciencia.

X IV

La ciencia es la interpretación matemática de la realidad objetiva. 
Abstrae y estudia únicamente las relaciones cuantitativas. Ha tardado 
en conquistar su autonomía. Hasta el siglo XVII —el siglo de Galileo 
y de Newton— formó parte, junto con la metafísica, del conglomerado 
comprendido bajo el nombre de Filosofía, sin asumir su carácter, sin 
deslindar su esfera, ni fijar sus métodos. Todavía el concepto corriente 
de ciencia conserva los vestigios del lento proceso de su diferenciación. 
El término suele aplicarse a todo linaje de nociones medianamente sis­
tematizadas, así sean de la diversidad más abigarrada. Conviene pun­
tualizarlo.

Los datos aislados, la enumeración, descripción y clasificación de 
hechos afines, no es ciencia; es, cuando más, el material para una posi­
ble sistematización científica. Las creaciones de la imaginación, las teo­
rías personales, las apreciaciones y las hipótesis no son ciencia. La úni­
ca finalidad de la ciencia es hallar el guarismo que rige los hechos em­
píricos; es ciencia solamente la ciencia exacta.

No hay ciencia de lo singular; la ciencia opera con conceptos abs­
traídos de un conjunto de casos análogos. La ciencia misma, tomada en 
su sentido propio, es también una gran abstracción que prescinde de la 
calidad y sólo toma en cuenta las relaciones cuantitativas. Las inves­
tiga por la vía de la experiencia y del experimento; las coordina por el 
método de la inducción; las complementa por la invención de las hi­
pótesis. Por último, con auxilio de las matemáticas, formula las leyes 
del hecho físico. La ley científica, de consiguiente, es siempre una ecua­
ción algebraica.

Las matemáticas son el instrumento de la sistematización cien­
tífica; no pueden dar sino una solución abstracta y formal. Por sí solas 
no resuelven ninguna cuestión de hecho. Las matemáticas aplicadas a 
datos de la experiencia suponen una mensura previa. Y de la preci­
sión de la mensura depende la exactitud de los cálculos. Ahora bien, 
sólo puede medirse lo extenso, esto es, cuanto ocupa espacio o se veri­
fica en el espacio: los cuerpos y el movimiento. Aquello que no puede
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medirse, tampoco puede expresarse en lenguaje matemático. Desde 
luego no cae en la esfera de la ciencia. No hay ciencia de lo inextenso*

Esta definición de la ciencia —en desacuerdo con el vicioso uso 
habitual— circunscribe de una manera estrecha su dominio, pero lo 
circunscribe con claridad y pulcritud. Si la aparta, en primer lugar, de 
toda especulación metafísica, también la distingue de conocimientos de 
orden empírico, muy heteróclitos. Pero no le deja, que digamos, a la 
ciencia un campo tan pequeño. Le adjudica toda la realidad objetiva, 
todo el mundo espacial, todo cuanto puede medirse. Son ciencias la 
mecánica, la astronomía, la física, la química. La biología, que aún se 
halla en pañales, será ciencia en cuanto disponga de hechos mensura­
bles. La actitud subjetiva, el proceso psíquico, el proceso histórico, son 
de otro orden; aunque hechos empíricos, sólo se desenvuelven en el 
tiempo; por carecer de espacialidad no son mensurables. Su conoci­
miento no puede reducirse a fórmulas aritméticas. No hay ciencia de lo 
subjetivo.

El desconocimiento de este hecho fundamental fué el error de la 
época positivista. El Positivismo quiso hacer de todo problema huma­
no un problema científico. Persiguió a todo trance el ideal de la uni­
dad de la ciencia. Con el método inductivo, con los conceptos de la cau­
salidad y de la ley inmutable, creía poder incluirlo todo en el mecanis­
mo universal. De ahí la proliferación de una serie de pseudo-ciencias 
que nunca alcanzaron exactitud científica. Fueron ciencias inexactas* 
Spencer, en su sistema cientificista, se propuso someter a una ley fí­
sica universal la totalidad de los hechos naturales e históricos y uni­
ficar en una construcción sintética la cosmología, la sociología y las crea­
ciones del arte. Este monismo hubo de fracasar. Es que, una vez dua- 
lizada la unidad psico-física, la oposición inevitable de objeto y de su­
jeto no puede volverse a soldar.

Limitada la ciencia al conocimiento de la objetividad espacial, 
cabe preguntar hasta qué punto, dentro de este terreno firme, ha de 
ser una interpretación cierta de la realidad. Según un viejo autor es­
pañol, «Sciencia es complido orden de cosas inmutables e verdaderas.» 
Nadie se atrevería hoy a enunciar algo semejante. Nadie cree ya en la 
coincidencia de nuestra concepción científica con la realidad intrínse­
ca de las cosas. La verdad científica es muy relativa. No solamente por­
que renuncia a penetrar hasta la última ratio de las cosas o porque sólo 
se aplica a la mitad objetiva de la realidad tempo-espacial. Aun asír 
prescinde de las categorías del entendimiento, no examina los elementos 
sobreentendidos de su raciocinio y ha de atenerse a hipótesis e infe­
rencias meta-empíricas. Sus postulados más concluyentes, las leyes 
mismas que supuso absolutas, son reglas aproximativas cuya relatividad 
ya no se disimula.

Veamos, no un ejemplo baladí, sino una de las leyes sobre la cual 
reposa todo el edificio soberbio de la ciencia contemporánea: la suma
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de las energías es constante, en un sistema cerrado. Así será; pero no 
se eche en olvido un detalle molesto: no conocemos ningún sistema ce­
rrado; la experiencia no ha tropezado nunca con semejante hallazgo. 
Para llegar al enunciado de la ley es menester eliminar mentalmente 
la infinita complejidad del hecho real. La ley es una violenta simpli­
ficación de la realidad.

La teoría de la inmutabilidad también se halla en peligro. Se inten­
ta reemplazarla con la teoría de la máxima probabilidad, recurso de­
sesperado con el cual se compromete el concepto del determinismo. Lo 
que resta en verdad es el carácter problemático de la ley natural. Los 
extremos a que ha llegado la investigación de lo excesivamente grande 
y de lo excesivamente pequeño ponen en tela de juicio las bases teóricas 
de la sistematización científica. La física actualmente se halla en una 
crisis grave y la teoría de la luz en particular ha llegado a antinomias 
por ahora inconciliables.

Agréguese a esto el trastorno que ha experimentado el valor axio­
mático de las matemáticas. Durante siglos hubo una sola verdad ma­
temática; actualmente hay media docena. El tratado de Euclides, de­
chado de exactitud que ninguna duda se atrevía a profanar, apenas con­
serva alguna autoridad para los menesteres cotidianos. A la ciencia pu­
ra ya no satisface. El rigor lógico de sus conclusiones se mantiene, pe­
ro la supuesta concordancia entre la fórmula y la realidad se esfuman.

La complejidad de los hechos reales no la capta ninguna fórmula 
abstracta, menos aún una fórmula meramente cuantitativa. La imagen 
intuida de la realidad, desbordante de vida, de formas, de matices, 
aprisionada por el cálculo, se vuelve un árido esquema matemático. Si 
luego, sobre tan deleznables fundamentos, se pretende superar la no­
ción fragmentaria de las ciencias especializadas en una concepción mun­
dial, se habla acaso de un mecanismo universal, de un determinismo ab­
soluto, de una interdependencia de factores o de un macrocosmos ani­
mado por energías místicas. Así se acaba por diluir la certeza relativa 
del dato empírico en construcciones especulativas de mala metafísica, 
de esa metafísica que suele disfrazarse de filosofía de la naturaleza.

Menos mal si entretanto las conclusiones científicas fueran defi­
nitivas: un caudal perenne. Esto no ocurre; ni puede ocurrir. No 
porque la ciencia todavía ignore mucho o porque sobre una vasta ex­
tensión inexplorada, cuanto por la naturaleza misma de su estructura. 
Al referir un hecho a su antecedente, es decir, a otro hecho, ha de re­
montar en una regresión infinita la cadena de las causas, sin esperan­
za de alcanzar alguna vez el primer eslabón.

Por otra parte, su instrumento metodológico, que es la inducción, 
solamente proporciona resultados precarios. De ninguna manera pue­
de inducir conclusiones necesarias. Basta un solo hecho nuevo para in­
validar una verdad consagrada por los siglos. Y a la larga o a la corta,
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el hecho nuevo se presenta. La expresión matemática, al fin, no simula 
sino un rigor ficticio.

No hablemos de la fragilidad de las hipótesis. Son un integrante 
ineludible. Su valor es pragmático; se utilizan mientras prestan servicio, 
se las arroja como una herramienta vieja cuando se han gastado. La 
historia de las ciencias es la historia de sus mutaciones. No obedecen 
éstas únicamente al acrecentamiento de la información positiva; tam­
bién los conceptos generales se abandonan y se reemplazan. En nues­
tros días, en cualquier disciplina, un manual que cuenta veinte años es 
anticuado e inservible. La ciencia se halla condenada a una tarea sin 
tregua y sin reposo, a una renovación perpetua. No podemos ni sos­
pechar a qué conclusiones arribará dentro de cien años, pero sí pode­
mos sospechar la ingenuidad de quienes le atribuyen verdades irrevo­
cables. La naturaleza, indiferente a la exégesis humana, no cambia; evo- 
luciona, quizá se enriquezca nuestro conocimiento y nuestro poder. Pe­
ro el concepto casi místico de la ciencia como espejo de la verdad mis­
ma se desvanece.

Pues bien: no obstante, y a pesar de todo, es la ciencia el capital 
más saneado de la cultura, la creación más alta de la inteligencia hu­
mana. La justificación de la ciencia es la técnica; la teoría se apoya 
en su eficacia. Ante este argumento contundente enmudecen los re­
paros teoréticos. Como el obrero que realiza su obra con una herra­
mienta deficiente, la humanidad, con el instrumento de la ciencia, se 
emancipa de las limitaciones físicas, impone su dominio, ejecuta su 
obra histórica. No es la misión de la ciencia llegar hasta las entrañas 
de la realidad, sino hallar los medios de la acción positiva. Pero cuan­
do cree haber descubierto algo, descubre un nuevo enigma.

En rigor, la noción concreta ha precedido a la abstracta, la téc­
nica a la ciencia. El hombre ha empleado la palanca mucho antes 
de concebir sus leyes. Hoy, la ciencia pura, fruto relativamente recien­
te de una larga elaboración, retribuye a la técnica su impulso inicial, 
al fundamentar la ciencia aplicada. La ciencia pura es la ciencia que 
aguarda un destino práctico. Desde este punto de vista es preciso juzT- 
garla para fijar su jerarquía y admirar su grandeza. Sin ella el hom­
bre no tendría historia.

X V

Historia es la noción coherente del desarrollo de la cultura hu­
mana. Hay una sucesión de hechos reales y hay una concepción de 
este proceso. La primera constituye la crónica, la enumeración indi­
ferente y anecdótica de los casos ocurridos; la segunda, la selección y 
la coordinación de los hechos históricos. La cronología y la historia 
se compenetran sin dejar de ser dos cosas muy distintas. El historia­
dor no puede prescindir de los materiales que acarrea el cronista, pe­
ro elige los adecuados, los elabora y les da sentido, porque no todos
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los hechos acaecidos, son históricos. Adquieren este carácter cuando 
se les atribuye una influencia apreciable en la secuela del proceso evo­
lutivo. ¿Cuáles son, pues, los acontecimientos significativos? La vie­
ja crónica de un monasterio registra con igual impasibilidad la muerte 
del soberano y la del hermano portero. Las dos noticias han de inte­
resar, sin embargo, de manera muy distinta. El 15 de agosto de 1769, 
como todos los días, nacerían innumerables niños; la historia sólo se 
ocupa de uno de ellos.

El valor histórico lo discierne el criterio del historiador. Este cri­
terio, por cierto, está subordinado a disposiciones psicológicas condi­
cionadas por el tiempo y por el lugar. Desde luego varían de conti­
nuo; de una época a otra, de un pueblo a otro, de un autor a otro. 
La exactitud del dato o de la fecha son elementos constantes; la jerar­
quía y el nexo mutuo de estos datos queda librado a la sagacidad per­
sonal. El relato histórico en ocasiones es la defensa de una tesis. Pe­
dirle al historiador imparcialidad es una exigencia insólita; ya es 
mucho cuando es sincero. Se le ha de exigir talento y una visión am­
plia y si acaso la capacidad creadora del artista.

La misma historia siempre vuelve a escribirse de nuevo y cada 
vez de distinto modo. Episodios que se juzgan de la mayor importan­
cia pueden perderla; otros, omitidos, pueden adquirirla. Los intere­
ses del presente modifican la apreciación del pasado. Los conflictos 
políticos y militares fueron antaño el asunto preferido, casi el único; 
hoy nos fijamos en datos como el salario de un obrero o el precio del 
pan en determinada época, pues en estos hechos tan modestos se re­
flejan los grandes conflictos económicos.

En el transcurso de un siglo se modifica el valor de la doctrina 
de Monroe o de la doctrina de Marx. Los valores históricos trasmu­
tan sin cesar y esta misma trasmutación requiere un examen crítico. 
La verdad histórica jamás es definitiva.

La historia no es ciencia; no puede matematizarse. En su estu­
dio no se emplea el método inductivo, ni la medida aritmética. Su te­
ma es la actividad del hombre, que es el sujeto, no el objeto de la his­
toria. Ciertamente, el protagonista del drama tiene por escenario la 
realidad tempo-espacial; no actúa en el vacío sino en el choque ás­
pero con su contorno biológico. Pero para la historia lo decisivo no 
son las circunstancias externas, cuanto la reacción del hombre al en­
frentarlas. Helenos, fenicios, bizantinos y turcos actuaron en un mismo 
ambiente geográfico, pero su historia diverge mucho. Nadie dejará de 
tomar en cuenta el mundo físico; un pueblo mediterráneo, privado de 
costas, no ha de realizar hazañas náuticas. Pero esto es una simpleza. 
El hombre no ha creado su cultura adaptándose al medio, sino eman­
cipándose de sus limitaciones. Esa rebeldía es el asunto de la historia. 
El bípedo rampante y sin alas se propuso volar. . . y vuela.

Al analizar la realidad tempo-espacial distinguimos dos procesos,
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así como en la unidad de la conciencia hemos debido distinguir el dua­
lismo de objeto y sujeto, sin pretender dividirla de un tajo. Al proce­
so natural oponemos el proceso histórico como la actividad subjetiva 
a la objetiva. El positivismo en los años de su auge quiso ver en la 
evolución histórica solamente la continuación de la evolución mate­
rial, es decir, un proceso sujeto a leyes físicas y fatales, un nexo de 
causas y efectos, sin fines, ni motivos. Los hechos reales no se amol­
dan a una concepción abstracta, por lógica que parezca. La obra de 
la voluntad humana es una cosa, la de las energías naturales otra. EÍ1 
río, el árbol, el hombre mismo, son creaciones de la naturaleza; el te­
lar, la Biblia son creaciones históricas.

La ciencia se ocupa de lo general; la historia, de lo singular. Lo 
singular en el concepto histórico puede ser un individuo, un pueblo, 
un episodio; siempre es algo transcurrido, una experiencia única, que 
no volverá a repetirse, que sólo persiste en la memoria de las gentes. 
La ciencia puede comprobar sus conclusiones, pues dispone en unos 
casos del experimento, en otros de la observación reiterada. En la his­
toria no se puede comprobar nada, excepto el dato cronológico. El he­
cho histórico ni se reproduce ni puede ser objeto de un experimento; 
nunca sabremos si otros hombres colocados en las mismas circunstan­
cias habrían procedido del mismo modo. La ciencia abstrae sus con­
ceptos de una multiplicidad de hechos análogos; la historia no puede 
hacer otro tanto porque los acontecimientos son únicos. Escudriñamos 
el pasado pero no podemos penetrar el porvenir. No por falta de pro­
pósitos ni de pronósticos, cuanto por falta de acierto. Los agoreros 
anuncian, los unos, la llegada de la edad dichosa; los otros, la pro­
ximidad del cataclismo universal. Sería crueldad hacer hincapié en 
la miopía de los estadistas a cuya previsión se confía la suerte de 
las naciones. Si los hombres de estado que desencadenaron la gue­
rra mundial lo hicieron a sabiendas de sus consecuencias, habrían si­
do, a más de criminales, también imbéciles. Marchamos como el cie­
go, a tientas, realizamos la tarea del día sin conocer el mañana. La 
previsión genial de Napoleón lo condujo a Santa Elena. A posteriori, 
después de consumados los hechos, recobramos nuestra sabiduría y to­
dos somos profetas de lo acontecido. Mientras el prudente zozobra, 
la fortuna favorece al audaz. De lo venidero tenemos atisbos, infe­
rimos probabilidades, formulamos vaticinios, que los sucesos confir­
man o desmienten. Llamar a la historia ciencia, equipararla a las cien­
cias naturales, es dar lugar a grandes equívocos.

Ante el fracaso de las previsiones mejor fundadas se suele re­
petir el lugar común de que la historia no enseña nada. Así es, en 
efecto, si se pretende anticipar el conocimiento concreto de lo por­
venir. La enseñanza de la historia es otra. Y es de suma trascenden­
cia. La historia estudia el hombre en todas las fases de su compleja 
actividad. Es el tratado de psicología humana más amplio y perfec­
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to que poseemos, con la ventaja de no referirse a un tema abstracto, 
sino al desenvolvimiento real de la cultura humana, de la técnica, 
como de la espiritual. La historia enseña, ante todo, que la personali­
dad humana, si bien en conflicto con un mundo adverso, no es un 
valor despreciable. La obra histórica es obra de la voluntad, del es­
fuerzo, del sacrificio del hombre. Es una gesta heroica que nosotros, 
los vivientes, estamos llamados a continuar. El único medio eficaz 
de comprender los problemas actuales es referirlos a su génesis histó­
rica. Quien desconoce sus antecedentes se desconoce a sí mismo.

Hay, pues, algo de constante en el proceso histórico, y es la es­
tructura psico-física del hombre. Nadie ha de admitir seriamente que 
el proceso histórico mismo carezca de razón suficiente, ni la ha de re­
ducir a una sucesión arbitraria de hechos fortuitos e inconexos. Los 
acontecimientos se presentan bien trabados entre sí; se vislumbra en 
ellos la sombra de un orden superior, aunque sombra escurridiza e 
inasible. El examen retrospectivo de un episodio o de una época nos 
revela una continuidad coherente. El acto individual aparece condi­
cionado por la acción colectiva, el hecho aislado integra una evolución 
secular. Quizás todo el desarrollo de la cultura humana, compendia­
do en nuestra mente, obedezca a una necesidad implícita. ¿Cómo ne­
gar, entonces, la existencia de una ley histórica? Y, en efecto, un 
esfuerzo no pequeño se ha empeñado en la búsqueda de esta ley.

Para acoger el mito de una Providencia inteligente y justiciera no 
disponen todos del suficiente candor. La visión mística de un sino 
fatal no condice con el impulso apasionado de la vida. La doctrina dia­
léctica racionaliza demasiado el devenir e imagina un enlace lógico, 
ausente con frecuencia. El materialismo.económico desconoce el impe­
rio de los factores sentimentales e ideales. La explicación apropiada 
para un caso suele fallar en otro. Siempre tropezamos con el mismo 
escollo. Cuando se trata de lo pretérito, creemos comprender sus mo­
tivos; cuando los hallamos ante el acto a realizarse, nos abandona la 
certidumbre.

La complejidad de los factores históricos, la eficacia precaria de ca­
da uno, la multiplicidad y variedad de los incidentes, suministran ma­
terial a las teorías más dispares. Estos ensayos de filosofía de la his­
toria son todos deficientes y han desacreditado el género. Dada la im­
posibilidad de captar la totalidad del proceso histórico, conceden ex­
cepcional e infundada preferencia a un aspecto parcial y callan cuanto 
no les cuadra. En el acopio inmenso de los hechos históricos hay ele­
mentos para abonar la tesis que se nos antoje. Lo mismo se acomodan 
a la visión genial de Hegel, a la construcción maciza de Marx o al des­
varío insano de Spengler.

El problema de la razón histórica, asimismo, obsesiona. Peque­
mos a nuestra vez. Empecemos por no referir lo conocido a lo des­
conocido, es decir, no apelemos a supuestos factores metafísicos. Si
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es difícil hallar el secreto de los actos humanos, más difícil acaso es 
interpretar los designios divinos. Tampoco hagamos filosofía de la his­
toria. El proceso histórico es un hecho empírico. Por trivial no hemos 
de repetir que se desenvuelve sobre un fondo metafísico, pero cedemos 
su explicación a los hombres del oficio. Allá ellos. Para entender la di­
versificación y complicación de la cultura actual conviene remontarse 
a sus formas más primitivas en busca de los elementos constantes de la 
actividad humana.

Tres hechos fundamentales preceden al génesis de la cultura y 
perduran sin variar. 1) El instinto de la propia conservación. 2 ) El ins­
tinto de la conservación de la especie. 3) El instinto gregario de la con­
vivencia colectiva. Estos hechos no constituyen un rasgo específico. 
Los dos primeros son comunes a todos los seres vivos; el tercero es co­
mún a muchas especies. La característica de la especie humana en la 
lucha por la existencia es que se le ocurre suplir la desventaja de sus 
órganos naturales por recursos artificiosos. La posición erecta del bípe­
do, el ensanchamiento de su cráneo, la conformación de su mano son 
dones de la naturaleza; el primer pedernal y el primer telar son obra 
del hombre. En los largos tiempos de la edad de piedra, de la edad del 
bronce y de la edad del hierro, en progreso paulatino, con esfuerzo pe­
noso, con éxito variable, se elabora la maravilla de la técnica y se mo­
difican las condiciones económicas de la vida.

Por la aptitud técnica se inicia y mantiene la acción del hombre 
sobre su contorno. Mientras el animal se adapta, el hombre se emanci­
pa del medio. En Teoría y  práctica de la historia, Juan B. Justo expo­
ne en forma magistral este hecho básico por virtud del cual prolifera 
toda la agitada historia de la humanidad. Pero el hombre no forja so­
lamente la herramienta y el arma destinada a multiplicar su poder: 
transforma a la vez el gruñido instintivo en voz articulada, en el vehícu­
lo de la palabra, vehículo ella del pensamiento. Nace la palabra como 
un producto de la interdependencia social, luego se convierte en su 
vínculo más poderoso. Expresa primero los estados de ánimo del hom­
bre primitivo y acaba por catalogar los accidentes del mundo exterior 
y los matices de la vida íntima. La comunicación recíproca afinada y 
perfeccionada por el concurso común, si ante todo es expresión de la 
actividad psíquica, al facilitarla la intensifica. El mismo vocablo que 
designa un objeto físico sirve después de metáfora, de concepto abstrac­
to, de símbolo de las relaciones mutuas. Ejemplifiquemos con un caso 
concreto. La palabra hogar evoca en nosotros una serie de motivos emo­
cionales: es la morada propia, es el asilo de los afectos familiares, es 
el núcleo del orden social. Pero literalmente es el rústico fogón que 
congregó al amor de la lumbre los ateridos miembros de la tribu. Ge­
neralicemos el hecho y comprenderemos cómo el desarrollo de la técni­
ca determina el complemento, la superestructura del desarrollo mental* 
Progresos técnicos como la invención del alfabeto o el de la imprenta han
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tenido para la cultura" humana un valor inapreciable. El saber acumu­
lado se trasmite de un individuo, a otro, de una generación a la si­
guiente, de una tribu a la tribu vecina, se amplifica, por fin, hasta cua­
jar en la enseñanza de la destreza, en la norma moral, en la fórmula 
jurídica, en el mito trascendente.

Los impulsos simples de la prehistoria persisten en la trama cada 
vez más compleja de los acontecimientos. La oposición o la conjun­
ción del hecho material y del motivo ideal es, sin duda, un dualismo 
dialéctico que permite coordinar la experiencia histórica, tras del cual 
se oculta quizás una posible síntesis. Por eso todo hecho histórico pue­
de entenderse de dos maneras. La Revolución Francesa o nuestra Re­
volución de Mayo pueden explicarse lo mismo por antecedentes econó­
micos o por razones ideológicas. ¿Cuál de los dos factores ha de preva­
lecer? Es indiferente; siempre existen ambos. El uno representa los 
hechos objetivos, el otro la reacción subjetiva. La relación mutua no 
es mecánica. Los hechos análogos —porque idénticos no existen— no 
dan lugar a la mifcma reacción histórica. La clave común y constante se­
ría el concepto de la liberación física y espiritual bien o mal entendida.

Al principio fué la coerción. Reinaban la resignación sumisa, la 
servidumbre obtusa, cuando más la defensa instintiva de la bestia. El 
hombre es el animal que se subleva contra el destino. Al proceso his­
tórico lo rige la reacción de la voluntad consciente del hombre en el 
triple conflicto con la naturaleza, con sus semejantes y consigo mismo, 
movido por el propósito de realizar una finalidad inmediata o remota. 
La voluntad aspira a superar el obstáculo que se le opone, a emanci­
parse de toda limitación, a afirmarse en toda su plenitud. Todavía 
continuamos la obra que iniciaron nuestros antepasados. Todavía te­
nemos ocasión de sublevarnos cuando nos abruma la conciencia de 
nuestra servidumbre, nos hiere una injusticia o la evidencia de nuestra 
flaqueza. El mito personifica esta voluntad en los grandes rebeldes que, 
como Prometeo o Fausto, desafían hasta el poder supremo.

Entretanto, ante el hecho natural, ante el acto extraño y aun ante 
el propio, el hombre define su actitud. Califica, estima, acepta o re­
pudia. En el idioma queda el rastro manifiesto de esta selección: sobre 
todas las cosas, sobre todos los actos ponemos el estigma de un epíteto 
placentero o denigrante. Una cantidad crecida de voces, la gramática 
no las distingue de los demás adjetivos, pero en realidad poseen un sig­
nificado muy distinto. Son epítetos que al objeto no le ponen ni le 
quitan ningún atributo. Si califico algo de útil o de inútil, el objeto no 
deja de ser el mismo; varía la manera de apreciarlo. Abundan en el 
léxico las parejas de vocablos que expresan estas valoraciones afirma­
tivas o negativas: bueno o malo, agradable o desagradable, justo o in­
justo, etcétera. Por el conocido proceso psicológico se formulan las abs­
tracciones correspondientes: utilidad, bondad, justicia, etcétera. La his­
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toria es una valoración de la actividad humana. Ella relata la creación 
y la trasmutación, la concordancia y la oposición de las valoraciones.

X V I

Valoración es la reacción humana ante un hecho o un aconteci­
miento (1). Esta reacción subjetiva que concede o niega valor es la 
manifestación de la voluntad: «quiero o no quiero», dice. Valor es el 
objeto — real o ideal— de una valoración afirmativa.

Empleamos el término voluntad para designar una función psi­
cológica sin hipostasiarla. No es una facultad autónoma y mucho me­
nos una entidad metafísica. Es la resultante última del proceso psí­
quico, y más acertado sería llamarla volición. Y mejor aún sería em­
plear únicamente el verbo querer para denominar el acto final de afir­
mar o de negar. El análisis psicológico descubre, sin agotarla, la mul­
tiplicidad de los elementos que, con mayor o menor predominio, concu­
rren, conscientes o subconscientes, en el acto de la volición: necesidades 
biológicas, atavismos heredados, hábitos o prejuicios adquiridos, re­
miniscencias persistentes, impulsos emotivos, éticos o estéticos, refle­
xiones ponderadas, sugestiones extrañas, intereses pragmáticos, y tan­
tos otros. Pero la síntesis final no es solamente la suma mecánica de 
tan diversos factores, cuanto la culminación de un proceso vivo en el 
cual se revela la personalidad individual como un ejemplar único que 
no ha existido antes ni volverá a repetirse. Realizada esta síntesis, a 
su vez actúa como un factor hegemónico sobre el conjunto de la activi­
dad psíquica y le imprime su dirección. Hay aquí un círculo vicioso. 
El querer surge del complejo psíquico, no como un servidor, sino como 
un amo. Así de la masa anónima se alza una personalidad histórica e 
impone su autoridad, sin dejar de ser el representante de tendencias co­
lectivas. Esa voluntad, que el análisis desmenuza, aprieta el haz de sus 
integrantes, determina su estructura, les da unidad y sentido.

La volición se explica tanto por las causas que la determinan co­
mo por los fines que persigue. Se apoya en el pasado pero se orienta 
hacia el porvenir. No los hechos mismos sino la valoración de los he­
chos la mueven. La voluntad puede sobreponerse al reclamo de los 
instintos o de los intereses, puede contrariar el impulso vehemente de 
la pasión o prescindir del consejo más sensato de la razón. Postula sus 
propios valores, esto es, sus fines propios, y aun obliga a las funciones 
lógicas a suministrarle los medios adecuados o la teoría complaciente. 
Esto cuando es fuerte; que cuando es débil cede a solicitaciones subal­
ternas. En las obras maestras de la novela y del drama, mejor que en 
los tratados de psicología, la intuición del artista refleja estas contin-

(1) La axiología, a pesar de su importancia, la he expuesto con brevedad, 
por no repetir demasiado lo dicho por mí en otra parte.
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gencias. Y la historiáosnos ofrece el ejemplo concreto y vivaz del impe­
rio de la voluntad. Nos enseña cómo triunfa o se estrella.

Porque no es dueña de hacer su albedrío. No es tampoco esclava 
de la imposición extraña. Aquí salimos del terreno de la disquisición 
teorética para enfrentarnos con los problemas prácticos de la vida. To­
davía hay quien discute si el acto de la volición es forzoso o espontá­
neo. Es la vieja reyerta sobre el determinismo y el indeterminismo, so­
bre la necesidad y la libertad. Demasiado tiempo se ha perdido en cues­
tión tan estéril. En cada caso concreto sabemos de una manera cierta 
en qué medida sentimos cohibida o libre nuestra voluntad. Sabemos 
cuándo nos coarta una opresión y cuándo seguimos el impulso propio. 
Coerción y libertad son estados de ánimo de orden subjetivo. En el or­
den objetivo debiéramos hablar de necesidad y contingencia. Aplicar 
estos términos fuera de su esfera propia es ocasión de confusiones; 
darles un valor absoluto es salvar los límites de la experiencia.

La coerción es el hecho primario; la libertad es la ausencia de la 
coerción. En un acto —raro por cierto— en el cual la coerción se re­
duce a cero, experimentamos en su plenitud la dicha de la liberación. 
En el caso contrario, cuando el acto es enteramente obligado y opuesto 
a nuestro querer, nos apena, nos oprime, hasta nos envilece la concien­
cia de la servidumbre. En el transcurso normal de la vida prevalece una 
situación intermedia y el grado de libertad adquirida es la medida de 
la dignidad personal. Cuando una voluntad vehemente aspira a rea­
lizarse en toda su amplitud, sobrevienen los conflictos trágicos.

Pero la coerción provoca la reacción libertadora únicamente cuan­
do llega a ser un estado de conciencia. La coerción que no sentimos 
como tal, que no nos molesta, que ignoramos, consentimos o aprobamos, 
no nos duele. La humanidad ha tolerado, tolera aún, coerciones que 
en muchas conciencias sublevan una protesta destinada a prosperar o 
a extinguirse. Por coerción cada uno entiende la suya. Algunas veces 
grandes colectividades coinciden, otras una actitud aislada halla eco. 
Puede que un troglodita haya experimentado como una coacción verse 
obligado a trocar su cueva por una choza. La supervivencia de atavis­
mos cavernarios por lo menos permite suponerlo. Todavía millones, los 
más oprimidos y desheredados, no sienten el peso de sus cadenas. No 
poseen ni la conciencia de su servidumbre ni el anhelo de su libertad. 
Así también quien no experimente la tiranía de sus instintos les obede­
cerá simplemente como el animal. Las trabas más estrechas las lleva­
mos por dentro.

La coerción se experimenta en todas las esferas de la actividad hu­
mana. Puede ser de orden físico o biológico, político o económico, emo­
tivo o espiritual. Desde luego la libertad la ha de conquistar el hombre 
en lucha con la naturaleza, con sus semejantes y consigo mismo. Esto 
supone como finalidad el dominio sobre la materia, la organización ade­
cuada de la convivencia común y la Autarquía personal. En cada caso
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concreto la voluntad expresa o tácita, meditada o impulsiva, bien o mal 
aconsejada, asume una actitud afirmativa o negativa.

El número indefinido de las valoraciones que expresan todos los 
matices de la reacción individual obliga a examinarlas, clasificarlas y 
sistematizarlas con el auxilio de conceptos generales. Esta es la misión 
de la Teoría de los valores o Axiología. Los ensayos hechos en este sen­
tido, con criterios muy distintos, vienen a ser una valoración de las 
valoraciones y como éstas mismas revisten un carácter personal. Como 
cada sujeto reacciona a su manera, las valoraciones, por fuerza, diver­
gen. La apreciación de un mismo hecho por sujetos distintos ofrece las 
contradicciones más inesperadas; para éste es bueno lo que para aquél 
es malo. El hecho mismo es inocente de semejante altercado. Sobre 
la realidad empírica de las cosas es difícil discutir: se observa, se com­
prueba. Sobre su valoración se discute sin tregua y no se llega a con­
clusiones concordantes. Hay una gran sabiduría en el dicho del palur­
do: con razones no me has de convencer. Jamás un alienista pretende 
curar ni el delirio más absurdo con argumentos. Para los cuerdos im­
pera la misma regla: cada uno con su tema. De continuo se confun­
den el hecho y su apreciación. La economía política no se preocupa 
de las calidades físicas o químicas del oro, bien determinadas por la 
ciencia; discute su valor y no acaba. Así todas las teorías axiológicas, el 
derecho, la ética, la estética. Y sobre todo la historia. La filosofía mis­
ma, teoría de la actividad subjetiva, una vez que la separamos de la 
ciencia y de la metafísica, operación que urge, no es nada más que 
axiología. Por eso mismo es irreductible a una sola expresión.

Las valoraciones ante todo son individuales; cada uno es dueño de 
aceptarlas o rechazarlas. Pero la comunidad gregaria de la especie, la 
comunidad de la estructura psicológica, la comunidad de los intereses, 
la comunidad de los antecedentes históricos, determinan valoraciones 
colectivas en círculos más o menos extensos. A la par de las valora­
ciones personales, se hallan valoraciones locales, gremiales, nacionales. 
Por otra parte, varían en el individuo mismo en las distintas etapas de 
su vida o en circunstancias distintas. Inútil recordar las mutaciones his­
tóricas, ni que cada seis meses las modas alteran las valoraciones co­
rrientes. Y no hay sólo modas de la indumentaria.

¿No existen, entonces, valores absolutos, universales, obligatorios 
y constantes? Al parecer existen, pero son creaciones del idealismo in­
genuo. Existen en tanto las pensamos e imaginamos. En la realidad 
tempo-espacial sólo existen valores históricos en su perpetua trasmu­
tación y con su validez relativa. Los conceptos abstractos, siempre do­
bles, que utilizamos para ordenar el mundo de los valores, oponen al he­
cho real un hecho irreal. Fingen en lontananza el espejismo de un fin 
perseguido pero no alcanzado; suponen realizado nuestro deseo. To­
memos un caso concreto que calificamos de injusto. Inmediatamente 
trataremos de remediarlo. Si generalizamos el caso, iniciamos el pro­
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ceso de la abstracción mental hasta sus últimos límites y disponemos 
del dualismo injusticia y justicia. Pero el primer término es abstraído 
de la realidad, el segundo sólo es su negación. El estado justo sería 
aquel en el cual ya no ocurren injusticias. ¿Quién no lo anhela? Pero 
sobre lo que es justo o injusto vivimos en constante desacuerdo. Sólo 
la voluntad decide, sólo el poder histórico impone la fórmula jurídica 
de un derecho eventual. Y eso por poco tiempo.

En conceptos simbólicos la humanidad expresa sus más altos 
valores; no los hemos de denigrar con un mote despectivo. No es 
lícito negar su satisfacción a las exigencias del sentimiento y de la fe, 
ni privar a la retórica de sus frases predilectas. No son patrañas, pero 
son mitos. La supresión efectiva de una sola injusticia concreta vale 
más que las divagaciones sobre el estado perfecto. Sin duda, también 
en la evolución histórica el mito es un factor emotivo que concurre a 
orientarla, cuando no se emplea como un pretexto para sustraerse a 
la modesta tarea del día.

En la tabla de valores que a continuación se transcribe, se distin­
guen nueve pares de valoraciones básicas, a las cuales corresponde en 
cada caso una realización histórica y un concepto ideal. Se la ha de 
considerar sólo como un ensayo, porque el número de las valoraciones 
fundamentales se puede aumentar o restringir.

Entre los valores se ha supuesto una jerarquía en virtud de la 
cual unos se han de subordinar a otros, quizás todos a la primacía 
de un valor supremo. De los nueve conceptos básicos afirmativos no 
hay uno solo al cual no se le haya atribuido el primado de las valora­
ciones. Los valores económicos, históricos, vitales, religiosos, lógicos, 
éticos y estéticos, todos ellos, han sido y son el eje de determinados 
sistemas filosóficos. Utilitarismo, hedonismo, empirismo, racionalis­
mo, misticismo, estoicismo, estetismo, son posiciones filosóficas fun­
dadas en la hegemonía de un valor. Jamás ha existido en la historia 
de la filosofía una valoración uniforme; en cambio abundan las unilate­
rales. En realidad no hay una jerarquía objetiva, aunque nos queda 
el derecho de decretarla por nuestra cuenta.

Del punto de vista histórico, los valores biológicos han debido ser 
para el hombre primitivo los más apremiantes, por mucho tiempo los 
únicos. Esto es obvio. Poco a poco se han agregado, se han sobre­
puesto, digamos, valores de otra índole. Nada nos impide atribuirles 
mayor categoría si así nos place. Cuando el hombre se haya librado 
de la servidumbre económica, probablemente la supremacía de valo­
res más altos se impondrá. Pero mientras, cada día que amanece, las 
gentes, exactamente como el antecesor más remoto, se hallen en presen­
cia del problema, no de la existencia sino de la subsistencia, el valor 
económico conservará sus fueros. La angustia de la vida es un hecho 
real, pero plantea ante todo problemas empíricos y no metafísicos. 
Obliga a la acción.
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Tabla de Valores

Valoraciones Conceptos básicos Realización
histórica

Finalidad
ideal

I. Económica Util-nocivo Técnica Bienestar
Biológicas * II. Instintivas Agradable-desagradable Placer Dicha

 ̂ III. Eróticas Amable-odioso Familia Amor

Sociales l IV. Vitales Selecto-vulgar Disciplina Poderoociciies ^ V. Sociales Licito-vedado Derecho Justicia

VI. Religiosas Santo-profano Culto Santidad
[ VII. Eticas Bueno-malo Moral Bien

Culturales ^ VIII. Lógicas Cierto-falso Saber Verdad
L IX. Estéticas Bello-feo Arte Belleza

X V  I I

Acción es la voluntad actualizada en la medida de nuestro poder. El 
complejo proceso de la actividad psíquica remata en una finalidad ma­
terial. El brazo ejecuta la volición. Por la acción el hombre rompe su 
aislamiento, interviene en su mundo, conquista su bien, repele la agre­
sión y traza los límites de su dominio. La acción es la comunión del 
sujeto y del objeto, la conjunción de lo ideal y de lo real. En la ac­
ción se restablece la unidad psico-física.

El examen teórico de nuestro conocimiento de la realidad nos deja 
perplejos; por ninguna vía tocamos la certidumbre. Los hechos em­
píricos, los conceptos puros, los mitos poéticos, se esfuman ante el aná­
lisis. La razón última de las cosas es inasible. La fe es una convicción 
subjetiva; la lógica termina en antinomias; las valoraciones son con­
tradictorias. Ni el secreto del cosmos, ni el secreto del alma se nos 
entregan. En lugar de soluciones se nos ofrecen problemas; la duda 
es nuestro patrimonio intelectual.

La acción corta este nudo gordiano. Lo corta tras reflexiones me­
ditadas o por impulsos violentos, pero lo corta porque es cuestión de 
vida o muerte. He aquí que los problemas se desvanecen. La acción 
no se desenvuelve ante un mundo ficticio. Encara lo presente y lo con­
creto. El contorno tempo-espacial es real, pues opone su resistencia y 
cede ante el esfuerzo. No nos debatimos en ningún limbo, porque la 
acción es eficaz. La existencia es real porque la conquistamos día a 
día. El conflicto con el vecino es real porque nos amarga y constriñe. 
Lo ignoto es real porque a cada paso nos coarta. Pero también es real 
el puño que abate el obstáculo.
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La acción se justifica por el éxito, se condena por el descalabro, 
se juzga por su finalidad. Queda sujeta a nuestra valoración. Accio­
nes heroicas se han llevado a cabo en nombre de una superstición; 
acciones rastreras en nombre de altos ideales. La vida no depende de 
un teorema o de un credo: la vida es acción. Pero la acción depende 
de la voluntad: el hombre es responsable de sus actos, acierte o yerre, 
triunfe o sucumba. Si acepta la vida, acepta el riesgo con resolución 
heroica o con encogimiento cobarde, con prudencia ponderada o con 
impulso torpe. Su voluntad soberana decide. El acto consumado es 
irreversible; ningún dios puede borrarlo; es y para siempre; por toda la 
eternidad, se entreteje al devenir universal. Las consecuencias inexo­
rables es preciso aceptarlas y soportarlas.

La acción es ineludible. El don de la existencia no lo hemos so­
licitado. Por obra del acaso, nacemos en determinado lugar y tiempo; 
la cuna humilde o mullida que nos toca en suerte no la hemos elegido, 
ni el atuendo físico o psíquico. Y bien, como quiera que sea, nos ha­
llamos en presencia de nuestro mundo. Los culpables del advenimien­
to redimen el pecado con su amparo en el primer tramo de la jorna­
da. Luego quedamos abandonados a nuestras propias fuerzas. Ape­
nas hemos sentido la dicha del vivir, también experimentamos el dolor 
de la vida. Quien lo advierte puede renunciar al ambiguo destino, re­
signarse o afrontarlo con viril entereza. Para todas estas actitudes exis­
te la teoría adecuada, pero el problema sólo se resuelve, en el caso ne­
gativo como en el afirmativo, por la acción. Dejar de hacer resulta tan 
heroico como hacer. ¿Cómo salir del dilema? El animal, y así el re­
sabio animal en nosotros, elige la vida a todo trance. Quizás el hombre 
descubra en su conciencia, o en la obra de sus antepasados, valores 
más altos que el mero valor biológico. Quizás la vida pueda realizar 
propósitos más elevados. Los valores que escoge un hombre son la 
expresión de su personalidad, de su propio valor. Y luego la vida 
misma tal vez adquiera un contenido digno, se justifique y cobre ma­
yor aprecio.

En general —la historia y la experiencia propia lo comprueban— 
el instinto de la conservación obliga a afirmar la vida a pesar del 
dolor, a pesar de la condena que nos merece en horas amargas. La 
negación pesimista tampoco nos ahorra la acción. No nos queda otra 
alternativa que elegir nuestro puesto en la contienda. De las teorías 
podemos prescindir, la acción se impone siempre. «Al principio fué 
la acción.» No al principio de las cosas, sino al principio de la reden­
ción humana. Por la acción la especie ha forjado su cultura, técnica, 
humana y espiritual; por la cultura persigue su emancipación de toda 
servidumbre. La cultura es la obra de la voluntad; la voluntad quie­
re la libertad. Que sea L ibertad  Creadora .

Córdova del Tucumán, julio de 1934.
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Corrientes de la filosofía contemporánea fué el tema 
del discurso de recepción en la Academia de Filosofía y 
Letras y se incluyó en las «Publicaciones» de dicho ins­
tituto, Buenos Aires, 1917. Einstein y  la filosofía apare­
ció en el suplemento dominical del .diario «La Nación», 
Buenos Aires, l 9 de agosto de 1922. Pascal, en la revista 
«Verbum», órgano del Centro de Estudiantes de Filosofía 
y Letras, número 61, Buenos Aires, 1923. Introducción al 
estudio de Kant, en «Verbum», 1923. Kant, fué leído en 
la celebración del segundo centenario del nacimiento del 
filósofo en la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos 
Aires, en 1924 y publicado en la revista «Valoraciones», 
órgano del Grupo de Estudiantes Renovación, de La Pla­
ta, número 4, julio de 1924. Hermann Keyserling, en 
«Verbum», 1924. Spinoza, conferencia en la Sociedad 
Hebraica de Buenos Aires, 1925, recogida en la edición 
de homenaje de la Universidad de La Plata, tomo II, 
1939. Croce, en «Valoraciones», número 5, La Plata,
1925. Bergson, en «Valoraciones», número 9, La Plata,
1926. Bergson en la filosofía contemporánea, fué especial­
mente escrito para el volumen de homenaje al filósofo 
francés publicado por el Instituto de Filosofía de la Uni­
versidad de Córdoba en 1935. Hégel, fué leído en el Co­
legio Libre de Estudios Superiores con motivo de la ce­
lebración del primer centenario de su muerte y publica­
do el mismo año en la revista de dicha institución, Bue­
nos Aires, 1931. San Agustín, leído en la celebración del 
XV centenario de su muerte, en la Facultad de Humani­
dades y Ciencias de la Educación de La Plata y publi­
cado en la revista «Humanidades», La Plata, 1930. Filo­
sofía del derecho es la versión taquigráfica de una con­
ferencia en el Centro Estudiantes de Derecho, La Plata, 
1930. La regresión metafísica es versión taquigráfica de 
un curso dictado en la Escuela de Estudios Sociales Juan 
B. Justo, en la Casa del Pueblo de Buenos Aires en 1935.



CORRIENTES DE LA FILOSOFIA CONTEMPORANEA

Al cumplir con el primero y más grato de mis deberes, al buscar 
la palabra que mejor responda a la distinción que habéis querido acor­
dar a una labor modesta, sin otro título que el apego a los estudios fi­
losóficos y el empeño consiguiente de difundir desde la cátedra este 
amor intelectual, por fuerza he de pensar que vuestro voto en el caso 
no discierne un premio merecido cuando un estímulo a merecerlo (1).

Es cierto que empieza a atardecer; si lo hubiéramos olvidado, las 
sentidas palabras del señor presidente nos lo acaban de recordar. No 
deja de invadirnos una vaga y melancólica aprensión en la última jor­
nada —y así nos conduzca al ideal realizado— nos sorprende la caída 
de la tarde. Es el mismo sentimiento que embarga al espíritu cuando 
en la soledad de nuestras llanuras vivimos la hora crepuscular que el 
pueblo llama la oración.

Su apacible encanto nos cautiva, su tenue luz desvanece los contras­
tes y suaviza las asperezas, el accidente aislado se pierde en la sensa­
ción sintética del conjunto, el alma se repliega a su morada más íntima 
y el pensamiento en pausado vuelo roza los límites del infinito.

Avanzan las sombras, pero no nos arredren. Aun queda un rato 
para sentarnos junto al hogar, al amor de la lumbre, y por delante aque­
llos sobre cuyos jóvenes hombros gravita el porvenir, destejer la trama 
del pasado y si acaso convertir nuestro saber en enseñanza, nuestra ex­
periencia en consejo.

Y también esta casa es un hogar, un hogar intelectual, donde, si 
repercuten, es cierto, todos los anhelos nacionales y humanos, se levan­
tan a la esfera de la contemplación estética o de la idea abstracta, por­
que indisoluble es el viejo y feliz consorcio de las letras y de la filo­
sofía.

Las pasiones que mueven al hombre y a la muchedumbre, los inte­
reses que determinan su acción, los problemas que afligen su mente — 
todo el dolor de la existencia, toda la dicha de la visión utópica—, por 
último, se expresan en la espontánea intuición del poeta o en la refle­
xión consciente del pensador, pues no demoramos impasibles al margen 
del camino, y todo lo humano nos es común.

Es así que para conocer los tiempos ya remotos, interrogamos a sus 
típicos exponentes en la literatura y en la filosofía; ellos nos dan la 
clave del estado de ánimo y del pensamiento de las generaciones que 
acumularon el acervo intelectual de la humanidad.

Y ¡cómo se destaca a la distancia la unidad espiritual que vincu-

(1) Recepción en la Academia de Filosofía y Letras.
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la a los hombres de una misma época! Unidad más estrecha sin duda 
dentro de los límites del mismo ambiente étnico, pero evidente tam­
bién dentro de la gran comunidad ideal que reconoce la maternidad im­
perecedera del genio helénico.

El tiempo ejerce una selección eliminadora, entrega al olvido las 
disidencias subalternas, simplifica la multiplicidad de los hechos y per­
mite distinguir la sinuosa línea del proceso histórico, con sus impulsos 
progresivos y sus tendencias regresivas, ritmo periódico que se eslabo­
na con el rigor lógico de la acción y de la reacción.

Al apreciar, empero, la vida contemporánea, nos falta, no solamen­
te esta perspectiva secular: carecemos ante todo del sosiego ecuánime 
tan indispensable para emancipar el raciocinio de nuestros afectos y 
prejuicios.

Es difícil discernir en el complejo cuadro de la actualidad, no diga­
mos lo efímero de lo persistente, sino por lo menos las tendencias pro­
pias de las reminiscencias del pasado.

Asimismo, cómo hemos de apartar asunto tan fascinante, nosotros 
que tenemos la conciencia de vivir en una hora excepcional y sobreco­
gidos sentimos nacer en trágica gestación un nuevo orden de ideas.

No he de incurrir en la osadía de pronosticarlas; intento tan sólo 
señalar los pródromos que ofrece el momento, los raudales incipientes 
de destino por ahora incierto.

Semejante ensayo —un tanto aventurado— si presupone un aná­
lisis minucioso no exige que se le exponga, pues tiende ante todo a des­
tacar en una síntesis aproximada las ideas directoras, y si a este obje­
to se ha de decir cuanto se juzgue esencial, también es menester callar 
cuanto se considere de menor cuantía o extraño a la corriente predo­
minante. El deseo de no omitir detalle induce a ser difuso y restaría 
nitidez a las conclusiones; elijo, pues, del cúmulo de hechos, tan sólo 
aquéllos que a mi juicio son característicos. Acompáñeme el acierto que 
de la sinceridad dispongo.

En su aspecto filosófico mucho divergen la primera y la segunda 
mitad del siglo pasado. Este se inicia en el ambiente conmovido por las 
prolongadas guerras de la revolución y del imperio bajo los auspicios 
románticos, con un repudio violento del intelectualismo del siglo XVIII, 
y su exaltación sentimental se traduce en el resurgimiento de tenden­
cias religiosas y místicas al parecer extinguidas, en nuevas formas del 
arte y en las creaciones metafísicas del idealismo alemán y del eclecti­
cismo francés.

Pero después de la muerte de Hegel y antes de la de Cousin sobre­
viene con igual vehemencia un brusco cambio que caracteriza a la se­
gunda mitad del siglo por su desvío de toda especulación abstracta, por 
el tedio de la metafísica y por una concentración del espíritu sobre los 
problemas inmediatos.

Las ciencias del espíritu se someten a los métodos de las ciencias
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naturales, y éstas, a su vez, a la técnica; las viejas disciplinas filosóficas, 
empero, se desligan del connubio clásico para aislarse en dominios au­
tónomos. Véase el ejemplo de la psicología que pasa a ser una ciencia 
empírica, luego una ciencia experimental, y que adrede prescinde de su 
problema primario.

Cada rama de la ciencia aspira a aislarse, a subdividirse y especia­
lizarse por una investigación exacta y prolija y se satisface en su do­
minio particular, así éste sea estrecho y en ocasiones minúsculo. Y no 
hay para qué recordar cuán fecundo ha sido este trabajo que afirma el 
dominio del hombre sobre el planeta, prolonga el término medio de la 
vida humana, en las ciencias históricas nos revela horizontes ignorados 
y por fin analiza la estructura social y los agentes que la determinan. 
Es justo rendir homenaje a la obra tanto más intensa cuanto menos am­
plia de innumerables espíritus, que en consagración voluntaria, casi 
ascética, se recluyen en su especialidad como en una celda.

Esta es la era de las doctrinas positivas; Comte, aun en pleno ro­
manticismo, romántico él mismo, enseña que las causas primeras y úl­
timas no se investigan, que la metafísica, como la mitología, trabas 
opuestas al progreso, caracterizaban estados inferiores.

El agnosticismo inglés, en sentido análogo, afirma el empirismo 
tradicional y lo vincula al concepto de la evolución, que, despojado 
de su trascendencia hegeliana, se emplea en explicar el proceso gené­
tico de la realidad existente.

El pensamiento alemán, por fin, fatigado y exhausto, después 
de un breve episodio materialista, retorna a Kant; de nuevo se per­
suade que el noúmeno es inaccesible y que tan sólo el mundo feno­
menal es objeto del conocimiento.

A qué malgastar, pues, nuestro esfuerzo en el estudio de lo incog­
noscible, cuando aquí abunda tanta tarea útil. Así se hizo, y con pro­
vecho; las artes técnicas florecieron, el arte puro, la poesía sobre todo 
—tan inútil— por poco se extingue. En cuanto a la filosofía se limita 
a la sistematización de Spencer, monumento de implacable sensatez, 
de inalterable y circunspecta sabiduría que intenta reducir en su amplia 
concepción mecanicista a una ley común todos los hechos físicos y psí­
quicos, sin aventurar una razón de este proceso ineludible. Esa razón 
radica en lo incognoscible, y lo incognoscible no le interesa.

En la teoría de la lucha por la existencia como ley universal y 
en la que considera los intereses económicos como el factor exclusivo 
de la evolución histórica culmina el positivismo.

En ello estábamos, y muy satisfechos, cuando en los últimos años 
del siglo XIX acontece la inesperada reacción de cuyo desarrollo somos 
testigos.

Permitidme una digresión personal a fin de expresar en forma 
más concreta el concepto abstracto que intento desenvolver. Al recoger 
mi diploma universitario, que lleva la firma de Nicolás Avellaneda,



348 A l e j a n d r o  K o r n

hube de interrumpir mi contacto con las corrientes literarias de la 
capital. Podéis colegir cuán remota es la época a que me refiero, si os 
digo que nuestra juventud aún leía a Emilio Zola.

Pues bien, cuando algunos años más tarde quise reanudar el hilo 
interrumpido, me alcanzaron un opúsculo que decía Azul. . . con puntos 
suspensivos; pregunté por el poeta, y me dijeron Verlaine; pregunté 
por el prosista y me dijeron Anatole France, y, saturado aún de Spencer, 
tuve noticias de un nuevo filósofo que se llamaba Federico Nietzsche. 
Es necesario haber despertado así, sin transición alguna, en un mundo 
nuevo, para medir toda la intensidad del cambio.

El naturalismo en la forma extrema del maestro que imagina hasta 
la teoría de la novela experimental y no veía en el hombre sino el 
producto de su medio, es la última expresión literaria del positivismo. 
Sin duda sobrevive aún en el espíritu de los rezagados a merced del 
sincronismo complejo de las épocas de transición, sin duda queda 
como un rastro de su paso un sentido más íntimo de la realidad y el 
desahucio de tantos convencionalismos, pero las nuevas escuelas, por 
más que todavía vacilantes divergen en sus ensayos felices o malo­
grados, han vuelto a descubrir en común lirismo que el desarrollo me­
cánico del mundo externo solamente adquiere vida en el alma que 
anima las cosas con su espontaneidad creadora.

Un movimiento tan hondo, tan universal, que perturba a los con­
temporáneos con el ansia de nuevos enigmas y se anuncia en el canto 
precursor de los poetas, al fin debía engendrar su filosofía.

¡Y de manera inesperada! Son los mismos hombres de la inves­
tigación positiva, quienes experimentan la necesidad de la generalización 
abstracta. Es la sublevación de los esclavos de la exactitud que descu­
bren el peso de sus cadenas, la estrechez de sus encierros y, rebeldes, 
intentan formarse una concepción amplia sobre la totalidad de lo 
existente.

Dichosos advierten la existencia de un problema ontológico, y, 
con envidiable denuedo, se aprestan a darnos la solución definitiva, 
que por ser el último postulado de la ciencia es la verdad misma. Por 
alcanzarla tan sólo sacrifican sus métodos, sus viejos y queridos mé­
todos del hecho concreto, de la observación paciente, de la compro­
bación experimental, del cálculo matemático. Ellos, por cierto, han de­
vuelto la fe a esta generación descreída.

Sin darse cuenta, sin un asomo de duda, operan con conceptos 
que están más allá de toda demostración tangible, y suponen que a 
cada substantivo corresponde una cosa y que toda analogía es una 
prueba. Es decir, como toda la vieja filosofía desde Tales hasta la 
fecha —que a priori califican de divagación estéril— operan con «entes 
de razón» a los cuales atribuyen una existencia real. Creen estar aún 
dentro de los límites de la inducción, cuando, tan sólo, sin autocrítica 
alguna, obedecen al impulso de nuestro engranaje mental. Nada más
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legítimo, mejor dicho nada más necesario, que el empleo de la hipótesis 
para sistematizar los datos de la observación, pero conforme se la des­
poja de su carácter precario para darle el valor de una verdad supra- 
empírica, se hace metafísica, así sea sin saberlo ni quererlo.

Todas las ramas de las ciencias naturales —la zoología, la botá­
nica, la embriología, la física, la química— delegan representantes a 
este resurgimiento. El valor intrínseco de sus obras suele estar en 
razón inversa a su difusión, pero ésta, en cambio, es la prueba más 
acabada del interés que vuelven a despertar las cuestiones filosóficas. 
De este grupo de naturalistas nombraré a Ostwald, a quien cupo la 
suerte de expresar, en hora oportuna, un pensamiento casi colectivo, 
latente en muchos, muy satisfecho de formular la postrer conclusión 
de las ciencias empíricas, cuando en realidad pretendía sujetarlas al 
imperio de un viejo concepto abstracto. -

La hipótesis de trabajo preferible en los dominios de una ciencia 
determinada es un asunto de régimen interno, librado al mejor criterio 
de los profesionales. Empresa distinta es elevarla a la categoría de 
doctrina filosófica. Después de haber presenciado la descalificación 
del átomo, hemos de ser cautos antes de aceptar la apoteosis de sus 
presuntos herederos. Hoy, como en los días de Demócrito, la unidad 
elemental, física o psíquica, es una concepción y una aspiración de la 
mente y no una realidad sensible. Por otra parte, ofrecernos como 
solución ontológica la afirmación de una sola energía cósmica, cons­
tituida por tres energías distintas, no es adelantar mucho sobre las enti­
dades trinitarias de tantas otras teogonias.

Una actitud más circunspecta guardan los hombres de la psicología 
experimental como Wundt, que tuvo su hora de prestigio, y James, 
para quien todavía no ha pasado. Estos saben que antes de opinar 
conviene dilucidar el criterio de la certeza y establecer las condiciones 
previas de la verdad.

Wundt abriga la esperanza que los métodos tan eficaces en la 
investigación experimental no han de fracasar más allá de su esfera 
propia, y por graduaciones insensibles abandona lentamente las re­
giones empíricas y acaba por perderse en la metafísica de un volun­
tarismo idealista. Sin olvidar el respeto debido al hoy anciano maestro, 
cuya labor positiva fué tan grande, convengamos que su flojo eclecti­
cismo especulativo más aprovecha de materiales ajenos que de propios.

James bautiza con un nuevo nombre a un viejo método. El prag­
matismo que se disimula bajo distintas formas, de manera franca o 
larvada, informa gran parte del movimiento moderno. No desconoce 
la relatividad de nuestro conocimiento, pero establece un nuevo cri­
terio de la verdad, que deja de ser un fin para convertiise en medio 
de tanto mayor valor cuanto más útil es. ¿Util a quién? Al desarrollo 
práctico de la existencia según sus intérpretes más pedestres; a la vo­
luntad de poder, eminente ideal de un tipo humano superior, según
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Nietzsche; a la vida según sus expositores más equilibrados. No por 
cierto a la individual en su menguado egoísmo, sino a la vida como 
entidad abstracta. Y he aquí cómo también por esta puerta el prag­
matismo lleva a la metafísica, que por todos los caminos se llega 
cuando así es nuestro querer.

Por vía indirecta también conduce al mismo fin porque fomenta 
el escepticismo negativo, precursor siempre de las grandes reaccio­
nes. Es fácil observarlo en la obra paradójica de un sofista moderno, 
cuyo humanismo disolvente quizá señale un fin, tal vez la crisis del 
utilitarismo, en ningún caso el arranque de una nueva época.

Mucho más ahondan la teoría del conocimiento Poincaré, Enri­
ques y Mach, que vienen de las ciencias exactas. Ellos constituyen el 
grupo infaltable que para toda causa es más temible que los mismos 
adversarios. Es la esencia del positivismo no negar la metafísica sino 
prescindir de ella y apartarla por estéril e inútil, pero al extremar con 
exagerada sutileza el análisis de las fuentes y del valor de nuestros 
conocimientos se corre el riesgo de conmover sus bases.

Al lado de la meta-geometría, que nos enseña aún el valor rela­
tivo de la verdad matemática, nace casi por generación espontánea 
una meta-física que con fruición se apresura a alojarse en los supra- 
espacios.

Luego la relatividad absoluta, no ya de nuestros conocimientos, 
sino de la realidad misma reducida a un haz de sensaciones inconexas 
que se deslizan en perpetuo vértigo, obliga a clamar por un punto de 
apoyo. Y demostrando —confieso que en un raciocinio muy convin­
cente— el nominalismo de los conceptos de substancia y de causa, 
tanto en su aplicación al objeto como al sujeto, se contempla con asom­
bro cómo se derrumba la sólida fábrica del universo en la oquedad del 
cráneo humano. De semejante catástrofe, que a la vez concluye con 
el realismo y el idealismo, apenas puede consolarnos la bondadosa 
recomendación de no formular preguntas superfluas e indiscretas. 
Como si esas preguntas no nacieran de las entrañas mismas de la 
humanidad.

Frente a estos representantes de las ciencias naturales y exactas 
se levantan los continuadores de la tradición. Iniciados en todos los 
secretos esotéricos, no sin cierto desdén de los intrusos, hacen meta­
física a sabiendas, y dueños de la abstracción pura la adaptan al idioma 
de nuestro tiempo. Una vez más con valiente esfuerzo levantan la 
grave carga a la cumbre.

Los unos vinculan el pasado al presente; así el grupo francés que 
en torno de Renouvier y Boutroux afrontó los áridos tiempos positi­
vos; reñidos con la concepción mecanicista, obedientes al genio nacio­
nal, luchan por conquistar a la libertad un sitio en el orden cósmico.

Con éxito efímero, pero con escaso vuelo, ajeno a la audacia de 
su intento, Fouillée quiso convertir las ideas platónicas en fuerzas mo­
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dernas e hizo pobre'prosa de la gran concepción poética. En cambio, 
Lachellier, alto exponente del neo-criticismo, realizó una obra fecunda 
cuya influencia perdura sin agotarse.

En Alemania, la orientación positiva nunca desalojó las tenden­
cias metafísicas del espíritu germánico, y se explica que hayan reto­
ñado apenas la época tornó a ser propicia. Con preferencia, empero, a 
la sombra de las grandes tradiciones nacionales. En la rica literatura 
de esta corriente no puede señalarse después de Lotze una indivi­
dualidad descollante que emerja de las fronteras con relieve propio. 
Hagamos una excepción para Euken; sin embargo, también a su obra, 
desenvolvimiento discreto de ideas difundidas hecho con arte y com­
petencia, le falta el temperamento y el ascendiente de la personali­
dad acentuada. La labor más seria la absorbe el problema gnoseoló- 
gico, como siempre sobre las huellas de Kant, el tema predilecto 
del pensamiento alemán.

La teoría de los valores éticos tiende a adquirir igual importancia. 
Es bajo la dirección de Cohén que la escuela neokantiana de Marburg 
se afana con análisis pertinaz en la «tarea infinita» de resolver, con 
rigor matemático, todos los problemas del conocimiento. En oposición 
a la filosofía de la cátedra, demasiado inclinada en su erudición esco­
lástica a excederse en sutilezas, a magnificar detalles y desvincularse de 
la vida real, suelen levantarse voces que rehuyen encuadrar sus ideas 
en los moldes consagrados y reclaman, hartos de especulación abstracta, 
una concepción eficiente del mundo y de la existencia, una WeU 
tanschauung, que sea fuerza viva en nuestro espíritu, norma de nuestra 
conducta y resorte ideal de la acción colectiva.

En el mundo anglo-sajón, dominio clásico de las doctrinas empí­
ricas y utilitarias, asimismo ha logrado surgir una tendencia metafísica 
que, sobre la base del estudio de Hegel, iniciado en Inglaterra por 
Bradley, aspira a renovar el movimiento filosófico, y ya posee en 
Norte América un representante en Royce. Recordemos también que 
la reacción antipositiva de la actualidad cuenta en los países de habla 
inglesa con precursores de la talla de Carlyle y de Emerson, cuya 
influencia persiste o se renueva. Agréguese a ello la obra estética de 
Ruskin, tan impregnada de reminiscencias platónicas.

Italia, después de vivir con sentimiento intenso su época román­
tica, cayó en brazos del positivismo, que ejerció un reinado casi exclu­
sivo, aunque ya Ardigó reemplaza el concepto de lo incognoscible por 
el de lo ignoto y dedica su atención preferente a la teoría del cono­
cimiento. A duras penas, en la Universidad de Nápoles, se mantuvo con 
Vera y Spaventa un núcleo hegeliano, cuya influencia hoy se expande 
en numerosos discípulos. Entre ellos, se destaca la vigorosa menta­
lidad de Benedetto Croce, representante avanzado del pensamiento 
moderno, a quien me complace enviar el homenaje que se merece
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su dominio de los problemas filosóficos, la altivez de su carácter y 
la soberana libertad de su espíritu.

Las múltiples y al parecer encontradas doctrinas de este movi­
miento intelectual, más o menos combinado con ideas persistentes de 
la época positiva, tienden, por otra parte, a informar las ciencias 
especiales, y el amor a las concepciones especulativas ya puede seña­
larse así en un tratado de física como en otro de ética. No hay obra 
moderna donde no apunte. Todas las vías posibles para franquear el 
límite trazado por el positivismo han sido tentadas: el naturalismo 
ingenuo, el esfuerzo lógico para ampliar la función cognoscitiva, los 
postulados de los ideales éticos, las sugestiones del sentimiento estético 
y por fin el renaciente misticismo de la fe religiosa, dentro o fuera de 
los dogmatismos tradicionales. Aun estos ensayos precursores esperan 
la mente genial que ha de unificarlos en una sistematización defini­
tiva; pero por ahora nos sorprende la disparidad de los puntos de 
vista, nos desconcierta lo fluctuante e impreciso del conjunto. Sin em­
bargo, si lográramos descubrir en estos hombres procedentes de los 
rumbos más opuestos del horizonte, distanciados por agrias polémicas, 
una serie de conceptos comunes y de tendencias análogas, tal vez 
quedaríamos habilitados para determinar las ideas directrices del mo­
mento actual. Y, fuera de duda, estas coincidencias existen aunque se 
oculten tras la maraña abrumadora de los detalles, y son más íntimas 
de cuanto acaso sospechamos.

Ante todo compruébase que ha sido arrollada la barrera de lo 
incognoscible, tan cara al positivismo, y una vez en el campo vedado 
de la metafísica el problema ontológico seduce a todos con su per­
petua fascinación. Prevalecen las soluciones monistas o las que se con­
sideran tales sin desalojar del todo tendencias pluralistas o combi­
narse con ellas. Pero de una manera uniforme se concibe la subs­
tancia como actividad pura, como acción sin agente. El principio de la 
evolución ha arraigado tan hondamente en los espíritus que no cabe 
considerar el universo sino como un eterno devenir con exclusión de 
toda idea que implique estabilidad o un punto de reposo inicial o final.

Este criterio se aplica luego a todos los objetos de la investigación 
filosófica: la verdad, la libertad, los valores éticos y estéticos no existen, 
devienen.

Por fin se niega la misma inmutabilidad de las leyes físicas y 
nada queda substraído a la mudanza. Ni siquiera nos falta, con las 
fórmulas algebraicas del caso, la teoría del «espacio fluyente».

Divergencias ocasiona la denominación del principio activo; las 
gentes de las ciencias naturales le llaman energía; la escuela prefiere 
los nombres de vida o voluntad. No son indiferentes estas denomina­
ciones, pues cada una asocia a la suya una serie de otras ideas. En 
el fondo se trata de las posiciones opuestas del realismo y del idea­
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lismo, que se mantienen a través de toda la historia de la filosofía, aun 
cuando la síntesis de ambas sea un perpetuo anhelo.

Para los energéticos, que son realistas y mecanicistas, el proceso 
universal obedece a la ley de un desarrollo determinado. Al idear- 
lismo se inclinan los vitalistas, deseosos de hallar un resquicio dónde 
asentar el principio de la libertad. A los primeros interesa una con­
cepción científica, a los segundos una concepción ética.

No puede haber ciencia donde se admite la contingencia, no puede 
haber ética donde reina la implacable necesidad. Si desde luego en la 
orientación metafísica y en la concepción del ser como una actividad 
creadora hallamos, pues, el pensamiento común de la filosofía contem­
poránea, entendemos, al mismo tiempo, que la divide en dos campos 
opuestos el problema fundamental de la tercer antinomia de Kant.

En general, aunque con frecuencia tan sólo de un modo tácito, 
el principio activo se supone inmanente, y, a objeto de evitar todo 
dualismo —entre la esencia y la existencia, entre el noúmeno y el 
fenómeno, entre lo cognoscible y lo incognoscible—, se elude todo con­
cepto trascendente.

Es extraño que todas estas teorías, obligadas a considerar falaces 
las representaciones espaciales, no se percaten que el mismo vicio inva­
lida la noción de tiempo, imprescindible, sin embargo, para concebir 
medianamente la actividad pura. El realismo ingenuo representa el 
universo como extensión en el espacio y desarrollo en el tiempo, es 
decir, como materia y energía. Exigirnos la abstracción de la primera 
y dejar subsistente la segunda es un paralogismo insalvable. Si es 
forzoso reducir el nexo físico de las cosas a una relación lógica —es 
decir, si se ha de identificar la ratio essendi y la ratio cognoscendi— 
no cabe otra solución que concebir el ser como un proceso ideal y 
dialéctico, en el cual todo lo real es racional, y éste es, sin duda, el 
motivo del renovado prestigio que empieza a favorecer las doctrinas 
de Hegel.

Existe, es cierto, otro recurso, pero ya deja de ser racionalista. La 
exposición escueta de las doctrinas contemporáneas sería deficiente si 
desconociéramos el tono sentimental que las acompaña. En efecto, se 
trata en realidad de concepciones panteístas; el universo es la mani­
festación de un principio actuante e inmanente, que así se revela en 
la naturaleza como en el hombre, partícula efímera perdida en el 
gran todo, pero partícipe también de la energía creadora, hacia la cual 
en el instante propicio se eleva, con la que se identifica en la exaltación 
de sus sentimientos o para reverenciarla piadoso y humilde o para 
erguirse consciente de ser a su vez poder y acción.

En todas sus formas el panteísmo ha favorecido los estados de 
ánimo que culminan en el éxtasis místico. Así fué en la filosofía de los 
italianos del renacimiento y en la filosofía alemana del romanticismo. 
En Bruno se apoya Schelling, y en éste Bergson.
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Sin vacilar concede el carácter pragmático de nuestra razón, y 
con ello la inhabilita para la especulación metafísica, pero le super­
pone la capacidad de un conocimiento más alto, que es la intuición. 
Desde los tiempos en que el racionalismo griego celebró en la escuela 
alejandrina su alianza con el fervor religioso de los semitas, semejante 
posición no es nueva. El rasgo moderno en Bergson consiste en de­
mostrar la supuesta función intuitiva por el ejemplo de los insectos, y 
aprovecha a este fin los trabajos del entomólogo Fabre. A pesar de 
todo, así se codea con sus antípodas, los naturalistas.

Con todos los sortilegios del verbo inspirado se desliga Bergson 
del estrecho pragmatismo de la razón, arrebata a su auditorio al limbo 
de la duración pura y traza el cuadro de la evolución infinita de la 
vida que se disipa en impulsos creadores, ansiosa de triunfar sobre 
la materia y la muerte.

Ya Schelling, para expresar sentimientos análogos, rebeldes a la 
prosa, acudía a la forma poética y proponíame verter al romance 
algunas de sus estrofas, cuando en mi espíritu surgió como el eco de 
una lejana reminiscencia y advertí que estas ideas tan modernas ha 
tiempo hallaron su expresión castiza.

Recordemos, pues, aquel olvidado himno a la vida: «Salve llama 
creadora del mundo, lengua ardiente de eterno saber, puro germen, 
principio* fecundo, que encadenas la muerte a tus pies. Tú la inerte 
materia espoleas, tú la ordenas juntarse y vivir, tú su lodo modelas 
y creas miles seres de formas sin fin».

¿Es cierto, entonces, que retornamos al romanticismo, y que con 
razón ya se habla de los neo-románticos?

Me atrevo, señores, a negar esta conclusión.
En primer lugar la filosofía romántica estaba divorciada de la 

investigación empírica y pretendía conocer la naturaleza por intuición 
directa. La filosofía actual, por mucho que divague, por lo menos teó­
ricamente, no pierde su contacto con las ciencias experimentales; por 
el contrario, entiende apoyarse en ellas y conserva el respeto por el 
hecho comprobado. Los términos se han invertido; no tenemos hoy 
filósofos que pretendan hacer ciencia natural, sino naturalistas que 
hacen metafísica.

Esto sería suficiente para poner un matiz distinto en el pensa­
miento moderno, si no existiera una diferencia aún mucho más grave.

El romanticismo fué pesimista; así se refleja en sus grandes re­
presentantes literarios —Byron, Leopardi, Musset, Poe—, y en Scho- 
penhauer, su más genuino exponente filosófico. Coincidía con la palin­
genesia de la fe religiosa y con ella tendía a una ética que descali­
fica los intereses reales, niega la vida y subordina la reflexión a los 
impulsos de un sentimiento enfermizo. Esa apreciación pesimista de lo 
existente sugiere el amor a la utopía, generalmente retrospectiva, que 
ubica en tiempos pasados sus ensueños y menosprecia el presente.
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En su lugar, los modernos, todos fundan en el concepto metafísico 
de la energía, de la vida o de la voluntad, una ética afirmativa, que 
sin caer en un cándido optimismo, sin desconocer el dolor de la exis­
tencia, nos llama a afrontarla, a dignificarla y forjar con esfuerzo 
propio el mundo ideal que anhelamos.

Es éste un cambio de frente, que nos separa de los soñadores 
románticos, nobles visionarios, estériles en la acción, y nos aproxima 
a los hombres del renacimiento, tan llenos de iniciativa, tan dispuestos 
a las empresas más aventuradas, rebosantes de impulsos innovadores, 
resueltos a apurar la existencia con fervor pagano, a satisfacer su sed 
de belleza en el arte y su sed de grandeza en la acción.

Pero también del renacimiento nos alejan diferencias fundamen­
tales. El renacimiento era individualista y su afirmación decidida de 
la propia personalidad llega hasta emanciparla de todo motivo que 
la pudiera someter a un principio superior. Machiavelo nos ha trans­
mitido el secreto de esta posición completamente amoral, y si bien en 
el conjunto complicado de la vida contemporánea no faltan tenden­
cias análogas, no son a mi juicio las dominantes. Aquella fué época de 
las grandes individualidades; la nuestra lo es de los grandes movimien­
tos colectivos.

Su individualismo aristocrático y amoral le ha impedido preci­
samente a Nietzsche, que tantas afinidades sentía con el renacimiento, 
ser el intérprete del pensamiento moderno, no obstante haber sido el 
primero que con audacia revolucionaria le señalara nuevos rumbos.

Y si bien nunca se ha insistido como en nuestra época en el 
desarrollo íntegro de la personalidad, siempre es con la reserva mental 
de enregimentarla en una agrupación determinada. En el fondo somos 
colectivistas, y la fuerza de la cohesión gregaria jamás se ha exte­
riorizado con tanta eficacia como en los momentos actuales, ya en las 
colectividades étnicas como en los grupos que anima el mismo ideal 
religioso, político o económico. El estrépito del día quizá nos oculte 
que también en otros campos se libra la contienda entre el individua­
lismo y el colectivismo.

El individualismo, en una progresión creciente, llega a la época 
positiva desde la filosofía inglesa con la concepción de Locke, que no 
veía en la sociedad sino una institución convencional destinada a am­
parar los derechos naturales del hombre a condición de reconocerle la 
esfera más amplia posible al desarrollo de su actividad, y Spencer fué 
su último exponente legítimo. Ha sido —pues pertenece al pasado— 
la teoría del liberalismo, ajustada al interés de las clases burguesas y 
laicas, que demolieran las instituciones restrictivas de la Edad Media, 
cuyas funciones tutelares habían degenerado en trabas y privilegios 
insoportables. Pero las masas, sometidas a la servidumbre económica, 
se hallaron inermes ante el desencadenamiento de todos los egoísmos, 
el débil abandonado a la explotación del fuerte.
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El colectivismo —y una filosofía que lo fundamente— debía apa­
recer con necesidad histórica, como un conato para remediar estos 
males, y de acuerdo con su génesis debía, en primer lugar, aspirar a 
la conquista de la independencia económica como condición previa de 
una libertad menos teórica. Si desde luego, aparentemente, es menos 
liberal, bien puede ocurrir, y así lo esperan los convencidos, que en 
realidad ofrezca un campo más adecuado al desarrollo de la persona­
lidad y la evolución nos lleve por el socialismo hacia el individualismo. 
Persiste, pues, a pesar de todo, como el ideal más alto, si no el indivi­
dualismo propiamente dicho, el desarrollo de la personalidad.

Toda colectividad necesita, empero, una moral; de ahí el resur­
gimiento de una ética normativa con el objeto de subordinar el egoísmo 
individual a un principio superior que ahora se manifiesta, en la con­
ciencia de la solidaridad humana.

El positivismo —preso en las redes de la concepción mecani- 
cista— había limitado la ética a la historia de los hábitos y de las 
costumbres y apenas se atrevía a emitir inducciones, no siempre acer­
tadas, sobre una evolución futura. Ahora experimentamos de nuevo la 
necesidad de normas con fuerzas coercitivas, substraídas al arbitrio 
individual, que por autoridad propia se impongan como obligaciones 
reguladoras de la conducta. La filosofía de los valores es la expresión 
más consciente de esta tendencia, que de manera abierta o vergonzante 
penetra toda la filosofía contemporánea. Es una nueva tentativa para 
descubrir el concepto abstracto del bien y convertir en principios de 
la conducta los postulados sociales de la época. Es el camino que 
conduce a un nuevo dogmatismo y aproxima al religioso.

En la ética termina toda sistematización filosófica, pues en ella 
la teoría adquiere importancia práctica y aspira a regir el derecho, 
la legislación y el consenso común. Salta a la vista la diferencia entre 
una orientación que tiende a librar al individuo de toda traba y otra 
que pretende supeditarlo a intereses que reputa superiores.

En el primer caso tendremos la fórmula: máximum de libertad, 
mínimum de gobierno. Es una fórmula lógica, clara y terminante.

No hay para qué recordar cuán lejos estamos ya de semejante 
apotegma y cómo la autoridad del estado circunscribe cada vez más 
la acción individual.

Comparemos ahora con aquélla, ya anticuada, la fórmula reciente 
que acaba de darnos Boutroux; máximum de disciplina, máximum de 
libertad. Es absurda por contener dos términos que se excluyen, es 
metafísica por querer la síntesis de los opuestos, y, sin embargo, se 
explica no sólo por tratarse del filósofo que ha consagrado su vida 
a hallar la conciliación de la libertad y de la necesidad, sino por ser 
realmente la expresión de un estado de ánimo que la supone viable.

* * *
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Según el deteriñinismo histórico, la evolución de las ideas, para­
lela a la de los hechos, obedece a su propia ley y podríamos, por con­
siguiente, limitarnos a la comprobación de su desarrollo o imperio, 
al solo objeto de definirlas en un concepto claro y luego abandonarlas 
a su ulterior destino, que al fin, en el conjunto del proceso, ha de ser 
meramente episódico. Encargúense los militantes de propiciarlas o 
combatirlas.

Esta actitud de plácido escepticismo no carece de halago; aquieta 
la mente y aguza el juicio. A ella se oponen, sin embargo, los fueros 
de la personalidad, que se siente afectada por las corrientes intelectuales 
y las acepta o rechaza, se somete o resiste con criterio propio.

Y aun cuando no se nos escapen los resortes íntimos que en cada 
caso —y también en el nuestro— con su coerción psicológica deter­
minan la actitud personal, no logramos reducirnos a simples y desin­
teresados espectadores; al fin todos somos militantes y hemos de ocupar 
nuestro puesto, aunque nos toque formar en las filas que empiezan 
a ceder.

¿Es acaso una anticipación del ambiente académico si por mi 
parte no me siento inclinado a aceptar de lleno y sin restricciones las 
últimas tendencias filosóficas?

Pertenezco a la generación que alcanzó los postreros destellos 
de la época romántica. Paréceme distinguir también entre los pre­
sentes a quienes intervinieron en aquellos ya históricos debates de la 
Sociedad Literaria, que en realidad fueron, sin que lo sospchasen los 
contendientes, los solemnes funerales del romanticismo argentino. Cuán­
tos faltan —consentid que lo recuerde con piadosas añoranzas, y dis­
culpad que me especialice con aquellos tres que, hermanados también 
en la muerte, conmemora la misma lápida— ; cuántos faltan, decía, de 
aquella ilusa falange que a poco andar hubo de convencerse que los 
tiempos románticos habían terminado para siempre.

En efecto, de Caseros en adelante habíase iniciado una nueva 
época que llegaba paulatinamente a su apogeo, de progreso positivo, 
de desarrollo y crecimiento económico. La yerma heredad de nuestros 
mayores había de poblarse, la civilización debía desalojar a la bar­
barie, el imperio de las instituciones políticas afirmarse, y, entretanto, 
curados de los devaneos y gestos románticos, hemos realizado la tarea 
del día, hemos adquirido el hábito de confiar en la ciencia y en la 
labor práctica, y resignados hemos debido renunciar —no sin dolor 
a veces en el ambiente hostil— al insidioso encanto de la meditación 
abstracta, del ensueño o del ocio proficuo.

Y he aquí que nos toca llegar al umbral de nuevos tiempos y 
vuelven a ponerse en tela de juicio nuestras más arraigadas conviccio­
nes. No es posible ceder sin lucha y sin desgarramiento, sin renovar 
el antiguo conflicto entre los viejos y los jóvenes, entre la generación 
que se va y la que viene.
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Pues bien, el retorno a la especulación metafísica para lograr 
una concepción de conjunto, no puede juzgarse mal. Las doctrinas po­
sitivas en su intelectualismo exagerado, pese a la previsión de sus más 
altos exponentes, descuidaron dos hechos reales tan importantes como 
la necesidad metafísica y el sentimiento religioso que arraigan en la 
naturaleza racional y afectiva de la especie y rió se suprimen con 
fingir que se ignoran o se desdeñan.

Es justo que a la sensación de las cosas acompañe la sensación del 
enigma que ocultan y de nuevo estremezca nuestro espíritu el pavor 
de lo inescrutable. Es justo que nuestra época, como todas en el pa­
sado, formule la solución adecuada a su estado de ánimo con el auxilio 
de las nociones acumuladas. Es justo que esta solución se imagine ser 
definitiva, pues esta ilusión ingenua es la prenda de su sinceridad.

Pero un siglo después de Kant —y aquí inicio mi divergencia— 
no cabe afirmar que la metafísica, tácita o confesada, sea ciencia por 
más que sea necesaria. La ciencia dispone del mundo sensible y de las 
inducciones hipotéticas legitimadas por la experiencia. Fijar sus lí­
mites es imprescindible para evitar que caiga en la divagación.

La ciencia no nos acompaña sino hasta las últimas e insolubles 
antinomias cuya síntesis no nos puede dar. Es en el dominio de la 
metafísica donde se realizan las tentativas siempre renovadas para 
hallar la coincidentia oppositorum.

Se impone una separación pulcra. Las especulaciones y creaciones 
metafísicas no ganan con imaginarse ciencia; son un saber de otro orden; 
sin poderla ignorar, se hallan tan distantes de la ciencia como el arte, 
y no conservan con ella otra relación que la de la música con el contra­
punto. Las ciencias tampoco ganan al complicar la investigación exacta 
con concepciones trascendentales y supeditarla a preconceptos si no 
quiere exponerse a que se repita aquella frase blasfema sobre su ban­
carrota.

Caemos en una contradicción grave si por un lado afirmamos el 
carácter pragmático y fragmentario de nuestros conocimientos y luego 
pretendemos llegar, asimismo, a una solución racional definitiva.

Esta irrupción de la metafísica en nuestra vida moderna, con sus 
matices místicos y sus afinidades religiosas, no puede menos de evocar 
la visión de aquel cuadro de Bócklin, en el cual un centauro, un legí­
timo centauro griego, acude para reparar sus cascos a una fragua luga­
reña (1). El genio del artista logra hacernos aceptar la paradoja como 
un hecho sencillo y natural, y así también se desenvuelve ante nuestro 
asombro el movimiento filosófico contemporáneo. Pero si dentro de 
este simbolismo hubiera de emitir mi parecer, diría: es bello, y cele-

(1) Esta estampa estuvo sobre la biblioteca de la pieza de trabajo de Ale­
jandro Korn, reinstalada después de su muerte en la sala que lleva su nombre en 
la Biblioteca de la Universidad de La Plata. — Nota de la Editorial.
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bremos que el ente mitológico se arme de nuevo en nuestro taller 
—  a condición de no derribar el yunque.

Cumplida su misión, en buena hora perezca el positivismo como 
teoría filosófica amoral, anti-social y anti-estética, pero —y esto es 
lo importante— subsistan sin desmedro dentro de su esfera propia los 
métodos positivos, guías de la investigación y disciplinas de la mente. 
Su abandono implicaría una recaída en la declamación romántica, 
funesta sobre todo en las ciencias históricas y sociales.

Y con análogo criterio debe encararse el problema ético; se explica 
y comprende el desarrollo de doctrinas que subordinan el egoísmo inr 
dividual a los intereses comunes y se proponen intensificar la con­
ciencia del deber social. Son anhelos e impulsos humanos, elevados a 
la categoría de postulados filosóficos, que si en el fondo coinciden con 
los intereses colectivos, los dignifican, empero, y los despojan de su 
materialismo inmediato.

Oponer un interés a otro, desencadenar la lucha de las clases, 
plantear el problema exclusivamente en sus términos aritméticos, es 
una solución que desprecia factores demasiado humanos. Debía llegar 
el momento de dar también a esta contienda una consagración ética. 
No era posible substraerla a las sugestiones del viejo atavismo que en 
todos los tiempos ha vinculado el derecho y las instituciones sociales a 
los más altos conceptos de la época.

En efecto, la época positiva imaginó que la ciencia resolvería todos 
los problemas de interés humano, y hubo de experimentar la más 
amarga de las decepciones, al darse cuenta que la ciencia es tan sólo 
un instrumento y con igual eficacia sirve al bien que al mal. Urge, 
pues, determinar el empleo que hemos de dar a nuestro saber, y para 
ello necesitamos una ética y desde luego una filosofía que formule, en 
conceptos definidos, los valores supremos aunque transitorios, que 
— libre u obligada— la humanidad en el andar de los tiempos crea, 
aniquila o trasmuta.

Esta ética, para el momento actual, debía ser colectivista, porque 
representa la protesta legítima contra los excesos de la época indus­
trial que degrada al hombre a la condición de medio. Debía ser afir­
mativa porque es el credo de una raza habituada a la lucha, que en vez 
de resignarse aspira a labrar su bienestar con decidida voluntad. Debía, 
por fin, ser metafísica, para poder exigir, en nombre de un principio 
supra-individual, la abnegación eficiente y desinteresada ante un ideal 
cuya realización no se ha de alcanzar en provecho propio, pues sola­
mente se diseña como una promesa en el remoto devenir. Y es así 
cómo estas doctrinas, concordes con las nuevas concepciones cósmicas, 
llevan en último resultado a un culto de la vida o a la energía crea­
dora. Vuelve así a resurgir la antigua fe de la humanidad que iden­
tifica en un arquetipo los conceptos del ser y del bien.

No se ha de negar, por cierto, que una arraigada norma de con­



360 A l e j a n d r o  K o r n

ducta constituye una fuerza íntima capaz de mantener la autarquía 
personal, y es realmente sensible que en el espíritu de las multitudes 
todas las doctrinas pronto acaben por revestir un carácter dogmático 
y se conviertan en la fuente de exaltaciones sectarias.

Temibles son las gentes dueñas de la verdad absoluta; en su deseo 
de extirpar el error no respetan ni las cabezas en que se anida.

Temibles son las gentes que poseen el secreto de la dicha ajena; 
en su afán de imponernos la felicidad llegan hasta el sacrificio de sus 
propios sentimientos de caridad, libertad y solidaridad.

En fin, si es necesario, sométase la vida externa a la tutela autori­
taria que, con criterio medioeval reglamenta el trabajo y el salario — 
restringe el tráfico y la propiedad, fija lo que hemos de comer y de 
beber — así sea, siempre que quede intacta nuestra libertad de con­
ciencia y el derecho de exteriorizar nuestro pensar y nuestro sentir. 
Todo podemos soportar menos la opresión moral, así venga de la de­
recha o de la izquierda. La mayor conquista de la filosofía moderna 
es, sin duda, el concepto de la tolerancia, y sería de deplorar un movi­
miento regresivo que ponga en peligro, no por cierto su existencia 
legal o su afirmación teórica, pero sí su arraigo en los espíritus, su 
difusión en las masas, su desarrollo como sentimiento capaz de mitigar 
el estallido de los instintos y contener la invasión autoritaria en sus 
justos límites.

Por suerte la tolerancia es un hecho incorporado a nuestra vida 
nacional; curados de las intransigencias rojas de nuestra época román­
tica, ha venido a constituir un rasgo eminentemente argentino, que, Dios 
mediante, ha de perdurar.

No ignoro que algunas veces ha rayado en la indiferencia, que ha 
carecido en ocasiones de rigorismo moral y ha podido degenerar en 
escéptico abandono. Contribuyan las nuevas orientaciones filosóficas, 
cuya difusión ya se hace sentir entre nosotros, a corregir estos defectos, 
y, sin mengua de una amplia libertad de espíritu, renazca el interés 
por los altos problemas humanos, ennoblezca un contenido ético la 
brega diaria y aliente nuestro esfuerzo la visión de una meta excelsa.

Y —pues de ninguna manera podríamos substraernos a la influen­
cia mundial de las ideas nuevas— evitemos desde luego hacer de ellas 
una frase y un agregado postizo; no es preciso aceptarlas sin crítica, 
pero sí compenetrar su génesis histórica y sus proyecciones futuras. 
Puesto que nos enseñan que la vida es energía, sepamos que son la 
disciplina ética del carácter y la intuición del artista sus más altas 
manifestaciones psíquicas; no por concebir la existencia como acción, 
entendamos que basta desenvolverla en el plano más inferior, y no 
nos seduzca una civilización puramente utilitaria y técnica. El precepto 
de hacer la vida intensa no importa disiparla en la lucha económica, 
ni en impulsos instintivos; tiende, por el contrario, a animarla con 
anhelos de justicia y de belleza, de suerte que el sentido de la mesura
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y una emotividad iñás estética moderen el conflicto de las pasiones 
y de los intereses.

Recordemos, ante todo, que el ser no es sólo acción, sino acción 
creadora; despierten, pues, las condiciones ingénitas de nuestro pueblo, 
dejemos de asimilar simplemente el pensamiento ajeno, tengamos el 
coraje de emitir el propio y de expresar en la obra de arte nuestro 
sentir espontáneo.

Pero nunca será acción el devaneo abstracto, el verbalismo vacío, 
el gesto patético; conservemos el contacto con la realidad y el hecho; 
sean sinceras las palabras y los actos serios, y no por eso —pues es de 
tradición porteña— olvidemos la olímpica ironía que, sonriente, clava 
el dardo en todo cuanto se ostenta plebeyo y burdo.

Alberdi, con una visión admirable, halló que el resorte fundamental 
de nuestro proceso histórico era el factor económico. Al efecto, mostró 
cómo el desarrollo de la historia argentina, desde la revolución hasta 
la dictadura, a través de todas las peripecias de la guerra civil, res­
pondía a la influencia de dicho factor, y que la solución de los pro­
blemas futuros también debía basarse en el factor económico. Es decir 
que Alberdi, sin conocer a Marx, llega a las mismas conclusiones que 
éste. Cuando Jaurés estuvo en la Argentina y se enteró de estos ante­
cedentes le causó mucha admiración y formuló sobre Alberdi un juicio 
sumamente favorable.

El principio de que el desenvolvimiento histórico depende en pri­
mer lugar del factor económico; que lo primero que debemos hacer 
—como se hizo en el pasado y tendrá que hacerse en el futuro— es 
resolver las cuestiones económicas, es la base de un auténtico sistema 
filosófico que puede llamarse positivismo económico. Es una creación 
nuestra que ha regido la evolución de nuestro país.

Sería incurrir en un error suponer que Alberdi dijo la última 
palabra y que no tenemos más que seguir ese rumbo. Lo que él nos 
enseñó, la doctrina que nos dieron los hombres de la emigración, ha 

. producido sus frutos; pero no está agotada, porque todavía para nos­
otros, como para todo el mundo, los problemas económicos son de 
una importancia primordial. Las influencias que podemos llamar pro­
piamente filosóficas —la de Comte, la de Spencer y más tarde la de 
Marx— han venido 30 ó 40 años después que Alberdi nos había dado 
la solución de nuestros problemas nacionales.

El conocimiento de los sistemas filosóficos europeos vino a com­
pletar la creación autóctona, dándonos elementos nuevos que amplia­
ron el horizonte de ideas que ya estaban arraigadas entre nosotros. Por 
eso es que en ningún otro país como en el nuestro prendieron las co­
rrientes positivistas, ni se manifestó tan claro el repudio hacia la es­
peculación metafísica y la indiferencia ante el problema religioso, ni 
se afirmó tan categóricamente la fe profunda en el desarrollo de la 
verdad científica.
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Todos los movimientos históricos se agotan y tienden a transmi­
tirse. He tratado de demostrar cómo, a fines del siglo pasado y prin­
cipios del presente, se verifica un vuelco enorme que ha repercutido 
entre nosotros. Hoy la verdad científica ha perdido su valor absoluto 
y la interpretación científica de los hechos naturales se modifica y 
transforma continuamente. La reacción que reafirma la dignidad de la 
personalidad humana, también es una actitud que podemos recoger.

Lo que a mi juicio no podemos recoger es la pretensión de reno­
var y revivir las concepciones del pasado, volviendo a someternos a 
alguna verdad teológica o metafísica. Perdemos el tiempo si tomamos 
ese rumbo.

Sabemos superar el positivismo que, como conjunto doctrinario y 
sistemático, ha cumplido su misión; misión fecunda pero terminada. 
Pero, al reconocer esta verdad, debemos afirmarnos sobre los antece­
dentes de nuestra evolución ideológica y manteniendo continuidad con 
ella, encontrar y formular las soluciones que la época actual reclama. 
No vamos a resolver con eso los problemas universales, no vamos a 
resolver los problemas de otros pueblos; vamos a resolver, modesta­
mente, nuestros propios problemas, que es lo que nos interesa.

Y para eso, insisto, tenemos que afirmarnos sobre nuestros ante­
cedentes. El positivismo económico que acabo de describirles, creación 
de los emigrados en el siglo pasado, debe estar incorporado a cual­
quier nuevo sistema filosófico que queramos elegir o crear. Empezar 
diciendo que nos desinteresamos de las cuestiones económicas, que las 
cuestiones económicas no interesan a la filosofía, es desvinculamos 
de la vida real de nuestro pueblo, en el que tales problemas son los de 
mayor urgencia y los que con más imperio se imponen.

Felizmente, y con fuerzas propias, hemos realizado el primer paso 
para superar la primitiva posición alberdiana, que reconocía que lo 
fundamental era la solución del problema económico y que trató de re­
solverlo, como era forzoso en el siglo pasado, de acuerdo con las direc­
tivas del liberalismo burgués. Justo superó la posición alberdiana, com­
prendiendo que había que darle un nuevo contenido; pero lo hizo con el 
mismo espíritu, con el mismo temperamento ideológico que Alberdi.

También Justo estaba reñido con todo lo que fuera especulación 
pura, incitándonos a estudiar los problemas concretos y a resolverlos 
con el trabajo cotidiano, aunque fuera por distintos caminos; no esta­
bleciendo principios y visiones abstractas sino oponiéndonos a todo lo 
que a nuestra conciencia apareciera como una injusticia.

A pesar de que tenía una formación de hombre de ciencia, la clari­
videncia de Justo llega hasta el punto de no ilusionarse con el valor 
absoluto de las conclusiones científicas. Se daba cuenta muy bien de 
que el estado actual de la ciencia es transitorio; que lo que hoy pro­
clamamos como verdad científica no ha existido antes y desaparecerá 
a su vez frente a nuevas concepciones.
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Quizá la necesidad nos obligue a acentuar esta evolución, a no 
dogmatizar demasiado el pasado, a recoger de él lo que todavía vive, 
lo que está incorporado a nuestra manera de ser; pero buscando la 
expresión que los nuevos tiempos imponen. No esperemos que nos lo 
traigan de afuera. Insisto en que debemos superar la orientación que 
informa nuestra evolución ideológica, de Caseros acá; porque el pro­
greso alcanzado nos obliga a llevar nuestras aspiraciones más allá de 
lo exclusivamente económico, de poner esa capacidad económica al 
servicio de ideales de solidaridad humana, de cultura superior que 
quizá tomen las formas de la filosofía, de la historia, de la literatura, 
del arte. En una palabra: hay que vencer esta absorción exclusiva de 
nuestro espíritu por intereses materiales e ir sobreponiendo a estos inte­
reses otros de carácter ideal.

1917.

☆



EINSTEIN Y LA FILOSOFIA

Por procedimientos de una precisión y sutileza crecientes se ha 
llegado a descubrir en el dominio de las ciencias físicas una serie de 
hechos nuevos, cuya sistematización ya no cabe en los moldes clásicos. 
Conceptos de arraigo secular resultan deficientes, doctrinas consagradas 
flaquean, hipótesis vetustas se derrumban.

No por eso hemos de volver al caos. Nuevos sistemas, doctrinas 
reformadas, hipótesis más felices intentan expresar el momento actual 
de nuestro saber. Semejante construcción y reconstrucción fué en 
todas las épocas la vida de la ciencia, y sólo su ritmo se ha acelerado 
en la última centuria.

Los conceptos metaempíricos empleados para unificar la multi­
plicidad de los datos y subordinarlos a ideas jerárquicas o coordinarlos 
en un nexo armónico al fin se desvanecen ante el primer caso anómalo. 
Y este caso siempre sobreviene.

Es que olvidábamos —y en ocasiones los mismos sabios olvi­
dan— que la verdad científica no es el trasunto de la realidad, sino 
tan sólo su interpretación precaria. Y esta interpretación nunca es defi­
nitiva; por fuerza ha de variar con los adelantos de la investigación, y 
de trecho en trecho se halla sujeta a revisiones fundamentales.

Entretanto, los postulados admitidos, al trascender del recinto casi 
esotérico donde nacen e incorporarse, siempre con retardo, al acervo 
de la cultura común, vse deforman, se simplifican y acaban por adquirir 
la autoridad dogmática de los lugares comunes. Perduran luego tenaces, 
cuando ya los iniciados empiezan a descalificarlos. De ahí la gran sor­
presa cuando se divulga su deterioro y abandono.

Algo de eso ocurre con las teorías vinculadas al nombre de 
Einstein. ¿Cómo? ¿Cuanto dijo Newton no era cierto? Y las gentes 
poco habituadas a distinguir los hechos de sus abstracciones, muy dis­
puestas a tomar por ciertas las creaciones del raciocinio sistematizador, 
confunden su conmoción psíquica con una conmoción del Universo.

En realidad, las teorías de Einstein no son una improvisación 
genial, sino la resultante de un proceso complejo y prolongado. Des­
cansan sobre el penoso esfuerzo de varias generaciones de investi­
gadores.

La crítica de la concepción newtoniana ya es añeja; su decadencia 
se inicia en época más próxima y se precipita después del experimento 
decisivo de Michelson y Morley.

Contribuyen, por otra parte, a esta reciente evolución de las cien­
cias físicas las novedades ocurridas en otras disciplinas, sobre todo en 
las afines, como la química. Luego ha ejercido la mayor influencia el
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desarrollo en el siglo pasado de las matemáticas no euclidianas, y, por 
fin, cierta tendencia at análisis crítico de los preconceptos de la gran 
verdad científica, como se manifiesta, por ejemplo, en Mach y Poincaré.

Pero estos trabajos previos pasan inadvertidos para la generalidad 
y sólo repercuten las últimas conclusiones, como si el ilustre maestro 
que las enuncia no hubiese tenido ni antecesores, ni precursores, ni 
colaboradores.

Hasta tanto que los ánimos se aquieten y asimilen de la obra 
erudita la dosis tolerable, tendremos un debate sacado de sus quicios, 
un prurito de divulgación, una serie de malentendidos y un empeño 
por poner las nuevas teorías al servicio de viejas supersticiones.

Es necesario tener presente cómo se reflejan los postulados de la 
ciencia en la mentalidad de los semicultos. Con una noción vaga del 
sistema heliocéntrico se llega a creer que los planetas realmente deŝ - 
criben en el espacio la elipse de sus órbitas. ¿Cómo ha de entenderse 
así la relatividad del movimiento? ¡Y he ahí que ahora se ha de en­
tender hasta la relatividad del mismo espacio!

Luego los matemáticos, dueños de la ciencia exacta por excelencia, 
suelen atribuirse la capacidad de descubrir hechos nuevos por el mero 
cálculo. No ha mucho alguien del gremio sostenía que Leverrier había 
descubierto un planeta tan sólo por operaciones aritméticas. Hube de 
informarle que lo había logrado sobre la base de perturbaciones obser­
vadas por el telescopio. Tampoco recordaba que, cuando el mismo 
Leverrier supuso otro astro entre el Sol y Mercurio, la observación no 
confirmó el cálculo.

Y luego los teósofos. Ya presumen haberse comprobado la exis­
tencia de los espacios multidimensionales porque Einstein, de acuerdo 
con Minkowski, unifica el tiempo y las tres dimensiones del espacio 
en una magnitud algebraica, mientras niega precisamente la realidad y 
espacial.

Y luego los kantianos, que celebran la demostración empírica de 
la idealidad del espacio y del tiempo.

Y luego a la zaga los cientificistas, los escolásticos y los ingenuos, 
afligidos porque temen que se les hayan trastrocado sus trabajos onto- 
lógicosj tan bien dispuestos en la holgura del espacio absoluto.

Desde la cátedra universitaria no hemos de solazarnos en seme­
jantes devaneos, ni hemos de discutir asuntos ajenos a nuestra compe­
tencia. Yo no poseo la suficiencia enciclopédica necesaria para acordar 
a la teoría de la relatividad mi benévola aprobación, ni me permitiré 
criticarla con la inmodesta petulancia de la incomprensión.

Aquí hacemos filosofía, y nos importa discurrir hasta dónde una 
renovación de las teorías físicas puede influir en la solución de nues­
tros problemas. Es decir, el caso particular se engloba en esta cuestión 
general: ¿cuáles son las relaciones de la filosofía con las ciencias natu­
rales y matemáticas, y especialmente con sus integrantes especulativos?
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De acuerdo con la contestación a que lleguemos, hemos de deslindar 
nuestra posición frente a las disciplinas físicas y elegiremos como ejem­
plo sus últimas doctrinas.

Ante todo, distingamos entre ciencia y cientificismo. Como posi­
ción filosófica, el cientificismo entiende emplear el método inductivo 
más allá de toda experiencia posible, a fin de superponer a las hipó­
tesis eventuales, que con sobriedad utiliza toda ciencia, otras más gene­
rales, hasta llegar si acaso a un principio último y único, cuya rea­
lidad objetiva afirma. La legitimidad de semejante tentativa no puede 
discutirse a pesar del riesgo de las generalizaciones prematuras. Res­
ponde el cientificismo a una tendencia imperiosa de nuestro espíritu, 
al deseo de unificar en una síntesis final las conclusiones múltiples y 
a menudo divergentes de las diversas ramas científicas.

Sin embargo, nos hemos de sonreír, si se nos ofrece semejante 
mito cosmogónico, como la expresión de la verdad empírica.

Las hipótesis inferidas por la inducción son sus últimos, delezna­
bles y vacilantes asertos, y en manera alguna la base suficientemente 
sólida para edificar sobre ella el vértice de la pirámide que las ciencias 
positivas dejan trunca. Desde luego, el cientificismo no es ciencia ni 
filosofía, sino metafísica, metafísica del concepto mecanicista, metafísica 
sujeta a la estimación de la crítica filosófica.

Mas.si relegamos el cientificismo a su limbo metaempírico, tam­
bién conviene reducir la filosofía a su esfera propia y delimitar sus 
atribuciones.

En la mente griega —único caso en la historia humana— se 
realizó la separación de la filosofía de la religión y del arte, pero el 
consorcio con la ciencia persiste a través de las edades y tarda en 
disolverse.

Todavía a fines del siglo XVIII en nuestra Universidad de Cór­
doba se enseñaba, a título de filosofía, la física de Aristóteles, y con 
silogismos se polemizaba contra la óptica de Newton. Y aun en la 
época romántica del siglo pasado la filosofía alemana pretendía resolver 
problemas de orden empírico por medios especulativos. La aventura, 
por cierto, se extinguió en el ridículo.

No obstante, una cierta confusión persiste y se explica por ante­
cedentes históricos. El conglomerado primitivo de nuestros conoci­
mientos se comprendió en su totalidad bajo el nombre de filosofía, y 
si la evolución ulterior determinó su paulatina diferenciación, todavía 
no la hemos llevado a sus últimas consecuencias. Urge ahora defi­
nirla con pulcritud.

La observación de los hechos, la investigación de su enlace causal 
y de su relación recíproca es misión de la ciencia, por métodos que le 
son propios. Al efecto, abstrae conceptos cuya eficacia comprueba, 
formula leyes y las reviste si es posible de exactitud matemática.

Nada de esto puede hacer la filosofía, ni debe intentarlo; más
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aún: debe arrepentirse de haberlo pretendido alguna vez. Sobradas 
querellas tiene en su casa para inmiscuirse en los asuntos internos del 
vecino.

Pero si las ciencias físicas, luego, creen abarcar con sus esquemas 
algebraicos todo el conjunto de los intereses humanos se extralimitan. 
Los hechos, los conceptos, las leyes, nos serían indiferentes si no nos 
afectaran, si no les atribuyéramos un valor. El mundo de los valores 
es el de la filosofía; sus funciones son exclusivamente estimativas. Es 
así que llama a su juicio los valores éticos y estéticos, y la misma 
gnoseología no es sino la teoría del valor del conocimiento. La ciencia 
nos da sus conclusiones; la filosofía las aprecia. En resumidas cuentas, 
la filosofía no es cosmología; es crítica y axiología, y tal vez con­
vendría designarla con este último nombre, para terminar con todos los 
equívocos.

Y, como de la ciencia, así también debemos separar la filosofía 
de la metafísica. En efecto, la metafísica no es un achaque exclusivo 
de la filosofía; al contrario, ésta puede afirmarla o negarla, o llegar, 
quizás, a una conclusión paradójica: afirmar su necesidad, negar sus 
pretensiones. La metafísica es, en realidad, un proceso mental común 
a todos los órdenes de la actividad psíquica. Es parte integrante de la 
ciencia, del arte y de la religión. Toda vez que a un concepto mental 
le atribuimos una existencia objetiva, hacemos metafísica, ya se trate 
de una hipóstasis mística, de una creación poética o de una hipótesis 
científica. También, por cierto, la filosofía suele incurrir en metafí­
sica, pero —siquiera a las vegadas— con espíritu crítico, a sabiendas, 
consciente de su empresa.

Dejemos, pues, a la ciencia y al cientificismo en su lugar. Aquélla 
en su obra pragmática y proficua y a éste en su empeño de anticipar, 
al margen de la ciencia, la solución de todos los enigmas del Universo.

Obligada, empero, la metafísica cientificista a operar con los axio­
mas, esquemas, símbolos e hipótesis de los sistemas, desde luego ha de 
resentirse de cualquier modificación de sus bases.

Durante siglos ha debido entenderse con Aristóteles. En el Rena­
cimiento empezó a rebelarse contra la autoridad del maestro, luego puso 
su fe en la concepción mecánica de Newton y ahora ha llegado, quizá, 
el momento de una nueva transmutación. Con algún espíritu crítico, 
aunque no excesivo, lo ha intentado lord Haldane.

Por motivos menos fundamentales ya habíamos visto agitarse el 
cientificismo en los últimos tiempos. En el dominio de las ciencias bio­
lógicas, las especulaciones más diversas, si bien igualmente inconsis­
tentes, se han sucedido y se han desalojado mutuamente. Asimismo en 
las ciencias físicas hemos conocido el prestigio efímero de las divagacio­
nes sobre la evolución de la materia y del éter, sugeridas por el descu­
brimiento de la radioactividad.

No obstante, el caso no es grave; la visión ciclópea de la especula-
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ción cientificista se mantiene a través de todas sus variaciones. Su na­
turaleza intrínseca no se altera con la mudanza de los argumentos, pues 
siempre se encamina a encuadrar la totalidad de lo existente, inclusive 
la personalidad humana, en fórmulas geométricas.

Ese ideal es el ideal de la ciencia, y la metafísica cientificista no 
puede apartarse de él, cualesquiera que sean los accidentes de la vía 
por donde aspira a realizarlo. A nosotros nos toca encarar las cosas 
desde otro punto de vista.

Veamos, por ejemplo, si cabe establecer una relación entre los va­
lores morales y la teoría de los fenómenos físicos. Henos en presencia 
de un artefacto, construido merced a los progresos de la ciencia, diga­
mos, un aeroplano, y preguntemos si es lícito su empleo en el asesinato 
de mujeres y de niños. Admitamos la posibilidad de distintas respues­
tas: ninguna se fundará en la teoría matemática del vuelo con los pla­
nos inclinados. No dependerá tampoco del tamaño, de la velocidad o 
de la resistencia del aparato. Es una cuestión de un orden totalmente 
diverso: corresponde al fuero de la filosofía, y su respuesta depende de 
los principios éticos que aceptemos o neguemos, y que no expresaremos 
en guarismos. La ciencia es amoral; ningún malabarismo cientificista 
puede extraer de ella una obligación ética.

¿Pero acaso en nuestra capacidad cognoscitiva podrían ipfluir las 
conclusiones de la ciencia? El aumento cuantitativo del conocimiento 
no modifica su calidad. Cualquiera que sea la posición gnoseológica de 
nuestra preferencia, no ha de cambiar porque una disciplina científica 
substituya una hipótesis por otra. Quien acepte la posibilidad de un co­
nocimiento trascendente, nunca espera realizarlo por métodos empíri­
cos, y quien niegue esa posibilidad tampoco ha de conmoverse. El cri- 
ticista, por su parte, escuchará con interés 1ÓS resultados concretos de 
tal o cual ensayo, pero seguirá en su análisis de los elementos subje­
tivos y objetivos de la operación mental que llamamos experiencia.

Los griegos, con un caudal de conocimientos mínimos comparado 
con el nuestro, aun bajo la sugestión del error geocéntrico, hallaron, sin 
embargo, todas las posiciones filosóficas y metafísicas posibles, como 
que nada hay en la filosofía moderna que no haya estado antes en el 
pensamiento griego. No dependen, pues, las conclusiones filosóficas del 
desarrollo de las ciencias empíricas.

Ahora bien: establecida la independencia recíproca de la filosofía 
y de la ciencia, probemos si los postulados einstenianos invalidan esta 
afirmación.

¿Que la posición del observador influye en la observación de un 
fenómeno? Si esto significa para la mecánica el descubrimiento del su­
jeto, conste que con alguna anterioridad ya habíamos tenido la suerte 
de hallarlo.

¿Que el espacio y el tiempo son magnitudes relativas y no enti­
dades existentes por sí? Ya lo sabíamos.
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¿Que las últimas conclusiones se expresan en fórmulas paradóji­
cas, sin contenido intuitivo? No nos sorprende.

¿Que la relatividad es un fenómeno universal? Si «pensar es re-* 
lacionar» esto es objetivo.

¿Que de consiguiente no se descubre nada absoluto por medios 
empíricos? La noticia no es muy novedosa.

¿Que no se puede aceptar la existencia de un infinito realizado? 
Siempre hemos creído que el objeto del conocimiento ha de ser limi­
tado.

¿Que la hipótesis del éter es absurda? Lo sospechábamos.
¿Que la hipótesis de los campos electromagnético» es más eficaz? 

Así sea, hasta encontrar otra mejor. Ya la física moderna no puede 
conservar el candor de aquel que dijo: Hypothesis non tingo.

A juzgar por tan breve examen son los hombres de ciencia y no los 
filósofos a quienes conviene enterarse de las nociones corrientes en el 
campo opuesto. Al fin, un asomo de gnoseología no sienta mal ni a un 
sabio.

Sin embargo, y a pesar de estas concordancias, no perdamos nues­
tra serenidad y no intentemos traer el agua ajena a nuestro molino. No 
tenemos problemas comunes con la ciencia; nuestros afanes son otros y, 
en realidad, hablamos un lenguaje distinto. Si bien dentro del ambien­
te histórico común, la filosofía se mueve en otro plano, ha mantenido su 
posición frente a la mecánica clásica y no puede pedir su apoyo a la 
mecánica reformada.

La teoría de la relatividad, como la de Newton, como por fuerza 
toda concepción científica del cosmos, interpreta al Universo como un 
mecanismo. Nosotros no discutimos la teoría del caso, sino el precon­
cepto, los prolegómenos implícitos. Si somos deterministas, no hemos 
esperado a Einstein para ocupar nuestra posición; si afirmamos frente 
al mecanismo universal el imperio de una personalidad libre no he­
mos de renunciarla. Estamos donde estábamos.

No por eso hemos de desconocer ni desaprovechar las enseñanzas 
de este intenso movimiento científico.

Será ante todo un motivo para apreciar una vez más el valor de 
los símbolos matemáticos y cuidarnos de no caer en una logística pi­
tagórica o acaso cabalística.

El repudio de conceptos inveterados nos inspirará reflexiones so­
bre el valor general de los conceptos, aun de los más universales, reves­
tidos de necesidad axiomática.

El derrumbamiento del sistema newtoniano nos insinuará la fra­
gilidad, no sólo del sistema que muere, sino también la de los sistemas 
que nacen.

La enunciación, con carácter científico, de fórmulas sin contenido 
representable nos recuerda cuán pobre y falaz es la imagen cósmica 
del realismo ingenuo.
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¿En la línea señalada por los nombres de Aristóteles y Newton, el 
de Einstein representará la tercer etapa? Lo ignoramos; lo ignoran los 
mismos hombres de ciencia aun desacordes entre sí. No pronunciarán 
los contemporáneos la ardua sentencia.

Se confirmen, empero, o no las teorías de la relatividad restringi­
da y absoluta, la sistematización clásica ha caducado, y si no es ésta 
la reforma eficiente lo será otra. Cualquiera que ella sea contribuirá 
a acrecentar el dominio del hombre sobre la naturaleza, y un paso más 
habremos dado en la emancipación de las fuerzas ciegas a servirnos 
y no a mandarnos. Al amparo de la ciencia convertida en técnica avan­
zamos en la conquista de nuestra libertad económica.

Pero la ciencia pura llena una misión no menos importante. A la 
emancipación externa corresponde otra interna. Al elevar la inteligen­
cia a una concepción más audaz, si no más exacta, en todo caso menos 
inconexa y contradictoria, despierta en el hombre la ciencia de su ca­
pacidad y de su poder. Fortalece, desde luego, el sentimiento de la 
propia personalidad y afirma la dignidad humana: en este sentido des­
empeña una alta función ética.

A la par de la filosofía y el arte, la ciencia cumple su gran misión 
libertadora: nos levanta sobre las mezquinas contingencias de la vida, 
pese a todos los relativismos, nos aproxima a la visión de la eterna ar­
monía del cosmos, y como Dante al término de su gran jornada místi­
ca, en las profundidades más hondas, entrevé

Legato con amore in un volume 
Ció che per YUniverso si üquadema.

1922.



P A S C A L

Voy a hablaros de Pascal, con motivo del tercer centenario de 
su nacimiento.

Se trata de un tema de los más gratos a mis afinidades intelec­
tuales, si bien no se me oculta que no basta esta disposición de ánimo 
para superar las graves dificultades del asunto.

Me halaga, sin embargo, y me conforta la circunstancia de res­
ponder este acto a un pedido espontáneo de los alumnos, representados 
por su centro. Dada la posición de Pascal en la historia del pensa­
miento humano, esta iniciativa es un síntoma, y no la mera celebración 
académica de un aniversario.

Al evocar en hora oportuna la personalidad luminosa y melan­
cólica de Pascal, semejante homenaje denota la acción latente de co­
rrientes y de inquietudes espirituales que mueven, con impulso cre­
ciente, a la nueva generación hacia los problemas de interés filosófico.

En este movimiento ideológico, me complace esperarlo, será la van­
guardia la juventud que en esta casa reconoce su hogar intelectual.

Pascal desenvuelve su corta existencia en la primera mitad del 
siglo XVII, cuando se inicia con Descartes y Bacon la renovación de 
la filosofía moderna, al mismo tiempo que Galileo fundamenta la evo­
lución de las ciencias exactas y que en Francia adviene la gran época 
literaria del siglo de Luis XIV.

¿En cuál de estas grandes acciones contemporáneas se había de 
distinguir la intelectualidad del joven Pascal? En todas, señores.

En la amplitud de su espíritu, abarcaba la visión del mecanismo 
universal, sin deprimir el alto concepto de la personalidad humana y 
sin mengua de su sensibilidad estética.

Apreciaba el valor de la investigación empírica, conocía los secre­
tos de la especulación, con acabado albedrío dominaba su idioma y aun 
le hostigaba el anhelo del más allá.

En la historia de la prosa francesa, Pascal es un iniciador cuya 
autoridad clásica se mantiene sin desmedro a pesar de los grandes su­
cesores. Espejo de las más altas calidades del genio nacional, su dic­
ción, siempre transparente y fluida, se adapta sin vacilar a las intencio­
nes dialécticas de su pensamiento. Seducidos, nos obliga a seguirle, ol­
vidados de la aridez del tema y de las sutilezas de la disquisición.

El vigor de la polémica acrece con el giro irónico, la fuerza del 
argumento se avalora con la elegancia de su expresión y la querella 
teológica se ennoblece con los prestigios del arte. La atención de tres 
siglos no ha podido apartarse de esta obra, que por su fondo y su for­
ma siempre vuelve a ser el deleite de los espíritus cultos.
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Una temprana vocación inclinó a Pascal a las matemáticas, en las 
cuales había de distinguirse de modo excepcional. Profundizó la teoría 
de los números, y de los dos grandes que se disputaban el descubrimien­
to del cálculo integral, Leibniz confesaba haberse inspirado en Pascal.

Su trabajo sobre el equilibrio de los líquidos resuelve un difícil 
problema de la mecánica racional, y la comprobación experimental de 
la gravedad del aire, prescindiendo de su importancia para las ciencias 
físicas, aun reviste cierta importancia filosófica.

En efecto, como una verdad dogmática imperaba el principio aris­
totélico que atribuía a la naturaleza un horror al vacío. Evidenciar la 
falsedad de este error implicaba también conmover la autoridad consa­
grada, pues si Aristóteles, el filósofo por excelencia, podía equivocarse, 
poníase en tela de juicio toda su labor especulativa.

Por su compenetración con los métodos matemáticos era de espe­
rar que atraído hacia la especulación metafísica, Pascal seguiría las 
sendas del incipiente racionalismo.

Descartes había dado el ejemplo, y abrigaba él la esperanza de 
afianzar la especulación abstracta sobre bases tan sólidas, con conclu­
siones tan ciertas como las de orden geométrico. Sabido es cómo el ra­
cionalismo, en su evolución ulterior, mantuvo semejante empeño con 
Spinoza y Leibniz.

No a?í Pascal. Nadie ha experimentado, por cierto, con mayor in­
tensidad el afán metafísico, nadie ha luchado con mayor denuedo por 
llegar a la verdad inaccesible. Pero he aquí lo extraño; esta inteligen­
cia habituada al rigor del enlace lógico que une los axiomas a sus coro­
larios, rechaza el método cartesiano, con sus proposiciones evidentes y 
ciertas; más aun, descubre su falacia.

Ni en la vetusta forma escolástica, ni en la nueva que concibe su 
gran contemporáneo, el racionalismo le cuenta entre sus secuaces, sino 
entre sus más declarados adversarios. Bien pronto se da cuenta de que 
las definiciones de la nueva escuela no valen mucho más que los silo­
gismos de la antigua.

Ciertamente, opina, sería bello poder definir y probarlo todo, pero 
esto es absolutamente imposible, pues los términos a definir suponen 
premisas en una regresión infinita.

Así se llega a términos sin definición posible, a principios al pare­
cer evidentes pero incomprensibles, que no mejoran con prueba algu­
na. La duda acaba por prevalecer en su espíritu, ya convencido de que 
adolecemos de una incapacidad natural e irremediable para alcanzar el 
conocimiento perfecto.

Es que no desconoce ni la relatividad de las mismas matemáticas. 
La matemática no puede definirnos el espacio, el tiempo, el movimien­
to, el número, la igualdad y tantos otros términos, cuya intentada ex­
plicación más los obscurece que los aclara.

Sin embargo, la matemática, no obstante ignorar la naturaleza del

A l e j a n d r o  K o r n
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espacio, del movimiento y de los números, se ocupa precisamente de 
estos tres objetos desconocidos y se divide en mecánica, aritmética y 
geometría, sin definirlos ni probarlos previamente.

La crítica del concepto espacial le lleva a dos conclusiones opues­
tas sobre la indivisibilidad, y así anticipa la segunda antinomia de 
Kant. Apurados los geómetras, han de convenir en que ambas propo­
siciones son tan inconcebibles la una como la otra, y en que carece­
mos de capacidad cognoscitiva para comprenderlas.

No es menos penetrante su análisis de la categoría de la unidad, 
que siempre resulta compleja. Por fin el raciocinio geométrico obliga a 
considerar los hechos naturales, al hombre inclusive, como fluctuantes 
sin apoyo entre dos infinitos opuestos, lo infinitamente grande y lo in­
finitamente pequeño.

Esta contradicción desconsoladora convierte la existencia humana 
en un enigma insondable. Habérnoslo revelado es, a juicio de Pascal, 
precisamente el mayor mérito de las matemáticas, pues al darnos la con­
ciencia de esta situación paradójica nos constriñen a meditar sobre 
nuestro destino. De consiguiente, el mismo método que los racionalis­
tas juzgaban la guía más segura, inconmovible por su exactitud, se le 
revela insuficiente y sirve de base a su posición escéptica.

Porque quien con tanta perspicacia y autoridad señala los límites 
del conocimiento matemático, menos todavía había de confiar en la 
lógica especulativa. Tanto menos, cuanto se apresura a prevenirnos que 
el raciocinio siempre obedece a impulsos ocultos de nuestro espíritu 
y se presta a servir todos los deseos.

En efecto, es preciso distinguir el ingenio matemático del ingenio 
de sutileza especulativa, que rara vez se verán juntos. Lo dice con in­
tencionada alusión a Descartes.

Acostumbrados los geómetras a sus principios claros y evidentes, 
y a raciocinar sin haberlos coordinado bien, se pierden en los asuntos 
especulativos donde los principios no son tan simples. Más que ver­
los, hay que sentirlos, y es difícil percibirlos en toda su delicadeza y 
complejidad. Es tarea ardua querer sistematizarlos, porque es preciso 
intuirlos de un solo golpe de vista, y no por un raciocinio progresivo. 
Los geómetras carecen de sentido especulativo porque quieren encua­
drar en fórmulas exactas lo inconmensurable y operan con definiciones 
y axiomas.

A su vez, los ingenios especulativos, habituados a emplear abstrac­
ciones, se extrañan si se les obliga a un análisis previo, a pasar por de­
finiciones y principios que no acostumbran a contemplar en sus de­
talles.

Los geómetras que no son nada más que geómetras poseen un cri­
terio recto pero limitado a su esfera, y las mentalidades especulativas, 
aunque más amplias, no descienden hasta los elementos de sus concep­
ciones porque viven ajenas a la realidad.
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Y en la realidad clava los ojos Pascal para comprobar la falacia, 
la inestabilidad de todos nuestros juicios y conocimientos.

Pasa por verdad en una margen del río lo que es falso en la otra. 
Las leyes fundamentales cambian, el derecho tiene sus épocas, y tres 
grados de mayor o menor aproximación al polo trastornan los conceptos 
morales. Lo justo y lo injusto varían según el clima.

El acaso del nacimiento, las impresiones recibidas en la niñez, de­
ciden de nuestras opiniones.

Tratados tenemos sobre el Principio de las cosas, sobre los Princi­
pios de la filosofía, pero nada nos enseñan, y su lectura es tiempo per­
dido. Aun las pruebas de la existencia de Dios no son convincentes, 
sobre todo si se trata del Dios cartesiano, concebido tan sólo para darle 
un empellón al mundo.

Hartos de controversias escolásticas, apelamos en vano a la suti­
leza y a los vocablos bárbaros y presuntuosos de la lógica.

Las mismas palabras son equívocas, y si Descartes repite el dicho 
de San Agustín: ««Pienso, luego existo», entiende otra cosa.

El hombre no abriga sino errores; todo lo engaña.
Los dos principios del conocimiento, la razón y los sentidos, faltos 

de sinceridad, se burlan mutuamente, y las pasiones ofuscan el juicio. O 
caemos en el escepticismo o en el dogmatismo.

El escepticismo ya tenía en Francia un gran representante, Mon­
taigne, a quien Pascal admira y condena, porque al jovial gascón su des­
creimiento no le quitaba el sueño ni le amargaba los modestos goces 
de la vida, mientras que a Pascal la duda le dilaceraba el alma. No 
la duda metódica, puramente intelectual, de Descartes, quien en reali­
dad nunca dudó de nada, sino la duda viva y angustiosa, que, como un 
íncubo, clama y reclama su obsesión.

Nada sabemos ni nada podemos saber. Está bien; renunciemos a 
la solución teórica del gran arcano. Pero es que queda en pie un pro­
blema práctico: ¿qué actitud asumiremos frente a lo inexcrutable? Es 
indiferente o corremos un peligro si por suerte no acertamos.

¿Hemos de jugar la existencia de Dios en una apuesta a cara o 
cruz? Arriesgaríamos quizá en este juego nuestra dicha o nuestra mise­
ria y abstenernos sería lo prudente, si no fuera forzoso decidirse, pues 
la vida está por delante y la hemos de vivir.

El inextinguible matemático que alienta en el fondo de Pascal cal­
cula un momento las probabilidades del caso, pero muy luego advierte 
la necesidad de buscar distinta vía para salir del laberinto.

Se trata de un problema humano. Pascal se aflige de la misera­
ble condición del hombre. No solamente de la exigua capacidad de su 
entendimiento, sino mucho más aún de su degradación moral.

El hombre hermana el instinto de las bestias a un anhelo de gran­
deza infinita, pero vive despreocupado de su destino.

En sentencias de un pesimismo acre, comparables a las máximas
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de La Rochefoucaulct, Pascal castiga la torpeza de su especie; el yo es 
aborrecible; es la fuente de todo egoísmo y envilecimiento. Con saga­
cidad psicológica descubre las flaquezas íntimas de nuestra vida, y su 
sentido moral se subleva ante el espectáculo de los pequeños intereses, 
de las mezquinas vanidades, de las bajas pasiones que consumen la exis­
tencia sin saciarla.

Si con caridad recuerda la inconsciencia e ingenuidad de los humil­
des, se indigna y compadece con las clases sociales que arrastran su exis­
tencia entre la disipación y el tedio. La concupiscencia es el gran mal.

Acosado por estas tribulaciones, ante el desastre de la razón, mo­
vido por el vehemente impulso de su alma. Pascal invoca una inspi­
ración superior al conocimiento sensible o inteligible, se acoge a con­
vicciones que brotan imperiosas de su espíritu, porque al fin el cora­
zón tiene razones que la razón no conoce. Todo nuestro raciocinio obe­
dece al sentimiento.

A pesar de todas las miserias que nos estrangulan, un instinto in­
domable nos eleva, y en la conciencia de su bajeza se manifiesta aún 
la dignidad del hombre.

A la edad de treinta años, tras larga lucha íntima, Pascal ha ha­
llado la ley de su existencia, y en la comunión mística con lo Eterno, 
en la intuición inmediata de su Dios, encuentra la paz de todas sus 
dudas.

La gran experiencia íntima, que en todos los tiempos, en todos los 
países, bajo el imperio de las creencias más diversas, estremece de vez 
en cuando a un espíritu selecto, siempre se distingue por el mismo 
contenido.

En su arrobamiento, desligado de ataduras terrenales, el místico 
halla la sensación de la libertad, se siente identificado con lo absoluto, 
con la esencia misma de lo increado. Al replegarse sobre sí mismo, no 
cae en el vacío de la abstracción; le embarga la plenitud de un senti­
miento inefable, la visión beatífica que sólo con imágenes incongruentes 
logra traducir en palabras.

«Esta elevación, dice Pascal, es tan eminente y trascendente que 
no se detiene ante el cielo, no se satisface ni aún más allá, ni con los 
ángeles, ni con los seres más perfectos. Atraviesa todas las criaturas, 
sólo ante el trono de Dios el corazón se rinde y halla su reposo. Y co­
mienza a considerar como una nada todo cuanto, perecedero, ha de re­
tomar a la nada; el cielo, la tierra, su cuerpo, sus parientes, sus ami­
gos, sus enemigos, sus bienes, la pobreza, la desgracia, la prosperidad, 
el honor, la ignorancia, la estima, el menosprecio, la autoridad, la indi­
gencia, la enfermedad, la salud, la vida misma.»

No logramos sino con un esfuerzo quizá penoso darnos cuenta de 
este fenómeno de la fe, universal sin embargo, persistente al través del 
tiempo, hecho positivo que arraiga en las mismas entretelas del corazón 
humano.



376 A l e j a n d r o  K o r n

Reviste las formas más extrañas y anima con igual impulso las hues­
tes contrarias. Alza a los humildes hasta los brazos de la cruz, pone el 
sayal sobre la soberbia de los grandes y plasma la suficiencia de los 
fatuos. Mueve las multitudes y se exalta en espíritus singulares.

Se contamina con las supersticiones más burdas, se degrada con 
las pasiones más vehementes, se aferra a vanas fórmulas e irradia sere­
na y luminosa en la mente de Plotino o de Rabindranath Tagore.

Habituados al indiferentismo de nuestro ambiente, se nos escapa el 
sentido profundo del problema religioso, y algunas veces hasta lo con­
fundimos con la apreciación de un sistema determinado de dogmas, 
cultos y ritos. Estos pueden coincidir o no con la actitud religiosa, que 
es una disposición afectiva de nuestro espíritu, pero no son en realidad 
sino manifestaciones simbólicas, medios de expresión sustituíbles por 
otros. No existe la visión mística materializada. Lo dijo Kabir: El in­
condicionado no se encierra en el templo ni en la mezquita, no lo con­
tiene la Iglesia ni la sinagoga, destella su luz por el universo y cabe 
en la morada de tu corazón.

Pascal, si bien encuadró su actitud religiosa en formas tomadas del 
Cristianismo, dispuso de la doctrina ortodoxa con soberana libertad. La 
Iglesia como tal, la organización jerárquica, el papado, el culto externo, 
poco le interesan. En la enumeración de cosas deleznables, de las cua­
les se ha desprendido, se halla también la autoridad.

A las Escrituras apela, pero no con intención escolástica. «Porque 
la Escritura sagrada, exclama, no es una ciencia del espíritu, sino del 
corazón; sólo la entienden los hombres de corazón recto; la caridad no 
es solamente el objeto de la Escritura sino también su clave.»

Luego se abandona a disquisiciones teológicas. En el pecado ori­
ginal descubre la raíz de la corrupción del hombre y la necesidad de 
redención que no puede alcanzar por medios propios. Su impotencia 
requiere el auxilio indispensable de la gracia. Por ahí viene a coincidir 
Pascal con la congregación jansenista de Port Royal.

Inspirados por San Agustín, padre de la Iglesia y de todas las here­
jías, los jansenistas, no muy. numerosos pero distinguidos por la cali­
dad y el fervor de sus adherentes, constituían una secta que, a pesar 
de sus divergencias con la curia, se obstinaba en pasar por católica. Es­
ta posición híbrida e inconsecuente la mantuvo en perpetuo conflicto 
con la autoridad que decían reconocer.

Eran una especie de puritanos católicos; sometido a austera disci­
plina, les obedeció el convento de monjas de Port Royal y en torno del 
mismo formóse un núcleo de ascetas intelectuales, creyentes y dialécti­
cos, diestros en la polémica. Dividían su tiempo entre el cilicio y el libro, 
y contaban con hombres de valía como Arnaud, Nivole, Singlin y tantos 
otros.

A ellos se afilió Pascal con estrecha amistad, pero no con entera 
sumisión. Siempre se mantuvo superior al medio, como no lo disimu-
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la Saint Beuve, el historiador de Port Royal. Poco a poco se emanci­
pó de la posición sofista de sus compañeros y se distanció de la doc­
trina medrosa, consciente de hallarse fuera del catolicismo romano.

Entretanto la Sorbona se abocó al examen de ciertas tesis janse­
nistas sobre la Gracia, denunciadas como heterodoxas. Los gestores 
fueron los jesuítas, que ya habían arrancado a la curia resoluciones con­
denatorias y ahora deseaban darles consecuencias prácticas.

La influencia de Port Royal molestaba a la poderosa Compañía 
y tras la Gracia teológica se ocultba una rivalidad menos abstracta.

En aquellos tiempos de la Contrarreforma, cuando las luchas re­
ligiosas se complicaban con las políticas y en torno del trono se agi­
taban hugonotes y frondistas, la Sociedad de Jesús perseguía con há­
bil tenacidad los objetos de la restauración católica. Les importaba an­
te todo poseer la voluntad de los dueños del poder político, y al efec­
to empleaban sin escrúpulos los medios conducentes al fin.

Profesaban un cristianismo mitigado por todas las consideraciones 
mundanas, reducido casi a las meras prácticas del culto externo, al cum­
plimiento mecánico de ritos religiosos. Tengamos presente la mentalidad 
supersticiosa de la época; para un gentilhombre solía ser un menor car­
go de conciencia matar a un adversario a mansalva que promiscuar en 
día de ayuno. Esta actitud devota, sin asentimiento interno, contaba 
a veces con la laxitud de los jesuítas que, lejos de toda austeridad pe­
dante, eran en resumidas cuentas el polo opuesto de los jansenistas, a 
quienes por poco tildaban de calvinistas. Los teólogos contrarios re­
tribuían este cargo con el reproche de pelagianos, posición también he­
terodoxa.

Arnauld había sido acusado y corría peligro. En esta ocasión in­
tervino Pascal. En intervalos oportunos lanzó a la publicidad diecieocho 
panfletos, que en los círculos dirigentes de París causaron honda im­
presión y se reunieron luego en un volumen con el nombre de Cartas 
provinciales. El genio del autor supo hacer de aquella empresa, casi, 
diríamos hoy, periodística, un libro imperecedero, no obstante haber si­
do quemado por mano del verdugo.

No es mi propósito hablaros de las Cartas provinciales. Tenéis 
la obligación de conocerlas.

Las energías de una inteligencia superior, la fortaleza de un alma 
íntegra y las dotes del hombre de letras, se emplean en la crítica de la 
religiosidad postiza. La moral casuista, las reservas capciosas, la duc- 
tibilidad servil, la ausencia de sentido ético y la perversión del evan­
gelio, se exhiben con implacable ironía unas veces y con recia vehe­
mencia otras. La Sociedad de Jesús nunca pudo sanar de semejante 
ataque. En esta diatriba honesta se inspiró Moliere para escribir su 
Tartuffe.

La entereza de Pascal la hallamos asimismo en numerosos frag­
mentos de la obra interrumpida por su muerte; la publicación postuma
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se hizo con el nombre de Pensamientos, y de ellos quiero citar algu< 
nos, sugeridos por el orden social.

Si despojamos al juicio de Bergson de cierto chovinismo circuns­
tancial, podemos en efecto considerar a Descartes y a Pascal como los 
fundadores de la filosofía moderna. En su orientación racionalista el 
primero, y en la anti-intelectualista el segundo.

Por de pronto, casi durante dos siglos, había de prevalecer el ra­
cionalismo, hasta la aparición de su gran demoledor.

El romanticismo dio lugar al auge, un poco exuberante, del anti- 
intelectualismo, y el positivismo luego, en reacción violenta, quiso ex­
tinguir la especulación filosófica.

Otra vez nos encaminamos a nuevos rumbos. ¿En qué puede guiar­
nos Pascal?

Por cierto, no hemos de reabrir el debate sobre el pecado ori­
ginal, ni sobre la Gracia suficiente y eficiente. No volveremos a creer 
en los milagros, ni pueden servirnos de norma las soluciones perso­
nales que halló para sus afanes.

No está ahí la importancia de Pascal. Está en la actitud espi­
ritual con que afirma los valores éticos, frente a las ficciones, a las 
simulaciones de un vano ritualismo y verbalismo.

Está én la acentuación de la personalidad humana, como pro­
blema superior a los problemas cósmicos.

Está en la hegemonía atribuida al impulso ideal de la voluntad 
sobre la razón, mero instrumento pragmático.

Está en haber señalado la especulación lógica como un juego so­
fista y haber negado el método geométrico en los dominios incon­
mensurables de lo subjetivo.

Nos es un ejemplo, porque hizo concordar sus actos con su doc­
trina, porque vivió su vida propia sin coacción ni cobardía, como le 
plugo a su soberana voluntad, porque no separó su verdad del Bien 
y de la Belleza, porque no adoró ídolos extraños y sólo rindió culto 
al Dios que le estremecía el alma.

Y sin invadir el respetable dominio de la teología, séanos per­
mitido también una pequeña exégesis. Estimo que el pecado original 
es nuestro remoto abolengo, el residuo ancestral, el instinto gregario, 
la servidumbre opaca de la que nos hemos de redimir por la afirma­
ción de la libertad y de la dignidad humanas.

1923.



INTRODUCCION AL ESTUDIO DE KANT

Es preciso perder el miedo a Kant y lograr un concepto acaba­
do de su posición filosófica y de su misión histórica. Al efecto le con­
viene reducir la amplificación dialéctica y suprimir la jerga esco­
lástica de su exposición, para desentrañar las doctrinas fundamenta­
les, claras y precisas. Sin amenguarlas, apartemos por ahora las par­
tes accesorias de su gran obra.

Descartes parte del silogismo de su axioma fundamental —cogito, 
ergo sum— y termina por caer en el achacoso dualismo, que opone 
la substancia extensa a la pensante, la materia al espíritu, el alma al 
cuerpo, el mundo sensible al inteligible, el dato empírico a las ideas 
innatas de la razón.

La metafísica se halla luego en presencia del más escabroso de sus 
problemas: determinar la relación entre dos mundos esencialmente 
distintos. La solución aparente de Spinoza —ordo idearum, ídem est 
atque ordo rerum—, si bien lógica, repugna a la tradición ortodoxa y 
no contribuye a extinguir la controversia intestina en el campo de la 
especulación racionalista. Tampoco arraigan el Ocasionalismo y las su­
tilezas de la Armonía preestablecida.

Entretanto el Empirismo inglés, concentrado con propósitos prác­
ticos en la exploración del mundo sensible sobre la base de la experien­
cia, descubre la necesidad de analizar las condiciones de nuestro cono­
cimiento, y, en su Enrayo sobre el entendimiento humano, Locke ca­
lifica a nuestro espíritu de Tabla rasa, en la cual sólo se inscribe el dic­
tado de los sentidos: Nihil est in intellectu, quod prius non fuerit in 
sensu.

En su Nuevo ensayo sobre el entendimiento humano, Leibniz le 
replica: «En efecto, nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensu. 
NISI INTELLECTUS IPSE.»

Aquí toma la cuestión Kant, precedido ya en su labor crítica por el 
escepticismo nominalista de Hume, que en los conceptos universales 
— la causa, la substancia, etcétera— no ve sino abstracciones de origen 
empírico, los despoja del carácter de necesidad y solamente les conce­
de un valor precario.

Kant se apresta a examinar la tesis opuesta y a hacer el inventa­
rio de nuestro dominio intelectual a fin de saber si efectivamente dis­
ponemos de medios para llegar a un conocimiento metaempírico.

Se encara con los racionalistas, les reprocha la esterilidad de sus 
tentativas metafísicas, tan varias y contradictorias como poco convin­
centes. Les pregunta con qué derecho emplean los conceptos universa­
les, para descubrir una realidad trascendente.
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Se encara también con los empiristas y les dice: Bien, todo cono­
cimiento deriva de la experiencia, pero ¿cómo realizamos la experien­
cia? La materia del conocimiento nos es dada, convenido, pero ¿qué 
medios poseemos para aprehender, sistematizar y relacionar el dato 
empírico?

Si abstraemos el contenido empírico del conocimiento, nos quedaría 
la razón pura, ¡examinémosla!

¿Qué es la razón pura? Es la supuesta tabla rasa de Locke, el 
intellectus ipse de Leibniz, las condiciones previas del conocimiento que 
determinan, no su contenido, sino la forma propia que reviste en la es­
pecie humana.

Kant llama a estas condiciones subjetivas, pero no ha de entender­
se esto en el sentido de que sean formas sujetas al albedrío individual, 
sino elementos necesarios del conocimiento, aunque radicados a priori 
en el sujeto. Constituyen en su conjunto la capacidad cognoscitiva 
preexistente.

En tres etapas se realiza la empresa crítica.
En la Estética trascendental Kant examina el hecho de la intui­

ción sensible y la halla supeditada a dos formas de la intuición pura, 
que son el espacio y el tiempo.

El espacio no es un dato empírico transmitido por algunos de nues­
tros sentidos, ni un concepto abstraído de los objetos extensos. Si los 
percibimos extensos, es porque ya disponemos a priori de la visión del 
espacio. El argumento del caso es la imposibilidad de suprimir la noción 
de espacio aunque suprimamos mentalmente todo su contenido. No lo 
podemos suprimir porque no está fuera de nosotros, sino en nosotros 
mismos, inseparable de nuestra propia existencia como seres conscien­
tes. El concepto de la extensión, abstraído de las cosas, no posee los 
caracteres del espacio, que concebimos como una magnitud única, infini­
ta y necesaria.

Otro tanto ocurre con el tiempo, si bien existe entre éste y el es­
pacio una diferencia fundamental. El espacio es solamente la forma 
de la intuición de los objetos externos, que conceptuamos opuestos 
al yo, mientras que el tiempo es la forma común de los hechos obje­
tivos y de los subjetivos.

Pasa Kant a examinar en la Analítica trascendental las formas 
del entendimiento, a las cuales llama categorías. Elige por punto de 
partida los cuatro conceptos fundamentales de la lógica formal, en la 
cual entiende hallar las formas reales del pensar —la cantidad, la ca­
lidad, la relación y la modalidad— y descubre para cada uno tres 
conceptos fundamentales, de los cuales siempre el tercero es la sínte­
sis de los dos primeros.

Así las categorías de la cantidad son la unidad, la pluralidad y 
la totalidad. Las de la calidad son la afirmación, la negación y la li­
mitación. Las de la relación: la sustancia, la causalidad y la acción
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recíproca. Las de la modalidad: la posibilidad, la existencia y la ne­
cesidad. ^

De esta manera construye Kant su conocida tabla, con una doce­
na justa de categorías, conceptos con los cuales la metafísica racio­
nalista acostumbraba levantar sus frágiles y problemáticas construc­
ciones. La crítica les niega semejante empleo.

Es cierto que no son abstracciones de origen empírico, porque re>- 
visten el carácter de necesidad que jamás se encuentra en las conclu­
siones inductivas. Son formas apriorísticas del entendimiento, nin­
guna duda puede eliminarlas, pero son meros instrumentos para rea­
lizar el conocimiento. Las categorías sin contenido intuitivo son va­
cías. Solamente cuando se aplican a datos empíricos sirven para es­
tablecer entre ellos un nexo y una relación. Aunque imprescindibles, 
por sí solas no constituyen ningún conocimiento, si bien son el in­
tegrante discursivo de toda experiencia. Sin duda podemos afirmar a 
priori que todo efecto tiene una causa, pero tan sólo la observación 
empírica nos dirá de qué efecto y de qué causa concreta se trata.

Por fin, en la Dialéctica trascendental se analizan ciertos concep­
tos últimos que elabora nuestro engranaje mental, cuando se abando­
na a su propio impulso y trasciende el dominio no sólo de la experien­
cia sino de toda experiencia posible. Estos conceptos se distinguen 
de las categorías del entendimiento porque carecen de contenido em­
pírico y nunca pueden adquirirlo.

Kant les llama Ideas, por la tendencia de nuestro espíritu a atri­
buirles una realidad inteligible como a las ideas platónicas. Del exa­
men crítico se desprende que estas ideas no constituyen un conoci­
miento cierto, porque carecen y siempre carecerán de comprobación in­
tuitiva. Por otra parte, son contradictorias en sí mismas.

La idea del Yo —es decir, la del alma— está viciada por para­
logismos irremediables que esencialmente consisten en substituir al 
sujeto lógico un sujeto real. El Yo no es sino la síntesis final de los 
hechos de orden subjetivo, una hipóstasis imaginada.

La idea del Universo conduce a antinomias, igualmente lógicas y 
absurdas. Kant enumera cuatro antinomias, en las cuales se opone a 
la tesis una antítesis: la primera opone la existencia finita a la exis­
tencia ilimitada en el espacio y en el tiempo; la segunda opone lo sim­
ple a lo complejo; la tercera, la libertad a la necesidad; la cuarta, lo 
relativo a lo absoluto.

Por fin, la idea del Ser absoluto —Dios— se substrae a toda de­
mostración racional. Kant examina la prueba ontológica, la cosmoló­
gica y la teleológica y las halla a las tres insuficientes.

Sin ser arbitrarias, pues derivan de un proceso racional, estas ideas 
no pasan de ser ficciones trascendentales y para el conocimiento sólo 
poseen una capacidad regulativa, no constituyente como las categorías.

En resumen, la experiencia se realiza por la conjunción de datos
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empíricos variables y de formas subjetivas constantes. Así constitui­
mos el objeto por la apercepción sintética.

Apercepción y no percepción, porque el conocimiento no es una 
simple recepción pasiva, sino una elaboración activa a la cual concu­
rre el sujeto.

No sabemos, pues, de la realidad sino a través de nuestros me­
dios cognoscitivos, así como se nos aparece. Ignoramos lo que pueda 
ser fuera de estos medios. Lo ignoraremos siempre, porque no pode­
mos prescindir de ellos.

Es decir, nuestro conocimiento no es real sino fenomenal. Se es­
tablece una distinción entre el modus cognoscendi y el modits essendi* 
La realidad misma en su propio ser, la Cosa en sí, es un noúmeno in­
accesible y no es objeto del Conocimiento.

Por cierto, para nosotros la realidad se agota en el estado de con­
ciencia. ¿A qué, entonces, mantener el problemático noúmeno que 
no se ofrece a nuestra intuición y al cual no es lícito aplicar las ca­
tegorías del conocimiento? Otros no habían de tardar en identificar 
el pensar con el ser, eliminando el, al parecer, superfluo noúmeno 
oculto tras de las cosas. Kant no lo entendía así; no quería extraviar­
se en un idealismo de ensueño, protesta de la analogía que se supone 
entre su teoría y la de Berkeley.

¡Con razón! El idealismo absoluto al subordinar el mundo obje­
tivo al sujeto, y al suprimir el noúmeno como cosa en sí, no hace más 
que reemplazarlo. En lugar de colocarlo tras de las cosas, le coloca 
tras del Yo, crea el sujeto en sí, el espíritu en sí, que es otro noúmeno.

A su vez, el realismo se vuelve ridículo cuando afirma conocer las 
cosas y no solamente su representación mental, para excluir luego de 
su metafísica al sujeto como una entidad despreciable. ¡Pretende co­
nocer el noúmeno!

Es que el noúmeno no es más que el concepto del Ser, que una 
coerción lógica nos obliga a postular, porque lo relativo exige lo ab­
soluto, si no hemos de caer en el solipsismo o en el nihilismo.

Es obvio, que si el noúmeno, como lo afirma Kant, no es objeto 
del conocimiento, no subsiste medio racional alguno para superar la 
experiencia y la metafísica como ciencia no es posible. Nuestro cono­
cimiento tropieza con un límite infranqueable, aun cuando la misma 
sensación del límite nos sugiera la certidumbre del más allá. Pero 
quien quiera explorarlo, quien experimente en su espíritu la obse­
sión del enigma, renunciará a la solución racional, a la certeza de la 
ciencia, y buscará en las profundidades de su alma, en el acervo de 
sus convicciones personales, la metáfora que le exprese lo inexcrutable.

Porque, en efecto, la metafísica es una exigencia ineludible de 
nuestra razón, de nuestro sentimiento y de nuestra voluntad. La ne­
cesidad metafísica es un rasgo humano y no se emancipan de ella ni 
aquéllos que la niegan.
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No lo desconocía Kant. Hemos de renunciar, sí, a la pseudo- 
ciencia de la vieja "metafísica, a la ilusión de querer transportar la 
exactitud matemática a las construcciones especulativas de nuestro ra­
ciocinio abstracto. Ya en el prólogo de la Crítica lo anuncia el maes­
tro: Es necesario destruir el dogmatismo de una supuesta ciencia (me­
tafísica), para dar lugar a la fe. El término fe no significa aquí la 
subordinación a alguna superstición mitológica, ni a una autoridad ex­
traña a nuestra propia conciencia; tal propósito no cabía en el espíritu 
libre de Kant.

Significa la existencia de imperativos arraigados, que obligan a 
creer en la visión de un fondo trascendente de las cosas, si inaccesible 
a la teoría, prácticamente eficaz aunque alógico. El Dios, que no po­
demos aprisionar en la red de nuestros argumentos, alienta^ con fuerza 
viva en nuestra conciencia.

El sentimiento de la responsabilidad supone una Libertad quer 
si no tiene cabida en el mundo fenomenal, ha de ser la expresión de 
un principio noumenal, fuente de nuestra personalidad autónoma. Sólo 
un ser libre puede ser responsable.

En el sentimiento de la obligación ética, que como imperativo ca­
tegórico se cierne sobre nuestra flaqueza humana, hallamos, pues, la 
prueba, a la vez, del origen y de la finalidad metafísica de nuestro ser.

No cruzamos por este mundo fenomenal para satisfacer nuestros 
instintos, servir nuestros intereses o afectos, realizar nuestro bienestar 
o nuestra dicha, sino para cumplir lisa y llanamente con nuestro deber.

Si bien no los contradice, esta conclusión no fluye de los resulta­
dos negativos de la crítica de la razón pura, pero la impone el examen 
de la razón práctica y el testimonio directo de la conciencia.

Así se abre, si no una puerta, por lo menos una ventana sobre las 
lontananzas de lo ignoto. El filósofo se extasía en la contemplación 
de la ley moral, luz de la conciencia, sublime como el cielo estrella­
do, que en la noche nos envía sus destellos luminosos desde las ampli­
tudes del infinito.

* ❖ ❖

Esta breve exposición esquemática de la Crítica que dedico a mis 
alumnos, no refleja sino su pensamiento fundamental y no su densa 
dialéctica y sus frondosas ramificaciones. Es deficiente como todos 
los esquemas, y no debe servir para simular un conocimiento, que 
solamente se adquiere por el estudio propio.

Por otra parte, el gran filósofo no debe convertirse para nosotros 
en una autoridad dogmática. A pesar de su genio, también Kant obe­
dece a las sugestiones del momento histórico que le tocó vivir y el pe­
so de la tradición alguna vez lo abruma.

No obstante, su obra viene a ser el punto de arranque de una 
nueva época en la historia de la Filosofía. El siglo XIX no discute
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sino los problemas que Kant ha planteado y, lo acepte o lo contradiga, 
lo mente o lo calle, toda polémica gira en tomo de la posición crítica. 
Como toda obra fundamental, también ésta se presta a las exégesis más 
diversas y no siempre quienes más invocan el nombre de Kant están 
más cerca de él. Si resucitara, el mayor asombro le inspirarían los 
titulados Neo-Kantianos.

Una obra de análisis tan hondo, como la Crítica, nunca puede ser 
de fácil lectura. Kant, empero, ha acrecentado aún las dificultades, 
con la excesiva sutileza de su afán dialéctico, con el giro escolástico 
de su prosa y el desaliño de la forma literaria. No avanza sin las pre­
misas y definiciones más prolijas, no se detiene sin insistir con reite­
rado empeño en sus conclusiones. Representa la Crítica el suicidio del 
racionalismo, por sus propios medios.

* * *

Se ha reprochado a Kant no haber salvado la dualidad entre la 
intuición y el entendimiento, es decir, entre la materia del Conoci­
miento y las formas del mismo. Deja subsistente la oposición del mun­
do externo y del interno y queda en pie el conflicto entre el sujeto y 
el objeto, pues ambos factores participan en la elaboración de nuestra 
concepción mundial.

La obligación de referir el conocimiento a un principio único es 
una exigencia mal fundada. Si el examen atento y profundo de los 
hechos nos lleva a una conclusión dualista, fuerza será conformarse 
con ella y abandonar a la especulación metafísica el placer de hallar 
la unidad supuesta. De hecho, cuantos la afirman a priori, acto conti­
nuo se ven constreñidos a desdoblarla en la oposición evidente del su­
jeto y del objeto. Luego, ¿con qué derecho aplicamos las categorías de 
la unidad o de la pluralidad a lo trascendente, si solamente tienen 
sentido dentro del mundo fenomenal?

Paréceme, sin embargo, mal trazada la línea divisoria entre lo 
subjetivo y lo objetivo. El propósito de Kant, sin duda, es afirmar la 
dignidad de la personalidad humana y hacer de la conciencia un cen­
tro de actividad espontánea. Pero, si realmente, como es inevitable 
reconocer, las dos formas de la intuición y las doce categorías, a pe­
sar de llamarlas subjetivas, son integrantes necesarias del conocimien­
to, el mundo fenomenal en su desarrollo vuelve a mecanizarse. Y en 
efecto Kant le supone sometido a un determinismo universal.

De ahí resulta que la Libertad, verdadero carácter de la perso­
nalidad, quede relegada al mundo noumenal y surge la gran dificultad 
de conciliaria con el determinismo fenomenal, que permite construir 
las ciencias exactas y naturales.

No precisamente para Kant, que ha renunciado expresamente a 
la solución teórica y no se aflige por una antinomia más. El ha reco­
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nocido la incapacidad de la metafísica racional para resolver los últi­
mos problemas, y suple su insuficiencia con las afirmaciones directas 
de la conciencia. Más aún, ante el conflicto, atribuye a la razón prác­
tica la primacía sobre la especulativa, que no puede negar, como un 
hecho de conciencia, la existencia de nuestra personalidad moral.

Pero al reanudar otra vez la tentativa de una sistematización me­
tafísica, el idealismo alemán creyó necesario superar también esta 
antinomia y hallar un acomodo entre la libertad noumenal y el de- 
terminismo fenomenal. Malgastó sus mejores esfuerzos con una li­
bertad que precede a nuestra existencia y no interviene en ella. ¡La 
libertad, o es un hecho vivo de la conciencia o no existe!

Por mi parte afirmo su existencia. El dualismo del sujeto y del 
objeto, se reduce, precisamente, a la oposición de la libertad y de la 
necesidad. Lo necesario es lo objetivo, toda la trama de los hechos 
vinculados por el principio de la causalidad física, sustraídos al arbitrio 
personal. Frente a ellos, al sujeto no le queda sino la acción, mejor 
dicho, la reacción, de acuerdo con los valores y finalidades que pro­
mulga, como expresión de su voluntad, y realiza en la medida de su 
poder, siempre creciente en el transcurso de la evolución biológica e 
histórica. Pero si todo obedece a la necesidad el sujeto desaparece.

* ❖ ❖

En la actualidad, la concepción dinámica del universo ha prevale­
cido de una manera tan decisiva, que nos extraña, en el sistema de Kant, 
la ausencia del concepto del devenir, como principio fundamental. 
Ocupa Kant, sin embargo, un puesto eminente en el desarrollo de la 
concepción dinámica. Anticipóse a La Place con una teoría genética 
del sistema solar, coincidió con Boscovich en el concepto energético 
de la materia, en el dominio de la biología entrevio la existencia de 
un nexo en el desarrollo de las especies y al proceso histórico de las 
colectividades humanas señaló una finalidad ideal. Pero en su teoría 
del conocimiento no encaró la posible faz genética o evolutiva; el pro­
blema era extraño a su manera de pensarlo, aunque hubiera podido 
plantearlo sin contradecirse.

* * ❖

En el siglo XIX el problema gnoseológico no ha dejado de deba­
tirse un soloxmomento. Citaré como características tres soluciones to­
madas de la filosofía inglesa.

Hamilton vivifica las tradiciones de la Escuela Escocesa, con el 
estudio de Kant: La conciencia no puede ser definida, porque es ella 
la condición de todo conocimiento. ' Pero puede ser analizada, y su 
primera afirmación es que algo existe, luego que lo existente se divide



386 A l e j a n d r o  K o r n

en Yo y No-Yo. De esta oposición del sujeto y el objeto, que se con­
diciona recíprocamente, y de la incognoscibilidad del principio fun­
damental, deriva la relatividad de nuestro conocimiento. Pensar es 
condicionar. Imaginamos los fenómenos externos en el espacio y el 
tiempo. Al espacio, lo mismo como al tiempo, no podemos represen­
tarlo ni como un máximo, ni como un mínimo: cuanto existe en el es­
pacio o en el tiempo, de consiguiente, siempre es limitado y relativo. 
La conciencia no puede salvar esta barrera. Lo incondicionado no es 
representable ni cognoscible y solamente puede expresarse en términos 
negativos: lo absoluto, lo infinito. El error de la metafísica consiste en 
atribuir a estas negaciones un valor positivo.

Stuart Mili reproduce la teoría de la tabla rasa, la defiende con 
una argumentación sólida y atribuye todos nuestros conocimientos, 
inclusive los conceptos universales, a la experiencia del indívidu)o. 
Nos ofrece el esfuerzo más poderoso en este sentido, que difícilmente 
será superado y probablemente será el último.

Herbert Spencer encuadra el problema en su teoría genética y  
distingue entre la experiencia individual y la de la especie, constitui­
da por disposiciones atávicas. Aquellos conceptos que no pueden po­
nerse en duda, es decir, que revisten el carácter de necesidad, resa­
bios heredados de las experiencias más remotas, son las resultantes de 
la evolución biológica, se hallan virtualmente a priori en el individuo, 
si bien su origen también es empírico y su carácter universal provie­
ne de un arraigo orgánico. Los estados de conciencia, único objeto de 
nuestro conocimiento, reflejan, pues, una realidad efectiva, aunque 
incognoscible. Son formaciones simbólicas que transfiguran la reali­
dad, pero la afirman como independiente del sujeto conscio.

1923.
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En su segundo centenario, lejos de la comarca que le vio nacer, 
en esta extremidad del continente austral, evocamos el numen impe­
recedero de Emanuel Kant.

Tal homenaje ha de serle grato, pues aquel espíritu de amplitud 
universal se complacía en explorar mentalmente las más extrañas re­
giones del globo y los pueblos de índole más diversa.

El hombre aquel, que jamás traspuso los aledaños del terruño 
nativo, abarcaba, sin embargo, con visión genial, la redondez de la 
tierra. El, por muchos años, hubo de regir la cátedra de geografía fí­
sica y sus deberes docentes no estaban reñidos con sus inclinaciones 
propias. Sólo que a las vegadas, solía exceder los deberes de su ma­
gisterio oficial.

La posesión de las matemáticas y de su aplicación a la teoría 
del movimiento le permitió intentar una solución mecánica del gé­
nesis cósmico y concebir el proceso dinámico de una evolución física 
continuada hasta nuestros tiempos. Luego, al retornar de los orígenes 
remotos, su mirada penetraba los horizontes del futuro y preveía al 
planeta, sometido por la ciencia al dominio de una humanidad conci­
liada en las normas universales de un derecho común.

Esta compenetración con las ciencias exactas y naturales y este 
amor a los asuntos de interés positivo, le emanciparon de la opresión 
académica y le devolvieron la libertad intelectual, porque también 
su espíritu había sido deformado por la escuela híbrida que pretendía 
adaptar la filosofía moderna a los menguados moldes de la tradición. 
Nacido no solamente fuera de la universidad, sino en oposición a ella, 
el movimiento renovador de la filosofía europea, continuado después de 
Descartes, por Spinoza y Leibniz, declinaba hacia su ocaso. Agotada la 
fuerza viva de su primer impulso, la rebeldía de antaño, en sus postri­
merías, se sometía mansa a la domesticidad de los claustros.

En efecto, si Wolff, el fecundo autor de manuales filosóficos, pudo, 
a los ojos de sus contemporáneos, pasar también por filósofo, en rea­
lidad no representa sino el aderezo didáctico de doctrinas ajenas, ate­
nuadas y diluidas, para los menesteres de una enseñanza compatible 
con la rutina consagrada. Pero semejante metafísica sin problemas, 
provista de una contestación verbal, aun para las preguntas más arries­
gadas, ¿cómo había de prosperar en el ambiente irónico y descreído 
del siglo? No había de ocultar tampoco su flaqueza al espíritu refle­
xivo y penetrante, consciente al mismo tiempo de la necesidad de la 
metafísica y de su fracaso.
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¡La primer antinomia!
No de aquéllas que más tarde habían de desarrollarse con maes­

tría dialéctica, con el rigor de conclusiones finales, opuestas e irreduc­
tibles, sino la antinomia viva que desgarra el alma, hostigada por el 
ansia y la impotencia del saber.

Pero quizás la filosofía empirista, la construcción sensata de los 
pensadores ingleses, la flor del método inductivo, ofrecería conclusio­
nes más valederas que las creaciones pseudogeométricas del racio­
nalismo. El mismo Voltaire, ¿no se declara acaso discípulo de Locke 
y toda la Enciclopedia no lo explota y exagera?

Pues bien, Hume, en páginas incisivas, acaba de hacer el exa­
men final de la filosofía y descalifica su ley excesivamente feble. Y 
esta sentencia bien fundada no la habían de desvirtuar los honestos 
predicadores del sentido común, los fundadores ingenuos de la escuela 
escocesa. Es Hume la expresión más vigorosa del inevitable escepti­
cismo, que señala el fin de todos los ciclos filosóficos. Pero —asunto 
grave— su crítica implacable no se conforma con socavar los funda* 
mentos bien deleznables de la metafísica llega a conmover también 
los cimientos de la ciencia.

El origen empírico de los conceptos universales, los priva del ca­
rácter de necesidad, los anula para la especulación trascendente y, em­
pleados eñ la ciencia, sólo permiten inferir conclusiones precarias. El 
mismo concepto de la causalidad, sugerido por el hábito, podría ser 
desmentido por un hecho nuevo y quizás mañana no amanecería el 
sol en el sitio que le señala el cálculo astronómico.

Si los reparos de Hume alcanzaron a desvanecer en Kant los úl­
timos ensueños dogmáticos, no pudieron, sin embargo, conmover su fe 
en los postulados de la ciencia, ni arrastrarlo hacia los tremedales 
del escepticismo. La metafísica como ciencia podrá sacrificarla, segu­
ro de que no había de perecer, pero su espíritu, disciplinado en el es­
tudio de Newton, no admitía duda sobre el imperio de las leyes na­
turales.

Son los escépticos, exclama, una especie de nómades de la filo­
sofía, pues desdeñan la labor persistente. Y se aprestó a realizarla él.

No con un impulso genial. Su obra nace en lenta y pénosa me­
ditación, la forja con metódico plan, en términos pretéritos, pues en los 
odres del viejo formulismo vierte el caudal efervescente de sus ideas 
nuevas, atento a rebatir la argumentación intelectualista con sus propias 
armas. Así le sorprende el atardecer de la vida, porque, según dijo He- 
gel, sólo a la hora del crepúsculo alza el vuelo el ave de Minerva.

Kant, por fin, plantea en los primeros renglones de la Crítica do 
la Razón Pura, su problema fundamental. Sin duda todo conocimien­
to deriva de la experiencia, pero, ¿qué es y cómo se realiza la expe­
riencia? De la contestación dependerá, luego, si es posible superarla 
y qué valor ha de atribuírsele en su propia esfera.



O b r a s  C o m p l e t a s 389

No es ésta la ocasión de seguir al filósofo en su escabroso análisis.
La manera de enunciar el problema es novedosa, más aún la solu­

ción, que si termina con las pretensiones de una especulación exhaus­
ta, señala en cambio, nuevos rumbos al pensamiento filosófico.

Desde entonces la teoría del conocimiento, el problema gnoseoló- 
gico, se convierte en el tema previo de toda investigación filosófica.

La experiencia no es un hecho simple, ni nuestra mente un recep­
táculo pasivo de impresiones externas. La experiencia es la resultante 
de la materia del conocimiento, que nos es dada, versátil e inestable, 
y de las formas preexistentes del conocimiento, constantes y forzosas, 
que unifican entre sí con nexos fijos los múltiples datos, en la aper­
cepción sintética del objeto. Sólo del concurso de estos dos factores, 
intuitivo el uno, discursivo el otro, surge el conocimiento. Aislados 
serían impotentes porque las formas en sí son vacías y las intuiciones 
caóticas.

Termina aquí la controversia secular sobre los conceptos univer­
sales —que con el nombre de ideas innatas, de conocimientos a prío- 
ri— alimentó la polémica entre racionalistas y empiristas. Kant con­
vierte los conceptos necesarios en categorías intrínsecas del entendi­
miento, hace de ellos el aparato dinámico con el cual nos apoderamos 
de la realidad empírica y la organizamos, pero fuera de ésta sin fun^ 
ción alguna. Por sí solos, estos conceptos formales no constituyen co­
nocimientos; de consiguiente, las construcciones especulativas en que 
los empleamos carecen de contenido y la metafísica como ciencia es 
imposible. Es cierto que más allá, perdido entre brumas, flota toda­
vía un residuo incoercible: la cosa en sí, el noúmeno; pero, reacio al 
conocimiento, las categorías no le son aplicables.

He aquí la parte negativa de la crítica: ella valió a su autor el 
mote de omnidemoledor. No olvidemos la parte positiva.

Si las categorías no nos permiten superar la experiencia, respon­
den, empero, de su verdad científica, porque no son meras abstraccio­
nes de origen empírico, sino las condiciones que, lógicamente, preceden 
toda experiencia posible y permiten realizarla y preverla, porque son 
sus formas inmanentes y necesarias. No haya, pues, cuidado que el 
principio de la causalidad falle, en tanto el pensamiento aliente en 
nosotros, porque le está incofporado como parte integrante e insepa­
rable. Es precisamente de las formas de la sensibilidad, el espacio y 
el tiempo, también radicadas en la conciencia, que ningún esfuerzo 
mental puede suprimir, de las cuales derivamos relaciones matemáti­
cas y la formulación exacta de las leyes naturales, que les impone el 
carácter de necesarias.

En efecto, según Kant, el valor de una ciencia depende de la ver­
dad matemática que contiene, porque «ciencia propiamente, no es sino 
aquella cuya certeza es apodíctica». En rigor, pues, debiéramos re­
servar el nombre de ciencia para aquellas que poseen un objeto es­
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pacial y mensurable y puedan expresar sus principios generales en 
ecuaciones aritméticas. Pero hay regiones donde falla el cálculo, don­
de no penetra la certeza matemática, donde no es posible hacer cien­
cia, porque no existe la ley necesaria.

El siglo XIX descuidó esta enseñanza. Le atormentó el afán de 
superar las prudentes antinomias kantianas, primero en la reconstruc­
ción romántica de la metafísica, luego con su repudio positivista.

La especulación idealista de los románticos, absorta en visiones 
trascendentes, trascordada del mundo empírico, ignoró la existencia 
plebeya de las matemáticas y el más grande de sus sistemas intentó 
disolver el proceso físico de la naturaleza en el proceso dialéctico. 
Luego, a la inversa, el positivismo quiso llevar las matemáticas a es­
feras donde no impera ni la espacialidad ni la categoría de la canti­
dad e intentó crear una física social y una psicología física como si la 
personalidad humana fuera un factor baladí.

Es del mayor interés seguir en los tiempos modernos las relacio­
nes entre la filosofía y las ciencias exactas.

Los grandes fundadores del racionalismo, matemáticos todos ellos, 
se persuadieron que sólo el método de sus preferencias conducía a la 
verdad y more geométrico se propusieron resolver los problemas me- 
tafísicos. Tan sólo Pascal, geómetra también, entrevio la falacia de 
esta empresa. En cambio, ajenos de todo punto a las disciplinas ma­
temáticas, Bacon y sus sucesores, prescinden de ellas y en el método 
inductivo celebran el descubrimiento de la panacea filosófica.

Entretanto aquel candelabro, que con ritmo igual oscilaba bajo 
el duomo de Pisa, puso su luz en alguna mente, y, guiada por Galileo 
y Newton, la ciencia, al margen de todas las divagaciones, realiza la 
conjunción efectiva de los hechos empíricos en la ley matemática.

Al desentrañar la crítica kantiana el error de los predecesores fi­
losóficos y el acierto de los hombres de ciencia, fija a la vez el impe­
rio indiscutido de las matemáticas y sus límites infranqueables.

Y, sin embargo, y a pesar de todo, tras Kant aun persiste el mal­
entendido.

Ciertamente, la metafísica romántica no se atreve e resucitar los 
escuálidos entes de razón del intelectualismo fenecido, pero en sus 
impulsos visionarios o dialécticos acaba por perder el contacto con la 
burda realidad. Y la realidad es vengativa.

He aquí ahora el positivismo dispuesto a medir lo inextenso. Mi­
de cráneos y registra índices intelectuales. Con inusitada perspicacia 
ha descubierto los métodos proficuos de las ciencias exactas e ima­
gina que todo problema es un problema de mecánica y el hombre un 
pequeño engranaje en el mecanismo universal.

Como un peregrino que sólo alcanza a divisar en el lejano ho­
rizonte la ansiada Jerusalén, el positivimo sucumbe en el preciso mo­
mento en que ya iba a revelarnos la geometría de la voluntad.
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Señores: la Crítica de la Razón Pura es una obra de la más per­
fecta austeridad intelectual.

Ella anuncia el concepto científico de un dinamismo universal, 
determinado por la causalidad y sujeto a la interpretación mecánica. 
Salva, así, la dignidad de la ciencia no solamente ante la crítica de 
Hume o ante la vanidad del conceptualismo, la salva también ante al­
gún escepticismo contemporáneo que reduce los axiomas matemáticos 
a una hipótesis pragmática.

Pero si la crítica destruye sin piedad los viejos preconceptos, no 
es por el odio, sino por amor a la metafísica.

Es en el deseo de que las convicciones metafísicas surjan de fuen­
te más viva que las ficciones verbales, que renunciemos a suponemos 
una ciencia que no poseemos, y no creamos en un Dios, pobre espectro 
antropomorfo, cuya existencia es menester probar con argucias silo­
gísticas.

Y si excluye la metafísica de la ciencia y circunscribe ésta al do­
minio de lo objetivo, no es tampoco para agotar en ella toda la exten­
sión del saber. No se olvida que el objeto supone un sujeto.

En el espíritu de Kant, el determinismo, regido por el principio 
de la causalidad, no suprime la existencia de la finalidad. El concep­
to del mecanismo universal no excluye la acción de la voluntad autó­
noma. Por el contrario, nadie afirma sus fueros con más energía. ¿He­
mos de desconocer acaso el testimonio irrecusable de la conciencia? 
¿No nos sentimos responsables de nuestros actos? ¿Podemos ser res­
ponsables sin ser libres?

La personalidad moral del hombre es un hecho práctico en sí, 
práctico en sus consecuencias, y ninguna disquisición teórica puede 
suprimirlo para ahorrarse una contradicción aparente.

Si una teoría y un hecho se encuentran, prevalece el hecho.
La necesidad y la libertad coexisten, y si esta antinomia nos 

perturba, no la resolveremos, por cierto, negando uno de los dos tér­
minos igualmente evidentes.

Hallar en este conflicto real la armonía superior es una aventura 
metafísica, una faena perpetua, en la que hemos de poner toda la 
constancia de Sísifo al levantar, sin desmayo, la piedra recalcitrante.

Si la libertad no tiene cabida en el mundo fenomenal —es decir, 
en el mundo de la experiencia ligado por el nexo de la causa con el 
efecto— y, sin embargo, la libertad alienta en la personalidad hu­
mana y se impone como una experiencia íntima, por fuerza hemos de 
ver en ella una manifestación de otro orden, quizás la proyección en 
la conciencia del sujeto metaempírico, porque al fin somos, a la vez, 
fenómeno y noúmeno.

Tanto en la Crítica del Juicio, como en la Crítica de la Razón 
Práctica, se advierte que no solamente conocemos la realidad por la 
inteligencia, sino que la plasmamos con la voluntad. En el proceso
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cósmico insertamos, y no sin éxito, nuestros fines, ponemos nuestros 
valores económicos y estéticos y sobre todo los imperativos de la con­
ciencia moral.

Al colocar la solución del problema ético, en el fuero mismo de 
la conciencia, Kant coloca frente al mecanismo universal una entidad 
soberana, dispuesta a no doblegarse ante ninguna imposición extraña, 
a no reconocer otra ley que la que emerge espontánea de su propio ser.

El imperativo categórico no envuelve ningún precepticismo ca­
suista, es un principio formal sin contenido concreto determinado, es 
la expresión de la libertad que aspira a realizarse, pese al obstáculo 
físico y a las trabas de nuestra flaca envoltura.

No hemos de seguir a Kant, ni hemos de concordar con él, en: 
todas sus tentativas para demostrar lo evidente, racionalizar lo alógico. 
Bástenos recoger la gran doctrina, olvidada en los tiempos aciagos del 
positivismo y del materialismo económico, que enaltece la personalidad 
humana y la opone como un centro de iniciativa libre al juego de las 
fuerzas naturales.

Se ha reprochado a Kant no haber sabido unificar en un prin­
cipio superior la necesidad y la libertad y haber dejado subsistir estas 
posiciones antagónicas en una oposición sin conciliación posible.

En efecto, sin afligirse mucho por ello, el pensamiento de Kant 
se mueve de continuo en una serie de dualismos: fenómeno y noúmeno, 
intuición y concepto, razón teórica y práctica, determinismo y auto­
nomía, causalidad y finalidad.

Sin duda, de vez en cuando nos deja entrever .un fondo trascen­
dente, en el cual quizás las oposiciones se desvanezcan, así cuando in­
sinúa la posible identidad de la razón teórica y de la práctica. Pero 
no pone en ello mayor empeño, y en presencia de las antinomias irre­
ductibles se conforma, antes que acudir a la satisfacción pueril de una 
solución verbal.

Si ésta fuera una deficiencia del pensamiento kantiano sólo cabría 
deplorar que de tantos que la han señalado ninguno haya logrado sub­
sanarla. Y no son pequeños los esfuerzos hechos en tal sentido. He aquí 
precisamente lo interesante.

Las tentativas monistas, idealistas o realistas, con sus soluciones 
aparentes, ¿acaso han salvado la discordancia real de la existencia y 
nos han ahorrado la necesidad de operar con conceptos opuestos?

El dualismo lógico, que no es en manera alguna el dualismo on- 
tológico, arraiga en la ambigüedad misma de las cosas. Porque si, en 
efecto, el mundo es ambiguo en la amplitud de su expansión universal 
y en el foro secreto de la conciencia, ¿para qué engañarnos con una 
supuesta armonía, que los hechos desmienten a cada paso? No somos 
capaces de explicar el más sencillo fenómeno mecánico sin el auxilio 
de dos fuerzas opuestas, no podemos comprender el hecho histórico 
más trivial sin explicarlo por tendencias contrarias y pretendemos re-
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ferir la totalidad de Jo  existente a un principio único, que apenas 
concebido ya estalla en discordia consigo mismo.

No; las creaciones especulativas más geniales no han de eliminar 
ni el imperio de la ley natural, ni la afirmación de la personalidad libre.

La grandeza del maestro está en haber encarado sin zozobra ésta 
nuestra situación y haber desdeñado el fácil consuelo dialéctico.

Con adusta entereza ha colocado al hombre frente a la natura­
leza sin disimular ni suavizar las asperezas, sin temor a las antinomias 
lógicas en que se pierde nuestro raciocinio, ni a los conflictos reales 
en que se debate nuestra vida. Pero al asir, con heroica decisión, la 
realidad, como quien sujeta al toro por sus dos astas, ni un instante 
abriga la intención de amenguar la certidumbre de lo Eterno, que por 
siempre desborda los míseros dilemas de la razón.

Tras de la inmensidad del cielo estrellado o en el sentimiento 
íntimo que mueve el corazón humano, el pensador estremecido pre­
siente la clave inaccesible del gran enigma.

Pero su fe metafísica no la concretó en fórmulas. Al callar sus 
últimos y personales sentires, se abstuvo de crear una nueva autoridad 
dogmática. Es que no quiso darnos una nueva filosofía, sino una nueva 
manera de filosofar.

Su crítica es un organon, una disciplina mentís, un instrumento de li­
beración de fantasmas sutiles y de endriagos rampantes, un puente ten­
dido entre lo real y lo irreal. Más que una teoría importa una actitud.

El concepto claro de la extensión y de los lindes de nuestro poder, 
la sensación conjunta del hecho y del misterio, la conciencia del sentido 
militante de la vida, la voluntad viril de mantener en la contienda la 
dignidad moral como el valor más alto y la fe en la eficacia de la- 
acción. ¡De la acción sobre todo!

Refúgiese el alma acongojada, ansiosa de paz y de armonía, con 
unción mística, en el miraje de lo eterno; levantemos la emoción es­
tética en la región del arte, pero en la tarea diaria, modesta o amplia, 
nos cuadra la acción sin tregua, el cumplimiento del deber sin frase.

En esta época de desorientación intelectual, entendamos la obra 
de Kant como un llamado a la razón más alta de la especie, como una 
fuente viva de inspiraciones serenas y varoniles.

La filosofía de la cátedra se imagina que Kant le dejó un texto 
esotérico, reservado a los iniciados para ejercicios de exégesis filológica 
que luego han de traducirse a la jerga de la Escolástica o del Talmud 
en persecución de objetos irreales. No ha de ir la filosofía por un 
lado y la vida por otro.

Convengamos que Kant, en efecto, fué profesor de filosofía y 
filósofo, pero no generalicemos el caso. Atengámosnos a la obra del 
maestro y sea ella para nosotros el mensaje de un espíritu libre a 
hombres libres.

1924.



HERMAN KEYSERLING

El caso Keyserling presenta dos aspectos. En primer lugar el se­
ñor conde mismo, luego la actitud de nuestro público. Tratémosles 
por su orden.

Ha publicado Keyserling una serie crecida de obras con muy di­
versos títulos. Pero el único tema de todas es el propio autor. Jamás 
nos habla de un hecho, sino de su reacción ante ese hecho. Comparado 
con él, nuestro Sarmiento es un escritor objetivo. Esta posición ego­
céntrica no molesta, porque se trata de una personalidad poderosa, in­
teresante aún cuando nos refiere sus cuitas íntimas. En este espejo 
las cosas no se reflejan como son, pero sí con brillo y novedad.

En la estructura anatómica de un Hércules farnesio, convulsio­
nado por un dinamismo vehemente, el señor Keyserling aloja la más 
abigarrada complejidad espiritual. Atavismos mongoles domesticados 
por la cultura europea, prejuicios rancios y rebeldías audaces, concep­
tos claros .y arrobos místicos, conviven en el afán de unificarse en una 
integración sintética. La clave, empero, de tan complicada idiosincra­
sia es una exquisita sensibilidad estética.

Keyserling es un artista. Su alma de condottiero se olvidaría de 
realizar un asalto al escuchar la vaga melodía de una murga de gitanos 
trashumantes. Quizás se atardaría en una cita por acertar con el ritmo 
exacto de un período.

Todo artista está reñido con la realidad real, pues en su mente 
forja un mundo ideal. La realidad nunca es bella. Las valoraciones 
del señor Keyserling, mejor dicho, sus desvalorizaciones, recaen ante 
todo sobre los valores colectivos. «Todos los pueblos son abominables»; 
abominables también son las masas con su superstición democrática, el 
liberalismo burgués antifaz de menguados intereses, el siglo XIX con 
su chato positivismo, el intelectualismo con su pedantería lógica; abo­
minable, en fin, toda esta civilización técnica con su mecanización de 
la personalidad humana. No por eso el señor conde piensa renunciar 
al más mínimo refinamiento de este siglo materializado. Su alma de 
troglodita no padece la nostalgia de la caverna. Sólo se propone me­
jorarnos, que buena falta nos hace.

Tiende el temperamento del artista por fuerza a exteriorizarse. 
En este caso el vehículo es la palabra, el tema la regeneración espi­
ritual del Occidente. El escritor se vuelve apóstol y ofrece su panacea 
al mundo entero. He aquí lo grave. El artista es soberano en su do­
minio; suele ser un hidalgo quijotesco si lo abandona.
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Despojemos las 'ideas del señor Keyserling de su atavío literario 
y retórico, suprimamos la música, pongamos en paréntesis las suges­
tiones de su dinamismo personal, y veamos lo que queda. Poca cosa. 
Ante todo, su deseo de no comulgar con las opiniones corrientes, de no 
repetir los lugares comunes ni los términos manoseados. Se pone, es 
cierto, al servicio de una idea grande y noble: la afirmación de la 
personalidad singular. Pero esta idea no es su propiedad. Nos la anun­
ció ya en el siglo pasado el gran precursor y de entonces acá ha arrai­
gado en muchos espíritus. Pero el señor Keyserling le imprime un sello 
excesivamente subjetivo. El repudio de la filosofía de la cátedra, la 
subordinación de los factores lógicos a los impulsos vitales, si bien 
merece nuestra adhesión no ha de llegar hasta el punto de olvidar toda 
disciplina mental para ofrecernos la paradoja o la sutileza como ex­
presiones de la realidad. La prosa bien estilizada de Keyserling oculta 
una ideología heterogénea, en la cual se acomodan como pueden antojos 
personales elevados a la categoría de dogmas, displicencias de gran 
señor, desconocimiento de las fuerzas vivas que informan el momento 
histórico, polarización simplista de los conceptos opuestos, reminiscen­
cias románticas y desplantes ultrarrealistas.

Ocurrencia curiosa para quien desea exaltar la personalidad es 
buscar su apoyo en la filosofía del Oriente y entre los pueblos más 
rebañegos del orbe. Keyserling ha visto la standardización del hombre 
americano, artículo de fábrica forjado en el mismo molde, no ha visto 
el aniquilamiento de la dignidad humana en el hombre oriental. Un 
chino, por muy mandarín que sea, jamás dice «yo»; ha de decir «mi 
poquedad». Del Oriente, en todo tiempo, no nos ha llegado sino la 
negación de los valores vitales y personales. El Renacimiento fué la 
primera reacción contra este tóxico; el siglo XX, esperémoslo, será la 
segunda. Y a ella habrá contribuido Keyserling a pesar de su orienta­
lismo y su aristocratismo. Nuestra fe se cifra en la raza prometeana. 
Por boca de su más alto representante se nos dijo: Al principio fué 
la acción.

Ahora, en cuanto a nuestro público, ha creído, una vez más, que 
el ilustre viajero le traía en sus maletas, para repartirla como cara­
melos, la verdad revelada. Con la papanatería vernácula ha acudido, 
para llevarse cada uno su cartucho. Lo que han recogido han sido de­
cepciones. Quienes esperaban un filósofo comprobaron la ausencia de 
toda sistematización metódica. Quienes, más precavidos, esperaban las 
revelaciones de una sabiduría confeccionada con fórmulas esotéricas, 
recibieron el consejo de emplear las propias fuerzas para labrar, dentro 
de las contingencias posibles, la perfección personal. Por fin, las gentes 
contaminadas de teosofía quedaron desahuciadas.

Solamente los pocos desinteresados obtuvieron el goce estético
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de escuchar de viva voz a un hombre excepcional, cuyos libros ya 
conocían y apreciaban. Por lo demás, entre Keyserling y nosotros media 
una profunda incomprensión. El partirá, sabe Dios con qué imagen, de 
nuestro país; sea su juicio el que fuere, será injusto, porque la rea­
lidad no se mide con cartabones ideales. Nosotros, a nuestra vez, se­
remos injustos, porque lo juzgaremos por sus palabras y no por su 
esencia. Pero esto es humano y sin remedio.

1924.



S P I N O Z A

Ojalá al evocar el numen de Spinoza una corriente simpática 
vinculara al orador y al auditorio y allanara los tropiezos del primer 
encuentro. Debo sobreponerme a hábitos inveterados, pues comprendo 
cuán inoportuno sería trasladar a este recinto la pedantería de la cá­
tedra, ni sería lícito perderme en disquisiciones técnicas ajenas al am­
biente y a los anhelos de esta reunión. Así sería un error si ahora 
me propusiera extenderme sobre el método racionalista, que en una 
tentativa audaz pretendió encuadrar la especulación en los moldes de 
las matemáticas y hacer de la metafísica una ciencia exacta. No podría 
ahora seguir al filósofo en el desarrollo riguroso de su pensamiento, 
al través de axiomas, corolarios, postulados, escolios y conclusiones. Y 
solamente quiero anticiparos que esa construcción, al parecer tan árida 
y escueta como un texto de geometría, se halla animada por la sensi­
bilidad de aquel espíritu movido por el amor a la verdad y a la libertad, 
arrobado en ocasiones hasta el éxtasis en la comunión mística con el 
Dios-universo. La estructura lógica de su sistema, la acerada trabazón 
de su análisis, no son más que el trasunto de sus propios sentimientos, 
de las normas inalterables de su propia vida. Porque su vida no estuvo 
al margen de sus ideas. Con entereza socrática vivió su filosofía; la 
enseñanza y el ejemplo jamás se divorciaron en aquella existencia a 
la vez tan dolorosa y tan serena. Para comprenderle no basta entender 
la letra de su doctrina; es menester sentirlo, compenetrarlo con hondo 
afecto y revivir en el filósofo al hombre. Sólo así se llega a percibir 
la amplitud de aquel genio que supo unir en una suprema armonía 
las rebeldías de su espíritu soberano y los remotos atavismos de su raza.

A fines de febrero del año 1677, en una modesta casa de La Haya, 
moría tuberculoso un modesto esmerilador de lentes, a quien los judíos 
habían expulsado de su congregación y a quien los cristianos no con­
taban entre los suyos. Sobre aquellos pobres despojos no cayó ninguna 
lágrima, y en sitio que ignoramos fueron devueltos al seno de la tierra 
sin ritual alguno. Bien pudo haber anticipado Benito Spinoza los 
versos aquellos de Enrique Heine tan colmados de contenida emo­
ción (1).

Vivió Spinoza cuarenta y cinco años, y hacía veintidós que erraba 
sin hogar, perseguido y pobre, desde la hora en que franqueó por última 
vez el umbral de la sinagoga portuguesa de Amsterdam. En aquel 
mismo umbral, desgarrada el alma por angustias y dudas, habíase 
tendido un día, en trágico e inútil arrepentimiento, aquel otro apóstol,

(1) El autor citó de memoria unos versos de Heine.
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el ferviente Uriel Acosta, y al salir los fieles le hollaron con sus plantas. 
Ocho años contaba a la sazón el niño Baruch, y azorado presenció el 
pavoroso espectáculo, pero cuando también a él le llegó el turno, la 
fortaleza de su ánimo no se doblegó. Impasible, libre ya de toda ata­
dura dogmática, consciente de su destino, escuchó la noticia de su con­
dena. En el texto solemne del gran apotegma se halla la fórmula con­
sagrada: «Que el señor extinga su nombre bajo lós cielos».

La imprecación del fanatismo sectario no fué exaudida. El nom­
bre de Baruch Spinoza vive; vivirá por los siglos. Y no por acaso, 
como una fría reminiscencia histórica, como episodio semiolvidado, 
como un objeto de erudición profesional — persiste como un integrante 
activo de nuestro haber intelectual, como una fuerza viva en la con­
ciencia humana. En realidad, a medida que transcurre el tiempo, crece, 
se intensifica, se expande la influencia de su obra, hoy más lozana y 
vigorosa, más comprendida y apreciada que en los días del autor. En 
el esfuerzo titánico del pensamiento humano, empeñado en levantarse 
hasta los lindes del conocimiento y aun a traspasarlos, la acción de 
Spinoza será imperecedera.

Desde temprano se había dispuesto para la magna tarea. A los 
pies del sabio León Monteira habíase iniciado en la exégesis del texto 
sagrado y había explorado la inmensa mole del Talmud. No tardó en 
asimilarse* la ciencia profana de su tiempo; conocía las nacientes cien­
cias naturales, dominaba las matemáticas, y, guiado por su maestro 
Van Ende, adquirió aquel dominio del latín que le permitió cincelar 
en el idioma clásico su prosa tan expresiva. Fué en la casa de este 
maestro donde cruzó la senda del joven la imagen gentil de Clara 
María, y el recuerdo de aquel fugaz idilio ponía su nota lírica aun en 
la austera soledad del proscripto. Pero la compañera inseparable que 
eligió fué la filosofía.

Al apagarse las últimas brasas de la hoguera encendida para Gior- 
dano Bruno parecieron apagarse también los últimos fulgores del Rena­
cimiento. Las fuerzas del pasado tornaban a recuperar su imperio. En 
este momento crítico la filosofía moderna hubo de detener la invasión 
de la Escolástica renovada y salvar la libertad espiritual. Por vías me­
tódicas que el Renacimiento, en sus ínfulas revolucionarias, no supo 
hallar, las inteligencias directrices del mil seiscientos intentaron una 
nueva solución, más libre y más eficaz, de los viejos problemas. Los 
Países Bajos, precisamente, estremecidos todavía por la rebelión eman­
cipadora, pudieron ofrecer un asilo a los hombres libres del continente. 
Entre ellos a Descartes, el gran iniciador.

Cuando Spinoza llegó hasta Descartes ya no era un novicios 
Adiestrado en la severa disciplina de la escuela rabínica, conocía la 
tradición filosófica de su pueblo, de la que forman parte las obras del 
aristotélico Maimónides. Le eran familiares los autores clásicos, sobre 
todo los estoicos. Habíase enterado también de algunos escritos ca­
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balísticos, como los que en aquellos días publicaba Abraham de He­
rrera. En breves palabras despectivas nos ha dejado su juicio sobre 
estas lucubraciones extravagantes, porque todo cuanto fuera vago, in­
coherente o crepuscular debía de repugnarle. Cualidades afines debió 
hallar, en cambio, en la prosa clara y precisa del gran pensador francés, 
y asimismo pudo darse cuenta cómo estas condiciones formales no es­
tán reñidas con la profundidad del concepto.

Descartes había planteado con singular audacia el problema de la 
filosofía moderna, al proclamar la soberanía de la razón y al cortar 
todas las amarras del pasado. Pero sus conclusiones finales, excesiva­
mente flojas, no concuerdan con esta actitud valiente. Vuelve a recaer 
en el dualismo tradicional, distingue el cuerpo del alma, a Dios del 
mundo, y no atina a decirnos cómo la sustancia pensante y la extensa 
entablan sus relaciones mutuas. A la penetración crítica de Spinoza no 
podían escapar tan graves inconsecuencias. Acepta el método carte­
siano y aun lo extrema, acepta la posibilidad de una solución racional, 
pero no retrocede ante las conclusiones por muy heterodoxas que re­
sulten. En efecto, ante el absurdo de las dos sustancias que, distintas 
entre sí, sin embargo se condicionan, ante los devaneos infantiles de los 
ocasionalistas y de otros abstraídos en juegos de palabras, afirma que 
el orden natural y el de las ideas concuerdan, porque el pensamiento y 
la extensión son. atributos de la misma unidad indisoluble, porque Dios 
y la naturaleza son idénticos. La infinita variedad de los fenómenos 
físicos y psíquicos no son sino la manifestación accidental del poder 
creador, indiviso y eterno. No son sino las ondas fugaces que por un 
instante encrespan la superficie del océano para sumergirse luego en el 
regazo del infinito. Nosotros mismos apenas somos la burbuja delez­
nable que un instante brilla a los rayos de la luz eminente.

La razón filosófica desgarra los velos del ensueño y despierta en 
nosotros la conciencia de este enlace perpetuo que nos reduce a una 
nota en la sinfonía del universo. La concepción adecuada destruye la 
visión fragmentaria de nuestra existencia aislada y la reemplaza con la 
visión intelectual del Todo. Minúsculos son nuestros afanes porque 
cuanto ocurre obedece a la ley inmanente del proceso natural que no 
hemos de torcer, que no tolera ninguna arbitrariedad, que se desen­
vuelve forzoso e inflexible para realizar la armonía trascendente del 
cosmos.

Esta contemplación del mundo en su aspecto eterno — sub Especie 
seternitatis— nos revela la necesidad de cuanto sobreviene. Spinoza 
se complace en desarrollar este concepto de la necesidad con lógica 
implacable. De las ciencias naturales trae la noción de causalidad efi­
ciente, de las matemáticas el rigor de la ley, de la identificación de 
Dios y de la naturaleza la unidad absoluta del Ser. Ridiculiza la creen­
cia en los milagros, las leyendas mitológicas así sean bíblicas, la con­
cepción antropomorfa de la divinidad. Escribe una ética y niega la
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distinción entre el bien y el mal, conceptos puramente relativos. Para 
Dios, esto es en la naturaleza, nada es bueno ni malo, todo es necesario.

Esta faz de la filosofía de Spinoza ha engañado a muchos, que 
le han convertido en un representante típico del determinismo. No 
hay tal cosa. Su sistema presenta todavía otro aspecto no menos im­
portante.

Toda concepción panteísta nos reduce a la condición de un átomo 
viviente, nos anonada en presencia de lo eterno, pero toda concepción 
panteísta también nos dignifica, porque el espíritu que nos anima es 
el mismo aliento de Dios, el pensamiento que agita nuestra mente es 
un destello del pensamiento divino, no somos una creación fortuita 
porque participamos de la esencia eterna.

El cuadro que nos traza el filósofo de la necesidad que impera 
en el cosmos tiene por objeto serenar nuestro espíritu, libertamos de 
flaquezas, en la confianza de que no somos juguetes del acaso, que no 
perturban nuestra vida las asechanzas de espectros malignos. No en­
tiende predicarnos un cobarde renunciamiento, una resignación fata­
lista, el encogimiento ante lo inevitable. Es que después de habernos 
dado su concepto ontológico, Spinoza encara luego el problema de 
nuestra situación frente al universo y corona su obra con el libro 
que titula De la potencia del entendimiento o de la libertad del 
h o m b r e Este último libro es, fuera de duda, lo más hermoso que ha 
concebido una mente humana. Es el evangelio de la afirmación de 
la vida y de sus más altos valores.

«Un hombre libre no piensa en c¿sa alguna menos que en la 
muerte, y su sabiduría es una meditación no acerca de la muerte sino 
de la vida». «La humildad —nos dice— no es una virtud, y la gloria 
no es opuesta a la razón». «La dicha no puede tener exceso sino que 
es siempre buena; mala es, por el contrario, la tristeza».

Existe, pues, el hombre libre, existe la libertad, pero existe como 
el premio de nuestro esfuerzo, como un ideal que es menester con­
quistar. Para eso disponemos de la potencia del entendimiento, reflejo 
de la potencia universal. La libertad es el galardón de la personalidad 
consciente, del varón fuerte que se ha sobrepuesto a las contingencias 
de la vida, que ha apartado de sí cuanto deprime y envilece, que ha 
roto todas las ligaduras de la ignorancia y del prejuicio y contempla 
el universo y a sí mismo desde la cumbre más alta, si es posible eub 
specie eeternitatis.

Y con materia sin igual Spinoza señala el camino para con­
quistar la libertad. Por cierto, ésta no se halla en el cumplimiento de 
alguna virtud, ni tampoco en la construcción verbalista de su con­
cepto. Es preciso realizarla en la acción positiva, al calor de una 
emoción espiritual. Lo que nos subyuga, nos impone la servidumbre, 
son nuestros afectos. Solemos poner nuestros afectos en valores des­
preciables y no basta confesarlo. Un afecto sólo se elimina por otro
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superior que lo reemplace. Así se establece una escala por la cual 
ascendemos para sentirnos en cada tramo más libres.

El gran concepto del amor intelectual exige que nuestro senti­
miento coincida con nuestra convicción. Solamente así logra ser una 
energía íntima capaz de regir nuestra conducta, en la autarquía de 
nuestra conciencia, sin imperio extraño. El más alto de nuestros afectos 
es el que, iluminado por la razón, nos une en un místico arrobamiento 
con la sustancia eterna, que designamos con los sinónimos de Dios o 
naturaleza. Ante este afecto ceden todas las pasiones menguadas.

Y como lo dijo lo hizo. Sobrepuso el afecto que le inspiraba la 
investigación de la verdad a todos los otros. Independizó con el tra­
bajo su vida material y la redujo a la medida de sus necesidades, 
sin vejamen ascético. Su vida íntima la depuró de toda contaminación 
y alcanzó la libertad que anhelaba. En su endeble pecho sintió latir 
el estremecimiento del universo y en la paz de su conciencia se des­
vaneció el gran enigma. Su obra perdura, fuente inagotable de noble 
y fecunda enseñanza.

1925.



C R O C E

Para la contemplación ingenua, el universo es una realidad que* 
se dilata en el espacio y se desenvuelve en el tiempo. Pudo la reflexión 
filosófica descubrir que esta realidad sólo la conocemos como un hecha 
psíquico y debió mantener, sin embargo, con interpretaciones diversas, 
estos dos principios del conocimiento. No nos engañe sobre este punto 
el disfraz de la terminología. De la noción de espacio derivan los con­
ceptos de extensión, de coexistencia, de estabilidad, de materia, de subs­
tancia; de la noción del tiempo, los conceptos de sucesión, de actividad, 
de energía y espíritu ( actus purus).

El deseo de superar este dualismo y de referir la realidad a un 
solo principio ha dado lugar a múltiples tentativas metafísicas. Aun­
que no trascordemos a Heráclito ni a los ciclos de los estoicos, en ge­
neral, fuera de duda, han prevalecido por mucho tiempo las concepcio­
nes espaciales, la afirmación de una realidad eterna e inmutable. Lo» 
Eleatas, aquellos primeros idealistas, concebían el Ser como una esfera 
rotunda y perfecta y aun el término más allá para designar lo trascen­
dente es, en rigor, un término espacial.

En la filosofía contemporánea las cosas han cambiado algo. Si 
nos esforzamos por ver el pensamiento filosófico del siglo XIX en 
proyección histórica y, al través de sus manifestaciones tan varias y 
contradictorias, buscamos una idea directora común, no hallaremos 
otra que el concepto dinámico de la evolución, la tendencia a concebir 
la realidad no como un hecho realizado, sino como un proceso que 
se desenvuelve.

Algunas excepciones persisten; por ejemplo, Schopenhauer y 
Comte, pero los dos grandes sistemas típicos de la centuria transcu­
rrida, el de Hegel y el de Spencer, aquél en las formas del idealismo 
romántico y éste en las del positivismo agnóstico, procuran interpre­
tar el dinamismo universal.

El pensamiento de la evolución adquiere, en efecto, un vigor inu­
sitado hasta el punto de volverse excluyente, pero su génesis es lenta 
y antes de renovarse en la filosofía se insinúa en las disciplinas físicas 
e históricas. Primero el progreso del análisis matemático crea la teoría 
del movimiento y de la mecánica racional y conduce a fines del 
siglo XVIII a la concepción de una cosmogénesis, entrevista por Kant 
y realizada con mejores medios por La Place. En la misma época 
surge también el ensayo de una interpretación puramente dinámica de 
los fenómenos físicos como la intenta Boscovich. El principio de la 
evolución no tardó luego en aplicarse a los hechos biológicos por mu­
chos investigadores, entre los cuales sobresale Lamarck.
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De las ciencias ̂ históricas viene, asimismo, un impulso análogo. Ya 
se halla en la obra de Vico, lo recoge Herder y pronto se le emplea en 
la filología para explicar la formación de las grandes epopeyas. En el 
derecho se abre paso un concepto histórico de las normas jurídicas y 
a la historia misma le impone un criterio nuevo.

Nace, pues, el gran principio de la evolución en las ciencias empí­
ricas, se robustece con el arraigo del sentido histórico, demuestra su 
eficacia en todos los ramos del saber y pasa, por último, a la especu­
lación abstracta.

No lo desconoce Croce: qttel che importa, a ogrti modo, é di rite- 
nere berte in mente, che fattivitá lógica o pensiero sorge sullo spectacolo 
variopinto delle rappresentazioni, intuizioni e sensazioni, che si dicano, 
e mercó a le quali a ogni attimo lo spirito cognoscitivo lavora in forma 
teorética il corso del reale.

Esta realidad Hegel la concibe como el perpetuo devenir, auto- 
evolución del espíritu, universal y concreto a la vez, proceso dialéctico 
del concepto.

Armado del poderoso método que le revela el secreto de lo abso­
luto, prescinde de la información empírica, desecha toda timidez sobre 
la capacidad cognoscitiva y expone con rigor implacable la lógica inma­
nente del Espíritu en sí elevado a sujeto, su oposición en la naturaleza 
y su reconciliación consigo mismo, no como tres hechos distintos, sino 
como momentos de un solo acto eterno que realiza la conjunción de la 
tesis y de la antítesis en una síntesis suprema. Su método le permite 
aniquilar la lógica clásica, fijar el número de los planetas y celebrar 
en el Estado la encamación misma del principio ético.

En su admirable Saggio sullo Hegel recuerda Croce con palabras 
incisivas los espasmos de esta orgía triádica, que, en el dominio de la 
naturaleza, empieza por postular una mecánica, una física y una bio­
logía y luego continúa tripartiendo sin misericordia cada uno de estos 
tres conceptos. De paso descalifica a Newton y otras gentes que pre­
tenden haber descubierto una ley natural por los métodos de la 
observación y de la inducción. Si acaso por una aberración extraña la 
naturaleza no coincide con la conclusión dialéctica del filósofo, tanto 
peor para la naturaleza; esto no prueba sino su irracionalidad y su 
impotencia. Con mucho tino observa Croce que ello más bien probaría 
la impotencia de la filosofía.

El pensador italiano, no sin tratar de atenuarlos, atribuye estos 
extravíos de la filosofía de la naturaleza y de la filosofía de la historia 
al error de haber aplicado la dialéctica a lo individual y a lo empírico. 
Considero injusta esta crítica: el sistema de Hegel es coherente, cohe­
rente hasta el absurdo. Si se le substrae a su sistema todo el dominio 
de lo empírico se derrumba, la base concreta falla y sólo queda una 
construcción abstracta. Dadas las premisas no cabía otra solución y es 
de felicitarse que el esfuerzo genial de Hegel se haya agotado en una
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empresa que, fuera de él, nadie hubiera podido llevar a cabo. Era 
preciso saber hasta dónde se podía llegar por esta vía; la magna obra 
no ha sido estéril y mucho tenemos que aprender en ella. En efecto, 
algo sobrevive, por lo menos una gran enseñanza.

Meritoria es también la segunda interpretación del proceso di­
námico, ensayada en la época positivista, sin arranques geniales, por la 
paciente labor de Spencer. Empieza por deslindar la esfera de lo 
cognoscible, sin sospechar cuán cerca de nosotros queda lo incognoscible 
que pretende desalojar y cuán fragmentario es el mundo que enco­
mienda a su ley de la evolución, en realidad ley del trastrueque.

El apego a los datos empíricos y a la inducción no le salva de 
ofrecernos, como resultado de su síntesis científica, soluciones muy dis­
cutibles, sobre todo en materia sociológica y moral. Tampoco su mer 
tafísica realista y su concepción mecanicista del universo, podían so  ̂
brevivir al achatamiento filosófico de la segunda mitad del siglo. En 
realidad para los problemas vivos del espíritu se limita a la confesión 
agnosticista de su ignorancia o nos remite a las supersticiones dogmá­
ticas o étnicas. También esta vía, poco amena, fué necesario transitarla, 
aunque resulte algo excesivo emplear en ella once volúmenes.

En los años finiseculares despierta de nuevo la necesidad meta­
física y renace el movimiento filosófico. En Italia nadie ha contribuido 
tanto a este renacimiento como la personalidad vigorosa y agresiva de 
Benedetto Croce; nadie ha movido los espíritus con mayor vehemencia. 
Más que los amigos, los adversarios han labrado su autoridad, hoy in­
discutida.

Desde estas lejanías aparece en su patria como la cumbre másx 
alta. Aun en nuestro medio, poco interesado en cuestiones filosóficas, 
se hace sentir su influencia, y su doctrina ha llegado hasta la cátedra 
universitaria. Buena falta nos hace el conocimiento de un espíritu tan 
amplio y libre, y si, al apreciar su posición filosófica, alguna crítica 
avanzamos y apuntamos alguna divergencia, sea sin mengua del respeto 
que le tributamos y sin ingratitud por la enseñanza que le debemos.

La reacción actual del pensamiento filosófico se halla ligada en 
Europa a la época romántica por corrientes si débiles nunca totalmente 
interrumpidas, como ha ocurrido entre nosotros por el predominio casi 
absoluto del positivismo y del cientificismo. Allá la tradición univer­
sitaria ha mantenido siempre en la cátedra el recuerdo de la especula­
ción idealista. Al resurgir ahora, nos parece contemplar algunas veces 
la trasmigración de espíritus que suponíamos extinguidos.

En Nápoles la filosofía hegeliana halló un hogar estable y su 
persistencia queda unida a los nombres de Vera y de Spaventa. Se 
podría imaginar que esta influencia local haya gravitado también sobre 
el ánimo de Croce. El, sin embargo, niega este abolengo y, en efecto, 
no es lícito, a pesar de coincidencias fundamentales, llamarle hegeliano 
a secas. Es demasiado original para encasillarle de esta manera y su



O b r a s  C o m p l e t a s 405

filosofía del espíritu -es una creación que se destaca con relieve propio.
Conserva la posición del idealismo absoluto, la identificación de 

ser y pensar, la concepción dinámica de la realidad, la actitud intelec- 
tualista, con plena fe en la racionalidad de los hechos y el repudio de 
todo factor alógico, el desdén de todo sentimentalismo o misticismo. 
El principio del devenir, concepto universal y concreto, está íntegro en 
la totalidad y en cada hecho singular. Nada trascendente cabe en esta 
filosofía: lo absoluto no existe fuera de lo concreto, y lo concreto, con­
cebido aisladamente, es una abstracción irreal.

Es necesario un esfuerzo heroico para contemplar sin cesar esta 
conjunción de la multiplicidad en la unidad sintética de la idea uni­
versal y luego la unidad en las formas infinitas de lo concreto. Se 
nos exige abarcar con un solo golpe de vista el anverso y el reverso 
de la realidad.

Toda segmentación del proceso universal es arbitraria y sólo res­
ponde a necesidades didácticas y prácticas: «No existe junto al pensa­
miento un doble objeto, el hombre y la naturaleza, el primero sujeto 
a un método y la segunda a otro, el primero cognoscible y la segunda 
incognoscible, sistematizada en esquemas abstractos. El pensamiento 
piensa siempre la historia, la historia de la realidad que es una, y más 
allá del pensamiento no hay nada, porque el objeto natural se con­
vierte en un mito cuando se le afirma como objeto. En su realidad 
verdadera no es sino el mismo espíritu humano que esquematiza la 
historia ya vivida y pensada o los materiales de la historia ya vivida 
y pensada. La proposición de que la naturaleza carece de historia, debe 
entenderse en el sentido de que la naturaleza, como ente de razón y 
construcción abstracta, no tiene historia porque no es, o, digamos, no 
es nada real. Y la proposición contraria de que también la naturaleza 
es forma y vida ha de entenderse en este otro sentido: que la realidad, 
la única realidad, que comprende en sí al hombre y a la naturaleza, 
sólo empíricamente y en abstracto separables, es toda ella desarrollo 
y vida».

Es necesario penetrarse a fondo de esta concepción profunda que 
no admite realidad alguna fuera del pensar actual, que al identificar el 
ser con el pensar, descubre en la ley lógica la clave del devenir. Lo 
concreto se nos presenta en la intuición que es conocimiento de lo 
singular, pero la razón desvanece la ficción y la sumerge en el gran 
proceso creador, en la auto-evolución dialéctica del pensamiento, que 
es paso constante de la afirmación a la negación, del ser a la nada. 
Porque la dialéctica es síntesis de opuestos, de conceptos antagónicos, 
integrantes de la unidad universal-concreta; podemos abstraerlos, pero 
no darles una existencia independiente.

No obstante, la unidad no es simple; es actividad multiforme. 
Presenta aspectos de relativa autonomía. Por eso dentro del concepto 
universal Croce distingue conceptos que, como formas del pensar, llevan
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la oposición dialéctica en sí, pero no son opuestos entre sí. Distingue 
ante todo una actividad teórica y otra práctica, que, a su vez, se sub­
dividen, no sin prevenir que esta enumeración de cuatro formas sólo 
tiene un valor simbólico, porque la unidad no es divisible en sentido 
aritmético. En esta región del pensamiento las categorías de la can­
tidad carecen de aplicación.

Las formas lógicas constituirían entre sí una especie de ciclo ideal 
y esta doctrina es una parte básica de la filosofía de Croce. La des­
arrolla con insistencia y trata de transmitirla en los mejores términos 
para no dar lugar a equívoco. Haberla desconocido fué, a su juicio, 
un error de Hegel al querer realizar, no sólo la síntesis de los opuestos, 
sino también la de los conceptos distintos. Estos no pueden sinte­
tizarse porque ellos mismos ya son síntesis.

«El concepto de bondad no es el de belleza, o mejor, uno y otro 
son lógicamente la misma cosa; son ambos formas lógicas, pero el as­
pecto de la realidad que designa el primero no es el mismo aspecto 
designado por el segundo». «La relación de los conceptos distintos se 
puede parangonar al espectáculo de la vida, en el cual cada hecho 
está en relación con todos los demás y el hecho último es diverso de 
aquel que le antecede, pero no obstante el mismo, porque contiene en 
sí al precedente, como en cierto sentido el anterior contenía virtual­
mente al subsiguiente, pues poseía en sí la virtud de producirlo. Pero 
para no extremar el símil es necesario recordar que esta serie de 
conceptos distintos y ligados entre sí es una serie ideal, esto es, fuera 
del espacio y del tiempo».

Dentro de un orden cíclico no cabe suponer un orden jerárquico. 
Así, en efecto, se desprende de muchos pasajes; cada forma del espíritu 
contiene implícitamente las otras. Al escribir por separado una Lógica, 
una Estética, una Etica, una Economía y una Historiografía, no se ha 
entendido alterar esta unidad: «/a filosofía é unitá, e quando si tratta 
di Estética, di Lógica o di Etica, si tratta sempre di tutta la filosofía 
pur trameggiando per convenienza didascálica un singólo lato di 
quelVunitá inscindibile».

Sin embargo, con frecuencia llama a las formas grados del espí­
ritu, como si se escalonaran. Alguna vez habla de la «precedenza della 
teorética sulla prattica». Si bien luego invierte los términos para de­
clarar igualmente exacto lo contrario. De toda la obra, empero, se des­
prende la sensación de un primado de la concepción lógica. Ocurre que 
a la actividad práctica del espíritu el autor le niega valor cognoscitivo 
y de las formas de la actividad teórica, la intuición sólo da el conoci­
miento de lo singular. Pero la filosofía es el conocimiento de lo uni­
versal, que solamente lo da la forma lógica. De ahí que el método dia­
léctico sea el único que penetra hasta la realidad y nos da conciencia 
de ella.

Así, si bien circunscribe los dominios autónomos del saber y se
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abstiene de invadir con vistas especulativas las ciencias empíricas, con­
centra el interés filosófico en la síntesis a priorl «que es unidad de lo 
necesario y de lo contingente, del concepto y de la intuición, del pensar 
y de la representación, es decir, no es otra cosa que el Concepto puro, 
lo universal-concreto».

En esta empresa, naturalmente, la forma lógica ocupa el primer 
puesto, en abierta oposición a Kant, que discierne el primado a la 
razón práctica. El primer capítulo de la Lógica es redundante. Des­
pués de señalar en la intuición el punto de partida de la reflexión filo­
sófica, el autor se empeña en demostrar que sólo puede expresarse por 
medio de conceptos. Embiste con este motivo contra la grey de los 
escépticos, que clasifica en estetizantes —intuicionistas— místicos y em­
píricos. Su argumento estriba en que por fuerza todos han de emplear 
conceptos, aun para desvirtuarlos. Tarea inútil por evidente. No po­
demos discurrir sino por conceptos; este hecho no está en tela de juicio, 
sino el valor del concepto, aunque realistas y nominalistas se valgan 
de él. Su valor como instrumento del pensar y de la sistematización 
no lo niega nadie, su valor como expresión de la realidad absoluta eso 
sí se discute. Croce en un impulso polémico elude por el momento 
el verdadero problema y se complace en ridiculizar a sus adversarios 
con fáciles ironías, fáciles de retribuir.

Ya en el segundo capítulo vuelve sobre sí y analiza el tema con 
escrupulosa probidad. En efecto, hay conceptos que son meras abstrac­
ciones, ligados a un contenido empírico o privado de universalidad, 
sólo poseen un valor práctico o sirven de auxilio mnemónico. No son 
erróneos, porque son útiles, pero no expresan ninguna realidad. Croce 
les llama ficciones o, con un término más despectivo, pseudo-conceptos. 
Bien delimitada la noción de estos conceptos, con ella aprecia la me­
tafísica clásica, las ciencias naturales y exactas, que los coordinan y 
subordinan para construir sus esquemas abstractos e irreales.

En efecto, las ciencias naturales sólo emplean conceptos de origen 
empírico, si concretos, sin universalidad, y las matemáticas conceptos, 
si universales, sin contenido concreto. Reducidas unas y otras a sis­
temas de pseudo-conceptos no se discute su utilidad, sino su pretensión 
de expresar la verdad real. Contra semejante fraude se subleva Croce y 
lo exhibe en toda su vanidad. Niega hasta la previsibilidad científica 
de los acontecimientos, lo que importa negar el determinismo del pro­
ceso natural. El hecho real y singular no se encuentra jamás en estos 
esquemas ficticios; ninguna de las supuestas leyes naturales rige, en 
efecto, el hecho concreto. La ciencia, a semejanza de la historia, sólo 
sabe del pasado; ignora lo que sobrevendrá: «Las leyes inexorables de 
la naturaleza son violadas en todo momento, mientras que las leyes 
filosóficas se observan sin excepción».

La agresión se dirige, sobre todo, a la titulada filosofía de la na­
turaleza que desconoce en ésta una forma del espíritu y opera como
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la vieja metafísica con conceptos abstractos. No cabe duda que en 
cuanto se refiere a las especulaciones naturales y cientificistas, la 
crítica de Croce es sobradamente fundada y hiere en lo vivo. El tono 
polémico se justifica por el estado de la filosofía en Italia al iniciar su 
obra Croce, semejante al que aun prevalece entre nosotros. Pero per­
judica a la exposición. Habría sido preferible un análisis más sereno 
y no se habría dado lugar al equívoco de una apreciación injusta de 
la ciencia misma, que por cierto no está en la intención del autor. «No 
hay, dice, una antítesis entre la ciencia y la filosofía; la antítesis es 
entre filosofía y filosofía, entre la filosofía doctrinaria y aquella otra, 
tan deficiente como audaz, que bulle en la cabeza de muchos hombres 
de ciencia y no tiene nada que ver con los descubrimientos realizados 
en los gabinetes o en los laboratorios». Croce concluye por reconocer 
la autonomía de las ciencias empíricas, tan inatacables por la filosofía 
como ésta por aquéllas, conclusión de una sensatez indiscutible, pero 
no muy concordante con la lógica del sistema.

Porque el mal entendido nace de una raigambre más profunda que 
la explicable irritación contra la burda metafísica naturalista. La con­
cesión de la autonomía y de un método propio a las ciencias naturales, 
destinadas a evitar el escollo fatal a Hegel, es, a pesar de todo, para el 
filósomo de la dialéctica una concesión dolorosa. La terquedad de la 
naturaleza es un tanto antifilosófica y tiende a convertir la autonomía 
en un insidioso dualismo.

En efecto, al explorar la naturaleza, la ciencia presupone algo ya 
preexistente, algo a descubrir, un sistema de relaciones estables, es 
decir, espaciales. La dificultad está en diluir esta estabilidad en un 
concepto dinámico. Para alcanzar la anhelada unidad o se incorpora 
el proceso natural al dialéctico, o, como lo hace el naturalismo, se 
subordina el logos al proceso físico. Al no decidirse por uno u otro 
método, el dualismo irrumpe por uno u otro lado.

Croce disimula esta dificultad porque no circunscribe el dominio 
de la ciencia. Niega expresamente la existencia de un concepto común 
al cual puedan reducirse las múltiples y heterogéneas disciplinas que 
se aglomeran bajo el término de ciencia. Es jugar algo con el vocablo, 
como si no se pudieran distinguir las ciencias descriptivas de las 
exactas, las ciencias de la naturaleza de las del espíritu, la ciencia pura 
de la técnica, y como si pudieran identificarse las leyes naturales con 
las leyes jurídicas. El amor con que el autor dilucida y delimita los 
problemas filosóficos no se acompaña de un afecto semejante para las 
ciencias empíricas. Sólo así se explica la ocurrencia de citar como ejem­
plo una supuesta ciencia de la genealogía, creación ridicula de alguna 
pedantería germánica.

No hubiera sido difícil, con un poco de buena voluntad, ordenar 
el aparente caos. Las ciencias descriptivas no son sino una acumulación 
de datos y materiales, más o menos clasificados para servir de ante-
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cedentes a una ciencia-exacta en ciernes. La ciencia propiamente dicha 
es únicamente aquella que estudia fenómenos espaciales, es decir, men­
surables, y establece con el nombre de leyes las relaciones necesarias 
que se expresan en ecuaciones matemáticas. Comprende solamente las 
ciencias exactas y las que aspiran a serlo y, al efecto, emplea las mate­
máticas como ciencia abstracta de la medida.

Esta definición no la desconoce el autor. «La concepción mate­
mática de las ciencias naturales significaría el mecanismo perfecto, la 
reducción de todos los fenómenos a cantidad sin calidad, la represen­
tación de cada fenómeno por una fórmula matemática que sería su 
definición adecuada». Es de deplorar que en vez de operar con una 
definición bien ceñida como ésta, el autor haya preferido un vago des­
concepto para englobar en la misma condena la ciencia y las pseudo- 
ciencias.

Que el espacio, con todo su contenido, no está fuera de la con­
ciencia, eso es trivial. Que esta construcción cuantitativa no abarca 
sino la mitad del mundo conocido, es evidente. Y que esta interpreta­
ción algebraica, aun en su dominio legítimo, no agota ni con mucho la 
realidad, es cosa que hasta un cientificista llega a comprender. ¡Pero 
si la ciencia no conoce la realidad, en cambio la realidad le obedece!

Es un poco paradójico manifestarse escéptico ante la ciencia y 
profesar una fe tan robusta en la verdad filosófica. Pero en esta ma­
teria a Croce le abandona la serenidad: si la cocción de unos huevos 
no estuvo a punto, debió reprender a la fámula y no a la termoquímica» 
y si efectivamente cree que en el año 1547 en Nápoles, según reza una 
vieja crónica, un paralítico, presa del pavor, se encaramó a una torre, 
debió atribuir el milagro más bien al venerado numen local.

No por eso se invalida la teoría de los pseudo-conceptos. Que 
la ciencia opera con ficciones abstractas, si bien de valor pragmático, 
a nuestro juicio es irrefutable y por eso no recogemos un pasaje en el 
cual se afirma que si el concetto (o sia il pensiero)  vale non puó valere 
se non perché é. Por el contrario, aceptamos el valor nominalista que 
Croce les concede.

Veamos más bien cómo se distinguen los pseudo-conceptos del 
Concepto con mayúscula y si éste posee mejores títulos.

Según nuestro autor, no es abstracción de hechos empíricos, no 
está en la intuición; al olimpo dialéctico no se llega por escalas. Y 
entendamos bien que el Concepto no es una expresión de la realidad, 
es la misma realidad absoluta y su desarrollo dialéctico la auto-evo­
lución del espíritu. No es vacío, pues es universal y concreto, es unidad 
y multiplicidad, contiene en sí los conceptos distintos que constituyen 
las diversas formas del espíritu y en todos sus aspectos es síntesis de 
opuestos. De los pseudo-conceptos se distingue por ser ultra y om- 
nirrepresentativo. II concetto puro é concetto di o¿ni e di nessuna cosa.

¿La demostración? La exigencia de la demostración parece ser
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un prejuicio aun dentro de la posición dialéctica. Demostraciones coer­
citivas no existen a juicio del autor en ninguna ciencia. Hay que 
acudir en este caso a la libre expansión de las fuerzas internas: Chi 
aspetta una dimostrazione costrittiva dell’esistenza del concetto, aspetta 
in vano. ¡La luce é in noi!

Malhumorado, el filósofo reprende a quienes no quieren enten­
derlo, víctimas de una lamentable incomprensión, y pide para ellos los 
medios pedagógicos de los viejos dómines de escuela. No falta ni el 
cargo de la pigricia mental que Hegel solía enrostrar a sus ineptos adver­
sarios. Este mismo cargo algunas veces lo formulan también los filó­
sofos naturalistas cuando critican a quienes no han disciplinado su 
mente en el estudio de una ciencia positiva.

Por último, a juicio de Croce, el concepto puro se legitima porque 
aclara todos los problemas concernientes a la vida del espíritu, puesto 
que sin él ya no se entiende nada. Es decir, se apela a su eficacia, cosa 
que suele hacerse también con los pseudo^conceptos y aún con las hipó­
tesis más aventuradas. Con más claridad se expresa en la Estética, en 
un arranque contra los naturalistas y matemáticos empeñados en re­
ducir a una convención lo Spirito stesso. Eppure perché ci ahbiamo 
convenzíoni, é necesario che esteta qualcosa su quí non si conviene ma 
sia Fagente stezzo delta convertzione: Tattivitá spirituale délfuomo. 
Lo relativo supone lo absoluto: este argumento no es novedoso, pero 
se conserva formidable y es, al fin, la última ratio.

Estamos de acuerdo; si se ha de suponer un principio absoluto 
cognoscible éste no se ha de demostrar. Pero esto obliga a admitir un 
conocimiento que no es de orden lógico. En el Saggio sullo Hegel hah 
llamos un pasaje interesante: se refiere a la objeción de que el concepto 
universal no es un mero concepto lógico, porque incluye tácitamente 
un elemento sensible e intuitivo, esto es, la representación del movi­
miento y del desarrollo. Croce desestima el reparo, pero, asimismo, con­
sidera una gloria de Hegel haberle dado al concepto el carácter de 
concreto —che puó anche dirsi «intuitivo»— para significar que la 
filosofía debe nacer del seno de la divina Poesía, mater pulchra filia 
pulchrior.

También nos había llamado siempre la atención que al final de 
la Enciclopedia, cuando Hegel resume su pensamiento, transcribe para 
aclararlo algunas hermosas estrofas del gran místico oriental Dschela- 
ledin Rumi. Al fin lo inefable sólo se expresa en metáforas.

En realidad la pura intelectualidad del Concepto puro nos resulta 
algo contaminada; nos inclinamos a creer que en parte debe su vigor 
a un residuo intuitivo y que vale, en sentido ponderativo o despectivo, 
tanto como los conceptos abstractos en general.

El estilo vigoroso de Croce, su constante intención polémica, la 
valentía de sus convicciones, sugiere en ocasiones la impresión de una 
intolerancia dogmática. Sería una injusticia ceder a semejante impulso.
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Nadie ha estudiado con tanto acierto la naturaleza del error y lo ha se­
ñalado como un elemento necesario e inmanente en la evolución del 
pensamiento filosófico, inseparable de la verdad, si bien todo esfuerzo 
ha de tender a superarlo.

La historia ideal del error es, a la vez, la historia ideal de la 
verdad. La fenomenología del error es un círculo eterno como el círculo 
de la verdad y por sus grados pasa y repasa sin cesar el espíritu, 
porque son los grados mismos del espíritu. Al filósofo no se le escapan 
las fuentes del error, ni los móviles prácticos que lo engendran, ni las 
posiciones falsas que derivan de la observación empírica, de las trabas 
psicológicas, de las abstracciones científicas y filosóficas. Aun aquello 
que bajo un aspecto debe ser desechado por falso, bajo otro se ha de 
celebrar como advenimiento de la verdad. Las doctrinas filosóficas del 
pasado tienen toda su razón histórica como momentos en el desarrollo 
del pensamiento.

Sin embargo, ante la propia doctrina se extingue con frecuencia 
esta ecuanimidad: «del círculo infernal del error no hay salida gradual 
y la única salvación está en penetrar de un golpe en el círculo celestial 
de la verdad, donde la mente se deleita como en su patria. El es­
píritu errante reacio a la luz, ha de convertirse en el espíritu ansioso 
de la luz; la soberbia ha de ceder el puesto a la humildad, el amor 
estrecho de la propia abstracta individualidad ha de ampliar y elevarse 
a amor austero, ha de consagrarse entero a aquello que supera al indi­
viduo y convertirse en heroico íuror, amor Dei intellectualis».

No queremos explotar esta cita en un sentido ajeno a la mente 
del autor; hay que encuadrarla en el conjunto de la exposición para 
no confundirla con el desahogo de un intuicionista o de un místico, 
pero lo cierto es que anima estas palabras el júbilo de haber alcanzado 
la verdad definitiva.

No hay verdad definitiva desde que no hay nada estable. Croce 
mismo nos lo enseña. Aquel círculo de la verdad no tarda en desva­
necerse apenas se le toca. Esta convicción, con cierta melancolía, alienta 
también las nobles palabras finales de la Filosofía della Prattica. En un 
sistema que reconoce a la contradicción inmanente como el resorte pro­
pulsor del proceso universal, no es de extrañar que el autor se demore 
unas veces en la contemplación de un aspecto antes de pasar luego 
al contrario y aparezca así como si él mismo se contradijera. No 
puede una exégesis seria hacer hincapié en estas incongruencias 
aparentes.

Por encima de ellas está la afirmación continua de la unidad abso­
luta en la síntesis suprema, verdadera coinddentia oppositorum, ante 
la cual las diversas fases, las hipostasias fragmentarias, los conceptos 
cristalizados, no son sino abstracciones ficticias: por ejemplo, el sujeto 
y el objeto, la actividad teórica y la práctica. La naturaleza también es 

una abstracción, ¿por qué no el espíritu?
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Precisamente, los desplantes para con cuantos no se inclinan ante 
la verdad dialéctica tienen su raíz en el repudio de todo dualismo, 
ya afecte formas francas o larvadas. El dualismo en la mente de Croce 
es una cobardía lógica, una incapacidad de emanciparse de la intuición 
empírica, un detenerse a medio camino de espíritus que desfallecen 
antes de llegar a la cumbre. Se explica; en una doctrina que no dis­
tingue entre ciencia, filosofía y metafísica, que considera haber cap­
tado el proceso real en toda su integridad, que reduce a uno solo los 
diversos planos del conocimiento, el dualismo gnoseológico al punto 
daría lugar al dualismo ontológico.

De ahí el afán de Croce por afirmar el conocimiento pleno de la 
unidad. Esta filosofía pretende haber eliminado la superstición del 
noúmeno, puesto que el conocimiento no llega hasta sus propios límites, 
sino que agota la realidad misma. ¿Pero se ha suprimido efectivamente 
el noúmeno?

Sin duda no podemos concebir una filosofía que no sea idealismo 
y suponga algo extraño al pensamiento. Pero si negamos la cosa «en 
sí» es para substituirla por «el espíritu en sí» y el fantasma que se 
ocultaba tras del objeto ahora surge tras del sujeto. Forzosamente, si 
no hemos de caer en el absurdo del solipsismo, porque tan lógico como 
Hegel es Stirner, cuando dice: yo soy yo, la nada omnicreadora, la 
realidad real, creador y criatura a la vez.

De consiguiente, si no hacemos metafísica, hacemos metapsíquica 
o, mejor dicho, un juego de palabras. Es evidente que lo hacemos por 
necesidad; no podemos satisfacernos con una visión fragmentaria del 
universo y hemos de elevarnos a la más alta concepción del espíritu, 
pero sin confundir la metafísica con la filosofía y a ésta con la ciencia. 
En la diferenciación, en el decidido deslinde crítico está la solución, 
no en retornar al viejo embrollo; ofrecernos un principio que está fuera 
del espacio y del tiempo y agregar que esto no es metafísica, es abusar 
de nuestra ingenuidad. Los contrastes de la vida no se ahogan en 
una síntesis lógica, aunque para todas las antinomias Croce tenga la 
frase predilecta, repetida de un extremo al otro de su obra: E insiemo 
Vuno e Vaítro.

Excelente posición para una filosofía que se identifica con la 
historia. Vuelta hacia el pasado discurre sobre los hechos transcurridos 
y se arroba en la contemplación de su admirable racionalidad. Con 
serena expectativa aguarda luego en qué nuevas formas dignará con­
cretarse el pensamiento universal, porque es ocioso postular finalidades. 
El misterio se ha desvanecido, solamente quedan en pie los misterios 
del futuro, pero éstos no conmueven al filósofo; sólo atormentan el 
alma del pobre diablo obligado a afrontarlos prácticamente.

¿Que esto es un mal entendido? Lo sospechábamos, pues es di­
fícil imaginar a un espíritu combativo, tan fervoroso en la acción, en 
actitud contemplativa ante el torrente secular, muy conforme con
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semejante consolatio philosophige. Más que consuelo esto sería des­
consuelo. En efecto, a renglón seguido se explaya un ditirambo a la 
acción, pero después de dejarnos inermes: del futuro non si ha cog- 
rtoscertza.

Gustosos abandonamos a la execración de Croce el dualismo onto- 
lógico. Pero el dualismo gnoseológico es tenaz y su superación es pre­
cisamente el arduo problema de toda especulación metafísica. En el 
hermoso capítulo sobre la unidad de la actividad teórica y la práctica, 
casi un resumen de toda la filosofía de Croce, se extrema la argumen­
tación para imponernos la síntesis de la dualidad sujeto-objeto. No 
discutimos la conclusión metafísica; en la realidad importa, ante todo, 
mantener la autonomía de la personalidad humana como el valor más 
alto y no tolerar que se esfume y se aniquile. No estamos llamados a 
resolver los problemas de lo eterno sino los nuestros. No haya temor: 
lo eterno ya volverá por sus fueros.

Tan es así que apenas hallada la negación lógica o verbal del dua­
lismo hemos de rehacerlo inmediatamente si la filosofía ha de tener al­
gún sentido. Ocurre en este asunto algo curioso que hasta tiene sus 
ribetes cómicos. En su Ensayo Croce reprocha a Hegel no haber eli­
minado de su sistema el último residuo dualista porque todavía deja 
margen a una interpretación trascendente. A su vez, Guido de Ruggie- 
ro que, por cierto, no es un crítico malevolente, acusa al propio Croce 
de haber.incurrido en una concepción dualista, a causa de su distinción 
entre la actividad teórica y la práctica del espíritu. En cambio opina 
que Gentile ha realizado el ideal de la unidad metafísica. Tan luego 
Gentile, que empieza por adulterar el término auto-conciencia, aplica­
ble en rigor sólo a la conciencia del yo, y lo extiende a la totalidad de 
la conciencia para luego escindirla en dos mitades: lo pensante y lo 
pensado. Bajo el discreto nombre de lo pensado hay que entender el 
mundo objetivo íntegro, la naturaleza con todos sus chirimbolos. Al pa­
recer hay en Italia gentes que creen que Gentile ha superado el dua­
lismo y la filosofía de Croce.

Se trata en el fondo de la oposición ingenua, pero irreductible, 
del sujeto y del objeto, contra la cual enderezan —alguna vez habían 
de estar de acuerdo— naturalistas y dialécticos. De este dualismo fun­
damental derivan los otros: necesidad y libertad, causas y fines, he­
chos y valores. ¿Que estos conceptos abstractos, pero abstraídos del 
proceso vivo, han de tener su síntesis en un concepto real? Bien pue­
de ser, pero no lo conocemos: lo añoramos como en la discordia soña­
mos con la paz. Lo forjamos en la visión intelectual, en la intuición poé­
tica, en el éxtasis místico y luego con la capacidad lógica que Dios nos 
ha dado, construimos la teoría del caso, la expresamos en el idioma de 
nuestro siglo y olvidamos su plebeyo origen empírico, y, al fin, no te­
nemos más que binomio.

En este sentido la obra de Croce es ejemplar; será como él lo de-
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sea, un instrumento de labor intelectual, de labor fecunda. Su doctri­
na nos descubre nuevos horizontes. Nos obliga a meditar sobre los pro­
blemas más hondos y nos proporciona el placer de seguir el vuelo au­
daz de un pensamiento alto. Apenas hemos rozado la riqueza de su 
desarrollo y con empeño recomendamos su estudio. Ojalá contribuya 
en nuestro país a animar y a profundizar la enseñanza de las disci­
plinas filosóficas.

Nuestra posición personai, sin duda, es más pedestre. En alguna 
parte hemos dicho: la conciencia puede considerarse como la unidad 
que se despliega o como la síntesis que surge. Hasta la realidad pura 
y ultrarrepresentativa no podemos llegar, si bien tampoco renunciamos 
a su concepción poética. Aunque quizás en otro sentido, también como 
el maestro, decimos: la luce é in rtoi. Polenrtos pater panton: el universa 
no es una armonía; es un conflicto. En su centro estamos y no nos que­
da más que la elección: o batimos o capitular.

1925.



B E R G S O N

Señorita Delfina Varela Domínguez:
Me pide usted un resumen crítico de la filosofía de Bergson, y  

se ha servido agregar que lo desea breve, pero completo. No me sor­
prende esta exigencia un tanto paradójica. A un espíritu femenino la 
síntesis de los opuestos debe de parecerle lo más sencillo. Por desgra­
cia, es más fácil plantear problemas que resolverlos, imponer obligacio­
nes que cumplirlas.

El acierto de mi desempeño lo encomendaremos piadosamente a 
la relatividad universal. Y en cuanto a la extensión, no se alarme; 
carezco de la fecundia fácil que permite escribir comentarios más largos 
que la obra comentada.

Por otra parte, la obra de Bergson no peca de difusa; es breve. 
Su filosofía está expuesta en tres libros, si densos en ideas, poco vo­
luminosos. Los datos inmediatos de la conciencia, Materia y  memoria 
y La evolución creadora desarrollan el pensamiento que ha embarga­
do toda una vida con asombrosa continuidad lógica. La lectura, por 
cierto, no se ha de intentar sin el conocimiento previo de las discipli­
nas filosóficas; requiere, además, una atenta concentración. Pero usted 
dispone de estas condiciones, propias de un espíritu movido por un vehe­
mente interés intelectual. No se ha de privar usted de beber en la 
misma fuente y entiendo que mis palabras sólo deben adelantarse co­
mo una guía y un leve estímulo.

Por fin hemos descubierto a Bergson. Su nombre, por lo menos, 
se divulga. El arraigo en nuestro ambiente intelectual de las doctrinas 
positivistas se ha opuesto tenazmente a las corrientes filosóficas de otra 
índole. De vez en cuando, también nos extravía algún éxito espectacu­
lar de librería, con algún producto subalterno. Así es como hemos des­
conocido, por mucho tiempo, el acontecimiento más importante de la 
filosofía contemporánea.

Hoy la situación se modifica. Los rezagados se distancian y lo efí­
mero no escapa a su destino. La renovación se impone; con curiosidad 
creciente muchos se aproximan al filósofo francés, deseosos de pene­
trar el secreto de su doctrina. Pero suelen cometer un grave error. Eli­
gen al iniciarse La evolución creadora, que es el coronamiento y no la 
base del sistema. La circunstancia de haber sido este libro el primero 
que se difundió en nuestra lengua, ha contribuido a fomentar este mal 
hábito.

Le aconsejo, señorita, leer los tres libros fundamentales en el or­
den gradual que les dio el autor y no pasar del uno al siguiente antes 
de haber logrado una comprensión acabada. Solamente un estudio me­
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tódico puede darle el verdadero concepto de la filosofía bergsoniana en 
lugar de una visión superficial y a menudo falsa. Le indico, es cierto, 
un camino arduo, sobre todo en la primera etapa; luego hallará usted 
la recompensa al admirar la solidez y la belleza de esta concepción 
genial. No por eso haga de ella un dogma.

Empecemos por Los datos inmediatos de la conciencia. El título 
de la obra ya nos sugiere el punto de partida; como en toda filosofía 
seria, ha de ser el conocimiento inmediato y evidente. «Que toda rea­
lidad, nos dice en otra parte Bergson, ha de tener un parentesco, una 
analogía, una relación, en fin, con la conciencia esto es lo que conce­
demos al idealismo y por eso mismo llamamos a las cosas «imágenes». 
Ninguna doctrina filosófica, con tal que se entienda a sí misma, puede 
escapar a esta conclusión.»

No por eso el autor piensa atenerse a los viejos moldes especula­
tivos. Es necesario abandonar alguna vez las posiciones antagónicas 
e irreductibles del idealismo y del realismo; una y otra ya han sido 
agotadas hasta el tedio en una controversia estéril. La filosofía de Berg­
son, como veremos, sin caer en un flojo eclecticismo, enuncia un con­
cepto nuevo y tiende a eliminar las rancias antinomias.

El examen, realizado con penetrante sutileza psicológica, descubre, 
en la unidad del estado de conciencia, la conjunción de dos órdenes 
de hechos que divergen a medida que nos separamos del plano de la 
acción pragmática, para elevarnos a una contemplación desinteresada 
de la actividad intelectual. Este dualismo se perturba por la influen­
cia recíproca de la dos series integrantes, insertadas la una en la otra, 
pero el análisis permite desentrañar y perseguirlas, hasta entrever sus 
dos extremos opuestos.

El hábito y el idioma se amoldan a la visión ingenua. Sin darnos 
cuenta de ello incluimos fenómenos de un orden en conceptos que deri­
van de otro, confundimos el sentido literal de las palabras con su acep­
ción figurada e identificamos la realidad con el símbolo que la expresa.

Es la noción de espacio con su misión de aislar los hechos en una 
coexistencia discontinua, de establecer entre ellos relaciones bien deli­
mitadas, de permitir enumerar y medirlos, es el espacio, ante todo tea­
tro de nuestra acción, el que nos atrae como un abismo y nos tienta a 
proyectar en él aún lo inextenso. La ciencia se apodera luego de estas 
posiciones espaciales, las convierte en relaciones cuantitativas, las ex­
presa en fórmulas matemáticas y les imprime el carácter de necesarias.

Transforma así el universo en una construcción geométrica. ¿Pe­
ro acaso lo ha captado en toda su integridad? Ni por asomo.

Aun el idioma, tosco como es, distingue entre lo espacial y lo in­
espacial. Nunca diremos de un sentimiento que es extenso; si hemos 
de compararlo, lo supondremos más o menos intenso. Lo extensivo y 
lo intensivo son, pues, términos que corresponden a órdenes diversos e 
importa deslindarlos. Sin embargo, si se distinguen también se tocan.
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Cuando se trata de una emoción, de un estado afectivo, de una idea, no 
habrá lugar a confusión, pero cuando se trata de una sensación, qui­
zás apliquemos el epíteto de intenso a su causa aparente. Así, por 
ejemplo, si se trata de un esfuerzo físico.

Incurrimos en una ilusión; no es la contracción muscular la in­
tensa, sino la sensación por la cual la percibimos. No es intenso el foco 
de luz, es intensa la sensación que referimos al foco. Tengamos pre­
sente cómo también en las formas superiores de nuestra actividad psí­
quica, en las cuales el equívoco no es posible, siempre existe un hecho 
extenso al cual las referimos. Existen, pues, en los hechos de concien­
cia dos órdenes separables e inseparables; una unidad que se dualiza.

Este modo de ver nos va a acompañar al través de toda la obra 
de Bergson.

Parece, sin embargo, que un concepto común vinculara lo extensi­
vo y lo intensivo: el concepto de la magnitud. Podríamos creer que 
también la intensidad se mide. Por de pronto conviene fijarse en que lo 
extenso se refiere a hechos que suponemos estables, delimitados y dis­
continuos; en cambio, la intensidad a procesos dinámicos, imprecisos y 
continuos. Solamente podrían medirse si se les segmenta y expresa 
por símbolos espaciales. Lo hacemos con frecuencia, pero a condición 
de pervertirlos.

¡Cómo los habíamos de medir, si la naturaleza misma del número 
nos lo revela como un engendro espacial! El número —síntesis de la 
unidad y de la multiplicidad— es la expresión abstracta de una cantidad 
de unidades idénticas. Conforme calificamos las unidades, es decir, las 
hacemos heterogéneas, ya no las podemos sumar. En ese caso separa­
mos la intuición de la calidad de la intuición de la cantidad, es decir, 
lo inespacial de lo espacial. Sólo aplicado a lo discontinuo y a lo ho­
mogéneo se concibe el número; su medio exclusivo es el espacio. La 
calidad, como la intensidad, no es mensurable.

¿Pero, por suerte, no existe más que una sola forma de la intuición? 
¿No nos ha enseñado Kant que existen dos, el espacio y el tiempo, y 
que si la primera sólo se aplica al orden objetivo, la segunda abarca la 
intuición externa y la interna? Aquí tocamos uno de los rasgos más ca­
racterísticos y propios de la filosofía de Bergson. Demuestra cómo es 
absurdo afirmar la existencia de dos medios, homogéneos, uno para la 
coexistencia y otro para la sucesión. Ante nosotros sólo está el momen­
to fugitivo del presente. Si las cosas persisten, esta duración se la da­
mos nosotros, porque sólo en la memoria perdura el pasado. Si en el 
flujo incesante del pensar mantenemos la conciencia de nuestra perso­
nalidad, es merced al recuerdo que incorpora al estado de conciencia 
actual la reminiscencia del proceso transcurrido. Si fuésemos seres sin 
memoria nos desvaneceríamos inmediatamente.

La duración, empero, la proyectamos al exterior, la atribuimos al 
mundo de las cosas y creamos la idea ficticia de tiempo. En verdad el
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tiempo externo, el tiempo matemático, no existe; es tan sólo un deri­
vado bastardo del espacio. Unicamente por extensiones espaciales po­
demos medirlo: «no es más que el fantasma del espacio que obsesiona 
nuestra conciencia.»

Repleguémonos con vigoroso esfuerzo sobre nosotros mismos, des­
truyamos el error e intuiremos cómo la duración que prestamos a las 
cosas sólo vive en el devenir dinámico que se desarrolla en las profun­
didades de la conciencia. Cuando fragmentamos este proceso pretéri­
to, cuando de continuo lo convertimos en discontinuo, cuando alinea­
mos sus segmentos disociados, verbalizados o cristalizados, empleamos 
el símbolo espacial del tiempo. Pero la duración «es una multiplicidad 
cualitativa, sin semejanza con el número, un desenvolvimiento orgánico 
que no es por eso una cantidad creciente, una heterogeneidad pura, en 
el seno de la cual no hay cualidades discontinuas. En una palabra, los 
momentos de la duración interna no son exteriores entre sí.» «El error 
de Kant consistió en volver a tomar el tiempo como un medio homogé­
neo. No advirtió que la duración real se compone de momentos intrin­
cados y que, cuando reviste la forma de un todo homogéneo, es que 
se expresa en espacio. En esta confusión de la duración verdadera con 
su símbolo reside, a nuestro juicio, la fuerza y la debilidad a la vez 
del kantismo.»

De consiguiente, como la intensidad y la calidad, también la du­
ración es amensurable. Y de toda esta oposición entre lo espacial y lo no 
espacial se desprende un doble aspecto de la actividad psíquica. «En 
efecto, debajo de la duración homogénea, símbolo extensivo de la du­
ración verdadera, una psicología atenta descubre una duración cuyos 
momentos heterogéneos se penetran; debajo de la multiplicidad nu­
mérica de los estados conscientes, una multiplicidad cualitativa; deba­
jo del yo con estados bien delimitados un yo en el cual la sucesión im­
plica fusión y organización.» «La vida consciente se presenta bajo un 
doble aspecto, según que se la perciba directamente o por refracción 
al través del espacio. Considerados en sí mismos, los estados de la con­
ciencia profunda no poseen relación alguna con la cantidad, son cali­
dad pura, se compenetran de tal modo que no podría decirse si son 
uno o muchos ni puede apreciárseles desde este punto de vista sin des­
naturalizarlos inmediatamente.» Es que los estados de conciencia se 
nos presentan con diverso carácter, según se les considere «en el tiem­
po-calidad en que se generan o en el tiempo-cantidad en que se pro­
yectan.»

El filósofo se encamina luego a resolver la antinomia fundamental 
de la filosofía moderna, la oposición entre necesidad y libertad. Des­
pués del análisis que precede, ya podemos sospechar la solución. La ne­
cesidad impera en el dominio de la espacialidad, donde rigen las re­
laciones cuantitativas; la libertad se halla en el dominio de la dura­
ción pura, en el impulso creador que surge de las profundidades de la
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conciencia y desaparece en la región aritmética donde coordinamos los 
hechos transcurridos.

Para intuir la libertad debemos penetrar hasta lo más hondo, sor­
prender al dinamismo espontáneo in tieri y substraernos a la sugestión 
del casillero verbal que nos da el residuo muerto, en vez del impulso 
vivo. Toda definición de la libertad es deficiente; la supone condicio­
nada y, de consiguiente, cae en el determinismo. «Llamo libertad a la 
relación del yo concreto en el acto que realiza. Esta relación es inde­
finible precisamente porque somos libres. Si, asimismo, nos obstina­
mos en el análisis, se transforma inconscientemente la progresión en 
cosa, la duración en extensión. En lugar del hecho naciente se pone 
el hecho realizado, y una vez que se ha empezado a estabilizar en 
cierto modo la actividad del yo, la espontaneidad se resuelve en iner­
cia y la libertad en necesidad.»

Llegamos, pues, a afirmar la concurrencia simultánea de la nece­
sidad y de la libertad, como última expresión de los órdenes de hechos 
opuestos que se sintetizan en la conciencia. «Habría, en fin, dos yo dis­
tintos, de los cuales el uno sería la proyección del otro, su representa­
ción espacial y, por decirlo así, social. Penetramos hasta el primero 
por una reflexión honda que nos permite aprehender nuestros estados 
íntimos como seres vivos en gestación, sin cesar en vías de formarse, 
como estados refractarios a la medida, que se compenetran, y cuyo 
desarrollo en la sucesión nada tiene de común con la yuxtaposición en 
el espacio homogéneo. Obrar libremente es tomar posesión de sí mismo, 
refugiarse en 1a, duración pura.»

Al agruparse en dos series opuestas los elementos integrantes de 
la unidad sintética, el dualismo que el análisis puntualiza no debe in­
ducirnos a desdoblar la conciencia. La unidad y la multiplicidad se su­
ponen recíprocamente. «El mismo yo percibe los estados discontinuos 
y luego al fijar en ellos su atención los ve confundirse como copos de 
nieve al calor de la mano.»

Si de una parte hemos hallado lo extenso, la cantidad, el espacio, 
lo mensurable, la necesidad, la materia, y por otro lo intenso, la calidad, 
la duración, lo amensurable, la libertad, la memoria, y si hemos elimi­
nado el tiempo como una noción equívoca, los órdenes de la actividad 
que manifiesta el examen psicológico no se disocian en el proceso real.

Procuremos también no incurrir en otro error gravísimo. No es 
un juego con conceptos opuestos lo que intenta él autor, no es un sur­
tido de abstracciones lo que nos ofrece. Ha de valerse de palabras, y 
aun quien domina su idioma con tanta maestría experimenta la insufi­
ciencia de la expresión verbal; su propósito, empero, es interpretar la 
realidad intuida, las datos del conocimiento inmediato, la actualidad 
evidente de la conciencia, sin artificios dialécticos.

Esta exploración de la conciencia, hasta aquí, no ha franqueado los 
límites del caso particular. Pero no lo olvidemos, en torno nuestro se
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mueve un mundo que es real, porque nuestra acción sobre él es eficaz. 
Desconocerlo es el error del idealismo, «porque jamás halla el medio de 
pasar del orden que se manifiesta en la percepción al orden que com­
prueba la ciencia, es decir, la realidad.»

¿Volveremos acaso al realismo? Este fracasa igualmente, pues no 
logra explicar el conocimiento inmediato de la realidad. El realismo 
naturalista nos ofrece un mundo de partículas más o menos indepen­
dientes, dispersas en el espacio, y hace de la conciencia un enigmático 
epifenómeno. El idealismo kantiano, por su parte, no logra establecer 
la relación entre la apariencia fenomenal y la realidad noumenal. El 
error de ambos, del realismo como del idealismtf, consiste en orientar 
nuestra percepción consciente hacia el conocimiento y  no hacia la 
acción.

En realidad la percepción consciente desempeña una función prác­
tica; deslinda el conjunto objetivo que interesa a mi acción. El resto 
se me escapa, si bien no puedo menos de atribuirle la misma natura­
leza que a cuanto alcanzo a percibir. El número de las «imágenes po­
sibles» es muy superior a las actuales, pero si son subjetivas como lo 
quiere el idealismo inglés, ni relativas como lo quiere el idealismo kan­
tiano. No son subjetivas porque están más en las cosas que en mí; 
no son relativas porque no separo el fenómeno del noúmeno. Distingo 
solamente la parte del todo. En una palabra, mi conocimiento de la 
realidad es absolutamente fragmentario, limitado al campo de mi ac­
ción, pero cierto dentro de este límite.

He aquí devuelto al conocimiento racional su misión pragmática, el 
hombre armado ante las contingencias de la vida, dueño de su con­
torno biológico, pero sin capacidad especulativa, sin clave para ios pro­
blemas teóricos.

«Al deslindar con prolijidad la acción y el conocimiento, se aclaran 
muchas obscuridades, ya sea que ciertos problemas se resuelvan, ya 
sea que resulte ocioso plantearlos.» Otra vez el análisis desdobla la 
unidad de la acción y en líneas divergentes surge un nuevo dualismo, 
expresión más honda del conflicto entre la espacialidad y la duración. 
La percepción supone la materia que la engendra, la reacción subjetiva 
la Memoria que mantiene la duración y es de otro orden.

Materia es el conjunto de las «imágenes». No atribuyamos al tér­
mino ningún sentido burdo; el universo material, definido como la to­
talidad de las imágenes, es una especie de conciencia que se opone a la 
del yo. Mi intermediario para con las imágenes extrañas es una imagen 
privilegiada que llamo mi cuerpo, instrumento y centro de mi acción. 
Percepción de la materia es la relación entre esta imagen singular y 
las demás, a los efectos de la acción. «Mi cuerpo es lo que se destaca 
en el centro de las percepciones, mi persona es el ser al cual se refie­
ren las acciones.» Columna dorsal de la persona, vínculo que mantie­
ne su unidad en la duración, es la memoria, que ya no es, por cierto,
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una función orgánica* función del cerebro; es una actividad psíquica 
propia y distinta. Bergson la llama por su viejo nombre: Espíritu.

Dentro de una concepción dinámica, que excluye con todo rigor 
el concepto de la substancia estable, resurge, pues, el problema carte­
siano de hallar la relación entre lo pensante y lo extenso. Esta rela­
ción es ante todo un hecho; nadie ha puesto en duda la acción mutua 
entre el espíritu y el cuerpo. Si las tentativas de explicarla han fraca­
sado, es probable que se trate de un problema mal encarado.

No obstante la energía con la cual Bergson acentúa la distinción 
radical entre materia y memoria, no entiende que su dualismo sea un 
divorcio. «Al considerar la percepción como una síntesis del espíritu 
y de la materia, encerramos, en sus más estrechos límites, el problema 
de la unión del cuerpo con el alma.»

Para resolverlo no tomemos las abstracciones por realidades: con­
viene abtenerse de toda hipóstasis; es decir, no debemos cristalizar el 
símbolo verbal. Se puede concebir sin duda, como un límite ideal 
una memoria y una percepción desinteresada; de hecho una y otra con­
curren en la acción. Esta acción el cuerpo la prepara, que por ser ex­
tenso puede actuar sobre sí mismo y sobre los otros. Ya en la sensa­
ción se insinúa virtualmente la acción, pero para realizarse necesita 
aún del factor que inserta el pasado en el presente. Al pasar de la per­
cepción pura a la duración pura, pasamos de la materia al espíritu. Es­
ta oposición, sin embargo, es la obra artificial de un entendimiento; 
no está dada en la intuición inmediata. Empeñados en establecer dis­
tinciones lógicas y, de consiguiente, términos opuestos, nos lanzamos 
por dos vías divergentes, las perseguimos hasta el fin que podemos ima­
ginar extremando su separación y luego nos complacemos en la oposi­
ción que nosotros mismos hemos creado.

La solución seduce por su simple elegancia: El dualismo ontoló- 
gico es una creación de nuestra manía razonadora. También lo es el 
monismo, no lo olvidemos.

A mi ver, sin embargo, el propio Bergson, en Materia y  Memoria, 
abusa de la argumentación, racionaliza y se empeña en discutir, en vez 
de insistir en la evidencia de los hechos. Por momentos su dualismo pa­
rece revestir un carácter ontológico y para acentuar la oposición del 
espíritu y cuerpo llega hasta calificarla con el término escolástico de 
esencial. El mismo objeto persiguen sus disquisiciones fisiopatológicas 
sobre la amnesia y las funciones cerebrales.

Con una psicología más tosca, yo me limitaría a intuir la oposición 
del sujeto y del objeto en la conciencia y su concurrencia en la acción 
como dos integrantes del mismo proceso dinámico. El dualismo me pa­
rece, en efecto, tan innegable como su síntesis en la acción. Y en cuan­
to atañe a la relación mutua de los dos principios, paréceme que la ob­
jeción más grave se atenúa al eliminar los conceptos cartesianos de 
substancias pensante y extensa. Quedaría tan sólo una actividad po­
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larizada, en la cual el yo y su opuesto son funciones recíprocas. Es 
claro que semejante posición se limita a la comprobación del hecho em­
pírico y elude el problema ontológico. Sería en el fondo una solución 
agnóstica, inaceptable para quien no distingue entre filosofía y meta­
física y considera cognoscible lo absoluto y lo relativo.

En su Filosofía contemporánea, Guido de Ruggiero reprocha con 
mucha gracia a Bergson haber querido salvar capra e cavóle. A mi 
juicio, empresa plausible. Por cierto, si la cabra devora la col, el asunto 
se simplifica, pero nuestra sopa filosófica resultará un tanto chirle. Y 
luego, ¿quién es la cabra: el realismo o el idealismo? Ambos son la 
sinrazón de la razón. Si el naturalismo suprime la personalidad autó­
noma o si la dialéctica descalifica la ciencia, en uno y en otro caso se 
falsea la realidad. El siglo XIX se ha agotado en salvar la antinomia 
que Kant dejó en pie; es de esperar que el nuestro no persista en re­
producir con variantes las soluciones malogradas.

Cabe a Bergón el honor histórico de haber señalado una nueva 
vía. Es también mérito suyo haber vuelto a afirmar el carácter prag­
mático de la razón, instrumento creado por la evolución biológica para 
realizar en la, acción la libertad intrínseca. Pero ahora, examinado el 
contenido de la conciencia individual, establecida la relación del hom­
bre con el fragamento de la realidad que le interesa, ¿hemos de re­
nunciar a comprender al universo en su expansión total?

Sin duda alguna, si pretendemos encasillarlo en algún sistema ra­
cional de estructura lógica. Por suerte, poseemos, a juicio de Bergson, 
otra capacidad cognoscitiva. Podríamos, en efecto, llegar a una visión 
de conjunto por una compenetración inmediata, por una comunión 
amorosa y entrever así con evidencia intelectual el secreto del eterno 
devenir.

A esta capacidad Bergson la llama intuición. El término es algo 
ambiguo; nos induce a confundir la intuición inmediata del hecho em­
pírico con la intuición figurada de lo trascendente, a fin de atribuir a 
ésta el mismo valor de aquélla. La evidencia objetiva difiere, no so­
lamente en grados, sino por su naturaleza, de la supuesta evidencia de 
imágenes irreales. La ausencia aparente del factor discursivo, rasgo 
común a todas las intuiciones, es problemática, pues la existencia de la 
intuición pura es muy discutible. Debemos convenir, sin embargo, que 
en estos actos psíquicos el raciocinio lógico se subordina a funciones de 
otra índole. La metafísica, no es posible negarlo, aun aquélla que se nie­
ga a sí misma o se afirma como una concepción puramente intelectual, 
ha nacido en otro tiempo de una intuición, pero poética o mística. No 
escapan a esta regla ni los sistemas del intelectualismo más escueto.

Se le ha reprochado a Bergson ser mucho más lógico y racionalis­
ta de lo que confiesa; sin negarlo se puede replicar que no hay ningún 
dialéctico que no sea intuicionista de soslayo. Es muy instructivo el 
caso del más grande de los racionalistas. Spinoza, por último, desga­



O b r a s  C o m p l e t a s 423

rra la estrecha trama de sus postulados matemáticos, apela al tercer 
conocimiento quod scientiam intuitivam vocabimtís, único capaz de ele­
varnos a lo eterno y viene a parar en la paradoja del amor intelectual. 
Pascal nos recuerda las razones que la razón no conoce y casi es pe­
dantería mentar los románticos del siglo pasado que, después de la 
obra demoledora de Kant, recurren intencionada y conscientemente a 
la intuición alógica.

¿Diremos, pues, que Bergson aduna su dualismo pragmático con 
una visión romántica? Alguien ha hablado, en efecto, de Pragmatismo 
romántico. Sería de celebrar si hubiera conciliado en una concepción 
armónica las funciones lógicas y los impulsos espontáneos de nuestro 
espíritu y en una síntesis final la filosofía de la acción con su comple­
mento metafísico.

De hecho, creo que es así. Pero no debo ocultarle que en el afán 
de atribuir a esta intuición un valor cognoscitivo, es decir, objetivamen­
te cierto, se empeña en presentarla como una función equivalente al ra­
ciocinio y rastrea su raigambre biológica.

En la evolución de la capacidad cognoscitiva hubo dos posibilida­
des: una adquirió su máximo desarrollo en los insectos, la otra preva­
leció en los vertebrados y, por ende, en el hombre.

En el mundo de los artrópodos ocurren hechos complejos, para 
nosotros sorprendentes. Nadie los ha observado y referido con más pro­
lijidad que Fabre, el gran entomólogo francés. Bergson se vale de 
ellos para inferir la existencia de un conocimiento distinto al racional. 
Es así cómo el Sphex flavipertnis, la avispa cuyo prodigioso instinto co­
noce la anatomía íntima del grillo, adquiere títulos para intervenir en 
la especulación filosófica. El filósofo se complace en señalar en la espe­
cie humana residuos de ese conocimiento inmediato de las cosas que, 
aunque amenguado por los hábitos lógicos del entendimiento, asoma en 
sus formas inferiores como instinto ingénito o en sus manifestaciones al­
tas como intuición poética. Impulso creador, casi inconsciente, que plas­
ma la obra del artista, puede servimos también de vehículo para al­
canzar la noción de la totalidad.

La disquisición biológica, en cuanto se refiere a la tesis fundamen­
tal, no me seduce. Los fenómenos que englobamos bajo el concepto 
verbal de instinto sorprenden en ocasiones por extraños y asombrosos, 
burlan toda tentativa de explicación lógica, pero responden siempre a 
necesidades naturales, son tan pragmáticos como nuestro entendimien­
to. No puedo aceptarlos como un antecedente para atribuir el valor 
de un conocimiento real a nuestra intuición meta-empírica.

En cuanto a la intuición del artista nos dará unas obras de arte, ni 
más ni menos. Si se me ofrece la metafísica como una creación poéti­
ca, estoy de acuerdo. Nunca ha sido otra cosa. Ni por eso ha de care­
cer de verdad, superior quizás a la lógica, pero muy distinta. La Ver­
dad, no es ni una ni otra; cuando más sería mi convicción.
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El hombre es probablemente el único animal metafísico que expe­
rimenta la coerción mental de relacionar el hecho singular con lo uni­
versal, lo relativo con lo absoluto y que halla esta relación en la co­
munión ideal o sentimental con lo eterno. La comprobación de este he­
cho en conciencia nada gana y nada pierde con referirlo a su gesta­
ción biológica. La interpretación hipotética de los hechos naturales 
conviene abandonarla a quienes, con autoridad propia, construyen los 
esquemas científicos. No toca a la filosofía perturbarlos en su faena 
legítima; sólo ante pretensiones impertinentes ha de insinuar con afable 
ironía que el mundo geométrico no es el universo.

La incursión de Bergson en un dominio especial de las ciencias 
naturales importa una concesión a las teorizaciones pseudocientificistas 
que no son ciencia ni filosofía.

Resueltos con anterioridad, resueltos con maestría, los grandes pro­
blemas, deslindado lo mensurable y lo amensurable, afirmada la coexis­
tencia de la necesidad y de la libertad, los conceptos de causalidad, de 
finalidad, de mecanicismo ya han recibido una solución implícita que 
el detalle biológico no puede mejorar.

El gran concepto de la Evolución creadora no ha nacido de estas 
premisas: ha surgido de una intuición genial. Es cierto que sólo pudo 
surgir en un momento histórico determinado, en una mente heredera de 
la tradición filosófica de los siglos pasados y saturada por el caudal cien­
tífico de nuestra edad.

Y bien: esta intuición, ¿qué es lo que ve? Ve el principio inma­
nente de las cosas, la fuerza creadora, la acción dinámica que en un 
fluir sin tregua, en formas infinitas, actualiza sin cesar el universo. Es 
el élan de vie, el impulso vital, uno y múltiple.

El autor empieza por tomar el término vida en su acepción literal; 
por una gradación imperceptible lo sublimiza, le incorpora toda la ac­
tividad de la conciencia y acaba por identificarlo con su sinónimo, el 
Espíritu, fuente eterna del perpetuo devenir.

En palabras elocuentes traza el cuadro de la vida universal y de su 
reflejo sobre nuestro planeta: «Como el más pequeño grano de polvo se 
solidariza con todo el sistema solar. . así todos los seres organiza­
dos, desde el más humilde al más elevado, desde los primeros orígenes 
de la vida hasta los tiempos actuales, en todos los sitios y en todos los 
tiempos, nos revelan un impulso único. . . Todos los seres vivos se afir­
man y ceden en el mismo formidable empuje. El animal se apoya sobre 
la planta, el hombre cabalga sobre la animalidad, y la humanidad ente­
ra, en el espacio y en el tiempo, es un ejército inmenso que galopa a 
nuestra vera, delante y detrás de nosotros, en una carga arrolladora ca­
paz de arrasar todas las resistencias y de franquear todos los obstácu­
los, quizás la misma muerte.»

La evolución creadora no es el proceso dialéctico de Hegel, ni 
la pseudo-evolución de Spencer; simple acomodo de una realidad ya
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hecha. «La realidad ŝe nos aparece como un perpetuo devenir. Se 
hace o se deshace, jamás es cosa hecha.» «Si el principio de las cosas 
fuera un axioma lógico o una definición matemática, las cosas mismas 
saldrían de este principio como las aplicaciones de un axioma o las 
consecuencias de una premisa y ya no quedaría lugar, ni en las cosas 
ni en su principio, para la causalidad eficaz entendida en el sentido 
d§ una elección libre.» Es decir, retornaríamos al imperio de la ne­
cesidad lógica o a la concepción mecanicista del universo y no ha­
bría lugar para el impulso espontáneo.

Ahora bien: hallado el principio que anima y crea al universo y 
designado por un vocablo que lo adapta a nuestros hábitos mentales, 
es menester conciliar su unidad con la complejidad. Necesitamos un 
pricipium individuationis.

Disculpe el uso de un término tan arcaico; lo empleo por ser 
expresivo y claro. Queremos saber por qué lo único se diversifica, 
se singulariza y se concreta. Es que su acción no se ejerce en el 
vacío sino sobre la plenitud de la creación ya realizada, que ahora 
se opone como un obstáculo, como una corriente contraria al im­
pulso primitivo, cohibe su libertad y obliga a plasmar la nueva crea­
ción sobre la pretérita. De nuevo, en la órbita del cosmos, hallamos 
el conflicto del Espíritu y de la Materia que ya habíamos sorprendido 
en el modesto ámbito de nuestra conciencia. Es un nuevo dualismo, 
aparente como los otros que ya hemos tenido ocasión de conocer y de 
desvanecer, que, a su vez, es la síntesis de la necesidad y de la liber­
tad en la acción creadora.

Desespero de poder transmitirle el pensamiento de Bergson en 
toda su belleza. Permítame acudir a un símil que, por claudicante 
que sea, podrá servir de apoyo a su intuición metafísica. Nuestro 
gran Paraná también, desde el trópico, se despeña como una fecunda 
corriente de vida. Llega al Delta y tropieza con un obstáculo; el enor­
me caudal de sus aguas se divide y subdivide en riachos, arroyos y 
arroyuelos hasta desmenuzarse en filtraciones insignificantes. No obs­
tante, ninguna gota, a pesar de la desvinculación, deja de ser solida­
ria de la masa común. Y ahora, pregunta usted, ¿por qué se opone se­
mejante obstáculo? Pues, porque el mismo río se ha creado su delta, 
porque con su propia obra obstruye la libre expansión de su curso* 
El pasado constriñe al presente. Ya sabemos —y me salgo de la me­
táfora— que sólo persiste en la Duración pura, no materialmente.

Renuncio a agotar el tema. Antes de volverme tedioso, si es que 
esto no ha ocurrido ya, prefiero prescindir de algún asunto, dejar al­
gún vacío, dar lugar a alguna duda, como que de antemano cuento 
con su indulgente bondad. Faltaría, eso sí, establecer la filiación his­
tórica de la doctrina bergsoniana y apreciar su influencia en la filoso­
fía contemporánea. Reservo el tema para otra epístola; usted la es­
perará, no lo dudo, con la resignación del caso. Entretanto es en
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Bergson mismo, no en sus expositores, donde hallaremos la expresión 
genuina de su pensamiento, no siempre fácil de precisar. La tersura 
de su prosa suele disimular honduras inexploradas. Por otra parte, 
nos falta la última palabra; la Etica del sistema, su finalidad prác­
tica. Pero el filósofo de la acción es un enamorado de la contempla­
ción pura y vacila, antes de ponerse en contacto con las realidades! 
concretas de la vida.

Una gran enseñanza se desprende de su estudio: no la razón, 
una intuición inmediata nos permite alcanzar la unidad absoluta, cuyo 
impulso creador renueva en cada instante su obra sobre los escom­
bros del pasado y como un torrente de vida se difunde por la mul­
tiplicidad de los seres. Al querer captar esta visión dinámica en los 
moldes lógicos y verbales del pensamiento y de la palabra, se desdo*- 
bla en el conflicto perpetuo de dos principios que hallan su mejor ex­
presión en los conceptos de Necesidad y Libertad. Impera aquélla 
en el dominio de las relaciones espaciales que la ciencia explora y mi­
de con legítima autoridad y ésta en el impulso espontáneo que es 
fuero de la personalidad humana.

Y siempre es la acción la síntesis del conflicto, en el fondo de 
nuestra conciencia, en la relación del sujeto con el contorno objetivo, 
en la contemplación del proceso universal.

En el hombre esta acción es la lucha por realizar su libertad. Así, 
por lo menos, la interpreto, hasta que el maestro mismo nos dé su úl­
tima conclusión.

1926.



BERGSON EN LA FILOSOFIA CONTEMPORANEA

Si ante el cuadro de la filosofía contemporánea intentamos ca­
racterizar el momento actual, deslindar las tendencias directoras, se­
ñalar las escuelas divergentes, apreciar la jerarquía de los autores, 
no tardaremos en descubrir las dificultades de semejante empresa. 
Probablemente ocupamos una posición definida desde la cual juzga­
mos a los otros con la falta de imparcialidad común a todos los mi­
litantes. Quizás las circunstancias de nuestra formación personal, las 
sugestiones del medio en que actuamos o del grupo étnico al cual per­
tenecemos, influyan en nuestro juicio. Pero aun con la conciencia de 
estas inhibiciones íntimas, con ánimo dispuesto a superarlas, cuanto más 
se extrema el caudal de la información, el prurito de la documenta­
ción acabada, tanto más crecerá el temor ante el caos aparente de doc­
trinas múltiples y contradictorias. Y esta situación se agrava cuando 
en una época como la nuestra un anhelo profundo de renovación es­
piritual choca con los resabios y retoños del pasado o con los apasio­
namientos del presente. Para los coetáneos faltará siempre la visión 
del conjunto y el criterio ecuánime. Al fin acabaremos por tomar un 
puesto en las filas, por elegir un jefe; y en el limitado circuito de nues­
tra acción sólo distinguiremos los aparceros y los adversarios.

Aun esto mismo resulta escabroso para un argentino. Colocado al 
margen de los centros de la cultura filosófica, en esta encrucijada don­
de repercuten todos los ecos, escucha con espíritu amplio, no exento de 
un matiz escéptico, los reclamos más heterogéneos. Si bien las con­
vicciones añejas se derrumban, no surgen las nuevas, porque no atina 
con la orientación adecuada. Exceptúo naturalmente —y envidio— al 
hombre que ha leído su único libro y sin problemas ni tribulaciones, re­
posa liviana la cabeza sobre la almohada de algún dogmatismo. Esta 
especie feliz abunda, pero en ejemplares discordes entre sí, pues unos 
prefieren los dogmas muy rancios y otros los dogmas muy modernos. 
Entretanto no falta el desdichado que, como aquel neurasténico, suspi­
ra: «Mon dieu, il faut choisir.» ¡Ojalá le proporcionaran ya lista y 
aderezada la filosofía verdadera!

La historia es ante todo selección. Cuán nítido se nos presenta el 
pensamiento filosófico de una época, filtrado al través de varios siglos. 
Sirva de ejemplo el desarrollo del racionalismo en el siglo XVII. Lo 
reducimos a cuatro grandes sistemas. Tomamos a sus autores —Des­
cartes, Spinoza, Malebranche, Leibniz— como representantes típicos, 
y no obstante sus divergencias, nos parece advertir una unidad intrínse­
ca. Tres o cuatro conceptos generales nos bastan para darles una de­
nominación común: el espíritu geométrico, la fe en la racionalidad del
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universo, la confianza en la capacidad lógica del intelecto humano y 
en la teoría de las ideas innatas.

Firme descansa la especulación racionalista sobre estas premisas, 
pues si bien aquel siglo filosófico se inició con la duda cartesiana, en 
realidad fué el que menos dudó. Y eso, que fuera de la línea de las 
grandes cumbres, se alza otra mole: la poderosa y solitaria personali­
dad de Pascal. La erudición, al hurgar la broza, luego, con prolijidad 
de cronista, descubre en torno o frente a los grandes, una larga serie 
de personajes de menor cuantía que en el fondo del panorama repre­
sentan el imperio anónimo de las tendencias colectivas. Llega, al cam­
po de la filosofía la intromisión de los cercados aledaños: el rumor 
de las controversias teológicas, el fruto de las investigaciones científicas, 
la presión de los intereses económicos. Las gentes que vivieron seme­
jante plétora de ideas, argucias y grescas, ofuscadas por el incidente ais­
lado, nunca pudieron percibir la trabazón del movimiento, ni sospechar 
su desenlace. El historiador unifica y simplifica aquel complejo exube­
rante en una visión esquemática. Pero si este esquema nos da ahora la 
clave del proceso ideológico, no se la logra sin violencia y aún sin cierta 
arbitrariedad. '

Otro tanto habrá de hacer quien de aquí a dos siglos estudie nues­
tro tiempo. Cuestiones que tanto nos apasionan se contemplarán con 
indiferencia. Episodios a los cuales hemos atribuido un valor excesivo 
lo habrán perdido. La enorme cosecha libresca yacerá apilada en las 
bibliotecas. Y donde nosotros vemos una complejidad abigarrada e in­
conexa, aparecerá el reflejo de una unidad coherente. Con la ayuda de 
dos o tres conceptos fundamentales, con el examen de media docena de 
pensadores, el siglo post-kantiano de la filosofía, a semejanza de un 
contrapunto, se destacará como una amplificación del mismo tema.

Es sensible; este juicio remoto y postumo no lo hemos de conocer. 
También sería temerario quererlo anticipar. El futuro historiador obe­
decerá a imperativos muy distintos de los nuestros. Quant cet historien 
considerara notre présent a nous, il y  cherchera sortuot Vexplication de 
son présent á lui, et plus particuliérement de ce que son présent con- 
tiendra de nouveauté. Cette nouveaté, nous ne pouvons en avoir aucu- 
ne idée aujourd’hui, si ce doit étre une creation (1). Pero si nos pene­
tramos del carácter episódico de nuestros afanes, si advertimos cuán 
corta es nuestra etapa en la marcha hacia horizontes desconocidos, halla­
remos quizás la disposición de ánimo propicia para reflexionar sobre la 
huella que dejamos. Solamente los grandes tienen el derecho y la in­
genuidad de suponerse dueños de la última palabra, por habernos dado 
la verdad definitiva. Los simples espectadores pueden correr el riesgo de 
juzgarlos, a condición de no creerse infalibles. Casi es ésa su misión.

El momento actual en cierto modo incita a fijar el sentido filosó-

(1) Bergson: La pensée et le mouvant. Ppg. 24.
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fico del período transcurrido. Tenemos la sensación de hallarnos al fi­
nal de un proceso que se inicia en los primeros años del siglo pasado. 
Sobre este proceso no estará demás arrojar una mirada retrospectiva. 
Desde luego, preguntaremos, ¿la filosofía del siglo XIX, si bien com­
prende un período romántico y otro positivista, ambos con un cúmulo 
de tendencias divergentes, posee, acaso, algunos rasgos comunes a toda 
su labor? A mi juicio, corresponde una respuesta afirmativa. Me atrevo 
a señalar dos: el concepto del devenir y el problema de nuestra capa­
cidad cognoscitiva.

El concepto de la evolución como principio rector en las ciencias, 
la historia y la filosofía se ha incorporado a nuestros hábitos mentales, 
hasta el punto de darlo por sobreentendido. No se experimenta la ne­
cesidad de demostrarlo o justificarlo, ni se recuerda con cuánta parsi­
monia lo han empleado otras generaciones. La concepción dinámica ex­
cluye toda otra; viene a ser la idea central, así de la investigación cien­
tífica como de la especulación filosófica. Se diría que la vieja querella 
entre Heráclito y Parménides se ha decidido definitivamente con el 
triunfo del hombre de Efeso. La misma eternidad inmutable se su­
merge en el eterno fluir.

A fines del siglo XVIII asoma, todavía vacilante, la teoría de la 
evolución aplicada a disciplinas tan dispares como la filología y la bio­
logía. Empieza la explicación genética por ser un método eventual y 
acaba por imponerse a toda la esfera del saber humano. Logrado así 
el concepto básico, la alta especulación debía consagrarse a descubrir 
su esencia y su ley. Y, como si hubiera mediado un acuerdo, los filó­
sofos eminentes dividen entre sí el trabajo; sucesivamente cada uno 
contribuye con su parte a la obra común. Uno tras otro examinan todos 
los aspectos del gran problema.

Muy pocos, y eso en la primera mitad del siglo, por contraste, nie­
gan la evolución. Schopenhauer no la ve ni en la historia. Comte, a 
quien repugna la averiguación, a su juicio estéril, de los orígenes, enun­
cia, sin embargo, la idea de un progreso indefinido, concepto que se 
complica luego algunas veces, con el de la evolución. La philosophia 
perennis, siempre con aristotélica prudencia, concede la naturaleza mó­
vil del mundo sublunar, pero lo subordina a la razón inmóvil de lo 
eterno.

El pensamiento vivo del siglo fué el devenir sujeto a una norma 
inmanente. Actitud muy propia de la época, reñida con todo lo esta­
ble, que sólo fué constante en la inquietud y la mutación continuas. 
Cuatro posiciones adoptó: la evolución dialéctica, la evolución mecánica, 
la evolución histórica y la evolución creadora. Me inclino, pues, a con­
siderar como los filósofos representativos de esta centuria, a Hegel, 
Spencer, Dilthey y Bergson.

A Bergson le toca ser el último eslabón de esta cadena. ¿El úl­
timo? Al parecer se hallan agotadas todas las soluciones posibles; es
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difícil imaginar una más. Pero sería aventurado pronosticar la filoso­
fía del siglo XX. En esa hora nuestra, apenas emancipados del Posi­
tivismo ochocentista, celebramos al pensador que nos ha quitado de en­
cima la opresión de Las teorías mecanicistas. El ha reivindicado otra vez 
el concepto de la libertad. El ímpetu vital no está aprisionado ni por la 
red de los sofismas hegelianos, ni por la barrera de la ley de Spencer.

De manera acabada ha hecho Bergson La crítica de sus anteceso­
res. Tanto el realismo como el idealismo salen malparados de una po­
lémica que es la parte más eficaz y será la más duradera de su obra. 
A Hegel no lo nombra. Pero en un análisis de los sistemas intelectualis- 
tas que operan con ideas abstractas, equiparan las negaciones a las afir­
maciones y apelan al concepto de la nada, les reprocha ocuparse de 
pseudo-problemas en tomo a una pseudo-idea. Las mayores dificulta­
des metafísicas nacen de emplear las formas utilitarias del pensa­
miento fuera de su dominio propio. Es preciso habituarse a pensar di­
rectamente el Ser sin un rodeo previo, sin interponer entre él y nosotros 
el fantasma de la nada. Hay que elevarse hasta una visión desintere­
sada. Alors, VAbsolu se revele trés prés de nous et, darts une certaine 
mesure, en nous. II est d’esence psychologique, et non mathématique 
ou logique ( 1 ) .  No es necesario recalcar que esta filípica alcanza tam­
bién a los numerosos descendientes de Hegel que la exagerada reacción 
antipositivista ha engendrado en nuestros días. Se destaca precisamen­
te Bergson por su crítica de la especulación pura.

Spencer pretende reconstituir la evolución con los fragmentos de 
lo evolucionado. Toma la realidad en su forma habitual, la rompe, la 
dispersa y luego integra la materia y disipa el movimiento. Fragua 
un trasunto del universo a manera de un mosaico, lo endosa en lugar 
del original y cree haber descubierto su génesis. La interpretación me- 
canicista: supone la evolución ya determinada, todo el futuro conteni­
do en el presente; no queda el menor resquicio para un acto espon­
táneo.

Al historicismo no lo ha tomado en cuenta el filósofo. Conoce­
mos de él algunas páginas críticas del determinismo histórico, tan 
falaz en su aplicación al pasado como torpe ante el futuro imprevisi­
ble, aunque se entiende que la actividad creadora de la evolución bio­
lógica no se interrumpe en la evolución histórica. Bergson y Dilthey 
se ignoran. Sin embargo, hay una coincidencia entre ellos. Para uno 
y otro el último término de referencia es Vida. Pero para Dilthey, 
que niega la posibilidad del conocimiento metafísico, la vida es sólo 
la síntesis empírica de la actividad psico-física. El silencio mutuo se 
explica.

La agudeza crítica, el vigor de la polémica, la originalidad de la 
obra constructiva, no ahorran el contraataque. Para convencerse bas-

(1) BERGSON: U evolution creatrice. Pag. 323. Cito por la edición téptima.
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tará leer como un ejemplo entre muchos, las páginas incisivas que a 
Bergson le dedica Guido de Ruggiero. Le reprocha haber dejado sub­
sistente un dualismo ontológico, esto es, una antinomia irreductible. 
En la especulación contemporánea éste es un cargo grave. Considero 
injusto hacérselo a Bergson en particular; justo sería reconocerlo co­
mo urf defecto inherente a toda posición metafísica en genérale Tan 
es así, que el mismo brioso adalid del idealismo absoluto descubre 
este pecado en todos los sistemas, con la única excepción del propio* 
Pero esto ya obliga a ocuparnos del segundo tema de la filosofía ac­
tual: el problema del conocimiento.

No desconocía la antigüedad ni la filosofía pre-kantiana la im­
portancia fundamental del problema gnoseológico. Pero después que 
el gran demoledor hubo negado la metafísica como ciencia, se agudi­
za la necesidad de examinar la amplitud del conocimiento. De la 
conclusión final depende que afirmemos o neguemos la noción de lo 
absoluto. La solución kantiana halló asentimiento y contradicción. 
En un ritmo acompasado se revelan en el siglo XIX el ansia metap 
física del período romántico, su repudio por el Positivismo y su rena­
cimiento en los años finiseculares. De ahí el empleo sucesivo del mé­
todo dialéctico, del método de las ciencias empíricas, del método his­
tórico. Por fin la regresión a la especulación pura un tanto inco­
herente del momento actual.

Tras la crisis de las doctrinas positivistas ya agotadas sobreviene 
el cambio de frente. Luego fué de rigor denigrar el pensamiento del 
siglo pasado hasta negarle el nombre de filosofía. En realidad el Po­
sitivismo, pretendida síntesis de las ciencias físico-naturales, fué un 
movimiento tan legítimo como el racionalismo del siglo XVII con su 
base sistemática. Este fracasó y aquél también. Lo confesara a no> 
el Positivismo no podía referir la realidad empírica a una razón sufi­
ciente. El mundo sensible simula ocultar un trasmundo que se so­
brepone o se interpone. Y otra vez, con nueva ilusión, una nueva ge­
neración se lanza por las vías viejas, harto transitadas.

Previsor, el neo-tomismo se apresura a ofrecer su panacea esco­
lástica. El neo-racionalismo retrocede hasta Leibniz o Spinoza, cuan­
do no hasta Descartes. El neo-criticismo promete superar al viejo. El 
neo-hegelianismo intenta renovar y remendar el proceso dialéctico. Un 
neo-romanticismo, difuso y balbuciente, vuelve a invocar las razones 
del corazón. Más allá alguien preconiza una especie de salto acrobá­
tico con el consejo mefistofélico de despreciar la razón y la ciencia. 
¿No divisa nadie un sendero nuevo? Bergson es el único. El Abso­
luto que buscáis, nos dice, está ahí no más, junto y dentro de vosotros, 
basta intuirlo; abrid los ojos.

El Maestro no se detiene en una crítica previa de la capacidad 
cognoscitiva. No ama la disquisición abstracta. Je ne vois qt/un ma­
yen de savoir jusqxíou l’on peut aller: dest de ce mettre en route et
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de marchar (1). No se puede separar la gnoseología o el estudio em­
pírico de la evolución, de la metafísica. Y esta triple complicación 
no perjudica ni la claridad del discurso, ni la limpidez del estilo. 
En su recherche de Fabsolu, Bergson no se extravía en una actitud ex- 
peculativa. Entiende apoyarse en la base firme de la experiencia y de 
la ciencia; desafía al Positivismo en su terreno propio. Hacía alarde 
el Positivismo de su actitud anti-metafísica; de hecho estaba saturado 
por una metafísica vergonzante. No le faltaba, le sobraba metafísica. 
Bajo el imperio de un preconcepto absoluto pretendía, nada menos, 
hallar para el «epifenómeno de la conciencia» una fórmula algebraica, 
análoga a las ecuaciones de la física y de la química. Comienza Berg­
son por un análisis psicológico de la conciencia. Es un trabajo genial, 
sutil y decisivo. Las mallas del determinismo destinadas a aprisio­
nar la personalidad en el mecanismo universal se desgarran. La mis­
ma suerte corre el monismo naturalista. Bergson, con excepcional acier­
to, hace la distinción empírica de una «esfera lastrada de geometría» y 
otra que no tolera la sistematización matemática. Queda de un lado la 
materia o sea lo espacial y mensurable, del otro la vida con su expan­
sión espiritual.

Por haber trazado sin piedad este tajo entre lo inorgánico y lo 
orgánico, luego se cree obligado a extensas y minuciosas considera­
ciones biológicas. Hace treinta años, cuando nos despedíamos del Po­
sitivismo, semejante incursión a las ciencias empíricas no parecía im­
propia. Hoy, ante el auge de la especulación pura, sorprende hallar en 
un tratado de metafísica este resabio naturalista. La biología era en­
tonces, y lo es todavía, una ciencia en ciernes, si rica en datos, dema­
siado pobre en inducciones generales. Por su propia índole, porque el 
fenómeno vital es profundamente distinto del hecho físico.

La constante referencia al dato biológico o al dato psicológico 
provee al sistema de una armazón sólida y mantiene el contacto estre­
cho con la realidad eficiente. Esta metafísica no es metaempírica. Es 
que el secreto metafísico no lo vamos a buscar en los dominios de lo 
irreal. Ni disponemos siquiera de un órgano para semejante em­
presa. La inteligencia es en primer lugar una función pragmática adap­
tada al mundo espacial, teatro de nuestra acción. No por eso es un 
conocimiento ficticio; es solamente un conocimiento circunscripto. En 
principe la Science positive porte sur la realité méme, pourvu qiíeíle 
ne sorte de son domaine propre, qui est la matiére inerte (2). Si sólo 
dispusiéramos del conocimiento racional y lo aplicáramos fuera de su 
esfera propia, con el propósito de encerrar la vida en los moldes de 
lo inerte, concebiríamos al universo como un monstruoso mecanismo 
— de lo cual hay ejemplos.

(1 ) BERGSON: L’enérgie spirituel. Pag. 2.
(2 ) BERGSON: L’evolution creatrice. Pag. 225.
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Felizmente, en el "transcurso de la evolución biológica, que alguna 
vez se ha bifurcado, el hombre salva restos de otra capacidad cognos* 
citiva en la cual no prevalece el análisis sino la aprehensión y com­
penetración directa de la realidad. Esta es la intuición.

No nos engañe el término. El conocimiento intuitivo de Bergson 
no es alguna especie de intuición mística. No es el tercer conoci­
miento de Spinoza, sino el primero: el punto de partida, la condición 
previa del saber. Está muy lejos de ser el remate final de un procesó 
penoso de reducción analítica que acaba por terminar en el vacío o 
en la nada. Por este desvarío, digno de los gnósticos, nada se intuye; 
se arriba solamente al hallazgo nada novedoso de los conceptos for­
males más abstractos. La intuición bergsoniana, por el contrario, es el 
don de captar en la intimidad de la conciencia, en su estado naciente, 
en su fluir continuo, al impulso creador antes de entregarlo a la sis­
tematización. Porque la sistematización es un mal necesario. Le 
philosophe est obligó d’abartdotmer Yintuition une íois qtYil a regu 
Yélan et de íier a luiméme pour continuer le mouvement en poussant 
maintenant les concepts, les uns derriéte les autres (1). Así es; pero con 
conceptos henchidos por la gravidez de un contenido concreto. Car le 
philosophe ríest pas venu á Yurdté, il en est partí.

Con todo, la inevitable polarización aparece. Y en este caso no 
sería lícito encubrir el antagonismo de materia y conciencia en una 
síntesis dialéctica, verbal y vacua. Mas justo fuera considerarlo un 
dualismo meramente gnoseológico, la obra dicotómica del entendi­
miento. Et il cree ainsi Yopposition dont il se donne ensuite le specta- 
ele (2). Por cierto; aquí pudo ponerse el punto final. Tendríamos en­
tonces un Positivismo integral, aunque muy distanciado de su ante­
cesor, fuertemente anclado en la realidad empírica.

Pero no; la obsesión metafísica, con tanta tenacidad negada, ce­
lebra su desquite y se impone. ¿Cómo dejar pendiente sin réplica la 
última pregunta? Para evitar que el dualismo gnoseológico se con­
virtiera en un dualismo ontológico de tipo cartesiano, se imponía sa­
crificar uno de los términos opuestos. Esta vez a la materia. La materia 
no existe sino en el momento fugitivo; si aparenta persistir es en un 
tiempo bastardo y ficticio que nuestros hábitos mentales proyectan 
sobre el mundo espacial. Como la cinta cinematográfica compuesta por 
impresiones instantáneas simula un desarrollo continuo, así también la 
escoria de la evolución creadora, cuando en realidad se desvanece en 
el pasado y sólo perdura en nuestro recuerdo. Memoria, tiempo, du­
ración, residen únicamente en el espíritu, entidad que desborda la acti­
vidad orgánica y los estados de conciencia. Es una especie de supra- 
conciencia, activa y eficaz. Y he aquí otra vez una hipóstasis.

(1)  B e r g s o n : Levolu tion  creatrice. Pag. 259.
(2) B e r g s o n : M atiére et M ém oire. Pag. 275.
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Ante ella retrocedo. No me seduce tampoco la esperanza del autor, 
que, ajeno a la petulancia contemporánea, considera su metafísica como 
un sistema abierto, susceptible siempre de una perfección creciente. 
Me limito a hacer justicia a esta gran creación histórica, recojo la en­
señanza tan fecunda que entraña y amo el deleite estético que nos 
regala. Si es el sino del siglo XX prolongar el episodio metafísico de 
nuestros días, la filosofía de Bergson le ha señalado un derrotero digno. 
Nos ofrece la visión de la potencia creadora, cuyo ímpetu vital, cual 
un torrente, fluye por todas sus criaturas, desde la amiba hasta el 
hombre, se diversifica, se individualiza sin dejar de ser un devenir 
único e indivisible. Si las gentes no pueden renunciar al mito tras­
cendente y antropomorfo — pues bien, que sea éste. Es el más hermoso. 
Afirma la solidaridad de todos los seres vivientes; nos llama a cooperar 
sin tregua en la evolución ascendente de la Vida.

El historiador remoto, al ocuparse de la filosofía de nuestros días, 
apartará bastante maleza, erudita y huera. Hallará, empero, un pen­
samiento que corona la obra de un siglo y señala su rumbo a otro, que, 
como todo impulso creador, se inserta sobre el pasado, no para volver 
hacia atrás, sino para evocar el porvenir. A este pensamiento no lo 
pasará por alto.

1935.



H E G E L  (1) 

I

Hasta el umbral de nuestra casa llega el eco de las agitaciones 
populares. En esta ciudad enorme, apremiada por problemas económi­
cos, sociales, políticos, nos reunimos aquí —un diminuto grupo— a 
evocar el recuerdo de un filósofo, muerto ha cien años. En apariencia 
es un contraste paradójico. ¿Acaso nos es indiferente la contienda de 
nuestro pueblo, acaso con un snobismo desdeñoso nos refugiamos en 
la especulación pura, ajenos a los intereses del día? No hay tal indi­
ferencia. Ni tal contraste.

En el nombre de Hegel nos reunimos, un siglo después de su 
muerte, porque su filosofía no fué un juego escolástico de meras abs­
tracciones, ni solaz pedantesco de la cátedra, sino interpretación genial 
de la realidad viviente. Nadie como él penetró el secreto del devenir, 
nadie como él identificó la autoevolución del principio absoluto con el 
fluir del proceso secular, uno y complejo a la vez. Nos enseñó cómo 
en un ritmo lento o acelerado toda tendencia engendra la contraria, 
pues la realidad es síntesis de opuestos. Así, para citar un ejemplo cual­
quiera, podemos comprender cómo la demagogia engendra la dicta­
dura y la dictadura el reclamo de la libertad. No es, pues, un hecho 
anacrónico «si elevamos la anécdota a concepto». En tanto el pueblo 
argentino forja un nuevo episodio de su accidentada historia podemos 
alzamos un instante hasta la idea eficiente de toda contingencia hu­
mana. No nos hemos de perder en las nubes; al salir de aquí a ocupar 
nuestro puesto en la contienda, habremos recogido la gran enseñanza 
que la finalidad ideal sólo se realiza en la acción concreta.

Hegel mismo es un acontecimiento histórico. No lo podríamos 
comprender si apartáramos su angulosa personalidad de su medio y 
de su momento. Faltaríamos a su propia doctrina. El caso individual 
es una abstracción y los factores que lo determinan son otra. Nadie, 
empero, fué más enemigo de la vacuidad de las abstracciones que 
Hegel. Fué su afán abarcar en su totalidad la conexión real de lo 
concreto y de lo universal. ¿Cómo conciliar al individuo con el con­
junto, los fueros de la personalidad autónoma, su acción espontánea,

(1) Este trabajo circunstancial es un trabajo modesto como lo es su autor. 
Sobre el mismo tema un amigo distinguido, a quien mucho aprecio, ha publicado 
un ensayo que dedica a las cinco o seis personas que en el país pueden enten­
derlo. No tengo la petulancia de incluirme en esa media docena. Escribo, con. 
fines didácticos, para los muchos que, como yo, todavía no han concluido de apren­
der. A los que saben más, nada tengo que decirles.—A. K. (El autor alude a un 
trabajo de Carlos Astrada.—N. de la Editorial).
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con la necesidad implícita del desarrollo histórico? ¿Por suerte, el genio 
realiza su obra con arbitrio soberano, o es solamente el órgano de un 
proceso inevitable? El problema en un momento de nuestra propia 
historia también surgió en la mente de Alberdi: «Hay siempre, dijo, 
una hora dada en que la palabra humana se hace carne. Cuando ha 
sonado esa hora, el que propone la palabra, orador o escritor, hace la 
ley. La ley no es suya en ese caso; es la obra de las cosas. Pero ésa 
es la ley durable, porque es la ley verdadera».

Las dos tesis sobre el valor de la personalidad son contradictorias 
y se excluyen mutuamente. Para el sentido común como para las teo­
rías unilaterales, solamente una puede ser cierta. Para Hegel lo son 
ambas. La síntesis de la libertad y de la¡ necesidad es sólo un caso 
de la coincidencia de los opuestos. Y si argüimos que semejante coin­
cidencia se realiza más allá de nuestro horizonte empírico, este reparo 
no afecta al filósofo para quien la oposición de lo sensible y de lo 
inteligible no es sino un dualismo de dos conceptos abstraídos, que 
aislados carecen de realidad. La conjunción de los opuestos no se veri­
fica como la confluencia de dos ríos distintos: los opuestos integran 
la unidad del eterno caudal. Podemos acentuar según el caso su iden­
tidad o su distinción.

La' autonomía de la personalidad histórica y la necesidad del 
proceso histórico coexisten sin menoscabo recíproco. En la personalidad 
viva el pasado y el presente se fusionan en un acorde. Como todo 
mortal, el hombre de genio recoge su herencia, pero dueño de ella la 
multiplica con el esfuerzo propio. En el caso de Hegel es fácil señalar 
su estrecha vinculación con los predecesores. En su sistema quizás no 
haya un pensamiento sin antecedentes en la historia de la filosofía. 
Sin embargo, su poderosa originalidad se impone con rasgos que son 
suyos y de ningún otro. Si bien el hecho histórico no interrumpe la 
continuidad histórica, asimismo es único; no ha existido antes, ni ha de 
repetirse después. La reflexión abstrae distintos aspectos, el análisis 
descubre su complejidad, el relato lo deshilvana: el hecho mismo es 
síntesis absoluta.

También en el filósofo se sintetiza la tradición, remota o re­
ciente, con la genialidad de su libertad creadora. Solamente en obse­
quio a las limitaciones forzosas de la palabra puede tolerarse la expo­
sición fragmentaria de una doctrina. Voy a exponer primero la génesis 
del pensamiento hegeliano y luego intentaré abordar el sistema mismo.

I I

¿Hasta dónde hemos de retroceder para rastrear los determinan­
tes de un hecho nuevo? La filosofía occidental constituye una evo­
lución no rectilínea, pero continuada y coherente desde sus orígenes. 
Elegir un punto de arranque será siempre más o menos convencional.



Así la concepción dinámica del universo, como la concordancia de los 
opuestos, ya fue la doctrina de Heráclito de Efeso 500 años antes de 
nuestra era. Descubrir en el cosmos una estructura lógica fué el afán 
del racionalismo griego. Y todavía, en las postrimerías del pensamiento 
helénico, cuando la filosofía degenera en teología, Proclo anticipa las 
tríadas del método dialéctico, describe cómo la unidad se despliega en 
la multiplicidad para retornar luego a sí misma.

Una conferencia sujeta al apremio de la hora académica no puede 
aspirar a resumir todo este largo proceso. Si anudáramos el hilo en 
semejante lejanía, aun corriendo el riesgo de la superficialidad, tarda­
ríamos demasiado en llegar a nuestro tema. Es de preferir un punto 
de partida más cercano, pero sin desconocer qué influencias milenarias 
acaban por coordinarse, por culminar digamos, en la más vasta con­
cepción metafísica del siglo XIX.

En realidad, el antecedente necesario del cual no es lícito pres­
cindir es la honda conmoción espiritual ocasionada por la obra de 
Kant. Para caracterizarla sea permitido evocar en pocas palabras el 
panorama de la filosofía moderna. No, por cierto, en la plenitud de 
su desarrollo. En torno de cada posición ideológica se extiende una 
densa ramificación de proyecciones periféricas. El concepto fundamen­
tal se explaya en conclusiones teológicas, cosmológicas y antropológi­
cas, en teorías lógicas, éticas, jurídicas, políticas, tan múltiples como 
variadas y contradictorias. Querer registrar todos estos aspectos deri­
vados expone al peligro de perderse en el cúmulo de los detalles. En 
lugar de una visión de conjunto el análisis sólo da la numeración de 
la crónica, sobre todo si en el deseo de la exactitud olvida la noción 
de las jerarquías y equipara una disquisición filológica con una apre­
ciación crítica. Voy a circunscribirme al problema central, esto es, al 
problema ontológico, en procura de un cuadro sintético, sin atribuirle 
en el caso presente otro valor que el de un esquema.

I I I

Si en la época del Renacimiento la filosofía vuelve a recuperar su 
libertad intelectual, en el siglo XVII adquiere su carácter distintivo. 
Cuando Descartes al través de la duda metódica halla como única 
base posible de la especulación la evidencia del yo pienso, acertó con 
la única posición no entrevista por los griegos.

La conversión copernicana que Kant se atribuyó, en realidad la 
anticipa Descartes. Pero ni él mismo, ni los grandes racionalistas, sus 
sucesores, supieron aprovechar el gran descubrimiento. Muy luego ca­
yeron en el dualismo, monismo o pluralismo objetivo. Esquivaron la 
solución idealista por temor al solipsismo, la conclusión tan lógica como 
absurda del apotegma cartesiano. No por eso perdieron su fe en la 
eficacia de la lógica formal. Construyeron sus grandes sistemas sin
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dudar de la capacidad de la razón para alcanzar la verdad metafísica.
Esta convicción no arraiga tanto en las corrientes empiristas de la 

filosofía inglesa. Negaron las ideas innatas, el fundamento de la me­
tafísica racionalista, y calificaron como única fuente del conocimiento 
los datos que los sentidos inscriben en la tabla rasa del entendimiento. 
Pero, al fin, elaborados también por la razón estos datos permiten infe­
rir verdades últimas. Poco inclinados a construir grandes sistemas, se 
limitaron a postular un flojo teísmo, disfraz de la causa primera.

El mejor fruto de la polémica entre racionalistas y empiristas 
fueron los primeros esbozos de una teoría del conocimiento. Aquí, 
empero, interviene un tercer factor de importancia creciente. Se trata 
de un hecho nuevo, propio de los tiempos modernos, sin equivalente 
en la antigüedad. Frente a la especulación se coloca un conocimiento 
de otra índole, con la pretensión de suministrar una noción más cierta, 
mejor fundada del orden cósmico. La ciencia empírica abandona el 
hogar común. Armada con un caudal de observaciones nuevas, apo­
yada en el experimento, con auxilio de las matemáticas se emancipa 
de la tutela filosófica y se constituye en un dominio autónomo. Tam­
bién la ciencia, envanecida con sus éxitos, supone que su verdad es 
la verdadera, la absoluta. La interpretación mecánica del cosmos no 
puede menos de ser exacta.

Acorralado el problema del Ser por tan distintas fuerzas, ¿cómo 
no había de entregar su secreto? El resultado, sin embargo, es mediocre. 
Las grandes esperanzas del siglo XVII se desvanecen en el siglo XVIII. 
Los sistemas racionalistas, pese al rigor lógico, divergen entre sí. El 
empirismo se desentiende del asunto. La ciencia, apenas despejada una 
incógnita ya tropieza con otra y acude a las construcciones hipoté­
ticas. Qué extraño si a los flancos del movimiento filosófico y cien­
tífico se escucha la insinuación irónica de los descreídos. Son los escép­
ticos. Malignos y ociosos, nada crean, pero con ojo alerta espían los 
lados flacos de todas las sistematizaciones.

El escepticismo adopta las posturas más variadas. Se oculta bajo 
la bonhomía del caballero de Montaigne, bajo el fervor religioso de 
Pascal, tras la erudición de Bayle, en la sonrisa mefistofélica de Vol- 
taire. Por fin Hume lo reviste de dignidad filosófica. En un análisis 
penetrante pone en duda el valor de la verdad metafísica y de la verdad 
científica. A una y otra les niega el título de verdad absoluta.

A mediados del siglo XVIII puede afirmarse el fracaso de la 
metafísica. Las disciplinas secundarias se desligan una tras otra de 
la base ontológica. Las ideas son sensaciones modificadas, las relacio­
nes jurídicas se fundan en el derecho natural, las relaciones éticas en 
la utilidad individual o colectiva, las relaciones políticas en el contrato 
social. En el orden físico imperan relaciones fijas de carácter cuanti­
tativo. Sólo con desgano se admite que el mundo empírico presupone 
un mundo metaempírico. Desgraciadamente éste se oculta a la inteli­
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gencia humana. Las'viejas soluciones metafísicas descienden al nivel 
de supersticiones vulgares. Solamente se utilizan en la enseñanza uni­
versitaria, donde se las sustentan sin calor y sin convicción.

IV

En estas condiciones se apodera Kant del problema. «¿Por qué, 
exclama, la metafísica, que debiera ser la reina de las ciencias, una 
nueva Hécuba, yace entregada al vilipendio?» La Crítica de la Razón 
Pura es una exploración de nuestra capacidad cognoscitiva y una va­
loración del conocimiento. Es conocida la conclusión demoledora: el 
conocimiento científico es exacto, tanto más exacto cuanto más mate­
mático, pero se refiere únicamente al modo aparente de concebir las 
cosas, no a la realidad ontológica de éstas; hemos de distinguir el fe­
nómeno y el noúmeno. La necesidad metafísica la experimentamos 
pero no podemos satisfacerla con un conocimiento cierto que tras­
cienda toda comprobación empírica. Para que haya un conocimiento 
han de concurrir la materia que nos es dada y la forma que le damos, 
la receptividad y la actividad de nuestra mente. Hay formas de la 
intuición y formas del entendimiento. Las formas necesarias de la in­
tuición son el espacio y el tiempo: ambas para el orden objetivo, el 
tiempo sólo para el subjetivo. La intuición es siempre tempo-espacial, 
pues carecemos de intuición intelectual. Las formas del entendimiento, 
o sea las categorías, sólo son aplicables al dato empírico; por sí solas 
no logran un conocimiento real, pues los conceptos sin contenido intui­
tivo son vacíos. Pueden las ideas imponerse como una exigencia lógica, 
pero no tenemos derecho a hipostasiarlas, es decir, a atribuirles el ser. 
Si acaso empleamos las categorías más allá de toda experiencia posible, 
caemos en sofismas, paralogismos y antinomias. Las antinomias son dos 
conclusiones contradictorias aunque igualmente lógicas. Por todos los 
lados nos rodean como una barrera infranqueable a la argumentación. 
Sólo la imaginación salva este límite, pero con la imaginación no se 
hace ciencia; sólo la fe acampa del otro lado, pero si nos da convic­
ciones, tampoco nos da ciencia.

Cuanto sabemos del universo se encuadra en el modus cognos- 
cendi; ignoramos el modus essendi. La metafísica racionalista ha ter­
minado.

V

La Crítica de la Razón Pura cierra el ciclo de la metafísica racio­
nalista con una conclusión negativa. Con ella llega a su apogeo y 
también a su término la evolución intelectualista del siglo XVIII. 
La revolución francesa y la crítica kantiana fueron sus últimas crea­
ciones históricas. Pero si obedecen a impulsos anteriores, se realizan 
precisamente en el umbral de nuevos tiempos, en vísperas de un
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cambio de orientación. Cuando, por fin, Kant racionalmente traza sus 
límites a la razón pura y circunscribe el empleo legítimo de las catego­
rías al mundo fenoménico, ya la hegemonía de la razón había sido des­
calificada con mayor saña. Con anterioridad se había iniciado un 
vuelco espiritual; sobrevenía un nuevo estado de ánimo. Poetas y es­
critores lo anunciaron. Nace el romanticismo. El hombre, nos dice 
—y esto es cierto— no es un ser meramente lógico; en el alma humana 
ejercen su imperio otros factores a la par o a pesar de la razón. El 
sentimiento espontáneo, el afecto emotivo, el impulso pasional tienden 
a predominar sobre la reflexión lógica. El tedio de la realidad, triste y 
estrecha, sugiere la vaga añoranza de mundos mejores, ya se ubiquen 
en el pasado o en el porvenir o en esferas no terrestres. Retorna el 
anhelo de la fe; se intensifica la angustia ante el eterno enigma.

El romanticismo nace, crece, desaloja al intelectualismo y acaba 
por imprimir su sello a la cultura occidental. No es un fenómeno local. 
Toda Europa toma en serio el heroísmo retórico de Ossián (1765). 
El vicario de Saboya frente a la bóveda estrellada vuelve a pronun­
ciar el nombre de Dios (1762). El alma del joven Werther agota 
hasta las heces la dicha trágica de la vida (1772). Pocos decenios des­
pués se revela la olvidada belleza del Cristianismo (1802), Corina 
divaga por una Italia de ensueño, Novalis se complace en místicos 
arrobamientos, Schlegel, por fin, construye la teoría estética del ideal 
romántico. ¡Cuán lejos estamos de la Enciclopedia, de la Aufklaertmér 
del desdén escéptico!

Cada época reclama su filosofía propia; sólo en el pensamiento 
filosófico se halla la expresión más alta del momento histórico. ¡Pero 
qué había de hacer el ambiente romántico con el fruto más sazonado 
del intelectualismo, fruto tardío, casi postumo! Si podía complacerse en 
el derrumbamiento de las pretensiones racionalistas no por eso renun­
ciaba a satisfacer su necesidad metafísica. Y esto ni la misma Crítica lo 
desconocía. El Kant bifronte, colocado en el confín, si despide una épo­
ca también contempla la nueva. Muy luego intenta salvar los postula­
dos metafísicos como una exigencia práctica del concepto ético. Lo ha­
ce con cautela metódica de su argumentación. ¿Pero no hay, acaso, 
una reminiscencia roussoniana cuando, en un pasaje célebre señala al 
cielo estrellado en las alturas y la ley moral en la conciencia, como los 
dos hechos más sublimes ofrecidos a nuestra admiración?

La reacción metafísica contra el escepticismo intelectualista adopta 
distintas formas. En la patria de Hume —tan luego— honestos pres­
bíteros inventan la doctrina del sentido común. En Francia prevalecen 
corrientes espiritualistas y un vigoroso movimiento católico pero anti­
escolástico. Tras de Kant surge el gran movimiento del idealismo 
alemán. No podemos detenernos en el análisis de las características 
étnicas de la filosofía romántica. Vamos a seguir la línea más breve 
que lleva de Kant a Hegel.
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VI

Para reducir las múltiples antinomias kantianas es necesario re­
ferirlas a un principio fundamental, único, por fuerza metafísico. Fichte, 
el primero, intenta completar y superar a Kant. Las creaciones pre­
kantianas las abandona a su destino. Pero la obra de Kant, a su 
juicio, es una obra trunca. Sobre las nuevas bases ha de alzarse tam­
bién una nueva metafísica. El temperamento apasionado de Fichte se 
imagina comprender mejor la Crítica que su propio autor. Primer 
ejemplo de una exégesis que ha encontrado numerosos imitadores, como 
que en nuestros días un profesor alemán ha osado afirmar que la 
Crítica de la Razón Pura no es una teoría del conocimiento, sino una 
fundamentación de la metafísica, Fichte convierte la gnoseología en 
ontología. Si a juicio de Kant el sujeto da forma a la materia del 
conocimiento que le es dada, si de esta manera construye la concepción 
aparente del universo, para Fichte se identifica el pensar con el ser. 
El Yo es, de consiguiente, la clave del universo. Pero, ¿qué hacer con 
el molesto No-Yo, con el mundo objetivo que se nos opone? Si la 
oposición de sujeto y objeto, mera antinomia del conocimiento, se 
eleva a dualismo metafífico, caemos de nuevo en absurdos arcaicos. 
Suprímase, pues, uno de los dos términos. ¿Cuál de ellos? Porque, 
según el caso, tendremos un realismo objetivo o un idealismo subje­
tivo. Fichte se decide por el idealismo subjetivo. El mundo objetivo 
sólo existe en función del Yo. Naturalmente, no del yo empírico, sino 
del yo absoluto. Yo =  Yo. Yo =  Universo. Universo =  Yo.

Antes de decidirse, Fichte pesa las razones en pro y en contra 
del realismo y del idealismo. De su examen imparcial, expuesto con 
claridad meridiana, concluye que los argumentos se equivalen, que el 
realista no puede convencer al idealista, ni éste a aquél. El raciocinio 
lógico lo mismo sirve a uno y a otro; la lógica no nos saca del paso. 
Si elegimos es en virtud de un acto arbitrario pero decisivo de nuestra 
voluntad. Elige cada uno la filosofía adecuada a sus intereses. La 
última razón no es, pues, un argumento lógico; es sólo un argumento 
ad hormnem.

Si prevalecen en nosotros los intereses objetivos, digamos mun­
danos, seremos realistas; si nos interesan ante todo los problemas de 
la conciencia, seremos idealistas. Para la austeridad de Fichte el interés 
primordial es la finalidad ética del hombre. El idealismo ético exige 
el idealismo metafísico. El realismo no puede conducir más que a 
una ética materialista.

Una vez decretado el principio fundamental, las antinomias se 
desvanecen. Luego, con rigor metódico, se deducen las normas mo­
rales, jurídicas y religiosas de la vida, individual o colectiva. En cambio, 
poco interés acuerda Fichte al complejo mundo físico. Lo aparta, pues 
mientras los fines son la creación consciente de la actividad psíquica,
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los objetos devienen por una creación inconsciente. Aquéllos, de con­
siguiente, los conocemos; éstos, no; los intuimos solamente. Es decir, 
no hay ciencia de la naturaleza. Esta enajenación del Yo es sólo un 
obstáculo que nos obliga a conquistar nuestra libertad ética. Por poco 
el idealismo germánico no llega a la conclusión del idealismo oriental: 
el mundo es el velo de la Maya, el engaño, del cual es necesario 
librarse.

No llega Fichte a este extremo; sobre sus huellas otro pensador 
había de afirmarlo más adelante. Pero, por lo mismo, el sistema de 
Fichte conserva algo de inconcluso. Abarca en su totalidad al mundo 
moral pero excluye al cosmos. Al distinguir en el Yo una actividad 
consciente y otra inconsciente, la esfera de la libertad y la de la nece­
sidad, de lo propio y de lo extraño, ha dejado en pie al viejo dualismo.

V I I

A salvar este dualismo, a penetrar la unidad indivisa, a dar al 
proceso natural su sitio dentro del proceso universal, se apresta el de­
nuedo del joven Schelling. Con romántico desdén renuncia al apoyo 
claudicante del raciocinio lógico. Confía entusiasta en el vuelo de la 
visión poética. Con certero instinto reconoce en Giordano Bruno, en 
el autor de los Eroici íurori, a su antecesor. No desconoce a Spinoza, 
pero no es more geométrico cómo piensa llegar a la verdad. Es un pri­
vilegio del genio intuir el secreto de la creación. Al genio se le ofrece 
con evidencia inmediata, pues dispone de la intuición intelectual ne­
gada por Kant. En la evolución del Idealismo, Schelling ocupa la po­
sición central. Fichte, que le precede, es aún un intelectualista; Hegel, 
su sucesor, es un dialéctico: Schelling es el filósofo romántico por 
excelencia.

El universo es un proceso eterno que se revela en el tiempo. Del 
fondo crepuscular de las cosas emerge la actividad esencial. Se des­
pliega en la opulencia del proceso cósmico y se continúa en el proceso 
histórico de la humanidad. Se polariza y se multiplica pero conserva 
su unidad, se supera y se diversifica pero mantiene su identidad. En 
una escala de infinitas graduaciones se eleva de lo inorgánico a lo or­
gánico, de lo inconsciente a la conciencia plena, de la necesidad a la 
libertad. Las mismas energías que mueven la naturaleza son las que 
conscientes actúan en el espíritu humano y le encaminan hacia Dios, 
fuente y fin del devenir universal.

Es una empresa estéril querer racionalizar el inmenso ciclo. Su 
razón inmanente se trasluce en la contemplación estética. En su filo­
sofía de la naturaleza, Schelling, a su modo, expone la evolución física 
y biológica; en sus ensayos sobre la filosofía de las religiones intenta 
la historia de la, a su juicio, más alta manifestación del espíritu. Estos 
análisis, en lugar de servir, han perjudicado su obra filosófica; son el
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motivo de que se le l$a tan poco. La mejor síntesis de su pensamiento 
la logró en unos pocos versos, casi informes a fuerza de espontáneos. 
Describe cómo del seno de la naturaleza, azorado ante el enigma de 
su existencia, surge el hombre. Y continúa: «Del propio origen olvi­
dado —ante espectros se espanta— cuando decir podría: Yo soy el 
Dios que en su seno la concibe,— mi espíritu la mueve. — Desde el 
primer asomo — de obscuras energías — hasta el surgir de la primera 
savia — que ayunta fuerzas y los cuerpos plasma, — el primer germen, 
la primera flor sustenta — hasta el rayo de la luz naciente — que 
estalla cual segunda creación — y con millares de fulgentes ojos — 
sobre el orbe irradia día y noche, — hasta el vigor fecundo del 
pensar — que engendra renovado el universo — vibra un poder, una 
sístole, una vida, — un alternar de trabas y de impulsos».

V I I I
►

No con la vigorosa simplicidad de Fichte, ni con el ímpetu genial 
del joven Schelling, Hegel aguarda la madurez de su pensamiento antes 
de emprender su obra, para él ineludible, «porque Dios lo ha condenado 
a ser filósofo».

Ante todo es necesario terminar con la influencia perniciosa del 
agnosticismo kantiano. Hegel no simula interpretar o continuar a K ant: 
le enfrenta y lo rebate. «Se ha negado el conocimiento de la verdad; 
se pretende que Dios, la esencia del mundo y del espíritu, es algo 
incognoscible, inasible; que es fuerza refugiarse en la religión y que la 
religión, substraída al saber racional, se reduce a fe, a sentimiento, a 
presagio. No lo absoluto, sólo lo incierto, lo temporal, lo efímero ha de 
ser objeto del conocimiento. ¿Acaso lo perecedero goza de un privi­
legio y basta conocer lo externo lo anecdótico, lo circunstancial? Lo 
más vergonzoso, el renunciamiento a la verdad, en nuestros días, se 
ofrece como el triunfo más alto del espíritu. Con pena y angustia se 
empezó a desesperar de la razón. Pero la frivolidad religiosa, la chata 
superficialidad del siglo que a sí mismo se llamó luminoso (Aufklae- 
rtmg), confesó sin reparo su impotencia y hasta puso soberbia en el 
olvido de todo interés superior. Luego la Crítica llegó a justificar esta 
ignorancia de lo eterno y de lo divino. ¡Y este supuesto descubrimiento 
hasta se arroga el nombre de Filosofía! Concuerda, en efecto, con la 
flaqueza del saber y del carácter, la pedestre vacuidad de una doc­
trina que proclama la ignorancia como la meta más alta.

La soberanía de la razón no se invalida ni se demuestra con el 
análisis previo de su capacidad. La eficacia del instrumento se com­
prueba en la obra. Queremos conocer la verdad; pues bien, hagamos 
el ensayo, veamos si la razón la alcanza o no. El éxito o el fracaso 
sancionarán la empresa.
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IX

Hegel no duda del éxito. Con toda valentía afirma: cuanto es real 
es racional, cuanto es racional es real. Pocas de sus afirmaciones han 
provocado como ésta las protestas de la incomprensión. Pero si el 
principio esencial del universo es racional, han de serlo también sus 
manifestaciones. Nadie se asombra si un empirista unlversaliza el 
concepto de la causalidad; ¿por qué extrañar, entonces, si un idealista, 
que concibe la realidad como un proceso lógico, sostiene su racio­
nalidad?

El malentendido suele tener otro motivo: se toma la calificación 
de racional en el sentido de una valorización, como si importara decir 
bueno o justo. Hegel encara las cosas como son, no como desearíamos 
que fueran. Por el hecho de ser tienen su razón de ser. Lo absurdo no 
puede ser. «El intelecto cuando toma en serio los ensueños de sus abs­
tracciones, sobre todo en la esfera de los hechos políticos, se pavoneaj 
con un debiera ser, como si el mundo lo hubiera esperado para infor­
marse cómo había de ser. ¿Quién no posee suficiente perspicacia para 
descubrir en su contorno hechos que efectivamente no son como de­
bieran ser? Pero esta perspicacia yerra si con semejantes juicios ima­
gina mantenerse en el dominio de las ciencias filosóficas. Estas sólo 
se ocupan' de la Idea, no tan impotente, por cierto, para limitarse al 
debiera ser en vez de ser real y efectivamente».

Comprenderemos mejor el pensamiento de Hegel, si, educados por 
el naturalismo de nuestro tiempo, nos imaginamos cuán ridículo sería 
exigir que un detalle molesto, digamos en la configuración de un con­
tinente, debiera ser distinto de lo que es. Dentro del concepto hegeliano 
es obvio que también el hecho lógico sea lógico.

Asoma aquí el rasgo característico de la filosofía de Hegel. Su 
implacable realismo. Sin duda el universo es la autoevolución de la 
Idea, pero lo ideal es lo real. Lo ideal no es un reino distinto, no 
es una creación especulativa de nuestra mente, no es un conjunto de 
abstracciones hipostasiadas, no hay un más allá y un más acá. Lo 
absoluto es lo concreto. No cabe separar lo sensible de lo inteligible, 
lo temporal de lo eterno, la física de la metafísica. Lo finito y lo 
infinito no son dos hechos distintos, no se compenetran como dos 
aspectos, son una misma y sola realidad.

El sistema, en el fondo, es tan realista como idealista. No es un 
mito lo que nos ofrece. Se propone captar la realidad en toda su adusta 
mole. Así se explica cómo el pensamiento de Hegel pudo retoñar en 
un sistema tan positivista como el materialismo histórico.

El sentido de lo real levanta a Hegel por encima de su ambiente 
romántico. La trabazón severa de su filosofía, la ausencia de arranques 
sentimentales, el afán de racionalizar hasta las manifestaciones de la 
emoción estética y del sentimiento religioso, lo distancia de sus con­
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temporáneos. Las limitaciones del medio no lo estrechan. Es por eso 
que su jerarquía histórica sobrevive al ocaso del romanticismo.

X

El problema central de toda metafísica es conciliar la comple­
jidad de la realidad empírica con la unidad del principio absoluto. 
Ya los Eleatas fracasaron ante este problema. Entre la unidad eterna 
e inmutable del Ser y el mundo abigarrado y múltiple de la experiencia, 
no lograron tender un puente viable. Luego la realidad sensible no 
podía ser sino una ficción, un no-ser. Pero si partimos del hecho sin­
gular sólo podemos construir una escala de conceptos abstractos, si 
cada vez más amplios cada vez más vacuos.

La historia de la filosofía registra las socorridas tentativas para 
evitar uno y otro escollos. Con resultado precario. Si se magnifica un 
aspecto de las cosas, se sacrifica otro y, por fin, se logra una concepción 
unilateral, fragmentaria, deficiente o contradictoria. El dualismo, con 
una tenacidad insidiosa, reaparece de continuo; plantea dilemas, crea 
antinomias, desgarra sin piedad la unificación del pensamiento. La 
oposición de lo singular y de lo universal, del sujeto y del objeto, del 
espíritu y de la materia, del tiempo y de la eternidad, del ser y de 
la nada, del bien y del mal, de la necesidad y de la libertad, han 
agotado la especulación metafísica de los siglos. Nuestra mente con 
asombro siempre pare términos gemelos, ligados entre sí como her­
manos siameses. Uno u otro está demás, pero ambos defienden su 
derecho a la existencia con argumentos de igual rigor lógico. Pues 
bien, no los tomemos en serio, son fantasmas abstractos, engendros de 
la lógica formal; fraguados por el intelecto se apoyan en el principio 
de no-contradicción.

La contradicción, empero, es el resorte esencial del pensar. A 
toda tesis se opone una antítesis. No sólo en las cuatro antinomias tra­
tadas por Kant; la antinomia se halla sin excepción en todos los objetos 
y en todas las representaciones, conceptos o ideas. Sin remedio, en lo 
grande como en lo pequeño, pensamos en dualismos; toda afirmación 
es una negación, toda negación una afirmación. Si estabilizamos la 
oposición entre los términos antitéticos, obtendremos un dilema irre­
ductible: de dos afirmaciones contradictorias una ha de ser verdadera, 
la otra falsa. Pero si tomamos las dos proposiciones como elementos 
dinámicos de un proceso, adquieren fluidez y se concilian en una sín­
tesis. Y entonces se puede decir los opuestos son idénticos, a condición 
de no olvidar su distinción. Porque la síntesis no se ha de convertir 
luego en alguna unidad abstracta. Sin perjuicio de su unidad ha de con­
tener la complejidad de sus integrantes y se ha de sintetizar, a su vez, 
con el término que se le oponga. Lograremos, así, una síntesis última. En 
el Concepto absoluto se piensa tanto la unidad como la totalidad.



446 A l e j a n d r o  K o r n

X I

Esta marcha del espíritu en su triple evolución de la tesis por la 
antítesis a la síntesis constituye el proceso dialéctico. No es ésta una 
construcción abstracta al margen de la realidad. A diferencia de la 
lógica formal, la Lógica de Hegel es metafísica, es expresión del proceso 
efectivo —porque el pensar es idéntico al ser—, el proceso dialéctico es 
el proceso ideal y lo ideal es idéntico a lo real. Estamos en posesión 
de la verdad absoluta.

Lo real, desde luego, es un proceso. La oposición del Ser y del 
No-ser se actualiza en la síntesis del perenne Devenir. Ya lo dijo He- 
ráclito: todo fluye. Hegel agrega: el fluir eterno obedece a la ley 
dialéctica: se pone, se opone y se compone. En innúmeras tríadas se 
repite el ritmo de la tríada máxima. Es la autoevolución del espíritu 
que se mueve en sí, se exterioriza y retorna a sí «en un ciclo que 
presupone un comienzo pero sólo lo alcanza al fin». El Todo y sus 
partes se integran recíprocamente en el inmenso torbellino; fuera de 
él todo pierde impulso y vida. Nada es estable; si algo se abstrae es 
sólo una abstracción. Permanente es sólo el torbellino. «Lo aparente 
es el nacer y el fenecer que no nace ni fenece; que es en sí y constituye 
el movimiento vivo de la Verdad. Lo verdadero es el vértigo dionisio, 
ebrio en todos sus miembros; cuanto de él se separa le disuelve y anula 
su diáfana y simple quietud».

Hemos de hacer un esfuerzo para abarcar en una visión clara el 
dinamismo universal y no contemplar aislada o inmovilizada la más 
mínima partícula. Todo fluye, nosotros inclusive, que nos imagina­
mos espectadores desinteresados. La magnitud del espectáculo no cabe 
en las formas gramaticales, a duras penas en las categorías del pensar. 
Para captar el conjunto, sin vaciarlo de su contenido, es preciso sacudir 
la traba de los hábitos mentales; renunciar a la enumeración lerda y  
prolija. Es preciso sorprender en un momento fugitivo la viviente actua­
lidad del todo en la plenitud de su creación. La intuición poética o 
mística, -con una metáfora feliz, suelen transmitir alguna vez el pavor 
de la eternidad. La filosofía, empero, en el desarrollo sereno de su 
concepto, ha de sumergir, con coerción lógica, cada incidente en el 
nexo universal.

X I I

La sistematización del pensamiento hegeliano se verifica, como es 
obvio, en tres tramos.

«La Lógica entiende a Dios en su esencia eterna antes de la crea­
ción de la Naturaleza y del Espíritu finito». Estudia al espíritu en sí. 
Hegel, en primer lugar, critica el intelectualismo de la metafísica pre­
kantiana basada en conceptos abstractos. Luego polemiza contra el co­
nocimiento delimitado de Kant y contra el conocimiento inmediato de*
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Schelling. Sólo el método propio, el método dialéctico, es infalible. 
La razón, capacidad superior al mero intelecto, conoce lo absoluto.

Desde Sócrates en adelante todas las grandes empresas metafí­
sicas se inician con una renovación del método. La convicción de haber 
encontrado un camino nuevo, presta al filósofo la fe necesaria para 
explorarlo. No le cabe duda alguna que ha de superar la obra deficiente 
de sus predecesores. Esta ilusión puede ser contagiosa, pero se la ha 
de perdonar a la escasa decena de los hombres que han creado la filo­
sofía occidental. También Hegel pudo atribuirse el hallazgo de la única 
y definitiva clave del problema metafísico. Fácil es después a la poste­
ridad señalar la relatividad histórica de todas estas tentativas. Reco­
jamos respetuosos la enseñanza con que enriquecieron el haber filosó­
fico de la humanidad. Enseñanza positiva en cuanto amplía el hori­
zonte intelectual, negativa en cuanto nos recuerda una vez más los 
lindes del mismo genio. Al fin el gran adversario de las abstracciones^ 
operaba también con conceptos abstractos.

Pero ante el fracaso de los grandes es una irreverencia quererlos 
remedar. En nuestros días la reacción exagerada contra el Positivismo 
y el Naturalismo del siglo pasado ha despertado en algunos profesores 
de filosofía el propósito de intentar de nuevo la cuadratura del círculo. 
A pesar de su enorme erudición no se han percatado de lo escabroso 
del intento. Muy confiados asientan sus pasitos de pigmeos sobre la 
huella de los titanes. Con este motivo también han descubierto métodos 
nuevos. A juicio de sus autores, no tan falaces como los ensayados 
en veinticinco siglos de especulación filosófica. Y se permiten califi­
carlos nada menos que de Ciencia rigurosa ( strengei Wissenschaít).

Celebremos la ingenuidad de los profetas y el candor de sus cre­
yentes. Lamentemos también el extravío. A duras penas se había vuelto 
a reconocer la necesidad metafísica, cuando estas divagaciones logís­
ticas vuelven a desacreditarla. Es una falta pasmosa de visión histó­
rica si los contemporáneos no pueden prever cuán pronto pertenecerán 
al pasado. Sobre todo, estos epígonos tan desprovistos de potencia 
creadora. Ahí quedarán sus libros después del éxito pasajero, peso 
inerte de la erudición futura. Son libros no más, no son obras.

Está de más insistir en la esterilidad de sus afanes. Todo se reduce 
a investigaciones metodológicas; a bases, fundamentos, fundamentacio- 
nes de una metafísica venidera. Nos la prometen como un misterio 
esotérico, en la más genuina jerga gremial. Pero no pasan de los pro­
legómenos; la metafísica misma no aparece. De continuo, como diría 
el poeta irónico, nos anuiteia: Eirte grosse Tat in Worten, die sie einst 
zu tun gedenken. Reflejan estos espasmos la ansiedad de una geno- 
ración europea, hastiada del momento presente, perdida en una des­
orientación pesimista. Ninguna afinidad tenemos nosotros, los argen­
tinos, con semejante situación espiritual. Por otra parte, nos sobran 
asuntos de mayor interés.
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X I I I

La realidad desborda todos los esquemas construidos para apri­
sionarla. No sólo en el orden metafísico. La misma realidad empírica 
no se amolda a los esquemas científicos. Mucho menos, por cierto, si 
se prescinde de éstos, a inferencias especulativas. La Filosofía de la 
naturaleza —del espíritu universal en su oposición— es la parte más 
débil del sistema hegeliano. En este caso la insuficiencia del método 
dialéctico no se oculta ni a la ofuscación más ferviente. La naturaleza 
se burla de las ingeniosas tríadas. No es que Hegel desdeñara o desco­
nociera las enseñanzas de las ciencias empíricas. Precisamente por su 
sentido poderoso de la realidad la ciencia matematizada de Galileo y 
de Newton debía de parecerle —como lo que es en realidad— una 
abstracción. En vez de un conocimiento real de los fenómenos, ela­
bora una interpretación cuantitativa de sus relaciones recíprocas. Su 
ideal es reducir el cosmos a un mecanismo. Sólo la aberración cien- 
tificista pudo confundir semejante solución con un conocimiento efec­
tivo de la realidad. El filósofo debía reclamar un conocimiento esen­
cial de los hechos naturales, debía exigir una ciencia cualitativa.

Desgraciadamente, la ciencia, por discutible que sea su valor teo­
rético, en cuanto los hechos son mensurables, adquiere con sus fórmulas 
algebraicas una apariencia de rigurosa exactitud. Luego se impone 
por sus aplicaciones técnicas. En cambio la especulación, pese a su 
lógica o a su dialéctica, no resuelve ni el más mínimo problema em­
pírico. La verdad relativa se revela fecunda, la supuesta verdad abso­
luta ni siquiera convence. Las creaciones fantásticas de la filosofía de 
la naturaleza, desde Paracelso hasta Schelling y desde Schelling hasta 
los epígonos contemporáneos, no posee ni el valor poético de los mitos 
helénicos. La filosofía de la naturaleza, cuando no es crítica epistemo­
lógica, es un género híbrido; no es ciencia ni filosofía, rara vez poesía; 
es un relleno hipotético y precario de nuestra ignorancia.

Se ha reprochado a Hegel haber incluido la naturaleza en su sis­
tema. Reproche injusto. ¿Qué habría quedado de la concepción de la 
totalidad y de la unidad del universo si se substraía tan luego todo 
el devenir cósmico al proceso dialéctico? El propósito fundamental 
consistía precisamente en superar todos los dualismos, aprehender en 
una fórmula común la actividad física y psíquica, unificar el conoci­
miento de la naturaleza y de la historia. El pensamiento de Hegel es 
coherente aún en sus extravíos. No lo había de dejar trunco. Es la 
evolución dialéctica del concepto universal su tema y la lógica le 
lleva hasta la paradoja de negar la evolución biológica de las especies. 
¡Dentro del más grande de los sistemas evolucionistas! Aquí olvida 
Hegel que lo ideal es lo real, la base de toda su doctrina. Este es el 
fruto menguado de las construcciones meramente lógicas. No puede 
censurarse a Hegel en particular; es preciso generalizar el reproche,
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aplicarlo sin vacilar a toda aventura metafísica. Pero si se condena 
la Filosofía de la Naturaleza como una tentativa fracasada, se ha 
juzgado también todo el sistema del cual es una parte integrante y 
necesaria.

Es interesante examinar el reverso de la medalla. El concepto 
de la evolución no deja de ser la idea directriz de la filosofía del 
siglo XIX. Pero en la época post-romántica el Positivismo invierte las 
posiciones. Se trata ahora de comprender la evolución como un pro­
ceso natural. No la metafísica, la ciencia exacta es la llamada a cono­
cerla. La misión modesta de la filosofía se reduce a unificar las últimas 
conclusiones de las ciencias particulares en una síntesis general. Esta 
tarea la acometió un pensador sin capacidad especulativa, sin sentido 
histórico, sin vuelo poético, prolijo y laborioso. Reunía en grado eximio 
estas condiciones el ingeniero Herbert Spencer. Después de circuns­
cribir el límite de lo cognoscible, induce la ley de la evolución. Por 
cierto, no se trata ya de un proceso ideal o dialéctico; se trata de un 
proceso físico accesible a la observación empírica. La ley de la evo­
lución es una ley natural; como tal, inmutable. Conviene recordarla; 
es una traducción pedestre del concepto de Hegel: «La evolución es 
una integración de materia acompañada de una disipación de movi­
miento, durante la cual tanto la materia, como el movimiento aún no 
disipado, pasan de una homogeneidad indefinida e incoherente a una 
heterogeneidad definida y coherente». Es decir, el principio desconocido 
de las cosas sale de su indiferencia inicial, se desdobla en materia y 
fuerza, se diversifica en la multiplicidad de los hechos. Luego em­
prende su regreso paulatino al estado primitivo. El mundo sale de una 
nebulosa y retorna a ella. Describe su vasta órbita sujeto a la deter­
minación causal, sin objeto ideal, sin finalidad alguna. La especie hu­
mana, como el individuo aislado, es una ruedecilla del inmenso en­
granaje.

Convengamos —y es mucho conceder— que el proceso natural 
se encuadre en el esquema spenceriano, derivado de la hipótesis de 
La Place. ¡Pero qué desastre al querer subordinarle, con vagas ana­
logías, los hechos históricos de la evolución humana! ¡Qué absurdo 
presentarnos como conclusiones definitivas de la filosofía científica los 
postulados del liberalismo manchesteriano!

En dos grandes sistemas se polariza, en el siglo XIX, la filosofía 
de la evolución. Es de la mayor enseñanza compararlos entre sí. Viene 
a ser el primero la cumbre del Idealismo romántico y el segundo lo es 
del Positivismo naturalista. En ambos es fácil señalar las condiciones 
del medio y del momento que determinan su relatividad histórica. 
Tanto el uno, el metafísico, como el otro, el antimetafísico, exhiben 
hoy su manifiesta insuficiencia. Ni el monismo idealista, ni el mo­
nismo naturalista logran interpretar toda la realidad.

Pero los dos ensayos antagónicos fueron necesarios para apro­
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ximarnos a resultados en apariencia más modestos. El conocimiento de 
la naturaleza y el conocimiento de la Historia operan con categorías 
distintas: causalidad y finalidad. Se impone distinguir la esfera de los 
hechos naturales y la de los valores. Semejante dualismo, no es preciso 
agregarlo, carece de toda trascendencia ontológica.

La tercera sistematización del concepto de la evolución pertenece 
a los comienzos del siglo XX. Corresponde a la época de la reacción 
antipositivista. En la evolución creadora de Bergson vuelve a inter­
venir un factor metafísico que según el caso se denomina vida o es­
píritu. Por muchos motivos se separa Bergson de sus antecesores. No 
se conforma con el trastrueque mecánico de la evolución spenceriana. 
Frente a Hegel niega la posibilidad de racionalizar el devenir. El 
impulso vital es libre en su acción creadora, no arbitraria pero im­
previsible, porque ni es causal ni lógico. ¿Cómo lo sabe? ¡Por intui­
ción! Esto podría tomarse por un retorno a la posición romántica de 
Schelling. Pero Bergson entiende por intuición una capacidad cognos­
citiva, un conocimiento inmediato, distinto al conocimiento reflexivo 
por la razón, que es sólo pragmático. Con una argumentación biológica 
muy discutible, resabio de la época naturalista, atribuye una jerarquía 
propia a hechos psicológicos sumamente complejos y distintos entre sí 
que simulan una evidencia inmediata. Con esto precede a los inven­
tores de la intuición esencial. En el fondo se trata en este connubio 
de metafísica y biología, de la visión personal del autor, cuyo gran 
talento cuando no convence suele persuadir.

Tiempo es de abandonar estas teorizaciones físicas o metafísicas. 
El génesis cósmico ha dejado de ser un problema religioso, axiológico 
o especulativo. Pertenece a la ciencia exacta. Sólo resta pedir a los 
hombres de ciencia la mayor sobriedad en sus construcciones hipo­
téticas, ya que de ellas no pueden prescindir. Les rogamos que no hagan 
filosofía de la naturaleza; limítense a su oficio, que no es chico.

X IV

Más feliz fué Hegel en su Filosofía del espíritu. En el devenir his­
tórico el espíritu, al retomar a sí mismo, adquiere la plena conciencia 
de su ser. Abunda la tercera parte de la Enciclopedia en observaciones 
sagaces, en reflexiones profundas. Se inspira en una admirable visión 
sintética. El proceso histórico, por otra parte, en el desenvolvimiento 
rítmico de sus grandes líneas, se adapta mejor al esquema dialéctico: 
acción, reacción, conjunción. El momento histórico se supera, pero al 
mismo tiempo se incorpora a su negación y persiste en nuevas forma­
ciones. Pero la totalidad del devenir humano se unifica en una fina­
lidad ideal: la emancipación gradual del espíritu aspira a la Libertad 
absoluta. En esta finalidad se actualiza Dios mismo.

No obstante, el esquema resulta estrecho. En primer lugar el punto
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de vista de Hegel es en todo sentido antropocéntrico. Luego la historia 
universal de que nos habla es la historia del occidente europeo. Por 
fin, los acontecimientos con frecuencia no se amoldan sin violencia al 
esquema preestablecido. En el cúmulo de los hechos es fácil elegir 
cuantos favorecen nuestra tesis a condición de silenciar los que la 
contradicen. Sin duda, la contemplación de los grandes períodos en su 
perspectiva histórica nos sugiere el imperio de un orden inmanente. 
Pero toda fórmula destinada a expresar su ley resulta exigua. Después 
de acontecido un hecho hallamos en los antecedentes su razón de ser, 
pero no podemos prever ni los grandes cambios de orientación, ni mu­
cho menos los detalles del proceso. En la época de la Restauración fué 
un error común la creencia de haber llegado a la consumación de los si­
glos. Se suponía definitivo el estado del continente. En esto se equivocó 
un hombre de Estado como Metternich y un pensador como Hegel.

La concepción teorética de Hegel mantiene, empero, sin cesar 
su contacto con la realidad histórica. Mucho menos que en la Filo­
sofía de la naturaleza le arrastra la abstracción pura. Tomemos como 
ejemplo la Etica. Esta no es un cuerpo de doctrinas normativas, ni el 
concepto ético es un imperativo formal. No; el concepto se actualiza 
al través de la Historia en creaciones concretas. La tríada del caso la 
constituyen la familia, la sociedad, el estado. Si Hegel creyó que la 
familia monogámica, la sociedad estructurada en clases, el estado coac­
tivo son etapas definitivas, esta ingenuidad no invalida su concepto 
general. Los valores éticos son siempre valores históricos; surgen, se 
alteran y trasmutan en el transcurso de los tiempos. No son objetos 
irreales, ubicados en un enigmático más allá; son valores reales creados 
por el proceso de la cultura humana. No tienen nada de absolutos, por­
que absoluto es sólo el eterno Devenir.

La más alta realización concreta de lo absoluto se halla en el 
arte, en la religión y, por fin, en la Filosofía. En la última tríada lo 
absoluto se manifiesta a sí mismo por intuición estética, por represen­
tación mística, y llega a su conciencia plena por la razón dialéctica 
en una síntesis definitiva, esto es, en la filosofía.

Nuestra época no ha conocido solamente el apogeo de las cien­
cias naturales. Las ciencias históricas, aunque menos divulgadas, ocupan 
un sitial de igual jerarquía. A su desarrollo, el pensamiento de Hegel, 
confesado o sobreentendido, ha contribuido de una manera persis­
tente. Por él se ha comprendido la historia humana como una evo­
lución continua, movida por factores reales al servicio de finalidades 
ideales.

X V

Al contemplar en su conjunto la obra de Hegel prefiero remitirme 
a un pasaje de Benedetto Croce, a quien cito porque nadie ha de poner 
en duda ni la competencia de su juicio, ni la veneración que profesó
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al gran maestro# Se refiere a las diversas interpretaciones del texto 
desde posiciones opuestas, y dice Croce: «Ma non sarebbe alquanto 
piú umano non daré troppa importanza, alie triadi, airarchitettonica e 
ai paragrafetti, e leggendo FHegel press’a poco como si legge un poeta 
(nel quale non si bada se ció che dice é vero o no storicamente, ma 
se é vero poéticamente), o, meglio, proprio come si deve leggere un 
filosofo, cercando attraverso le formóle e le pedanterie il suo concetto 
animatore, vedere in quelle triadi l’opposizione delFHegel a ogni elea- 
tismo e a ogni nullismo, e il suo possete sforzo per instaurare un 
nuovo e piú alto eraclitismo? Leggendolo cosí, ci troviamo al centro del 
suo spirito e al centro del problema filosófico. E, soprattutto, ritro- 
viamo nell’Hegel, professore di Heidelberg e compositore di libri e 
di sistemi architettonici e definitivi, FHegel filosofo, con suo aborrimento 
contro l’astratto e Fimmobile, contro il dover essere che non é, contro 
Fideale che non é reale».

Nada necesito agregar. El consejo de leer a Hegel, como se lee 
un poeta, es decir, de considerar su sistema como una obra de arte, 
no puede ser más sensato. Su sistema, en efecto, es un poema. Es de 
sentir solamente que Croce no haya generalizado su consejo; debió 
haberlo extendido a todos los sistemas metafísicos habidos y por haber. 
Pero el njismo Croce se empeña en salvar como verdad inconcusa las 
proyecciones metafísicas del Concepto universal-concreto. Persiste en 
identificar el ser con el pensar.

X V I

Apenas muerto Hegel, la interpretación de su doctrina dio lugar 
a las reyertas más grotescas entre sus discípulos. La escuela se separó 
hacia la derecha y hacia la izquierda. Tesis y antítesis que ningún va­
liente supo sintetizar. La controversia se trabó sobre temas teológicos. 
Y es que todo el movimiento del idealismo romántico tenía una entra­
ña teológica. Sus tres representantes más destacados se iniciaron en las 
facultades de teología y nunca renegaron de este origen. También en 
los colaterales —Jacobi, Schleiermacher, Krause— se comprueba un 
interés análogo. Solamente el ateo Schopenhauer mantiene una posi­
ción disidente; por lo mismo no halló un ambiente propio. Entre las 
tendencias restauradoras del Romanticismo, la restauración no sólo del 
sentimiento cuanto del dogmatismo religioso, es una finalidad tenaz­
mente perseguida. No únicamente en la filosofía alemana. El proble­
ma religioso preocupa con igual intensidad a todos los países de la cul­
tura occidental, inclusive la patria de Donoso Cortés. Sin este fondo 
histórico la filosofía de la época, también la de Hegel, es incomprensi­
ble. Asimismo, sin ese fondo histórico, desvanecido para siempre, todo 
retorno neo-romántico será una tentativa artificiosa. No puede una 
filosofía subsistir fuera de su ambiente y de su momento.
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La derecha hegeliana pretendía subordinar el sistema al dogma­
tismo protestante. La izquierda no veía en el fenómeno religioso más 
que un hecho histórico. Lo estudiaba en su raigambre psicológica o so­
metía a su crítica las fuentes del cristianismo. Así Feuerbach y Strauss. 
Pero estas discusiones apasionadas no fueron sino el preludio de un vuel­
co más radical. El auge de las ciencias físicas, robustecidas por el éxito 
de sus aplicaciones pragmáticas, impone una nueva actitud espiritual. 
Surgen, pues, las corrientes filosóficas del Positivismo. El cambio fué 
violento y brusco en todo el continente europeo, rápido el derrumbe del 
romanticismo. Pero en la patria del Idealismo absoluto al desenfreno de 
la especulación metafísica, sigue el desenfreno de un repudio chabaca­
no. Tras de la afirmación absoluta aparece la negación no menos ab­
soluta. En realidad, tan metafísica la una como la otra.

Tuvo el Positivismo sus grandes representantes en Francia e In­
glaterra. En Alemania la reacción anti-romántica degeneró en el des­
borde del materialismo naturalista. Fué su expresión más típica la obra 
de Büchner, Materia y  Fuerza, y su éxito postrero los Enigmas del Uni­
verso, de Haeckel. Este movimiento de arraigo popular no pudo conte­
nerlo la cátedra académica, inclinada a renovar una flaca metafísica, 
espiritualista y teísta. Ante el predominio de tan pobres tendencias re­
sultó efímero el apogeo de Hegel.

El abandono durante medio siglo de los sistemas especulativos y 
el . reinado del Naturalismo y del Cientificismo obedecen a una razón 
histórica bien transparente. El Positivismo, que hoy también pertenece 
al pasado, a pesar de todo, realizó una obra fecunda; fué un movimien­
to libertador de rancios hábitos mentales, aunque haya dado lugar a 
otros igualmente perniciosos. El materialismo naturalista, empero, cons­
tituye por su bajo nivel un episodio vergonzoso en la historia de la 
filosofía alemana. A casi cien años de distancia, en pleno siglo XX, 
presenciamos hoy un fenómeno paralelo, si bien de signo invertido. Vi­
vimos ahora el ritmo antipositivista, un resurgir tardío de corrientes 
metafísicas que por incapacidad creadora se limita a renovar o readap­
tar posiciones pretéritas. Al mismo tiempo podemos observar cómo esta 
reacción a su turno se extrema en formas burdas y se desvía hacia la 
teosofía, la parapsicología, el ocultismo y otras necedades semejantes. 
Aprendamos en nuestro carácter de contemporáneos a no exagerar el 
valor de los bulliciosos afanes del día, aun cuando algunas veces apa­
rezcan prestigiados por un consenso difundido.

Una sola de las creaciones positivistas confiesa su filiación hege- 
liana. Es aquélla que en lugar de una base naturalista, elige una base 
histórica: el materialismo histórico. En este terreno el método dialéc­
tico halla su mejor aplicación. Sólo que Marx y Engels reemplazan el 
factor ideal por el factor económico (1). En este principio, de reali-

(1) Mi método científico es diferente del de Hegel no sólo por tener base
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dad empírica, consideran haber hallado el agente que desde el arran­
que de la cultura humana ha determinado su evolución. Aun las con­
cepciones más altas, de índole jurídica, religiosa, filosófica, se vinculan 
en último término a las condiciones materiales de la vida.

La doctrina ha contribuido a crear un nuevo concepto de la his­
toria y de la estructura social. Su acción pragmática, tan poderosa, la 
caracteriza, por otra parte, como la expresión ideológica más adecuada 
de un período histórico no clausurado aún. El Manifiesto Comunista no 
fue un simple ejercicio literario. Pero ante el criterio filosófico, más aún 
después del tierqpo transcurrido, no es difícil demostrar su insuficiencia.

El materialismo histórico, al pasar por mentalidades subalternas, 
como al servir de arma en la contienda política, ha descendido con 
frecuencia a la categoría de un dogmatismo simplista o ha revestido los 
caracteres de un sectarismo plebeyo. Su teoría prescinde demasiado de 
la existencia de valores que, si bien son un producto del proceso histó­
rico, han adquirido suficiente autonomía para actuar como fuerzas vi­
vas. Esta misma concepción antiidealista, más que de su argumenta­
ción, ciertamente sólida, deriva su eficiencia de la finalidad ideal con 
que mueve la conciencia de las multitudes. La parte floja del materia­
lismo hsitórico la constituyen los resabios que aún le quedan de los 
sistemas metafísicos. El determinismo absoluto, la unidad absoluta, la 
universalidad absoluta, en fin, la superstición de la verdad absoluta. 
Luego, a ejemplo de los viejos sistemas, opera con abstracciones que 
simplifican demasiado la compleja realidad concreta. Desconoce —fe­
nómeno común y explicable— su propia relatividad. De vez en cuando, 
consciente de su abolengo, para bien y para mal, debiera recordar al 
abuelo Hegel.

Después de un largo olvido el estudio de la filosofía de Hegel vol­
vió a reanimarse en Alemania a comienzos del siglo actual. Le favore­
cía el cambio de la orientación espiritual ya insinuado en los años fini­
seculares. Pero su impulso más eficaz lo recibió por un ensayo impor­
tante de Guillermo Dilthey sobre los trabajos juveniles de Hegel, iné­
ditos en su mayoría.

Guillermo Dilthey, historiador y filósofo, es hoy por hoy la perso­
nalidad más eminente dentro del movimiento filosófico alemán. No 
quiere decir esto que sea la más popular. Indiferente a los halagos de 
la publicidad, desenvolvió su labor en un aislamiento sereno. Hoy, vein­
te años después de su muerte, el público culto empieza a descubrirlo. 
Su influencia está destinada a crecer en el futuro. De la ansiedad meta-

distinta, sino por ser su antítesis directa. Para Hegel es el proceso dialéctico el 
que bajo el nombre mismo de Idea transforma en sujetp substancial el demiurgo 
de lo real, siendo la realidad sólo su forma de manifestación externa. Para mí, 
por el contrario, lo ideal no es más que la transmutación y traducción que sufre 
lo material al pasar por el cerebro humano. — Carlos M arx. Prólogo a la se­
gunda edición de E l Capital,
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física reinante, se halla tan lejos como lo estuvo en vida de las corrien­
tes naturalistas de su tiempo.

Enseña Dilthey la disparidad inconciliable de las ciencias natura­
les y de las ciencias del espíritu. Historiador y filósofo, concentra en 
las segundas su interés. Solamente la historia nos da la clave de la ac­
titud espiritual. Pero el conocimiento histórico exige el examen descrip­
tivo, analítico y comparado de la psicología humana. Descubre, así, la 
existencia de tipos humanos cuyas modalidades se reflejan en sus crea­
ciones metafísicas. Dilthey las refiere a tres tipos fundamentales. La 
realidad misma es antinómica, no cabe racionalizarla y la verdad abso­
luta no es inaccesible. La filosofía se ha de limitar a hallar el sentido 
humano e histórico de los sistemas existentes. No puede ser una ciencia 
sistemática, sino una teoría de las sistematizaciones.

Con esta intención estudia Dilthey a Hegel y la génesis de su pen­
samiento filosófico. Así también merece ser estudiado por nosotros; 
no como un refugio de espíritus huérfanos sino como una alta discipli­
na mentís. No es misión de la filosofía acuñar lugares comunes o con­
feccionar verdades hechas; su ministerio es despertar y exaltar la au­
tarquía de la personalidad consciente.

1931.



S A N  A G U S T I N

El 28 de agosto del año 430 moría en su sede el obispo de Hipona,. 
Aurelio Agustino. Mil quinientos años han transcurrido. Por sobre su 
tumba pasó la borrasca de los vándalos, la reconquista bizantina, la 
invasión de los sarracenos, el avance de los franceses, todo el flujo y 
reflujo de las contiendas históricas. El olvido no pasó. Su genio sigue 
presente hasta nuestros días.

Aun en los tiempos de mayor penuria, de generación en genera­
ción, se transmiten casi íntegros los documentos de su obra espirituaL 
Y no como peso inerte de la erudición, sino como acción e impulso cons­
tantemente renovado. En estos quince siglos no hubo un instante en 
que su nombre no se pronunciara en un púlpito o en una cátedra, en que 
un alma acongojada no le haya pedido consuelo o requiera su ense­
ñanza.

No sólo en el recinto de la Iglesia que le venera como padre y 
santo: dondequiera que en el orbe occidental se recuerde a los grandes 
maestros, se ha de celebrar este aniversario. En el abigarrado espec^ 
táculo de las múltiples tendencias contemporáneas habrá una tregua 
para rendir este homenaje, pese a todas las disidencias. Y es justo ad­
vertir cómo también en esta casa, con el alto concepto de sus funcio­
nes, ha llegado el momento de poder congregarnos, con plena libertad 
de espíritu y sin mengua de nuestras convicciones, a cumplir con el de­
ber de hombres cultos.

De padre pagano y de madre cristiana nació Agustín. No fuera 
éste un hecho histórico, lo supondríamos una simbólica leyenda desti­
nada a expresar el doble abolengo de este hijo espiritual de la fe cris­
tiana y del pensamiento griego. Ya en el ánimo del adolescente debió 
chocar la tradición paterna con la piedad de la madre. Este conflicto 
perdura a través de toda su vida. En su vigorosa personalidad per­
siste una dualidad irremediable entre el impulso apasionado que mue­
ve el corazón y el raciocinio dialéctico que cautiva su mente. Ambos 
factores labran su ánimo con igual vehemencia, y ambos supo expresar 
con igual eficacia. En una síntesis viviente quisiera concordar su afec­
to sentimental con el reclamo lógico de su razón. Todavía imaginamos 
escucharle cuando, en su prosa tan recia, tan vivaz, parece contender 
consigo mismo. Toda su vida es una cadena de polémicas con el pa­
ganismo, con los maniqueos, con los donatistas, los arríanos, los pela- 
gianos, con cuanta secta se le cruza por delante. Le absorbe el afán 
de identificar su fe con su verdad.

La vida externa de San Agustín se desenvuelve sin mayores vi­
cisitudes. Pasados los años de la iniciación, durante cuarenta se consa­
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gra a su ministerio en 1̂ modesto ambiente de una ciudad de provincia; 
no aspira a otros honores, ni a actuar en más amplio escenario. En 
cambio, en contraste con esta apacible austeridad, ¡qué peripecia dra­
mática ocupa su fuero interno!

Su alma heroica no consiente soluciones ficticias, no transige con 
flojos compromisos, no se aviene a dejar en pie alguna duda. Con una 
entereza audaz, como si se tratara de esperpentos visibles, acomete 
cuanto enigma hostiga la mente humana, sin curar de que, al caer ven­
cido un problema, retoña en nuevas obsesiones. Y no por solaz teoré­
tico. Toda cuestión que plantea le remueve las entrañas; en la disquisi­
ción más sutil palpita su emoción. Habla siempre de sí mismo, dice Yo, 
como si tan luego en su alma se hubieran dado cita todas las angustias 
de los mortales.

«En inquietud, oh Dios, zozobra el corazón en tanto no descanse 
en ti.» Mil veces citado, ese clamor es la definición clásica del anhelo 
religioso. También San Agustín, en horas propicias, libre de todas las 
ataduras terrenales, habrá alcanzado este reposo. Sin embargo, para 
él nunca se convirtió en un quietismo contemplativo. Acción espiritual, 
pero al fin acción, fué el destino de su vida, militante hasta la anciani­
dad gloriosa.

El santo habló mal de su juventud. Con manifiesta injusticia; la 
juzgó sin indulgencia, con el concepto ascético de sus años maduros* 
Condenó extravíos que, ante el criterio mundano, apenas si fueron fal­
tas veniales. Nada grave tenía que reprocharse. Sus años juveniles fue­
ron consagrados al estudio, a la labor, a la adquisición de la más alta 
cultura contemporánea, a la disciplina de sus dotes naturales. Del 
villorrio natal partió en busca de horizontes más abiertos. En Carta- 
go, en Roma, en Milán, le ahinca el deseo de saber, de crecer en espífitu, 
de ahondar los secretos de la vida. Sin esta mocedad Agustín no habría 
sido quien fué. En el trato directo con el mundo y con las gentes, había 
de adquirir la experiencia, bien amarga a veces, de la realidad vivida, 
la maestría de la expresión oral y escrita, el conocimiento de las en­
contradas corrientes ideológicas, el conocimiento, sobre todo, de la fi­
losofía griega. Por cierto una juventud bien empleada.

Es que Agustín no halló su fe en el camino de Damasco. La halló 
por sendas extraviadas y en penoso esfuerzo. Le atrajeron primero 
los maniqueos, secta de origen oriental, que enseñaba la existencia de 
dos entidades metafísicas, principios del bien y del mal. Se inclinó lue­
go al escepticismo de la Academia, posición meramente negativa, la 
menos -adecuada a un espíritu sediento de verdad. Los neoplatónicos, 
por fin, le abrieron la vía que habría de conducirle a su conversión.

En la misma época en que nacía el Cristianismo, la filosofía grie­
ga llegaba a su último período, cuyo centro no fué Atenas sino Ale­
jandría. Después de constituidas las cuatro grandes escuelas áticas, la 
especulación había girado por siglos dentro o en torno de los viejos
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sistemas sin lograr nuevas creaciones. El auge creciente del escepticis­
mo engendró la reacción. Las relaciones estrechas con el Oriente, la 
intervención de gentes helenizadas pero de estirpe extraña, determina­
ron en el ambiente heterogéneo de Alejandría el surgimiento del neo­
platonismo. A las fuerzas agotadas del racionalismo griego se incorpo­
ró un elemento desconocido: la intuición intelectual de matiz más o 
menos místico, de enjundia más o menos religiosa. En Plotino halló 
este movimiento su representante más conspicuo. El asunto fundamen­
tal es la noción de la divinidad concebida como un ente supertrascen- 
dente, inaccesible al conocimiento directo. Para establecer una relación 
entre Dios y el hombre, habrá que imaginar una serie de fuerzas media­
doras. En un proceso eterno, la realidad emana de aquella fuente ig­
nota y retorna a ella.

Las ideas difundidas por estas escuelas no podían menos de ejer­
cer su influencia sobre la sistematización dogmática del Cristianismo, 
antes y después del Concilio de Nicea. Los escritores católicos tienden 
a atenuar o a silenciar este influjo ideológico. Se explica: les guía 
un interés teológico e importa a sus fines derivar la doctrina exclusi­
vamente de los textos sagrados o de la tradición propia. Si acaso se 
notan coincidencias con la especulación filosófica, esto no debería sor­
prender, pues ya a juicio de Filón de Judea, Platón había plagiado a 
Moisés. La fábula fué acogida por los autores cristianos y se robustece, 
de vez en cuando, con un hallazgo feliz en el canon bíblico o con una 
exégesis ingeniosa del texto literal.

Pero el hecho histórico no es discutible. Escasa, o casi nula, la 
influencia de la filosofía griega en los primeros siglos de la expansión 
del cristianismo, se acentúa en el siglo IV y V a medida que ocupa 
una posición dominante y conquista la adhesión de las clases cultas. 
No podía ocurrir otra cosa entre hombres de habla y de cultura grie­
gas. Ni es más grave este hecho que, siglos más tarde, el imperio de 
Aristóteles en la Escolástica.

Hay toda una línea de autores cristianos que, con especial conse­
cuencia, mantiene la tradición neoplatónica. Se inicia con aquel Orí­
genes, que en la historia del dogmatismo ocupa un lugar tan eminente 
como antiguo. Se continúa por los tiempos con el supuesto Areopagita, 
con Juan Escoto, con el maestro Eckardo, llega hasta el cardenal de 
Cusa y de ahí, por numerosos canales, hasta nuestros días. Repre­
sentan todos tendencias místicas, siempre al margen de la Escuela, al 
margen con frecuencia de la ortodoxia.

No pertenece Agustín a este grupo. Maestro es y no diácípulo. 
Pero él mismo, con su precisión habitual, confiesa cuánto debe y cuánto 
no debe a la filosofía de los gentiles. A Sócrates y a Platón les hace jus­
ticia, sin disimular cuánto los admira. También los estoicos dejaron al­
gún rastro en su espíritu. No así Aristóteles. No debió serle un espíritu 
afín. El cerrado intelectualismo objetivo, la subordinación lógica de
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todos los impulsos espontáneos, no podían concillarse con el arrebato 
cálido de este temperamento tan reñido con la serenidad helénica.

Antes de dar el paso definitivo, completa sus estudios con el de 
la Biblia. En largos soliloquios pesó por última vez su resolución y 
se decide. Nunca se decidía a medias. Es una nueva vida la que inicia. 
Todo en adelanté, cuanto ama y cuanto sabe, se pone al servicio del 
fervor religioso.

Veamos los fundamentos de su verdad. En torno nuestro, el mun­
do despliega ante nuestros sentidos su panorama con la pretensión de 
ofrecernos un cuadro verdadero. La realidad sensible, empero, sólo la 
conocemos en cuanto la pensamos. Por fuerza hemos de creer en su 
existencia, demostrarla no podemos. Percibimos su forma aparente sin 
poder penetrar en la esencia misma de las cosas; las cosas en sí no 
las captan los sentidos.

Por otra parte, el mundo empírico supone las nociones de espa­
cio y de tiempo. El espacio es solamente el orden natural de las 
cosas; fuera del mundo material, carece de razón de ser. A la idea 
de tiempo Agustín la hace objeto de un análisis minucioso. Rechaza 
la definición aristotélica; el tiempo no es el movimiento de los cuer­
pos. En realidad, el pasado sólo existe en nuestra memoria, el futu­
ro en nuestra expectativa y el presente es el momento escurridizo que, 
apenas nace, se desvanece. En la mente, que en triple función re­
cuerda, espera y atiende, no fuera de ella, se halla la noción de tiem­
po. Sin memoria no habría tiempo. Antes de la creación no hubo 
tiempo ni espacio. Condicionada por estos dos enigmas, la realidad 
sensible, problemática en sí, lo deviene aún más.

Estudien las ciencias físicas este conjunto de apariencias, regis­
tren sus leyes y llenen su cometido sin restricción alguna, pero no 
se imaginen poseer un conocimiento cierto. Su verdad relativa no 
afecta la verdad superior, que no es ésa la verdad que buscamos.

¿Dónde, pues, hallaremos la certidumbre? Demos la espalda al 
mundo empírico; examinemos la propia conciencia. Aquí ocurre al­
go excepcional. «Pienso, dudo, me equivoco quizás; pues bien, aun 
para equivocarme es menester que yo exista. Luego aquí hay un 
hecho cierto, el hecho de mi propio ser. Y bien, veo que no sólo pien­
so, que también tengo conocimiento de este hecho y que lo amo.» La 
inteligencia y el afecto nos franquean el paso hacia el mundo inte­
ligible. Una luz interior me guía; de un salto paso de lo relativo a 
lo absoluto. Agustín dice Dios.

Lo conozco y lo siento, ¿podré comprenderlo? No ciertamente 
por el intelecto. Las categorías —Agustín enumera las aristotélicas— 
no son aplicables a la divinidad. Ni siquiera el concepto de substancia 
en su sentido corriente. Pero de aquí no se sigue ninguna conclusión 
agnóstica. Poseemos otra capacidad cognoscitiva: el lumen intelec­



460 A l e j a n d r o  K o r n

tual, reflejo, aunque pálido, de la luz divina que nos ofrece la eviden­
cia de la verdad metafísica.

Esa misma inspiración superior se nos revela aún en otra fuen­
te: los textos sagrados. Según éstos, el hombre fué creado a imagen 
de su Creador. De ahí una analogía mental, suficiente para expresar lo 
inefable en conceptos y términos humanos.

Queda todavía un escollo. La exégesis escabrosa del texto podría 
sugerir distintas interpretaciones. El riesgo de opiniones arbitrarias 
sólo puede evitarse por imperio de una alta autoridad. Esta autoridad,, 
la última instancia, reside en la Iglesia universal.

Porque es preciso creer para entender y entender para intuir.
Permitid que me detenga un instante. No deseo incurrir en la 

sospecha de un anacronismo monstruoso. Toda la evolución de la fi­
losofía moderna arranca de aquel apotegma axiomático que solemos 
atribuir a Descartes. No lo ignoro; pero, señores, de manera clara y 
precisa el apotegma de Descartes se halla en San Agustín, lo mismo 
que el recurso a la conciencia como punto de partida del intento fi­
losófico.

El mundo empírico es fenomenal, el tiempo es subjetivo, las ca­
tegorías del entendimiento no son aplicables a lo absoluto. Estas afir­
maciones, posiblemente, han traído el recuerdo de un ilustres filósofo 
del siglo XVIII. La dignidad atribuida a la memoria y a la intuición 
inmediata ha evocado tal vez el nombre de un ilustre contemporáneo. 
Confiad en mi palabra; estas ideas, y algunas más, fueron pensadas 
ha mil quinientos años. Así es de actual; tan cerca de nosotros está 
el pensamiento de San Agustín.

La enumeración escueta de los elementos de la gnoseología de 
San Agustín no nos entrega el secreto de su filosofía. Estos elementos 
sólo adquieren vida, en su aplicación, al impulso místico de la volun­
tad. Son los medios del conocimiento; ¿cuál es el fin? ««Quiero —dice 
— conocer a Dios y al alma.» ¿Nada más? ¡Nada menos!

Esto importa proyectar una teodicea y una psicología. Pero no 
nos imaginemos, ni por un momento, que San Agustín se propusiera 
escribir dos tratados metódicos. Su concepto de Dios y del alma es el 
argumento básico de todas sus obras; las compenetra y las vivifica, ya 
lo comprima en párrafos de defensa lógica, ya lo afirme con dogmá­
tica suficiencia, ya lo diluya en la efusión de su sensibilidad afectiva. 
Es el tema del cual irradia su enseñanza y su doctrina; el broche que 
sujeta los sueltos pliegues de su palabra. Apenas se dispersa, ya se 
reconcentra. No concibe asunto de mayor interés; cuanto medita y 
escribe se refiere a la vinculación del alma con Dios.

¿Por qué tanto afán? ¿Acaso el Dios de San Agustín necesitaba 
ser demostrado? En manera alguna, no era un Dios cuya existencia 
pendiera de la estructura de un silogismo. No era tampoco un Dios 
antropomorfo, trasunto magnificado de las virtudes humanas. San
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Agustín lo define: «Dios es el ser mismo. No ha sido ni será; sim­
plemente es. En Dios nada comienza y nada termina.» Pero esta 
definición abstracta se ha de conciliar con el Dios espíritu vivo, que 
le colma con su plenitud, de continuo presente en su fe. El Dios 
que es eternidad inmutable y el Dios con quien alterna, que en colo­
quios apasionados interroga e impreca. El Dios sin atributos y aquél 
que es suma Verdad, Bondad y Belleza; que como Providencia rige 
el destino de los pueblos y de los hombres, es amparo en nuestras tri­
bulaciones e interrumpe con el milagro la secuela normal de las cosas.

Alguna vez recuerda que los caminos del Señor son inexcruta- 
bles; no obstante, San Agustín avanza por estos caminos hasta caer 
exhausto. «Ignoro», suele exclamar. Pero este ignoro nunca es defi­
nitivo. En hora más propicia, con el auxilio divino, espera poder pe­
netrar más allá, o confía que otro pueda ser más favorecido. Jamás 
hubiera dicho, como aquel escéptico creyente, que el corazón tiene 
sus razones que la razón no conoce. Es cierto, la comprensión de Dios 
se reduce a comprender que es incomprensible. Airado se yergue y 
exclama: «¿Acaso tú te imaginas haberle comprendido? Pues no le 
comprendes.» Con citas de San Agustín se podría construir una teo­
logía negativa, semejante a la de los grandes místicos. Pero otras ci­
tas destacarían al gran dialéctico que no se cansa de investigar el 
pensamiento y la voluntad de Dios.

En este espíritu complejo chocan y se allanan los impulsos más 
diversos. La acción de Dios la vemos en todas partes, porque en El 
vivimos, en El nos movemos, en El somos. Sin embargo, la distinción 
entre el Creador y la criatura es absoluta. Ninguna veleidad panteís- 
ta perturba el ánimo de San Agustín. No sólo por oponerse a su cre­
do; la repugna en sumo grado identificar a Dios con los aspectos ingra­
tos del proceso natural. También la absoluta unidad de Dios la exal­
ta en un monismo casi semita. Las tres hipóstasis, sin embargo, son 
parte de su fe; el misterio de la Trinidad desafía y solicita una com­
prensión racional. Ante todo trata de diferenciarla de las tríadas neo- 
platónicas, emanaciones del supremo ser. Dios no ha delegado su po­
der en ningún demiurgo.

Ante este caso tan difícil, otra vez se vuelve hacia la concien­
cia. En ella descubre como un remedo de la Trinidad; una analogía 
manifiesta en varios modos. El alma es Ser, Vida y Conocimiento, 
o es Memoria, Intelecto y Voluntad, o es Ser, Entendimiento y Amor. 
Puede valerse de símiles distintos porque, a su juicio, las formas de la 
actividad psíquica no constituyen facultades autónomas. Son meras 
funciones de la unidad esencial. No hay para qué destacar cuánto se 
aproxima esta manera de ver a teorías fundamentales de la psicología 
actual. Así también cuando en la memoria distingue el factor de la 
persistencia —de la duración dirían otros— y en la voluntad el fac­
tor dinámico que estatuye los fines. La voluntad, motora del alma,
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ejerce de consiguiente un predominio sobre todas las funciones psí­
quicas, el intelecto inclusive. Rectamente inclinada halla su finali­
dad en el amor a Dios. No es éste, por cierto, el amor intelectual 
de Spinoza. No la razón: la voluntad es el núcleo central de la per­
sonalidad; su primado decide del mal y del bien.

La Bondad reside en la voluntad buena. De ahí una ética que 
se condensa en la atrevida fórmula: «Ama, y haz lo que quisieres.»

Pero esta voluntad, ¿es dueña de su actitud? ¿Es realmente li­
bre? Unos tras otros surgen los grandes problemas metafísicos: la re­
lación de lo singular con lo universal; la del bien con el mal; la de 
la libertad y de la necesidad; en el idioma de San Agustín, la relación 
del alma con Dios. En la polémica con los maniqueos admite la de­
cisión libre de la voluntad. El dualismo de esta secta enseñaba la 
existencia de un principio del Bien frente a otro del Mal. La flaque­
za humana podía, pues, referirse a un origen trascendente y la res­
ponsabilidad quedaba muy disminuida. San Agustín no podía consen­
tir en la limitación de Dios por una entidad de igual jerarquía. Tam­
poco cabía suponer a Dios autor de la iniquidad. La culpa, por fuer­
za, había de recaer sobre la voluntad humana; el mal es una priva­
ción, un apartamiento voluntario del Bien, el olvido de la ley del amor. 
Pero, ¿cómo el Omnipotente lo tolera? ¿Cómo el Omnisciente no lo ha 
previsto? Cuestiones ociosas de aparente gravedad que la teología y 
la metafísica eluden con soluciones verbales. Soluciones que no des­
cansan en sus fuerzas lógicas sino en la fe que las inspira. Cuando la 
fe llega a faltar, se exhiben en toda su vacuidad.

Años más tarde otra polémica estalla. Esta vez contra los pela- 
gianos, para quienes la salvación o la perdición dependía exclusiva­
mente del libre albedrío. Ahora San Agustín modifica su posición. En 
el transcurso de la controversia llega a desarrollar su teoría de la pre­
destinación. Ab eterno está dispuesto quiénes han de ser los réprobos 
y los elegidos. Nada puede el hombre contra los designios inexcusa­
bles. No es ésta la ocasión de explayar la trascendencia teológica de 
esta alambicada discusión. Pero en su fondo se esconde un gran pro­
blema filosófico.

Tan sombría visión de la justicia de Dios implica un determinis- 
mo metafísico que puede parangonarse con el determinismo físico que 
la concepción mecánica del universo nos ha ofrecido como un postu­
lado de las ciencias exactas. En uno y otro se anularía la personalidad 
humana. Pero muy lejos está San Agustín de aceptar semejante con­
clusión. Había defendido, contra los maniqueos, laa utonomía de la 
personalidad; no entiende haberla sacrificado a los pelagianos. Tam­
poco puede conceder que se anule a Dios. Estamos, pues, en presen­
cia de una antinomia y del esfuerzo por concordar sus términos opues­
tos. La antinomia, en este caso, es la afirmación conjunta de la nece­
sidad y de la libertad. Bien podría dejársela en pie y confiar, coma
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los místicos, que en étseno abismal de lo eterno han de coincidir los 
opuestos. A actitud tan simple se opone el racionalismo que a todo 
trance quiere entender.

De ahí contradicciones e inconsecuencias. No pudo evitarlas quien 
se había habituado a no retroceder ante ningún enigma. El ardor teo­
lógico le ha arrastrado a un debate estéril cuando, sin salir de su pro­
pia obra, le sobraban los elementos necesarios para resolver la aparen­
te paradoja. ¿Cómo no advertir, por ejemplo, que la supuesta pres­
ciencia divina es un pobre antropomorfismo ante un Dios que ve las 
cosas en eterno presente y no en sucesión temporal? Nada tiene que 
prever, puesto que para él no hay futuro. El empeño de encerrar lo 
absoluto en las limitaciones de la realidad tempoespacial es una qui­
mera; quien menos lo desconoce es* el mismo San Agustín. Sin em­
bargo, siempre lo vuelve a tentar esta aventura, excesiva para la ra­
zón. Lleva el raciocinio analítico a últimas e ineludibles antinomias, 
reacias luego a toda síntesis racional. Verdad tardía. Siglos habían de 
transcurrir, antes que el espíritu equilibrado de Tomás de Aquino, re­
conociera la existencia de problemas superracionales. Si limitó el 
número de los casos, no por eso dejó de enunciar el principio, y fué 
éste el primer asomo de agnosticismo en la filosofía medieval.

La influencia postuma de San Agustín escapa a toda medida. Fué 
él como el último don de la cultura grecolatina. En pocos lustros des­
pués de su muerte se derrumban los restos del imperio de Occidente. 
Perdida ya la Galia y la Iberia, también el Africa del norte y la mis­
ma Italia caen en poder de los bárbaros y de la barbarie. Hasta la re­
novación del Imperio por Carlomagno corren cuatro siglos, período 
en el cual sólo se salvan vestigios de la civilización antigua. San Agus­
tín es el único faro. Renace después el amor a la especulación teoló­
gica y filosófica, y aun por cuatro siglos más, hasta el XII, predomi­
na su ascendiente.

Resulta, empero, difícil abarcar la totalidad de su obra. Unifica­
da solamente por el fuerte vínculo de su personalidad, se disgrega luen­
go en fragmentos heterogéneos. Los epígonos, según su carácter, ca­
pacidad y propósito, le toman cada uno la parte que les cuadra. Los 
racionalistas se atienen a su poder dialéctico y lo degradan, poco a 
poco, en un pedestre trajín logístico. Los místicos, sin alcanzar su vi­
gor, se satisfacen con su visión de lo eterno. Los casuistas, en fin, 
parodian al exégeta y se complacen en minucias, torpes curiosidades, 
como dijera San Bernardo de Clairvaux. Entretanto, en las habitua­
les reyertas de la cátedra, en el caudal de las ideas agustinianas, se 
surten, unos y otros, los contrincantes.

Sobreviene con el tiempo el dominio de Aristóteles en las es­
cuelas. Pero aun en los grandes escolásticos del siglo X III persiste la 
influencia de San Agustín, si bien se hubo de adaptar a una sistemati­
zación extraña a su genio desbordante.
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En el siglo XVI vuelve a ser de una actualidad inmediata, con 
motivo de las agrias discusiones sobre la justificación por la fe o por 
las obras. Otro tanto ocurre en el siglo siguiente. La interpretación 
de Jansenio halló un fuerte reparo en la congregación de Port-Royal. 
Se le asoció un espíritu tan selecto como el de Pascal.

Las afinidades de la filosofía moderna con San Agustín, desde 
Descartes hasta Schopenhauer, son evidentes. Se ha llamado a San 
Agustín el primer hombre moderno, con razón si tenemos en cuenta la 
intensidad subjetiva de su vida interior y el carácter de su filosofía 
asentada sobre los datos de la conciencia.

Por lo demás, su influencia no se ha extinguido. En nuestros 
días contemplamos un resurgimiento metafísico —vaga tentativa, más 
que realidad— sobre cuya importancia no he de emitir ahora un jui­
cio. Resultaría demasiado despectivo. Quiero recordar sólo el caso 
reciente de un gran talento malogrado que, en algún episodio de sus 
múltiples devaneos, se imaginó haber descubierto a San Agustín como 
una tierra nueva, una tierra de promisión.

Disculpad si he abusado de vuestra indulgencia. No es fácil di­
señar la personalidad de San Agustín en el marco de una conferencia. 
Ante semejante tema se impone la modestia. Pero, si he sido mediana­
mente feliz, al través de la bruma de quince siglos habréis divisado 
una de las más altas cumbres del pensamiento.

1930.



LA FILOSOFIA DEL DERECHO

Agradezco profundamente al Centro de Estudiantes haberme he­
cho el honor de traerme hasta- esta cátedra, donde me desempeñaré 
dentro de la modestia de mis fuerzas; agradezco a los maestros de esta 
Facultad el honor que me disciernen al venir a acompañarme en acto 
destinado exclusivamente a los estudiantes y por último perdono a Villa- 
real las exageraciones con que acaba de abrumarme, porque sé que las 
inspira un afecto amistoso y consecuente.

No vengo, en realidad, con la presunción de querer enseñar algo; 
vengo tan sólo con el propósito de predicar la necesidad de aprender, 
de ensanchar el horizonte de nuestros estudios y levantar su nivel 
alto, sobre los intereses inmediatos y más pedestres de la profesión; 
y esto es tanto más indispensable dadas las modalidades de los es­
tudios jurídicos, que corresponden a una ciencia de carácter diverso 
al de las ciencias exactas; no es lo mismo estudiar derecho que estu­
diar química o mecánica. Dentro de las ciencias exactas es posible 
transmitir el estado de los conocimientos actuales en forma terminan­
te, y los hombres que las cultivan cuando divergen en opiniones acu­
den al gran recurso del experimento empírico, del laboratorio, para 
resolver sus dudas. Hay un grupo de ciencias distintas que no se pue­
de encuadrar dentro de la denominación de exactas. A ésas pertenece 
el derecho, en el cual no termina jamás el desarrollo, la contradicción, 
la polémica, la aspiración reformadora porque nunca se trata de algo 
definitivo, de algo terminado. Conocen ustedes las dificultades que 
ofrece el estudio de las ciencias jurídicas. Hay un doble error: el de 
los profanos, que consideran que basta el conocimiento de un precep­
to jurídico, de un artículo del código, para que con simples criterios 
quede resuelto un problema jurídico, y frente al error de los profa­
nos tenemos el de los profesionales que suponen, que si bien es ne­
cesario lograr una visión general y de conjunto de la codificación o 
de la legislación, lo importante es el procedimiento para desenvolver 
prácticamente sus menesteres profesionales. Quizás este punto de vis­
ta de los profesionales no sea tan inexacto; quizás hasta sea perjudicial 
llevar un lastre excesivo de conocimientos y de erudición; pero la fi­
nalidad de los estudios jurídicos no se reduce exclusivamente al des­
empeño de funciones que, en realidad, son subalternas y sus finalida­
des superiores, no se pueden llenar sino con un conocimiento de la 
totalidad de las normas jurídicas y exigen continua exégesis e inter­
pretación. Sábese cuán variables son las normas jurídicas; varían de 
un país a otro, varían de un momento histórico a otro; están en per­
petuo cambio y no tan sólo en cuestiones de detalle sino en la apre-
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ciación de relaciones humanas de la mayor importancia. Durante si­
glos, la esclavitud ha sido una institución jurídica perfectamente tolera­
ble y legislada: hoy nos parece una monstruosidad, que los hombres 
del pasado no percibían porque no vibraba en ninguna conciencia. Pro­
bablemente, hoy, los contemporáneos tampoco nos demos cuenta de 
monstruosidades semejantes que en tiempos futuros parecerán incom­
prensibles; lo que demuestra que en el derecho, sus instituciones fun­
damentales pueden cambiar continuamente; ello impone esa renovación 
constante, esa discusión sobre la validez de los preceptos jurídicos, que 
nos obliga, como acabo de decirlo, a la exégesis, a la interpretación, a 
buscar la aplicación efectiva que debe darse a prescripciones claras li­
teralmente, y que, sin embargo, se encuentran a menudo en contradic­
ción, precisamente, por los fines para los cuales han sido creadas. Hay 
recursos entonces: tratamos de averiguar la voluntad del legislador; 
oponemos a la letra exacta, un supuesto espíritu de la ley distinto de 
su letra; llegamos a veces, a extremos realmente asombrosos. No dis­
pongo ahora del tiempo necesario para entrar en una disquisición casuis­
ta, pero sería fácil citar casos en los cuales se ha interpretado la ley en 
sentido contrario a su redacción literal.

¿Por qué se impone este hecho? No basta conocer lo que el legis­
lador ha querido para que sepamos lo que ha de tenerse por derecho. 
No podemos interpretar, por ejemplo, nuestra Constitución con la vo­
luntad de* los convencionales que en Santa Fe la redactaron; para ellos 
no existían problemas que para nosotros son de la mayor actualidad; 
tenemos que hacer un esfuerzo para introducir en la vieja red de las 
prescripciones constitucionales, las necesidades que el día actual impo­
ne. Nos encontramos, gracias a la evolución histórica, frente a un cam­
bio casi total; los que sancionaron la Constitución, lo hicieron con un 
profundo espíritu federal, y la evolución nos ha llevado a una interpre­
tación cada vez más unitaria. Por lo tanto no es la voluntad sola del 
legislador la que nos puede esclarecer el espíritu, la finalidad de una 
prescripción jurídica. El legislador está sometido, al ejercer sus funcio­
nes, a principios —digamos preexistentes, que son anteriores a él—, de 
manera que obedece a conceptos generales que trata de traducir la ley. 
¿Y dónde se toman tales conceptos? Es evidente que hay un elemen­
to que no está expresado directamente en la ley, pero que flota por en­
cima de la misma.

Los principios últimos a que responde la legislación hay que in­
vestigarlos; es menester establecer por qué aquélla ha tomado uno u 
otro sentido; es necesario establecer por qué razones reclamamos re­
forma o persistimos en que continúe la vigencia de una ley.

El investigar esos principios es hacer filosofía del derecho, y esa 
filosofía, ustedes, en los respectivos cursos, quizá han de haber tenido 
ocasión de percibir, como se impone. No podrá expresarse un curso de 
derecho civil, de derecho penal, sin recurrir a principios superiores que
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justifican, que explican las prescripciones legales; a cada momento tie­
nen que presentarse estas cuestiones. La legislación sobre el matrimo­
nio, por ejemplo, con la cual hemos modificado el texto primitivo del 
código de Vélez Sársfield; las prescripciones de derecho penal que par­
te del principio de la responsabilidad del delincuente o de la ausencia 
de responsabilidad como lo quería la escuela italiana. Cuestiones abs­
tractas que se reflejan luego prácticamente en la legislación y en la 
aplicación de la ley, de modo que el estudiante, en los cursos especia­
les, a cada momento ve cómo debe referirse la enseñanza a principios 
superiores; comprenderá cómo los estudios profundizados del derecho 
se manifiestan, pues, en esta enseñanza especia y la Facultad ha com­
prendido que era necesario destinarle una cátedra especial, ha creado 
la de filosofía del derecho y la ha confiado a manos en las cuales po­
demos confiar.

Mi propósito no puede ser entrar ahora a discutir o a decirles en 
qué ha de consistir la filosofía del derecho ni me lo permitiría el tiem­
po, ni puedo avocarme a apreciaciones especialistas de carácter filo­
sófico, ni mucho menos me sentaría en una cátedra para afirmarles: 
éstos son los principios verdaderos y éstos son los falsos; incurriría en 
el grave defecto de una enseñanza dogmática, porque el criterio filo­
sófico no puede trasmitirse simplemente por la autoridad del magis- 
ter, tiene que resultar del esfuerzo propio, es decir, del estudio de las 
orientaciones, que aspiran a una acción dirigente en el desarrollo de 
los conceptos jurídicos. Es la tarea realmente difícil y reclama con­
tracción especial.

Veamos la naturaleza de los principios fundamentales a los cua­
les se ha referido el derecho. Tenemos en primer lugar la tentativa de 
establecer una relación directa entre la religión y los conceptos ju­
rídicos que prevalecen en un momento dado. ¿Por qué y para qué? 
Para consagrar precisamente las prescripciones jurídicas con la alta 
autoridad religiosa; para decir: emanamos directamente de la volun­
tad de Dios; Dios mismo bajó al Sinaí para entregar el Decáloco, base 
inmutable y absoluta de todas las normas sociales y humanas. Y 
antes de seguir adelante, quiero aprovechar la ocasión para recalcar 
sobre consideraciones anteriores; sobre lo frágiles que son estas pres­
cripciones del Decálogo, que nos inspiran un respeto profundo y que 
parecen inmutables, absolutas. Tomemos el quinto: «no matarás», y 
después que Dios mismo nos ha entregado esa ley, ¿qué ha hecho la 
humanidad sino matarse mutuamente los unos a los otros? Entonces, 
¿qué resulta? Si éste es el precepto general, el precepto absoluto, hay 
que salvar los casos particulares: mata el sacerdote, mata el guerrero, 
mata el juez, matamos en circunstancias que están justificadas, y resul­
ta que el precepto necesita ser interpretado, hasta el punto de desvir­
tuarlo. Si ello ocurre con un precepto que presume ser de autoridad di­
vina, ¿qué podemos esperar de los otros? Quizá se diga: esto pertene­
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ce al pasado; ya nadie sostiene el origen religioso de los principios 
jurídicos. Y no es tan absoluta la exclusión de los principios religio­
sos; todavía se invoca de vez en cuando. Toda una legislación por 
ejemplo, la española, está imbuida del principio teológico, desde las 
prescripciones del fuero que se atribuye a los obispos reunidos en con­
cilios que expresan la voluntad divina hasta la Novísima Recopila­
ción. Descartemos el punto de vista teológico. Entonces tendremos la 
visión de un principio casi metafísico y absoluto, que debe ser la 
fuente de la inspiración jurídica. Nos parece que no puede ser discu­
tido el derecho de interpretar la justicia y la justicia es algo absoluto, 
es un principio metafísico independiente de las variaciones y fluctua­
ciones de la historia humana. Supongamos que así es; no es éste el 
momento de discutir estas cosas, pero solamente quiero evocar en la 
mente de ustedes la existencia de los problemas; todas estas cuestio­
nes referentes al derecho son discutibles y problemáticas porque nada 
puede perjudicarlas más que el suponer que cuestiones de esta natu­
raleza están resueltas simplemente: que basta haber leído algún ma- 
nualcito, algún libro y que con esto hemos terminado nuestra informa­
ción y que estamos en condiciones de resolver las dudas que se pre­
senten. No, lo que quiero, al afirmar que es necesario darle a este 
estudio un carácter filosófico, es decirles que urgen comprender el ca­
rácter problemático de esta materia: justicia. ¿Quién de nosotros va 
a dudar que el derecho debiera ser la interpretación de la justicia? 
Desgraciadamente no sabemos lo que es justicia. Coincidimos todos 
en exigir la justicia, pero cuando queremos resolverla prácticamente, 
inmediatamente estallan las divergencias. La esclavitud ha pasado por 
justa; hombres que en la antigüedad ocuparon una posición tan alta 
como Platón y Aristóteles, han justificado la esclavitud; en la Edad 
Media casi no se ha puesto en duda que la esclavitud es una institu­
ción justa, a pesar de toda la influencia que podía haber ejercido el 
cristianismo, y en los tiempos modernos se ha vuelto a defender y a 
atacar la esclavitud. De manera que este principio metafísico de la 
justicia también es discutible, porque no representa sino un ideal 
último, una aspiración que envolvería una concordancia de todos los 
intereses sociales, que establecería la armonía en la convivencia huma­
na, pero que no es más que un ideal, un ideal un tanto vacuo porque 
cada vez que queremos darle un contenido real tenemos que fundar­
nos sobre otras bases. No entraré en una discusión sobre tal punto, 
pero he de señalarles al lado de la posición teológica la posición me­
tafísica. Posición metafísica que también se manifiesta en otro sentido 
cuando suponemos en el hombre la capacidad de hallar la verdad ab­
soluta. Así, el derecho romano ha sido calificado alguna vez como 
la razón codificada, como si la razón fuera algo indiscutible; como si 
cada uno que razona tuviera que llegar forzosamente a la misma con­
clusión lógica, precisamente cuando es lo contrario lo que ocurre;
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cuando en verdad hacemos uso de la razón para sostener —y los fu­
turos abogados deben saberlo—, la razón nos sirve para apoyar las 
causas más opuestas.

Se hace un esfuerzo para salir de estas bases un poco teológicas, 
de la base metafísica y buscamos otros fundamentos. «El derecho de­
riva de las condiciones inherentes a la condición humana.» Los prin­
cipios fundamentales del derecho son inmanentes a las personalidad 
humana y pueden ser establecidos exactamente. Es la teoría del dere­
cho natural. Hay un derecho que nace con nosotros. Esto es una ten­
tativa para emplear en la explicación filosófica del derecho, el des­
arrollo común de las filosofías naturales y en edad temprana apare­
ce el derecho natural; donde quiera que surja una doctrina filosófi­
ca que se aparte de tendencias teológicas o metafísicas, aparece este 
esfuerzo para explicar las relaciones sociales simplemente como pro­
ducto de una evolución natural. El primer ejemplo y casi diré el más 
hermoso, lo encontraremos en el poema de Lucrecio Caro que nos tras­
mite la doctrina de Epicuro. Más tarde y ya en la misma posición ha­
llamos la doctrina del Contrato social. Los hombres se reúnen y por 
conveniencia mutua, tácita más bien que expresada, resuelven convi­
vir y establecer las reglas de esta convivencia. Desgraciadamente esta 
misma doctrina toma tendencias muy diversos. Podría citar la mane­
ra como la encara Hobbes o Locke, muy distintamente. (Diré, de pa­
so, que la ley jurídica no es una ley natural; que en la naturaleza no 
existen fines, no existen propósitos; no existe por consiguiente un de­
recho; en la naturaleza cada ser se afirma sobre el principio de la 
propia conservación con prescindencia completa de sus congéneres 
o de los demás seres. Confundir la ley jurídica con la ley natural me 
parece un error).

Una nueva tentativa surge en el siglo pasado cuando se concibe 
la posibilidad de una ciencia de las relaciones sociales que se llamó 
la sociología; el derecho debía tener su base sociológica. Sobre esa ten­
dencia, yo tengo mis estudios: no es discutible que ha dado lugar a 
investigaciones sobre la naturaleza de las relaciones sociales de la ma­
yor importancia, pero cuando se ha querido concretar las consecuen­
cias que se deducen de estudios sociológicos, aparece la más sabrosa 
divergencia. Augusto Comte sostiene que el individuo debe quedar com­
pletamente anulado ante los intereses colectivos; Spencer cree por el 
contrario que la colectividad, la organización colectiva, es sólo un 
mal necesario y que el ideal sería dejar que cada individuo se des­
envuelva completamente dentro de su esfera personal, y Marx nos en­
seña que todo este proceso no obedece sino a intereses económicos. Us­
tedes ven: los tres corifeos que acabo de nombrar, se presentan con la 
pretensión de darnos la solución científica, rigurosamente científica 
de los procesos sociales. Si esto ocurriera en química o en física sería 
un escándalo mayúsculo; es dentro de estas disciplinas en que se dis­
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cuten los valores sociales, donde son posibles las diferencias. Todavía 
quedan otras posibilidades filosóficas. El derecho no es algo realiza­
do ni está tampoco en las condiciones primitivas del hombre; el dere­
cho es un producto de la evolución histórica que se va formando y 
creando y recreando lentamente a medida que se modifican las condi­
ciones históricas en que se desenvuelve la sociedad. Sería por consi­
guiente, el resultado de un proceso; sería el derecho mismo un pro­
ceso y no algo estable ni algo condicionado; sería un producto de la 
cultura, que es el esfuerzo por la humanidad frente a la naturaleza; el 
proceso en que interviene la voluntad humana frente a otro proce­
so físico en que sólo actúan las leyes que rigen los fenómenos natu­
rales. Agregando la tentativa de someter el derecho y todas las cues­
tiones filosóficas exclusivamente al imperio de las condiciones econó­
micas, tentativa que realiza el materialismo histórico, nos queda la 
última solución de la especulación filosófica: la axiología, la teoría 
de los valores, en que se trata de cambiar la posición de todos estos 
problemas, reduciéndolos al estado de los valores relativos o absolutos 
que afirma la mente humana.

Son, entonces, una media docena de posiciones filosóficas las 
que les acabo de enumerar que pueden ser los principios últimos de 
las normas jurídicas. Estamos ante todo un problema; es necesario 
ahondar el estudio de estas diversas tendencias para formarnos un cri­
terio propio y según la posición que tomemos, nuestra actitud frente 
a los preceptos jurídicos forzosamente ha de modificarse. Podría citar­
les una serie de ejemplos; recordaré tan sólo el problema de la pro­
piedad, sobre el cual las normas jurídicas pueden variar de una ma­
nera extraordinaria, según los principios filosóficos a que pretendemos 
referir este problema. Por otra parte, se nos presenta otra cuestión: 
¿es posible referir la totalidad del derecho a los mismos principios 
universales y comunes? ¿Rigen los mismos principios para el dere­
cho civil, para el derecho penal, para el derecho constitucional, para 
el derecho internacional? ¿O tendríamos acaso que tomar estas fases 
de las disciplinas jurídicas para referirlas a principios determinados?

Se presenta todavía un nuevo problema: si los principios a los 
cuales vamos a referir el derecho tienen un carácter universal o si 
dentro de cada disciplina jurídica es necesario establecer principios 
especiales. Ustedes ven que el cuadro que les ofrezco de la filosofía 
del derecho es pintoresco pero nada sencillo; son de una diversidad tal 
las doctrinas que pretenden informar el derecho, son tan contradic­
torias y pueden ser aplicadas de una manera tan divergente, que sólo 
con un estudio intenso podemos llegar a dominarlas y elegir nuestra 
posición especial. Lo más fácil para mí sería exponerles lo que yo 
pienso en esta materia, pero ya les he dicho que no vengo a hacer 
una enseñanza dogmática, que no vengo a abordar este problema de
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cuál es la posición filosófica que debemos elegir, sino el inculcar inte­
rés en la necesidad de estudiar estos problemas.

Pero hay algo más: podemos estudiar la filosofía del derecho, 
estudiar todas las doctrinas que le sirven de base y no habremos con­
cluido todavía, porque estas doctrinas mismas, a su vez, tienen sus ra­
zones de ser en la posición filosófica que ocupamos, de manera que 
no es posible desvincular el estudio de la filosofía del derecho de la 
filosofía general; tenemos que abarcar en su conjunto el movimiento 
filosófico de la humanidad y muy en especial el contemporáneo para 
de ahí luego, llegar a la filosofía del derecho y de ésta al derecho 
aplicado. En última instancia el propósito que me trae es recomendarles 
el estudio de la filosofía, estudio que en nuestro país durante mucho 
tiempo, ha quedado un poco rezagado a causa del predomonio de una 
exclusiva orientación filosófica.

Hemos pasado en el siglo XX, después de Caseros, por una 
situación ideológica especial en virtud de la cual ha dominado casi ex­
clusivamente, cierto conjunto de ideas que han adquirido entre nos­
otros una autoridad casi dogmática; el predominio de estas ideas di­
fundidas por medios indirectos, de manera que más o menos todos, 
aun sin conocer las fuentes originales de las mismas, participan de 
ellas, ha hecho que la hegemonía de una orientación filosófica haya ex­
cluido el estudio general de la filosofía, tanto más cuanto que la orien­
tación a que me refiero, el positivismo, toma entre nosotros un carác­
ter utilitario. Y se declara más: que debemos concretarnos al estudio 
exclusivo de aquellas asignaturas que tienen una utilidad práctica para 
la vida y aparentemente, la disquisición ética de los distintos sistemas 
filosóficos, parece un ejercicio mental inútil. Esta situación ha sido 
posible porque coincidíamos todos en la misma orientación filosófica, 
que no ha sido exclusivamente importada, sino que en parte ha na­
cido como un producto mismo del espíritu argentino, que tiene sin 
duda su tradición en el siglo XVIII, en el movimiento de la época riva- 
daviana, pero que después halla una fórmula más concreta y más 
genuina en el espíritu de Alberdi, y el espíritu de Alberdi, como se lo 
formula en Las Bases ha venido imperando de una manera casi des­
pótica. No había, para los hombres que crearon esta situación, sino 
intereses pragmáticos, los intereses inmediatos, la urgencia de desarro­
llar las fuerzas económicas de la República, y creo que debemos es­
tarles agradecidos porque realizaron la obra más fecunda que podía 
realizarse. La realizaron porque centralizaron el punto de vista del 
pueblo argentino sobre estos problemas de utilidad inmediata; por­
que le dieron una amplitud de espíritu extraordinaria al abrir el país 
a fuerzas extrañas y al desalojar las tradiciones coloniales de carácter 
teológico. Pero el proceso histórico no se detiene y con todo el respe­
to que nos debe merecer la obra de los organizadores de nuestra na­
cionalidad, de los hombres que con tanta eficacia le dieron su orienta-
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ción al espíritu argentino, hoy, frente a situaciones nuevas, debemos 
revisar esta creación positivista.

Más tarde, después de la acción de Alberdi y de Sarmiento, que 
se inicia inmediatamente tras de Caseros, quizás antes de Caseros, vi­
nieron las influencias positivas europeas, representadas por Comte y 
Spencer. Ellas vinieron a reforzar, pero no a crear esta situación, que 
había nacido espontáneamente, de unía manera casi autóctona, de 
nuestros antecedentes históricos. Sarmiento alcanzó a leer a Spencer en 
su ancianidad y dijo: esto yo ya lo sabía hace tiempo. No le ofrecía 
novedad alguna, porque en su propia vida, en su propia acción, había 
elaborado ya el pensamiento positivista.

Insisto, pues, en el respeto que nos merece su obra, pero insisto 
también en la necesidad de revisarla; de renunciar a esta orientación 
exclusivamente práctica de nuestra enseñanza y de incorporar de nue­
vo a ella todos los elementos de una cultura superior; y para eso es 
necesario presentar en sus últimos extremos el concepto de la filosofía; 
entonces veremos cómo nuestra situación es eternamente problemáti­
ca; cómo el espíritu humano está condenado a girar eternamente en 
torno de problemas fundamentales, resolviéndolos un día en un sentido, 
otra vez en un sentido distinto, pero realizando siempre un esfuerzo ti­
tánico para superar lo adquirido y elevarse a normas más altas; y el in­
troducir en el estudio del derecho tal esfuerzo el darle carácter filo­
sófico, me parece de la mayor urgencia para el desarrollo de nuestra 
cultura nacional. Considero que ya no podemos conformarnos con esa 
modalidad exclusivamente pragmática de la enseñanza y sobre todo, 
de la enseñanza universitaria; que de la Universidad tienen que salir 
los hombres dirigentes de nuestra evolución histórica y que estos hom­
bres deben llevar la más intensa preparación espiritual con que les po­
damos dotar desde la cátedra, estimulando sus tendencias propias.

1930.



EXPOSICION CRITICA DE LA FILOSOFIA ACTUAL

I

La regresión  m e ta físic a

Expuse en una conferencia anterior el agotamiento del positivis­
mo, determinado por múltiples factores, pero principalmente por la epis­
temología, es decir, por la crítica de la ciencia. La base del positivismo 
era la sistematización científica; cuando le faltó esta sistematización, 
a causa de los progresos realizados por la ciencia misma, se produjo la 
crisis que, como he hecho notar, no es una crisis parcial de la filosofía, 
sino una crisis general de la cultura occidental.

La reacción se produjo entonces con violencia y exageración, co­
mo ocurre, pasándose inmediatamente al campo contrario, es decir, a 
un resurgimiento de la especulación que pretendió ir más allá del co­
nocimiento empírico de la realidad tempo-espacial.

No carece esta reacción de ideas fundamentales que la informen y 
le den carácter. Podemos señalar como ideas directoras, en primer lu­
gar, la refirmación de la personalidad humana que la concepción me- 
canicista concebía como un mero engranaje del mecanismo universal; 
luego, la distinción forzosa entre ciencias físico-naturales o físico-mate­
máticas, las ciencias denominadas históricas, de la cultura o del es­
píritu.

Los métodos propios de las ciencias físico-naturales no se pueden 
transmitir a este otro grupo de conocimientos, por lo que sobreviene 
un dualismo: la realidad vuelve a dividirse en lo que corresponde a las 
ciencias físico-naturales y en lo que pertenece a las ciencias de la cul­
tura, que a mí me parece la denominación más apropiada. Entonces, 
las tendencias que habían estado soterradas por el predominio de la 
orientación positivista resurgen y tratan, a su vez, de dominar. Tras 
muchos años de negar la posibilidad del conocimiento metafísico, se 
vuelve a afirmar dicha posibilidad, sosteniéndose la existencia de co­
nocimientos que superan la realidad tempo-espacial.

La tendencia es común a todo el mundo occidental. Un episodio 
sintomático de aquel momento es el siguiente. Vivía en Francia un 
hombre que durante toda la época de predominio positivista había man­
tenido su fe en el conocimiento metafísico. Publicaba una revista y ha­
bía dado a la estampa una serie de obras en las cuales dilucidaba los 
viejos problemas, más o menos bajo la inspiración de una renovación 
kantiana. Era una personalidad respetable e informada, un pensador 
que conocía su materia, pero a quien nadie tomaba en cuenta. A fi­
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nes del siglo, ese mismo señor —que era Renouvier— fué descubierto 
repentinamente por la Academia de Ciencias y llamado a incorporarse 
a ella. El reconocimiento tardío de la obra realizada por Renouvier 
marca el instante en que se produce el cambio.

Sobreviene entonces un verdadero desborde de especulación me­
tafísica en todos los países europeos. Había ansia de conocimientos me- 
tafísicos, curiosidad por volver a llevar el pensamiento a esa región 
un poco inaccesible, y aparecen por todas partes tentativas para reno­
var el estudio, el conocimiento y la sistematización metafísica. Pero 
no surge el hombre capaz de dar expresión a este nuevo anhelo, y lo 
único que se les ocurre a todos los que están empeñados en la tarea 
es dirigir las miradas al pasado y tratar de restaurar alguna teoría de 
los siglos pretéritos. Nacen, así, el neo-racionalismo, el neo-tomismo, 
el neo-espiritualismo, el neo-kantismo, el neo-hegelianismo; es decir, no 
surge una teoría nueva, no aparece un espíritu creador que encuentre 
la palabra que exige el momento. No se encuentra otra solución que 
este retorno al pasado, que revive sistemas y conceptos metafísicos de 
épocas anteriores.

Tentativas tan divergentes ■—en cuanto unas se dirigen hacia un 
sistema y otras a otro— no pudieron, como es lógico, producir la obra 
definitiva y eficaz, sino una anarquía intelectual. Agrégase a esto la 
circunstancia de que algunos, conscientes de que la época intelectua- 
lista y racionalista había pasado y de que no se podía retroceder más 
allá de la barrera que Kant había opuesto a toda tentativa de metafísi­
ca cientificista intentaron eliminar la racionalidad de los sistemas, para 
buscar la base en algún otro factor, como, por ejemplo, en eso tan im­
preciso que se ha indicado con el nombre de intuición. Naturalmente, 
esta otra tendencia, al lado de las sistematizaciones racionales, no trae 
una solución sino que contribuye a aumentar el caos de la reacción.

La filosofía contemporánea se nos presenta como un anhelo, como 
un impulso para encontrar soluciones meta-empíricas; pero al mismo 
tiempo nos ofrece el espectáculo lamentable de una falta de energías 
creadoras y de hombres que realmente interpreten las exigencias de la 
hora.

El problema que se imponía era superior al dualismo en que se 
había caído a raíz del desarrollo de las ciencias naturales, por un lado, 
y de las ciencias del espíritu o culturales, por el otro, durante el siglo 
XIX. ¿Cómo reunir, cómo encontrar la síntesis de estos dos aspectos 
distintos de la actividad cósmica y de la actividad humana? En el fon­
do, ésta es una vieja tarea que la metafísica trata de realizar. El racio­
cinio lógico conduce forzosamente, no a una solución única, sino a dos 
soluciones opuestas, a dos soluciones antinómicas. Es una situación im­
puesta forzosamente por la estructura íntima de nuestro raciocinio. Lo 
había señalado con toda claridad Kant, al establecer que la investiga­
ción filosófica siempre llega a dos soluciones opuestas.
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La raíz de este ^fenómeno está en la naturaleza misma de nuestro 
pensamiento. Al pensar, reducimos naturalmente los hechos singulares 
a conceptos; pero cuando formamos un concepto surge inmediatamente 
el contrarío: no podemos pensar el ser sin la nada, ni el bien sin el 
mal. Esta duplicidad de conceptos surge espontáneamente de nuestro 
pensamiento, y la metafísica, que tiende a referir todo a un principio 
único —tendencia al monismo que está, por otra parte, en nuestra men­
talidad— no se conforma ante ese dualismo y tiende a reducirlo.

El positivismo había hecho lo mismo, declarando que no había 
otro problema que el científico, el cual se resolvería por los métodos 
de las ciencias naturales: la inducción, la experiencia, el experimento, 
y, por último, la formulación de una ley matemática.

Ahora vuelve a presentarse el dualismo: a la metafísica contempo­
ránea le corresponde salvarlo. Pocos medios hay para salvar estos dua­
lismos. Si se admiten los dos, si se les da valor ontológico —es decir, 
valor metafísico— caemos en el dualismo ontológico.

Durante siglos la humanidad ha creído en la existencia de dos subs­
tancias distintas, y la filosofía las ha denominado de diferente manera: 
cuerpo y alma, materia y espíritu, sustancia pensante y sustancia ex­
tensa. Bajo la influencia aristotélica a que ha estado sometida la es­
peculación filosófica cristiana, esto había conducido a una oposición 
metafísica, es decir, a un dualismo metafísico; pero las tendencias que 
no se encerraron en ese dogmatismo intentaron salvar esa oposición. 
El desarrollo positivista plantea de nuevo el viejo problema.

Bien; si no se quiere llegar a la solución ontológica no hay más 
remedio que matar a uno de los términos de la antinomia: declarar, 
por ejemplo, que los fenómenos psíquicos son epifenómenos de los fe­
nómenos materiales; es decir, que la actividad psíquica depende de he­
chos y fenómenos orgánicos, químicos o físicos; o, a la inversa, negar la 
materia y ver en ella solamente una representación, una actividad creada 
por el espíritu.

En este resurgimiento metafísico, después del positivismo, era ló­
gico suponer que la tentativa de encontrar la síntesis favorecería al fe­
nómeno espiritual, al hecho psíquico; que se había de declarar que la 
materia era solamente una representación en la conciencia y negarle 
toda existencia fuera de ella. Por eso, el retorno al racionalismo y al 
idealismo, sumamente difundido este último, pero no hasta el punto de 
poderse afirmar que haya triunfado definitivamente.

Enumerar todas estas tentativas metafísicas —que tienen el mismo 
propósito— sería una tarea larga, engorrosa e inútil. Mencionaré una 
de las pocas que lograron hacer creer seriamente en la posibilidad de 
renovar estas lucubraciones del pasado.

Croce, en Italia, elaboró un sistema basado principalmente en la 
filosofía de Hegel, completada, como era de esperar en un italiano me­
ridional, por la filosofía de Vico y buscó la manera de adaptar al pen­
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samiento actual dicha concepción filosófica. Uno de sus trabajos se ti­
tula, justamente, Lo que vive y  lo que ha muerto en la íilúeoíía de Hegel. 
Creó, así, un sistema en el que se describe la actuación de la idea abso­
luta que, en un proceso dialéctico, pasa de la tesis —uno de los términos 
de la dualidad— a la antítesis —el otro término de la dualidad— para 
reunir ambos en una síntesis superior. Así, todo lo existente viene a ser,, 
solamente, la manifestación del perpetuo devenir que es la idea.

Naturalmnte, los juicios sobre un sistema semejante tienen que 
variar en absoluto: para muchos espíritus será quizás satisfactorio, pero 
quien se satisfaga con esta solución absolutamente abstracta —tanto 
frente a Hegel mismo, como frente a sus descendientes o imitadores 
actuales— advertirá inmediatamente la deficiencia de tal manera 
de ver.

Hegel intentó incluir en su sistema hasta los fenómenos físicos 
de la naturaleza: el espíritu universal, la idea que se desenvuelve en su 
devenir eterno se opone a sí misma, da lugar a la formación del mundo 
físico, y este mundo físico está sometido a las mismas contingencias del 
proceso dialéctico: el paso continuo de la tesis a la antítesis y la for­
mación de la síntesis.

Bien; ante el desarrollo de la ciencia en el siglo XIX, esta parte 
de la filosofía de Hegel fracasó completamente y se puede ver cómo 
Croce le saca el cuerpo a este conflicto con la ciencia. El filósofo ita­
liano es un hombre que no proviene de las ciencias naturales, ni les ha 
consagrado mayor dedicación. Es un espíritu de formación humanista, 
de manera que el trabajo real de la ciencia le es desconocido, y, dadas 
sus modalidades individuales, hasta le es antipático. Entonces, para 
salvar el escollo, califica desdeñosamente a los conceptos de la ciencia 
—que para el positivismo eran el proceso último y soberana expresión 
de la realidad— de pseudo-conceptos; es decir, los elimina, no los to­
ma en cuenta. Para Croce la ciencia no capta la realidad efectiva, ya 
que el empirismo no puede llegar hasta la esencia de las cosas; por la 
que todo ese mundo real, ese mundo en el cual el hombre desenvuelve 
su actividad, le resulta algo secundario. Con esto intenta matar a uno de 
los términos, pero la operación no es tan fácil.

El sucesor de Groce, Gentile, ha exagerado todavía más esta 
posición, reduciendo todo lo existente al acto creador, al acto puro del 
espíritu.

No todos pueden estar dispuestos, ni realmente lo han estado, a 
seguir a estos metafísicos en sus construcciones completamente des­
pojadas de una base real.

Uno de los problemas que vuelven a poner en discusión los sis­
temas que tratan de reafirmar la personalidad humana, superando el 
proceso mecánico que el positivismo había imaginado, es, naturalmente, 
el problema de la libertad. Se trata de dilucidar si hay hechos espon­
táneos, hechos que no están condicionados por sus antecedentes, o si
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todos los hechos derivan, forzosa y necesariamente, de un hecho pre­
cedente.

El positivismo, como se sabe, afirmó el determinismo absoluto; 
de manera que hasta nuestra actividad, la actividad del hombre, se 
reduce al desarrollo de una cadena de hechos enlazados de una manera 
inevitable.

A las tendencias metafísicas les conviene reafirmar la libertad. 
Una de las tentativas más curiosas en este sentido es la del filósofo 
francés Boutroux. El estaba todavía en el deslinde del positivismo con 
las nuevas tendencias, y trataba de demostrar cómo en la misma natu­
raleza física había cierto indeterminismo, porque todos los hechos no 
se pueden prever forzosamente. Sostenía luego que en los fenómenos 
de la naturaleza orgánica, en los cuales interviene un hecho nuevo, que 
es la vida, esta libertad se acentuaba más; y, por último, que en la 
vida del hombre, en la vida psíquica de la conciencia humana, esta 
libertad puede llegar a un alto grado. Era, como se ve, una especie de 
conciliación entre el indeterminismo positivista y la libertad meta­
física que se deseaba afirmar.

El problema sigue debatiéndose y recibiendo las soluciones más 
contradictorias; pero si nos fijamos bien, estamos ante un problema 
falso, en cuyo debate se han gastado energías intelectuales que podían 
haberse empleado con mejor provecho.

Pero era necesario demoler aquel concepto de la ley inmutable 
que había consagrado la orientación científica del siglo pasado. Hoy 
la ciencia física misma ha abandonado este concepto de ley inmutable. 
Por lo menos, la física conviene en que, al ahondar su investigación y 
al llegar al examen de la estructura molecular de la materia, el deter­
minismo necesario, forzoso, de los hechos, no es siempre aplicable; que 
la ley no es tan absoluta como se la suponía. Se ha enunciado una 
nueva teoría, según la cual la ley no es sino el hecho más probable, 
pero no el forzoso; teoría que se conoce actualmente con el nombre de 
probabilismo.

Repito que en el fondo se trata aquí de una cuestión falsa, que 
proviene del hecho de identificar los fenómenos que atribuimos al 
mundo físico con los fenómenos de orden psíquico que se revelan en 
nuestra conciencia. Si una piedra cae es inútil discutir si la piedra cae 
con libertad, si tiene libertad para caer. En cambio, no es tan inútil 
discutir si el hombre, al realizar un acto, lo realiza libre o forzosa­
mente. El problema no interesa sino en cuanto se refiere a los actos 
humanos.

Los hechos físicos, o son necesarios, como se suponía en el siglo 
pasado, o son casuales, es decir, contingentes. El dualismo que corres­
ponde a los hechos físicos, por consiguiente, es la oposición de la nece­
sidad y de la contingencia.

Pero en el hombre la oposición es distinta: es la de la libertad
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y la de la coacción. Nosotros sabemos perfectamente, cuando realiza­
mos un acto, si ese acto emana de nuestra voluntad espontánea o si lo 
realizamos obligados por circunstancias que nos cohíben. Ahí está el 
problema simplemente. Todos lo hemos experimentado, todos sabe­
mos al realizar un acto, si ese acto efectivamente nos satisface o si, por 
el contrario, lo hacemos porque no podemos evitarlo.

Naturalmente, no en todos los momentos es tan extrema la si­
tuación que haya que oponer la libertad íntegra a la coacción íntegra.
En la mayor parte del transcurso de nuestra vida, en nuestros actos, se 
combinan por una parte nuestra voluntad y por otra parte las suges­
tiones o imposiciones externas o internas. Aquí sí tiene sentido hablar 
de libertad; pero no hay que oponerle la necesidad, sino la coacción 
más o menos intensa que experimentamos.

En los hechos empíricos, conocidos, que vivimos, esto es sencillo- 
Lo grave es si esta oposición la queremos llevar más allá, si suponemos 
que éstos no son solamente hechos observables y, hasta cierto punto* 
hechos experimentales, sino que son expresión de un orden que supera 
nuestro conocimiento empírico. Entonces la metafísica empieza a girar 
en torno de este gran problema y llega a conclusiones curiosas; pero 
cree haber resuelto el problema.

Por ejemplo, cree que por encima de todo lo existente existe un 
principio absoluto que rige tanto los hechos físicos como los psíquicos y 
en el cual, o dentro del cual, de alguna manera, se han de encuadrar 
todos los fenómenos observables. Llamemos a este principio absoluta 
Dios, y supongamos que él rige todo lo existente; pues bien, con el 
objeto de probar nuestra libertad individual, estos metafísicos llegan a 
someter todo lo existente a ese principio absoluto: es Dios quien go­
bierna todo.

De manera que lo que nos interesaba saber es si nosotros, como 
hecho singular, tenemos una disposición espontánea en nuestros actos* 
y venimos a quedar sometidos otra vez a este principio absoluto.

Cuando al positivismo se le apremiaba para que señalara el prin­
cipio monista que rige el universo, llegaba vacilante y con reticencias 
a la energía universal. Ahora nos dicen: es un principio absoluto 
universal.

A mi juicio, no se ha adelantado mucho; y no se adelanta porque 
queremos resolver un problema que supera nuestra capacidad racional. 
Debemos conformarnos con llevar las cosas hasta el límite en que 
nuestro conocimiento es posible.

Si meditamos sobre este conflicto de los dualismos veremos que, 
en realidad, estos dualismos no los podemos resolver porque los dua­
lismos los hemos creado nosotros mismos. No tienen valor ontológico 
sino valor gnoseológico; es decir, son creaciones, exigencias, de nuestra * 
disposición psicológica. Pensar es relacionar; no podemos pensar sin 
dos términos. De ahí proviene la necesidad de ese desdoblamiento, de*
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esa polarización continua en conceptos opuestos. Pero no debemos 
darles más valor que el de una creación, de ,un concepto mental que 
nosotros hemos creado, y no el de una realidad que supera la realidad 
empírica.

El ejemplo, un poco manoseado, pero que explica más fácilmente 
esta relación, es el nexo que existe entre el cuerpo y el espíritu. ¿Qué 
ocurre? Meditemos sobre el hombre, pensémoslo. Observamos en él 
dos series de fenómenos distintos: fenómenos físico-orgánicos, que se 
desenvuelven en el espacio, y fenómenos psíquicos que no se desen­
vuelven en el espacio, sino en el tiempo. Estas dos actividades distintas 
las referimos a algo: referimos los fenómenos físicos a la materia y los 
fenómenos psíquicos al espíritu.

Tenemos, entonces, dos conceptos; pero son dos conceptos que 
nosotros hemos formado por abstracción, para reunir bajo un nombre 
una multiplicidad extraordinaria de hechos que se singularizan por un 
rasgo, por un carácter que los distingue unos de otros. Ahora bien; si 
al hablar de materia imaginamos que existe una sustancia extensa, que 
ocupa espacio, y por otro lado suponemos que los fenómenos psíquicos 
son debidos a otra sustancia inextensa que se llama espíritu, nos será 
imposible reunirlos, pues somos nosotros quienes hemos separado esos 
dos conceptos de una unidad preexistente. Hemos creado el problema 
y éste es completamente falso. El problema interesa en tanto que es­
tudiamos su realidad empírica y tratamos de ver qué condiciones orgá­
nicas están ligadas a los fenómenos psíquicos.

Al separar el hecho en dos realidades distintas —materia y es­
píritu— planteamos el gran problema del siglo XVII que dividió al 
racionalismo y sugirió una serie de sistemas para establecer la relación 
entre el espíritu y la materia. Pero ¿qué problemas hay ahí? ¿No es 
acaso un hecho constante, no sabemos por una experiencia que no falla 
jamás, que nuestra actividad se desarrolla en la conexión de fenó­
menos físicos y psíquicos?

La división que hemos hecho es a posterion. Hay momentos en 
los que eliminamos la reflexión, y entonces aparece el dualismo. En 
la acción, en la emoción, en el éxtasis, no hay dualismo. Pero conforme 
pensamos, reflexionamos, establecemos el dualismo del yo y el no yo.

Bien; la metafísica contemporánea ha vuelto a plantear estos viejos 
problemas que la filosofía occidental estudia desde hace 2500 años, y 
tras un éxito efímero, luego de parecer que, al fin, se había encontrado 
una solución, nos sentimos decepcionados ante la confesión, que se 
impone siempre, de que el supuesto conocimiento metafísico supera 
nuestra capacidad cognoscitiva.

Lo que no podemos poner en duda es que la realidad empírica 
que conocemos no tiene para nosotros un fundamento racional, no le 
encontramos razón de ser. Nos damos cuenta de que nuestro conoci­
miento es deficiente y entonces remitimos a algo absoluto este mundo



480 A l e j a n d r o  K o r n

de relaciones puramente relativas, accidentales. Experimentamos la ne­
cesidad metafísica, pero no disponemos de los medios de satisfacerla.

Hasta los propios sostenedores de estas orientaciones metafísicas 
actuales tienen esa sensación. Por eso es que tales tentativas metafí­
sicas desembocan casi siempre en una solución religiosa, necesitando 
remitirnos a una fe, a una creencia.

Bien; los que poseen esa fe quizá se sientan satisfechos con seme­
jante resultado, pero los que no la tenemos, o los que despojamos 
nuestro sentimiento religioso de toda vinculación dogmática con afir­
maciones especiales sobre la naturaleza del objeto religioso, no pode­
mos seguir a la metafísica en esto, que en realidad es pseudo-metafísica 
científica, para «echarle el perro muerto» a la religión.

El sentimiento religioso es, como la urgencia metafísica, una nece­
sidad inmanente a nuestro espíritu, y acaso personalmente experimen­
tamos este sentimiento de una manera muy intensa.

Debemos darnos cuenta, sin embargo, que en la historia de la 
humanidad —desde los tiempos más remotos que podemos conocer 
hasta la actualidad— las concepciones, las construcciones religiosas han 
ejercido una influencia extraordinaria, son un elemento de la historia 
humana del cual no podemos prescindir. Es desconocer la realidad 
efectiva de la humanidad decir que las religiones son supersticiones 
insignificantes de las que no hay que hacer caso. Ellas existen y son 
una energía y una fuerza psíquica considerable.

Debemos analizar y darnos cuenta de por qué radica en el espí­
ritu humano la necesidad religiosa y por qué esa necesidad existe en 
todos los que no pueden elevarse a una especulación metafísica, al sim­
ple conocimiento metafísico, y por qué es tan difícil de desarraigar. 
Nuestra época, sobre la que estoy informando a ustedes, se distingue, 
como habrán notado, al mismo tiempo que por un resurgimiento meta- 
físico, por cierta intensificación de la preocupación religiosa. ¿Por qué 
coinciden ambas cosas? Porque ambas corresponden a una necesidad 
análoga. Aquí encontramos el mismo fenómeno que he señalado res­
pecto de los hechos metafísicos: la incapacidad creadora del momento 
actual. Vivificamos los cultos de nuestros antepasados que habían per­
dido su energía o nos vamos más allá de la órbita de nuestra propia 
cultura, invadiendo el Asia —Asia ha sido la cuna de todas las grandes 
concepciones religiosas-— para ver si de allí nos viene una nueva luz, 
una nueva forma religiosa. En cuanto a las muchedumbres, hostigadas 
por esta necesidad, no tienen más remedio que retornar a dogmatismos, 
a ritos, a formas del culto que en realidad están superadas por la cul­
tura actual.

Habría necesidad de una renovación religiosa que no contradijera 
las conquistas de la cultura actual; pero ello es sumamente difícil. 
Augusto Comte vio con claridad este problema y, tratando de expli­
carse la persistencia de los cultos arcaicos, arribó a la conclusión de
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que nada está destruido si no ha sido reemplazado. Los cultos viven 
porque llenan una necesidad y subsisten mientras no encontramos cómo 
satisfacer esa necesidad por otros medios.

Sabido es que Comte buscó ese sustitutivo fundando la religión 
de la humanidad; pero esta religión no era trascendente, no era una 
religión metafísica, era una religión que quería adaptarse exclusivas- 
mente a los hechos humanos, de manera que no satisfacía la necesidad 
de una metafísica o de una religión.

He afirmado antes que no debemos ocultarnos el hecho de que 
el proceso mental del hombre se refleja en las construcciones metafí­
sicas y religiosas, no pudiendo independizarse de la marcha total de la 
cultura humana. Les he recordado que la crisis de la filosofía actual 
no era un hecho aislado, sino que esta crisis abarcaba todos los aspec­
tos de la humanidad actual. Quiero llamarles nuevamente la atención 
sobre este punto, porque para explicar acabadamente esta reacción me­
tafísica y religiosa, no hay que aislarla, tomándola como si se hubiera 
producido independientemente de otros hechos. Al contrario, está es­
trechamente vinculada a todos los factores que integran el proceso his­
tórico y se manifiesta en todos los aspectos de este proceso histórico.

Un ejemplo muy visible se encuentra en la literatura y en el arte. 
La misma desorientación y anarquía que existe en la producción filo­
sófica de fin de siglo y en la actualidad, se ha podido observar en las 
opuestas escuelas literarias que surgieron repentinamente. Del mismo 
modo, en la reacción metafísica y religiosa que he señalado, no debe­
mos olvidar los elementos que contribuyen a intensificarla. ¿Cuándo 
se vuelve religioso un hombre que en la vida ordinaria se ha mos­
trado indiferente a estos problemas? Cuando tiene alguna angustia per­
sonal, cuando una desgracia lo abruma, cuando se encuentra ante pro­
blemas de la vida que ponen una nota trágica en su conciencia. En­
tonces se afina repentinamente su sentimiento religioso.

Y bien; este hecho que se produce en el individuo, se produce 
también en las colectividades por el mismo motivo: porque hay una 
angustia o un temor. Según la vieja frase de los latinos, fué el temor 
el que engendró los dioses. En efecto, es el temor a un cataclismo, el 
temor a que se derrumbe la estructura habitual del mundo en que 
hemos vivido, sobreviniendo hechos inesperados, lo que impulsa, a las 
clases que se sienten más amenazadas, a la metafísica y a la religión. 
Esta regresión metafísica, por consiguiente, es un síntoma del estado 
general de la sociedad en este momento. Y estas situaciones no es la 
primera vez que sobrevienen.

El movimiento actual, que ha seguido al positivismo, es análogo 
al que se engendró a principios del siglo pasado: el movimiento román­
tico. A tal punto que el movimiento actual puede clasificarse como 
neo-romántico. El romanticismo del siglo pasado nació en el siglo XVIII 
como reacción contra el intelectualismo y estuvo representado por los
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pre-románticos. El movimiento se intensificó después de la revolución 
que conmovió todo el continente europeo, creció después de la caíc^a 
del imperio napoleónico y se afianzó con la restauración legitimista.

En aquel movimiento, que llegó a ser universal, predominaban 
—rasgos típicos del romanticismo— los impulsos y los sentimientos 
sobre las construcciones lógicas e intelectuales. Tiene el romanticismo 
rasgos bien definidos del predominio del sentimiento: lo vemos en el 
retorno de la exaltación religiosa y en la suplantación del sentimiento 
vital por una depresión profunda, por un tedio morboso; aparece tam­
bién en la literatura como una preocupación exaltada del sentimiento 
erótico, que es una de las formas más intensas en que se manifiesta el 
impulso sentimental.

Esta reacción romántica se inicia a principios del siglo pasado. 
La reacción religiosa se inicia con la obra de Chateaubriand, El genio 
del cristianismo, aparecida el mismo año en que el cónsul Bonaparte 
celebró el concordato con la Iglesia y restableció el culto en Francia. 
Iniciada, pues, en 1801 ó 1802, se desarrolla e intensifica, como les he 
descripto, durando más o menos hasta el año 37, en que se publicó el 
Curso de filosofía positiva, de Augusto Comte. Extendamos la fecha 
hasta 1840, en que sobreviene la reacción impuesta por el desarrollo 
de las ciencias naturales y se inicia la evolución del positivismo. Quiere 
decir que el romanticismo del siglo pasado duró treinta o cuarenta años.

No quiero identificar esto que he llamado neo-romanticismo con el 
movimiento del siglo XIX. He señalado las analogías. Pero hay 
también diferencias tan importantes como las analogías; no olvidemos 
que la nueva época romántica surge después del gran desarrollo de la 
ciencia y de la técnica, hechos que no se pueden eliminar.

Decía que el movimiento romántico duró treinta años. Nosotros 
llevamos ya treinta y cinco de este siglo. Quizá dure algunos años más; 
pero creo que esta regresión metafísica está llegando a su fin y que el 
pensamiento, a medida que se vayan salvando los conflictos que actual­
mente nos preocupan, se irá orientando en otro sentido. II

II
Y.

P r o blem as  de la  filo so fía  c o n tem po r á n ea

Hay que distinguir aquí el hecho de mi posición personal. Yo 
no quiero inducirlos a tomar como verdades equivalentes la compro­
bación de este vuelco intelectual del Occidente y el juicio que yo 
formulo de este hecho. Porque eso es una cuestión de posición, de 
valoración del proceso. Lo mismo ocurre al escoger, entre las tenden­
cias filosóficas actuales, las más serias y fundadas, las que ofrecen mayor 
vitalidad por llevar en sí el germen de la futura evolución filosófica
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europea, eliminando las tentativas que, a mi juicio, están más o menos 
frustradas.

No puedo sentarme en esta especie de cátedra a enunciar afirma­
ciones dogmáticas. Estoy en el deber de prevenirles que deben apre­
ciar con criterio propio los juicios que emito, divergiendo o coinci­
diendo con ellos, pues no les oculto que voy a hacer dentro de la filo­
sofía actual una selección con criterio personal. No exijo que ustedes 
crean en mi imparcialidad; no pretendo ser imparcial porque tengo 
dentro de la filosofía contemporánea una posición propia, desde la cual 
juzgo los otros sistemas.

Yo no veo una capacidad vital, digamos, sino en aquellos de 
los sistemas actuales que conservan una vinculación con la filosofía 
del siglo XIX, que representan una evolución tendiente a superar el 
pasado y a orientarse hacia nuevos rumbos, pero que mantiene el nexo 
con el pasado.

Al simple vuelco filosófico que, de la negación de la metafísica, 
ha pasado a una afirmación del conocimiento metafísico, no lo puedo 
acompañar. Me parece una reacción que tiene sus motivos fundamen­
tales de ser, pero que ha sido exagerada. Si antes estábamos demar 
siado a la izquierda, el péndulo ha pasado instantáneamente a la extre­
ma derecha, en lugar de venir al centro del equilibrio, donde debía ha­
berse detenido.

He señalado que la idea directora, la idea que informa este mo­
vimiento, es la refirmación de la personalidad humana, la distinción 
entre el proceso natural y el proceso histórico. Pero si bien creo que 
esta idea fundamental está en casi todas las tentativas filosóficas del 
momento, es difícil de percibir a veces, y con frecuencia se extravía 
hacia rumbos innecesarios.

Voy a señalar, por eso, dentro de la actualidad filosófica, cuatro 
orientaciones que me parecen las más importantes, las que realmente 
pueden interesar y que, quizá, como acabo de decir, sean las precur­
soras de la filosofía del siglo XX, que no creo haya aparecido todavía.

En primer lugar señalaré la tentativa de Bergson, cuya iniciación 
corresponde al siglo pasado. Alrededor de 1890 Bergson había defi­
nido ya su posición filosófica, perfectamente delimitada dentro de la 
evolución filosófica del siglo XIX.

La filosofía del siglo XIX, que ya podemos contemplar con cierta 
perspectiva histórica, mantiene unidad a pesar del contraste que ofrece, 
por ejemplo, la época romántica del primer tercio del siglo con el 
desarrollo de la corriente positivista. La idea fundamental que in­
forma la filosofía del siglo XIX gira en torno al principio de la evolu­
ción, principio que toma cuerpo en la época post-kantiana. La filosofía 
pre-kantiana, en general, consideraba la realidad existente como algo 
fijo, definido; algo que tiene normas inmutables. De manera que en­
contrar esas normas inmutables era resolver todos los problemas. La
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época post-kantiana, en cambio, se caracteriza porque abandona el prin­
cipio estático y adopta el principio dinámico, porque considera lo exis­
tente como algo que está en devenir, algo que nace y perece, que vive 
en transformación perpetua.

El problema para esta filosofía es encontrar la ley de la evolu­
ción. Nadie puede concebir que una evolución que se supone cósmica, 
universal, que abarca a la realidad externa y al hombre, sea una evo­
lución arbitraria, una evolución abandonada al acaso, sino algo que se 
desenvuelve de una manera fija, sometida a grandes leyes. La filo­
sofía del siglo XIX es una tentativa de solucionar adecuadamente ese 
problema, abordándolo desde sus distintos aspectos.

Se pueden señalar al respecto cuatro posiciones fundamentales. 
Primero se levanta el gran sistema de Hegel, quizás el más genial de 
todo el siglo, que considera la evolución como un proceso dialéctico, 
metafísico sin duda. La idea absoluta se desenvuelve en su actividad, 
pero se desenvuelve forzadamente, obediente a un imperativo lógico: 
pasa de la tesis a la antítesis para llegar a la síntesis. Y ese proceso, 
en el cual cada situación engendra la situación contraria, es lo que rige 
dicho proceso.

Tesis, antítesis, síntesis. Por si estos términos demasiado técnicos 
sorprenden, lo diré en castellano simple. Tesis quiere decir posición; 
ocupamos una posición, ésta engendra la opuesta y la convierte en otra 
posición, y de esta oposición surge una nueva posición, que es una 
composición de los dos factores que se han encontrado en lucha.

Hegel entendía que la idea absoluta se manifestaba en este pro­
ceso dialéctico en todos los aspectos en que podía revelarse, de manera 
que este proceso dialéctico debía abarcar tanto los fenómenos de la 
naturaleza como los del espíritu. Es la interpretación dialéctica del 
devenir.

Pero agotada la época romántica, el predominio de las ciencias 
físico-naturales impuso el concepto positivista, y entonces Spencer buscó 
otra vez la ley de esta evolución universal, formulándola de manera 
que este proceso se transformó en un proceso mecánico, en un proceso 
natural. La ley universal es análoga a las leyes de la naturaleza, en 
la cual nosotros comprendemos los fenómenos físicos. Esta interpreta­
ción mecanicista, después de la dialéctica de Hegel, es la segunda ten­
tativa de realizar una concepción clara del proceso de la evolución.

Viene luego la tercera tentativa, que trata de buscar la ley, no en 
las ciencias físicas, como Spencer, ni en la concepción metafísica como 
Hegel sino en la historia de la cultura. Se interpreta ésta como una 
evolución que obedece o, por lo menos, se refleja en el desenvolvi­
miento de la cultura. Esta es la interpretación historicista, cuyo repre­
sentante más importante es Dilthey.

Por último, surge un filósofo que quiere emancipar la evolución 
de todo lo preexistente, suponiendo que el agente de esa evolución es
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una fuerza, una potencia creadora que en cada instante renueva sus 
creaciones: ésta es la evolución creadora de Bergson.

Pero hay un segundo problema que acompaña al de la evolución, 
problema planteado por Kant y al cual ni el siglo XIX ni nosotros 
podemos eludir. Es el problema de hasta dónde llega nuestra capa­
cidad cognoscitiva; de qué es lo que nuestra razón puede conocer 
y lo qué no puede conocer.

Es decir, junto a la tentativa de explicar la evolución universal 
existe siempre el problema de la teoría del conocimiento. ¿Somos ca­
paces de comprender esta evolución en su propia esencia, o estamos 
condenados a observarla solamente en las manifestaciones empíricas 
que nos presenta? De manera que Bergson, al mismo tiempo que trata 
de resolver el problema de la evolución postulando la energía creadora, 
tiene que resolver el problema del conocimiento.

Bergson supone que nuestra razón —diríamos mejor, inteligen­
cia— no es nada más que un instrumento pragmático para ser aplicado 
a la realidad tempo-espacial; que por medio de la inteligencia no po­
demos resolver un problema semejante, pero que disponemos de otro 
conocimiento que no es el racional: la intuición. La razón, a juicio de 
Bergson, es una función analítica por medio de la cual desarticulamos 
los hechos, los analizamos propiamente, los observamos en todos sus 
aspectos y vamos descomponiendo la unidad existente en la multipli­
cidad extraordinaria de sus distintos aspectos. La intuición, en cambio, 
nos habilita, sin necesidad del proceso reflexivo o discursivo, para 
captar la esencia de las cosas permitiéndonos, al mismo tiempo, abarcar 
directamente el resorte que mueve esta evolución.

Bergson se distingue de todos los grandes representantes —o su­
puestos grandes representantes— de la reacción metafísica en que, a 
pesar de afirmar que podemos conocer esa esencia, que somos capaces, 
por medio de la intuición, de un conocimiento metafísico, no abandona 
la base de las ciencias empíricas. Puesto que la razón sólo sirve para 
explicar, comprender y actuar, sobre todo, en el mundo físico, Bergson 
no quiere emplearla en construir una concepción metafísica, para lo 
cual no está capacitada. La razón sólo puede analizar después de 
realizada por la intuición.

De manera que Bergson no corta el nexo que lo liga a las cien­
cias positivas del siglo pasado. Al contrario, trata de afirmarse en ellas 
y de superar el concepto positivista que negaba la posibilidad del co­
nocimiento metafísico. Para ello, Bergson divide lo existente por un 
tajo profundo: separa lo material, lo inorgánico, de lo que está animado 
de vida. Y ve, o cree intuir, que en esta concepción del impulso vital 
se resuelve el problema metafísico. Hay un impulso vital que se ma­
nifiesta en los seres vivos como vida orgánica, que se va complicando 
en la escala de los seres vivos, tomando cada vez formas más complejas 
y que, por último, se revela en el hombre en el hecho de la auto-
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conciencia y en la representación mental del mundo físico. Aquí hay 
un dualismo que se le ha reprochado a Bergson: se divide el mundo en 
dos mitades distintas. Pero no era ése el pensamiento del filósofo 
francés. Para él la realidad está en el impulso vital que siempre crea 
nuevas formas, aunque estas nuevas formas se inserten sobre el pasado; 
mientras que el mundo real, como él dice, no es nada más que uqa 
cinta cinematográfica que pasa por nuestra conciencia. Es decir, anula 
la realidad del mundo material —hace lo mismo que los idealistas para 
quienes el mundo externo, el mundo físico, no es nada más que una 
representación mental nuestra— y en cambio afirma la realidad de ese 
impulso creador, a cuyo conjuro surgen continuamente nuevos mundos.

Ustedes ven la manera de salvar los dualismos: o se reúne el 
dualismo en un concepto superior, o se aniquila uno de los conceptos. 
En este caso, Bergson se decide por darle al mundo físico una exis­
tencia aparente; en cambio, la realidad, la vida misma —la vida espi­
ritual sobre todo— es lo que realmente existe y es eficaz.

Para ello formula una teoría sobre el espacio y el tiempo, en 
virtud de la cual desaparece la posibilidad de la existencia material 
como algo que se prolonga. Repite su comparación con la proyección 
cinematográfica, que aparece ante nuestra vista como algo ininterrum­
pido, aunque en el fondo no sea sino una sucesión de imágenes aisla­
das. Y aunque no lo diga textualmente, Bergson se vale de la antigua 
reflexión sobre el tiempo: el pasado no existe. Nadie puede sostener 
que el pasado existe: ha pasado, ha dejado de ser. El porvenir tam­
poco existe, porque tampoco ha devenido todavía; por consiguiente, no 
existe más que el presente. Pero el presente es una línea matemática 
sin extensión alguna; el presente no es este día, ni este año, sino este 
instante inasible que pasa rápidamente.

El mundo físico no tiene existencia sino en ese instante; desapa­
recería si el espíritu o el ímpetu vital no lo volviera a re-crear a cada 
momento. ¿Dónde existe, pues, este mundo? No existe en sí, puesto 
que no tiene tiempo en qué existir más que el instante fugitivo del 
presente. Existe en nuestra memoria y solamente por la memoria de 
nuestro yo tiene dimensión.

Bien: me remito a estas breves explicaciones para sugerirles la 
idea fundamental de Bergson y cómo ha creído salvar las dificultades 
de su dualismo, para llegar nuevamente a la visión de esta fuerza, de 
este espíritu creador. Pero después de haber afirmado, después de haber 
intuido este espíritu, surgen las dificultades. Forzosamente viene la 
vieja creencia, surgen las antiguas imágenes o recuerdos que están en 
nosotros; entonces identificamos este ímpetu vital con esa entidad vaga 
que llamamos Dios. Pero este Dios, este ímpetu vital, es necesario ex­
plicarlo; hay que vincular sobre todo al hombre, a la vida humana, 
con ese principio absoluto. Ahí nacen las dificultades.

Muchos años después que Bergson publicó sus libros fundamen­
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tales estuvimos esperando que nos diera la clave de su filosofía, que 
nos explicara el destino del hombre dentro de ese ímpetu vital. Al prin­
cipio pudimos creer que la solución insinuada por el mismo Bergson 
sería una solución panteísta: el espíritu es uno, pero vivifica a todos 
los seres; existe una corriente universal, pero que se disuelve, se divide, 
se ramifica y por cada uno de nosotros pasa entonces una pequeña co­
rriente de este espíritu. Eso podía dar lugar a una solución panteísta.

Pero en los últimos años Bergson publicó su ética, en la cual no 
se llega a este resultado. Su ética tiene también un dualismo. En pri­
mer lugar explica la moral como producto de la convivencia social, es 
decir, como un producto histórico que se ha ido desenvolviendo a me­
dida que las sociedades humanas modificaron su manera de ser. Pero 
a esta interpretación empírica del fenómeno moral agrega otro aspecto, 
porque él cree en la existencia de valores éticos absolutos. Y entonces 
nos encontramos otra vez ante el final trágico de toda la metafísica 
contemporánea. Bergson, al final, entrega la solución del problema al 
sentimiento religioso, y nos insta a tener fe en los grandes espíritus 
que, inspirados por este sentimiento, nos han dado las soluciones que 
conocemos bajo la forma de diversos cultos, entre los cuales, natural­
mente, sobresale la figura de Jesús, que nos ha dado una solución que 
debemos considerar como la más alta posible: el cristianismo. Es decir, 
que cuando se le pide que nos resuelva de una manera concreta el 
problema metafísico, Bergson tampoco tiene otro recurso que remitir 
la cuestión al sentimiento religioso. Es lo que hace toda la metafísica 
contemporánea.

Con todo, la filosofía de Bergson ocupa un puesto destacado den­
tro del movimiento actual, a causa de ser la única, a mi juicio, que ha 
encontrado una posición original y propia; la única que plantea el pro­
blema de la evolución —tan traqueteado en el siglo XIX— en términos 
nuevos. Bergson, además, es quien ha buscado con sinceridad, con 
seriedad, con información extraordinaria y con una consagración que 
no podemos ponderar más, una nueva solución.

La tercera solución a que me he referido, la del historicismo, noj 
se ha difundido mayormente, y el nombre de Dilthey no evoca a la 
mayoría el recuerdo de ninguna visión filosófica. Dilthey no es el único 
representante de esta posición, sino el más calificado, a mi juicio.

Dilthey es también un hombre del siglo XIX, y a pesar de que 
en Alemania estuvo* al frente de una alta cátedra de filosofía, no tuvo 
mayor repercusión. Murió, si mi memoria no me engaña, por el 
año 1912, a una edad avanzada; de modo que no siendo los últimos años 
de su vida mayormente fecundos, su producción real corresponde al 
siglo pasado.

Dilthey encara el problema de la evolución; pero él considera 
que la evolución es meramente espiritual, es decir, que se verifica en 
el espíritu, en la actividad psíquica del hombre. Rechaza rotundamente
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toda tentativa metafísica; afirma constantemente que un conocimiento 
metafísico no nos es posible, pero se encuentra con el hecho histórico 
de que el hombre se ha ocupado de metafísica, que ha creado sistemas 
metafísicos, que los problemas metafísicos lo han preocupado continua­
mente. Entonces él intenta demostrar que toda esa evolución filosófica 
y todos esos sistemas no son sino episodios históricos que se han des­
arrollado en un momento dado de la evolución cultural: han existido, 
han preponderado durante algún tiempo y han sido reemplazados a 
medida que el proceso de la cultura humana ha seguido avanzando.

De manera que Dilthey toma en realidad una posición positivista; 
él no pretende superar el conocimiento empírico, pero busca ese cono­
cimiento empírico en los datos que tenemos sobre el desarrollo de la 
mentalidad humana y no en el mundo físico. La misma ciencia, bajo 
este aspecto, no es sino la expresión exacta, efectiva, de los hechos 
ignorados para nosotros que constituyen la esencia del mundo real. 
Las ciencias son solamente la interpretación que el espíritu humano 
ha hecho en todo tiempo de estos fenómenos; de manera que el estado 
actual de las ciencias es solamente la resultante de un proceso histórico. 
Asimismo, las ciencias no son sino un aspecto del proceso cultural his­
tórico. Porque ni la humanidad ha interpretado siempre los fenóme­
nos naturales como lo hacen las ciencias actuales, ni las generaciones 
venideras van a conformarse con esta interpretación. De manera que 
el concepto que tenemos de la ciencia también es un concepto que 
evoluciona en el proceso histórico.

Como Dilthey es poco conocido, quizá contribuya a aclararles la 
idea que quiero transmitirles si lo comparo con los otros represen­
tantes de la teoría de la evolución en el siglo XIX. Por su posición 
empírica e histórica se separa perfectamente de Hegel. También Hegel 
había dicho que la idea absoluta, en el desenvolvimiento de su proceso 
dialéctico, se revela en la historia. Pero Dilthey no busca en la historia 
la revelación de un proceso metafísico que él considera que no puede 
alcanzarse; se atiene al hecho empírico de esta evolución. De manera 
que se separa de Hegel porque abandona la posición metafísica.

De Spencer se diferencia en que éste afirma un proceso mecánico, 
mientras que Dilthey habla de un proceso psíquico que se desenvuelve 
sucesivamente en el tiempo.

Se separa también de Bergson porque no pretende tener un cono­
cimiento metafísico ni penetrar en la esencia de las cosas, y porque 
no trata de conciliar el realismo con el idealismo, problemas que son 
de carácter metafísico, sino que trata única y exclusivamente de ex­
plicar la naturaleza humana para poder desentrañar el resorte de este 
desenvolvimiento histórico.

Los medios que deben servir, a juicio de Dilthey, para explicar 
los hechos históricos radican, en primer lugar, en la psicología humana. 
Por eso exige que se renueve el estudio de la psicología, de manera
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que los motivos del proceso histórico se busquen en una psicología real 
y descriptiva y no en una psicología teórica o especulativa.

El insinuaba, por ejemplo, que muchas de las divergencias que se 
advierten en la historia de la filosofía deben referirse al hecho de que 
existan tipos humanos distintos. Trataba de reducir la historia de la 
metafísica a tres sistemas, a tres posiciones fundamentales: el realismo 
materialista, que. parte del mundo externo y trata de subordinar la 
actividad humana a las influencias que recibe de su ambiente; el 
idealismo absoluto, que se basa en la existencia de un ente metafísico 
absoluto que informa todo el universo, y el idealismo subjetivo, que 
vincula todo lo existente a la conciencia humana, suponiendo que no 
hay nada fuera de ella. Para Dilthey ninguno de los tres sistemas 
metafísicos llena realmente sus proposiciones, y no puede decirse que 
uno contenga más verdad que otros. Estas distintas posiciones metafí­
sicas nacen de circunstancias históricas y de la distinta estructura psico­
lógica del hombre.

Ustedes ven que dos de las grandes posiciones filosóficas del mo­
mento —la interpretación de la evolución creadora de Bergson y la 
interpretación histórica o historicista de Dilthey— se vinculan estre­
chamente a la filosofía del siglo XIX. Son un desarrollo, una expansión 
de ideas nacidas en el siglo XIX. No quiero decir con esto que las 
ideas del positivismo no hayan muerto totalmente, que no haya un 
vuelco completo, sino que las ideas del siglo XIX se incorporan a la 
filosofía actual y en parte sobreviven.

Hay una influencia poderosa que nos viene del siglo pasado —en­
salzada por unos, combatida y difamada por otros— que persiste con 
fuerza excepcional: es la interpretación económica del devenir histó­
rico, que debemos a Carlos Marx.

Si alguien dijera que la influencia de Marx ha muerto, como el 
resto del positivismo, bastaría escuchar la batahola que todavía le­
vantan sus adversarios tratando de aniquilarla, para comprender que 
aún está viva. Pero en Marx hay que observar este hecho: él no viene 
de las ciencias naturales, no ha tomado el positivismo en su aspecto 
cientificista creyendo que en las ciencias naturales está la base del 
devenir. Marx ha encarado este proceso, lo mismo que Dilthey, como 
un proceso histórico; solamente que él ha señalado con más energía 
que Dilthey el factor que mueve este proceso. Lo ha afirmado de tal 
manera, que la información superficial puede hacer creer que para 
Marx el fenómeno económico es el único que mueve la actividad social, 
hasta hacer de la cultura humana un producto de las necesidades bio­
lógicas y económicas del hombre exclusivamente.

En este desenvolvimiento determinado por el factor económico, 
Marx pone un elemento que considera extraído del proceso económico, 
pero que en realidad viene de otra parte. Nadie puede negar la vincu­
lación que existe entre Marx y Hegel. Naturalmente que aquél toma
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el proceso dialéctico ideal de Hegel y lo convierte en un proceso ma­
terial que se verifica en la historia humana. Porque también Marx 
concibe el devenir social como el paso de la tesis —que engendra la 
antítesis— a la síntesis. La lucha de clases es la lucha de la tesis 
con la antítesis, que debe resolverse en una síntesis armoniosa: el estado 
socialista.

Observemos que esta influencia que sobrevive al siglo XIX tam­
bién está estrechamente vinculada a la evolución filosófica del siglo 
pasado y nunca ha negado su vinculación con la filosofía derivada de 
Kant y de Hegel.

Al observador de afuera le parece realmente desbordante el mo­
vimiento filosófico actual, en razón de la enorme producción filosófica 
de los países cultos europeos y de las continuas tentativas para encon­
trar nuevas vías por donde superar la crisis intelectual en que vivimos. 
Pero si miramos con atención advertiremos que todo ese gran movi­
miento tiene un carácter artificial en su mayor parte. El examen cui­
dadoso de los acontecimientos contemporáneos, nos revelará esta para­
dójica situación: que mientras los filósofos de cátedra especulan en 
busca de principios metafísicos y tratan de referir la actividad real del 
hombre a tales concepciones sobrehumanas, la realidad se debate entre 
problemas materiales y económicos.

¿Qué'es lo que preocupa en estos momentos a los pueblos euro­
peos y a los que caen dentro del círculo de la cultura europea? ¿Qué 
es lo más grave y lo más urgente? ¿No son los problemas económicos 
los que preocupan a los pueblos? Y es simplemente risible venir en 
semejante instante a decirnos: no, el problema económico es un pro­
blema subalterno que no tiene importancia, porque la concepción filo­
sófica que debe regirnos es el renunciamiento religioso que se des­
prende de los bienes de este mundo.

De modo que, les agrade o no, el factor que Marx señaló como 
el más importante en la evolución humana sigue ejerciendo su acción 
con la misma eficacia, con el mismo imperio con que pudo haber ac­
tuado sobre nuestros antepasados trogloditas. Naturalmente, resulta 
inaceptable que se le atribuya a Marx la idea de no tener en cuenta 
sino el factor material. La designación de la teoría de Marx con el 
nombre de materialismo histórico —designación desgraciada en el 
fondo— ha contribuido a producir esa impresión.

Marx no ha negado la existencia de un mundo psíquico, producto 
de la cultura. Pero lo ha calificado como una superestructura ideal que 
se inicia, por lo menos, sobre base económica y no puede abandonarla. 
De ahí se ha deducido que la superestructura es algo postizo, de im­
portancia secundaria. Pero es evidente que esta superestructura, en 
el estado histórico actual, adquiere una importancia considerable y 
vuelve a actuar como factor efectivo sobre los hechos históricos; de lo 
contrario, esa superestructura sería perfectamente inútil. Nunca se le
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hubiera ocurrido a Marx ni a Engels decir semejante herejía. Trataron 
sólo de explicar cómo los sistemas filosóficos y religiosos, que nacen al 
margen del proceso histórico, tienen al fin su raíz en las condiciones 
económicas de la humanidad.

El materialismo histórico nació a mediados del siglo pasado —lo 
que quiere decir que se acerca al siglo de existencia— y en este tiempo 
ha ejercido gran influencia. Esta teoría ha sido un elemento eficaz en 
el desenvolvimiento de los conflictos históricos; actuando en el sentido 
de producir un cambio enorme en la estructura política y social de las 
naciones europeas. Las doctrinas marxistas han sido absorbidas, en 
gran parte, por los adversarios primitivos de Marx, que las han adop­
tado, bien porque han reconocido su necesidad, o porque las han tomado 
como medio para detener un movimiento que los arrollaba.

Después de ochenta años de vigencia no podemos tomar al pie 
de la letra toda palabra que pronunció Marx; no podemos hacer de la 
obra de Marx una obra ortodoxa e intangible a la que hay que res- 

- petar en todas sus manifestaciones, tanto más que esa obra estuvo con­
dicionada por necesidades polémicas que obligaron en muchas oca­
siones a Marx a exagerár las fases de su pensamiento real y los con­
ceptos de su sistema. De manera que debemos rechazar la idea de 
estar frente a algo inmutable que ha de sobrevivir a la crisis filosófica 
actual; no podemos exigir que sea, y no tenemos necesidad, porque de 
hecho se dan, en el materialismo histórico, ideas que todavía no han 
perecido y- que tienen que incorporarse a la filosofía. Que no se venga 
con un sistema metafísico de la realidad a decirnos que el hombre no 
necesita comer; porque ésa debía de ser la conclusión de los meta- 
físicos.

Tenemos un gran pueblo que ha hecho del materialismo histórico 
la doctrina filosófica oficial: empieza enseñándola en la escuela ele­
mental y pretende que la enseñanza superior y el pensamiento general 
queden subordinados para siempre a esta concepción. Es lo que ocurre 
en Rusia. Pues bien; puede observarse que allí, inconscientemente, sin 
darse cuenta ni pretenderlo, la doctrina ortodoxa de Marx que los 
soviets pretenden poseer, está tomando lentamente la rigidez de los 
dogmas religiosos y saturándose, más que de un valor racional —que 
podría transmitirse— de los sentimientos que ha logrado evocar en las 
masas del pueblo.

De manera que ese influjo religioso que asoma por todas partes 
en el momento actual, también se siente allí, favorecido, hasta cierto 
punto, por la estructura psicológica del pueblo ruso, como diría Dilthey.

Todavía queda por considerar una posición filosófica sobre la cual 
voy a decir algunas palabras. Hemos visto que el rasgo fundamental 
de la filosofía actual es la rehabilitación de la personalidad humana, 
la distinción entre el proceso natural y el proceso histórico. Este dua­
lismo pone al hombre frente a la naturaleza sin que se los pueda separar.
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El hombre, pues, tiene que desenvolver su actividad frente a la na­
turaleza; pero, puesto que no es idéntico el proceso en un caso y en el 
otro, se establece un conflicto: el hombre se encuentra frente a este 
ambiente y trata de conocerlo, no por simple curiosidad intelectual, 
sino porque le interesa y le afecta, porque le conviene el conocimiento 
de estos hechos para desenvolverse en la vida; es decir, que en el fondo 
hay una razón económica.

Colocado el hombre frente al hecho, no se limita a comprobar 
su existencia. Frente a esta mesa, yo compruebo que existe, que está 
aquí. Si me interesa, la mido; tiene tantos centímetros de largo, tantos 
de ancho; es un paralelógramo y su superficie equivale a tanto. Es 
lo que hace la ciencia con los fenómenos naturales. Todos estos son 
hechos; pero si digo que la mesa es incómoda o es útil, entonces planteo 
una apreciación que no puedo traducir en fórmulas matemáticas, por­
que no expresa sino mi reacción personal ante la mesa. Puedo darle 
todos los adjetivos que quiera; puedo decir, que es hermosa o es fea* 
Pero esa es mi opinión individual.

Así que el hombre, al desenvolverse frente a la naturaleza, impone 
su apreciación; es decir, crea valores. Esa es la diferencia entre el pro­
ceso natural que sólo establece el enlace del efecto con la causa, y el 
hombre que se permite tener opinión propia sobre los hechos. De aquí 
nace la teoría de los valores, uno de los acontecimientos filosóficos a 
los cuales atribuyo mayor importancia, porque permite desvincular la 
filosofía de las ciencias físicas.

Las ciencias físicas tienen su misión: estudiar, enlazar, investigar; 
pero no tienen por qué juzgar el valor de las cosas. Para un entomó­
logo lo mismo da que un insecto sea bello o feo, ponzoñoso o benigno 
para el hombre, que sea útil o no; estudia una por una las caracterís­
ticas propias y se abstiene de todo juicio. Si por casualidad emite un 
juicio es porque se ha olvidado de que es entomólogo y ha actuado 
como hombre.

Esto podemos hacerlo ante la totalidad de lo existente; podemos 
decir el mundo es bueno o el mundo es malo, y no nos podemos con­
vencer, ni tenemos medios para demostrarlo, que una apreciación es 
mejor que la otra. Si un optimista y un pesimista se ponen a discutir, 
cada uno lo aprecia según su sentir, y la inteligencia les suministra los 
conceptos necesarios: razones no faltan, ni al pesimista, ni al optimista. 
El que quiere demostrar que el mundo es hermosísimo y bueno tiene 
argumentos, y el que quiere demostrar que sería mejor que no exis­
tiera también los tiene. Ya no es un problema lógico, que se puede 
resolver, sino una actitud afirmativa o negativa frente a un hecho.

Hay una multitud de actos humanos que calificamos de buenos o 
de malos; como no es posible individualizar todos los actos buenos ni 
los malos, formamos el concepto de bondad. Ante una serie de hechos 
o actos que nos parecen justos o injustos, formamos una apreciación;
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por ejemplo, establecernos como concepto afirmativo el de justicia. La 
justicia sería un valor.

Ordenar estos valores, examinarlos, establecer su jerarquía y su 
validez es el objeto de la filosofía de los valores.

En esta materia se presentan divergencias categóricas. Los filó­
sofos con tendencias metafísicas afirman rotundamente que hay va­
lores absolutos; por ejemplo, la bondad, la justicia. Otros, más pru­
dentes, creen que estos valores no son absolutos, porque sólo cuando 
son conceptos abstractos, es decir, conceptos vacíos, tienen esa cualidad; 
pero conforme se quiere dar contenido a uno de esos valores absolutos 
estalla la divergencia y cada uno es dueño de enunciar una opinión 
distinta. Todos queremos la justicia —nadie dirá que prefiere la injus­
ticia como ideal de la convivencia humana— pero sobre lo que es jus­
ticia e injusticia nunca estamos de acuerdo, jamás los hombres se han 
entendido sobre ese punto y continuamente hay que volver a discutirlo.

La esclavitud, como un integrante de la organización social, se 
consideró justa durante siglos. Hombres de la talla de Platón y de Aris­
tóteles han justificado y defendido la esclavitud. Y bien; hoy prevalece 
la creencia de que la esclavitud es una injusticia. Pero ha sido una 
conquista difícil. Cuando yo nací todavía existía una cantidad enorme 
de esclavos en la América del Sur y en la del Norte: en esta última 
fué necesaria una guerra sangrienta para poder terminar con la escla­
vitud. Es decir que la valoración de ese hecho concreto era comple­
tamente divergente.

Por eso no hay preceptos éticos absolutos. Tomen cualquiera de 
los grandes preceptos éticos, de los considerados como intangibles: los 
del decálogo que Dios mismo dio en dos tablas; por ejemplo, el quinto, 
no matar. Muy bien; es innegable que sería muy conveniente y justo 
que no nos matáramos los unos a los otros. Pero ¿qué han hecho los 
hombres aún después que Dios entregó esas tablas? No han hecho 
nada más que matarse los unos a los otros; y las matanzas se glori­
fican, los poetas las cantan, los sacerdotes las celebran en sus ritos. 
¿Dónde están, pues, esos valores absolutos que nadie respeta, esos prin­
cipios absolutos que no tienen realidad?

A causa de esto, al formar las tablas de valores, podemos colocar 
al lado de cada valor ideal un valor histórico, es decir, relativo. Por 
ejemplo' el concepto de justicia está realizado históricamente en el 
derecho; y el derecho es relativo, es una creación histórica pasajera. 
El derecho nace, se transforma y perece. Pero ésa es la realidad his­
tórica; es el derecho, no la justicia; ésta no es nada más que un ideal, 
casi una mera palabra.

La teoría de los valores se puede plantear, como algunos lo hacen, 
suponiendo que los valores absolutos se pueden admitir solamente como 
valores relativos. He aquí un campo extenso y fecundo en el que se 
puede ejercitar la especulación filosófica.
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Con lo expuesto creo haberles dado una idea de las tendencias 
filosóficas más destacadas del momento actual: las más dignas de te­
nerse en cuenta.

III

U na  po sic ió n  a rg entina

He trazado anteriormente el esquema del estado actual de la filo­
sofía, y, como habrán notado, no es muy halagador. Se trata de un 
conjunto de tentativas dispersas y contradictorias, entre las que no se 
advierte la gran orientación que marque el rumbo del siglo XX. El 
panorama filosófico del presente es más bien un ejemplo de la desorga­
nización intelectual, de la anarquía del pensamiento contemporáneo* 
que el cuadro de un esfuerzo orgánico que realmente exprese las nece­
sidades y el pensamiento del momento actual.

He señalado los principios que, a mi juicio, informan este movi­
miento, considerado como una reacción contra las corrientes positi­
vistas del siglo pasado — es decir, en cuanto adopta una posición nega­
tiva frente a los principios formulados en el siglo XIX—, pero que 
carece de energía creadora para poder reemplazar los conceptos que 
desaloja por otros nuevos.

Entre las tentativas que me parecen estériles, he debido incluir* 
contrariando un poco mis simpatías, uno de los movimientos metafí- 
sicos más dignos de ser tenidos en cuenta, el de Bergson; el cual, no 
obstante la genialidad de su autor, entiendo que, cuando mucho, puede 
ser el antecedente, el precursor, de algún sistema futuro. Como orien­
tación más fecunda me he referido al historicismo que, conservando el 
principio de la evolución —en cuanto nos interesa a nosotros como 
miembros de la especie humana— trata de encarar principalmente el 
desenvolvimiento de la cultura humana. Y, junto con ésta, he recor­
dado la teoría de los valores, que es una consecuencia de la reafirma­
ción de la dignidad personal y que, frente al proceso natural, reconoce 
al hombre la facultad de seleccionar, de elegir, aquello que prefiere y 
de imponer al proceso natural su propia voluntad. Pero también la 
teoría de los valores tiende, con excesiva frecuencia, a convertirse en 
una visión metafísica, atribuyendo a los valores que formula la voluntad 
humana un valor absoluto.

Por último señalé cómo, obligado por las circunstancias históricas 
que vivimos, ha persistido, a despecho de todas esas tentativas, una 
interpretación económica de los fenómenos contemporáneos, que reafir­
man en su orientación fundamental, aunque no en su desarrollo acci­
dental, el pensamiento de Marx.

La cultura filosófica tiene sus centros especiales. No podemos ha­
blar de una filosofía que corresponda al orbe cultural de Occidente, sin
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tener en cuenta que dentro de ésta hay distintos centros. Están en 
Francia, en Alemania, en Italia y en las naciones anglosajonas. Pues 
bien; podemos pasar revista a cada uno de estos círculos particulares 
dentro del gran círculo de la cultura occidental, y vamos a encontrar 
en todos el mismo fenómeno.

En Italia la autoridad de Croce ha descendido. De su obra sólo 
queda en pie la actitud polémica contra el positivismo; pero no su 
aporte original, que era una tentativa de revivir el sistema hegeliano*

En cuanto al compatriota de Croce, Gentile —que tiene un gran 
sistema metafísico sobre el acto puro—, es evidente que entre su sis- 
tema metafísico y la realidad italiana hay muy poco contacto; y aun 
entre el sistema y su autor, que es hombre que sabe adaptarse a todas 
las circunstancias. Ha sido ministro del régimen actual y la obra con­
creta que ha dejado es haber vuelto a introducir la enseñanza del cate­
cismo en las escuelas italianas. Para realizar esa obra no había nece­
sidad, ciertamente, de construir un gran sistema metafísico: eso lo pudo 
haber hecho cualquier reaccionario que aspire a hacernos volver al 
pasado.

En Francia, no hay autoridad que pueda compararse con Bergson. 
La visión de Bergson, que concibe el principio absoluto como una po­
tencia creadora que continuamente lleva la realidad por nuevos rumbos,, 
es simpática; pero su última conclusión también nos lo muestra más 
o menos al servicio de tendencias regresivas. La realidad francesa tiene 
poco que ver con el sistema filosófico de Bergson.

En el mundo anglosajón sigue imperando el viejo utilitarismo bri­
tánico y las especulaciones filosóficas están al margen de la realidad. 
Han tenido que abandonar el gran sistema que elaboró Spencer, la 
expresión más alta que pudo alcanzar el liberalismo burgués; pero las 
tentativas de introducir en este ambiente las ideas hegelianas, de ca­
rácter metafísico, están al margen de la realidad que se vive.

En Alemania tenemos una producción filosófica extraordinaria. 
Cada profesor universitario de filosofía nos provee, año tras año, de 
un grueso volumen filosófico; pero toda esa agitación se desenvuelve 
únicamente en el ambiente de la cátedra. También puede afirmarse 
que la realidad alemana tiene poco que ver con este movimiento filo­
sófico, salvo la gran figura de Dilthey, que está surgiendo veinte años 
después de su muerte, llamándonos a buscar la solución de nuestros 
problemas en el estudio del proceso histórico que elabora la humani­
dad. Lo demás, por ejemplo, la fenomenología —que en un momento 
despertó gran expectativa— se ha mostrado completamente impotente. 
Husserl, que nos quería dar un método nuevo, está perdiéndose en ten­
tativas metafísicas que viven un momento y no tardan en desaparecer.

Se destacó en cierto momento la interesante figura del filósofo 
Max Scheler. Max Scheler fué un romántico que pretendió resolver 
todos los problemas, no con una demostración lógica, sino con el im­
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pulso, con la visión genial que no necesita justificarse en nosotros y 
que consiste en revivir antiquísimas teorías psicológicas y antropoló­
gicas descomponiendo al hombre en cuerpo, en alma y en espíritu y 
haciéndonos entrever los secretos más profundos de este enigma que 
tenemos por delante. Cuando por obligación hay que leerlo, nos sor­
prende en Scheler esta manía: cada vez que llega a un problema real­
mente grave, a un problema metafísico que exige una explicación, nos 
dice: «Muy bien, esto lo voy a explicar en mi próxima obra sobre 
antropología filosófica o en mi próximo tratado sobre metafísica». Lo 
grave es que se ha muerto antes de escribir la antropología, la meta­
física y los libros que eran necesarios para aclarar lo que había dejado 
sin explicar: ha muerto él y con él ha muerto su obra.

Otro gran representante de la filosofía alemana, que también tie­
ne admiradores, es Heidegger, quien no hace más que revivir las visio­
nes de los místicos que equiparaban el ser con la nada y que, en resumi­
das cuentas, nos insinúan que el principio absoluto y metafísico es el 
tiempo. Bien: este tiempo eterno es un poco difícil de captar, y el se­
ñor Heidegger últimamente ha resuelto conformarse con el tiempo ac­
tual que está viviendo y se ha incorporado al régimen que rige en Ale­
mania. Y si ése es el resultado de este esfuerzo metafísico, podemos de­
clarar que es bien pobre.

Ac’abo de recibir hace algunos días el último número de la revista 
de filosofía más importante de Alemania, que se llama Kant-Studien 
(Estudios kantianos), en la que hay una breve exposición sobre el esta­
do actual de la filosofía alemana. A pesar de que es una revista filosófi­
ca que tiene que desempeñar su papel y expresarnos las grandes conquis­
tas de la filosofía alemana, nos dice secamente: «el rasgo característi­
co de este momento es la fuga de la Filosofía; tenemos otros problemas 
de qué ocuparnos.» Es decir, es la confesión de que todo este esfuerzo 
metafísico se desvanece en la esterilidad. ¿Por qué? Porque la huma­
nidad está ocupada con problemas que no son metafísicos.

Desechando la metafísica, podríamos esperar de una filosofía ag­
nóstica que reconozca la angustia metafísica que suele apoderarse del 
espíritu humano, que tratara de llevar a conceptos generales las ideas 
predominantes del momento. Tampoco eso podemos conseguir. Es evi­
dente que aún llamada la filosofía a este terreno más circunscripto no 
tiene una solución que pueda satisfacer en este momento. ,

Hace algunos años estuvo entre nosotros, por segunda vez, Ortega 
y Gasset, a quien personalmente estimo. En la última conversación 
que tuve con él me dijo: «Las cosas han llegado a tal punto que, de 
un momento a otro, tiene que surgir un gran sistema metafísico.» Nos 
despedimos y yo quedé a la espera del gran sistema metafísico. Han 
transcurrido unos cuantos años y no ha llegado: supongo que no será 
por culpa del correo.

Lo que ha habido en los años de este siglo es un gran anhelo, una
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gran ilusión, una esperanza de llegar a captar algo de lo que se pierde 
para nosotros en un abismo insondable, un esfuerzo por apartar nuestra 
atención de los problemas reales que, sin embargo, nos absorben.

Frente a esta situación, estamos nosotros, alejados de los centros 
donde se elabora la cultura filosófica. Vivimos de prestado, y así como 
yo he estado esperando que llegue la obra que me anunciaba Ortega y 
Gasset, así vivimos todos, esperando que de allá venga la gran pala­
bra que nos ilumine, algo que nos suministre la posición intelectual y 
las fuerzas morales para afrontar los problemas de la actualidad. Y 
hacemos mal en esperar.

No puede desconocerse que también en nuestro medio se ha inten­
sificado el interés por los problemas filosóficos y metafísicos. Yo re­
cuerdo épocas en que hablar de metafísica resultaba entre nosotros casi 
una mala palabra. En cambio, ahora tenemos círculos —no muy exten­
sos, es verdad, pero un ambiente relativamente considerable al fin— cu­
yos integrantes se están apresurando a informarse de todo lo que puede 
ser un conocimiento metafísico. Las cosas se han dado vuelta, y ahora 
se mira con cierto desdén el que persiste en negar la posibilidad de una 
metafísica.

Tengo el placer de que se me diga con cierta frecuencia y con 
mayor o menor urbanidad y franqueza: «Es natural; usted es hombre 
del siglo pasado, tiene arraigadas las ideas del positivismo y no puede 
ponerse en una actitud sincrónica con los progresos que hemos realiza­
do.» Es posible que haya algo de eso. ¿Por qué lo voy a negar? Pero 
contemplo un poco sonriente tales esfuerzos y, aunque quizá no llegue 
a ver su desenlace, no tengo la menor duda de que también este epi­
sodio pasará, como he visto pasar tantos otros. Aunque no puede afir­
marse de una manera categórica me atrevería a decir que ha llegado a 
su colmo y empieza la decadencia de este movimiento.

El esperar la solución de los problemas que nos interesan perso­
nalmente, creyendo que otros los van a resolver, en lugar de recon­
centramos y resolverlos con nuestras propias fuerzas, es una actitud 
que no nos honra. ¿Por qué hemos de vivir eternamente sometidos al 
pensamiento extraño? Estamos sometidos a él, no solamente en filoso­
fía, sino también, en gran parte, en literatura. En este campo podemos 
observar el mismo fenómeno que hemos señalado en la filosofía. A 
fines del siglo pasado se produjo en Francia un intenso movimiento li­
terario, perfectamente concordante con los antecedentes de la cultura 
francesa, pero que nuestra juventud creyó definitivo y ante el cual se 
sintió obligada a tomar posición. Ese movimiento se disgregó en una 
cantidad considerable de escuelas, como se disgrega ahora el movimien­
to filosófico. A un muchacho argentino que quería producir una obra 
literaria, se le presentaba entonces este problema: ¿a qué escuela de­
bo incorporarme? Así, nuestros poetas incipientes resolvían previamen­
te la escuela dentro de la cual debían escribir.
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Todas las escuelas poéticas estaban representadas entre nosotros; 
lo que no teníamos eran poetas. No había poetas porque el poeta obe­
dece a su propio y espontáneo impulso; escribe lo que cree que debe 
decirnos, sin preguntar ni averiguar en qué forma, si con mayúsculas 
o minúsculas; escribe sus versos porque brotan naturalmente de su al­
ma, de su espíritu individual o del espíritu de su pueblo.

Eso mismo nos pasa en filosofía. En lugar de tomar en cuenta los 
antecedentes de nuestro pueblo y ver qué necesidades tenemos que 
satisfacer, estamos preguntando cuál es la filosofía verdadera que se 
ha producido en Europa. Lo de filosofía verdadera ya es de por sí 
absurdo, porque pretender distinguir entre todas las escuelas y ten­
dencias filosóficas de que he hablado, una filosofía verdadera, es pre­
cisamente no tener criterio filosófico.

Con esto no pretendo, ni mucho menos, oponerme a que nos in­
formemos y estudiemos el movimiento de la cultura europea, ni que 
rechacemos las influencias que podamos asimilar y concuerden y en­
cuadren con nuestras necesidades propias. Es claro que no nos vamos a 
encerrar dentro de nuestras fronteras para crear una filosofía pampea­
na. Pero el contacto con las culturas a que pertenecemos lo hemos de 
mantener, no a los efectos de reproducir aquello y admitirlo como un 
dogma, sino a los efectos de enriquecer nuestro espíritu para resol­
ver los problemas que nos afectan. Y no hay cuidado que por eso nos 
alejemos demasiado de la cultura actual. Ese es un peligro tan re­
moto que no hay por qué tomarlo en consideración. Hemos de man­
tener el contacto con la filosofía de Europa, porque, en el fondo, nos­
otros también somos europeos. Lo que reclamo es que no nos someta­
mos sin criterio propio a lo que nos viene de allá; que no estemos es­
perando ansiosos que nos manden, bajo sobre, la verdad filosófica.

Pero la necesidad —y esto es siquiera halagador— de mayor cul­
tura filosófica se nota entre nosotros. La cuestión es intensificarla y 
darle carácter propio hasta producir una obra realmente nacional. Y 
tenemos derecho a pedir esto porque ya lo hemos realizado una vez. 
Tenemos el honor de poseer una producción filosófica propia y no hay 
motivo para avergonzarnos de ello y menos para no tomarla en cuenta-

Este país ha realizado una evolución extraordinaria que lo dis­
tingue entre todas las repúblicas hispanoamericanas, progreso que no 
ha sido la obra del acaso, sino que se ha realizado bajo la dirección 
de ideas claras y precisas, enunciadas en su momento oportuno y que 
han regido los destinos de tres generaciones. Los jóvenes que cons­
tituyeron la Asociación de Mayo, dispersados por la dictadura, se refu­
giaron en distintos países de la América del Sur; y cuando volvieron al 
país después de Caseros, ya hombres, venían con una visión clara de 
lo que había que hacer.

No eran filósofos ni se ocupaban de resolver problemas abstrac­
tos; estaban frente a problemas concretos de la cultura argentina, y, en­
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carándolos valientemente, señalaron el rumbo que habíamos de se­
guir. Así nos dieron, inconscientemente, una filosofía propia. Esta fi­
losofía no fué una creación sin antecedentes ni una copia de creacio­
nes extrañas; fué un conjunto de ideas que encarnaron hondamente en 
nuestro pueblo, de las que han participado todas las generaciones des­
pués de Caseros y que todavía viven en el espíritu del pueblo argen­
tino.

Quien mejor expresó este conjunto de ideas fué Alberdi. No eran 
ideas exclusivas de él, ni él fué un genio que tuviera una concepción 
propia, puramente personal, que imponer. Alberdi fué quien expresó 
con más claridad ideas que eran comunes dentro del grupo de los emi­
grados y que se difundieron entre nosotros después de caída la dic­
tadura. Alberdi no fué el creador de aquel conjunto de ideas, sino su 
más destacado expositor y el que les dio su expresión filosófica. Por 
eso lo tomo como representante. Los demás emigrados —Sarmiento, 
Mitre, Vicente Fidel López, Juan María Gutiérrez, Florencio Varela 
(que no volvió)— participaban de la misma posición ideológica.

Esta orientación no nace sin antecedentes. La revolución de ma­
yo, para desalojar las ideas de la época colonial —teológicas, más que 
filosóficas— asimila las ideas de la revolución francesa, es decir, el 
Enciclopedismo del siglo pasado. Esa asimilación se produce, precisa­
mente, en el momento que declinaban en Francia a causa de la Res­
tauración. También se inicia el conocimiento del utilitarismo inglés 
a través de Smith y de Bentham. Cuando Rivadavia fundó la Univer­
sidad de Buenos Aires el modelo que se adoptó para la enseñanza fue­
ron las obras de Bentham.

Alberdi se formó en tales corrientes ideológicas, a las que se aña­
dieron las influencias de la época romántica. Vino luego una reacción 
colonial representada por la dictadura de Rosas, pero los emigrados si­
guieron los primeros impulsos que habían recibido.

Nos queda sobre esta cuestión un documento, a mi juicio, nota­
ble: un artículo que Alberdi publicó en Montevideo poco después de 
haber tenido que emigrar. Ese artículo se publicó en el año 1841, si 
mi memoria no me engaña, y es poco conocido porque no está en la 
edición oficial de las Obras Completas de Alberdi, sino entre un mon­
tón de cosas más o menos útiles, que se publicaron bajo el título de 
Obras Postumas. En ese artículo —cuya lectura recomiendo a todos 
los que se interesen por las antecedentes de nuestro movimiento ideo­
lógico— Alberdi dice verdades fundamentales que, a pesar de los años 
transcurridos, debemos admitir nosotros.

Dice Alberdi: «No hay, pues, una filosofía universal, porque no 
hay una solución universal de las cuestiones que la constituyen en el 
fondo. Cada país, cada época, cada filósofo, ha tenido una filosofía 
peculiar, que ha cundido más o menos, porque cada país, cada época 
y cada escuela ha dado soluciones distintas a los problemas del espí-
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ritu humano. No hay, pues, una filosofía en este siglo. No hay sino 
sistemas de filosofía; esto es, tentativas más o menos parciales de una 
filosofía definitiva. Así la dirección de nuestros estudios será, más que 
en el sentido de la filosofía especulativa, de la filosofía en sí, en el de 
la filosofía de aplicación, de la filosofía positiva y real, de la filosofía 
aplicada a las instituciones sociales, políticas, religiosas y morales de 
estos-países. El pueblo será el grati ente cuyas impresiones, cuyas le­
yes de vida, de movimiento, de pensamiento y progreso trataremos de 
estudiar y de determinar. La abstracción pura, la metafísica en sí, 
no echará raíces en América. Nuestra filosofía, pues, ha de salir de 
nuestra necesidad. ¿Cuáles son los problemas que América está llama­
da a establecer y resolver en estos momentos? Son los de la libertad, 
de los derechos y goces sociales de que el hombre puede disfrutar en 
el más alto grado en el orden social y político; son los de la organiza­
ción pública más adecuada a las exigencias de la naturaleza perfec­
tible del hombre en el suelo americano. De aquí es que la filosofía 
americana debe ser esencialmente política y social en su objeto, ar­
diente y profética en sus instintos, sintética y orgánica en su método, 
positiva y realista en sus procederes, republicana en su espíritu y des­
tinos. Nos importa, ante todo, darnos cuenta de las primeras condicio­
nes necesarias a la formación de una filosofía nacional. Pero no se 
puede llegar a esto sino por el medio que hemos indicado, es decir, 
averiguando dónde está el país y a dónde va, y examinando para des­
cubrir hacia dónde va el mundo y lo que puede el país en el destino 
de la Humanidad.»

No se puede dar un programa más perfecto y más adecuado a 
nuestras necesidades. Este es el programa que todavía tiene que re­
girnos: buscar dentro de nuestro propio ambiente la solución de nues­
tros problemas.

1935.



VI
SOCIALISMO ETICO



Socialismo Etico, título que hemos adoptado para de­
finir esta parte de las obras de Alejandro Kom, se pu­
blicó en 1918 como nota de redacción de uno de los 
«Cuadernos del Colegio Novecentista» de Buenos Aires. 
Juan B . Justo, apareció el 9 de enero de 1928 como nota 
de redacción en el diario «El Argentino» de La Plata, en 
homenaje al fundador del Partido Socialista, fallecido el 
día anterior. Del mundo de las ideas, fué especialmente 
escrito para la edición del l 9 de Mayo de 1930 del diario 
«La Vanguardia» de Buenos Aires, órgano del Partido 
Socialista de la Argentina. Paradojas se publicó en «La 
Vanguardia» del l 9 de Mayo de 1931. Jean Jarnés en 
Buenos Aires fué leído en el homenaje organizado con 
motivo de la muerte del tribuno francés en la Casa del 
Pueblo de Buenos Aires, en 1932, y publicado el mismo 
año en el número 30 de «Revista Socialista», Buenos Ai­
res. Hegel y  Marx es la versión taquigráfica del curso 
desarrollado en la Escuela de Estudios Sociales Juan B. 
Justo, de Buenos Aires, y se publicó en el «Cuaderno» 
número 5 de dicha institución. Sobre el Antimarx apare­
ció en «Revista Socialista» número 57, febrero de 1935, 
Buenos Aires.



SOCIALISMO ETICO

En el fragor de la contienda mundial ha pasado inadvertido, co­
mo si fuera asunto baladí, el deseo de un viejo conocido que, ya bas­
tante valetudinario, había en realidad ha tiempo terminado su misión. 
A nuestra tierra las noticias llegan con algún atraso y a las vegadas 
suponemos vivos y actuantes a difuntos bien enterrados. En esta oca­
sión —amarga para un corazón burgués— nos referimos al individua­
lismo manchesteriano.

La célebre doctrina que convertía el trabajo humano en un valor 
venal, sujeto a la ley de la oferta y de la demanda y concedía a to­
dos la libertad de envilecerse o morir de hambre, si tuvo en un momen­
to su justificación histórica, habíase convertido al fin en la rémora in­
salvable de una organización social más justa. La tiranía económica 
llegó a superar con su opresión la peor de las tiranías políticas y nada 
más reñido con el libre desarrollo de la personalidad que este pseudo- 
individualismo al servicio del privilegio capitalista.

Al oponérsele, las teorías colectivistas debieron revestir un carác­
ter distinto. En efecto, el individualismo moderno se vincula estrecha­
mente a las teorías utilitarias del siglo XVIII, en tanto que el abolen­
go del colectivismo es otro. Si no queremos remontarle a fuente tan 
remota e idealista como Platón, radica en el espíritu generoso de so­
ñadores románticos, obsesionados por un anhelo de justicia social. Fué 
una verdadera aberración, aunque históricamente explicable, si una 
de las varias corrientes socialistas creyó poder prescindir de los facto­
res morales y fundarse exclusivamente en los intereses económicos. 
Marx prestó un servicio inapreciable a la causa social cuando la sacó 
de las esferas de las divagaciones utópicas para plantearla dentro de 
las condiciones reales de la vida. Pero cometió un error, él que era 
hegeliano y conocía la teoría de los opuestos, al no contemplar sino un 
aspecto unilateral de la cuestión. Fuera de duda que se trata de or­
ganizar las relaciones económicas entre los miembros de una colecti­
vidad, pero no de modo que un interés prevalezca sobre otro, en vez de 
someterse todos los intereses al imperio de la Justicia. En verdad, 
Justicia con mayúscula.

La solución «científica» no resuelve sino una parte del problema 
y exige para completarse una solución ética. No la desconocieron en 
el hecho ni los propios marxistas. ¡Cuánta abnegación desinteresada, 
cuánto entusiasmo rayano en el fervor religioso no vieron los tiempos
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heroicos del socialismo! Y cómo había de surgir y triunfar una gran 
causa sin un ideal que conmoviera y emocionara profundamente el 
corazón humano. ¿Con qué derecho el socialismo califica de infame el 
proceder del compañero que se sustrae a la acción común, que en un 
día de huelga, obedece las sugestiones de su interés individual y no se 
reconoce ligado por el sentimiento de la solidaridad gremial, con qué 
derecho, si no le supone una obligación moral que debe cumplirse hasta 
en el sacrificio?

No se ocultó esta fase del problema a otros altos espíritus que aun 
en la época positivista de Marx se libraron de la superstición mate­
rialista, sin dejar por eso de poseer una viva intuición del conflicto 
social. Qué poco conocida es entre nosotros la magna obra de Le Play, 
y cuán digna de estudio es, fein embargo. Aun el llamar la atención 
sobre la obra igualmente fecunda de Schmoller no es superfluo. Estas 
y tantas otras representan frente a la acción crítica, demoledora, ne­
gativa del marxismo, una tendencia reparadora y réformadora que 
paulatinamente ha creado una legislación positiva, previsora y tutelar. 
Y si a estos hombres de la investigación exacta no escapó la impor­
tancia del factor ético ¿cómo había de desconocerlo el amplio espí­
ritu de León XIII, cuando en su encíclica De rerum novarum fijó la 
posición de la Iglesia ante la cuestión social?

La teoría del materialismo histórico no constituirá en la historia 
del socialismo sino un episodio, una tentativa de batir al liberalismo 
burgués con sus propias armas. Por eso fué eficaz, pero el gran mo­
vimiento de la reforma social rebasa de tan estrechos límites, como 
que es superior a las tendencias divergentes que aun hoy en su seno 
contribuyen a conservarle el carácter de una evolución progresiva y le 
impiden cristalizarse en fórmulas estrechas. Hacia la gran meta de 
la justicia social puede aspirarse por distintos caminos. Encamínense 
unos por la derecha, prefieran otros inclinarse a la izquierda — la 
finalidad ideal nos hermana y nos concilia.

Pero junto con el individualismo utilitario expira también su me­
llizo el materialismo histórico. Los marxistas genuinos desaparecen 
uno tras otro sin dejar herederos. Ya Bemstein ha abandonado la doc­
trina ortodoxa. El mismo Labriola reduce el valor del materialismo 
histórico al de un método; y en esto tiene razón. ¿Y quién ignora que 
Jaurés buscaba en el estudio de la ética kantiana nuevos fundamentos 
para la teoría socialista? Si la reacción no es más intensa es porque 
en el espíritu de los rezagados aún persisten las concepciones del de- 
terminismo absoluto de base naturalista. Paradoja extraña en quie­
nes afirman luchar por la dignificación de la personalidad humana y 
al mismo tiempo la deprimen al nivel del automatismo mecánico.

Urge pues fundar las aspiraciones económicas de la sociedad ac-
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tual en una ética que sea expresión ideal de una personalidad conscien­
te y libre (1). Solamente valores éticos y estéticos, no valores econó­
micos, pueden dignificar la condición humana.

Y en el día de la fecha no estará demás recordar a Aquél que 
primero se apiadó de los pobres y desheredados y pidió para ellos el 
pan nuestro de cada día, no con el objeto de satisfacer sus apetitos 
sino con el muy superior de capacitarlos para destinos más altos — el 
humilde hijo del carpintero.

Navidad de 1918.

(1) Los Amigos de Alejandro Korn  iniciaron en 1943 la publicación de 
una revista, Libertad Creadora, inspirada en el socialismo ético, expuesto por el 
filósofo. Esta revista, editada por Claridad, suspendió su salida al producirse la 
crisis política de ese año.—  (N ota de la E ditorial).



JUAN B. JUSTO

Sobre una línea recta, sin inflexiones ni desviaciones, se ha des­
envuelto esta vida, sujeta en todo instante a la ley inmanente de su 
imperativo categórico. A esta fuerte personalidad ninguna influencia 
extraña pudo doblegarla, ningún provecho mancillar su austera inte­
gridad. Una gran pasión le animó, como a todos los grandes, prestó 
energías a su voluntad, pero jamás perturbó la clara impasibilidad de 
su mente. No tenía halagos para la flaqueza humana, no tenía el don 
de la mentira afable. Sólo irradiaba los destellos de un espíritu su­
perior.

Reunía todas las condiciones necesarias para fracasar en nuestro 
ambiente político, donde hasta el talento estorba. Sin embargo, se 
impuso. No alcanzó, es cierto, las posiciones oficiales que en nuestro 
país se ofrecen a la viveza pedestre de todas las mediocridades. Ni as­
piró a ellas. Era de la estirpe de los hombres que, como Alberdi, sin 
disponer del poder material, gobiernan sin embargo los destinos de 
su pueblo. Ejerció un amplio poder espiritual.

Pero no fué un divagador abstracto. También él sabía que la 
política es la ciencia de lo posible. Ninguna visión utópica, ningún li­
rismo revolucionario, aun en momentos de grave exaltación, hubo de 
extraviar la sensatez severa de su juicio. Sobre la misma realidad ar­
gentina puso la estampa de su mano creadora. Jamás con una frase 
demagógica aduló los instintos de la muchedumbre. Fué un maestro 
de disciplina; dió el ejemplo y despojó su palabra de toda intención 
retórica.

La organización de la república fué la obra de espíritus diri­
gentes que le dieron al proceso histórico su ideología y sus normas. 
Pero las generaciones siguientes recogieron la herencia sin acrecentar­
la. Cuarenta años después de Caseros no había germinado ninguna 
idea nueva en el cerebro argentino.

La acción política se reducía a la gresca de oligarquías inorgáni­
cas, sin discrepancias fundamentales, movidas por ambiciones perso­
nales, dispuestas a adaptarse al medio sin más propósito que el éxito 
inmediato.

El anhelo de una renovación espiritual nace a fines del siglo pa­
sado, sin acertar con su forma concreta. En esas condiciones Justo 
concibe la empresa de unificar incipientes tendencias de las masas 
proletarias, de crear una organización coherente con nuevos métodos, 
con una nueva conciencia, con una nueva ética, con nuevos fines. Hizo 
más aún: realizó lo que había pensado. Al frente de una ínfima mi­
noría, inicia la educación democrática del pueblo, repudia los viejos
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hábitos de la política nacional y prosigue adusto e intransigente por 
la senda más áspera. A los contemporáneos la empresa les pareció 
ridicula. Hoy, al inclinarnos ante los despojos del gran organizador 
sabemos que realizó la obra más decisiva, fecunda y duradera de la 
época.

Al incorporar a nuestro acervo la idea de la justicia social, se 
ha superado por primera vez la ideología alberdiana y se ha renovado 
el contenido del pensamiento argentino. Ya este concepto no puede 
eliminarse de la evolución nacional. La obra de Justo desborda los 
límites de su partido. Sus mismos adversarios han debido plagiarlo.

Por eso también la obra de Justo no termina con su muerte. En 
eso se distingue de la obra de los efímeros. Es el privilegio de los 
grandes extender su acción más allá de la tumba. La vida les ha sido 
demasiado breve para agotarse.

Con orgullo los argentinos inscribimos el nombre de Justo en el 
número reducido de nuestros guías espirituales.

Al pasar a la historia le fijaremos su puesto al lado de sus pares, 
los proceres que han presidido esta perpetua aspiración de nuestro 
pueblo hacia destinos más altos. 8

8 de enero de 1928.



DEL MUNDO DE LAS IDEAS

¿Vale la pena ocuparse de las ideas? Sin duda, si acaso con Au­
gusto Comte atribuyéramos a las ideas el gobierno del mundo. Pero 
si, de acuerdo con Marx, solamente viéramos en las ideas un subpro­
ducto del proceso histórico, expresión o disfraz de intereses reales, 
nuestro juicio no les sería tan favorable. Si rastreáramos el origen de 
las ideas, su génesis, desarrollo y trasmutación, en efecto, hallaremos 
aún para las más abstractas un abolengo humilde, perdido en las re­
giones crepusculares de la historia o de la conciencia. No obstante, 
una vez creadas, arraigadas en el consenso colectivo de las agrupacio­
nes humanas o de la humanidad misma, adquieren cierta autonomía. 
En su apogeo pueden entonces actuar como poderosas energías espi­
rituales. Luego este imperio, prolongado o breve, se desvanece ante 
nuevas orientaciones del pensamiento humano. No nos ha de ser, pues, 
indiferente el estudio de las ideas. Es, por otra parte, una exigencia 
ineludible de nuestra mente coordinar la serie infinita de los hechos, 
penetrar su justificación y conexión, unificar su multiplicidad en un 
concepto. Por fuerza hemos de elevar nuestra experiencia y nuestro 
pensamiento a ideas universales. Es ésta la tarea específica de la 
Ciencia y de la Filosofía.

¿Por qué estas dos ramas opuestas? La relación entre las geme­
las no ha sido siempre la misma. En su principio la Filosofía entendía 
abarcar todo el saber; muy lejos estaba de reconocerle a la Ciencia 
una esfera propia, mucho menos una autoridad propia. Pero, desde el 
siglo XVII en adelante, la Ciencia apoyada en las matemáticas, con 
métodos que le son peculiares, explora el mundo empírico, crece en 
vigor y acaba por emanciparse de la especulación filosófica. Este pro­
ceso culmina en la segunda mitad del siglo XIX. Ahora se invierten 
los papeles. La Ciencia se sobrepone; solamente ella posee el secre­
to de las cosas; ella es la vía y la verdad. La Filosofía se le subordina; 
su misión se reduce a registrar y armonizar las conclusiones científi­
cas. No hay enigma alguno que no sea del dominio de la Ciencia. Se­
mejante actitud se llamó Positivismo.

En esto estábamos cuando en los años finiseculares estalló como 
un petardo la frase: La Ciencia ha hecho bancarrota. La frase era ne­
cia; su vocero, poco autorizado. Sin embargo, halló un eco inesperado. 
Lo halló en la patria de Pasteur, en presencia de todas las maravillas 
técnicas derivadas de la investigación científica. Algo nuevo debía ha­
ber ocurrido.

En realidad, de tiempo atrás se había iniciado un examen críti­
co de la verdad científica. Desde puntos de vista muy distintos y con
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intención muy diversa, pensadores serios habían llegado a la conclu­
sión de que esta verdad no es absoluta, de que los métodos de las 
ciencias exactas no son aplicables a todos los problemas humanos.

En última instancia la verdad científica se reduce a una Ley. Esta 
ley es siempre una fórmula matemática. Se expresa por una ecuación 
algebraica, que en el caso concreto se transforma en aritmética. De 
esta manera el cálculo permite prever los hechos. ¿Son realmente pre­
visibles todos los hechos? Al afirmarlo y extremar su posición, la Cien­
cia convierte al universo en un mecanismo regido por relaciones cuan­
titativas. El devenir cósmico en su totalidad queda sometido a la Ne­
cesidad; ningún resquicio queda para un acto libre. La personalidad 
humana, pese a sus ilusiones, se pierde en un automatismo absoluto.

Para realizar este ideal era indispensable poder medirlo todo, a 
fin de expresar su valor en cifras. Pero esto sólo es posible en el 
espacio; sólo el objeto espacial es mensurable. La actividad no espa­
cial, la que sólo se desenvuelve en el tiempo, la actividad del sujeto, se 
sustrae a toda coerción matemática. No es mensurable, ningún cálculo 
puede anticiparla. He aquí un dominio donde no reina la necesidad 
mecánica, donde no impera el rigor del guarismo. Frente al orden ob­
jetivo se alza, pues, el orden subjetivo como una rebeldía contra la co­
acción extraña. Le anima el afán de dejar de ser esclavo para ele­
varse a señor de la Naturaleza. Llamaremos a este afán Libertad.

En ésta y otras consideraciones, amplificadas de diverso modo, se 
funda la reacción actual contra el Positivismo. Se trata de rehabilitar 
la personalidad humana, de salvar su dignidad intrínseca y de acordar 
a la voluntad una acción espontánea. El hombre vuelve a ser respon­
sable de sus actos. Luego oponemos la obra histórica de la cultura al 
imperio de las fuerzas y de los impulsos naturales; la reacción pro­
pia, a la coerción del ambiente.

Semejante conclusión, por cierto, no amengua la autoridad de la 
Ciencia. La Ciencia no ha fracasado. Pero es forzoso definir y deli­
mitar el radio de su órbita: el mundo objetivo le pertenece íntegro. 
La tentativa, empero, de reducir la Psicología, la Sociología y la His­
toria a ciencias exactas no ha prosperado, a pesar del inmenso esfuer­
zo empleado en este sentido. También el resultado negativo ha sido 
una enseñanza.

Para evitar equívocos, apresurémonos a agregar que esta oposi­
ción de sujeto y objeto se afirma sólo como un hecho empírico, sin 
intención de trascender la experiencia accesible a todos. En ningún 
caso importa un retorno a dualismos arcaicos. No concebimos al su­
jeto y al objeto sino en función recíproca. Sin embargo, su diversifi­
cación, aun suponiéndoles un fondo común, es una resultante irreduc­
tible de nuestro análisis.

Toda gran orientación filosófica deja un sedimento de nociones 
adquiridas, pero no les es dado sobrevivir a su momento histórico. A
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esta suerte, común a todos los sistemas, tampoco había de escapar el 
Positivismo agotado. El consorcio híbrido de la Ciencia y de la Filo­
sofía debía disolverse alguna vez. Semejante afirmación puede pare­
cer aventurada, sobre todo entre nosotros, donde el Positivismo ha ex­
perimentado una especie de cristalización. No es extraño encontrar 
gentes que, con las ideas del año 1880, suponen estar en las avan­
zadas del pensamiento contemporáneo. Imaginan que en cincuenta 
años no ha pasado nada.

Pero el péndulo desviado no retorna a su centro; se corre al otro 
extremo. Así también la reacción contra el Positivismo no se ha de­
tenido en sus cabales. La afirmación conjunta de la Necesidad y de 
la Libertad parece una contradicción absurda, lo que se llama una an­
tinomia. No procura a nuestro entendimiento una satisfacción lógica. 
¡Como si ésta fuera la única antinomia en este mundo ambiguo! Bas­
tante empeño se ha puesto en superarla. Hallar la solución de estos 
problemas ha sido, con resultados abigarrados y contradictorios, el an­
helo de la Metafísica. Pero las conclusiones de su dialéctica no las 
comprueba la experiencia ni pueden ser comprobadas. Como el pro­
blema de la cuadratura del círculo, los problemas metafísicos no tie­
nen solución racional. No obstante, siempre solicitan el interés de 
muchos. Hay en la historia cierto ritmo: períodos en los cuales sobre­
viene el hastío de la especulación abstracta, períodos en los cuales re­
nace. Actualmente nos hallamos en este último caso. En la cátedra, en 
el ambiente gremial de los profesores de filosofía, se intenta de nuevo 
galvanizar lo que está muerto. Este movimiento es un tanto artifi­
cial; sería del todo innocuo si no existiera un interés difundido por 
estos deportes escolásticos.

Desde los primeros años del siglo XX, y con más intensidad des­
pués de la guerra, conmueve a los ánimos una gran inquietud. La 
angustia metafísica y religiosa refleja un estado emocional: el deseo 
de hallar una panacea mística para el mundo enfermo. Es el pavor 
de los pusilánimes en presencia de un mundo que se desmorona. No 
sin motivo, a la par de la especulación metafísica aparecen o reapa­
recen viejas doctrinas dogmáticas, el ocultismo, la parapsicología, el 
espiritismo, la teosofía, la boga del misticismo indostánico. ¡Hasta hay 
quienes se ocupan en serio de astrología!

Sin mayor suspicacia es fácil vislumbrar qué intereses se ocultan 
tras este fárrago pseudofilosófico. No neguemos la existencia de es­
píritus sinceros. Pero abundan quienes a sabiendas fingen una actitud 
postiza; quienes en la religión, la metafísica, las supersticiones vul­
gares, la denigración de la Ciencia, sólo ven un instrumento de coac­
ción espiritual para desviar la atención de las masas de sus intereses 
reales a otros ficticios.

En el dominio de los estudios filosóficos la Metafísica tiene su 
razón relativa de ser. Es, como fenómeno psicológico y hecho histó­
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rico, del mayor interés. Contribuye a educar nuestro criterio y acla­
rar la naturaleza de los últimos problemas que hostigan nuestra men­
te. Nos preserva también de esa Metafísica ingenua, propia de pár­
vulos, en la cual con tanta frecuencia suelen incurrir precisamente los 
detractores de la Metafísica. Por mucho, sin embargo, que un espí­
ritu libre y sereno ahonde su estudio, no pasará más allá de la docta 
ignorancia. Confesarlo es una exigencia de la probidad intelectual. 
No nos embauquemos ni tratemos de embaucar a otros.

La ráfaga metafísicomística ha de pasar en breve plazo; no nos 
dejemos alucinar por su auge momentáneo. Los grandes problemas 
humanos también hallarán su expresión en una concepción filosófica, 
sin la pretensión de sobrepasar el conocimiento de la realidad empírica.

En efecto, éste es el problema: superar la concepción pseudocien- 
tífica del determinismo mecanicista y salvar los fueron de la perso­
nalidad humana, dentro de los límites de la experiencia, sin acudir 
en pleno siglo XX a la ficción metafísica o a una mitología arcaica. Y 
no es esto tan difícil; encaremos la realidad tempoespacial así como 
se presenta, sin complicarla con los engendros de la imaginación, em­
peñada en suplir nuestra ignorancia o nuestra incapacidad con abstrac­
ciones hipostasiadas. Al Positivismo como a la ciencia del siglo XIX 
le sobra una metafísica vergonzante. El determinismo absoluto, el 
mecanicismo universal, la síntesis monista, la identificación del ser 
con el conocer, son postulados metaempíricos. Equiparar el proceso 
histórico con el proceso natural, la obra de la cultura con la de la na­
turaleza, es falsear los hechos. La negación de la voluntad como un 
factor opuesto a las energías físicas contradice el testimonio de la con­
ciencia. Pero no se busque la solución en una nueva tentativa meta­
física; por lo contrario, despójese nuestro conocimiento de toda con­
taminación ontológica. Luego no se nos ocultará que el hecho fun­
damental de la experiencia es la oposición de sujeto y objeto; me­
jor dicho, para no dar lugar a la más mínima suspicacia, el choque de 
una actividad subjetiva y de una actividad objetiva. Explore la cien­
cia ésta, la historia aquélla, en la medida y con los medios de nuestra 
capacidad cognoscitiva.

Sin duda, por esta vía no se ha de penetrar hasta la enjundia de 
las cosas; el enigma del Ser y del Devenir no se ha de develar. Pero 
por esta vía afrontaremos heroicamente la realidad. Si sentimientos 
e impulsos, cuya existencia psicológica e histórica tampoco se ha de 
negar, nos acosan, apelemos a otros medios para acallarlos. Afirme­
mos con valentía los valores que nuestra propia voluntad escoge para 
guía y norma de la vida. Y en las altas creaciones del arte, en la 
poesía, en la música sobre todo, hallaremos la expresión de lo inefa­
ble que ningún concepto puede captar.

En nuestro país el Positivismo alcanzó un predominio excepcio­
nal. La tradición más teológica que filosófica que nos venía de la co­
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lonia, ya conmovida por la expulsión de los jesuítas, cedió ante las 
influencias derivadas de la Enciclopedia y del utilitarismo anglosajón. 
En la Universidad rivadaviana imperaban Destutt de Tracy y Ben- 
tham. Luego la reacción romántica del siglo pasado se reflejó en nues­
tros ensayos literarios pero no en la ideología nacional. Al retornar 
los proscritos después de Caseros, trajeron e impusieron una concep­
ción propia forjada por la contemplación de los problemas patrios des­
de la áspera realidad del ostracismo. No tuvieron ni el solaz ni la vo­
cación de elaborar un sistema abstracto; con una finalidad pragmática 
hallaron las normas que informaron la acción eficaz de tres generacio­
nes. Obra colectiva, coincidencia espontánea del pensamiento argen­
tino, el positivismo económico fué la creación más genuina del espí­
ritu nacional. Le dieron su expresión más acabada los escritos de Al- 
berdi.

Joven aún, publicó en Montevideo, en el año 1841, un esbozo de 
sus ideas filosóficas, reproducido en Obras postumas, tomo XV, pá­
gina 603. Le extractamos a continuación por ser un documento clási­
co de la filosofía argentina: «No hay, pues, una filosofía universal, 
porque no hay una solución universal de las cuestiones que la consti­
tuyen en el fondo. Cada país, cada época, cada filósofo, ha tenido 
su filosofía peculiar, que ha cumplido más o menos, que ha durado más 
o menos, porque cada país, cada época y cada escuela han dado solu­
ciones distintas a los problemas del espíritu humano. No hay, pues, una 
filosofía en este siglo; no hay sino sistemas de filosofía: esto es, tenta­
tivas, más o menos parciales, de una filosofía definitiva. Así la discu­
sión de nuestros estudios será, más que en el sentido de la filosofía 
especulativa, de la filosofía en sí, en el de la filosofía de aplicación, 
de la filosofía positiva y real, de la filosofía aplicada a los intereses 
sociales, políticos, religiosos y morales de estos países. El pueblo será 
el gran ente, cuyas impresiones, cuyas leyes de vida, de movimiento, 
de pensamiento y progreso trataremos de estudiar y de determinar. La 
abstracción pura la metafísica en sí, no echará raíces en América. 
Nuestra filosofía, pues, ha de salir de nuestras necesidades. ¿Cuáles son 
los problemas que América está llamada a establecer y resolver en estos 
momentos? Son los de la libertad, de los derechos y goces sociales de 
que el hombre puede disfrutar en el más alto grado en el orden social 
y político; son los de la organización pública más adecuada a las exigen­
cias de la naturaleza perfectible del hombre en el suelo americano. De 
aquí es que la filosofía americana debe ser esencialmente política y so­
cial en su objeto, ardiente y profética en sus instintos, sintética y orgá­
nica en su método, positiva y realista en sus procederes, republicana en 
su espíritu y destinos. Nos importa, ante todo, darnos cuenta de las pri­
meras condiciones necesarias a la formación de una filosofía nacional. 
Pero no se puede llegar a esto sino por el medio que hemos indicado, es 
decir, averiguando dónde está el país y dónde va; y examinando, para
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descubrirlo, dónde va'el mundo y lo qué puede el país en el destino de 
la humanidad.»

Este programa es claro y definido: interpreta el verdadero senti­
do de nuestro pueblo, el imperativo de aquel momento histórico. Diez 
años después su autor pudo escribir las Bases, ya en plena madurez de 
su espíritu, convencido de que el factor económico rige en primer lugar 
el proceso histórico. Se había anticipado y había coincidido con la evo­
lución del pensamiento filosófico en el orbe de la cultura occidental. 
Con Comte y Spencer nos encontramos sólo treinta años después; con 
Marx aun mucho más tarde.

La crisis económica, política y moral de 1890 obligó a considerar el 
reverso del credo alberdiano. Las consecuencias de la exageración del 
ideal económico en un medio excesivamente individualista se mani­
festaron con crudeza. Persistió aún la orientación positivista, que ya 
se daba aires de cientificismo, pero hubo de fijarse la atención sobre 
aspectos y problemas descuidados hasta entonces. Le tocó esta misión 
a Juan B. Justo. Doctrinas europeas y tendencias incipientes en nues­
tro propio medio sin duda influyeron en su espíritu. Pero él supo im­
primir al movimiento el sello de su recia personalidad. Encuadró 
su acción en el marco de la realidad nacional; no le seducían las teo­
rías abstractas ni las visiones utópicas. Le apasionaba el problema con­
creto y actual. No lo movía tanto el ideal de una justicia remota co­
mo el repudio de una injusticia evidente. No teorizaba sobre la moral, 
pero se alzaba con el ejemplo y la palabra, airado ante toda inmora­
lidad.

El mismo se caracteriza con acierto en sus apuntes autobiográficos: 
«A lo que no conseguí meterle diente fué a eso que se enseña en los co­
legios nacionales bajo el nombre de filosofía. Un amigo mío, que tiene 
la desgracia de creerse «materialista dialéctico», está empeñado en que 
yo soy «materialista mecánico»; pero yo no lo creo. No sé qué será eso y 
me aflige pensar que pudiera alguna vez adornarme tal título, porque 
creería haber perdido algo que tiene la generalidad de los hombres: el 
sentido común».

No poseía el don de la ortodoxia. Ni siquiera frente al socialismo. 
«He hecho —dice— una transacción con la necesidad, y renunciando 
a la pretensión de pasar por un ejemplar único en mi especie, me he 
acercado a otros hombres y me he resignado a llamarme socialista, sin 
renunciar por eso a lo que yo tenga de peculiar.» Naturalmente, admira­
ba a Marx; sin embargo, escribe: «La doctrina de la supervalía o valor 
nuevo incorporado por el trabajador asalariado a las materias primas 
sin recibir compensación, es una ingeniosa alegoría con que Marx ha 
puesto en evidencia la explotación capitalista.»

El repudio de las disquisiciones abstractas y la desvinculación de
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todo mito, el desprecio implacable de los verbalismos, lo emancipan 
de las supersticiones de su época. Ni la economía política ni la sociolo­
gía teorética le inspiran respeto alguno. Más sorprendente aún es su 
juicio sobre la verdad científica, que gozaba en el consenso común de 
una autoridad dogmática. «No nos da la ciencia fórmulas inmutables^ 
perfectas, leyes impuestas al mundo por un poder superior, expresión 
definitiva de relaciones permanentes y eternas. Toda ley científica 
es simplemente aproximada, como los diagramas que trazamos para 
representar un aspecto del movimiento histórico, uniendo varios pun­
tos cuya altura nos es dada por la estadística. Las leyes científicas no 
tienen, pues, una validez absoluta, perpetua. Se desarrollan junto con 
el hombre, están sujetas a continua ampliación y corrección a medida 
que entablamos con las cosas y personas nuevas relaciones, que nos 
presentan nuevos aspectos. Lejos de resolverlo todo, la ciencia siempre 
descubre nuevos misterios, mantiene viva en nosotros la conciencia de 
lo que ignoramos, abre cada día un nuevo mundo a la exploración del 
pensamiento. El sabio por excelencia es quien plantea nuevos pro­
blemas.»

Conviene releer estas páginas en el original; en su tiempo fue­
ron una audacia, hoy son una anticipación de conclusiones corrientes. 
Envuelven estas palabras un reparo fundamental a las teorías positi­
vistas. Prueban, por otra parte, que el maestro Justo no carecía tan­
to de interés y de criterio filosófico como pretende hacernos creer. 
¡Y cómo había de carecer de conceptos generales, de una posición 
afirmativa, una personalidad con una cosmovisión tan definida! La fi­
losofía que condena es la filosofía de los otros, y con razón. Su última 
palabra es la Acción. De esta actitud pragmática fluye una enseñanza 
fundamental, pues se sobreentiende que la acción ha de estar al ser­
vicio de una finalidad ideal. Por de pronto, en nuestra evolución his­
tórica, la obra de Justo representa una superación de las ideas alber- 
dianas, un intento de nuevas Bases.

Entretanto han cambiado las cosas y los hombres. La historia no 
se ha detenido. El mundo actual ya no es aquél que por primera vez 
escuchó el inolvidable Manifiesto Comunista. El ciclo del liberalismo 
burgués se clausura. Para nosotros los argentinos han transcurrido 
ochenta años desde Caseros con no pequeñas modificaciones. El Posi­
tivismo ha cumplido su grande y fecunda misión. Hay un concepto de 
la verdad científica en crisis. Hay una ideología pretérita. Hay una 
estructura que se derrumba sola. Sentimos el redoble fúnebre que 
acompaña al crepúsculo de los dioses. Pero las grandes corrientes 
filosóficas e históricas no pasan sin dejar un caudal que se incorpora 
a las subsiguientes.

Cien años de una evolución fecunda no los hemos de borrar de
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la historia de la humanidad. Tampoco de nuestra historia local. El 
pasado mismo no retorna, pese a todos los esfuerzos y episodios res­
tauradores. Para el mundo que muere no hay ninguna panacea. Su­
poner que tan luego en este momento histórico, labrado por pavorosos 
problemas económicos, técnicos y sociales, conmovido por una angus­
tia torturante, la salvación puede hallarse en las abstracciones de la 
cátedra o en la regresión romántica de una sensibilidad desquiciada, 
es desconocer la realidad real. La ley es ésta: o renovarse o perecer.

1930.
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La desocupación de millones de obreros en los países de cultura 
más avanzada plantea a mi juicio en los momentos actuales el proble­
ma de mayor interés. Se trata de hombres aptos, deseosos de trabajar, 
a quienes es imposible ofrecer una ocupación remunerada. En el me­
jor de los casos el Estado les suministra un menguado socorro, sufi- 
ficiente para no morir, insuficiente para vivir.

Tan calamitosa situación la explican los peritos de la manera más 
diversa. Por una crisis mundial de origen muy complejo, por el exceso 
de la producción, por la escasez del consumo. Algo de esto ha de ha­
ber; lo esencial no es. Luego los estadistas se devanan los sesos para 
hallar la panacea del caso. Con resultados muy precarios por lo visto.

No me he de inmiscuir en este detalle ajeno a mi competencia. 
La economía política siempre me ha parecido el modelo de una pseu- 
dociencia verbalista, conjunto de abstracciones, que poco o nada tienen 
que ver con la realidad del proceso histórico. Es un espectáculo casi 
ridículo contemplar esta serie libresca de teorías abigarradas y con­
tradictorias, llamadas todas a fracasar ante el imperio brutal de los 
hechos, cada vez que se intenta su aplicación pragmática. Objetivar 
los factores económicos, atribuirles una acción mecánica, prescindir 
como de una cantidad despreciable del factor humano, es incurrir en 
una visión no sólo abstracta cuanto simplista. La parte de verdad in­
cluida en estas concepciones artificiales o artificiosas, por fragmenta­
ria, no llega a la raigambre viva del hecho económico.

También los remedios propuestos denotan una incomprensión. Se 
distinguen por ineficaces. Que se aumente el consumo. Muy bien, pe­
ro ¿con qué recurso? Que se abrevie la jornada de trabajo. Muy jus­
to, si fuere sin la merma de los salarios. Los propósitos de los gobier­
nos serán muy buenos; no ignoramos, sin embargo, a dónde conducen 
los buenos propósitos. Actos necesitamos. Las medidas con que atinan 
son circunstanciales o contraproducentes. Apenas se les puede califi­
car de paliativos. Nada adelantamos con reducir en un pequeño por­
centaje el número de los sin trabajo. Una masa enorme continúa de- 
sauciada. En el fondo todo se reduce a esperar un nuevo ritmo de la 
economía universal, una reacción espontánea, el advenimiento de un 
período más próspero. Al tiempo se encomiendan.

También esta esperanza es vana. El mal que deploramos no es 
accidental; no es un mero episodio. Es la consecuencia lógica, inevi­
table de un proceso secular. La desocupación es algo que hemos crea­
do nosotros mismos, que con tenacidad hemos perseguido al través de
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una evolución penos^. Es la meta de un deseo ideal: ahora que se 
realiza nos espanta.

Si en lugar de hacer mi trabajo, construyo un artefacto que lo 
haga por mí, yo quedo desocupado. Y esto me es grato. Si toda una 
comunidad hace lo mismo, el resultado debiera ser análogo. Es el 
caso del muchacho travieso que en las primitivas máquinas a vapor de­
bía abrir y cerrar alternativamente las llaves. Ideó un aparejo auto­
mático e imaginó ganar tiempo para poder jugar.

Desde los tiempos de la prehistoria vemos al hombre ocupado 
en inventar instrumentos y artefactos. Por eso alguna vez se le ha lla­
mado «homo faber», el hombre fabricante. De esos orígenes remo­
tos parte el desarrollo de la cultura. Esta obra de la voluntad huma­
na nos ha diferenciado de la bestia. Su finalidad íntima consiste en 
emanciparnos de la coacción externa, en conquistar la autonomía de 
la propia personalidad.

Pero, al parecer, a fin de cuentas nos hemos equivocado. El es­
clavo de hierro hace nuestro trabajo. Sin embargo, no podemos apro­
vechar de su industria. No nos ha procurado ni mayor holgura, ni ma­
yor soláz. No nos nutre. Esta situación ha sido prevista. El primer 
buque a vapor construido por Papin fué destruido por barqueros te­
merosos de perder su ocupación. Los primeros telares de Jacquard 
fueron resistido por los obreros de Lyon. El empleo de procedimientos 
mecánicos en la industria del vidrio quitó su razón de ser a todo un 
gremio. Nosotros mismos hemos podido presenciar la catástrofe que 
ha significado para los trabajadores de nuestra campaña la introducción 
de los autocamiones. Y en esta capital escuchamos los lamentos de los 
músicos profesionales, desalojados por instrumentos automáticos.

Son éstos, como tantos otros, hechos circunscriptos a condiciones 
locales o a intereses gremiales. A pesar de las trágicas peripecias de­
bidas al progreso técnico, éste no se ha detenido. Mal que bien las 
gentes han debido conciliarse con los inventos nuevos o han debido 
sucumbir, víctimas ignoradas de la expansión industrial. Pero ahora 
ya no nos hallamos frente a un caso particular. Nos hallamos ante un 
hecho universal; las colectividades humanas se hallan afectadas en 
su conjunto, en todas las formas de su actividad. La máquina ha des­
alojado al hombre. Ha cumplido su misión; para eso la hemos inven­
tado. Nos ahorra trabajo y tiempo. La desocupación es un ideal rea­
lizado. De paso es un desastre mundial.

Esta es una paradoja sin nombre. Al mismo tiempo una realidad 
sin nombre. ¿Cómo hemos de creer que medidas de emergencia, que 
alternativas pasajeras del mercado modifiquen semejante situación? 
Aquí hay una perversión del mismo organismo social. Aquí hay que 
ir al fondo mismo de las cosas.

Tal vez hemos seguido una ruta falsa. Todo el progreso técnico 
ha sido un miraje feliz. Echemos abajo los talleres, quebremos los ar-
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tefactos; volvamos, sino a la barbarie primitiva, a una semicultura 
arcaica sostenida por el trabajo manual. Esta solución preconiza Gan- 
dhi para su pueblo. Sólo una mente oriental ha podido concebirla. 
Se trata de un plagio si también en el Occidente, de vez en cuando, 
un profeta abomina del siglo de la técnica y predica el retorno a la 
vida contemplativa de antaño. Algunas veces, donde menos se espe­
ra, estas ideas se concretan de una manera grotesca e ingenua. Duran­
te la reciente lucha electoral en la provincia de Buenos Aires, se han 
repartido volantes con estos consejos: «No are con tractores, are con 
caballos.» Como si el chacarero al elegir uno u otro medio de la­
boreo obedeciera a razones sentimentales. Supongo su réplica a los 
sagaces autores del volante: «No use autos, viaje en carreta.»

Para aliviar sus males, se invita a la civilización moderna a sui­
cidarse. Es un remedio drástico. Sin duda no sería la primera vez que 
un gran ciclo de cultura se hunde. Así ocurrió, y también por causas 
de orden económico social, en la cuenca del Mediterráneo con la gran 
cultura grecolatina. Tampoco faltaron en ese entonces quienes, en 
forma más o menos velada, propusieran el repudio de la civilización 
avanzada. ¿Podríamos nosotros conscientemente iniciar una evolución 
regresiva? ¿Optaremos por la renunciación, la conformidad y la indi­
gencia? Sin duda, si volvemos a creer, por segunda vez, en una san­
ción de ultratumba.

Hay otra solución no menos seductora. Abandonemos necias preo­
cupaciones. La libertad es un prejuicio, la autonomía personal es un mi­
to. Resueltamente y sin escrúpulos, cuádrense las masas en una organi­
zación cuartelera, suprímase toda veleidad particular, aniquílese la vo­
luntad individual en la omnipotencia del Estado. No hay que ir lejos 
para apreciar las bellezas de la dictadura. Ahí están la Italia fascista 
y la Rusia comunista. A la máquina se le acopla una supermáquina con 
engranajes humanos. Si alguna pieza falla, se elimina.

¿No nos place tampoco este ensayo? Somos difíciles; ante todo 
nos empecinamos en afirmar los atributos de la dignidad humana. No 
queremos trocar una servidumbre por otra. Pues bien: para esto es ne­
cesario que la máquina, el instrumento de la liberación, no obedezca 
a extraños. Ha de estar a nuestro servicio, nosotros hemos de ser los 
dueños. No lo hemos de conseguir por cierto dentro de la organización 
actual de las fuerzas productoras. Día a día, los hombres sin trabajo 
y sin pan proclaman la bancarrota del conglomerado social. Solamente 
menosprecio nos inspiran estas colectividades incapaces de asegurar a 
todos los miembros por lo menos el pan nuestro de cada día. La des­
ocupación no es el mal, el mal está en otra parte.

A los socialistas les toca resolver el problema, sin renegar de la 
cultura, sin degradar la personalidad humana.

1931.



JEAN JAURES EN BUENOS AIRES

Dos tipos humanos, de estructura mental muy distinta, impul­
san sin cesar el rodaje del proceso histórico. Los hombres del pen­
samiento abstracto y los hombres de la acción concreta. Esta vocación 
opuesta no les impide colaborar en la misma obra. Bien lo podemos ob­
servar en el acontecimiento más importante del siglo pasado y del ac­
tual: el desarrollo de la teoría y de la acción socialista. El combate 
ha debido librarse en las más altas esferas de la especulación filosófica 
y en el campo estrecho de las contingencias humanas. Es ésa preci­
samente la grandeza de nuestra causa, que así exige y así unifica, la 
obra ideal y la obra real. Por eso el pensamiento socialista no divaga 
al margen de la realidad histórica, por eso también la acción socialista 
se encuadra en un concepto universal.

Pero dentro del proceso secular la tarea se polariza. A los gran­
des guías les toca a unos la contienda ideológica a otros la contienda 
política. Sólo por excepción en un mismo espíritu se concilia la capa­
cidad especulativa con la eficacia de la actuación. Una de estas excep­
ciones fué Jean Jaurés.

Su personalidad fué una síntesis vigorosa de las aptitudes más com­
plejas, una coincidencia de las tendencias más opuestas. Universitario, 
formado por el estudio de las disciplinas filosóficas y clásicas, no sobre­
llevó su erudición como un lastre estéril. Su saber, por el contrario, 
exaltaba y fecundaba todas las energías creadoras de su espíritu. Y si 
le seducía meditar sobre el enigma de los grandes problemas no perdía 
por eso el contacto con las asperezas de la vida cotidiana. Si los impul­
sos del sentimiento le arrastran en alguna ocasión a actitudes neo-ro­
mánticas, su inteligencia alerta le pone en guardia contra toda visión 
utópica. Es que el equilibrio de su mente tiende siempre a conclusiones 
serenas aun cuando su temperamento las sostenga con vehemencia. Dis­
tingue en el conjunto los integrantes; abarca los aspectos contradicto­
rios de las cosas. Habituado a la interpretación dialéctica de la Histo­
ria, con criterio amplio comprende y justifica el choque de corrientes 
opuestas. No desconoce la razón de ser de las posiciones antagónicas, si 
bien mantiene con firmeza la propia.

En el devenir humano presiente el imperio de una ley constante, 
pero no la concibe sujeto a un determinismo absoluto. ¿Cómo lo habría 
de consentir quien puso al servicio de sus ideales, íntegra su voluntad 
espontánea? Frente a la coerción se siente libre; si en ello hay alguna 
contradicción ya se allanará en una instancia superior. Pero nuestro 
destino no lo hemos de aceptar con resignación pasiva; debemos forjar­
lo como obra propia. Y el pensador que así se mueve con holgura ge­
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nial en la región de las ideas, ocupa luego su puesto de militante y lu­
cha a la parte de sus hermanos, hasta caer en la brecha.

Posee el pleno dominio de la expresión estética, pero jamás degra­
da su palabra a mera frase. Le confía todo el ímpetu de su corazón, 
pero lo modera con claridad francesa y con mesura helénica. Esta alma 
de tribuno apasionado se subordina a la prudencia del hombre de es­
tado. Aparta lo viable de lo fantástico, no confunde sus deseos con lo 
posible, obedece al imperativo del momento histórico y no cae nunca en 
un oportunismo vulgar. La integridad de su carácter marca la línea de 
su acción.

Hombre de tal envergadura, era asimismo un hombre sencillo, bon­
dadoso y afable. El trato con las gentes, las amarguras de la vida, no 
lograron amenguar su optimismo ingénito. No es que se imaginara vi­
vir en el mejor de los mundos posibles. Su optimismo era la fe en el 
advenimiento de tiempos mejores. Porque a su juicio la evolución no 
es un sino implacable, sino un ascenso hacia formas más dignas de la 
convivencia. De ese caudal de bondad y de ternura humana fluía tam­
bién el repudio de toda violencia.

Su paso por el socialismo inicia una nueva época. El socialismo 
no es una doctrina cristalizada, ni un conjunto de dogmas intangibles. 
En el siglo XIX, tras larga gestación, se eleva a factor dinámico en la 
evolución. histórica de los pueblos de occidente. Contribuye a evocar 
los tiempos nuevos, pero también se incorpora a ellos. Las etapas su­
cesivas del socialismo concuerdan con las etapas de la historia europea. 
El socialismo es utopía en los años del romanticismo de la primera 
mitad del siglo pasado, se vuelve científico en la época del positivismo, 
se impregna de elementos ideales en la renovación contemporánea del 
pensamiento filosófico. Crece y se agiganta, trasmuta sus bases ideo­
lógicas, corrige sus métodos, ductiliza sus medios de acción, recoge y 
fructifica la experiencia del pasado. Pero como todo organismo vivo, 
mantiene la continuidad de su desarrollo, la unidad de su conciencia, 
la finalidad intrínseca que es su razón de ser: la emancipación de las 
clases oprimidas. Todas las etapas filosóficas, políticas, económicas, se 
reflejan y culminan en la plenitud desbordante del movimiento socia­
lista. Y en cada encrucijada halla su vocero, al hombre que le señala 
el nuevo rumbo. En la transición del siglo XVIII al XIX a Saint- 
Simon, a Marx al iniciarse la expansión del positivismo, en los albores 
del siglo XX a Jaurés.

Marx descalificó con excesiva dureza a sus predecesores románti­
cos; los denigró con el mote de utopistas. Medio siglo después no era 
difícil señalar los resabios utopistas del marxismo primitivo. Jaurés, 
sin embargo, no incurre en ninguna actitud despectiva. En la contro­
versia entre Bernstein y Kautsky se inclinó hacia el representante de 
la escuela ortodoxa porque el revisionismo superficial de Bernstein sólo 
podía restar fuerzas a la acción socialista. No le pareció mal, empero,
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que se intentara la crítica del marxismo. Y Jaurés la emprendió a su 
vez; con más autoridad por cierto.

No trató de empequeñecer la obra del gran antecesor. «La gloria 
de Marx, dijo, consiste en haber sido el más claro y vigoroso de cuantos 
pusieron fin a lo que había de empírico en el movimiento obrero y de 
utópico en la idea socialista». «Por una aplicación feliz del método 
hegeliano unificó la idea y el hecho, el pensamiento y la historia. Puso 
la idea en el movimiento y el movimiento en la idea, el pensamiento 
socialista en la vida proletaria y la vida proletaria en el pensamiento 
socialista. Este es el mérito decisivo de Marx, el único quizá que resiste 
plenamente a la prueba de la crítica y a los ataques del tiempo : haber 
acercado y unido la idea socialista y el movimiento obrero».

En el fondo había una gran discrepancia filosófica. Veía Jaurés 
en la evolución de la especie humana no tan sólo un proceso mecánico. 
La teoría del materialismo histórico en nigún sentido le parecía falsa,, 
sino insuficiente y rígida en demasía. Al lado del factor real quería 
colocar un factor ideal de igual jerarquía, aunque no sin entrever la 
unidad probable de ambos. Sin duda existe una profunda separación 
entre el proceso natural y el proceso histórico; no se les puede reducir 
a la misma fórmula. Pero el hombre, como ente físico y como dueño 
de una voluntad autónoma, participa de uno y otro. De ahí deriva una 
antinomia que en último término es la oposición entre la necesidad y 
la libertad. Sin la libertad el hombre sería un muñeco irresponsable, 
sin la necesidad se colocaría fuera del orden natural. La solución de 
este conflicto es un problema metafísico, es decir, un problema inso­
luble. De hecho la realidad empírica que se dilata en el espacio y se 
desenvuelve en el tiempo, reviste en nuestra mente estos dos aspectos. 
Postular un dualismo o una unidad trascendente es atribuir realidad a 
las creaciones poéticas de nuestra imaginación. La antinomia es irre­
ductible. La atrevida síntesis dialéctica ya se había malogrado en el 
sistema de Hegel. El monismo naturalista no fué más afortunado. 
Atribuir a uno de los dos términos de la antinomia un predominio 
sobre el otro, subordinar la libertad a la necesidad o la necesidad a 
la libertad, es una actitud arbitraria. Marx reacciona contra el desen­
freno romántico y se inclina a la solución naturalista sin caer en el 
materialismo burdo. Jaurés reacciona contra el naturalismo positivista 
y se inclina a la solución idealista sin perderse en especulaciones 
abstractas.

Uno y otro pecan de metafísicos; uno y otro franquean los límites 
del conocimiento. Desde luego podríamos creer estéril este debate. Los 
sistemas surgen al margen del ritmo histórico, no son sino la superes­
tructura ideológica que para su uso construye cada época; no poseen 
más que un valor episódico, aun cuando a veces se trata de episodios 
multiseculares. No obstante, las ideas son una fuerza eficiente mientras 
viven o sobreviven en la conciencia. De consiguiente, las posiciones me.
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tafísicas no son indiferentes; de ellas, una vez creadas, irradia una in­
fluencia decisiva sobre el pensamiento y la acción de los hombres.

En el caso de Marx y de Jaurés podemos observar cómo la disi­
dencia fundamental se desgrana luego en una serie de direcciones diver­
gentes. La cosmovisión ya no coincide. Aun cuando de común acuerdo 
se diga lo ideal es lo real, el concepto hegeliano cambia de matiz, según 
que se acentúe con preferencia los valores níáteriales o los valores 
ideales.

Jaurés acentúa los valores ideales. Esto importa interpretar el pro­
ceso histórico más por sus fines que por sus causas. En primer lugar 
actúa como soberana la idea de la justicia que ha de dar a cada uno 
lo suyo. Luego la idea de libertad que ha de emanciparnos de toda 
servidumbre, la idea de la paz que ha de suprimir la violencia, la idea 
de la razón que ha de iluminar todas las conciencias, la idea de la evo­
lución continuada que de tramo en tramo realiza el progreso. Ciertas 
consecuencias negativas fluyen de este idealismo: la negación de la 
teoría de las catástrofes, de las dictaduras providenciales, del gobierno 
de minorías, de la pauperización creciente, de la ineficacia de las con­
quistas paulatinas y parciales. Y más concretos aún se desprenden los 
medios de la acción: El sufragio universal, la democracia, la república, 
los sindicatos; la cooperación, la organización distinta de los centros 
industriales y de la población rural, el arbitraje en los conflictos inter­
nacionales.

No es esta la ocasión de hacer la crítica o la apología de estos 
conceptos. Los enumero para poner en evidencia cómo Jaurés sin tocar 
las finalidades del movimiento, sin desmedro de su fundamentación 
realista, sin incurrir en ninguna claudicación, pone un nuevo contenido 
ideal en el socialismo del siglo XX.

Muchos otros, aun marxistas viejos como Liebknecht, compren­
dieron a fines del siglo pasado, la necesidad de adaptarse a la evolu­
ción de los tiempos, de poner mayor fluidez en el pensamiento socia­
lista, de evitar la estabilización de un nuevo dogmatismo. Pero sólo 
Jaurés halló la definición de este anhelo. Por eso se destaca como la 
personalidad representativa de una nueva época, la tercera, en la his­
toria del socialismo.

No es de extrañar, pues, que al hablar por primera vez entre 
nosotros, nos hablara de «la fuerza del ideal». Llegó en la madurez 
de su pensamiento, en el apogeo de su actuación política, con el pres­
tigio de sus triunfos parlamentarios, con un concepto hecho de los 
problemas sociales. Con rapidez percibió las modalidades de este am­
biente nuevo para él y en una serie de conferencias se explayó sobre 
los temas más fundamentales. El legado de estas piezas magistrales 
nos liga con un vínculo especial a su memoria. He debido releerlas en 
estos días, lápiz en mano, para subrayar los pasajes más expresivos 
y  por poco hube de subrayar todo el opúsculo. Habría preferido leerlas
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aquí íntegras, en lugar.de hacer una síntesis deficiente de lo que ya es 
sintético. Tan densa es su contextura ideológica, tan coherente la ex­
posición, tan vigorosa la palabra. Deseo que por lo menos este acto con­
tribuya a difundir su lectura; ningún socialista tiene el derecho de 
ignorarlas.

\

Tuvo Jaurés el acierto de no estrenarse ante el público argentino 
con una espesa disquisición abstracta. Habría tenido poco éxito en 
aquellos años. Pero si los oyentes esperaron una disertación sobre 
temas económicos quedaron defraudados. Sin más preámbulo se afirma 
la necesidad de un vigoroso ideal intelectual, moral y social. La crea­
ción de riquezas es sin duda la gran ley, acaso el gran deber. Ante todo 
se ha de perseguir el bienestar. Pero ocurre que la potencia de produc­
ción tiene también un valor moral, intelectual y artístico. Los grandes 
días de Atenas y de Florencia no hubieran sido posibles sin la holgura 
económica. Según palabras del maestro Justo, citadas intencionada­
mente, la técnica de la producción es la síntesis de la materia y del 
espíritu, lo que es una manera de afirmar la identidad de lo real y de 
lo ideal. La potencia creadora del hombre en el orden económico es 
también una disciplina del espíritu; obliga a elevarse del hecho sin­
gular al concepto general con el designio de hallar la Ley cierta y 
verificable. Y aparece el credo filosófico: «Yo soy de los que creen 
que el espíritu del hombre no ha agotado el misterio de las cosas. Yo 
creo que el espíritu humano se sentirá cada vez más inclinado a en­
sanchar y continuar la interpretación metafísica e idealista del uni­
verso». Era una profesión de fe antipositivista; en el ambiente intelec­
tual de entonces una herejía. Para atenuarla, Jaurés se apresura a 
agregar: «Pero afirmo que en el régimen industrial, en el régimen de 
producción intensa y científicamente organizada, no hay una creencia 
o doctrina religiosa o política o social, por alta y seductora que sea, 
que pueda prescindir del espíritu creado por la civilización industrial. 
Una doctrina, una creencia que no entrara en el espíritu vivo y claro 
de la producción moderna, quedaría pronto condenada a la impoten­
cia». Es decir, que no hemos de prescindir ni por un momento del 
factor económico.

Otro mérito de la actividad proficua es habituarnos a la apre­
ciación realista de los hechos. En el mundo de la producción no caben 
las ficciones. Luego tampoco se toleran en la vida y las frases altiso­
nantes resultan huecas cuando no concuerdan con la realidad. Palabras 
bien oportunas en esta tierra de los verbalismos y de las simulaciones.

Pero por muy cálido que sea el alegato en favor del desarrollo 
material, en el fondo Jaurés sólo lo aprecia como condición previa 
para enaltecer los valores éticos: «A medida que la vida económica 
de los pueblos modernos se vuelve más intensa, es necesario que dis­
ciplinen y ennoblezcan ese gran movimiento y esa potencia, ponién­
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dolos bajo la dirección de un ideal noble y justo. La riqueza es un 
medio y no un fin».

Se concibe cuál es el fin. Una civilización realmente humana ha 
de desarrollar íntegra la personalidad humana. Ha de habilitar al 
hombre, a todos los hombres, con los medios de cultivar la vida íntima 
del espíritu, con la capacidad de sentir la emoción estética ante la na­
turaleza y ante la obra de arte, con la conciencia de la propia dignidad. 
Esto solamente puede llevarlo a cabo un nuevo orden social cuando las 
multitudes se liberten de la servidumbre y de la miseria.

Por ahora los males se agravan, la crisis social apremia, el con­
flicto se aproxima, millones se sienten oprimidos y despojados. Si la 
sociedad moderna quiere evitar la ruptura del equilibrio urge organizar 
una más grande y verdadera cooperación de los hombres en el trabajo. 
Tan cierto es esto para los países viejos como también para los nuevos. 
Pero para organizar estas fuerzas y equilibrarlas hace falta una idea 
directriz, es decir un gran ideal social.

Jaurés pone su confianza en la evolución y apela a la analogía de 
la evolución biológica. También los organismos a partir del germen se 
desarrollan como si obedecieran a una idea directriz. Algo semejante 
ocurre en la evolución de las especies. La idea social sería, pues, la 
directriz del organismo social. «La naturaleza, a pesar de sus bruta­
lidades, es un grito de esperanza y la historia humana también. En la 
naturaleza se advierte la fuerza ascensional de la vida y en la huma­
nidad y la historia la fuerza ascensional de la justicia».

El concepto de Justicia es de consiguiente la idea inmanente; ella 
levanta la humanidad a mejores destinos. Desde las formas más pri­
mitivas de la cultura actúa en el hombre «la audacia creadora del 
progreso humano». Tras larga brega y múltiples ensayos halla en la 
democracia el instrumento de su liberación porque la libertad es inse­
parable de la justicia. El espíritu de Jaurés, precisamente en estos 
días, desde una alta tribuna ha hablado por boca de un socialista, ha 
vibrado en el hiriente apostrofe de Renaudel: ¡No puede haber jus­
ticia en un país donde no hay libertad!

Termina la disertación sobre la fuerza del ideal con palabras que 
por bellas me permito transcribir. Reflejan la visión del aliento pan- 
teísta que anima al universo. Dicen así: «En la intimidad de la con­
ciencia empieza a palpitar la esperanza nueva. El gran viento pasa a 
través del bosque y millones y millones de hojas se estremecen. Et 
gran viento pasa sobre el mar y millones y millones de olas se levantan 
y son doradas por el sol. Es la masa entera la que ayudará a la rea­
lización de ese ideal de justicia que surge con vigor inusitado de las 
profundidades de la Historia».

Durante su estada entre nosotros Jaurés con empeño trató de 
informarse sobre nuestra historia, nuestros hombres dirigentes y aun 
nuestra literatura. Tropezó con la obra de Alberdi. El encuentro de
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este desconocido le causó tan honda impresión que dedicó su segunda 
conferencia al publicista argentino. Caracteriza la personalidad de 
Jaurés la manera como juzga a nuestro compatriota. No todo en Alberdi 
le agrada. No siempre lo pone en la justa proyección histórica: Pero 
empieza por hacerle justicia. Desde su punto de vista europeo lamenta 
el desconocimiento de las fuerzas intelectuales y morales, mezcladas a 
los acontecimientos y agitaciones de nuestra historia. Lo que a la dis­
tancia parecía una sucesión confusa de grescas y motines son en rea­
lidad las peripecias de un drama con una idea central. La transforma­
ción de la colonia en una comunidad organizada fué una tarea difícil 
y heroica. Menciona Jaurés a Mariano Moreno y a Alberdi le compara 
con Tocqueville y por algunos capítulos con Montesquieu.

Es sabido que Alberdi, sin tener conocimiento del materialismo 
histórico, realizó por su cuenta la interpretación económica de la his­
toria nacional. La emancipación de España, la disgregación del virrei­
nato, la guerra civil entre porteños y arribeños, el conflicto entre las 
ciudades y los campos, son todos hechos de orden económico. Y el 
programa que Alberdi le traza a la República después de Caseros en 
las Bases es la creación de riquezas, es decir un programa económico. 
La constitución inspirada por él, como cuanta medida de gobierno que 
aconseja, se inspiran en este propósito. La deshispanización del país y 
su europeización no responden a otro objeto. Enunció un cuerpo de 
doctrinas que constituyen el Positivismo argentino, creación propia del 
genio nacional.

Esta faz de la obra de Alberdi no podía menos de sorprender a 
Jaurés y merecer toda su aprobación. Aplaude también el sentido 
realista con que Alberdi condena las mentiras convencionales de nues­
tra vida pública. Por fin el gran pacifista debió coincidir con Alberdi 
en el repudio de la guerra.

En cambio a él, también polemista, no se le oculta lo deleznable 
de las invectivas polémicas de Alberdi contra sus compañeros de des­
tierro, a quienes cupo mayor éxito en la acción política. Con menos 
acierto le reprocha una excesiva preferencia por las formas de la civi­
lización anglosajona y juicios despectivos sobre las democracias de 
los pueblos latinos. La actitud de Alberdi se justifica por motivos de 
su tiempo y no envuelve en manera alguna un menosprecio para la 
cultura latina en quien optó por pasar la mitad de su vida en Francia.

No le formula Jaurés cargo alguno por no haber sido socialista; 
se da cuenta que hubiera sido un anacronismo. Saint-Simon, es cierto, 
ejerció alguna influencia sobre el joven Alberdi, pero sin mayor arraigo. 
En el credo socialista de la Asociación de Mayo, redactado por Eche­
verría y Alberdi, hay algunas reminiscencias saint-simonianas. Pero 
Alberdi se emancipó pronto de todas las tendencias románticas de su 
juventud, abandonó todas las veleidades utópicas y dio más tarde a su
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positivismo realista la expresión más escueta. De su reino había expul­
sado a retóricos y a poetas.

Y es con este motivo que Jaurés emite su censura más severa. 
Falta al Positivismo de Alberdi el complemento idealista: el arrebato 
de la pasión, el impulso emotivo, la espontaneidad del entusiasmo, el 
culto de los ideales. El reparo es típico; Jaurés hubiera querido que 
Alberdi se pareciera a él. Por otra parte, el reparo es muy explicable 
en el gran representante de la reacción anti-positivista. Pero nosotros 
los argentinos debemos aceptar a Alberdi así como fué y como lo mo­
deló su tiempo. Debemos agradecerle también la lección de sobriedad 
que nos dio. Ojalá hubiera sido más proficua.

Cuatro conferencias más le escuchamos a Jaurés. Todas ellas sa­
turadas por el mismo idealismo, desbordante de enseñanza, dichas con 
igual maestría. No voy a entrar en su análisis, aunque lamento espe­
cialmente no hacerlo con la última sobre Civilización y  socialismo. Es 
un admirable programa de acción socialista. En la disertación sobre 
las consecuencias de una posible guerra europea, con una lucidez ex­
cepcional se prevé el crimen de la guerra mundial y el desastre de 
vencidos y vencedores. En la conferencia sobre Nacionalidad, demo­
cracia y  clase obrera, vibra el recuerdo de los ultrajes que a título 
de anti-patriota se le infirieron a Jaurés. ¿Quién se atrevería hoy a 
poner en duda su amor a Francia?

El éxito aparente de Jaurés en Buenos Aires fué enorme. Su in­
fluencia real mucho más escasa. El gran público y la prensa burguesa 
exteriorizaron su admiración por el orador, ponderaron su elocuencia, 
celebraron al leader en las luchas políticas de su patria. No apreciaron 
el caudal de ideas que aportaba; no discutieron el fondo de su pen­
samiento ni alcanzaron la novedad de su posición dentro del movi­
miento socialista. Cuanto había de reposado y de audaz, de sensato y 
de revolucionario, de justo y de profético en sus palabras, pasó des­
apercibido.

El maestro Justo, con el acierto habitual, lo dijo en el discurso 
de despedida: «Admiramos vuestra facultad de palabra que os ha per­
mitido hablar en el Odeón a un público snob, bien ajeno a las preocu­
paciones caras a nuestro espíritu. Los habéis domado, al menos mo­
mentáneamente. Les habéis inspirado, aunque sea por un instante, sen­
timientos más altos que los que tienen todos los días, y es posible que 
en algunas cabezas haya penetrado un poco de luz». Más adelante 
insiste: «Y ahora, ciudadano Jaurés, cualquiera que sea el poder de 
vuestra palabra, no os hagáis muchas ilusiones sobre la huella que haya 
podido dejar en la mente de la clase gobernante de este país».

También es interesante conocer las impresiones recogidas por Jau­
rés. Antes de partir no pudo escaparse del reportaje con la consabida 
pregunta: «¿Qué piensa usted de nuestro país?». Jaurés repuso con 
cortés ironía: «Mi breve estada en la capital no me permite emitir
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un juicio sobre el país.^ Me han abrumado con invitaciones, cumplidos 
y flores y me han privado de mi libertad de acción. Detesto esas suertes 
de exhibiciones humanas, tengo horror a la etiqueta. Recordaré siem­
pre la admirable fuerza de voluntad del proletariado argentino, que con 
constancia y perseverancia realiza el programa socialista». Sólo entre 
sus compañeros socialistas se había sentido cómodo.

La incomprensión del esnobismo burgués no nos ha de alarmar. 
Pero aun entre socialistas hubo dudas y zozobras. No todos podían 
coordinar de inmediato el respeto por la tradición con la renovación 
doctrinaria del socialismo. ¿Qué extraño, si en su propio país el com­
pañero Guesde no lo entendía a Jaurés? Fué necesario recogemos 
consternados ante el desenlace trágico, fué preciso que el tiempo lo 
distanciara de nosotros para percibir por fin la grandeza histórica del 
hombre. Los grandes hechos que sobrevinieron después de su muerte 
han justificado la oportunidad y la previsión genial de su obra. Este 
homenaje (1) ha venido en buena hora para atestiguar que el viaje a  
los antípodas no fué estéril, que no hemos sido indignos de escuchar la 
palabra de Jaurés. Pero todo socialista sabe que el verdadero homenaje 
consiste en amar su enseñanza e imitar su ejemplo.

1932.

(1) El presente trabajo fué leído en el acto organizado por el Partido So 
cialista en homenaje a la memoria de Jaurés.
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I

La filosofía occidental después del renacimiento. — Ocaso de la esco­
lástica. ~ El método (Bacon y  Descartes). — Desarrollo de las 
ciencias físico-matemáticas.

La filosofía es un fenómeno histórico que acompaña desde hace 
siglos el movimiento cultural de la humanidad. Intenta expresar las 
ideas más generales, más universales que, en cierto momento histórico, 
interpretan el estado cultural de los pueblos; por eso está sometida a 
constantes cambios y transmutaciones a medida que evoluciona la 
cultura. Ya se observe la historia en su aspecto económico, político, 
religioso, etcétera, la filosofía interviene para darnos la interpretación 
razonada de los distintos acontecimientos; en este sentido es un aspecto 
del devenir histórico. Cada etapa de la humanidad tiene una expresión 
filosófica que la caracteriza; la filosofía desempeña la tarea que cada 
momento histórico le asigna. De aquí, también, que nadie inicia ni re­
nueva con absoluta originalidad el pensamiento humano. Para faci­
litar nuestra exposición podemos esquematizar así la evolución fi­
losófica.

Filosofía griega: 600 a. J. C. a 400 d. J. C.
Edad Media: 400 a 1400 (Mitología religiosa).
Renacimiento: 1400 a 1600, en que se extingue con Giordano

Bruno.
Estas etapas no están aisladas, sino vinculadas estrechamente, en 

continuidad perfecta, ofreciéndonos períodos característicos. Si quisié­
ramos dar una interpretación gráfica a esa evolución tendríamos una 
curva, al principio ascendente o de nacimiento de las ideas, después 
una horizontal que marcaría el desarrollo de esas ideas hasta llegar a 
su máxima madurez; luego, vendría la parte descendente que correspon­
dería a la decadencia de las mismas, señalada por una nueva curva; 
pero, cuando la curva llega a su máximo nace la contraria. Toda orien­
tación filosófica engendra suv contraria cuando ha llegado a su apogeo.

El renacimiento fué sublevación o rebelión contra la escolástica 
de la Edad Media. La escolástica, basada en el principio de auto­
ridad, no discutía la verdad; ésta le estaba revelada y existía en la 
formulación dogmática de la Iglesia. Tan sólo intentaba buscar un fun­
damento racional. El Renacimiento quiere desprenderse de la censura 
dogmática y pone frente a frente las dos verdades: la verdad dogmá­
tica frente a la que la experimentación o el razonamiento científico
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ha puesto en evidencia En vez del principio de autoridad el Renaci­
miento proclamó el principio del libre pensamiento: la razón humana 
debe examinar con sus fuerzas, con sus recursos, libremente, los pro­
blemas. Proclamado el derecho del libre examen se hace una revisión 
de las ideas y conocimientos heredados. La Iglesia lo prohíbe, apela a 
la Inquisición, pero no puede impedir el proceso interno de descompo­
sición y decadencia que por sí sola realiza la escolástica. Un conjunto 
de grandes sucesos vigoriza el nuevo pensamiento: el descubrimiento 
de América, la invención de la imprenta y de la pólvora, la formación 
de centros urbanos importantes en Italia (Florencia y Venecia), donde 
puede desarrollarse una cultura laica y expandirse la literatura que, 
prescindiendo del latín, se difunde en idiomas vulgares. No es la filo­
sofía lo más importante; le superan el arte, las ciencias naturales, la 
exploración de regiones desconocidas, el acrecentamiento del conocer 
empírico. Pero, a pesar de que no hay una filosofía predominante, el 
movimiento filosófico es intenso, tiene personalidades representativas 
y desarrollo continuado, con rasgos muy propios.

La Divina Comedia, que es un reflejo de la filosofía escolástica, 
escrita en lengua vulgar, escandaliza a la Iglesia. Giordano Bruno con 
sus publicaciones exterioriza los caracteres del Renacimiento, pero más 
poeta que filósofo, su obra no tiene trascendencia.

¿Dónde podía desarrollarse el interés por la filosofía en las clases 
seglares? Sólo en centros urbanos de vida próspera, con una clase 
social independizada del trabajo manual y con el interés de elevar 
material y espiritualmente su cultura. Así vemos que el punto de 
partida de este suceso está en las recordadas ciudades italianas.

Los movimientos filosóficos no son casuales. Obedecen a una ley 
intrínseca del proceso histórico. Al terminar el Renacimiento e ini­
ciarse un nuevo rumbo en el pensamiento filosófico, sus dirigentes antes 
de buscar la verdad filosófica se preocupan por el camino que ha de 
conducir a ella: el método (Descartes y Bacon). Es lo que caracteriza 
a la filosofía moderna. Descartes supone que la única manera de en­
contrar la verdad filosófica es libertar el espíritu de todo prejuicio; el 
hombre debe colocarse en la situación que no sabe absolutamente nada, 
que duda de todo, hasta de la existencia del mundo que le rodea y de 
sí mismo, de todas las enseñanzas y se pregunta dónde hay un punto 
de apoyo seguro, una verdad firme para deducir de ella, racionalmente, 
todas las consecuencias. En cambio, Bacon, refractario a las matemá­
ticas, dice que la verdad reside en el hecho evidente que nos presentan 
los sentidos; hay que observar, reunir observaciones, sistematizarlas y 
basar las conclusiones sobre lo que nos enseña la experiencia. Su 
orientación filosófica es empirista; la de Descartes, racionalista.

* * *
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Además de estas dos orientaciones se destaca otra de importancia: 
el desarrollo de las ciencias físico-matemáticas. La separación entre 
filosofía y ciencia no se había hecho todavía. Si bien la filosofía se 
había emancipado de la teología, comprendía a la ciencia. La sepa­
ración se produce lentamente por el movimiento científico iniciado en 
el siglo XVII. Copérnico, con su teoría del sistema solar, transforma 
la concepción geocéntrica en antropocéntrica, lo que trae una revolu­
ción filosófica y científica. Galileo da los fundamentos de las ciencias 
físico-matemáticas. Investiga los hechos físicos y naturales para some­
terlos a la ley matemática; ésta da al conocimiento empírico el carácter 
de científico. La escolástica queda relegada en las universidades, mien­
tras que el pensamiento libre se dirige por las tres vías indicadas.

En este movimiento filosófico tiene importancia extraordinaria 
Descartes, porque descubre la única posición filosófica que no habían 
hallado los griegos. Entre éstos hubo una cantidad enorme de escuelas 
materialistas, espiritualistas, realistas, metafísicas, anti-metafísicas, que 
nunca buscaron la verdad en la intimidad misma del hombre. El es­
píritu griego se proyectaba en el cosmos y su «Conócete a ti mismo» 
(Sócrates) fué considerado más bien con propósitos éticos que como 
eje del conocimiento. Pero cuando Descartes busca un conocimiento 
necesariamente indubitable dice: pienso, luego existo. Si no hay de 
cierto más que el pensamiento, todo cuanto existe, no es más que un 
fenómeno que se desarrolla en mí mismo. El idealismo identifica el 
pensamiento con el ser. Para Descartes en el pensamiento está la 
realidad.

I I

La filosofía moderna. — Racionalismo y  Empirismo. Evolución del
pensamiento en los siglos X V I I  y  XVIII.

Tenemos en la filosofía moderna tres escuelas:
Racionalismo: Descartes, Spinoza, Leibniz.
Empirismo: Bacon, Hobbes, Locke.
Ciencias fisicomatemáticas: Galileo y Newton.
Dentro de cada una de éstas hay distintas tendencias. Descartes 

es dualista; afirma la existencia de dos sustancias: la pensante y la 
pensada. Es el viejo dualismo de cuerpo y espíritu. Para Spinoza hay 
una sustancia: Dios, con dos atributos: cuerpo y espíritu; es monista. 
Para Leibniz la realidad se resuelve en un número infinito de mónadas, 
independientes unas de las otras, que varían constantemente de po­
sición; es pluralista.

De las tres corrientes la investigación científica es la más perfecta 
y no se interrumpe, mientras que el racionalismo y el empirismo, como 
concepciones filosóficas, han llegado a su término final. La ciencia



O b r a s  C o m p l e t a s 531

cuando sistematiza se deja influenciar por estas corrientes filosóficas y 
éstas, a su vez, por aquélla. Por otra parte, el dogma religioso habla 
mediante la teología una filosofía allí donde flaquea la fe. Su más alto 
representantee es la Compañía de Jesús, que logra imponerse en todos 
los pueblos del mediodía de Europa, que se habían conservado católi­
cos después de la Reforma, pero no se impone con igual fuerza en los 
pueblos cismáticos, separados de la Iglesia católica.

El desarrollo de la filosofía es de continua lucha dentro de las 
escuelas y con el adversario. Recordemos, a propósito, esta frase de 
Stalin: «En cada instante muere alguna cosa, pero lo que muere no 
quiere morir; lucha por su existencia, defiende su causa aunque esté 
perdida, se resiste y forcejea. A cada instante nace algo, se agita, 
grita, patalea y defiende su derecho a la existencia». Esto pasa en la 
filosofía contemporánea. Las nuevas escuelas nacen, se imponen a 
fuerza de combate. En la filosofía escolástica lo que ha de morir se 
resiste.

En todas las épocas hay espíritus poco inclinados a dejarse com 
vencer, a incorporarse a un sistema, son los escépticos. Fuertes, por­
que espían las flaquezas, señalan las contradicciones, que nunca faltan, 
los problemas que no se han resuelto pero si bien son eficaces, como 
críticos no ocupan sino una posición negativa. Sus principales repre­
sentantes son Montaigne y Pascal. El último es admirable, matemático 
y físico como Descartes, señala que las matemáticas no dan sino una 
verdad formal mientras que la filosofía una verdad de hecho. Los es­
cépticos no llegan a una conclusión, pero como el hombre no puede 
vivir sin creer en algo, entonces, tiene que resolver de alguna manera 
el problema. Así es como Pascal se entrega a la fe religiosa, a la fe 
simple y llana, sin pretender darle fundamento racional; la fe y el 
escepticismo se encuentran. (Cartas provinciales).

La vida intelectual del siglo XVII no se reduce a la creación 
de estas corrientes filosóficas, religiosas y científicas, sino que a su 
alrededor está un gran movimiento literario y estético y, más allá, las 
luchas políticas: los conflictos religiosos en Francia, la sublevación de 
los Países Bajos contra España, la guerra de los treinta años en Ale­
mania, la lucha de los Estuardos, la revolución inglesa, es decir, una 
serie de hechos que conmueven a la humanidad y que se reflejan en la 
especulación filosófica.

Dentro del empirismo, Hobbes está al servicio de los Estuardos 
y Locke al del parlamento (El Leviatam y El tratado del gobierno 
civil). La situación económica feudal empieza a cambiarse por una 
economía capitalista. Por debajo de esta atmósfera intelectual está la 
masa sobre la que surgen estos hombres que tienen su significación, en 
el sentido de que han logrado expresar lo que el pensamiento común 
de aquélla anhelaba.

Nosotros estudiamos las fases de la economía, la política, la
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religión, pero, en realidad, todo constituye una unidad en la historia 
de la civilización. Muchos han tratado de indagar si todo este pro­
ceso vivo, de interdependencia, está regido por una ley. Compren­
derlo en todas sus proyecciones y descubrir cuál es la norma que lo 
rige es la aspiración del pensamiento de Hegel. A su vez, respecto del 
proceso psíquico y material de la evolución social, el intento está a 
cargo de Marx. De ahí el lazo íntimo que une la empresa de Hegel con 
la de Marx. Los dos se proponen lo mismo: tomar la complejidad del 
proceso histórico y explicarlo en su unidad.

En el siglo XVII termina el racionalismo con Leibniz y el empi­
rismo con Locke. El racionalismo es más bien la filosofía del conti­
nente europeo, mientras que el empirismo tiene su fuerza en Inglaterra. 
Y es lógico, en un pueblo como el francés, con una mentalidad estruc­
turada para las matemáticas, tiene que predominar el racionalismo. 
En Inglaterra, en cambio, el interés práctico. Por su carácter metafísico 
la filosofía racionalista sirve con frecuencia para apoyar la escolástica. 
Se establece, así, una especie de complicidad entre la tendencia meta­
física racionalista y la tendencia religiosa; las tendencias del pasado 
vuelven a encontrar un cierto apoyo. Varios hechos motivan que algu­
nos grandes espíritus franceses se trasladen a Inglaterra, unos con la 
intención de estudiar las instituciones políticas del pueblo inglés y el 
desarrolló intelectual. Fueron ellos, Montesquieu y Voltaire, que, a su 
vuelta, inician una gran obra en Francia. Sobre la base del empirismo 
inglés, encontramos formado un núcleo intelectual que no crea un 
nuevo sistema filosófico, sino que asimila las ideas empiristas inglesas 
y les da ciertos caracteres propios de la mentalidad francesa, raciona­
lizándolas más, exponiéndolas con gran claridad y empleándolas como 
arma de combate. Esa fué la obra de Voltaire que no pretendió tener 
otra filosofía que la de Locke; despoja a ésta de sus elementos meta- 
físicos y la convierte en una teoría humana.

Rousseau inicia un movimiento nuevo. Está vinculado a la filo­
sofía de la época pero no está ciegamente sometido al empirismo inglés. 
Existe en él la política tradicional contra la sistematización filosófica, 
pero mantiene una actitud religiosa, aunque es capaz de separarla de 
las normas externas en que habitualmente se manifiesta. Veamos la 
actitud de Voltaire y de Rousseau ante Dios: Voltaire dice que si Dios 
no existiera convendría inventarlo para que hubiera algo que inspirase 
temor. Rousseau cree, efectivamente, en Dios. En ha profesión de fe 
del vicario saboyano, capítulo de su obra Emilio} desarrolla un plan 
de educación en el cual no habla al niño de Dios para nada, pero 
cuando llega a cierta edad el vicario lo toma, una noche clara, y, 
presentándole el cielo en su inmensidad y hermosura, le hace nacer la 
idea de Dios. El secreto de esta posición está en que Rousseau fué 
pre-roméntico, es un precursor del romanticismo que va a sobrevenir 
cuando el iluminismo termine, cuando se trate de hacer valer las



O b r a s  C o m p l e t a s 533

aptitudes instintivas y 'sentimentales del hombre, que es lo que carac­
teriza al romanticismo.

Antes de terminar con el siglo XVIII tenemos que señalar dos 
acontecimientos. Hay un pensador que dice: debemos examinar el 
entendimiento humano, para ver si es capaz de constatar la verdad 
metafísica. Es Kant, quien viene a resumir las tres corrientes filosó­
ficas del empirismo, racionalismo y escepticismo. Es el último repre­
sentante de la filosofía pasada e iniciador de una época nueva. Toma de 
los sistemas que le han precedido algo de cada uno de/ ellos, pero no en 
el sentido ecléctico, sino en el de rehacer, de volver a pensar todo 
de nuevo.

El otro acontecimiento es la Revolución Francesa.

I I I

El Iluminismo. ~ Escepticismo y  Criticismo. — Hume, Kant y  la
Revolución Francesa.

En clases anteriores hemos trazado un cuadro esquemático de la 
evolución ideológica en los siglos X V II-X V III; presentamos las dis­
tintas tendencias en que se desenvuelve este movimiento; citamos el 
racionalismo, que trata de encontrar la verdad exclusivamente por la 
razón; el empirismo, que se apoya en los datos de los sentidos; la ciencia, 
expresada en fórmulas matemáticas. El racionalismo se agota con sus 
tres grandes representantes: Descartes, Spinoza y Leibniz; el empirismo 
invade el continente y es difundido por el gran movimiento francés 
del iluminismo.

El iluminismo francés está impregnado de escepticismo; cree en la 
razón, en la investigación científica, pero en cuanto a ciertas verdades 
empieza a dudar. El escepticismo se hace presente con un gran reprer- 
sentante, el último de la escuela inglesa, quien hace una crítica despia­
dada de todas las conclusiones filosóficas y acaba por llegar a la con­
clusión de que no es posible alcanzar la verdad absoluta. Hume pone en 
duda no sólo la posibilidad de resolver los grandes problemas de la 
filosofía, sino que duda de las conclusiones a que puede llegar la ciencia 
misma. Sus razones consisten en el análisis de dos conceptos: sustancia 
y causa, de los cuales se vale tanto la especulación filosófica como la 
ciencia. La ciencia al examinar los hechos los refiere forzosamente a un 
agente productor; por ejemplo, si decimos que ese agente es la materia, 
ésta constituiría la sustancia última. Hume trata de demostrar y, a mi 
juicio, demuestra, que ese concepto de sustancia es una simple abstrac­
ción que no tiene apoyo en ningún dato. La ciencia al construir su 
sistema tiene que operar con el concepto de causa: un hecho supone 
un antecedente y éste constituye la causa. Hume sostiene que este con­
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cepto de causa deriva de un hábito nuestro de enlazar un hecho con 
otro anterior, pero ignoramos lo que es la causa en sí. Prescindiendo 
del ataque de Hume a la ciencia, examinemos su crítica a la metafí­
sica. Pero antes conviene explicar qué entendemos por metafísica.

* * *

Toda especulación filosófica busca tener una verdad metafísica. 
Si miramos en torno nuestro este universo, este conjunto de cosas que 
nos rodea, que se limitan en el espacio y se desenvuelven en el tiempo, 
decimos que universo es aquello que concebimos en el espacio y en el 
tiempo. Tratamos de explicar este hecho y cómo se verifican las cosas, 
cómo están enlazadas entre sí, cómo nos afectan a nosotros y qué actitud 
debemos adoptar frente al universo. Entonces, es natural que se pre­
sente esta cuestión en la reflexión del hombre: qué es el espacio y qué 
es el tiempo. Son dos hechos sobre los cuales no hay discusión posible: 
el espacio es algo real que está fuera' de nuestra conciencia y que se 
dilata al infinito. Hagamos un esfuerzo para limitar el espacio y donde 
quiera que lo limitemos tendremos que admitir un espacio más. El 
espacio, que suponemos una realidad, es infinito. Con el tiempo pasa 
algo semejante; podemos imaginarlo sin límite alguno hacia lo veni­
dero, pero cuando dirigimos la mirada hacia atrás tenemos que pre- 
guntarnos cuándo empezó o si no ha empezado nunca. Con estos dos 
hechos de espacio y tiempo estamos en presencia de enigmas pavorosos. 
La realidad que captamos por nuestros sentidos está encerrada en 
esos dos problemas. Cuando preguntamos qué son, la respuesta más 
genial la da San Agustín, quien decía: «¿Qué es el tiempo? Lo sé 
perfectamente mientras no me lo preguntan, lo ignoro en absoluto 
cuando me lo preguntan». Es decir, que todos sabemos qué es el es­
pacio y el tiempo y nos desenvolvemos en ellos, pero si preguntamos 
qué son espacio y tiempo nos damos cuenta que estamos ante algo 
indescifrable. En presencia del espacio y del tiempo nos invade la 
idea de infinito.

Ahora, prescindamos del problema y conformémonos con exami­
nar lo que está dentro del espacio y del tiempo. Lo que contiene el 
espacio y el tiempo, las cosas, está vinculado al concepto de causalidad: 
todo lo que existe tiene una causa, ésta otra anterior y así sucesiva­
mente. Elaboramos unas causas detrás de otras sin saber dónde vamos 
a llegar. Así estamos obligados a admitir una causa primera, pero 
esto es algo arbitrario, porque la causa primera, a su vez, ¿por qué no 
ha de tener otra causa anterior? Tropezamos nuevamente con el 
infinito.

En síntesis, que la explicación por nuestros medios de conocimiento, 
los sentidos y la razón, de este universo tempo-espacial, es insuficiente; 
con el dato directo, la explicación termina, pero las preguntas todavía
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continúan: ¿qué hay más allá? Si para explicar el conjunto de hechos 
que llamamos la realidad tempo-espacial, lo que esta realidad de tiempo 
y espacio son, nosotros imaginamos algo que está más allá, que no se 
presenta a nuestros sentidos y que nuestra razón y fantasía puede con­
cebir o imaginar, entonces, observamos que nos hemos salido de este 
mundo, que es el mundo físico, y que estamos en el mundo metafí- 
sico. La metafísica es, por consiguiente, la tentativa de tener un cono­
cimiento de algo que supere el dominio de la experiencia, el dominio 
de la naturaleza. Y como los límites de la experiencia y de la natu­
raleza son el tiempo y el espacio, la metafísica es algo que supera a 
estos dos conceptos.

¿Existe la posibilidad de este conocimiento? La humanidad no 
ha dudado, porque desde los tiempos remotos siempre ha construido 
afirmaciones que van más allá de lo que la experiencia ofrece, ha 
franqueado los límites de ésta y ha inventado, además de este mundo, 
un trasmundo, en el cual ha colocado todo lo que le ha parecido nece­
sario para poder explicar este mundo. ¿Existe ese trasmundo, y si 
existe, podemos penetrar en él y comprenderlo? La filosofía moderna 
ha continuado la vieja tradición y ha intentado siempre encontrar ver­
dades que superan la experiencia. La ciencia también lo hace. No es 
posible la sistematización científica sin superar la experiencia. Nin­
guna ciencia, en su estado actual, puede prescindir de incluir elementos 
hipotéticos. En la física y en la química, por ejemplo, se opera con­
tinuamente con factores y con elementos que no son dados en la expe­
riencia sino que nosotros imaginamos. Un ejemplo conocido y notable 
es el de la luz: recibimos la luz del día de un astro que está a una 
distancia inconmensurable; la luz recorre, según la enseñanza de la 
física, 300.000 kilómetros en un segundo y, a pesar de eso, necesita 
ocho minutos para llegar hasta la tierra; ocho minutos son 480 se­
gundos y en cada uno de ellos la luz ha recorrido 300.000 kilómetros. 
Enseña la física que aceptemos el hecho, pero ¿cómo viene y qué es 
la luz? La física dice ondulaciones y vibraciones, pero para que haya 
ondulación es necesario que haya un medio que vibre, entonces, se 
supone un medio que llene el espacio entre los astros y las moléculas 
y dice: llamemos a ese medio éter. Recién tiene la física todos los 
elementos para explicarnos el fenómeno de la luz. Pero al analizar la 
ciencia esta hipótesis, al hacer los experimentos para hacer sus com­
probaciones llega, por una parte, a conclusiones absurdas: el éter es 
una sustancia infinitamente tenue que penetra hasta en los inter­
espacios que hay entre átomo y átomo; y, por otra parte, para que 
pueda vibrar en la forma que lo hace necesita ser una sustancia del 
mismo temple que el acero. Se llega por ahí a conclusiones contradic­
torias y los experimentos hechos, con mucha sagacidad, para demos­
trar la existencia del éter han francasado. En definitiva, la ciencia está 
llena de hipótesis, que valen mientras la experiencia no las contradiga.
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La hipótesis de los átomos una vez que resultó insuficiente ha sido 
reemplazada por la de los electrones. La ciencia emplea las hipótesis 
cuando son fecundas y las abandona cuando resultan insuficientes.

La metafísica no puede hacer lo que hace la ciencia. Esta supone 
que sus hipótesis son susceptibles de ser comprobadas, pero como la 
metafísica explica algo que está fuera de la realidad tempo-espacial, 
¿cómo lo va a comprobar y quién lo va a desmentir? Se encuentra la 
metafísica en situación distinta a la de la ciencia. Las creaciones meta­
físicas se llaman hipóstasis y no hipótesis. Las dos son creaciones de 
nuestra mente con una particularidad que las diferencia. El hombre 
de ciencia que es consciente de lo que hace las supone y dice: por 
ahora nos valemos de esta suposición, pero no pretende darle a sus 
hipótesis una realidad definitiva y deja a la experiencia para que las 
compruebe. La metafísica hace hipóstasis y les atribuye el ser. Si bien 
nuestra imaginación puede inventar, dentro de los límites psicológicos, 
algunas hipótesis, no hay derecho en atribuirles realidad efectiva a ellas, 
pero, entonces, es que no habría metafísica posible. Imagínense un fi­
lósofo que llega a la conclusión que este encadenamiento de causas 
tiene una causa primera; que el orden universal necesita una razón que 
lo haya establecido; que el destino humano ha de tener una norma 
final, en fin, que todas esas conclusiones postulan un ser absoluto que 
está por encima de lo que conocemos empíricamente. El raciocinio 
nos lleva a una causa universal, por ejemplo, a Dios; la concepción de 
Dios no nos autoriza a decir que existe, eso se lo agregamos. Una cosa 
es imaginar un ser fantástico y otra afirmar que existe. El escepticismo 
duda de las creaciones metafísicas, dice que, quizá las cosas no sean 
así; que, probablemente, lo único que sabemos es lo que vemos y pal­
pamos. Los metafísicos le responden que este mundo que se ve y se 
palpa no tiene razón de ser en sí mismo; es un mundo en el cual un 
hecho depende de otro; todo es relativo. ¿Y, cómo vamos a concebir 
que sólo existan las relaciones recíprocas y no exista algo real, en abso­
luto, por sí mismo? La metafísica es el conocimiento de lo absoluto, 
la ciencia, el conocimiento de lo relativo.

❖  ❖  *

Kant, en su Crítica de la razón pura, se plantea el problema de 
cómo es posible la metafísica como ciencia. Todo el movimiento ideo­
lógico de los siglos XVII y XVIII concluye en Kant; toda la obra del 
racionalismo, del empirismo y de las ciencias exactas se somete a crí­
tica en Kant para resolver este problema fundamental: hasta dónde lle­
ga nuestra capacidad cognoscitiva. ¿Puede la metafísica darnos cono­
cimientos científicos, o tiene razón el escepticismo de Hume al sostener 
que no podemos conocer nada, que hasta la verdad científica es una 
ilusión? Es tan fundamental, en la historia de la filosofía, la Crítica



de la razón pura, que con ella podemos separar netamente dos grandes 
épocas: la prekantiana y la post-kantiana. Lo mismo sucedió en la fi­
losofía antigua griega con Sócrates; la filosofía anterior fué pre-socráti- 
ca, la posterior, post-socrática. Ningún filósofo puede pasar por alto las 
objeciones que opuso Kant al conocimiento metafísico. La conclusión de 
Kant fué negativa en el sentido de que no es posible la metafísica como 
ciencia, es decir, como un conjunto de conocimientos fundados, trans­
misibles y demostrables; podemos hacer metafísica sólo como impulso 
sentimental, como construcción más o menos fantástica, pero nunca co­
mo ciencia.

Pero aún queda otro problema: la verdad científica. ¿Qué valor 
tiene? Aunque no desarrollemos en toda la extensión la respuesta de 
Kant, veamos ligeramente qué nos dice: la verdad científica es una ver­
dad necesaria, pero sólo válida para el mundo que conocemos, para la 
representación que tenemos de ese mundo, de manera que no es una 
verdad absoluta. Los fenómenos que afectan al hombre son formulados 
por éste en las verdades científicas. Al mirar en nuestro alrededor ve­
mos una porción de objetos, personas, etcétera, y todo es conocido en 
la forma que se representa en nuestra mente. Lo que conocemos de esta 
copa no es sino la imagen que cada uno se forma y que suponemos co­
rresponde al objeto copa. ¿Qué relación hay entre la copa y la imagen? 
¿Hasta qué punto la imagen coincide con la copa? Lo que ha llegado 
hasta mí de la copa es la luz que hiere la retina de mis ojos, pasa por 
el nervio óptico y de aquí hasta los centros ópticos del cerebro, a tra­
vés de una cantidad de millones de células. La impresión física primi­
tiva se ha transformado en un movimiento orgánico fisiológico, el cual, 
a su vez, se transforma en un fenómeno psíquico: la imagen. Después 
de este largo trayecto podemos afirmar, con seguridad, que los datos 
que nos llegan del exterior, han sufrido algún cambio; y al lado de esa 
dificultad hay, todavía, dos grandes problemas: espacio y tiempo. Kant 
resuelve la cuestión afirmando que no tenemos un mundo externo sino 
un reflejo aparente; que conocemos el mundo como nos lo representa­
mos, pero no como es en sí; sólo conocemos las cosas a través de nues­
tros medios de conocimiento.

Kant afirma que la metafísica ha estado persiguiendo algo impo­
sible. Niega también a la metafísica la posibilidad de demostrar la exis­
tencia de Dios. Analiza a este respecto todas las pruebas que se han 
imaginado y demuestra que todas son sofismas. No es su posición la de 
Hume que concluía que nuestra razón no puede darnos ningún cono­
cimiento; él sostiene que la razón es un instrumento poderoso mientras 
se apoye en los datos de la experiencia.

* * ❖
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Vinculamos la Revolución Francesa con la filosofía kantiana, por­
que aquélla se elabora con las ideas de la filosofía moderna y, a pesar 
de que es un acontecimiento de trascendencia universal, resulta pobre 
en ideas nuevas y originales. La Revolución Francesa se limita a rea­
lizar las ideas ya elaboradas. Por ejemplo, la doctrina de la división de 
los poderes Montesquieu la toma de la historia inglesa; la igualdad de 
los hombres ante la ley, es un concepto elaborado por la filosofía racio­
nalista y empirista anterior; la supresión de los privilegios de la Igle­
sia y de los feudales es obra de Voltaire que, en trabajos preliminares a 
la Revolución, había discutido esas instituciones. La Revolución está 
en relación con la filosofía, como la técnica lo está con la ciencia. 
Cuando la ciencia descubre un hecho, la técnica se apodera de él y le 
encuentra aplicaciones prácticas de importancia. Por otra parte, los 
franceses conocían el movimiento emancipador de las colonias norte­
americanas y muchos habían intervenido en la guerra de éstas contra 
Inglaterra.

Es importante señalar el hecho de que, ideológicamente, la Revo­
lución Francesa no crea nada, porque ello nos permitirá asignar el valor 
de la especulación filosófica, evitando que se la suponga un simple de­
porte o juego de palabras. Se entiende siempre que se trate de filoso­
fía viva, porque hay ciertas especulaciones filosóficas que están al mar­
gen de la realidad y de la vida, son, sobre todo, la filosofía de la cátedra, 
la de la técnica filosófica que se apodera de los términos adecuados y 
hace construcciones lógicas o alógicas y cree resolver los grandes pro­
blemas. Esta filosofía es como la obra de la araña que se envuelve en 
su propia urdimbre y se aísla separándose del mundo real. La filoso­
fía moderna es una fuerza real que trabaja sobre la vida durante dos 
siglos y elabora ideas destinadas a realizarse efectivamente en el mo­
mento oportuno, que se presenta con la Revolución Francesa.

A alguien, probablemente, se le ocurrirán objeciones como éstas: 
si la Revolución Francesa fué de carácter burgués, entonces, fueron los 
intereses económicos los que la impulsaron, fué el tercer estado que, 
sintiéndose cohibido despóticamente por la Iglesia, la nobleza y el ab­
solutismo de los reyes se levanta en defensa de sus propios intereses 
económicos. Es exacto todo esto. La Revolución fué de la burguería 
que había crecido y tenía en el Estado una importancia que se le ne­
gaba. ¿Hay, entonces, una contradicción con lo afirmado anteriormente? 
¿Cuál es la tesis verdadera?

«1» H* ¥

El objeto de estas clases es explicar, precisamente, la relación y 
la diferencia que hay entre Hegel y Marx. Frente a un proceso co­
mo el descripto, de la Revolución, Hegel diría que es el movimiento 
de las ideas que ha hecho crisis; Marx, que es el choque de las fuerzas



O b r a s  C o m p l e t a s 539

económicas que ha movido a las masas. Son los dos aspectos del fe­
nómeno histórico: el hecho ideal y el hecho material. Nosotros vamos 
a examinar si es posible conciliarios, si es posible una síntesis de ambos.

I V

La reacción romántica. -- Resurgimiento de tendencias religiosas y  me­
tafísicas. — La filosofía post-kantiana.

El gran movimiento que se inicia después del Renacimiento ha 
terminado con Kant, que hace la crítica del empirismo y del racio­
nalismo y llega a la conclusión de que no es posible tener conocimien­
tos, abandonando la base firme de la experiencia. La filosofía moder­
na se elabora por hombres laicos, independientes de la influencia cle­
rical y fuera de las instituciones oficiales. Descartes, Leibniz y Spino- 
za nunca ocuparon cátedras oficiales, lo mismo que Bacon, Hobbes, 
Locke, Kepler, Newton y Galileo. También vivían reñidos con las po­
siciones oficiales los representantes de la Enciclopedia: Voltaire, Dide- 
rot, etcétera.

La tendencia filosófica opuesta a la escolástica y a todos los inte­
reses que se ligan a ella estalla en la Revolución Francesa. La masa 
burguesa se levanta contra la nobleza y el clero y trata de sustituirlas 
por sus ideas e intereses. Si bien la Revolución Francesa tuvo hombres 
de acción y de sacrificio, no tuvo pensadores.

Recordemos lo que dije en la clase inicial: las orientaciones filo­
sóficas tienen un ritmo cuyo apogeo señala el comienzo de la corrien­
te opositora. Cuando la ideología moderna realiza sus últimos postula­
dos se inicia la reacción; es la nobleza y el clero que tratan de recupe­
rar su antigua posición, pero para esto necesitan un espíritu nuevo, 
una ideología renovada, que se concreta en el movimiento intelectua- 
lista de fines del siglo XVIII, caracterizado por la pretensión de regu­
larizar todas las acciones humanas con la razón. El final de esta re­
acción está marcado gráficamente en uno de los días turbulentos de la 
Revolución, cuando en las calles de París se pasea a una ramera y se 
la pone en un altar como símbolo de la razón. Las grandes ideas que 
habían animado el movimiento filosófico del racionalismo y del inte- 
lectualismo, habían llegado a la plebe, la cual les daba esta expresión: 
la razón desnuda representada por una mujer perdida como el sím­
bolo más alto.

La reacción se inicia dentro del mismo acontecimiento revolucio­
nario de Francia. Es Robespierre quien despierta nuevamente la idea 
de la existencia del ser supremo; decreta y registra su creación oficial­
mente. El movimiento intelectualista se había insinuado antes de la 
Revolución. Ahora, claro que no debemos confundir a Voltaire con
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Rousseau; el primero es anti-intelectualista; el segundo, romántico. Los 
espíritus de la época van hacia el último reclamando por los senti­
mientos innatos que surgen vigorosos de las almas. Un siglo antes, 
Pascal había dicho que el corazón tiene sus razones que la razón no 
conoce; rechazan el análisis puramente racional para apelar a los im­
pulsos espontáneos del espíritu. Las razones del corazón habíalas des­
conocido el intelectualismo.

Se inicia el movimiento del romanticismo, que abarca uno de 
los grandes períodos históricos del pensamiento durante la primera mi­
tad del siglo XIX. Surge desde antes de la Revolución Francesa, prin­
cipalmente en el campo literario. El período que podríamos llamar pre­
romántico se caracteriza por la aparición de tres obras: la primera, 20 
a 25 años de la Revolución Francesa, en Inglaterra, titulada Los can­
tos de Ossiam; en Francia, La nueva Eloísa, de Rousseau; y en Ale­
mania Goethe con los Sufrimientos del joven Werther. Las tres son 
obras que tienen repercusión mundial y apartan a los espíritus del 
análisis racionalista. Pasado el cataclismo de la Revolución los áni­
mos se serenan, se vuelve a reflexionar y, entonces, este movimiento 
que estaba latente surge a la superficie y se impone. Sale del campo 
puramente literario y estético, toma mayores vuelos e invade el esce­
nario donde se cumplen todas las actividades prácticas del hombre. El 
romanticismo deviene así un nuevo estado de espíritu que refleja las 
nuevas formas políticas y económicas y que, naturalmente, impregna la 
filosofía de la época.

El romanticismo es una reacción contra el intelectualismo y sus 
consecuencias que se habían cristalizado en La declaración de los 
derechos del hombre. Esta había decretado la libertad de concien­
cia, la libertad religiosa, la de expresar el pensamiento, transitar, etcé­
tera, es decir, la supresión de las trabas que se oponían a la libertad 
del individuo. La reacción que en el fondo, representa los intereses 
feudales y clericales, tiene que dirigirse contra este movimiento de li­
beración y quiere, pues, restablecer el principio de autoridad, el or­
den, reprimir los movimientos individuales aislados, volver, en una 
palabra, a imponer sobre las masas aquel principio. Esto se ha reali­
zado, primero, con el imperio de Napoleón y, luego, con la restau­
ración borbónica. Pero, ¿quién representa ideológicamente con más 
intensidad el principio de autoridad? La Iglesia católica que actúa 
en nombre de Dios. Por consiguiente, el restablecimiento de la auto­
ridad trae aparejado el del dogmatismo religioso. Por otra parte, la 
filosofía que había declarado que no era posible la metafísica intenta 
buscar un camino por donde llegar a ella, y así es como el conoci­
miento metafísico se correlaciona con el conocimiento dogmático y 
religioso y con el principio de autoridad; éste se apoya en dogmas, en 
conceptos que sobrepasan la experiencia. En el primer año del siglo 
XVIII vemos ya los efectos de la reacción en dos hechos notables:
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uno surge del movimiento de las ideas y el otro del campo político. 
Al primero corresponde la publicación del libro de Chateaubriand, El 
genio del cristianismo, que es una apología de dicha doctrina, ten­
diente a restablecer en los espíritus la fe en la verdad cristiana. Cha­
teaubriand no hace una explicación dogmática, no trata de demostrar 
que el cristianismo contiene una verdad superior, no usa la razón, ape­
la exclusivamente al sentimiento. Con esta obra renace de nuevo el 
sentimiento religioso. El segundo hecho de este comienzo de siglo lo 
señala el concordato que celebra Napoleón Bonaparte con la Iglesia 
católica por el cual se restablece el culto católico. ¿Cuáles son los mo­
tivos para que se firme el concordato y para que Francia lo vea com­
placida? Veamos: la Revolución había secuestrado los bienes del cle­
ro y los había vendido. La Iglesia no había querido reconocer seme­
jante derecho de la Revolución. La gente que estaba en posesión de 
esos bienes, vivía en la zozobra. El concordato, al restablecer las re­
laciones de la Iglesia con la República, viene a garantizar esa posesión; 
los dueños de los bienes quedan tranquilos, pues la Iglesia ha consen­
tido expresamente en el despojo, pero ésta se ha resarcido en el cam­
po espiritual. Coinciden, entonces, la reacción religiosa con el otro he­
cho de carácter puramente económico.

¿Por qué, después que se ha demostrado que no es posible la me­
tafísica, después que se ha escarnecido la doctrina religiosa, que la no­
bleza ha sido desalojada, se vuelve a estas cuestiones?

❖  ❖  ❖

Cada uno de nosotros tiene la sensación de ser una personalidad 
autónoma, que constituye una unidad, un yo. Este yo, originariamente, 
no tiene intereses ni aspiraciones; manifiesta su voluntad dentro de su 
autonomía. Pero, a poco que reflexionemos, constatamos que esta au­
tonomía, que parece surgir naturalmente de nuestro espíritu, está su­
mamente constreñida, que no somos dueños de realizar amplia y li­
bremente nuestra voluntad, sino que a su alrededor obran una serie 
de factores, es decir, que esta sensación autonómica de independencia 
individual se vincula a una sensación de dependencia. Dependemos 
del medio inmediato en que hemos nacido; palpamos las influencias 
inmediatas que actúan sobre nosotros, que nos impiden desenvolver­
nos libremente. Y no sólo está la acción de la naturaleza y de nuestros 
semejantes sino que también hay acontecimientos poderosos que in­
tervienen en la vida humana y que aparecen de manera imprevista: 
desgracias, enfermedades, muertes. En cualquier momento estamos su­
jetos a un acontecimiento completamente ajeno, que interrumpe o mo­
difica nuestra existencia personal. Esta situación de autonomía, por 
una parte, y de dependencia, por la otra, originan tres problemas en 
el hombre: práctico, de ¿cómo desenvolvemos nuestra vida?; sentí-



542 A l e j a n d r o  K o r n

mental: ¿cuál es nuestra relación con estos factores extraños, con nues­
tros semejantes?; racional: ¿cómo explicamos la situación en que nos 
encontramos?

De ahí tenemos tres puntos de partida de la actividad humana: 
la actividad práctica, que se resuelve en decisiones según nos aconse­
jan la circunstancia, nuestra fuerza, saber y poder; la actitud senti­
mental frente a los poderes ignorados, constituye la posición religiosa; 
la actitud racional, que es la posición filosófica, metafísica. De manera, 
pues, que estas tres posiciones del espíritu humano son ingénitas, in­
separables de la naturaleza humana. Pero como el hombre no es ex­
clusivamente pragmático, ni sentimental, ni racional, las tres fases 
se confunden. El sentimiento de vinculación del hombre con el uni­
verso se manifiesta de distintas maneras. Históricamente su expre­
sión se ha reflejado en los mitos religiosos que son creaciones de la 
cultura primitiva, y en un estado de cultura más avanzado, las gran­
des religiones universales. Los mitos, los dogmas, los cultos son el re­
vestimiento externo de lo que es en sí un estado de ánimo. Cuando 
ocurre, como en el siglo XVIII, que se atacan las formas exteriores 
del sentimiento religioso, se ataca, al mismo tiempo, a dicho senti­
miento. Mientras los espíritus más cultos mantienen la reacción reli­
giosa dentro de ciertos límites, la gran masa confunde su sentimien­
to religioso con las formas externas, y es ahí donde la Iglesia tiene 
un punto de apoyo para volver a reaccionar. Y como hay un deseo 
de tranquilidad, de volver a la vida normal, se favorece el retorno 
a estas posiciones que, en realidad, estaban superadas. El movimien­
to romántico, en el fondo, es un movimiento regresivo.

* * *

Hemos dicho que el proceso histórico se desenvuelve en una su­
cesión de ritmos, de acción y contrarreacción, pero no se vaya a pen­
sar que una reacción puede volver otra vez al punto de partida, al 
cual, naturalmente, quisieran retornar los reaccionarios. No se puede 
borrar la historia. Lo realizado en la filosofía moderna y en la Re­
volución Francesa no puede borrarse. La reacción trata de atenuar 
la acción de esos acontecimientos, de manera que no solamente rea­
lizará una nueva acción destructora, reaccionaria, sino que al crear 
nuevos valores incorporará a éstos, en cuanto sea viable, las conquis­
tas realizadas. Así es cómo ni el gobierno de Napoleón, ni la restau­
ración borbónica pueden restablecer el estado prerrevolucionario; por 
el contrario, recogen de la Revolución algunos resultados ante los cua­
les tienen que inclinarse. Indemnizarán a la nobleza por las tierras 
arrancadas, pero no pueden devolvérselas ni tampoco darles la situa­
ción de privilegio que tenían antes. Se incorporan nuevas ideas al 
proceso histórico en consonancia con los nuevos intereses políticos: 
y económicos creados.
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En filosofía, la reacción romántica se manifiesta en el esfuerzo 
por crear una nueva metafísica que supere la esfera de la experiencia. 
La reacción se presenta en los distintos pueblos de la cultura occi­
dental. En Inglaterra, la primera reacción contra el escepticismo de 
Hume se localiza en Escocia. Hume había negado no sólo la posibi­
lidad de la verdad metafísica, sino también de la científica. Un gru­
po de presbíteros, vinculados a la necesidad de sostener la verdad 
religiosa, dicen: si no sabemos nada, si no conocemos nada, si no te­
nemos a qué referir esta existencia, estamos en el vacío; frente a esto* 
que no es más que una concepción ideológica, se levanta el sentido 
común, que afirma que debe haber algo absoluto, eterno, un creador; 
el mundo no puede existir sin alguien que lo haya creado y dirija. La 
primera expresión reaccionaria en Francia está en la obra de Chateau­
briand, El genio del cristianismo; luego, en Los mártires. También 
en una escuela católica que trata de fundamentar su dogmatismo 
en forma distinta de la vieja escolástica. Católicos como De Mais- 
tre, hacen la defensa de la religión desde el punto de vista del prin­
cipio de autoridad que no puede ser otro que el pontífice romano.

Al lado de la reacción religiosa en Francia hay una reacción es­
piritual que revive la posibilidad de una metafísica, basada en la rea­
lidad del espíritu. Su representante es Cousin, de escasa importancia 
en la historia de la filosofía, el cual se limita a tomar de todos los es­
píritus filosóficos, pertenecientes a cualquier escuela, algunas razones 
para fundamentar su posición espiritualista. Trabaja Cousin no con 
ideas propias, sino con ideas de todas las épocas y de todas las orien­
taciones filosóficas. Es la posición ecléctica, que trata de conciliar 
las posiciones más opuestas, tratando de ver si tienen algo de común 
y afirmando de aquello en que coinciden que es, probablemente, la 
verdad.

El gran movimiento filosófico de la época romántica se produce 
en Alemania. El efecto de la Crítica de la razón pura de Kant fué 
enorme. La demostración clara y evidente de que la verdad metafísi­
ca no era accesible, de que nuestras facultades cognoscitivas no pue­
den trascender la experiencia, produjo un efecto desconcertante y es­
timula el esfuerzo para encontrar el camino a la verdad metafísica 
por nuevos rumbos. La reacción contra la filosofía de Kant y la Re­
volución, la ha descrito de manera satírica el poeta alemán Enri­
que Heine en una serie de artículos publicados en la Revista de 
ambos mundos de Francia, país donde se encontraba expatriado. En 
uno de ellos narra una anécdota, inventada por él, seguramente: «Un 
día Kant, que ya estaba viejo, dejó la pluma sobre el escritorio y 
dijo: «Por fin he terminado este libro.» Un viejo servidor de Kant 
oyó y exclamó: «Gracias a Dios», entonces, Kant respondió: «No, Gra­
cias a Dios, no, porque en este libro, precisamente, demuestro que Dios 
no existe.» El mucamo con gran desesperación, contesta: «¿Entonces.
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qué es de nosotros si no hay Dios?» Kant, que era un alma piadosa y 
sensible, le dice: «Tranquilízate, ahora voy a demostrar que Dios exis­
te.» La anécdota de Heine caracteriza gráficamente el vuelco román­
tico: la ofensa que recibe el sentimiento popular, al demostrar la impo­
sibilidad de la metafísica, reclama que de alguna manera hay que sa­
tisfacer esa necesidad humana. Efectivamente, Kant, después de la Crí­
tica de la razón pura, escribe la Crítica de la razón práctica, en la 
cual sostiene que, por motivos prácticos, el hombre necesita creer.

V

Idealismo y  Realismo. — Los conceptos filosóficos fundamentales; cómo
se forman.

La reacción, a pesar de Kant, trata de encontrar una metafísica. 
El camino ha de ser el del idealismo.

El idealismo predomina en la filosofía de Hegel, por eso es ne­
cesario saber en qué consiste el movimiento metafísico hegeliano. La 
reacción idealista está representada por Fichte, Schelling y Hegel. No 
son los únicos, están también los nombres de Schopenhauer, Schleier- 
macher, manifestaciones muy interesantes de la reacción romántica, pe­
ro que no están en la línea que nos conduce de Kant a Hegel. Sche­
lling es el que representa la reacción absoluta contra el intelectualismo. 
Se vale de la intuición que podemos llamar poética, mística, con la cual 
intenta captar directamente el enigma de la realidad metafísica. Es el 
procedimiento realmente romántico, basado en el sentimiento y no en la 
lógica racional. Fichte, en el fondo, es intelectualista, pero de un inte­
lectualismo que pretende superar a Kant y volver a la metafísica. He­
gel intenta expresar en forma lógica lo que Schelling ha hecho de ma­
nera romántica.

* * *

¿Qué quiere decir idealismo? Para los que se aproximan a los es­
tudios filosóficos la posición idealista aparece como una paradoja, por­
que contradice nuestra posición natural de creer ingenuamente en la 
realidad exterior. La posición natural nuestra es considerar las cosas tal 
como las vemos: esta jarra, esta mesa, esta copa, nos imaginamos que 
son tal cual las vemos. No se nos ocurre establecer una diferencia 
entre la manera como vemos esos objetos y los objetos mismos. A po­
co que se reflexione observamos que los datos que nos dan los senti­
dos son contradictorios. Recordemos el ejemplo clásico del bastón 
que, metido en el agua, parece estar roto. De manera que tenemos 
que rectificar por la reflexión el dato de los sentidos. Si queremos 
hacer una investigación científica constatamos una contradicción con el
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testimonio de nuestros sentidos: lo que vemos al microscopio cambia no­
tablemente con respecto a la visión directa de los ojos. De manera que 
el cuadro del mundo ofrecido por el testimonio de los sentidos es cam­
biado por la ciencia. Por más que nos digan que la tierra gira no nos 
damos cuenta de ese movimiento; lo mismo cuando se afirma que la 
tierra gira alrededor del sol, ya que los sentidos nos dicen lo contrario. 
El cuadro natural que nos ofrece el mundo lo llamamos realismo inge­
nuo, vale decir, creencia en la realidad de las cosas. Este realismo, 
como hemos visto, se rectifica inmediatamente en la experiencia vulgar y 
también cuando la ciencia examina los hechos. Por eso es necesario sus­
tituir el realismo ingenuo con un cuadro distinto. La filosofía se apo­
dera del problema y nos muestra que la realidad no la conocemos sino 
como una imagen mental, de la manera como se representa en nuestra 
mente. Ejemplifiquemos: Tengo la imagen de este reloj, que será un 
reflejo del objeto. Entra la duda si esa imagen coincide, se identifica con 
el objeto; es muy probable que la imagen coincida, se identifique con el 
objeto; es muy probable que la imagen no refleje exactamente el objeto, 
puesto que ha pasado por todas las condiciones fisiológicas y psicológi­
cas que transforman una impresión física en una representación mental; 
no sabemos qué alteraciones ha podido experimentar la noción exacta del 
objeto a través de los sentidos, los nervios y los centros nerviosos. El 
idealismo aparece, precisamente, sobre la base de la filosofía empirista. 
Los filósofos ingleses habían querido operar exclusivamente con los da­
tos de la experiencia y al querer sistematizar ésta llegan a conclusiones 
inesperadas. Así le pasa al filósofo más representativo del empirismo in­
glés, Locke, quien se da cuenta que no hay en nosotros sino lo que reci­
bimos de los sentidos, pero al ahondar la cuestión percibe que las cuali­
dades que atribuimos a los objetos no está en ellos sino en nosotros. Si 
una sustancia es dulce o amarga no es porque sea en sí dulce o amarga, 
sino porque nos produce esa impresión; es la sensación experimentada 
la que atribuimos a la sustancia. Locke llega a la conclusión de que las 
cualidades que atribuimos a los objetos son debidas a nuestra propia 
organización mental; no podemos saber lo que son los objetos en sí; todas 
las cualidades son secundarias salvo la extensión y la impenetrabilidad, 
que son primarias.

Sin abandonar la posición empírica de Locke, Berkeley es el pri­
mero que, lógicamente, construye el idealismo filosófico moderno. Se 
pregunta, ¿de dónde sabe Locke que la extensión y la impenetrabili­
dad son condiciones primeras? Por la misma fuente que se captan las 
cualidades secundarias, constituida por los sentidos. En definitiva, agre­
ga, las cualidades primarias son lo mismo que las secundarias; las po­
nemos nosotros, de manera que el objeto material sin las cualidades — 
primarias y secundarias— se desvanece y no queda de él sino la imagen 
que percibimos.

Por otro camino Kant llega al mismo resultado. Lo que conocemos
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del mundo externo no es más que la representación que de él tenemos: 
la imagen. Trata de demostrar que el espacio y el tiempo tienen una 
realidad fuera de nuestra conciencia, son formas en las que vemos las 
cosas. Nosotros no conocemos las cosas como son, sino como se represen­
tan en nosotros. Es distinto el ser del conocer; la manera cómo conoce­
mos no es idéntica a las cosas. Fichte da el último paso y dice que esta 
cosa en sí que Kant deja subsistente es un concepto vacío; no es cog­
noscible, ni podemos representárnoslo, ni sabemos qué significa. En rea­
lidad, no hay nada más que la representación mental que tenemos de las 
cosas y el ser de las cosas se reduce a esa representación mental. Con 
esta posición estamos ya en pleno idealismo, porque se ha suprimido el 
mundo independiente de la conciencia; se identifica el ser con el conocer 
o pensar.

Kant: Pensar no es ser.
Fichte: Pensar es igual a ser.
Sostener con la posición idealista que el mundo es una ficción, es 

un error, porque no sabemos qué es el mundo; este mundo pensado si­
gue siendo tan mundo real como el mundo ficticio del realismo ingenuo. 
La cuestión se reduce a saber: si este mundo es un proceso material o 
un proceso mental. Entonces habrá que saber qué es materia y qué es 
espíritu. .Veamos.

Por abstracción vamos uniendo toda la multiplicidad de objetos^ 
agrupándolos por caracteres comunes, así formamos los conceptos. Den­
tro de las palabras usuales las hay de especie distinta: unas significan 
un individuo determinado, un hecho: Pedro, Juan, Aconcagua, Río de 
la Plata; pero si decimos perro, caballo, árbol, estas palabras ya no sig­
nifican un individuo determinado. Estas palabras no significan un he­
cho individual, sino que reúnen en sí una multiplicidad de hechos. Las 
palabras perro, hombre, comprenden a todos los perros y hombres vi­
vientes. En los conceptos hay ciertas diferencias. Así, por ejemplo, si 
digo árbol y me preguntan por él, señalo uno de los árboles; es decir, qué 
árbol en un concepto que tiene un contenido sensible. Pero podemos 
ir haciendo conceptos más amplios y, entonces, resulta que llegamos a 
conceptos en los cuales no hay contenidos sensibles. Tomamos los 
objetos que hay en nuestro alrededor, los clasificamos en conceptos ge­
nerales y tenemos: animales, vegetales, minerales, y más adelante de­
cimos respecto de todos que son materiales. Lo común a todos es la 
materia, pero ¿qué es ésta? La palabra materia quiere decir sustancia 
madre, de la que emergen todos los hechos que existen a nuestro al­
rededor. Materia es lo que está en el espacio, lo que ocupa espacio. La 
materia alejada de la extensión ya no es materia. De manera que ma­
teria no es más que un concepto abstracto, es el concepto de lo espa­
cial. Pero ¿si quitamos a la materia el concepto de extensión ya no 
queda nada? Queda algo que no ocupa lugar en el espacio. ¿Esto es 
posible? ¿Podemos representarnos algo que existe y que no ocupe es­
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pació? Puedo suponer algo que no existe en el espacio, pero sí en el 
tiempo: la actividad psíquica nuestra, las formas mentales en que pen­
samos no ocupan espacio, se desenvuelven exclusivamente en el tiem­
po. A lo que no es material pero que tiene existencia en la experiencia, 
que existe en el tiempo le damos otro nombre. A lo material se ha 
opuesto, siempre, lo inmaterial, lo inextenso, lo espiritual.

Materia y espíritu son conceptos, abstracciones, que nosotros he­
mos formado. Materialistas y espiritualistas operan con conceptos abs­
tractos. ¿Qué debemos hacer para designar a esos conceptos como rea­
lidades? Se le atribuye a cada uno el ser, hacemos una hipóstasis. Es 
lo que hacen materialistas e idealistas: hipostasían esos conceptos. Pe­
ro ¿quién tiene razón, los materialistas o los idealistas? Fichte, en la 
introducción de su obra Teoría de la ciencia, discute el problema. 
Recordemos que Fichte es el representante más conspicuo del idealis­
mo, que ha llevado esta posición filosófica a las conclusiones más au­
daces, pero como es un espíritu honesto, después de discutir las razo­
nes de materialistas e idealistas, concluye que las dos posiciones son 
iguales. El idealista se vale de este argumento: lo único que sabemos 
del universo es la representación que de él tenemos. Suponer que esa 
representación mental corresponde a un objeto que está fuera de la con­
ciencia es algo antinómico, porque nunca podremos llegar a tal objeto; 
lo que sabemos del mundo se reduce a ser pensado, sin un ser que 
piense el universo no existe tal universo. El realista contesta que, for­
zosamente, tenemos que referir el pensamiento a un objeto externo. Es 
un hecho evidente que pensamos el mundo externo. Si no tenemos un 
objeto no podemos explicar ni la acción humana ni el desenvolvimiento 
de la vida; sabemos que el mundo real nos es dado y que no somos due­
ños de modificarlo ni alterarlo porque es independiente de nosotros. 
Ante las dos posiciones Fichte dice que cada uno de nosotros resuelve 
arbitrariamente: el hombre elige la filosofía que le es adecuada; si su 
interés humano está en el dominio de la realidad aparente, será rea­
lista; si su interés está en los valores espirituales, en los éticos, será 
idealista. Fichte se decide por el idealismo. Como vemos nos encon­
tramos ante una antinomia irreductible que presento y ofrezco a la me­
ditación de ustedes para que intenten resolver, con esfuerzo propio, el 
problema.

Debemos convencernos que estos problemas son probablemente 
falsos, que provienen de haber planteado de manera equivocada he­
chos reales y efectivos. Son las eternas hipóstasis de dualismos apre­
surados que se construyen. No cabe duda que en el hombre se des­
arrollan, en cuanto cuerpo material, funciones, actividades físicas y 
fisiológicas. Si creemos que la actividad física es esencialmente distin­
ta de la psíquica, entonces, lo partimos al hombre por el medio, lo 
constituimos en una dualidad compuesta de cuerpo y alma. Es lo 
que ha hecho la humanidad un tanto ingenuamente. A renglón se­
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guido se presenta el problema de cómo el cuerpo obra sobre el alma 
y ésta sobre aquél. Es un dilema que se lo debemos a la filosofía mo­
derna.

Descartes distingue una sustancia extensa y otra pensante, cuerpo 
y espíritu. ¿Cómo obran recíprocamente? Ahora, si admitimos estas 
dualidades no debe extrañarnos que resulte el conflicto entre lo real 
y lo ideal. Lo último significa que le atribuimos importancia primor­
dial al espíritu. Lo real, que la importancia se asigna a la materia. 
Podemos suponer, luego, que la actividad psíquica no sea sino una 
consecuencia de la actividad corporal o, al revés, el cuerpo no es más 
que una creación de la actividad mental. Sin prejuzgar, hágoles pre­
sente que esta división del hombre en cuerpo y alma o espíritu es algo 
arbitraria. Evidentemente, las actividades físicas y psíquicas están li­
gadas; discutir por qué, cuándo y cómo es inútil, ya que estamos en 
presencia de hechos de esa actividad. Si en nuestro análisis distin­
guimos actividad corpórea y actividad mental, vamos separando es­
tas dos actividades y las referimos a una sustancia cuerpo y a otra sus­
tancia alma; en definitiva, son dos construcciones mentales que no 
podemos unir. Imagínense una niña que juega con su muñeca, le 
arranca los brazos, y luego, llora porque no se los puede juntar. El 
hombre es una unidad psico-física, pero ello no autoriza a decir que 
se compone de dos sustancias. Es un problema falso; hemos tomado 
conceptos que hemos hipostasiado y con los cuales la especulación 
filosófica hace juegos malabares. El hecho es que tenemos una rea­
lidad y que la interpretamos como un hecho material y como un he­
cho mental.

V I

Hegel. — El método dialéctico. ~ Su aplicación.

El idealismo se basa en esta expresión: ser igual a pensar. Es 
decir, que todo lo que es, toda la realidad, se reduce al hecho de ser 
pensada. El realismo dice que el pensamiento no es una realidad, 
pero que refleja una realidad que está fuera de nuestra conciencia. El 
realismo no puede demostrar esa realidad. El idealismo es la posi­
ción extrema: el universo es una cinta cinematográfica que pasa por 
la conciencia.

Todo el sistema de Hegel se reduce al hecho de que la realidad 
es lo que concibe nuestra mente y fuera de ella no hay nada. Kant ha­
bía mantenido cierto fondo realista, ya que afirmaba que, efectivamen­
te, no conocemos sino lo que está en nuestra conciencia, todo lo 
que constituye la forma aparente, fenoménica en que conocemos el 
mundo; por debajo de esa forma aparente está la realidad, la «cosa en 
sí», que no sabemos qué es, que no podemos conocerla, puesto que de
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las cosas lo único que^ conoceremos es la manera cómo se represen­
tan en nuestra mente. El idealismo a su vez, dice que la cosa en sí 
es un artificio; la realidad nuestra se reduce al pensamiento, el pen­
sar es idéntico que el ser. Los principales representantes de esta ten­
dencia que nos conducen a Hegel son Fichte y Schelling.

Fiche fué el primero que quiso superar a Kant. Sostuvo que, 
efectivamente, había una distinción entre el yo y el no yo, pero que el 
no yo es una simple creación del yo; el no yo no existe sino en cuanto 
un yo lo piensa. Esta es la posición del idealismo subjetivo: el sujeto 
que se piensa a sí mismo, al cual se opone un mundo que supone ex­
terno, pero que no es más que una creación de su espíritu. Fichte trata 
de demostrarlo lógicamente.

Schelling, que es un auténtico representante del romanticismo — 
sabemos que esta dirección filosófica consiste en atribuir a los facto­
res afectivos una importancia mayor que a los intelectuales— renun­
cia a una demostración lógica, y cree que en una visión poética, in­
tuitiva, podrá captar la esencia del universo. Donde mejor expresa su 
pensamiento es con unos versos a los cuales no da mayor importan­
cia. Schelling describe cómo surge el hombre del seno de la natu­
raleza, toma conciencia de sí mismo, se encuentra asombrado frente 
al espectáculo del universo y se pregunta de dónde viene, qué es lo 
que hace aquí, qué es esta naturaleza que lo rodea, y dice:

Del propio origen olvidado, 
ante espectros se espanta, 
cuando decir tendría:
Yo  ísoy el dios que en su seno la concibe, 
mi espíritu la mueve.

Es la expresión de la posición idealista: «Yo soy el dios que en 
su seno la concibe»; mi espíritu es el que concibe todo este espectácu­
lo; mi espíritu es el que lo mueve. Y continúa diciendo:

De'sde el primer asomo — de oscuras energías — hasta el surgir 
de la primera savia — que ayunta fuerzas y los cuerpos plasma, — 
el primer germen, la primera flor sustenta, — hasta el rayo de la luz 
naciente — que estalla cual segunda creación — y con millares de ful­
gentes ojos — sobre el orbe irradia día y noche, — hasta el vigor fe­
cundo del pensar — que engendra renovado al universo, — vibra un 
poder, una sístoley una vida, — un alternar de trabas y de impulsos (1).

Es la visión poética que intenta, en un esfuerzo casi sobrehu­
mano, abarcar la totalidad de lo existente y ver en ello el desenvolvi­
miento de un solo principio que se manifiesta en el todo y en cada uno

(1 )  Con el título Credo epicúreo de Juan Hirsuto, Alejandro Korn tradujo 
íntegramente este poema de Schelling. Ver «Valoraciones», N° 9, marzo de 1926, 
La Plata. — (Nota de la E ditorial),
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de los objetos particulares. Lo que Schelling quiere abarcar ,en una vi­
sión poética-mística, Hegel trata de demostrarlo en una forma lógica, 
racional.

En Hegel ya no es cuestión de volver a la posición kantiana que 
operaba con la lógica formal, con los principios de identidad, de con­
tradicción y de razón suficiente, sino encontrar un nuevo método que 
sirviera para desarrollar de una manera lógica, no en el sentido anti­
guo de la palabra, sino en el sentido nuevo, racional, para llevar a nues­
tro espíritu la convicción de la verdad. De manera que tenemos que ex­
plicar en qué consiste este método dialéctico de Hegel, instrumento 
con el cual va a desenvolver una visión de la totalidad y unidad del 
universo.

Hegel nació en 1770 y murió en 1831. La mitad de su vida está 
en el siglo XVIII. Su juventud se desarrolla bajo la influencia del ilu- 
minismo de dicho siglo; su madurez, en la época romántica. Su es­
fuerzo consiste en darle al sentimiento romántico una orientación ló­
gica. Examinemos primero la dialéctica, que es su método.

❖  ❖  *

Supongamos que un naturalista se encuentra en presencia de múl­
tiples formas de vida y para poner orden en este caos intenta una cla­
sificación. Compara, observa y forma dentro de la inmensidad de 
seres vivos un grupo que llama vertebrados. Resulta que éstos son 
distintos entre sí; luego habrá que hacer nuevas clasificaciones; el 
vertebrado determina la formación de estas clasificaciones. Pero, ¿qué 
ocurre? Conconforme el naturalista ha establecido este concepto —ver­
tebrado— (no se trata nada más que de un concepto, porque verte­
brado no existe, lo que existen son animales que tienen vértebras) 
surge el concepto contrario del invertebrado; no puede pensarse en los 
vertebrados sin pensar en los invertebrados. Supongamos que el na­
turalista partiendo de ese hecho quiere ir construyendo toda la rea­
lidad del mundo de los seres vivos hasta llegar a encontrar un últi­
mo concepto. La síntesis que comprende a vertebrados e invertebra­
dos es que ambos son animales. Ha formado así un concepto más 
amplio que abarca los dos grupos. Después se da cuenta que los fe­
nómenos de la vida no son exclusivos de los animales, porque frente 
a éstos están los vegetales; animales y vegetales están vinculados por 
el concepto vida. ¿En el concepto vida termina la realidad? Animal 
y vegetal son organismos, son seres, orgánicos; hay hechos que no son 
orgánicos, son los seres inorgánicos del reino mineral. Pero estos dos 
grupos que abarcan una gran parte de la realidad, a la vez, ¿no po­
drán unirse en un concepto superior? Reflexionando tenemos que 
tanto los seres orgánicos como los inorgánicos son materiales; con­
cepto común, entonces, es la materia. ¿Pero la materia, acaso, lo



O b r a s  C o m p l e t a s 551

comprende todo? No; hay fenómenos que no son materiales, son los 
psíquicos. Entonces al concepto de materia se opone el de espíritu. Te­
nemos otro dualismo: materia y fuerza, o, materia y espíritu. Nueva­
mente tendremos que pasar a un concepto superior: el de realidad. Pe­
ro, no conocemos más que la realidad que está en el tiempo y en el 
espacio. ¿Será ésta la única realidad que existe? Decimos que podría 
haber una realidad que no estuviera condicionada por el espacio y el 
tiempo. Entonces, frente a la realidad empírica tendríamos otra meta- 
empírica. Sin embargo, algo tiene de común, y así construimos otro 
concepto que no tiene atributo alguno, que no pertenece al reino vegetal, 
ni animal, ni a la realidad tempo-espacial, ni a la realidad más allá 
del tiempo y del espacio. Este único concepto es el de ser. De los ver­
tebrados, sucesivamente, a través de los dualismos examinados, hemos 
llegado a un concepto general que abarca todo lo que existe. Aparen­
temente, no hay oposición al concepto ser, pero si lo despojamos de lo 
último que tiene, la afirmación mera de ser, surge otro concepto, la 
nada. Nueva oposición de los conceptos: afirmativo: ser; negativo: 
nada. Lo que hemos examinado es un ejemplo; pero donde quiera que 
empecemos esta investigación encontraremos el mismo fenómeno de 
oposición de los conceptos contrarios, antagónicos, y la misma posibili­
dad de sintetizarlos en uno superior.

❖  * *

En la filosofía y en la especulación metafísica se opera con dualis­
mos de otro orden; se plantean dualismos de relación entre lo concre­
to y lo universal; del sujeto con el objeto; de la libertad con la nece­
sidad; es también una serie de dualismos en los cuales se observa el 
fenómeno ocurrido al naturalista. El método dialéctico de Hegel con­
siste en explotar el hecho de que la mente humana se desenvuelve 
entre conceptos opuestos y trata de sintetizarlos en un concepto su­
perior. Cuando Hegel llega al concepto de ser, opone el de la nada 
y  dice que todavía tenemos que buscar una síntesis que comprenda 
el ser y la nada; para él esta síntesis consiste en el devenir. Esta es 
la síntesis absoluta, porque el devenir es el continuo fluir de los acon­
tecimientos que no son estables; en el mismo momento que un hecho 
se afirma como ser se desvanece en la nada. La línea mínima que se­
para el presente del pasado en que se desenvuelve todo el existir del 
universo, síntesis del nacer y del perecer, es el devenir. El método 
dialéctico consiste en afirmar una tesis y antítesis en una síntesis. Es­
te proceso se aplica al examen lógico de nuestras operaciones menta­
les, al proceso de la naturaleza y al proceso de la historia. Es un 
método universal al cual nada se sustrae.

Veamos el primer resultado de esta manera de comprender el uni­
verso. Advierto que la idea no es absolutamente original de Hegel.
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Existió en la filosofía griega, pero como una concepción estática, es 
decir, suponiendo el universo como algo realizado, inmutable. Hegel 
lo concibe en perpetuo devenir. Ejemplificando tendríamos que, para 
la concepción estática, según el relato bíblico Dios creó el mundo en 
seis días y cumplió su misión; para la concepción dinámica estaría con­
tinuamente trabajando, porque es su misión mantener la crisis per­
petua del universo. El concepto de la evolución de Hegel prevaleció en 
el siglo XIX y persiste hasta la fecha.

Pero este proceso universal no ha de ser arbitrario, no ha de mar­
char al acaso, porque las cosas resulten absurdas. Este devenir debe 
tener una ley que lo rija. ¿Cómo encontrarla? De una manera senci­
lla; veamos: si podemos establecer cuál es la ley que rige nuestro pen­
samiento, si podemos establecer cómo se desenvuelve nuestro pensar, 
tendremos también la ley que rige el universo, porque pensar es ser, 
es decir, la realidad es idéntica al pensamiento. Una de las afirmaciones 
que Hegel sostiene con más energía es que lo ideal es lo real; porque lo 
real se reduce al proceso mental; la ley del proceso mental es la del pro­
ceso dialéctico, es el paso de la tesis a la antítesis. No hay otra realidad 
fuera del pensamiento. A éste lo rige el proceso dialéctico que es el pro­
ceso universal. Esto, a primera vista, parecerá sorprendente, pero sea 
cierta o incierta esta posición está perfectamente dentro de la lógica 
del idealismo: si, efectivamente, no hay otro universo ni mundo que el 
que pensamos, la ley del pensar tiene que ser la ley de ese mundo.

Derivada de sus tres elementos: dos conceptos opuestos y un 
concepto superior que los reúne, la obra de Hegel se compone de tres 
partes: lógica, filosofía de la naturaleza y filosofía del espíritu. La 
lógica examina las condiciones de nuestro pensamiento y el método 
dialéctico; la filosofía de la naturaleza estudia el principio universal 
en su oposición; y la filosofía del espíritu en su síntesis última. ¿Cuál 
es el resultado de este enorme esfuerzo? Hegel basa su lógica en un 
razonamiento serio; en cambio, la filosofía de la naturaleza es un in­
tento de hacer una historia natural puramente especulativa, con pres- 
cindencia de los datos empíricos, y es indudable que fracasa, porque 
no es posible aplicar el método dialéctico a los fenómenos de la na­
turaleza, sustituirlo a la investigación empírica, a la observación y a la 
investigación empírica, a la observación y a la sistematización que ha 
seguido la ciencia desde Galileo y Newton hasta nuestros días. Sólo la 
época romántica ha podido aceptar esta tentativa. Hegel ha tenido ma­
yor éxito en su aplicación del método dialéctico a la historia. Para la 
visión hegeliana no hay diferencia entre el proceso natural y el de la 
historia. El principio activo del devenir es la idea que describe su tra­
yectoria, reposando primero en sí misma, oponiéndose después en la 
naturaleza y liberándose en la síntesis espiritual. Lo único que sobre­
vive de la aplicación de su método a la naturaleza es el de considerar 
a ésta como un proceso, y no como algo hecho.
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Ahora bien, ¿todos los hechos históricos encuadran perfectamente 
en el método dialéctico? Esto es discutible. Cuando contemplamos los 
hechos históricos en su desarrollo, nos parece percibir de una manera 
clara que ese proceso no es arbitrario, que tiene una ley intrínseca, que 
sobreviene en un orden especial, pero cuando se intenta formular ese 
orden, entonces la multiplicidad de los hechos históricos a veces coin­
cide, otras se contradice. Si con el método dialéctico encontráramos 
la ley forzosa de la historia podríamos prever los hechos regidos por 
aquélla. Las leyes naturales ¿para qué nos sirven sino para prever los 
hechos? La concepción de Hegel es un esquema, una idea directriz que 
contribuye a captar la realidad histórica. Les voy a ofrecer un ejem­
plo del método dialéctico aplicado a la historia: después de la Revo­
lución Francesa tenemos el triunfo, más o menos completo, del libera­
lismo, con alternativas como la época romántica, que fué un momen­
to de retroceso, pero al fin del siglo XIX las tendencias liberales son 
la fuerza dirigente. Supongamos que el lema animador de este mo­
vimiento haya sido la fórmula revolucionaria: libertad, igualdad, fra­
ternidad. De acuerdo al pensamiento hegeliano a esa tesis tiene que 
oponerse la antítesis, vale decir, que el concepto de libertad tiene que 
ser reemplazado por el de autoridad; el de igualdad por el de jerar­
quía y el de fraternidad por el de lucha de clases o por la exacerba­
ción nacionalista. ¿Es esto, efectivamente, así? ¿Quién podrá prever 
que esta oposición es sólo un episodio pasajero o un movimiento his­
tórico profundo que va a imponer a la humanidad un nuevo concep­
to ideal? No podemos tener seguridad de ninguna de las dos cosas. 
No basta la lógica del método dialéctico para convencernos de que los 
hechos ocurren de ese modo. Tendríamos que creer, si ello fuera cier­
to, en el determinismo absoluto y eliminar del proceso histórico facto­
res importantes; creer, en definitiva, que el proceso dialéctico se des­
envuelve de una manera mecánica.

La tentativa de Hegel de abarcar la totalidad y la unidad, lo uni­
versal y lo concreto, en una sola concepción, ha sido una de las más 
gigantescas que existen en la historia de la filosofía. Enseña algo que 
debemos tener presente: toda orientación espiritual engendra su con­
traria; aquélla se incorpora de distintas maneras a las nuevas posi­
ciones espirituales, se verifica, en una palabra, con la terminología de 
Hegel, la síntesis entre la posición primitiva y la oposición subsi­
guiente. El mismo pensamiento hegeliano puede servir de ejemplo. 
Después de haber desarrollado esta teoría del devenir universal desde 
el punto de vista idealista, es desalojado por las corrientes del posi­
tivismo; renace más tarde y de la nueva orientación, que desaloja las 
posiciones románticas, surge Marx que recoge de Hegel una herencia 
importante para incorporarla a su propio pensamiento.
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V I I

Hegel; conclusiones. ~ El positivismo. ~ Sus aspectos étnicos y  su des­
arrollo histórico. ~ Comte y  Spencer. El concepto de evolución.
La ciencia y  *sus resultados prácticos.

Veamos ahora, el carácter realista que tiene el pensamiento de 
Hegel. Su característica fundamental, según hemos dicho, es que lo 
ideal es lo real. Este proceso ideal se realiza históricamente en los 
acontecimientos. Para Hegel, Dios se manifiesta en la historia humana 
y  de la naturaleza, donde se desenvuelve la idea absoluta; lo absoluto 
no existe fuera de lo concreto. Trata de demostrar cuáles son los prin­
cipios éticos que rigen la humanidad; no se preocupa de los que debie­
ran regir nuestra vida, sino de aquéllos que en la historia realmente se 
imponen, es decir, los que imperan como una moral que se ajusta y mo­
difica con las distintas épocas. Llega a la conclusión de que los princi­
pios éticos tienen su realización suprema en el Estado; éste tiene carác­
ter autoritario y el individuo queda sometido, a los intereses de la co­
lectividad, de la cual no es más que un átomo integrante.

Hegel muere en 1831 y el año anterior había tenido lugar la reali­
zación de la Revolución de junio en Francia. Dos acontecimientos im­
portantes: la Revolución pone fin a la restauración borbónica; se 
inicia una nueva era con los principios liberales de la Revolución Fran­
cesa y la bandera blanca de los borbones se reemplaza por la tricolor 
de la Revolución, simbolismo que marca un nuevo derrotero en los es­
píritus. Con la muerte de Hegel viene el derrumbe inmediato de su 
escuela. Sus discípulos se dividen en dos bandos: izquierda y dere­
cha; la derecha, compuesta por teólogos protestantes, intenta tomar de 
la filosofía hegeliana elementos que nacionalicen y justifiquen sus sis­
temas teológicos; la izquierda, toma de Hegel los elementos que sig­
nifiquen un derrumbe de las concepciones teológicas. No olvidemos 
que estamos en la época romántica y que toda metafísica romántica es­
tá ligada al problema religioso.

Una vez desaparecida la sugestión romántica la filosofía de Hegel 
sufre un fracaso extraordinario. A mi juicio, la construcción metafísi­
ca del proceso ideal cuya ley dialéctica poseemos, constituye una idea 
demasiado audaz. Hago extensible este criterio a toda tentativa meta­
física que trata de superar el conocimiento de la realidad tempo-es­
pacial. Participo de la opinión de Kant, que decía: en el fondo de las 
cosas hay algo que no conocemos y que tampoco conoceremos sino só­
lo a través de las categorías de nuestro entendimiento. Toda tenta­
tiva metafísica es infructuosa si ella pretende damos una verdad abso­
luta, si pretende ser una ciencia que transmite conocimientos eviden­
tes, porque ello sobrepasa nuestra capacidad cognoscitiva.

Aparte de estas consideraciones generales observemos que Hegel
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dseea aplicar su dialéctica a la naturalza y a la historia. Respecto de 
la última constituye este proceso histórico tan complejo, pero no logra 
explicarlo todo debido a los factores tan distintos que en él intervie­
nen. El fracaso de su método se acentúa cuando quiere aplicarlo a la 
naturaleza. Es muy natural, porque prescinde en la ciencia de la na­
turaleza de la información empírica. Creer que sólo de una manera 
especulativa puede llegarse al fondo de los fenómenos de la naturale­
za, es algo imposible. La sistematización de los hechos naturales por 
la sistematización de los axiomas matemáticos había construido un 
conjunto de conocimientos que no era posible derribar simplemente 
por la especulación de tesis, síntesis y antítesis.

❖  * ❖

Podemos distinguir tres etapas en la historia de las ideas de los 
siglos XVIII y XIX.

Siglo XVIII .  Intelectualismo, cuyo dominio llega hasta la Revo­
lución Francesa y Kant que derrumba viejos sistemas filosóficos, toda 
especulación y sustenta una actitud anti-religiosa.

Principios siglo XIX.  Romanticismo.
Mitad siglo XIX .  Termina el romanticismo que es reemplazado 

por el positivismo.
El primero que emplea la palabra positivismo es Saint Simón y 

quien la generaliza es su discípulo Augusto Comte que escribe el Cur­
so de filosofía positiva. Los discípulos de Comte consideran que el 
único positivismo es el de su maestro que empleó la palabra y llamó 
a su filosofía positiva. La palabra positivismo tiene varias acepciones, 
por eso hay que precaverse contra posibles errores. Hay un positivis­
mo francés, inglés, alemán e italiano, de caracteres distintos, propios, 
pero con un rasgo común, una nota esencial que consiste en sostener 
que no es posible trascender el conocimiento experimental, de que no 
es posible el conocimiento metafísico; es la parte negativa del positi­
vismo. No tenemos más verdad que la científica, adquirida por las 
ciencias, por sus métodos propios y expresada en fórmulas, reglas ge­
nerales y leyes universales, de manera que la única misión de la filo­
sofía consistirá en la unificación de una visión de conjunto de las ver­
dades que cada disciplina científica ha conquistado; es la parte afirma­
tiva del positivismo.

El representante más conspicuo del positivismo en el siglo XIX 
es Spencer, que da el sistema completo y llama a su filosofía sinté­
tica, porque es la síntesis de las verdades científicas o cientificismo, ya 
que su base es no aceptar otras verdades que las comprobadas expe­
rimentalmente. Comte como pensador quizás valga más que Spencer, 
pero cometió el error de negar la evolución; no admitió que los hechos 
reales puedan transformarse y engendrar hechos y situaciones nuevas. 
En el siglo XIX la idea directriz es el concepto de evolución: el uni­
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verso no es algo estable, es un devenir perpetuo. Recordamos al res­
pecto lo que dijimos cuando nos ocupamos de Hegel. Los tres estados 
por que ha pasado el conocimiento humano, según Comte, no impor­
tan una evolución, sino distintas etapas históricamente equivalentes. 
En el primero la humanidad acude a la interpretación religiosa para ex­
plicarse las cosas; después, a la metafísica y ahora, dice Comte, esta­
mos en la positiva, que es la científica. Comte era, además, en el fon­
do, romántico. Considera necesario crear una religión y hasta funda 
una iglesia en la cual está, todavía hoy, la imagen de Clotilde de Vaux, 
mujer que ejerce un influjo extraordinario en su vida. Su discípulo 
más importante es Littré que sólo acepta parte de la obra de Comte. 
Los grandes positivistas franceses de la siguiente generación no fue­
ron comtianos; presentan el positivismo con el carácter racionalista 
que tiene toda filosofía francesa y se inclinan más bien a Spencer. Pen­
sadores como Taine y Renán ejercen una influencia enorme. Taine 
nos describe el paso del romanticismo al positivismo y escribe un libro 
titulado: Los grandes filósofos del siglo X IX , sátira contra la filosofía 
romántica. Es una obra de juventud cuando era estudiante descono­
cido y por eso no tiene repercusión sino en un pequeño círculo.

En la filosofía moderna hay un hecho nuevo: la ciencia se emanci­
pa de la filosofía y de la religión. Hasta el siglo XVII la ciencia era 
filosofía. Todavía hoy, en las universidades alemanas, las ciencias na­
turales y exactas se estudian en la Facultad de Filosofía. Es una tra­
dición antiquísima que se remonta a Aristóteles, cuya obra abarcaba 
la filosofía, la metafísica y las ciencias naturales. En el siglo XVII las 
ciencias van adquiriendo autonomía, formando sus métodos y afir­
mando sus conclusiones. El iniciador de este período es Galileo y sus 
antecedentes Copérnico, Kepler y otros. Este movimiento se acrecien­
ta notablemente cuando Newton, basándose en los antecedentes de Co­
pérnico, crea una nueva concepción del universo fundada en una ley 
invariable: los cuerpos se atraen en razón directa de la masa y en ra­
zón inversa del cuadrado de las distancias. Con la base de esta ley 
está organizado todo sistema cósmico. Esta verdad contribuye al con­
flicto entre Galileo y la Iglesia católica que ve surgir con ella algo 
nuevo, heterodoxo, que conmueve la especulación filosófica y teoló­
gica. Bacon y los empiristas ingleses inician un camino semejante. 
Al mismo tiempo con el descubrimiento del telescopio y del microsco­
pio se hacen afirmaciones insospechadas. A propósito, un ejemplo: en 
Italia había un astrónomos que por razones teóricas, puramente espe­
culativas, había negado que los planetas pudieran tener satélites; Ga­
lileo lo invita a mirar a Júpiter por medio del telescopio para que com­
probara los satélites que tenía. El astrónomo retrocedió espantado y, 
manifestando que no quería correr el peligro de cambiar sus ideas anti­
guas y arraigadas se negó a mirar por el telescopio. Era poner de mane­
ra decidida la construcción lógica por debajo del dato empírico, que es
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la base de nuestros conocimientos. Recuerdo un caso análogo de mi vi­
da de estudiante cuando llegaron al país las teorías microbianas y el 
doctor Pirovano, que las había estudiado en Europa, empezó a enseñar­
nos a mirar por el microscopio; los viejos maestros no creían en la exis­
tencia de organismos infinitesimales y tuve oportunidad de presenciar 
una escena en la cual Pirovano invitó a uno de ellos a mirar por el mi­
croscopio y el viejo maestro se negó, diciendo rotundamente:

—Yo no miro.
Pero si la ciencia no hubiera hecho más que descubrir leyes, ima­

ginar nuevas construcciones cósmicas, en una palabra, hacer ciencia pu­
ra, no habría triunfado. Su triunfo proviene de las aplicaciones prác­
ticas; de la técnica, que viene a confirmar la investigación científica. 
Cuando la inteligencia por medio de la técnica se aplica directamente 
a la construcción de una máquina valiéndose de los datos aportados 
por la ciencia y confirma éstos, la humanidad abre los ojos. Los re­
sultados prácticos que fortalecen la orientación científica se acrecien­
tan y, a principios del siglo XIX, aparece un elemento que revolucio­
nará toda la técnica: es la máquina de vapor. Es un acontecimiento de 
tanta trascendencia como aquél del fuego de los indígenas. Con los 
descubrimientos mencionados se afirma el valor de la ciencia en sus 
resultados prácticos. Con la especulación metafísica se giraba en tor­
no de conceptos antiquísimos sin adelantar un paso.

Derivado del resultado tan riguroso y exacto de las verdades ma­
temáticas, que son la base de ciertos axiomas fundamentales, con­
siguen levantar un edificio sólido para toda la ciencia, los filósofos 
racionalistas quieren aplicarlo a la especulación metafísica. Fué la 
concepción de Descartes, Spinoza, Leibniz, etcétera.

Para el positivismo todo fenómeno natural ha de tener una ex­
plicación científica. Dos posiciones antitéticas como la de Hegel y 
Comte coinciden en los mismos errores. Hegel había querido unifi­
car la filosofía de la naturaleza con la del espíritu, donde se realizaba 
la evolución del principio metafísico, la evolución de la idea abso­
luta. El positivismo identifica los hechos y fenómenos materiales con 
los psíquicos; ambos son procesos naturales; también lo son los pro­
cesos históricos. De aquí surgen dos ciencias nuevas: la psicología 
experimental y la sociología. La primera quiere asimilar los hechos 
psíquicos a los fisiológicos y como la ciencia positiva se caracteriza 
por la medida pretende medir los procesos de conciencia o psíquicos. 
La sociología, término creado por Comte, constituye el coronamiento 
de todo su sistema, pretende mecanizar el proceso de todas las acti­
vidades humanas y encontrar las leyes que lo rigen. El primer nom­
bre que ideó dar a esta disciplina fué el de física social, para hacer 
de la ciencia de la sociedad algo tan exacto como la física en las 
ciencias naturales.

* ❖  *
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Antes de seguir adelante apuntemos una observación al positi­
vismo que, quizás, a muchos sorprenderá: la verdad científica no es 
la verdad real. Esto lo desconocieron los positivistas. La verdad cien­
tífica es una abstracción; la ley a la que se cree están sometidos los 
hechos es una construcción artificial de nuestra mente; los hechos 
no coinciden con la ley. Veamos un ejemplo: un maestro de mate­
máticas pone dos puntos en el pizarrón y demuestra que el camino 
más corto entre los dos es la línea recta. Para el que escucha la 
lección lo mismo ocurrirá con cualesquiera otros dos puntos. Es un 
axioma universal. Trasladado a la esfera de los hechos empíricos ello 
es falso. Si tenemos que ir de un punto a otro rara vez tomaremos la 
línea recta, porque no podremos cruzar paredes y obstáculos. La ley 
sería exacta si suponemos un espacio vacío, luego, en el mundo de la 
experiencia la línea más breve es la de menor resistencia. Si dos 
ingenieros tienen que trazar un trayecto de ferrocarril, estudiarán el 
terreno, las posibilidades económicas para hacerlo en línea recta; por 
casualidad puede coincidir la línea de menor resistencia con la lí­
nea recta entre dos extremos. No podemos ir en línea recta de aquí al 
Congreso porque cada auto que pasa nos obliga a apartarnos de ella. 
La riqueza y la complejidad del mundo empírico no cabe dentro de 
las reglas ijiatemáticas. Otro ejemplo: una ley de gran autoridad en 
las ciencias exactas dice que la suma de las energías es constante. 
Parece algo absoluto, sin embargo es falso, porque la suma de las 
energías es algo constante en un sistema cerrado; es decir, un siste­
ma que suponemos, porque en la realidad no existe un sistema que 
no tenga perturbación extraña que altere la suma de las energías. 
Otro ejemplo: la ley de la caída de los cuerpos que estableció Gali- 
leo, supone que la caída de los cuerpos se verifica en el vacío; en la 
realidad empírica no sucede esto. Insistimos: la sistematización cien­
tífica no representa la realidad efectiva, sino una abstracción de la 
realidad. En filosofía no debemos identificar las coordenadas mate­
máticas de un sistema científico con la realidad efectiva en que vi­
vimos.

V I I I

Marx. — Fundamentos filosóficos de su sistema. — El materialismo his­
tórico. — El socialismo.

Abrimos esta clase bajo los auspicios gloriosos del nombre de 
Marx, la personalidad quizás más eminente del siglo XIX, que ha ejer­
cido una influencia tan extraordinaria en el desenvolvimiento histórico 
de las luchas del proletariado, y que hoy, a 50 años de su muerte, ve­
mos que la lucha contemporánea se concentra en tomo a su nombre y a 
su obra. Los mismos adversarios le honran con sus ataques más faná­
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ticos y consideran que su más importante misión es demoler el nom­
bre de Marx. Es una tarea inútil, porque ese nombre no puede borrar­
se de la historia y su influencia ha de persistir.

Su obra fundamental se desarrolla en el campo de la economía. 
Explica la estructura de la sociedad de su tiempo, la marcha de los 
acontecimientos económicos que él prevé de manera admirable. Es 
evidente que la crisis mundial que en este momento afecta a todos los 
pueblos fué vaticinada por Marx con admirable seguridad. Su teo­
ría económica está basada sobre un concepto claro del proceso histó­
rico y éste, a su vez, fundado sobre una concepción filosófica. Me voy 
a ocupar solamente de la concepción histórica y de las bases filosó­
ficas que sirvieron al gran pensador de fundamento y tendré que pres­
cindir de su obra más importante, que es la teoría económica.

Marx era joven, todavía, cuando produjo su obra fundamental 
donde está contenida su teoría y el germen de su pensamiento ulte­
rior. Me refiero al Manifiesto comunista, publicado en 1848. En es­
ta obra fundamental de Marx está su teoría económica, la concep­
ción histórica y también la filosófica. Desde la primera hora ha per­
cibido con claridad la base sobre la cual se desarrolla la estructura 
de la sociedad. En sus estudios universitarios dedicó especial atención 
a la filosofía de la época y tuvo admiración por Hegel. No negó la 
vinculación entre sus ideas y las recogidas en la enseñanza de Hegel. 
Parece que la filosofía de Marx tiene rumbo distinto de la de Hegel, 
sin embargo una deriva de la otra.

El Manifiesto comunista comienza con una frase: Toda la his­
toria de la sociedad humana hasta el presente es una historia de la 
lucha de clases. Desarrolla, en seguida, cómo esta lucha ha existido 
en todos los tiempos. En Roma entre los patricios y plebeyos; en la 
Edad Media entre feudales y villanos; en la Edad Moderna entre 
burgueses y proletarios. En la entraña misma, pues, del proceso his­
tórico existe un conflicto constante. También Hegel había enseñado 
que el desarrollo de la historia proviene siempre del contraste de 
dos conceptos opuestos. Marx cambia el aspecto íntimo de este pro­
ceso. Cuando Hegel dijo que lo ideal es lo real quiso significar que 
el proceso espiritual constituye toda la realidad; pero la frase puede 
entenderse de manera inversa, es decir, que lo real es lo ideal, lo 
ideal es el reflejo de lo real. En esta frase ambigua hay una con­
tradicción implícita. Cuando Hegel dice lo ideal es lo real, pone el 
acento en lo ideal; cuando Marx repite la frase pone el acento en lo 
real. De ahí la semejanza entre ambos, y de ahí, también, la dife­
rencia. Marx dice en el prólogo de la segunda edición de El ca­
pital: «Mi método dialéctico se diferencia del de Hegel no sólo por 
tener base distinta sino por ser su antítesis directa. Para Hegel es 
el proceso dialéctico que bajo el mismo nombre de la idea trans­
forma en sujeto, sustancia y demiurgo lo real, siendo la realidad su
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forma, su manifestación externa. Para mí, por el contrario, lo ideal 
no es más que la trasmutación y traducción que sufre lo material al 
pasar por el cerebro humano». Es decir, que lo esencial para Hegel 
es el proceso ideal y para Marx el real. La vinculación de Marx con 
Hegel la confirman el mismo Marx y Engels (podemos considerar que 
lo que dice Engels es como si lo dijera Marx, dada la identificación 
intelectual entre ambos). Marx dice que hay que reemplazar el so­
cialismo utópico por el científico. Engels, en el prólogo de la Evolu­
ción de la utopía a la ciencia escribe que «La conciencia del mate­
rialismo histórico y su específica aplicación a las actuales luchas 
civiles entre el proletariado y la burguesía sólo ha sido posible me­
diante la dialéctica. Si los maestros de la burguesía han agotado la 
memoria de los grandes filósofos alemanes, nosotros, socialistas, esta­
mos obligados a invocar la moderna ciencia de la naturaleza como 
una comprobación continua de la realidad, de manera que nos senti­
mos orgullosos de no descender de Saint-Simon, Fourier y Owen, sino 
de Kant, Fichte y Hegel?. No puede expresarse de manera más per­
fecta el nexo histórico que existe entre el desarrollo del idealismo 
alemán y el desarrollo del materialismo histórico. Debemos anotar 
un detalle curioso. Engels cita a Kant, Fichte y Hegel, pero no a 
otro de los grandes filósofos idealistas, a Schelling; es natural, porque 
éste es el-representante típico del romanticismo, posición ésta que es 
rechazada por el materialismo histórico. También rechaza a los so­
cialistas precursores: Saint-Simon, Fourier, Owen, por el elemento
romántico que había en ellos.

Nos vamos a explicar la posición marxista teniendo presente que 
ella surge cuando el romanticismo termina y el positivismo comienza. 
Se desenvuelve en el positivismo, cuyo ideal es reducir —como hemos 
visto— todos los fenómenos a expresiones científicas. La nueva orien­
tación preconizada por Marx es el materialismo histórico, nombre 
poco feliz, que induce continuamente a equívocos y que da a los ad­
versarios pretextos para sentirse horrorizados ante esta teoría mate­
rialista que, en el fondo, no tiene nada de materialista en el sentido 
vulgar de la palabra ni en el sentido estrictamente filosófico del tér­
mino. Materialismo es una posición metafísica, es decir, una posición 
irreal que supone la existencia efectiva de un algo que se llama ma­
teria. La información filosófica de Marx y Engels era muy superior 
para creer en un concepto tan burdo. El hecho se explica por aconte­
cimientos contemporáneos de aquel entonces, hoy relegados al olvido. 
Es lo siguiente: cuando después de la muerte de Hegel sobreviene la 
reacción contra las especulaciones y posiciones románticas y, sobre 
todo, contra la pretensión de construir una ciencia por vía especula­
tiva en lugar de la observación y la experiencia, aparecen en Alemania 
una serie de escritores que se titulan materialistas para oponerse al 
idealismo de los románticos. Entre ellos están Büchner y Moleschott,
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que sostenían el punjo de vista material para las ciencias, unlversa­
lizaban este punto de vista y hacían de la materia una entidad meta­
física. El más talentoso del grupo fué Feuerbach, que abusó de la 
palabra materialismo, y de él pasó a Marx. Pero muy lejos estu­
vieron Marx y Engels de creer en un materialismo metafísico. La 
posición filosófica de Marx es la positiva; no trata de resolver los 
problemas metafísicos sino los que se nos presentan en el desarrollo 
empírico de la existencia.

Al abandonar Marx la concepción metafísica espiritualista de 
Hegel, conserva, sin embargo, los principios fundamentales de su filo­
sofía, sobre todo, el concepto de evolución; también el método dialéc­
tico y la necesidad de referir el proceso histórico a un factor último 
que imprima dirección a la historia humana y la explique en último 
término. Mientras para Hegel hay conflictos de conceptos (su método 
dialéctico se desenvuelve entre dualismos), para Marx hay conflictos 
de hechos que mueven todo el proceso histórico.

La burguesía se fortalece en su lucha contra el feudalismo y con 
la Revolución Francesa celebra su triunfo. Frente a sus principios, que 
se estaban realizando en los hechos económicos y políticos y que pa- 
recían inconmovibles, vemos aparecer la tendencia contraria: en París 
estalla la conspiración de Babeuf, primera intentona proletaria y socia­
lista. Babeuf dice que el triunfo de los burgueses no nos interesa, por­
que no es más que un triunfo político que no resuelve ninguna cuestión 
socialista. Una vez más constatamos que, apenas iniciada una orien­
tación, se inicia el germen de la contraria. Las iniciativas socialistas 
de la época romántica apelaban al sentimiento de caridad y conmise­
ración para impulsar a los pobres en su lucha contra los poderosos. 
Marx, en cambio, sostiene que debemos darnos cuenta de la razón 
íntima que agita el proceso histórico; que no son los factores espiri­
tuales los que pueden modificarlo, sino el conocimiento de los factores 
reales que actúan. Lo que pasa con el proceso histórico es algo inevi­
table, algo matemático, que podemos prever con toda seguridad. Estas 
afirmaciones dan carácter de ciencia y determinismo a su posición.

Tanto en Hegel como en Marx encontramos la tendencia a iden­
tificar el proceso natural con el histórico, y si en ambos su desarrollo 
obedece a normas inevitables, forzosas, entonces, la ley de la natura­
leza y de la historia están determinadas y no hay fuerza humana que 
pueda evitarlas o darles otra dirección. El determinismo que inter­
viene en la concepción del materialismo histórico es difícil de aclarar 
y ha dado motivo a muchos malentendidos. Si lo llevamos a sus últimas 
consecuencias, los factores históricos se desarrollarían ciegamente, fa­
talmente. Entonces, con toda seguridad no estaríamos celebrando la 
personalidad de Marx, porque si los hechos humanos se han de realizar 
fatalmente, ninguna personalidad, por grande que fuera, podría modifi­
carlos o encaminarlos. El hecho de que a la acción de Marx le atri-
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huyamos una influencia tan grande en el desarrollo del proceso his­
tórico prueba que ese determinismo no puede ser más que relativo. 
En la historia hay factores que actúan con independencia de nuestra 
voluntad, los cuales una vez creados, ejercen su influencia y la des­
arrollan de manera incontenible. A su lado están las iniciativas de 
la personalidad humana. El problema difícil consiste en establecer en 
qué relación está el factor forzoso y el eventual representado por la 
iniciativa del hombre. No podemos concluir que intervienen el uno en 
una proporción de 80 % y el otro de 20 %, o de 50 % y 50 %. 
Lo cierto es que, a veces, predominan grandes factores que arrastran 
a las masas a su destino y, otras, grandes personalidades como Marx, 
que orientan la acción de esas masas.

Hay una interpretación errónea del materialismo histórico que 
consiste en suponer los factores económicos como los únicos y exclu­
sivos en la determinación del proceso histórico. Es el resultado de la 
constante polémica sostenida por Marx contra sus adversarios. Hay 
una carta de Engels escrita más o menos a los 70 años de su vida, 
cuando su espíritu descansa de la lucha, se serena y abarca el pano­
rama de los hechos desarrollados. Dice: «Según la concepción del ma­
terialismo histórico el factor decisivo en la historia es, en última ins­
tancia, la producción y reproducción de la vida material». Advirtamos 
que dice *<en última instancia», lo que significa que antes hay otras. 
«Ni Marx —prosigue— ni yo hemos sostenido algo más; si alguien ha 
entendido que el factor económico es algo decisivo, ha convertido 
aquella proposición en una proposición falsa, abstracta, absurda y sin 
sentido». A mi juicio, no se puede hablar con más claridad.

La situación económica es la base, pero los distintos elementos 
del edificio: la política, la lucha de clases y sus resultados, la cons­
titución creada por la clase dirigente, las formas del derecho y, luego, 
el reflejo de todas estas luchas en la mente de los hombres: teorías 
políticas, jurídicas, filosóficas, religiosas, ejercen también su influencia 
en el proceso histórico y, en ciertos casos determina sus formas. Bajo 
estos últimos aspectos queda un amplio margen a la acción humana. 
Marx, y Engels explican cómo todas las teorías que la humanidad ha 
construido, los sistemas filosóficos, religiosos, reposan sobre condicio­
nes económicas, de ahí que estos productos espirituales no sean sino la 
superestructura de las condiciones reales, efectivas, que son las eco­
nómicas. Pero una vez existente esta superestructura se convierte, a 
su vez, en un factor que interviene en el proceso histórico, de manera 
que no se niega la influencia de las ideas, de los sentimientos, de las 
religiones, en el desarrollo histórico de los sucesos. El pensamiento de 
Engels —que es también el de Marx— expresado, en las postrimerías 
de su vida, con toda claridad, no es una creación especulativa sino el 
resultado del gran combate que habían tenido que realizar con su obra 
y con su acción.
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Labriola, que füé un gran economista y filósofo, de tendencias 
socialistas, en un admirable artículo escrito con motivo del cincuen­
tenario del Manifiesto comunista, hizo una crítica mesurada del ma­
terialismo histórico y anticipó una posición a la cual estamos inclinados 
actualmente en el mundo filosófico de las ideas. Critica la expresión 
«materialismo histórico», a la cual quisiera ver sustituida por socia­
lismo crítico, vocablo oportuno y feliz porque insinúa que el proceso 
social debe ser sometido a una crítica y que ésta es la actitud que 
debemos tener frente a él, sin afirmaciones que puedan derivar hacia 
esferas metafísicas, como ocurre con el materialismo histórico, deter- 
minismo absoluto, etcétera. Labriola dice: «La historia es un proceso 
dinámico de tipo especial». Con esta afirmación rompe con la filo­
sofía de Marx y con la de Hegel que identificaban el proceso natural 
con el histórico. Cuando dice «proceso dinámico de tipo especial», se­
para, evidentemente, el proceso histórico del natural.

La pretensión de sintetizar en una unidad ambos procesos fué la 
obsesión del romanticismo y del positivismo. Recién al finalizar el pe­
ríodo del positivismo comienza a comprenderse que el proceso natural, 
sometido.a leyes fijas, cuantitativas, claras, es distinto del histórico. 
Esto puede sostenerse sin excluir la teoría fundamental del materia­
lismo histórico, de que el factor económico sea, en última instancia, 
como afirma Engels, la base de todo el desarrollo de la cultura hu­
mana. En una ligera visión histórica de la época de nuestros antepa­
sados más remotos, en la vida primitiva, constatamos que la cultura 
se inicia con el descubrimiento del fuego y de las primeras herramien­
tas toscas para satisfacer necesidades biológicas. Su acción se ejerce en 
el sentido de una técnica primitiva. Sobre esta base se desarrolla des­
pués la cultura superior, determinada en muchos de sus aspectos por 
condiciones naturales. La circunstancia de que el hombre vive en 
grupos, asociado a otros hombres, determina relaciones especiales que 
se concretan en normas morales, jurídicas. La teoría de Marx nos da 
plena conciencia de este hecho básico que da lugar a la lucha de unos 
hombres contra otros, de los que pueden imponerse para satisfacer sus 
necesidades biológicas con el trabajo ajeno, de la división natural de 
clases entre explotados y explotadores. Explica cómo los explotados 
pugnan por sacudir el yugo que experimentan y conquistar la libertad 
para someter a otros. Ese ha sido el proceso. Los que han triunfado en 
la lucha perpetua, las clases oprimidas se convierten en clases opre­
soras. El ejemplo de la burguesía después de la Revolución Fran­
cesa es bien claro. Se sentían oprimidos, se emancipan y se convierten 
en opresores.

Anima la obra de Marx la esperanza de que esta lucha pueda re­
solverse en una victoria final, porque una vez que el proletariado 
triunfe se habrán acabado las luchas de clases y éstas desaparecerán. 
Es el proceso dialéctico hegeliano. Los opuestos: el capital, represen­
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tado por el proletariado; tesis y antítesis. La síntesis es el Estado so­
cialista en el cual habrán desaparecido las clases. Es esta, quizás, la 
parte utópica de la doctrina. Veremos, o no alcanzaremos a verlo, si 
estos ideales se realizan. Si contemplamos, por ejemplo, contra mi cos­
tumbre y sin intenciones políticas, un hecho actual: el desarrollo de 
la Revolución rusa en este momento, que es la realización del Estado 
sin clases, observaremos cómo se bosqueja una ligera división entre 
el proletariado de las ciudades y el rural; aquél aprovecha del último. 
El antagonismo se va a profundizar o a borrar. Deseamos que se borre, 
pero no estoy seguro del todo.

Consideremos, ahora, el materialismo histórico frente a la situa­
ción actual del pensamiento filosófico. La acción de Marx se desen­
vuelve sobre el fondo del positivismo contemporáneo en lucha con 
el pasado. El positivismo como sistema filosófico ha concluido su 
misión, pero ha incorporado a las tendencias filosóficas sobrevenidas 
principios y conceptos fundamentales. Los enemigos contra quien 
combatió Marx han desaparecido: el liberalismo, el individualismo 
spenceriano, la economía liberal son cosas muertas que pertenecen 
al pasado. Ahora la situación es distinta; los enemigos que se en­
frentan son otros, el panorama ha cambiado, la crisis actual en que 
se debate el capitalismo internacional no existió cuando Marx explicó 
su posición. Creer que haciendo de la obra de Marx una doctrina 
dogmática y rígida, sin flexibilidad alguna, que obliga con su fondo 
ideológico y sus orientaciones tácticas frente a un enemigo nuevo, 
es confundir completamente las épocas. No estamos frente a los mis­
mos enemigos de Marx. Del fondo de los hechos nuevos surge la 
reacción que se nos presentá en forma distinta a la de su época. Hay 
que revisar críticamente, como decía Labriola, el materialismo his­
tórico. Hace treinta años que se afirmó esta tendencia. El único que 
ha dado una nueva orientación desde temprano ha sido Jaurés.

El socialismo es un proceso secular, quizás el más importante de 
estos dos últimos siglos. Claro que siempre en la historia humana en­
contramos quiénes se han preocupado por las injusticias que hay en 
la estructura social. Las tentativas se repiten desde Platón, pero fue­
ron, en realidad, nada más que tentativas teóricas, convertidas en prác­
ticas, recién en plena revolución burguesa con Babeuf y que tienen 
su más alta expresión con Marx en el siglo XIX. La obra preparada 
se realizará definitivamente en el siglo que vivimos. No es extraño, 
entonces, que un movimiento como el socialismo, de proyecciones tan 
vastas, tenga que cambiar de actitudes y de orientación durante el 
desarrollo de sus diversas etapas.

Cuando los conceptos de ciencia y de historia han variado pro­
fundamente, surge en el socialismo un ritmo idealista representado 
por Jaurés. El socialismo como orientación práctica se inició con 
Saint-Simon y como socialismo científico con Marx. Saint-Simon,
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Marx, Jaurés son expresión de distintas necesidades, de determinado 
momento histórico que no alteran en su seno la marcha y el conte­
nido intrínseco del socialismo como causa del proletariado.

Esta manera de contemplar y comprender a Marx llevará al ánimo 
de ustedes que yo admiro esta gran personalidad, pero no admiro tanto 
a los marxistas. El propio Marx dijo alguna vez que él no era marxista, 
posiblemente ante algún admirador simplista de su doctrina. No olvi­
demos que hay una gran diferencia entre Jesús y los jesuítas.

IX

Jaurés. — Las nuevas orientaciones del socialismo.

Vez pasada se me formuló una pregunta, que quizás refleje no 
sólo una duda individual sino una preocupación general, a la que voy 
a contestar. Se me ha dicho: si el cambio sobrevenido en la ideología 
socialista puede calificarse de orientación idealista, ¿cómo el socialismo 
cambia sus fundamentos ideológicos y adopta una posición nueva que 
utiliza la crítica de sus adversarios? Efectivamente, estamos en pre­
sencia de una reacción metafísica y religiosa que sirve de argumento 
a los movimientos reaccionarios. Pero, los socialistas, ¿cómo vamos 
a valernos de los mismos principios filosóficos de nuestros adversa­
rios? Es preciso darse cuenta de los grandes cambios ideológicos de 
la vida intelectual europea de occidente, de la cual participamos, para 
comprender que dentro de una orientación general caben divergencias 
profundas. Les voy a citar un ejemplo gráfico. La acción de Marx, 
les repito, se desenvuelve sobre la orientación positivista del siglo pa­
sado. El más representativo filósofo de esta tendencia es Spencer, 
quien, precisamente, sostiene el liberalismo manchesteriano, que es el 
individualismo burgués más acentuado. Si hay un adversario de la 
organización colectiva es Spencer, quien considera al Estado como 
algo pernicioso, cuyas funciones han de reducirse a las primarias, de 
mantener el orden, velar por la seguridad de los ciudadanos; le niega 
al Estado el derecho de intervenir en las relaciones económicas o 
intelectuales. De manera que, dentro del positivismo, hay una con­
cepción colectivista de la sociedad, la de Marx, y otra individualista, 
la de Spencer. Las grandes posiciones filosóficas tienen principios 
fundamentales comunes, pero con los cuales no pueden resolverse 
todos los problemas particulares que se presentan. Les voy a demostrar 
la posibilidad de un socialismo de tendencia idealista, representado por 
Jean Jaurés.

Jaurés cree que no traiciona ni claudica de las aspiraciones del 
socialismo al profesar un credo idealista. Existe una imposición del 
ritmo ideológico de los tiempos que obliga a cambiar de actitud y uni­
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ficar los medios de lucha, de adaptarse a un nuevo ambiente espiri­
tual, sin perder de vista la finalidad última del movimiento socialista. 
Los que sostienen el determinismo histórico han de convenir que hay 
en ello una necesidad histórica. Se cree así resolver el problema con 
uno de los múltiples aspectos del proceso histórico. Dentro de un 
marxismo ortodoxo puede admitirse que al lado de la base económica 
de la historia se construye una superestructura ideológica (ideas filo­
sóficas, religiosas), que, en última instancia (Engels) responde al pro­
ceso económico, y es de por sí tan importante que, autonómicamente, 
ejerce su influencia.

❖  ❖  *

No es una excepción sino la regla en el proceso histórico el 
hecho de cambios en una posición filosófica o ideológica. Retroceda­
mos a los primeros días de nuestra emancipación, a la Revolución de 
Mayo. A los quince días de constituida la junta revolucionaria, ya 
está dividida en dos tendencias opuestas, personificadas en Saavedra 
y Moreno. Pero, ¿acaso las dos tendencias no querían la indepen­
dencia del país? Efectivamente, existe el propósito común, pero inter­
pretado de distinta manera. Para Saavedra sólo debía haber un cam­
bio de hombres; para Moreno, una nueva organización política. Estas 
divergencias surgen en cualquier causa destinada a repercutir eco­
nómica, intelectual y jurídicamente.

❖  * *

Jaurés es el representante de la reacción antipositivista que se 
inicia en el siglo XX. Es una reacción que, en lo religioso y metafí- 
sico, no pasa de tentativa. Jaurés empieza a darse cuenta que la doc­
trina del materialismo histórico necesita un complemento; que para 
explicar el desenvolvimiento histórico de la humanidad es necesario 
colocar al lado del proceso económico el proceso ideal. No abandona 
por esto la base económica. Sin desconocer la existencia de este factor 
hay que recordar la existencia del hombre con su vida psíquica, su 
pensamiento y sus sentimientos. Su punto de partida, como Marx, es 
Hegel. Está de acuerdo en que lo ideal es lo real, pero mientras Marx 
acentuaba lo real, Jaurés acentúa lo ideal. Y en la polémica le va a 
ocurrir lo mismo que a Marx, que llegó más allá de lo que quería, 
es decir, al materialismo histórico; acentúa el proceso ideal que su­
pone concurrente con el económico, a tal punto que se le puede cali­
ficar de idealista.

Dice Jaurés: «El materialismo económico entiende que el hom­
bre no extrae de su cerebro una idea acabada de justicia, sino que se 
limita a reflexionar, a reflejar en su substancia cerebral las relaciones 
económicas de la producción. En cambio, la concepción idealista es



O b r a s  C o m p l e t a s 567

aquella en la cual la -humanidad, desde su punto de partida, posee una 
idea vaga, un presentimiento de su destino y de su desarrollo; esa 
idea es la idea de justicia». Cree que además de las necesidades bio­
lógicas que pueden determinar las relaciones económicas, ya existen en 
el hombre desde que empieza a actuar, desde la iniciación de su cul­
tura, ideas y, entre ellas, una, que es el factor poderoso de su desarrollo, 
la idea de justicia. Jaurés, precisando su pensamiento, agrega: «No 
debe oponerse a la concepción materialista la concepción idealista 
de la historia; se confunden en un desarrollo único, indisoluble. La 
historia es, al mismo tiempo que un fenómeno que se desarrolla según 
leyes mecánicas, una aspiración qüe se desenvuelve según leyes idead­
les. Las relaciones económicas tomadas aisladamente, prescindiendo 
de los factores psicológicos de los hombres, darían un desarrollo me­
cánico de la historia. El marxismo ha tendido con frecuencia a esta 
mecanización. Jaurés opone la acción ideológica y supone que desde 
el comienzo la acción humana ha obedecido a la idea inmanente de 
justicia. Para Jaurés, ei  ̂ el fondo, lo material y lo ideal es lo mismo. 
Ello importa una solución metafísica. Dentro de lo empírico lo uno 
está al lado de lo otro, pero si queremos referir lo ideal y lo material 
a un principio único, ese principio ya no nos está dado en la expe­
riencia, sino en el mito que construimos para adjudicarle los dos as­
pectos. Mientras Marx negaba su tendencia metafísica, Jaurés la con­
fiesa. El materialismo histórico, tomado al pie de la letra, está fun­
dado en el determinismo absoluto, y se vuelve un sistema metafísico.

Tendremos, dice Jaurés, sin salir de la concepción económica de 
Marx, un método de acción complejo, completo, amplio y jerarqui­
zado como la realidad; no hacemos un eclecticismo vano, no damos la 
misma importancia a la acción que se aplica a un sistema de ideas 
secundario, o derivado, o al sistema fundamental de las fuerzas eco­
nómicas; graduamos nuestra acción según la importancia y la eficacia 
de cada uno de estos sistemas, pero aplicamos la acción socialista, la 
acción proletaria, a todos los frentes de la esfera social, hasta que 
todo esto vibre, sometido a la potencia del pensamiento proletario. 
Es decir, tenemos que atacar el frente de nuestros adversarios, no sólo 
tomando un aspecto del proceso histórico, sino que todos ellos deben 
ser sometidos.

Cuando Jaurés estuvo en Buenos Aires pronunció una serie de 
conferencias interesantes, cuya lectura recomiendo. En esa época es­
taba entre nosotros en boga el positivismo, que nadie se atrevía a 
atacar. Jaurés expuso su posición personal, dijo lo que lo separaba 
de Marx, pero al mismo tiempo se refirió a él con todo el respeto que 
le merecía. Afirmó que la gloria de Marx consiste en haber sido el 
más claro y vigoroso de cuantos pusieron fin a lo que hubo de em­
pírico en el movimiento obrero y de utópico en la idea socialista. 
Por una aplicación feliz del método de Hegel unifica la idea y el
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hecho, el pensamiento y la historia. Puso la idea en el movimiento y 
el movimiento en la idea; el pensamiento socialista en la vida prole­
taria y la vida proletaria en el pensamiento socialista. Este es el mérito 
decisivo de Marx, el único quizás que resista plenamente la prueba 
de la crítica y los ataques del tiempo, el haber acertado a unificar la 
idea socialista con el movimiento obrero.

La primera conferencia que dio Jaurés en Buenos Aires versó 
sobre La fuerza del ideal. Dijo: «Yo soy de los que creen que el 
espíritu del hombre no ha agotado el misterio de las cosas; yo creo 
que el espíritu humano se sentirá cada vez más inclinado a ensan­
char y continuar la interpretación metafísica e idealista del universo». 
Pero, en seguida, rectifica este credo metafísico, lo atenúa y agrega: 
«Pero afirmo que en el régimen industrial, en el régimen de pro­
ducción intensa y científicamente organizada en que nos encontra­
mos, no hay una creencia o doctrina religiosa, política o social, por 
alta y seductora que sea, que pueda prescindir del espíritu creado por 
la civilización industrial».

Es decir, si nos entregamos exclusivamente a la abstracción idea­
lista, perderemos contacto con la realidad económica de la historia e 
inmediatamente desaparecería su eficacia. Esto es ponderable en el 
espíritu equilibrado de Jaurés. Las tendencias metafísicas no le arras­
tran a perder contacto con la realidad. No intenta demoler ni negar 
el materialismo histórico; afirma que éste necesita el complemento de 
una visión idealista. Nos encontramos con una nueva orientación del 
movimiento socialista, que no es una ocurrencia de Jaurés, sino la 
adaptación de la idea socialista a una nueva época ideológica.

La importancia que tienen estas tendencias teóricas la revelan los 
acontecimientos recientes. El Partido Socialista francés, que represen­
taba una fuerza poderosa, acaba de dividirse en tres fracciones. Para 
cada una hay una personalidad simbólica: la posición ortodoxa del 
marxismo tradicional, representada por Blum; la que representa el 
pensamiento de Jaurés, por Renaudel; y la tercera, que se aproxima 
a las tendencias de derecha, por Frossard. Todo socialista contem­
poráneo lamentará que las disquisiciones teóricas produzcan estas 
divisiones, pero es que ellas no están en el vacío, que forzosamente 
traen consecuencias sobre la apreciación de los fines inmediatos y 
divergencias sobre los métodos y tácticas a seguir. Cualquiera sea 
la posición que asumamos frente a las divergencias, creo que lo que 
hay que hacer es mantener la unidad de acción. No hay que dejarse 
arrastrar por las distintas posiciones que llamaremos filosóficas. Así 
como pasó el romanticismo y el positivismo, pasará esta nueva época, 
que podríamos denominar de neo-romanticismo. Mientras cambia el 
instrumento ideológico, lo importante es mantener la finalidad del 
movimiento.

Un ejemplo de que las divergencias son forzosas está en la institu-
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ción que ha mantenidcrtron más rigidez el aparato dogmático: la Iglesia 
católica. Al parecer se mantiene intransigente, pero observemos que, a 
través de los siglos, modifica constantemente su actitud, se adapta a las 
circunstancias, es intolerante donde manda y tolerante donde está so­
metida; unas veces, reclama el dominio absoluto, otras, defiende las 
ideas liberales; quema a los herejes cuando puede y renuncia a la ho­
guera cuando no puede; en una palabra, se modifica a través de los 
siglos, pero manteniendo en el fondo constantemente vivo el dogma. 
Y si esto ocurre con la Iglesia que no habla en nombre propio sino por 
inspiración divina, con mayor razón ocurrirá con movimientos de 
otro orden.

El proceso histórico, que marcha sin interrupción, no tiene hoy las 
mismas condiciones económicas que en la época de Marx. Por eso 
no es de extrañar que la actitud ideológica haya cambiado. Los ene­
migos que tuvo Marx fueron el liberalismo burgués, el liberalismo man- 
chesteriano y el individualismo spenceriano, enterrados ya por el pensa­
miento socialista. Hoy ya nadie defiende los viejos postulados de la 
ideología burguesa que sostenía que hay que dejar a cada uno desen­
volverse según su poder, predicando así una especie de anarquía social, 
el «laisses faire, laisses passer». La última guerra mundial fué, proba­
blemente, la obra de las exigencias económicas de la clase burguesa, 
pero constituyó el desastre del capitalismo. Como nuestro adversario 
ha cambiado, también debemos cambiar nosotros. No tenemos que per­
sistir en querer realizar ideas que pertenecen definitivamente al pasado, 
porque corremos el peligro de convertirnos en representantes de ese 
pasado. Para ese camino, con las atenuaciones que cada uno quiera 
poner, puede servirnos Jaurés. Recomiendo dos trabajos suyos: uno, es 
El idealismo en la historia; el otro se refiere a la intervención que 
tomó Jaurés cuando Bernstein provocó un movimiento dentro del so­
cialismo, queriendo rectificar el materialismo histórico de Marx. En 
dicha ocasión polemizaban Bernstein, titulado reformista, y Kautsky, 
marxista ortodoxo, e intervino Jaurés, quien se inclinó por Kautsky, sin 
desconocer la opinión de Bernstein en el sentido de que el materia­
lismo histórico necesita de una revisión. Sobre este tema hay otro 
artículo de Jaurés que se titula Bernstein y  los métodos socialistas. 
Los artículos citados son importantes porque expresan el rumbo hacia el 
cual se encamina nuestro movimiento.

Voy a terminar esta clase con las mismas palabras que pronuncié 
en un acto realizado también en este lugar, en el cual, recordando la 
venida de Jaurés a Buenos Aires, dije:

«Dos tipos humanos de estructura mental distinta impulsan sin 
cesar el rodaje del proceso histórico, los hombres del pensamiento abs­
tracto y los hombres de la acción concreta. Esta vocación opuesta 
no les impide colaborar en la misma obra, como bien podemos observar 
en el acontecimiento más importante del siglo pasado y del actual: el
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desarrollo de la teoría y de la acción socialista. El combate ha debido 
librarse en las más altas esferas de la especulación filosófica y en el cam­
po estrecho de las contingencias humanas. Es esa, precisamente, la 
grandeza de nuestra causa, que así unifica la obra social y la obra real; 
por eso el pensamiento socialista no divaga al margen de la realidad his­
tórica, por eso también la acción socialista se encuadra en un concepto 
universal. El socialismo no es una doctrina cristalizada ni un conjunto 
de dogmas intangibles; en el siglo XIX se eleva a factor dinámico en 
la evolución histórica de los pueblos, contribuye a evocar tiempos nue­
vos, pero también se incorpora a ellos. Las etapas sucesivas del socia­
lismo concuerdan con las etapas de la historia europea: el socialismo es 
utópico en los años del romanticismo de la primera mitad del siglo 
pasado; se vuelve científico en la época positivista; se impregna de los 
elementos ideales en la renovación contemporánea del pensamiento 
filosófico, crece y se agiganta en sus bases ideológicas, corrige sus mé­
todos, sus hombres de acción, recoge y fortifica la experiencia del pa­
sado, pero como todo organismo vivo mantiene la continuidad de su 
desarrollo, la unidad de su conciencia, la finalidad intrínseca que es su 
razón de ser: la emancipación de los trabajadores. Dos etapas filosó­
ficas, política y económica, se reflejan y culminan en la plenitud del 
movimiento socialista y en cada cruzada hay un hombre que le señala 
el nuevo rumbo: en el tránsito del siglo XVIII al XIX, Saint-Simon; 
Marx al iniciarse la expansión del positivismo; y en los albores del 
siglo XX, Jaurés.»

X

El positivismo argentino. — Alberdi. — Juan B. Justo

El movimiento emancipador de nuestra Revolución de Mayo res­
ponde a la influencia del desarrollo económico de las colonias españolas 
que necesitan una mayor esfera de acción propia para sus intereses 
materiales y el desarrollo de las ideas nuevas que conmueven los espí­
ritus y les proporcionan el instrumento apto para ese fin. Factores 
económicos y factores ideológicos nos sirven para interpretar lós fenó­
menos históricos.

La revolución en la América española se extiende desde México 
hasta el sud del continente, lo que revela que hay causas generales para 
producirla, pero en cada pueblo reviste características peculiares. Res­
pecto de la nuestra, en un documento sintético, la Representación de 
los hacendados, escrito por Mariano Moreno, se resumen precisamente 
los motivos económicos. El factor ideológico arranca de un hecho ante­
rior en más de cuarenta años a la Revolución y lo constituye la expul­
sión de los jesuítas por Carlos III, que representa en España el absolu­
tismo del siglo XVIII. Los jesuítas habían sido los directores espiri­
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tuales en la colonia. Moreno, secretario de la junta provisoria, publica 
una traducción de El contrato social de Rousseau. La generación 
de 1810 está influida por la ideología que acompañó la Revolución 
Francesa. Un hecho concurrente, constituido por la emancipación de 
las colonias inglesas de América del Norte, hace llegar a nosotros las 
ideas originarias de la filosofía inglesa. Con este caudal ideológico 
operan los hombres de la Revolución con las vicisitudes que todos co­
nocemos. Predominio de tendencias liberales en el congreso del 13; 
ligera reacción en el del 16, etcétera. Bajo un gobierno revolucio­
nario como el del director Pueyrredón se restablece con nuevo nombre 
el viejo colegio de San Carlos y, por primera vez, se llama a la cátedra 
de filosofía a un profesor laico, el profesor Lafinur.

¿Qué filosofía es la que se enseña? La filosofía francesa del 
siglo XVIII, que después de la Revolución Francesa se convierte en 
enseñanza oficial. Era una filosofía llamada Ideología, basada en el 
pensamiento de Condillac, que, a su vez, derivaba de Locke. Este 
sostenía que nuestras operaciones mentales provenían exclusivamente 
de los sentidos: las ideas son sensaciones transformadas. Se trataba, 
en resumen, de una filosofía empirista, anti-metafísica. Cuando esta 
orientación del pensamiento francés representada por Condillac, Des- 
tutt de Tracy, Cabanís y otros se había apagado en Francia, Lafinur 
la inaugura entre nosotros en el año 1819, pero tiene que abandonar 
la cátedra debido a la resistencia que levantó. Fundada después la 
Universidad de Buenos Aires, Rivadavia encomienda la cátedra a un 
clérigo que ya había sido profesor de filosofía en el antiguo Colegio 
de San Carlos, en la época prerrevolucionaria, y, como sucede con 
todos los conversos, el clérigo se va al extremo opuesto, de manera que 
exagera el carácter antimetafísico y anticatólico de la Ideología. Cuando 
llegamos a 1830 desaparece la influencia de Rivadavia y el mencio­
nado clérigo, que se llamaba Fernández Agüero, tiene que abandonar 
la cátedra, la cual pasa a un médico, Diego Alcorta, quien mantiene la 
misma orientación hasta 1835. Bajo la acción de estos maestros, La­
finur, Fernández Agüero y Diego Alcorta, se forma una generación de 
jóvenes que va a tener una influencia excepcional en el desarrollo de 
nuestros problemas políticos.

De ella surge Esteban Echeverría, discípulo de Fernández Agüero, 
que a los 18 años va a Europa a perfeccionar sus estudios, donde per­
manece cinco o seis años. En Francia predominaba, entonces, el espl­
ritualismo, el eclecticismo con cierto cariz romántico (Chateaubriand y 
otros). Echeverría no se dejó arrastrar hacia esa filosofía y dentro de 
aquel mismo ambiente encontró afinidad con otras corrientes cuya 
tradición estaba en el siglo XVIII. Le atrajo especialmente Saint- 
Simon y sus discípulos. Cuando regresa a Buenos Aires nos presenta 
este fenómeno curioso: por una parte, es romántico en sus poemas 
Elvira, La novia del Plata, etcétera, e imita a Lamartine, Byton
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y otros corifeos del romanticismo literario; por otra parte, es portador 
de una filosofía contradictoria al romanticismo, reminiscencia de Saint- 
Simón y de los que en Francia están en contra del esplritualismo* 
En 1837, por iniciativa de Echeverría, se funda la Asociación de 
Mayo con el objeto de constituir un núcleo de hombres que se preocupa 
de la organización del país, con tendencia a eliminar los gobiernos des­
póticos. Redacta, entonces, el Dogma ¡socialista, que es la expresión 
de la ideología de Mayo y desarrolla un plan de organización del país. 
La expresión Dogma podríamos aceptarla, pero a la de «socialista» 
no debemos darle sentido semejante al que en realidad tiene. Socia­
lista para él es el recuerdo de la enseñanza de Saint-Simon. Literaria­
mente el Dogma socialista fué escrito imitando Palabras de un cre­
yente, de Lamennais, libro escrito en el estilo romántico de la época 
por un clérigo que perseguía este pensamiento absurdo: conciliar la 
Iglesia católica con los principios de la democracia.

La Asociación de Mayo no pudo continuar actuando en Buenos 
Aires y sus miembros emigran a Montevideo y a Chile. Durante la 
emigración se produce un cisma entre ellos. Los más jóvenes decla­
raban que se desprendían de las tradiciones partidarias, que no querían 
saber nada de unitarios y federales. Los más viejos, fosilizados en su 
posición dogmática, se mantenían aferrados a sus principios. En la 
acción de los primeros se destacan Alberdi, Echeverría, Florencio Vá­
rela, en Montevideo; Sarmiento, en Chile. En la época de la emigración 
las corrientes románticas predominaban de manera casi absoluta, pero 
nuestra generación no se deja arrastrar y sigue la influencia de la tra­
dición rivadaviana, representada por la ideología que había imperado 
en la cátedra universitaria, y que, en definitiva, constituía una orien­
tación positivista. De manera, pues, que antes que llegara hasta nos­
otros el positivismo, nace éste espontáneamente. En este sentido el 
escritor que más influencia tuvo fué Pierre Leroux, publicista francés, 
discípulo de Saint-Simon, de orientación semi-positivista, que exponía 
en forma y estilo acentuadamente románticos. Un episodio muestra la 
idea que se había formado el régimen rosista respecto de la ideología 
de los emigrados. Pedro de Angelis, hombre de gran cultura, pero que 
vendía su pluma al mejor postor, cuando quería insultarlos, los llamaba 
saintsimonianos, que querían terminar con la religión, el Estado, la 
familia, etcétera. Los emigrados percibían que el gollpe iba bien 
dirigido, pero públicamente no podían afrontar semejante denominación 
y vemos, entonces, que las contestaciones de Echeverría y Alberdi es­
quivan el debate ideológico y hacen simplemente polémica agresiva de 
carácter político contra el gobierno de Rosas.

La orientación positivista, que tantos años ha dominado entre nos­
otros, es de origen argentino; las influencias extranjeras que después 
llegaron no han sido el factor decisivo en la actitud que tomó la juven­
tud de aquella época. Mientras Alberdi estuvo en Montevideo inauguró
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un colegio secundario con tal motivo escribió un programa para la 
enseñanza de la filosofía: Ideas para presidir la confección de un 
curso de filosofía contemporánea. Este es uno de los primeros docu­
mentos del positivismo argentino, redactado y publicado en el año 1842, 
y para comprender todo el alcance que tiene es preciso tener presente 
que cuando se escribe la filosofía romántica está en su apogeo y en­
cuentra aquí, también, su apoyo. Efectivamente, después de Diego Al- 
corta siguió en la cátedra un señor que enseñaba el esplritualismo de 
Cousin y hasta se intentó publicar en Buenos Aires una traducción de 
la obra de Cousin. Alberdi, con el espíritu crítico que lo distingue, dice: 
«No hay, pues, una filosofía universal, porque no hay una solución uni­
versal de las cuestiones que la constituyan en el fondo. Cada país, 
cada época, cada filosofía ha tenido su filosofía peculiar, que ha cun­
dido más o menos, que ha durado más o menos, porque cada país, cada 
época y cada escuela ha dado una solución distinta de los problemas 
del espíritu humano». Agrega: «Apliquemos a la solución de las gran­
des cuestiones que interesan a la vida y destinos actuales de los pue­
blos americanos la filosofía que habremos declarado predilecta, es 
decir, la filosofía para los pueblos americanos, no para el universo. . . 
Así la discusión de nuestros estudios será más que en el sentido de 
una filosofía especulativa, de la filosofía en sí, el de la filosofía de 
aplicación, de la filosofía positiva y real, de la filosofía aplicada 
a los intereses sociales, políticos, religiosos y morales de estos países. 
De día en día la filosofía se hace estudio positivo, financiero, histórico, 
industrial, literario, en vez de la ideología y de la psicología». . .

«Vamos a estudiar filosofía, evidentemente, pero a fin de que este 
estudio, por lo común estéril, nos traiga alguna ventaja positiva, vamos 
a estudiar, como hemos dicho, no la filosofía en sí, no una filosofía apli­
cada a organizar sensaciones, no una filosofía aplicada a la teoría abs­
tracta de las ciencias vanas, sino la filosofía aplicada a los objetos de 
interés más inmediato para nosotros, en una palabra, filosofía y política 
de nuestra industria y comercio, la filosofía de nuestra literatura, la 
filosofía de nuestra religión y nuestra historia. Nuestra filosofía, pues, 
ha de salir de nuestras necesidades, pues según estas necesidades se 
determinará cuáles son los problemas que América está llamada a esta­
blecer y resolver en este momento, que son los de la libertad, derecho 
y conquista sociales, etcétera. De aquí es que, esencialmente, la filo­
sofía americana debe ser esencialmente política y social en su objeto, 
ardiente y profética en sus instintos, sintética y orgánica en su método, 
positiva y realista en sus procederes, republicana en su espíritu.»

«Una filosofía contemporánea es la que resuelve los problemas 
que interesan en el momento. América será la que resuelva el pro­
blema de sus destinos americanos. La filosofía, pues, en sus elementos 
fundamentales interesa a la humanidad, pero en sus aplicaciones na­
cionales y temporales interesa más especialmente a los pueblos. En su
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aspecto nacional y local, lo que interesa a cada pueblo es conocer 
su razón de ser, su razón de progreso y felicidad, y no es sino por su 
filosofía individual, que se encuentra ligada a la felicidad del género 
humano, pero su punto de partida es siempre local.»

«Nos importa ante todo darnos cuenta de las primeras conside­
raciones necesarias a la formación de una filosofía nacional. La filo­
sofía, como se ha dicho, no se racionaliza por la naturaleza de sus 
objetos, procederes, métodos y fines; la naturaleza de esos objetos, pro­
cederes, etcétera, es la misma en todas partes. Como se hace en todas 
partes cuando se filosofa, se observa, se concibe, se razona, se induce, 
se concluye. En este sentido no hay más que una filosofía. La filosofía 
se localiza por sus aplicaciones especiales a las necesidades propias de 
cada país y de cada momento. La filosofía se localiza por el carácter 
instantáneo y local de los problemas que importan especialmente a 
una nación a los que presta la forma de sus soluciones. Así la filosofía 
de nuestra nación será la que proporcione una serie de soluciones a los 
problemas que interesan a sus destinos generales.»

«Según esto, ¿qué filosofía es la que puede convenir a nuestra ju­
ventud? Una filosofía que por la forma de su enseñanza breve y corta 
no quite un tiempo que pudiera emplear con provecho en estudios de 
aplicación productiva y útil y que por su fondo sirva a soluciones 
para iniciarse en el espíritu y tendencia que preside el desarrollo de 
las instituciones y gobierno del siglo en que vivimos y sobre todo del 
continente que habitamos.»

Bien; me parece que estos fragmentos demuestran de manera aca­
bada la posición positivista en que se coloca Alberdi desde su juventud. 
Aspira a que no perdamos el tiempo en disquisiciones metafísicas, que 
abandonemos el lastre de la vieja especulación filosófica y concrete­
mos nuestra actividad intelectual a los problemas y, sobre todo, a los 
problemas reales que interesan y afectan directamente a nuestro país. 
Si ese programa que define una posición filosófica fuera un hecho ais­
lado en el pensamiento de Alberdi, no tendría valor alguno, pero sucede 
que él es el principio de una acción continuada, metódica, llevada ade­
lante, que no queda reducida a su opinión personal sino convertida en 
el credo filosófico de su pueblo y desarrollada después de Caseros bajo 
el imperio de sus ideas. Alberdi, diez años después, en 1852, escribe las 
Bases de la Constitución Nacional. Llega a la conclusión de que los 
factores que determinan el proceso histórico, que rigen la evolución 
de un pueblo, son los económicos; que las causas de nuestra guerra civil 
ha sido provocada por cuestiones económicas. La lucha entre el litoral 
y el interior es una lucha de intereses económicos.

Vinculamos la orientación positivista al nombre de Alberdi con 
preferencia, porque era quien tenía una formación filosófica más aca­
bada y quien expuso con más claridad el pensamiento de su generación. 
Los demás emigrados participaron de sus ideas, se emanciparon de toda
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tendencia religiosa o metafísica y proclamaron como necesidad nació- 
nal más urgente la solución de nuestras cuestiones económicas y po­
líticas. Alberdi, Mitre, Sarmiento y tantos otros, después de Caseros 
se tomaron en luchas enconadas por motivos políticos del momento 
acerca de los medios de organizar la República. A primera vista da la 
impresión de que piensan de distinta manera, pero no es cierto; en el 
fondo, ideológicamente, están de acuerdo. En la constitución de la 
nación, en la legislación política y jurídica, en la difusión de la ense­
ñanza, en el fomento de la inmigración extranjera, los hombres de en­
tonces tratan de realizar el ideal positivista que habían creado.

La orientación positivista de la generación de los proscriptos, que 
después gobernó el país, se convierte en orientación nacional única, 
que desenvuelven tres generaciones: la primera, la de los proscriptos, 
traza un rápido cuadro; la segunda está representada por hombres que 
nacieron alrededor de Caseros. Esta generación pasa ante nosotros 
como brillante, altamente intelectual, pero del punto de vista ideológico 
de escaso valor, porque no aportó ningún elemento nuevo. Gobernó 
durante unos treinta años, acompañó con su acción el gran desarrollo 
económico, pero también contribuyó a la degeneración de los prin­
cipios positivistas; no dio al país una cultura superior que permitiera 
que las enseñanzas democráticas se afirmaran en una realidad. Cuando 
actúa la tercera generación, treinta años después de Caseros, comienza 
a tenerse noticia del positivismo europeo. Cuando a Sarmiento le dan 
a conocer la sociología de Spencer, concluye: «Estas son cosas viejas; 
yo nunca he pensado de otro modo». En verdad, los positivistas autén­
ticos no tenían ya nada que enseñarnos.

La tercera generación, que adapta el positivismo a nuestro medio, 
se divide en dos fracciones más distintas. Desde la Escuela Normal de 
Paraná ejerce Comte influencia, pero no se trata del positivismo autén­
tico. En efecto, Comte sostenía el imperio de la autoridad y se encon­
traba en discrepancia con todas las tendencias democráticas; también 
había cometido el grave error de rechazar el concepto de evolución, 
que, ya hemos dicho, es la idea directriz del siglo XIX. En sociología 
sostenía que su política positiva es un ideal en el cual desaparece el 
individuo como entidad autónoma, quien ligado estrechamente a los 
intereses sociales pone en mano de los sabios el manejo de los mismos. 
Como se ve, esto es una reminiscencia de las ideas platónicas. Estas 
ideas de Comte eran inconciliables con nuestro medio; había que afir­
mar la evolución y la democracia. Los normalistas lo único que to­
maron de Comte fué su teoría de los tres estados del conocimiento y 
cierto anticlericalismo que, en el fondo, no era comtiano sino liberal 
corriente. La otra fracción se aferra a Spencer; es un Spencer modi­
ficado y adaptado a nuestro medio. El pensador inglés sostenía la más
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amplia libertad individual y el mínimum de gobierno, posición cho­
cante e inaplicable entre nosotros donde todo se espera del gobierno.

❖ * *

El maestro Juan B. Justo logra infundir una nueva enseñanza, sa­
liendo del carácter netamente burgués que había tomado el positivismo 
argentino para vincularlo a las aspiraciones del proletariado, y propor­
cionar así un nuevo contenido.

El doctor Justo no era un filósofo, a pesar que nos dio una nueva 
filosofía. No quería ser filósofo porque entendía que la filosofía se 
ocupaba de cosas abstractas, de fabricar sistemas ideológicos, metafí- 
sicos, mientras que a él le interesaba la acción inmediata, fecunda y 
eficaz a la que subordinaba cualquier posición doctrinaria. Justo es 
una personalidad con pensamiento propio, elaborado en contacto con 
la realidad y al calor de sus altas condiciones intelectuales.

La teoría de la historia de Justo tiene una base distinta de la de 
Marx, a pesar de que coincide con él en las finalidades del movimiento 
socialista. Afirma como base del proceso histórico las necesidades ins­
tintivas de la especie: su propia conservación. Pero no menciona para 
nada el proceso dialéctico que viene de Hegel y es tomado por Marx. 
En la introducción de su obra, dice: «¿Cómo llegar al conocimiento de 
las leyes históricas? ¿Cómo guiarnos hacia el porvenir?» Contesta en 
el capítulo segundo: «Desde que el hombre es bastante inteligente 
para considerarse un animal, tiene que ver en la biología la base de la 
historia». De la biología arrancan todas las necesidades del hombre. 
El afán de satisfacerlas nos lleva a crear la técnica, y en esta dua­
lidad de necesidades biológicas y técnicas están los dos resortes que 
explican el desarrollo de la cultura humana y el desenvolvimiento del 
proceso histórico. Hay que seguir el proceso histórico en su realiza­
ción práctica. Lo interpretan aquellos que lo viven, los que son sus 
víctimas, los que luchan por encaminarlo, pero no se le puede pres­
cribir leyes «a priori». El proceso histórico surge de las fuerzas vivas 
que se debaten en las condiciones biológicas del hombre y con los me­
dios que le da su técnica creciente. Agrega Justo, textualmente: «Marx 
ha afirmado más que nadie el carácter evolutivo de las relaciones eco­
nómicas, y con su crítica de la economía política, de una profundidad 
y una erudición admirables, ha conmovido hasta los cimientos ese edi­
ficio de doctrina que ya no se preocupan de apuntalar sino los profe­
sores de la materia». Y un poco más adelante, dice: «La doctrina de 
la supervalía, o valor nuevo incorporado por el trabajador asalariado 
a las materias primas, sin recibir por ello compensación, es una inge­
niosa alegoría con que Marx ha puesto en evidencia la explotación 
capitalista». Es decir, la explotación capitalista existe y Marx se ha 
valido de una alegoría. Pero de una alegoría a la ley que Marx ima­
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ginaba haber encontrado hay mucha distancia. En todo esto se nota el 
repudio de Justo por todo lo que es abstracción filosófica, económica o 
jurídica.

El último capítulo se ocupa de la religión, la ciencia y el arte. 
Sabemos que positivismo y ciencia se identifican. La base sobre la 
que reposa la sistematización positiva es la suposición de que las con­
clusiones científicas son intangibles, constituyen leyes a las cuales se 
somete todo lo existente: tanto el proceso físico como el histórico. Si 
esto es así, debemos concluir que Justo como positivista es un hetero­
doxo. Dice de Comte: «Comte, que mira «la evolución de la huma­
nidad», lejos de referirse al desarrollo de la inteligencia práctica, 
asigna la función directriz «a las concepciones más generales y más 
abstractas». Para Justo no puede haber sino las aplicaciones prácticas, 
la ciencia pura es necesaria y debe cultivarse, pero lo único que la jus­
tifica es la ciencia aplicada, porque sino es algo abstracta. Prosigue: 
«En lugar de subordinar (Comte) la evolución de la ciencia a la de 
nuestros medios y procedimientos para llenar nuestras necesidades 
fundamentales, ve en las necesidades más vagas e inciertas del pen­
samiento una necesidad fundamental y edifica sobre esa base su doc­
trina. Pero muestra ya su consistencia al definir la matemática como 
la «ciencia que tiene por objeto la medida indirecta de las magnitu­
des», objetivo práctico sin mencionar el cual no puede él mismo carac­
terizar la más abstracta de las ciencias». . . «La vida práctica nos da 
la ciencia libre de todo misticismo, nos conduce al concepto científico 
de ley, sin hacernos mirar la ciencia ni sus fórmulas como entidades 
absolutas, superiores a los hombres que las han creado». Aquí se le 
niega a la ciencia el carácter de verdad absoluta; la ciencia no es sino 
verdades relativas. Hoy, esto es casi trivial dentro de las orientaciones 
filosóficas, pero cuando escribe Justo, dentro de nuestro medio cien- 
tificista, esto es una herejía. «Si por su origen y sus fines la ciencia 
es un aspecto de la adaptación humana al medio, en sus fórmulas o 
leyes, es también relativa al hombre, es humana» . . . «Los hombres no 
existen sino en el seno de la naturaleza y la naturaleza no es más 
que el conjunto de las sensaciones e ideas de los hombres. Para pre­
miar o castigar a los hombres «en el otro mundo» las religiones no han 
sabido sino ubicarlos en alguna parte de éste, elevándolos a las nubes 
del cielo o hundiéndolos en las entrañas de la tierra». . . «No podemos 
concebir tampoco el mundo sin manos que lo toquen, sin ojos hu­
manos que lo vean, sin oídos humanos que lo oigan. Lo que existe es 
lo que sentimos. Lo que uno de nosotros percibe no existe para los 
demás sino en cuanto cada uno de ellos puede referirlo a sus propias 
percepciones. Así también para el que sufre la acromatopsia no existen 
los colores que todos vemos y el mundo es un simple contraste de luz 
y sombra, como una fotografía. Si nos apretamos la retina con el dedo, 
vemos luz a obscuras. Si pudiéramos cortar nuestros nervios auditivo
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y óptico, ha dicho el fisiólogo Donders, y unir el cabo central del una 
con el periférico del otro, y viceversa, veríamos el trueno y oiríamos 
el relámpago. La ciencia reconstruye el mundo como era antes de la 
existencia del hombre y lo pinta como será después que el hombre 
deje de existir; pero lo hace valiéndose de los datos que actualmente 
recogemos, de las impresiones que el mundo actual produce sobre nues­
tros sentidos. Ni en la nebulosa ardiente, ni en la tierra helada del 
porvenir suponemos hombres, mas no suponemos tampoco sino carac­
teres que los hombres pueden percibir. Y así para la ciencia más abs­
tracta, como para el más grosero egocentrismo, el mundo no es conce­
bible sin el hombre». «Nada se saca en limpio manipulando esas dos 
abstracciones, el hombre y la naturaleza. No hay leyes físicas y leyes 
intelectuales; todas las leyes son físico intelectuales, naturales y hu­
manas. No están escritas en el mundo sino para ser descifradas por 
nuestra clave y sólo existen en el sentido y el alcance de esta clave. 
De ahí su relatividad». «No nos da, pues, la ciencia fórmulas inmuta­
bles, perfectas, leyes impuestas al mundo por un poder superior expre­
sión definitiva de relaciones permanentes y eternas. La ciencia es una 
economía del pensamiento —ha dicho Pearson—; sus leyes una especie 
de taquigrafía mental, breve combinación de palabras mediante las 
cuales nos representamos y expresamos con un mínimum de fatiga 
vastos complejos de fenómenos». «Toda ley científica es simplemente 
aproximada, como los diagramas que trazamos para representar un as­
pecto del movimiento histórico» . . .

Justo, a pesar de ser un hombre de ciencia, a pesar de la necesi­
dad que sentía por la investigación científica y de su respeto por todas 
las concepciones científicas, se daba cuenta, sin embargo, del valor re­
lativo de las conclusiones a que se llega. Con esto supera la posición 
estrechamente positivista. Aplica sus ideas al proceso natural y al his­
tórico, y dice: «Las hipótesis referentes al futuro histórico no admiten 
más verificación que el experimento práctico, son las que más se vin­
culan a la intención. Y el experimento será tanto más grandioso, per­
severante y variado cuanto más difundidas y hondamente arraigadas 
estén las nuevas aspiraciones en las diferentes sociedades humanas y 
en las distintas clases de la población.» Oyéndole hablar a Justo ma­
nifestaba su desdén por las especulaciones filosóficas; sin embargo, 
constatamos un criterio filosófico al apreciar los resultados de la cien­
cia. En otro párrafo, que voy a leer, con una claridad mental excep­
cional, con una visión crítica perfecta de la verdad filosófica, llega a 
una conclusión que no podemos superar que, a mi juicio, es la con­
clusión definitiva frente a todas las especulaciones metafísicas y que 
prueba que Justo había leído más filosofía que lo que él confesaba. 
Dice: «La materia es inseparable de la idea y la idea de la materia. 
No concebimos la materia sino por la idea que nos formamos de ella 
ni podemos formarnos una idea sino de la materia. La «cosa en sí»
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de los idealistas es siempre un sucedáneo de las cosas y al quintaesen­
ciar la materia y suponerla extraña a la mente que la concibe, los ti­
tulados materialistas caen también en la ilusión idealista de la «cosa 
en sí». Suponiéndose en la corteza del mundo, aseguran los idealis­
tas, que hay algo adentro, inaccesible a sus sentidos y a sus cálculos, 
a lo que los materialistas creyéndose amurallados ante el error en la 
cáscara de sus percepciones, contestan que el relleno del mundo es la 
materia. El más ordinario sentido común y la última palabra de la 
ciencia, desechan por igual el equívoco del núcleo material de una 
cubierta ideal o la envoltura material de un núcleo ideal.» Es decir, 
que ni los realistas ni los idealistas saben de lo que se trata; que es 
inútil penetrar en esas honduras; para nosotros la idea no existe sin la 
materia, ni la materia puede concebirse sino por medio de la idea, 
pero esto no importa declararse en favor de un idealismo o de un ma­
terialismo.»

«Estas disquisiciones históricas en que nos complacemos, esta su­
perestructura ideológica que ponemos en las cosas, es algo que conti­
nuamente surge, crece, se impone y vuelve a desaparecer. La historia 
de la filosofía y la historia de las ideas humanas nos muestra el con­
tinuo fluir de los episodios ideológicos. ¿Qué hacemos entonces? Fren­
te a las cosas que nos afectan tenemos que tomar una resolución. Nos 
queda algo poderoso: la acción», concluye Justo.

Agregaré, por mi cuenta, que no es la unificación de la inteligencia 
lo que interesa, porque es importante que ésta divague, interrogue, cree 
nuevas posibilidades de encontrar el fundamento de las cosas; ni im­
porta que en el terreno intelectual nos dividamos, pero sí es necesario 
una sola voluntad: unidad en la acción por el ideal que nosotros he­
mos forjado.

A veces, Justo va más allá de lo que piensa decir. Así, después 
de sus conclusiones sobre la verdad y la ciencia, recomienda el realismo 
ingenuo. Esto sólo puede interpretarse como una actitud paradojal en 
un hombre de ciencia que sabe perfectamente que el sol no gira alre­
dedor de la tierra, como a da entenderlo el realismo ingenuo, sino que 
sucede todo lo contrario. Sabe bien Justo que basta mirar por el mi­
croscopio o por el telescopio para que el cuadro del realismo ingenuo se 
rompa. Lo que él ha pretendido es insistir en contra las disquisiciones 
abstractas y la necesidad de entendernos sobre cosas reales tal como se 
nos ofrecen y como nuestra conciencia las recibe. Y también a Justo se 
le filtra el principio metafísico, hace su metafísica. Ese principio para 
él es la vida. De la necesidad biológica surge toda la actividad huma­
na. Dice: «¿A qué tiende la historia? ¿Adonde va la vida? A su pro­
pia expansión. A cada rotación lunar florece en la mujer su inma­
nente anhelo de maternidad, y el hombre, vigorizado por los gérmenes 
de la generación mantiene vivo su esfuerzo hacia el crecimiento infi­
nito de la especie. Para acrecentar su vida el hombre crea su técnica,
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establece y cambia sus relaciones sociales, en su eterno impulso vege­
tativo invade el mundo entero, sujeta las fuerzas físicas, reduce o ex­
tiende, según sus propias necesidades, las otras formas de la vida. Lu­
cha también consigo mismo. ¡Ay de las aristocracias que estorben el 
aumento de la pablación! ¡Ay de los pueblos que no saben sacar del 
suelo que habitan todo lo que en el cultivo de la vida pueden dar! Ellos 
serán barridos o dominados por otras clases y otros pueblos más enér­
gicos. ¿Para qué son las revoluciones y las conquistas? Vano es todo 
derecho a la vida que no se afirme en su propio ejercicio. La con­
ciencia está al servicio del aumento inconsciente e instintivo de la ma­
teria organizada. Adquirimos y desarrollamos funciones de relación, 
para vegetar mejor. Una fuerza primordial domina a la historia: la 
tendencia al crecimiento indefinido del protoplasma.»

1934.



SOBRE EL ANTIMARX

Si en el transcurso de una existencia apacible una tribulación 
inesperada evoca el sentido trágico de la vida, el buen hombre, antes 
confiado y alegre, angustiado ahora, advierte la intervención de po­
tencias extrañas superiores a su voluntad. Luego impreca o implora. 
Con ingenuidad egocéntrica espera que su ruego o su blasfemia ha de 
alterar el orden universal de las cosas. Luego, tras del desenlace bueno 
o malo del episodio, la emoción circunstancial se desvanece y los ído­
los benignos o malignos se arrumban como «San Ramón después del 
trance».

Estos arrebatos, grotescos con frecuencia, tienen, no lo hemos de 
desconocer, sus hondas raíces en la misma naturaleza humana. Son 
la perversión de un sentimiento íntimo, de la auténtica emoción mís­
tica, fundamento del fenómeno religioso, factor histórico tan impor­
tante en el desarrollo general de la cultura. Pero cuando no es una 
actitud espiritual que informa y endereza y dignifica una vida en su 
totalidad, cuando sólo es un estallido accidental, cuando se asocia a 
un culto anacrónico, cuando es una ficción convencional o el disfraz 
de intereses materiales, cuando no «iguala el pensamiento con la vida», 
entonces es una pobre farsa. La superstición siquiera tiene la atenuan­
te de la sinceridad y de la ignorancia.

El caso individual tiene su interés psicológico. Mayor aún un 
estado colectivo, un ritmo pseudo-religioso, de origen análogo, que 
nos toca presenciar en este momento. Toda una clase social se sien­
te amargada en su bienestar, presiente un cataclismo próximo y juz­
ga que el mundo está perdido. Entiéndase: el mundo de ellos; pues 
el mundo de los otros no ha dejado de ser lo que siempre fué: un 
telar de desdichas. Hay una angustia pero no es la angustia del do­
lor, común a todos los mortales, sino la zozobra de un grupo. Los 
presuntos náufragos claman al cielo. Porque oyen tronar se enco­
miendan a Santa Bárbara. La mala conciencia les sugiere a ratos la 
visión apocalíptica de una Justicia trascendente. He ahí el motivo 
de esta regresión, que ni es una actitud religiosa ni una renovación 
espiritual. Pocos días después del congreso eucarístico la inconscien­
cia femenina organiza una fiesta de beneficencia en una taberna de 
lujo. No se les ocurre que querer conciliar la piedad con la frivo­
lidad mundana es un pecado. ¿Por qué, en lugar de esa farándula, 
no dispusieron un concierto de música sagrada? Simplemente por­
que no sienten ni conocen la emoción religiosa. Lo que sienten y te­
men es la sorda rebeldía de las masas desheredadas.

Por suerte para esta situación afligente hay remedio. El autor
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del libro que tengo a la vista nos ofrece su parecer (1). El sabelo­
todo se llama pistis, la inmortal pistis. ¿Que ustedes no saben lo 
que es pistis? Pues yo tampoco. ¿Y el autor? Al parecer comparte 
nuestra ignorancia; tampoco lo sabe. O si lo sabe lo calla. ¿Es la fe 
del carbonero, es alguna verdad revelada, es el retorno al seno de 
la Iglesia, el cumplimiento de algún acto ritual o alguna efusión mís­
tica vaga y sin contenido concreto? El autor no se anima a decirlo. 
Esta pistis es cualquier cosa, el tema de una declamación hueca; 
es una pistis para despistar. Posiblemente se ha de sobreentender 
la fe cristiana. ¿Pero es la fe de Jesús, la del fariseo o la del señor 
cura? En todo caso no es la del hijo del carpintero que negó a los 
ricos la salvación, arrojó del templo a los vendedores de bueyes y 
de ovejas y derribó los bancos de los cambistas. Es sólo la fe que 
predica mansedumbre, resignación y paciencia; virtudes muy prove­
chosas para quienes disfrutan los bienes de este mundo. Esta mon­
serga viene a ser un alegato en favor de los soberbios contra los hu­
mildes, sin fe, sin esperanza y sin caridad. Para nada recuerda la ora­
ción que dice «el pan. nuestro de cada día dánosle hoy». «Líbranos 
del mal» también reza, pero sin especificar la naturaleza del mal. Qui­
zá se refiera a los malos libros.

Ninguno de los grandes problemas humanos, psicológicos o his­
tóricos vinculados al fenómeno religioso merecen un análisis serio. A 
fuerza de generalidades ambiguas evita toda afirmación definida. En 
cambio nos enseña que para el triunfo de la sagrada pistis es menester 
abandonar los prejuicios y sugestiones de la ciencia. La fe y la ciencia 
no pueden coexistir. Apotegma vulgar que repiten fieles e infieles. El 
autor quiere ignorar la ciencia y lo consigue.

La ciencia es una invención diabólica realizada en el siglo XVII 
por el racionalismo del espíritu geométrico. De entonces acá, pese al 
empeño devoto por detenerla, no ha causado más que estragos. Con ra­
zón la pistis se halla tan desmedrada. Felizmente las cosas en ade­
lante van a cambiar. Ritorrtiamo a Tantico. El autor ha oído decir 
que la ciencia ha hecho bancarrota. Es sensible tener que destruir es­
tas ilusiones. Se trata de un chisme ya rancio y es un exceso de pistis 
prestarle fe. La ciencia se halla guapa y rolliza. Jamás la investiga­
ción ha penetrado tan hondamente en la intimidad del hecho físico, 
jamás la observación y el experimento han llegado a tal precisión, 
jamás tantos hechos nuevos han revelado horizontes desconocidos. En 
el dominio de la ciencia ocurren cosas mucho más importantes que los 
ruidosos y efímeros acontecimientos del día. Precisamente los pro­
gresos alcanzados han puesto en tela de juicio la sistematización hi­
potética del siglo pasado. La crisis de las teorías clásicas obedece al

( 1 )  H u g o  C a l z e t t i : E l  A n tim a rx .
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creciente acopio de los conocimientos empíricos y a un prodigioso des­
arrollo de las concepciones matemáticas. Porque la ciencia no es un 
sistema de dogmas cristalizados, sino una tarea perpetua. Es cierto 
que la hipótesis del éter cósmico ha sido abandonada; pero ya está 
reemplazada. Estos cambios obligados no afectan en nada el valor de 
la ciencia pura, que encuentra su comprobación eficaz en la ciencia 
aplicada, esto es, en la técnica. ¿Habrá también alguien que sostenga 
la bancarrota de la técnica contemporánea? Si alguien confunde el 
conocimiento de los hechos con la interpretación sistemática de los 
mismos, comete un error análogo al de aquéllos que, del lado opuesto 
de la brecha, confunden la iglesia con la religión. Téngase presente, 
por otra parte, que la ciencia tiene por dominio propio, amplio pero 
limitado, la exploración del mundo físico. Fuera de este dominio abun­
dan problemas que las ciencias exactas no pueden encarar con sus 
medios. De vez en cuando, un hombre de ciencia, en sus ratos de ocio, 
se sale de su esfera y dice alguna necedad. No hay por qué alar­
marse. Este percance también les acontece a filósofos y pedagogos.

Tras de la ciencia le toca su turno a la máquina; es un ente 
perverso. Para este autor no hay cuestiones complejas; todas se re­
suelven con la mayor simpleza. La máquina ha de ser buena o mala. 
Pues señor, la máquina no es lo uno ni lo otro. Está más allá del bien 
y del mal. Las valoraciones éticas no se aplican al artefacto sino al 
sujeto que lo gobierna. Según el autor, la máquina esclaviza al hom­
bre. Es una información errónea. Es el dueño de la máquina el que 
esclaviza a sus semejantes. La máquina es un instrumento dócil; lo 
mismo se presta al uso como al abuso. Por suerte, ¿es la estilográfica 
la responsable del escritor? ¿Hasta dónde debiéramos retrogradar pa­
ra librarnos de la máquina? ¿Acaso hasta el taparrabo? El taparra­
bo supone al telar; suprimámosle: nos cubriremos con la pistis. No 
cabe duda que los pobres eran más felices antes del empleo de la má­
quina. En las laderas del cerro de Potosí, para atestiguarlo, todavía 
blanquean los huesos de los mitayos que murieron al servicio de la 
monarquía católica. Si pudieran hablar, todos los adscriptos a la gleba 
lo confirmarían. ¡Si aquello era un idilio! Qué falta hacen aquí algu­
nas nociones de historia y una pizca de probidad intelectual.

No es fácil darse cuenta por qué esta apología de la pistis desco­
nocida se intitula el Anti-Marx. Porque de Marx se ocupa poco y lo 
poco es insignificante. La carátula no es más que un rótulo llamativo 
para satisfacer y engañar a los comitentes. A ese «fascineroso de 
Marx», como dicen las señoras, se le anonada así de paso; se le des­
aloja con un golpe de codo. No hay ni una apreciación de la perso­
nalidad, ni del ambiente histórico en que hubo de actuar. Pero no es 
necesario ser un marxista ortodoxo para hacerle justicia. El gran he- 
resiarca del siglo XIX, el proscripto que nunca dispuso del poder po­
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lítico interpretó y encaminó el pensamiento de multitudes. Hoy mis­
mo, aún no ha llegado el momento en que cualquiera le pueda asestar 
su patadita. No han de borrar su huella en la historia. En el libro 
que comentamos hay un acierto. Señala cómo, en el fondo del mo­
vimiento marxista, hay un elemento religioso: una fe viva, una vi­
sión mesiánica, un mito ideal que arrebatan con su emoción el alma 
proletaria. Así es, y pudo haber agregado que éste, Como todo movi­
miento religioso, también tiende a exaltarse hasta caer en el secta­
rismo, en la intolerancia y en la violencia. Pero es siempre un im­
pulso hacia mejores formas de la convivencia humana, hacia una 
redención del dolor dentro de las realidades de la existencia. Después 
de un fracaso dos veces milenario, bien cabe ensayar esta aventura. El 
autor, sin embargo, se le antoja que es una empresa negativa, una anti- 
rreligión satánica, una caída en el materialismo más crudo. Prefiere su 
pálida pistis, cuyo secreto guarda con excepcional cautela. ¿No será 
simplemente la nostalgia de un pasado remoto e irreversible?

Como toda teoría filosófica, científica o histórica, también al ma­
terialismo histórico, que por de pronto lleva un nombre impropio, se lo 
somete a la crítica. No es un dogma. Según el ritmo de la evolución 
ideológica, alguna vez ha de ser reemplazado, no por una regresión, si­
no por una superación. Igual suerte correrán las actuales tendencias, 
como la han corrido todos los sistemas anteriores. Pero, como de aqué­
llos, también del materialismo histórico quedará un fuerte remanente, 
aunque a este evangelio tampoco le hayan faltado apóstoles y adversa­
rios torpes. Venir en los días que vivimos, ante un mundo desquicia­
do por problemas económicos y conflictos sociales, a decirnos que el 
factor económico es un elemento despreciable, de mucho desatino o 
mucha inocencia. Semejantes divagaciones son tolerables cuando en 
torno de una mesa, a la hora del vermouth, cada uno se despacha a su 
gusto y resuelve los asuntos mundiales; pero envilecen la dignidad del 
libro.

Suelen asomar en estas páginas, casi a hurtadillas, las orejas del 
fascismo. Hagámosnos los distraídos. Sólo falta recoger el único ras­
go humorístico. El autor se ocupa del Partido Socialista y entre otras 
cosas le echa en cara haberse apartado de Marx. Pues hombre, esto, 
por cierto, debió serle motivo de elogio. Está escrito: no acertamos 
ninguna. Estamos con Marx: malo. Estamos en contra de Marx: peor. 
Es un colmo, siempre somos réprobos. El traspié tiene su explicación. 
El autor hace poco que ha encontrado el camino de la salvación; es 
un arrepentido y esto no es un agravio. De los arrepentidos se vale 
Dios y los premia. Pero a fuer de neófito inexperto todavía no se ha 
despojado de ciertas reminiscencias de sus malandanzas. Causa gra­
cia escuchar desde un extremo, las frases que acostumbraban a endil­
garnos desde el otro. En fin, el caso no es grave, solamente es ridículo.
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En su conjunto, éste es un libro incoherente y flojo. Había de­
recho a esperar otra cosa. Créame el autor; no le reprocho su posición 
ideológica, que desconozco. Es tan dueño de la suya como yo de la 
mía. Le reprocho no haberla expuesto con claridad y valentía. Le re­
procho el plano en el cual ha colocado la disquisición. Le debo asi­
mismo la expresión de mi gratitud; me ha ofrecido el pretexto de decir 
palabras oportunas que no le dedico exclusivamente. He ahí que tam­
bién este libro tiene su mérito.

1935.





CRITICA Y POLEMICA

V



Groussac fué escrito en respuesta a una crítica de 
Carlos Levillier y publicado en «Nosotros», número 87, 
julio de 1916. El Porvenir de la filosofía se publicó en 
la revista «Atenea», de La Plata, órgano de la Asociación 
de Ex Alumnos del Colegio Nacional, 1919. Evolución de 
las ciencias en la República Argentina, La psicología, La 
teoría del conocimiento, Historiografía argentina, La lo­
gística, Don Segundo Sombra, Política cultural, Estudios 
indostánicos y El Cristo invisible aparecieron como notas 
bibliográficas en la revista «Valoraciones», de La Plata, 
números 1-12, 1923-1928. Epístola Antipedagógica se in­
cluyó en el tomo Ensayos críticos que publicó Claridad  
en 1937, con prólogo de Enrique Anderson Imbert. La 
Carta al Dr. Carlos Cossio se publicó en el volumen II 
de la edición de homenaje de la Universidad de La 
Plata, 1939. Esta carta y las notas Estudios indostánicos 
y El Cristo invisible aparecen en esta recopilación agru­
padas bajo el título genérico El problema religioso.



G R O U S S A C

«Nosotros» ha querido prestar sus páginas, destinadas a mejor 
objeto, al desahogo de un alma atribulada por múltiples decepcio­
nes (1). El incidente no reviste mayor trascendencia. Se comprende 
y se compadece el tenesmo psicológico que determina estas expansiones 
de alivio puramente subjetivo. Al fin nada quitan ni ponen. No se ha 
discutido la obra de Groussac, ni en su aspecto literario, ni en su 
alcance científico, ni en su enseñanza metodológica, ni en su influencia 
sobre la intelectualidad argentina, que todas estas fases presenta. Se 
ha tratado de denigrar al hombre.

Con un ademán discreto podría abandonarse esta invectiva a la 
fruición de las almas afines. ¡Pero no! Aunque sea mezquina, conviene 
aprovechar la coyuntura para decir de una vez en estas mismas páginas 
cuantos títulos posee la mentalidad áspera y viril de Groussac a nues­
tra consideración y respeto. Digámoslo frente a todas las insidias, a 
todos los enconos y a todas las cobardías. En verdad que sería sensible 
si aquí donde se ha perpetrado la agresión, no se levantara una sola 
voz, para hacer justicia al escritor a quien tanto debe la cultura na­
cional. De los que viven, a ninguno más por cierto.

Si por fin asoma una generación que intenta renovar el estudio 
histórico de nuestro pasado con mejor criterio, sobre la base de la 
investigación escrupulosa, sin subordinar sus conclusiones a conven­
cionalismos patrioteros, debérnoslo al ejemplo y a la obra de quien 
durante largos años ha luchado casi solo para depurar el gusto literario 
y despertar la conciencia de la verdad.

En un ambiente viciado por la ausencia de valor moral y de la 
probidad intelectual, una medianía ensalzaba a la otra, un diletante

(1) Publicamos en el número anterior un artículo violentamente polémico del 
señor Roberto Levillier contra la obra de Pablo Groussac. Con el inquebrantable 
criterio que es de esta suerte como debe proceder una revista del carácter de “Nos­
otros”, cuando se trata de discusiones que atañen a la historia del pensamiento y 
de las letras argentinas, por más que esta conducta pueda asustar a los pusilá­
nimes, y con la firme convicción de que merced a estas opiniones de ideas y choques 
de sentimientos, se llega, a caso por el camino de la injusticia momentánea, a 
fundar una real crítica de valores, publicamos el presente artículo, enérgica con­
testación al anterior. El autor que bajo las mismas iniciales con que la firma, ya 
otras veces ha colaborado en esta revista, es un docto catedrático de las universi­
dades de Buenos Aires y La Plata, que junta al amor y cultivo de la ciencia, una 
inteligente pasión, rara en estas tierras, por los estudios filosóficos. Es un hombre 
de gabinete que rompe su fecundo silencio para levantar la voz en defensa de 
Pablo Groussac. Esa voz también debe oírse. (Nota de la dirección de la revista 
“Nosotros”, en cuyo número 87, julio de 1916, se publicó este artículo de Alejandro 
Korn, firmado con las iniciales W. W.).
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ponderaba al otro, en estrechas patotas se ahogaba el impulso espon­
táneo y el periodismo pervertía las mejores aptitudes, puestas a servir 
los intereses del día con mengua del propio sentir. En el club, en los 
corrillos, desbordaba la facundia ingénita, corría de boca en boca el 
cuento malicioso, el comentario cínico, el mote hiriente — pero en el 
impreso reinaba la compostura aparente, el elogio insípido; nadie decía 
lo que pensaba, si es que alguien pensaba en vez de hablar. Y los gran­
des, los exponentes de toda una época de nuestra historia, se inclinaban 
a su ocaso sin dejar herederos.

En semejante medio se inicia la acción de Groussac con asom­
bro de todos los pusilánimes, como si se destacara algo monstruoso: 
una personalidad. Escribía en un estilo que era suyo, que no podía 
confundirse con el fraseo de los adocenados, tenía un profundo horror 
a lo trivial y a lo trillado y un coraje a toda prueba para decir ver­
dades desagradables. Y más aun; tenía el hábito exótico de estudiar, 
de trabajar y de saber su oficio. ¡Quién hubiera sospechado que todo 
eso fuera necesario para tratar con eficacia un asunto! Acostumbrába­
mos a despacharnos con tanta facilidad, la ignorancia jamás era un 
estorbo, la vida era apacible, y atentos a la mutua reciprocidad, nos 
absteníamos cuidadosamente de toda crítica — en público. Groussac 
trastornó este mundo encantador y chato y llegó a ser peligroso aven­
turar los' azares de la publicidad. Todavía en el día de la fecha no se 
lo hemos perdonado.

Pues bien, esta obra malévola fué fecunda y buena. En ella hemos 
aprendido cómo se obliga a los arcaicos giros del castellano a enunciar 
un pensamiento moderno y cómo se sustituye el hueco verbalismo 
criollo con un lenguaje sobrio, preciso y claro. Y el expresivo vigor de 
esta prosa conserva asimismo la soltura y la agilidad necesarias para 
sobrellevar con garbo igual, la carga grave y la leve.

Con todas sus condiciones, sin embargo, esta prosa para su autor 
nunca es un fin, siempre es tan sólo el vehículo de la exposición me­
tódica, del juicio reposado o del análisis sagaz. No agota, ni fatiga. 
Aun en las entrelineas deja sitio para lo mucho que calla, y el lector 
—supuesto que no sea analfabeto— se siente feliz al descubrirlo. Con 
cuanto arte a menudo una breve noticia condensa el fruto de intensas 
vigilias. Todo el soporífero balbuceo del padre Guevara se lee hasta 
con avidez en el deseo de tropezar con una acotación del editor.

Cuánta abnegación representa, por otra parte, en un escritor de 
raza esta compulsa benedictina, cuya penosa exactitud importa un re­
proche tan oportuno a nuestra incurable negligencia, refractaria a la 
disciplina del trabajo. Por grande que sea el interés informativo de las 
publicaciones de Groussac, mucho mayor es aún su influencia educa­
dora, pues nos predica el amor a la pulcritud y la aversión al chapuceo.

En efecto, el rasgo distintivo de la actuación de Groussac es pre­
cisamente su carácter ético. Ha sido una campaña contra la mentira
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política, social, histórica^ literaria, que infecta nuestra vida nacional. No, 
empero, una campaña de negativa, sino de acción creadora. Ante gentes 
habituadas a la ficción, a la duplicidad, ha osado decir en voz alta 
su pensar. Sin temor, ha desvanecido los alardes de supuestas sufi­
ciencias, a riesgo de derribar los ídolos lugareños. A la calamidad his- 
pano-americana del pseudo culto de los proceres, ha opuesto un con­
cepto más alto del proceso histórico, que, al fin, obedece a motivos 
humanos y no ha de ser un pretexto para declamaciones pueriles. Y 
su comprobación prolija y minuciosa jamás degenera en pedantería, 
pues siempre la anima el fervor de un temperamento apasionado y el 
destello luminoso de un espíritu saturado por la cultura más amplia 
y libre.

¿Que Groussac posee la conciencia de su valer? ¡Y se lo enrostra 
un ingenuo, que se emociona envanecido porque su majestad el rey se 
ha dignado recibirlo con el ritual de estilo y las frases obligadas! ¿Qué 
más se ha de esperar de quien también le reprocha haberse permitido 
disentir tan luego de la opinión del señor ministro que mensualmente 
firma las planillas de sueldos? ¡Desde cuándo quien nos paga, nos 
compra!

¿Que tiene sus defectos? ¿Y acaso no los tiene el más modesto 
de los papelistas, con la sola diferencia que son insignificantes, como 
todo el resto? Quien conozca algo de la historia de las polémicas lite­
rarias —dentro y fuera de las fronteras patrias— no puede menos de 
sonreírse de nuestros melindres burgueses. El caso es que aquí ha habido 
que acusar los golpes sin poderlos devolver.

¿Que ha cometido errores? Así suele ocurrir en una actuación 
prolongada y fecunda. Que lo lapiden los estériles, pues se hallan sin 
pecar, no por continentes sino por impotentes. Pero aun para alzar 
la primera piedra se han de inclinar a rendirle homenaje.

Será el maestro, pese a quienes lo renieguen.
1916.



EL PORVENIR DE LA FILOSOFIA

El autor en esta obra nos anticipa la filosofía del siglo XXI, y 
no debería un modesto contemporáneo atreverse a anticipar, también, 
su juicio (1). Pero por razones prolijas no nos es posible esperar la 
distante fecha para juzgar el libro en su ambiente peculiar; también 
a nosotros, sobrevivientes rezagados del siglo XIX, nos pertenece: 
somos sus lectores obligados aunque indignos y siquiera tenemos el 
derecho de consignar el testimonio de nuestra habitual incomprensión.

Un nuevo libro de Ingenieros no es, en nuestro reducido mundo 
intelectual, un asunto baladí del cual pudiéramos desentendemos con 
una frase amable o irónica; es siempre el fruto de una labor tan in­
tensa como seria, es con frecuencia el alumbramiento de ideas iniciales, 
nunca el flojo hilván de conceptos adocenados. El autor no conoce sino 
intereses intelectuales, su espíritu vive la plenitud de su madurez, y 
sin temor hace alarde de sus convicciones, que son suyas, que son ge- 
nuinas. Tiene prejuicios, tiene afectos y odios —por eso es militante—, 
y cuando escribe refleja una personalidad consciente y decidida.

También esta obra filosófica vibra desde la primera hasta la última 
página en un impulso polémico; arremete sin respetos humanos contra 
muertos y vivos y proclama como única salvadora la propia doctrina. 
Abierto el libro no se le cierra hasta terminarlo; nos hiere con la vehe­
mencia de sus impresiones, y si aquí obliga a un resuelto asentimiento 
más allá provoca una repulsa no menos enérgica. Ni un instante con­
siente nuestra apatía. Escrito con penetrante claridad, no contiene un 
concepto vacuo, ni una frase superflua. Con saña implacable y alevosa 
se ha inmolado toda locución figurada, todo giro literario, en el afán 
de acertar con la palabra más llana, más escueta y directa.

No se persigue sino la eficacia del vocablo. Un espíritu despre­
venido ha de sentirse subyugado por la vigorosa sencillez del lenguaje 
y la suficiencia dogmática del discurso. Es un libro unilateral como 
un alegato, pero porque así lo quiere el autor, no porque desconozca 
la posición y fuerza del contrario. En realidad, el contenido de la obra 
no se revela en una rápida lectura; es preciso volver repetidas veces 
sobre ella para desentrañar su riqueza, recorrer sus escondrijos y com­
prenderla como una síntesis de largas meditaciones.

Y entonces se descubre también lo mucho que se calla; con habi­
lidad táctica ciertos temas se eluden y ciertos nombres no se pronun­
cian. Algunas veces tras del calificativo acre se oculta la íntima vaci-

(1) J osé I n g e n ie r o s: Proposiciones relativas al porvenir de la filosofía. Bue­
nos Aires, 1918.



O b r a s  C o m p l e t a s 593

lación; y otras la actitud agresiva se combina con el cauto gesto de 
la defensa. Así cuando exalta la virtud de los «constructivos» frente 
a los nuevos sofistas entregados a la glosa erudita, «como los artistas 
sin inspiración se hacen críticos». En la vida las suertes son varias: 
unos son propietarios y otros inquilinos, y los «constructivos» burgue­
ses exigen el alquiler pero no admiten quejas sobre las goteras. De­
fiende el autor causa tan buena, que soporta sin mayor daño hasta el 
empleo de semejantes recursos.

En efecto, Ingenieros tiene el arrojo de decimos que la filosofía 
es metafísica y que no podemos prescindir de hacerla. Con ello se 
desliga de toda contaminación positivista. Era necesario decirlo en 
nuestro ambiente antifilosófico, y era necesario lo dijera quien no 
puede ser sospechado de propósitos reñidos con la ciencia. El posi­
tivismo con persistencia rutinaria aún pontifica en la cátedra y en el 
libro como si nada hubiera ocurrido; agotada su misión histórica, todavía 
vegeta y obstruye por inercia el advenimiento de nuevas orientaciones. 
Y vive en el santo temor de la filosofía, supuesta enemiga de la ciencia. 
Las Proposiciones van a contribuir a desalojar este pasado, como que 
son un exponente de la reacción metafísica ha tiempo iniciada y ahora 
en vías de propagarse hasta los antípodas.

Si es grande el mérito contraído al afirmar la necesidad de la 
metafísica, es de igual importancia la reiterada afirmación de que la 
metafísica no es ciencia. Nos proponemos insinuar algunas leves obser­
vaciones al pensamiento del autor y al efecto nos interesa dejar bien 
establecida nuestra concordancia en este punto fundamental. «Lo ex- 
periencial es el objeto de las ciencias». «La metafísica tiene un objeto 
distinto». (Pag. 71). «Las metafísicas sólo aspiran a ser lógicamente 
legítimas, sin que se considere posible su demostración experiencial». 
(Págs. 72-73). «Donde las ciencias no llegan con sus hipótesis expe- 
rienciales empiezan las hipótesis metafísicas». (Pag. 77). La meta­
física del porvenir, «siendo lo inexperiencial el objeto de sus hipótesis, 
permanece fuera de la ciencia». (Pag. 93). «Existe un residuo inex­
periencial inaccesible mediante hipótesis científicas». (Pag. 138).

La metafísica estaría demás si las ciencias fueran suficientes: 
nadie intentaría soluciones metafísicas si existieran científicas. Pero la 
ciencia está limitada al dominio de la experiencia; cuanto suponemos 
más allá es metafísica. «La posición exclusivamente experiencial y el 
conjunto de métodos que constituyen el llamado positivismo, son la 
única lógica posible de investigación científica, aunque estén exentos 
de toda validez propiamente metafísica». (Pág. 75).

Ahora bien, ¿por qué las ciencias no nos resuelven todos los 
problemas? Sin duda porque exceden el conocimiento científico o por­
que éste tiene límites infranqueables o porque no está suficientemente 
adelantado. Este dilema digno de ser analizado se resuelve sin más 
trámite en el sentido de nuestra ignorancia actual, sin poner en duda
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nuestra capacidad de conocer. Luego la metafísica és tan sólo una dis­
ciplina supletoria destinada a desaparecer o a reducirse a medida que 
crezca el caudal de nuestras nociones comprobadas. Con este motivo el 
inestable objeto de la metafísica recibe el nombre de «lo inexperiencial».

El neologismo, aparte de ser un trabalenguas bastante feo, sea 
dicho sin hipocresía, no es feliz. Se asemeja por lo áspero a un pe- 
drusco recién desprendido que ambiciona llegar como sus predecesores, 
tras larga carrera, a canto rodado. Dentro del espíritu de nuestro 
idioma lo inexperiencial no significa lo inexperimentado, sino aquello 
que no es susceptible de experiencia. No es ésa la mente del autora

A nuestro juicio, por el camino de estos prolegómenos no se alcan­
zaría semejante fin si se aspira a algo más que a una síntesis de 
principios generales, según la receta positivista. La metodología cien­
tífica muere en el linde de lo experiencial y es aventurado confiar en su 
acción postuma. Despojada de su contralor natural, la lógica de los 
hechos se convertirá en una lógica racionalista cualquiera y servirá lo 
mismo para construir una superciencia como una pseudociencia. Hipó­
tesis levantadas sobre hipótesis, es decir, abstracciones inducidas de 
abstracciones, por fuerza nos darán un sistema de «hiper-hipótesis me- 
talógicas», quizás interesante y luminoso pero no científico (1). Estas 
dificultades no se le ocultan al autor; por primera vez se expresa en 
forma dubitativa. «Sin hacerme ilusiones —dice— acerca de esa po­
sibilidad, me parece que existen condiciones de validez que pro­
visoriamente pueden ser formuladas». (Pág. 87). Nuestra fe en la 
eficacia de ese proceso dialéctico es aún más escasa, pues no igno­
ramos que las antinomias más opuestas son igualmente lógicas.

Supongamos como un caso no inverosímil una metafísica cien­
tífica basada en los conceptos del monismo, del determinismo y de la 
evolución. Después de saludar emocionados estos ingredientes vetera­
nos de la «paleometafísica» más remota y racionalista, diríamos: el 
monismo carece de todo antecedente experiencial, el determinismo es 
un postulado necesario en la investigación científica, pero, como ésta, 
de validez relativa, y la evolución es un hecho que por sí nada 
explica, pues necesita ser explicada. ¿Faltarían, por suerte, argumentos 
lógicos de una y otra parte? Sin el apoyo experimental el raciocinio 
se adaptaría a las convicciones preexistentes en nuestro ánimo sin poder 
ser rebatido.

Es fácil convencerse de lo poco que vale un método fuera de la 
órbita de su aplicación, si recordamos las peripecias del racionalismo. 
En sus comienzos se imaginó poder sujetar la especulación filosófica 
al rigor de las matemáticas, y alguien, no sin competencia, escribió un

(1) Hipótesis en castellano es sub-posición. Hiperhipótesis sería, pues, una 
supra-sub-posición. La metalógica vendría a ser un método inductivo trascendente.
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tratado de Ethica ordine geométrico demonstrata. Fué una obra genial, 
pero a pesar del método. En las Proposiciones (pág. 90) se hallan 
algunas reflexiones breves pero concluyentes sobre la ineficacia de una 
filosofía matemática y eso que ahora disponemos también de una 
metamatemática. Otro tanto, opinamos, ha de ocurrir si se opera con 
las últimas conclusiones de las ciencias naturales, formuladas en hipó­
tesis ya harto precarias.

Porque no hemos de desconocer que en el indeciso límite entre 
la ciencia y la metafísica, en la no estrecha zona intermediaria, ya dis­
minuye mucho la certidumbre de nuestros conocimientos. De ahí la 
necesidad de fijar previamente la validez de los últimos postulados 
científicos y determinar si a pesar de su carácter hipotético pueden 
servir de soporte a nuevas hipótesis. Descubriríamos, quizás, que ya la 
ciencia misma está plagada de conceptos metafísicos, que la metafísica 
científica anhelada ya se ha ubicado como un parásito dentro de las 
disciplinas experienciales y que es completamente superfluo agregarle 
una nueva edición aún más desvinculada de la realidad. Respetuosa­
mente sentaríamos a la ciencia en el banquillo y le preguntaríamos por 
sus títulos para resolver problemas universales y por el derecho con 
que emplea en sus menesteres un enjambre de entes de razón como si 
no fueran abstracciones nominales. En fin, se nos ofrecería un trabajo 
previo tan intenso y tan proficuo que resultaría preferible invertir la 
tarea y antes de hacer la metafísica de la ciencia, despojar a la ciencia 
de su metafísica.

El descalabro reciente de la teoría atómica debe ponernos sobre 
aviso, no porque sea excepcional en la historia de las hipótesis cientí­
ficas, sino porque ha afectado una de las más venerables. Adviértase 
también lo que suele acontecer con la gran ley de todas las ciencias 
físicas: la suma de la energía es constante. . . en un sistema cerrado. 
Con frecuencia cierta hipocresía dogmática omite la última parte, con 
lo cual no se perjudica la importancia práctica de la ley, pero mucho 
su valor filosófico, pues como en realidad no conocemos ningún sistema 
cerrado se acaba en alguna patraña pseudocientífica.

Por otra parte, si la ciencia se ha de prolongar en una meta­
física, sería necesario que las conclusiones de sus distintas disciplinas 
concertaran entre sí, sin divergencias entre unas y otras. La supuesta 
unidad de las ciencias, empero, es una rancia superstición positivista. 
En el dominio de lo experiencial no existe ninguna unidad, ni física, 
ni orgánica, ni psíquica; toda unidad ante el análisis se disuelve. La 
única que subsiste es la matemática, la del punto, que no existe. Y si 
en lo infinitamente pequeño no hallamos la unidad, tampoco tenemos 
por qué atribuirla a la totalidad de lo existente, salvo que padezcamos 
de algún misticismo monista.

La unidad de las ciencias es un mito, un resabio de los tiempos 
pretéritos cuando la química envanecida con sus primeras síntesis se
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imaginó que llegaría a explicar todos los hechos biológicos, y la fisio­
logía de los centros nerviosos se creyó llamada a darnos la clave de 
todos los fenómenos psíquicos. Estas ilusiones no fueron infecundas, 
mas hoy se desvanecen como toda la doctrina positivista y ningún 
interés hay en mantenerlas porque carecen hasta de utilidad heurística.

Es inútil proclamar la unidad de las ciencias; inmediatamente 
las volvemos a dividir en matemáticas, físicas, biológicas y psíquicas 
y aun las subdividiremos. Así para los militares son sinónimos unidad 
y división. «Considero legítimo que las ciencias psicológicas formen 
grupo aparte», dice el autor de las Proposiciones, y en seguida no más 
se empeña en que sean naturales. Es una cuestión verbal. Lo que im­
porta es determinar la diferencia entre unas y otras, diferencia tal vez 
tan grande como la que media entre el anverso y el reverso de una 
medalla, entre contemplar un edificio por fuera o por dentro, entre lo 
objetivo y lo subjetivo, entre las ciencias que establecen leyes y las 
que establecen valores.

En presencia de estas dificultades no pueden extrañarse los excep­
cionales esfuerzos por distinguir las hipótesis metafísicas legítimas de 
las ilegítimas. Lo que es relativamente fácil en las ciencias se vuelve 
escabroso en metafísica, tanto más cuanto que «las hipótesis metafí­
sicas no pueden enunciarse como juicios asertóricos sino como juicios 
de probabilidad». «Son indemostrables por la experiencia; lógicamente, 
sólo puede demostrarse su legitimidad». De las definiciones elegimos 
la siguiente: «La legitimidad de toda hipótesis inexperiencial, en un 
momento dado, está condicionada por su concordancia con los resul­
tados menos inseguros en el dominio experiencial excedido por esa 
hipótesis». Ilegítimas serían, por el contrario, aquellas que contradicen 
a las nociones experienciales o a las hipótesis legítimas que se derivan 
de éstas.

La definición es aparentemente satisfactoria, pero en realidad 
difiere la legitimidad de las hipótesis metafísicas el hecho de su con­
cordancia o discordancia con otras hipótesis. ¿Quién es juez de estas 
concordancias? ¿Quién es el filósofo, preguntamos, que ha inventado 
un sistema no para interpretar lo existente, sino para contradecirlo? 
«La cantidad de disparates que aun circula bajo el nombre de meta­
física es considerable». Por cierto, tenemos motivos especiales para 
lamentarlo; pero, ¿acaso el autor de la más extravagante de estas 
metafísicas no se supone de acuerdo con la realidad y su expresión 
científica? En el comercio con la filosofía tenemos una inclinación 
pronunciada a considerar legítimos los hijos que nos atribuimos y bas­
tardos los otros; el candor les sienta bien a los filósofos.

Lo que el autor considera legítimo o ilegítimo no se desprende 
tanto de sus definiciones como de la violenta embestida contra todos 
los filósofos habidos y por haber a quienes acusa de haber falseado a 
sabiendas sus conclusiones filosóficas bajo la influencia de resabios



O b r a s  C o m p l e t a s 597

dogmáticos o teológicos, por condescender con prejuicios vulgares, por 
intereses de gremio o personales. Les atribuye un horror a las «verdades 
peligrosas». Olvida que si alguna vez ha faltado un héroe otras ha 
sobrado un Quijote. Esta diatriba contra la supuesta hipocresía de los 
filósofos complica como un estribillo todá la exposición; es la parte 
amena del libro.

Sus flaquezas no habrán faltado tampoco a los sabios; en general 
el hombre es humano, y para cerciorarse de ello no hay necesidad de 
disecar al prójimo; el caso típico suele estar siempre a mano. No des­
cendamos hasta hacer de estas minucias la base del debate doctrinario.

En la sistematización metafísica intervienen por fuerza factores 
alógicos. La sistematización es siempre la resultante de una persona­
lidad con intereses éticos, estéticos, religiosos, políticos y económicos. 
Actúa el filósofo en su medio histórico, pesan sobre él atavismos ances­
trales, habla su idioma o su jerga. Con elementos tan heterogéneos, 
tan varios y divergentes, se forma la síntesis precaria e inestable de 
nuestro yo y rara vez se les logra conciliar; pugnan por sobreponer, 
acomodar, influir y compenetrarse, y es obvio que la obra refleje esta 
complejidad. Los conflictos más agudos se traban por adentro; sólo 
los muy simples escapan a este sino. ¿Hemos de suponer que estos 
agentes perturbadores ya no actuarán en el ánimo de los «metán- 
tropos» del siglo XXI, convertidos en impecables bípedos metodoló­
gicos? Francamente, lo sentimos por los metántropos.

Con mayor competencia que la nuestra, con buen gusto y mesura, 
se hallan desarrolladas estas cuestiones psicológicas en un trabajo pu­
blicado en los anales de la Sociedad de Psicología ( 1) y que se intitula: 
Los modos reales de pensar. No podemos hacer la cita tan extensa 
como quisiéramos; he aquí algunas líneas: «La verdad y el error siguen 
procesos psicológicos semejantes, un razonamiento correcto puede llevar 
al error y uno incorrecto a la verdad, puesto que ella es relativa y 
que sólo el contralor de la experiencia consecutiva permite distinguir 
lo cierto de lo falso. Pensamos, pues, una verdad, mediante el mismo 
proceso que seguimos para pensar un error; en ambos casos nuestros 
modos de pensar se traducen por una afirmación de lo que pensamos, 
por una creencia cuya firmeza no depende en modo alguno del criterio 
lógico de la certidumbre». No hay nada que agregar; solamente Inge­
nieros ha podido expresar su concepto de manera tan clara y precisa. 
El artículo hoy se halla incorporado a la Psicología biológica, cap. VIII, 
y recomendamos su lectura. En otro pasaje afirma: «El hombre es un 
ser ilógico e irracional». Lo dice del punto de vista de la lógica racio-

(1) Trabajos del año 1910. Volumen II, año 1911, pág. 30. El estudio del doctor 
Ingenieros comprende los siguientes títulos: I. El intelectualismo racionalista y la
psicología genética. — II. Evolución de la lógica formal hacia la lógica biológica, 
— III. Los modos reales de pensar. (Nota de los editores).
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nalista y con sobrada razón; una prueba, por ejemplo, nos la ofrecen 
los devotos del determinismo universal al conservar una extraordinaria 
capacidad de indignarse con cuantos no están determinados como ellos: 
evidente ausencia de lógica y predominio de afectos irracionales.

No, la hipocresía de los filósofos se reduce a que poseen convic­
ciones distintas de las nuestras y para defenderlas eligen posiciones 
filosóficas y métodos que no nos agradan y, por ende, calificamos de 
ilegítimos, v. gr., el racionalismo, el idealismo, el misticismo, la lógica 
abstracta, la intuición, la crítica, etcétera.

Algo de esto hemos de abandonar a las iras del adusto censor. 
No nos sentimos llamados a defender al racionalismo, ni la lógica for­
mal, y puesto que todavía da motivo a exacerbaciones tan violentas, 
también abandonamos a su destino, la perversa «teoría de las dos ver­
dades» (Q. e. p. d.). Sin embargo, si alguna vez resurge el racionalismo, 
fuera de duda será en la metalógica de la filosofía científica con su 
tendencia intelectualista. En cuanto al misticismo que efectivamente 
no da «conocimientos», pero sí convicciones, nos permitiremos una pe­
queña digresión porque nosotros amamos la metáfora.

Quien esto escribe tiene la desgracia de carecer de oído; es, según 
la conocida clasificación de Ingenieros, un idiota musical y suele encon­
trarse con dos clases de gentes. Los unos, al enterarse de su indife­
rencia ante la ejecución de una pieza, se exaltan, y en tono airado le 
increpan: ¡Cómo es posible no sentir la belleza de este trozo! ¡Eso es 
inconcebible, es una falta de cultura! Y a esta amable invectiva aún 
agregan una larga disertación para convencerle. Otros, en cambio, le 
dicen: ¡cuánto debe lamentar usted la deficiencia de su oído, que le 
priva de un placer estético tan alto! Y callan. Pues bien, para experi­
mentar la emoción mística también se necesita la capacidad, el órgano 
del caso, y cuando falta también se encuentran las dos consabidas es­
pecies humanas: los unos se indignan con fervor sectario, en tanto que 
otros se compadecen de la idiocia mística como de una deficiencia sen­
sible e irremediable.

Y así como hay melómanos que prefieren un alegre tango a todas 
las obras maestras, también hay quienes no alcanzan sino las formas 
más burdas del misticismo. En realidad, existen diferencias tan grandes 
como entre el tango y la Novena Sinfonía. Para no caer en compa­
raciones enteramente vulgares, obsérvese qué distancia media entre la 
repugnante Devoción de la Cruz de Calderón de la Barca y el Himno 
al Sol de Francisco de Asís. Y hay místicos emancipados de todo dog­
matismo, que en la plena libertad de su espíritu se alzan hasta las más 
excelsas visiones, como Plotino y Kabir.

Estas jerarquías en las diversas escuelas y orientaciones no deben 
perderse de vista al juzgarlas. Así en el caso de la filosofía natura­
lista, complacidos departimos con Ingenieros, lo que no haríamos con 
un pobre diablo como Le Dantec, hablamos del sofista, cuyo ateísmo
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aunque militante es tañ ingenuo e innocuo como el catolicismo domés­
tico de Pasteur.

Si dispusiéramos de mayor erudición acaso trataríamos de demos­
trar que el análisis del hecho empírico conduce al nihilismo y que el 
análisis de los conceptos al nominalismo que le equivale. Solamente 
de mala fe, empero, podríamos acudir al arsenal escéptico, porque si 
hien el escepticismo es la posición lógica más firme, también es la filo­
sofía más misérrima. Tan necesario es conocerlo como superarlo. Por 
eso hemos apreciado estos prolegómenos aceptando la propia tesis del 
autor según la cual la metafísica es la continuación de la ciencia. En 
verdad no es éste nuestro parecer. Ni la ciencia puede prescindir de 
la metafísica ni ésta de aquélla, pero sus dominios son distintos. Todo 
problema susceptible de una solución experiencial debiera, a nuestro 
juicio, ser resuelto por la investigación científica, y no hay objeto en 
suplir nuestra ignorancia actual con otras hipótesis que las heurísticas. 
Pero si existen problemas sin solución experimental posible, entonces, 
sí, éstos pertenecen a la metafísica. Si no hubiere tales problemas, la 
metafísica estaría de más; dejemos que la ciencia realice lentamente su 
tarea y no nos engañemos adrede con mengua de la honestidad inte­
lectual. Hay aquí una cuestión previa y de su solución depende la 
legitimidad de la misma metafísica.

De continuo en este libro se invoca la experiencia como única 
fuente de nuestro conocimiento. Convenido; pero ni una vez se analiza 
este hecho psíquico que es la experiencia, ni el valor o los límites de 
este conocimiento. Ninguno de los aspectos del problema metafísico 
se descuida, solamente éste: falta nada menos que la teoría del cono­
cimiento de la futura filosofía (1). Nuestra capacidad cognoscitiva 
ilimitada se afirma a priori y lo experiencial parece confundirse con lo 
sensible, en el sentido del sensualismo clásico completado por la teoría 
de la herencia biológica. Es un vacío digno de notarse, que no se salva 
con la condena del «fósil armazón dialéctico a que condujeron los ra­
cionalistas el cadáver de la gnoseología escolástica». Esto es simplificar 
demasiado.

De vez en cuando, sin embargo, el gran problema surge de paso y 
se le roza aunque sin mayor detenimiento. «Aún en el supuesto de 
concebir lo universal como accesible a la experiencia» (Pág. 43), dice 
el autor con prudente duda que para nosotros no existe. «Los problemas 
y las hipótesis de la metafísica son necesariamente universales» (pá­
gina 126). «Conocemos el universo como un compuesto de relaciones 
incesantemente variables» (Pág. 43). Exacto, la experiencia no nos 
enseña sino relaciones. El conocimiento de la realidad es siempre rela­
tivo y necesariamente limitado. Luego, si queremos formarnos —nadie

(1) “Somos elaboradores y no elaborados de experiencia”. Ch . J ak o b , Del me­
canismo al dinamismo del pensamiento.
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nos obliga— una concepción de conjunto de la realidad, no es la ciencia 
la que puede satisfacer nuestro deseo, ni ahora ni nunca. Tenemos 
que valemos de otro medio: la metafísica, que no es ciencia ni puede 
pretender ser superciencia.

¿Que nuestra posición es ilegítima, que planteamos problemas fal­
sos, que esto es paleo-metafísica? Allá veremos; por ahora faltan los 
términos de comparación; la neometafísica es una bella promesa, un 
programa no más, una posición filosófica entre otras. Dueños somos de 
optar y aún podríamos declarar ilegítimas a las posiciones contrarias 
o sostener que la nuestra será la del siglo XXII, en la seguridad de 
que nadie nos ha de desmentir; pero carecemos de temperamento beli­
coso y no gozamos de tan robusta fe. En última instancia, toda actitud 
filosófica no se justifica sino con la razón del yo soberano: car tel e&t 
morí bon plaisir. Queda a los súbditos el derecho de someterse, rebe­
larse o reírse.

Excluir a la metafísica de las ciencias y querer realizarla, no obs­
tante, con métodos científicos, es en realidad un paralogismo, que no 
nos sorprende ni lo criticamos, porque la contradicción se halla implícita 
en la realidad y la misión de la metafísica es justamente hallar la con­
cordancia universal de los opuestos. El paralogismo está de más por­
que la experiencia histórica, la única experiencia posible en esta ma­
teria, a la que debemos conceder por lo menos tanta importancia como 
a cualquier otro proceso evolutivo, esclarece la cuestión. La metafí­
sica no es ciencia; luego es otra cosa. ¿Qué es? Es arte, no puede ser 
sino un poema dialéctico.

Poema, es decir, poesía, en el sentido etimológico de la palabra, 
que significa creación; dialéctico por el material lógico que se ha de 
emplear en la construcción. Todos los rasgos característicos de la obra 
de arte los presenta la metafísica; puede clasificarse en simbólica, clá­
sica y romántica; es siempre la expresión de su época histórica, del 
ambiente étnico en que nace y de la personalidad que la forja. Como 
el arte en sus creaciones geniales, perdura y sólo experimenta la evo­
lución de sus formas. Así un poeta lírico contemporáneo no se expresa 
como Horacio, pero no inventa sentimientos nuevos. Los problemas me- 
tafísicos tampoco han cambiado; cambia la manera de plantearlos y 
solucionarlos, y las soluciones no se distinguen por ser más legítimas 
unas que otras; se distinguen porque unas son geniales y otras vulgares, 
unas éticas y otras inmorales, unas bellas y otras chatas. El positivismo, 
por ejemplo, en la estrechez de su posición no es falso, es solamente 
perverso y plebeyo, y, a las vegadas, tonto.

Nada semejante pasa en la ciencia; ésta es internacional, imper­
sonal y progresiva; no es moral ni inmoral. Cualquiera de nuestros mé­
dicos sabe hoy más que Hipócrates, pero Berisso no es superior a 
Esquilo.

La metafísica-ciencia sería, por otra parte, un regreso y no un
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progreso. Del conglomerado primitivo que abarcaba todo el saber hu­
mano se diferenciaron sucesivamente con mayor o menor rigor la 
religión, el arte, la ciencia y la metafísica, condición precisa de su 
mejor desarrollo, sobre todo para la ciencia. Una metafísica científica 
es hoy tan absurda como la religión positiva imaginada por Comte o la 
teoría del arte experimental de Zola.

Es de prever la réplica: si la metafísica es ficción poética carece 
de verdad. ¿Por qué? ¿Acaso la obra de arte puede prescindir de la 
verdad? (1). Pero pongámonos de acuerdo primero sobre este tér­
mino tan ambiguo.

En un acápite especial de las Proposiciones se critica con aparen­
tes razones la imprecisión y vaguedad de la terminología, origen de 
continuas discusiones y disquisiciones verbalistas que constituyen una 
tara de la literatura filosófica. Se sugiere la necesidad de una reforma, 
y si tuviéramos voz en asunto tan arduo propondríamos llamar exactas 
a las conclusiones matemáticas, ciertas a las científicas y veraces a los 
elementos racionales de la obra de arte. Entonces podríamos hablar 
de la exactitud de un cálculo astronómico, de la certeza de una combi­
nación química o de un episodio histórico y de la verdad de un drama 
de Shakespeare. Y nos entenderíamos.

La verdad ideal de la obra de arte es la única adecuada a la meta­
física; ella eleva el hecho singular a un significado genérico, ella digni­
fica lo concreto y transitorio con el reflejo de lo eterno. Nos da la 
verdad universal pero solamente con valor subjetivo.

La tentativa de conciliar esta verdad filosófica con la exactitud 
matemática ha sido la ilusión de grandes maestros. La de conciliaria 
con la certeza de las ciencias ya ha sido objeto de muchos ensayos. 
No todos han caído en la torpeza del materialismo o de sus formas 
vergonzantes, pero en general merecen un juicio despectivo. Exceptua­
mos un caso no contemporáneo. La empresa se ha de realizar si el 
ritmo histórico la propicia, no merced a un supuesto método científico, 
a una preparación enciclopédica o a una colaboración colectiva, sino 
por la intuición artística y la capacidad creadora de una mente genial. 
Será también una metafísica, de ningún modo la Metafísica; será un 
nuevo poema dialéctico, ni más ni menos. En cuanto a «conocimien­
tos» nos daré tantos como una visión mística o una intuición poética.

La raíz de la divergencia que desarrollamos estriba probablemente 
en el hecho de considerar Ingenieros la metafísica, en primer lugar, 
como una cosmología y nosotros, ante todo, como una axiología. De 
ahí distinta apreciación de las ciencias físicas y psíquicas, distinta 
gnoseología, distinto método y distinto concepto de la metafísica. ¡Cómo 
habíamos de entendernos!

(1) En la Revista de Filosofía, número de enero de 1919, se publica un hermoso 
trabajo sobre la Psicología de los celos, fundado en gran parte en el análisis de 
dos obras de arte. Su autor es el doctor Ingenieros.



€02 A l e j a n d r o  K o r n

La esperanza de lograrlo, asimismo, renace al llegar al último ca­
pítulo dedicado a los ideales. Sin duda viejos prejuicios lógicos nos 
impiden comprender la relación posible entre una doctrina determi­
nista y una teoría de los ideales. Será éste un motivo más para celebrar 
el hecho: la neometafísica tendrá ideales. Por rutas distintas venimos 
a coincidir; no podemos concebir el proceso cósmico sin una finalidad, 
y si acaso no la tuviere nosotros la impondríamos con «dos ideales éticos 
comunes a los hombres más cultos de todas las naciones».

En este punto de completo acuerdo, pongamos el punto final, no 
sin honrarnos con una última transcripción que trasunta toda la hidal­
guía intelectual de Ingenieros: «Los cultores de estas disciplinas desin­
teresadas no nos proponemos convencer ni desconvencer a nadie; gus­
tamos de escucharnos los unos a los otros con noble tolerancia, deseosos 
de beneficiarnos recíprocamente en nuestro comercio intelectual».

Así sea, y al amigo que nunca será un adversario, sino en la 
pedana, enviamos el saludo gentil que la tradición impone y el afecto 
inspira.

1919.



EVOLUCION DE LAS CIENCIAS EN LA REPUBLICA
ARGENTINA

La Sociedad Científica, con motivo del cincuentenario de su fun­
dación, ha dispuesto publicar una serie de diez monografías sobre la 
Evolución de las Ciencias en la República Argentina (1). Honra a la 
Sociedad esta empresa. El relato del desarrollo de las Ciencias Exactas 
y Naturales en nuestro medio será una valiosa y oportuna contribución 
a la historia de la cultura nacional. Obligados a meditar sobre la aridez 
del camino que fué preciso recorrer, nos permite hacer el balance de la 
posición alcanzada y señalará, a la par de los éxitos, los errores come­
tidos. Se trata ante todo de un proceso de lento aprendizaje que se 
inicia con nuestra emancipación política. Su punto de partida es la indi^ 
gencia colonial; sus etapas son los esfuerzos de nuestros hombres diri­
gentes encaminados a vencer la inercia nativa. La ciencia argentina 
como planta exótica crece sin espontaneidad; manos extrañas han de­
bido cuidarla con prolijo artificio. Por fin, aclimatada y arraigada ya, 
la contemplamos floreciente y nos halaga la esperanza de verla cuajar 
en frutos.

Al recopilar en penosa búsqueda los datos referentes a las diversas 
disciplinas, los autores, sin duda, se han hallado ante testimonios pobres 
y fragmentarios, pero, asimismo, ante la expresión de un afán creciente 
por realizar formas más altas de la vida nacional. También en este 
aspecto de su historia nuestro pueblo manifiesta su aspiración caracte­
rística a incorporarse cuanto es o simula ser, un rasgo de cultura supe­
rior, a veces aun con lamentable sacrificio de la propia personalidad.

La historia de la ciencia argentina es, en primer lugar, la historia 
de su enseñanza. De consiguiente, se personifica con especialidad en los 
hombres que con mayor autoridad han ocupado los puestos docentes o 
académicos. Pero la eficacia de esta acción sólo se explica por la su­
presión de añejas trabas; el contacto con la civilización europea se 
estableció por medio del libro y del inmigrante, e impuso la substitu­
ción de la influencia española por otras más representativas del espí­
ritu científico. Sin esta renovación del ambiente, difusa e impersonal, 
que desde la cátedra universitaria llega hasta la escuela elemental, se 
revela en la tribuna pública y en el periodismo y llena de inquietud 
el alma colectiva, no se habría logrado una nueva mentalidad y los 
maestros no habrían hallado una atmósfera respirable.

Dos momentos de este proceso histórico merecen mentarse de

(1) Evolución de las Ciencias en la República Argentina. Publicación de la 
Sociedad Científica Argentina. Buenos Aires, 1923-24.
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una manera especial. El período post-revolucionario, dominado por la 
gran personalidad de Rivadavia, que aún tiene que ceder ante un ritmo 
regresivo, y luego, después de Caseros, la arremetida formidable de 
Sarmiento, destructiva y constructiva a la vez. En adelante el campo 
queda libre, los últimos reductos del tradicionalismo son las facultades 
de derecho de las universidades de Buenos Aires y de Córdoba, con sus 
ribetes de clericalismo más o menos vergonzante, obligadas a contem­
porizar, a transar y a batirse en retirada a la espera de la rendición 
final.

Pero del seno mismo del movimiento científico surge un adver­
sario nuevo: la destreza profesional, la simulación autodidacta de no­
ciones mal digeridas, la superficialidad verbosa, la petulancia enciclopé­
dica de los normalistas, la ausencia de disciplina y austeridad inte­
lectual. De ahí esa caricatura de grandes orientaciones filosóficas 
europeas que fué el positivismo argentino, chabacana teorización de los 
impulsos materialistas sugeridos por el desarrollo económico del país.

Hacia otras cumbres hemos de ascender. Cumpla la ciencia argen­
tina su gran misión, creadora y libertadora.

De las publicaciones de la Sociedad Científica conocemos hasta 
ahora cuatro fascículos. Que la obra no quede trunca, es nuestro voto 
más ferviente.

L a E vo lució n  de  la  F ísica , por  el  D r . R a m ó n  G. L oyarte

Experimenta el autor la honda emoción de descubrir, al margen 
de la historia política y militar de nuestro pueblo, una historia igno­
rada de su naciente cultura tan importante como aquélla.

La mezcla, por demás curiosa, de teología estéril y de ciencia ru­
dimentaria en las lecciones que fray Elias del Carmen dictaba en la 
Universidad de Córdoba en 1784, es el documento más remoto que 
nos queda sobre la enseñanza de la física. Es precioso porque nos 
enseña desde qué bajo fondo hemos debido alzarnos. ¡Siquiera fray 
Elias hubiera representado la ciencia de su tiempo, que no era escasa! 
Pero aquel fraile ignaro se permitía polemizar con silogismos contra 
Newton. Otro antecedente bochornoso es la estrangulación de la mo­
desta Escuela Náutica por las autoridades de la metrópoli.

La época rivadaviana nos pone por primera vez en contacto con 
la ciencia europea y hombres como Carta y Mossoti la divulgan desde 
sus cátedras. Después de Caseros se reanuda y se intensifica esta tarea 
con más método y continuidad progresiva.

Al apreciar la fundación de la Universidad de La Plata se con­
funden un tanto sueños y realidades, pero la verdad es que la ense­
ñanza de la física confiada a Bose, a Nernst y a Gans es un hecho 
altamente significativo y no discutible la importancia que con mucho 
acierto el autor le señala.
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Aprovecha la ocasión el señor Loyarte para enunciar algunos re­
paros sobre los programas de la Facultad de Humanidades referente 
a la preparación del profesorado en Ciencias Exactas. Las observa­
ciones no son injustas; no es admisible que se atribuya mayor extensión 
al entrenamiento pedagógico que al conocimiento de la materia. Pero 
es injusto el señor Loyarte cuando culpa de esta deficiencia a la filo­
sofía; proviene precisamente de la ignorancia de la filosofía, o mejor 
dicho del predominio de una pseudo-filosofía positivista y cientificista, 
aderezada al paladar de pedagogos normalistas, universitarios intrusos, 
preparados para la enseñanza elemental.

El error radica en confundir en una mezcolanza híbrida la ciencia 
con la filosofía, cuando, por el contrario, debemos tender a su sepâ - 
ración más decidida. Al mismo crítico hay que prevenirle que si espera 
con la categoría de la causalidad solucionar algún problema metafí- 
sico, se halla en gnoseología a la misma altura que fray Elias del 
Carmen en física. Precisamente antes del año 1784 se publicó un 
pequeño libro que trata del asunto; su lectura todavía es recomendable.

L as C ie n c ia s  Q u ím ic a s , por  e l  D r . E n r iq u e  H errero  D u c l o u x

El pleno dominio de su tema no le impide al autor poner en su 
prosa un sub-tono lírico, por lo cual colegimos que en su espíritu la 
química ha de conciliarse con intereses de orden muy distinto.

Al período que podemos llamar embrionario, no ha querido pres­
tarle atención y entiende que la historia de la química en nuestro país 
comienza veinte años después de Caseros. Asimismo la trata con harta 
brevedad. Pasa revista a los docentes más destacados que han ocupado 
la cátedra o se han distinguido en el laboratorio; con un gesto cortés 
y convencional prodiga el elogio y rehuye emitir el juicio autorizado 
que había derecho a esperar de sus condiciones de maestro y escritor.

Para suplir esta parquedad del comentario y de la crítica, nos 
remite a una nutrida y bien clasificada biblioteca que, en 319 números, 
comprende casi la totalidad de los trabajos publicados entre nosotros. 
Esta indicación de las fuentes es realmente valiosa y no ha podido 
llevarse a cabo sin una labor paciente y abnegada. Habríamos pre­
ferido, sin embargo, contemplar levantado en airosa arquitectura el 
edificio, en vez de tropezar con los materiales acopiados. Nadie más 
indicado ni mejor preparado para realizar esta obra que el doctor En­
rique Herrero Ducloux, si se dignara abandonar por un rato su torre 
de marfil.
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L as M a tem á tic a s  e n  la  A r g en t in a , por  el  D r . C laro

C O R N EL IO  D A SSE N

Se distingue esta interesante monografía por la información com­
pleta y la apreciación sensata. El autor no puede hacer sino la historia 
de una obra modesta pero eminentemente meritoria, al referir el des­
arrollo de la enseñanza de las matemáticas y una que otra tentativa de 
ensayos originales. Complace que un escritor argentino pueda hacer 
historia nacional sin incurrir en el ditirambo, y es de sentir que por 
ceñirse demasiado a su tema no haya relacionado, en una visión del 
conjunto, el caso de las matemáticas a la cultura general del período 
histórico que estudia. La exposición, a pesar de ser escueta, transpa- 
renta las modalidades de una distinción innata sazonada por el es­
tudio. El autor, con cierta timidez, prefiere insinuar solamente sus 
juicios, sin ocultarlos, empero, al lector atento.

Nos parece acertada la crítica que señala la incongruencia entre 
la enseñanza teórica y sus finalidades prácticas. De esta manera se de­
prime la ciencia pura sin satisfacer la preparación profesional. Llama 
el autor a las matemáticas una ciencia que desde su cuna es extraña 
a toda idea de provecho presente o futuro, y agrega: «Nunca le ha sido 
ni le será favorable la atmósfera del positivismo que rodea a los pue­
blos nuevos y en continua evolución.» Pero debió haber agregado tam­
bién, como se desprende de su trabajo, que el positivismo argentino, 
en la enseñanza, desconoció aun sus propios fines.

Los E studios B otánicos , por  el  doctor Cristóbal  M. H ick en

A pesar de su dedicación amorosa a la flora, el doctor Hicken de­
be ser un contemporáneo agresivo. A propósito de la historia de la 
Botánica empieza por formular su credo filosófico, no muy ortodoxo que 
digamos, y acto continuo la emprende con los representantes del saber 
colonial, frailes de distinta denominación, jesuítas especialmente, ex­
traños a todo interés científico, entre los cuales apenas se ha distin­
guido algún curandero como fray Montenegro o algún herbolario de 
ocasión como el reverendo padre Lozano, autor de la Descripción cho- 
tográfica del terreno, ríos, árboles y  animales del Gran Chaco Gualam- 
ba ( 1 ) ,  autor, asimismo, de una serie de fábulas de las más chuscas 
que, como sabio, le convierten en un coetáneo de Plinio. El lector ba­
rrunta que al doctor Hicken esta flora de origen peninsular le inspi­
ra menos simpatías que aquella otra que Dios creó. Falta saber si tam­
bién la clasifica con el mismo acierto.

No obstante, serenado el espíritu después de estos desahogos, ha-

(1) El estudio del padre Lozano se publicó en Córdoba el año 1733. (Nota de 
los editores).
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llamos una reseña abundante en datos del mayor interés. Nuestro te­
rritorio, tan extenso y^3e configuración tan variada, ofreció en su ho­
ra, a la exploración de los naturalistas, un campo excepcional. Muchos 
tuvieron ocasión de distinguirse. La monografía recuerda los primeros 
pioneros que a fines del siglo XVIII y principios del XIX tocaron las 
regiones del Sur, principalmente las Malvinas. Más tarde los viajes se 
multiplican; Bompland se radica en Corrientes, D’Orbigny nos visita, y 
como ellos muchos otros de menos nombradía. La gran época para los 
estudios botánicos se inicia con la creación de la Academia Nacional de 
Ciencias en Córdoba. Lorentz, Hieronimus, Kurtz, se consagran al es­
tudio metódico de nuestra flora. A estos nombres se agrega honrosa­
mente el del doctor Carlos Spegazzini. En el mismo período lenta­
mente también se intensifica la enseñanza de la botánica en nuestros 
institutos secundarios y más tarde en la cátedra universitaria.

Complace advertir que en el desarrollo de estos estudios partici­
pan con empeño algunos hombres de cepa vernácula. El autor mencio­
na en primer lugar a Eduardo Holmberg, de cuyas clases traza con vi­
veza un cuadro original. Luego menciona al doctor Juan Aníbal Do­
mínguez y al autodidacto tucumano Lillo. Calla el doctor Hicken, con 
modestia, las propios méritos, pero bien sabido es el distinguido puesto 
que ocupa entre los naturalistas argentinos.

1925.



L A  P S I C O L O G I A

No sin recelo hemos abierto este libro (1). Abunda entre nos­
otros una cierta psicología para uso de pedagogos, simplemente inso­
portable. Un tema tan atrayente, en esas manos, corre peligro de de­
generar en una disertación pseudo-científica, destinada a hablar de to­
do, menos de emoción. Para informamos sobre asuntos de índole psi­
cológica, más aún cuando se trata de la faz afectiva del espíritu, es pre­
ferible acudir a otras fuentes. Dejemos en paz a los grandes y que lo 
fueron precisamente por haber explorado a fondo los recovecos del co­
razón humano. Recordemos un escritor de la talla, por ejemplo, de 
Maupassant. En cualquiera de sus breves cuentos la psicología es de 
mejor ley que en los voluminosos mamotretos de la cátedra.

Estos solemnes ranicidas, con escasa información filosófica o lite­
raria y con entendederas aún más escasas, muy sueltos de cuerpo, son 
capaces de llamarle emoción al pataleo del animal decapitado y nues­
tras ingenuas normalistas escuchan extasiadas tanta ciencia, como si en 
su corazoncito no lo supieran mejor. Por este camino se ha llegado a 
confundir la psicología del hombre con la fisiología del perro, víctima 
predilecta de las mutilaciones científicas.

Las investigaciones experimentales de los neurólogos merecen el 
mayor respeto; su valor no se amengua si de ellas se hace un uso in 
debido. Pero la identificación del hecho psíquico con el orgánico es 
una superstición vulgar. ¿Admitiría acaso un biólogo que su especia­
lidad se reduce a la química del carbono, de la cual no puede prescin­
dir? Así se creyó en los tiempos de la iniciación, hoy sería una sim­
pleza: la vida es un hecho nuevo. También lo es el hecho psíquico. Sin 
duda, supone en todo caso un proceso orgánico como este a otro quí­
mico, vinculado a su vez a un fenómeno físico, sin olvidar que todo 
ese nexo objetivo está condicionado por su representación mental. Por 
encima del proceso somático se alzó un dominio autónomo, digamos un 
pequeño detalle, un «epifenómeno»: la conciencia. Tan luego los psi­
cólogos suelen trascordarlo.

El libro de Alberto Palcos felizmente ha desvanecido nuestros te­
mores. Aunque no sin reparos, se lee sin tedio. El autor ha tratado de 
emanciparse de la jerga habitual, ha castigado su dicción y su estilo 
y demuestra haber leído algo más que los textos de psicología del si­
glo pasado. Tanto es así, que no ha perdido de vista el tema de su tra­
bajo y en muchas páginas —interesantes por cierto— se ocupa efecti­
vamente de la emoción.

(1) Alberto Palcos: La Vida emotiva. Buenos Aires, 1925.
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Se advierte un serio empeño por plantear los problemas con cri­
terio amplio. El autor desearía despojarse de los prejuicios de la es­
cuela en un esfuerzo siempre honroso, aunque no siempre logre su 
propósito. Este libro no sólo refleja una evolución progresiva con re­
lación a producciones anteriores; nos parece insinuar también un cam­
bio en el ambiente ideológico de la enseñanza secundaria.

Todavía con alguna timidez, Palcos llega a convenir en que la 
emoción es un hecho psíquico. «La emoción es un fenómeno cons­
ciente.» Con acierto señala cuán múltiple y vario es el contenido de 
este amplio concepto. «No se ha visto hasta ahora con bastante nitidez 
que las emociones forman un conjunto eminentemente plástico y varia­
ble que se extiende desde las que se confunden con los procesos re­
flejos instintivos hasta las emociones superiores, intelectuales, estéticas 
y morales.» Es de deplorar que a renglón seguido afirme la existencia 
de emociones en las que «puede faltar la conciencia, según ocurre con 
las emociones de los animales descerebrados.» ¿Cómo una inteligencia 
tan clara y un espíritu tan joven no han sentido lo grotesco de seme­
jante recaída en el siglo pretérito?

La vida emotiva es un libro de tesis. El autor pasa revista a las 
más autorizadas doctrinas de 1a, psicología técnica para declararlas in­
suficientes y sustituirlas por la propia. La enumeración de tan diver­
sas y encontradas opiniones profesionales trasunta la más sabrosa anar­
quía. Si esto es ciencia es una ciencia en pañales. Y eso a pesar de 
limitarse, por confesión propia, al estudio de las formas más burdas 
de la emotividad. Con alguna buena voluntad se logra distinguir dos 
grupos principales, aunque no muy homogéneos: centralistas y orgá- 
nico-periferistas; ambos unilaterales y estrechos, a juicio de Palcos.

«Las emociones comportan la intervención de elementos orgánicos 
y elementos mentales.» Esta es la conclusión del autor. La emoción 
de consiguiente, es una síntesis de factores opuestos. Solución dualis­
ta realmente satisfactoria, pues vuelve a aplicar a un fenómeno espe­
cial una norma universal. Ante el análisis racional todo hecho —no 
solamente los psíquicos— se expresa, para nuestra comprensión, por la 
intervención de dos términos opuestos, en lo concreto como en lo abs­
tracto. Importa acentuar esta gran verdad; ella excluye en el dominio 
de la experiencia toda solución monista.

El autor considera su solución original y quizás sea realmente no­
vedosa en el círculo de los psico-fisiólogos. Pero no todos los psicólo­
gos prescinden de la personalidad humana como de un factor baladí. 
Una reminiscencia ya remota nos sugiere haber leído alguna vez en el 
manual de Malapert, que «nous entendons par émotions les états af- 
fectifs complexes provenant d’une réaction tout ensemble mentale et 
organique.»

Coincidimos, pues, con la fórmula de Palcos, si es que no media 
algún malentendido. Hay cierta imprecisión en la terminología. El au­
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tor dice cerebral, intelectivo, mental, como si empleara vocablos si­
nónimos. ¿De qué se trata? ¿De establecer en el proceso somático 
de la emoción las relaciones entre los órganos cerebrales y periféricos? 
¿O de relacionar la actividad psíquica con la orgánica?

Suponemos lo último. El autor, al fundar su teoría, no acude al 
laboratorio ni a la clínica. Una vaga hipótesis endocrínica se nos pre­
senta más bien como una inducción especulativa que como una com­
probación experimental. En realidad, Palcos prefiere buscar sus ar­
gumentos en el estudio de dos aspectos de la vida espiritual del hom­
bre: analiza la emoción de los actores y la emoción de los místicos. Los 
actores le sirven para probar la importancia del factor mental y en los 
místicos señala la intervención del factor orgánico.

El autor ha subordinado el desarrollo de estos dos capítulos a los 
fines de su tesis. En este sentido satisfacen; no era necesario ahondar 
más el asunto con problemas ajenos al propósito inmediato. No es> 
pues, una crítica, si intereses de otro orden nos dictan una breve aco­
tación marginal.

La misión del actor no se reduce a representar su papel, simple in­
térprete del dramaturgo. Se olvida que el verdadero actor crea a su 
personaje. Es un artista y no un simple recitador. Él drama no le 
ofrece sino la materia, en ocasiones muy inferior, como ocurre en nues­
tro teatro nacional; el actor, al darle forma, la anima, pone en ella el 
sesgo de su propia personalidad. Los grandes actores, al evocar las fi­
guras clásicas del teatro, lo hacen todos de distinta manera, son origi­
nales y personales. No experimentan la emoción prescripta, sino la pro­
pia emoción estética. ¿Fingen? En este sentido es ficción toda obra 
de arte, aun la más realista. A la rutina psicológica le molesta recordar 
la existencia de lo subjetivo. Cuando no puede eliminar la personalidad 
humana la silencia y la ignora.

La afinidad entre la emoción erótica y la mística es indiscutible. 
Como en la base fisiológica de la vida no existen sino dos funciones 
primordiales, por fuerza se ha de tropezar con ellas al rastrear en un 
análisis regresivo el origen de manifestaciones más altas. Es así cómo 
Turró ha podido ligar el desarrollo del conocimiento a la sensación del 
hambre. La interpretación genética es interesante pero no decesiva: 
no hemos de resolver un problema humano con retrotraerlo a la menta­
lidad del antropoide, aunque no neguemos el punto de partida, ni la 
persistencia del resabio ancestral. La evolución se ha realizado. Sin im­
provisarlos ha creado hechos nuevos, bien distanciados de su remoto 
abolengo.

Al principio fué Eros. Sin duda, ya lo sabía el padre Hesíodo. Y 
en el célebre himno del Rig-Veda es Karma —el Amor— quien por 
primera vez estremece con su fervor el letargo de lo increado. Ya en 
este mito el antropomorfismo crudo adquiere la dignidad de una con­
cepción abstracta.
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En los cultos orgiásticos, de los cuales el de Dionisos no es el úni­
co ejemplo, se revela la estrecha unión del sentimiento erótico y del 
místico y sus rastros se mantienen todavía en los ritos más depurados. 
Pero no en todos los espíritus. Recuérdese cómo en el Symposion el 
concepto de Afrodita se eleva desde la vulguivaga hasta la Urania. En 
la Divina Comedia y en el Fausto se nos ofrece la misma enseñanza. 
La emoción mística pura llega a despojarse de toda escoria erótica.

No nos engañe sobre este punto el lenguaje de algunos místicos. 
La experiencia mística, única e inefable, consiste en la comunión del yo 
con lo absoluto, en la unión de ambos, como la llama de dos cirios. No 
puede expresarse sino en metáforas. La elección de las metáforas de­
pende del medio, de la tradición y sobre todo de la cultura disponible. 
El Cantar de los Cantares, un epitalamio sensual extraviado en el ca­
non bíblico, ha ejercido una influencia perversa sobre muchos místicos 
cristianos. En Santa Teresa la expresión se conserva siempre discreta; 
San Juan de la Cruz, en cambio, abusa del símil lascivo hasta dar 
náuseas.

Cuenta, empero, la literatura mística española, con un opúsculo, 
poco conocido o citado, De la unión del alma con Dios, por la carme­
lita Sor Cecilia del Nacimiento, muy superior a las obras vulgarizadas. 
La autora, dueña de una dicción clara y vigorosa, logra su objeto sin em­
plear una frase burda. Con intencionada alusión dice de las visiones: 
«los que acá entendemos bajamente, buscamos comparaciones con que 
las dar a entender. Y de aquí viene el no poder declarar del todo con 
palabras humanas, ni aun la menor parte.»

En los grandes místicos la obsesión erótica desaparece; suele que­
dar la cohibición dogmática de sus respectivos credos. Esta coerción 
se nota aún en espíritus tan altos como Francisco de Asís, el maestro 
Eccardo o Pascal. Es en ellos un residuo formal. La Iglesia siempre ha 
sospechado de la ortodoxia de los místicos, como que éstos en realidad 
se alaban de la libertad conquistada y tienden a dar escasa importan­
cia a las formas populares o eruditas de la sistematización teológica.

Pero hay místicos que se emancipan aún de esta última traba, es­
píritus realmente libres. Sirvan de ejemplo Lao-Tse, Plotino y Kabir. 
En ellos esta extraña actividad del alma humana alcanza su mayor be­
lleza y reviste un excepcional interés psicológico y filosófico. La intui­
ción mística se ha de relacionar con la intuición poética e intelectual. 
Para estudiarla conviene acudir a estas fuentes puras, preferibles a los 
balbuceos de alguna beata histérica.

La relación entre lo psíquico y lo orgánico jamás se ha descono­
cido, tampoco en el caso de los místicos. El ascetismo es el reverso fí­
sico del misticismo. Más aún, se ha tratado de invertir los factores y 
sugerir por actos materiales la disposición mística; así los jesuítas y los 
yoguis. Los ritos y el culto externo, por otra parte, responden a esta 
vinculación psíquico-orgánica.
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Nos hemos alejado un tanto de nuestro tema, que era el libro de 
Palcos. Al fin, nos ha obligado a pensar en altos problemas, y, agra­
decidos, no quisiéramos tener para su autor más que palabras de es­
tímulo. Las merece quien en nuestro medio poco propicio se consagra 
con ahinco y amor al estudio de una disciplina filosófica.

Pero desearíamos verle en una posición clara, bien definida. En 
su espíritu aún bregan tendencias contradictorias; es preciso deslindar­
las y dar a cada una su lugar. Conviene saber en qué plano se plantea 
un problema.

Altos son los fueros de la ciencia; la filosofía ocupa la misma je­
rarquía y no le está subordinada; el híbrido consorcio perjudica a una 
y a otra. Frente al mundo objetivo está el subjetivo; frente a la ener­
gía física, la voluntad consciente; frente a la naturaleza, la cultura hu­
mana.

La enseñanza de la psicología reclama una reforma básica. ¿Por 
qué en vez de mirar hacia atrás no miramos hacia adelante? ¿Es ne­
cesario repetir de continuo al pobre bípedo: «advierta que vuesa mer­
ced es un animal»? Es cierto, no lo discutimos: ésa es la verdad cien­
tífica. Podríamos agregar, sin embargo: «sea su voluntad dejar de ser 
un animal».

En lugar de un fárrago anátomo-fisio-patológico, desvirtuado por 
su adaptación a la mentalidad del alumno, enseñemos a la juventud la 
verdad varonil y fecunda: Merts agitat molem.

1926.



LA TEORIA DEL CONOCIMIENTO

Dentro de nuestra escasa producción filosófica complace hallar un 
libro escrito con severa y amplia información. El joven autor ha elegido 
para su ensayo los más altos problemas que obsesionan la mente huma­
na, después de haberles consagrado un largo y prolijo estudio (1). Pro­
fesor de lógica, ha sabido desarrollar su tema si con método, también 
con simpática y castiza sencillez. Frente a los maestros, cuyas doctri­
nas examina y critica, procura interpretarlos con serenidad, y el amor 
a la tesis que defiende no perturba su probidad intelectual. Posee con­
ciencia de la gravedad del asunto, no esquiva las dificultades, en nin­
gún momento deprime la controversia y con cautela avanza sus con­
clusiones. La prudencia de un espíritu circunspecto guía y modera la 
polémica; el temor a la petulancia se extrema hasta el punto de hacer­
nos desear mayor entereza y vivacidad en la enunciación de la doctrina 
propia.

Del conjunto de la obra se desprende la impresión de un conflic­
to íntimo entre el hombre afectivo que desea salvar convicciones ama­
das y el hombre intelectual que no puede substraerse a la duda. Esta 
nota personal le presta aún mayor interés a este esfuerzo de un espíritu 
ansioso de llegar a una concepción clara y a una posición definida. Es­
peremos que algún día las disonancias se han de armonizar.

Más que una teoría del conocimiento, como reza el título, este 
libro nos ofrece una teoría ontológica; su propósito es fundar el con­
cepto de una realidad noumenal fuera de la conciencia. Es un libro 
de tesis y el autor lo anuncia desde el prólogo: «Hemos querido inves­
tigar el concepto de una cosa en sí como causa y ver si efectivamente 
es contradictorio, y si esta misma contradicción no ataca más bien a 
la doctrina y al método de estricta inmanencia con que se quiere inva­
lidarlo.»

El concepto de causa ha sido reducido por el escepticismo de Hume 
a su validez empírica y por el criticismo de Kant a categoría del enten­
dimiento humano. El autor se empeña en devolverle su dignidad meta­
física, pues no concibe la relación entre el noúmeno y el fenómeno, sino 
como una relación causal. El concepto de una causa sui no le repug­
na; más aún, cree que su negación teórica no lo elimina de nuestra con­
ciencia.

En cuanto a las doctrinas idealistas, como lo prueba el examen de 
Berkeley, de Gentile y de los Upanishads, que suprimen la cosa en sí

(1 ) A lfredo F r a n c e s c h i: Ensayo sobre la teoría del conocimiento. Biblioteca 
“Humanidades”, tomo IV. La Plata, 1925.
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y con ella el concepto de una causa trascendente, por fuerza lógica 
han de concluir en el solipsismo, más o menos larvado por artificios dia­
lécticos; aunque se intente sumergir el yo empírico en un sujeto abso­
luto. Este análisis señala con acierto las fallas en la estructura lógica 
de los sistemas idealistas, pero el autor, que no es ingenuo, advierte 
que su propio raciocinio adolece de fallas semejantes e insinúa la ne- 
cesidad de abandonar el camino estrictamente lógico, para apelar ante 
conclusiones absurdas, al sentido común de la especie. Ciertamente el 
sentido común no se presta a ser sistematizado, pero el realismo implí­
cito es un rasgo universal que lo distingue en todos los tiempos y en 
todos los pueblos y merece ser tomado en cuenta. Es una afirmación 
constante de la conciencia humana.

Después de la crítica de la posición idealista, el autor pasa a sus­
tentar su doctrina realista: el movimiento relativo supone un movimien­
to absoluto; la ciencia supone en sus investigaciones y conclusiones un 
objeto real. A no ser así la verdad científica sería ficticia.

Sin embargo, la conclusión final no carece de un marcado dejo es­
céptico: «La imposibilidad de pasar mediante una estricta demostra­
ción del orden gnoseológico al ontológico (cosa que hemos visto en 
distintos puntos de este trabajo: demostración idealista del yo tras­
cendental, demostración del movimiento absoluto, etcétera), prueba' 
para nosotros la necesidad imprescindible de la hipótesis en metafísica y 
aun en ciencia. No la desechemos, pues, siempre que sea explicativa 
y creamos en ella.»

El autor se limita, pues, a afirmar su credo realista. Lo sobrepo­
ne y lo desvincula del raciocinio lógico cuya insuficiencia reconoce. 
Esta fe no es la mía, pero no es mi ánimo discutirla, pues atribuyo a la 
convicción metafísica solamente un valor subjetivo, si bien muy respe­
table. La metafísica ha dejado de ser ciencia y ningún esfuerzo ha lo­
grado hasta la fecha invalidar la áspera sentencia kantiana. No he de 
oponer, por consiguiente, un modo de sentir a otro. Argumentos no ha­
bían de faltar; siempre se halla el alegato lógico para sostener la con­
vicción ya hecha.

Dentro del dominio de la teoría del conocimiento, sin invadir el 
campo ontológico, algunas observaciones, sin embargo, pueden ser opor­
tunas. Se alarma el autor porque las consecuencias lógicas del idealis­
mo conducen al solipsismo. Muy cierto, pero no se digna recordar que 
las consecuencias lógicas del realismo conducen al aniquilamiento del 
yo, de la personalidad humana. Absurdo por absurdo vaya el uno por 
el otro.

Toda esta controversia sobre realismo e idealismo es, en efecto, es­
téril y no conduce sino a antinomias paradójicas. En el dualismo crítico 
de Kant se hallan en gestación ambas posiciones y la metafísica del 
siglo XIX se ha afanado en hacer prevalecer una de las dos. Paréce- 
me que sin éxito y que la polémica nos tiene hartos. Conviene que el si-
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glo XX intente otra solución, si es que persiste en querer reducir el dua­
lismo gnoseológico a un denominador común. Que esto es posible lo ha 
demostrado Bergson, al sintetizar en su concepción filosófica elemen­
tos realistas e idealistas; lo cito como ejemplo sin que esto signifique 
aceptar su solución como definitiva.

A mi juicio personal la síntesis no hace falta; apenas realizada irt 
mente ya tenemos que deshacerla, porque sólo por el conflicto de dos 
tendencias opuestas nuestra razón logra explicarse un hecho cualquiera, 
desde el electrón hasta el cosmos y desde la percepción hasta el con* 
cepto de la conciencia. El sujeto y el objeto son hechos tan reales 
el uno como el otro, siempre que nos detengamos en los lindes del co­
nocimiento.

El autor, desde su punto de vista, tiene razón al negar la distin­
ción entre la ciencia y la metafísica. Si ha querido decirnos que no ca­
be ninguna sistematización sin el auxilio de hipótesis metaempíricas, es­
tá en lo cierto, pero bien podemos discernir la verdad científica de sus 
integrantes precarios. Para ello hubiera sido oportuno definir o, por 
lo menos, delimitar el concepto de la ciencia. Si, por ejemplo, llama­
mos ciencia a la interpretación cuantitativa del universo seguramente 
no se confundiría con la ontología. No creemos que el autor, a pesar de 
su amor a las matemáticas, pretenda expresar su principio trascenden­
te, absoluto y real, por un signo algebraico. La ciencia quedaría, así, 
limitada al dominio de lo mensurable; en cuanto a lo mensurable, que 
por cierto no es de despreciar, es harina de otro costal.

De estas dificultades no nos ha de librar el sentido común, adap­
tado a un mundo de relatividades, cuando en su ingenuidad se pase de 
la raya. También el sentido común se forja su metafísica, un poco más 
burda, aunque no peor que la de los racionalistas. Primero nos dio el 
concepto geocéntrico, luego el antropocéntrico y en todo tiempo los an­
tropomorfismos más groseros. Conviene emplearle en los menesteres 
domésticos y eximirlo de otros afanes.

Estos reparos —dignos, a mi juicio, de ser meditados y acaso re­
futados— no tienden en manera alguna a amenguar el aplauso y el es­
tímulo que merece la labor del señor Franceschi.

1925.



HISTORIOGRAFIA ARGENTINA

El Instituto, histórico de la Facultad de Filosofía y Letras no ha 
sido improvisado. Como todo organismo sano ha tenido su período de 
incubación y de gestación; de comienzos modestos, su desarrollo ac­
tual, que lo constituye en el centro más autorizado de los estudios his­
tóricos en nuestro país, es el premio de un trabajo constante y metó­
dico. El decano doctor José N. Matienzo creó la primitiva Sección 
de Historia. El presbítero Larrouy la orientó desde un principio en 
el sentido de la investigación seria; apartó de la naciente institución 
toda finalidad exhibicionista. Allá, en un desván de la Facultad, dio 
a sus colaboradores el ejemplo de la labor austera.

Mantuvo las tradiciones de la casa el distinguido paleontólogo 
que le reemplazó, con un amor tan acendrado a los fósiles históricos co­
mo a los otros, sin excluir a los vivos. A la sombra de su autoridad un 
tanto ondulante, los jóvenes del cenáculo, pese a la severidad del recin­
to, se iniciaron en la exégesis de la historiografía nacional, con ánimo, 
si bien siempre risueño, no siempre amable. Así aprendieron a aguzar 
el don de la crítica, tan necesario al investigador.

De entre ellos se destacó el actual director del Instituto, formado 
en su ambiente desde la primera hora. Tramo a tramo se alzó. Cupo a 
quien esto escribe la función burocrática de refrendar el último ascenso. 
Hoy le complace que el tiempo transcurrido haya realzado el acierto de 
aquella designación. El doctor Ravignani debía salir airoso de una em­
presa de largo aliento, que ante todo exige una perseverancia abnega­
da. Le tenemos por el único mortal que página por página —siquiera 
en las pruebas—, ha afrontado la lectura, poco amena que digamos, de 
los sesenta volúmenes aparecidos hasta la fecha. Oportunamente nos 
hará su síntesis en otros tantos.

Si esta enorme recopilación de documentos y antecedentes honra 
al Instituto histórico, se agrega a ello un mérito aun superior. No se 
ha de exigir de un instituto oficial que escriba la historia del país: su 
misión, no pequeña por cierto, es el acarreo y la selección de los ma­
teriales. Sin embargo, a su vera se ha adiestrado un grupo intelectual 
que, con mayores aspiraciones, se apresta a renovar con nuevos méto­
dos los cuadros de la historia nacional.

La nueva escuela histórica se distingue a primera vista por el arre­
glo tipográfico de sus publicaciones. Es de rigor hacerlas en dos tex­
tos paralelos; uno en cuerpo diez y otro en cuerpo ocho, sin dejar por 
eso de compilarlos con el agregado de innúmeras notas, subnotas y aco­
taciones. Relegadas las rancias preocupaciones de la composición lite­
raria, estas obras semejan mosaicos de fragmentos harto dislocados.
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Para los hombres del'gremio ello debe ser una delicia; a los profanos 
nos encanta menos. En todo caso su lectura no es un solaz; tampoco lo 
habrá sido el escribirlas.

La nueva Escuela histórica hace alarde de un espíritu agresivo; 
no retrocede ante actitudes iconoclastas; no cultiva la afectuosa virtud 
de la veneración; no revela ninguna predilección por los modales sua­
ves. La anima la convicción que al despertar ella a la vida intelectual 
del país, ha amanecido. Detrás no queda sino la noche, el vago cre­
púsculo poblado por espectros que se desvanecen a la luz del día. Es 
sensible que estos arrestos juveniles algunas veces degeneren en petu­
lancia; es más sensible aún que con frecuencia sean excesivamente 
justos.

La nueva Escuela dispone para la investigación de los métodos 
más exactos y abriga el más alto concepto de la historia. Así lo afir­
ma. Ama la minucia, el dato preciso, el hecho comprobado, las fuen­
tes auténticas, el análisis prolijo, la información acabada, la compul­
sa total de los antecedentes. Odia las generalizaciones, la síntesis, la plas­
ticidad. No nos da el fruto de su labor sino la labor misma; la sensa­
ción penosa del esfuerzo y de la fatiga. Nos da el proceso íntegro de 
la búsqueda, no el hallazgo.

Y esto no es incapacidad, es abnegación. Es la renuncia a la fá­
cil verbosidad de los predecesores que, sin tanto bagaje, hacían histo­
ria por intuición, digamos «a puro pálpito». Es la protesta contra las 
rapsodias improvisadas, las leyendas tradicionales, los relatos patrióti­
cos, los cuentos para párvulos. No es honesto persistir en la exaltación 
de cuanta comparsa ha actuado en el drama histórico; abunda dema­
siado el párrafo pseudoliterario, mezcla de noticias vagas y de omisio­
nes maliciosas; no son mejores los ensayos pseudofilosóficos a base de 
ideas mal digeridas.

En este sentido la reacción no puede ser más acertada, aun a ries­
go de excederse. Pero en cuanto al fervor metodológico mantenemos 
con incurable escepticismo reservas, acaso arcaicas. Sólo para el tra­
bajo mecánico puede ser más importante el instrumento que el obre­
ro. La labor creadora es de otro orden. La eficacia de las «recetas 
para hacer historia» no nos convence, ni llegamos a creer que en la 
obra histórica el talento sea un mero detalle. Al fin de cuentas no hay 
historia, sino historiadores, personalidades fuertes que empiezan por 
quebrar los moldes.

La nueva Escuela histórica posee aún otras características: la 
indiscutible solidez de su preparación, la amplitud de sus intereses. 
Asienta su obra sobre fundamentos firmes: su afán polémico se con­
ciba con la probidad intelectual. Representa, en fin, una nueva fase 
en el desarrollo de nuestra literatura histórica: la especialización técni­
ca; desea que el estudio de la historia deje de ser una ocupación me­
nor subordinada a otras más absorbentes. Por eso distingue a sus afi­
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liados cierto empaque que no transige con los acostumbrados conven­
cionalismos. Salvo alguna que otra excepción, no falta quien, con ma­
yor flexibilidad, es miembro a la vez de la nueva Escuela y de la Jun­
ta de Numismática, solemne congregación de antípodas que dicen ocu­
parse también de historia.

Por ahora la Escuela no nos ha dado una obra definitiva; des­
cuenta un tanto el porvenir y gira a largos plázos aun no vencidos. 
Acordémosle suficiente crédito para confiar en el cumplimiento de las 
promesas. El doctor Rómulo Carbia pertenece a la nueva Escuela his­
tórica; para la teoría abstracta nos ofrece un caso concreto: La histo­
ria de la historiografía argentina (1).

Erudición sobrada, dominio del asunto, valentía del juicio distin­
guen a este libro. Inventario de la labor realizada entre nosotros en 
materia histórica, es al mismo tiempo una requisitoria contra el dile­
tantismo vernáculo y un alegato en favor de otra concepción de la 
historia. La obra tiene carácter. Nadie en adelante, si intenta abordar 
un tema de nuestra vida nacional, podrá pasar por alto este jalón ad­
monitor. Nadie tampoco podrá prescindir de su pletórica riqueza in­
formativa, aun cuando, como es de rigor, la aproveche sin mentarla.

A nuestro juicio la información bibliográfica y la crítica corrien­
te  no han querido prestar mayor atención a este libro, llamado quizás 
a ocupar el primer puesto entre las publieaciones del año. Ni este si­
lencio, ni el premio municipal que acaba de obtener, han de perju­
dicarlo.

El mutismo no obedece a indiferencia; es un signo de inhibición, 
de malestar moral. Los lugares comunes —ponderativos o despecti­
vos—, no se prestan para el caso. La obra se sale de lo convencio­
nal; está escrita en un idioma extraño: el idioma de la convicción 
que mantiene la concordia entre el pensamiento y la palabra. Y no 
siempre se ha de decir en alta voz cuanto se piensa. En el fondo 
a nadie le desagrada que se hable mal del prójimo; en círculos discre­
tos es hasta del mejor tono. Hacerlo en público es perturbar la admi­
rable armonía de gentes que se detestan y se ensalzan. Es necesario 
simular el respeto por los ídolos y el homenaje a la mediocridad, 
lumbrera del barrio. Por eso fingimos no haber oído, aunque en secre­
to nos regocijemos, si se trata del vecino o nos sobemos donde nos 
duele. He ahí la razón del silencio.

He aquí también el motivo de esta nota. No acostumbramos a 
abordar asuntos ajenos a nuestra relativa competencia, pero la sorna 
intencionada de los peritos autoriza una excepción.

Complicado es el casillero construido por el señor Carbia para 
alojar sus fichas historiográficas. Allí encontramos básicos, glosado-

( I )  R óm ulo  D. Carbia: Historia de Xa historiografía argentina. Biblioteca
"Humanidades”. La Plata, 1925.
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res, críticos, eruditos, heurísticos, datistas, monografistas, cronistas, en­
sayistas, sociólogos, genéticos, didascálicos. Es mucho rótulo para tan 
pobre contenido. Menos mal si este ímprobo trabajo hubiera logrado 
agrupar con precisión las especies de la fauna histórica; pero en las 
casillas suelen reunirse tipos muy heterogéneos. Casi habríamos pre­
ferido el orden alfabético a este orden tan sabio; quizás la disposición 
cronológica no hubiese sido la peor. Mas ya que era necesario dese­
char semejantes arreglos por demasiado simplistas, ¿por qué no dis­
tinguir autores con o sin talento, con o sin recato; escritores, escribas 
y periodistas, etcétera? Separados los pocos que realmente tienen un 
valor representativo, a los demás les quedan muy anchos los tecni­
cismos del autor, sobre todo cuando imagina escuelas que jamás han 
existido en este medio individualista, donde cada uno se hace su com­
posición de lugar y acierta o desbarra por cuenta propia. Lo único 
que ha habido son influencias exóticas, remedos del pensamiento eu­
ropeo, que, matizados por la fatuidad autóctona, han estado de moda 
más o menos tiempo, como, por ejemplo, en el desdichado caso de los 
pseudo-sociólogos, no obstante muy diversos entre sí.

Los escrúpulos taxonómicos del autor algunas veces rayan en lo 
excesivo. Así cuando en una nota se cree obligado a justificar la in­
clusión de Groussac entre los historiógrafos argentinos. ¡Tanta benevo­
lencia! El señor Groussac, siempre amable, posiblemente diga: ¡Tres 
touché!

Por otra parte, comprende esta historia de la historiografía dema­
siados nombres que no pasarán a la historia, más de trescientos. Sin 
duda —lo suponemos sin haberlo comprobado— «la bibliografía ha sido 
agotada»; para honra del autor y provecho de cuantos se ahorren en 
adelante esta tarea. Semejante reseña, precisamente por completa, ha­
bía de abarcar un rimero de lucubraciones de menor cuantía; no po­
día menos de abundar la mala nota y ser muy desfavorable la impre­
sión de conjunto. Pero en cualquier país, no solamente en el nuestro, 
un examen de la historiografía, hecho sin selección, daría el mismo re­
sultado. ¡Imagínese la literatura de la posguerra juzgada con este 
criterio!

Las apreciaciones del señor Carbia no son seráficas. Ofrecen, en 
cambio, la ventaja de ser fundadas; no falta el parco elogio si bien pre­
valece el juicio severo. El autor lo enuncia sin ambages. Ninguna fla­
queza sentimental, ningún melindre pesa en su ánimo. No por eso se 
le ha de culpar de falta de mesura; en general subscribiríamos todas 
sus conclusiones. Si se experimenta alguna sorpresa al leer el libro pro­
viene no de los juicios, cuanto de la entereza con que se emiten.

Sin embargo, aun después de concordar punto por punto con el 
autor, subsiste una desazón. Los juicios aislados son justos; en el 
fondo hay una justicia latente. El autor encara su asunto de una ma­
nera abstracta; prescinde de los hombres para crear un ente de ra­
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zón, el historiógrafo, que no ha tenido en nuestra tierra existencia 
cierta. Le supone atributos, le prescribe condiciones, le mide con un 
cartabón ideal y descubre una discordancia con su concepto.

Hemos tenido hombres que al margen de su actuación pública o 
privada, se han dedicado alguna vez a estudios históricos. Tomar esta 
sola faz, alguna vez secundaria o intermitente, de una actividad com­
pleja, no puede llevar sino a un juicio fragmentario, acertado desde 
un punto de vista especial, pero estrecho. Y esto no es grave cuando 
se trata de los cuasi anónimos; hiere, en cambio, cuando afecta perso­
nalidades que, por muchos motivos, ocupan un puesto en la evolución 
intelectual del país.

En ninguna parte, y mucho menos entre nosotros, se puede des­
vincular la historia de la historiografía, de la historia general, sobre 
todo de la historia de las ideas. Los defectos de nuestra historiografía 
son los defectos de nuestra cultura nacional. Tenemos la historiografía 
que merecemos y ante esa culpa colectiva se atenúa el pecado de unos 
y crece el mérito de cuantos han tratado de redimirlo, dentro de las 
relatividades de su época. Malo, en realidad, sólo es el escritor infe­
rior a su medio; no quién los supere. El Deán Funes, efectivamente, 
no podía inspirarse en las teorías de Croce.

Lo menos que se puede exigir de una obra histórica es que tenga 
sentido histórico. El autor, desde su punto de vista, sin duda no ha po­
dido tomar en cuenta consideración tan elemental, y es por eso que se 
impone al lector un leve esfuerzo para adaptarse a las intenciones 
de la obra. No olvidemos tampoco la finalidad del libro: se dedica a 
la juventud universitaria, lo informa un concepto renovador, una re­
visión polémica de valores. Este inventario y balance final era menes­
ter hacerlos; está bien hecho; ahora conviene liquidar el pasado y po­
ner manos a la obra del futuro.

1925.

N ota .— Colazos de una crítica. — La nota bibliográfica referente 
a la Historia de la Historiografía, de Carbia, aparecida en el número 
VII de «Valoraciones», me ha valido una amonestación displicente 
de parte del doctor Emilio Ravignani. La intercala en el prólogo al 
segundo tomo de su valiosa Historia constitucional, y dice así:

«Un tiempo después, el doctor Alejandro Korn entre protector y 
mordaz al ocuparse de la obra de Carbia, alude también a la nueva 
escuela y pretende destacar mi posición en ella, mediante una peque­
ña incursión en el humorismo con indiscutible finura, aunque con más 
éxito que cuando lo hiciera en los mostrencos y pisoteados potreros 
de la historia argentina». Las bastardillas son del original.

De acuerdo con los cánones de la escuela nueva, naturalmente, 
hay una llamada: «En esta nota le ha faltado al doctor Korn la in­
trepidez suficiente para atacar de frente el obstáculo. Con todo el res­
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peto y la simpatía personal que le profeso, creo que mucho habría ga­
nado su personalidad intelectual si hubiera debido adivinarse menos 
de lo que pretende decirnos.» Por esta vez no hay subnota.

La exégesis del texto me resulta un tanto escabrosa. Debe de re­
ferirse a ensayos que hace años publiqué en diversas revistas. Me com­
place que, a pesar del tiempo, el recuerdo de estos pecados persista 
y si alguna vez se me antoja editarlos en forma de libro, lo dedicaré 
respetuosamente a la nueva escuela.

Supongo —alguna hipótesis se ha de hacer— que se me enrostra 
haber merodeado, con poca suerte, y poca pericia, por los aledaños 
de la historia. Si esta interpretación fuera acertada, no la encuentro 
injusta; quizá mi auto-crítica sea más severa, pero cuando me exami­
no no llego a resultados tan halagüeños como cuando me comparo. 
Que mi distinguido amigo el doctor Ravignani no haya encontrado pa­
ra su fundado juicio una metáfora más feliz mucho me aflije, pero me 
apresuro a protestar contra cuantos, con evidente malicia, han que­
rido ver en sus palabras una intención guaranga.—A. K .



LA LOGISTICA

La distinguida egresada de la facultad de Filosofía y Letras, des­
pués de destacarse con tanto vigor en las funciones del magisterio, se 
ha dignado agregar a títulos de más valía el meramente académico 
del doctorado (1). Habituada al desenvolvimiento austero de la vi­
da, ha querido llenar también con escrupulosa seriedad este última 
formulismo de la carrera universitaria. Para su tesis ha preferido, en­
tre todos los temas posibles, precisamente el más abstruso y menos 
atrayente: un estudio sobre la logística contemporánea y sus antece­
dentes históricos. Semejante elección de por sí ya caracteriza una ac­
titud espiritual; solamente los fuertes se inclinan a lo arduo.

Admiramos la abnegación; no la compartimos. Sin duda ha de 
interesar a la ciencia la exploración de las regiones polares, un placer 
no es. La empresa no puede tentar sino a las almas heroicas. ¿Qué 
amor las empuja? Quizás también el de la ciencia, pero ante todo el 
encanto varonil del deporte, el escalofrío del riesgo, el ansia del obs­
táculo hollado, la soberbia de la voluntad triunfante. En el páramo 
nadie ha de perseguir un interés menguado.

Un érial es también la logística. Quien con ella se atreva ha de 
unir al dominio de la sutileza dialéctica, un excepcional denuedo ana­
lítico, ha de poner su fe en las promesas de la iniciación esotérica 
y ha de soñar tras todos los cercos un jardín. La logística no es más 
que un deporte intelectual; ejercicio desinteresado de altas dotes in­
telectuales, sólo promete la fruición del malabarismo abstracto, sin fin 
y sin provecho.

Podemos hacerle al gran pedante de Koenigsberg las morisque­
tas más chuscas, no por eso hemos de invalidar su sentencia lapidaria: 
los conceptos sin intuición son vacíos. En ella concretó su propia y de­
finitiva decepción. Pero las decepciones ajenas no convencen. Por 
varios modos —algunos furtivos—, por muchas gentes —algunas de 
buena fe—, se ha tratado de desvirtuar la sabiduría del viejo zahori. 
De todas las tentativas, es la logística la más extravagante; en ello es­
triba su interés.

El descalabro de los sistemas positivistas a fines del siglo pasa­
do dió lugar a una gran desorientación filosófica; el escepticismo y el 
misticismo se apoderaron de muchos espíritus, a veces conjuntamente, 
en extraño maridaje. El pensamiento más reposado de otros se limi­
tó a buscar en el repertorio histórico alguna fórmula adaptable a los 
nuevos tiempos. De ahí una serie de restauraciones: el neo-romanti-

(1) Lidia P eradotto: La logística. Buenos Aires, 1925.
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cismo, y, sin detenerse ante la barrera crítica, el neo-racionalismo, el 
neo-tomismo, el neo-espiritualismo y aún la sofisticación audaz de los 
neo-kantianos, como si el nuevo siglo, inferior a todas las épocas ante­
riores, no atinara a encontrar su propia expresión ideológica. Acaso 
agobiado por la tradición, bajo el peso dé una erudición infecunda, 
no podía olvidar su calidad de chozno.

A este apocado estado de ánimo responde la exhumación de vie­
jos trastos relegados a un desván de la historia. Raimundo Lulio, allá 
por el siglo XIII, había concebido con lógica catalana la posibilidad 
de mecanizar el engranaje de los silogismos. Y en nuestros días se le 
ocurrió a alguien mover de nuevo los siete anquilosados discos del 
Ars magna, naturalmente con motor moderno. La nafta la proporcionó 
Leibniz. El último de los grandes racionalistas, obsesionado como sus 
congéneres por el afán matemático, malgastó gran parte de su precioso 
tiempo en construir un álgebra ideológica, destinada a servir de lengua 
universal y, de paso, a ahorrarnos la molestia de pensar. Había ya 
inventado una máquina de calcular y luego creyó factible lo otro.

La traslación del método de las matemáticas a los dominios de 
la especulación física fué la ilusión del siglo XVII; explicable por cier­
to, si bien Pascal, no del todo ajeno a la matemática, se apresuró a 
señalar su falacia y previo su fracaso. Persiste todavía hoy cierta 
superstición matemática, vieja reminiscencia de los conjuros cabalísti­
cos. Pitágoras ha abusado de nuestra ingenuidad infantil, al imbuir­
nos los números de su tabla como si fueran guijarros. Cálculo, en 
romance, quiere decir piedra, motivo de molestias cuando obstruye 
un emuntorio natural; graves, sobre todo, han de ser los cálculos ce­
rebrales. La solución correcta de un problema aritmético jamás re­
suelve una cuestión de hecho. ¿Cuándo acabaremos por distinguir una 
abstracción de una cosa, un esquema de la realidad, la materia de la 
forma del conocimiento? Fuerza es intuir y pensar; si renunciamos a 
una de las dos funciones hemos de quedar meditabundos, como sobre 
una pata el marabú absorto e inmóvil.

La logística, teoría de la relación absoluta, es un episodio de la 
filosofía contemporánea, de tendencia regresiva. Por su índole, esco­
lástica y razonadora, concuerda con otros engendros ociosos de la fi­
losofía de la cátedra, exageraciones y, a veces, caricaturas del intelec- 
tualismo. Su rápido desarrollo y temprana muerte ofrecen, asimismo, 
una lección provechosa. Bien puntualizada se desprende del estudio 
de la señorita Peradotto. Posiblemente hubo de iniciarlo con otras es­
peranzas; su sólida información filosófica, aprovechada con cordura 
crítica, le ha ahorrado todo extravío.

Por un dédalo de fórmulas, ecuaciones, símbolos y algoritmos, la 
autora se mueve con holgura; recuerda las intenciones de Leibniz, se 
especializa con Boole y Peano, toma en cuenta a Russell y a Couturat 
y no se le ocultan las divergencias entre tan señalados representan­
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tes de la más exacta de las ciencias exactas, pues conviene saber que 
ni sobre su definición, o su objeto, o su desarrollo están de acuerdo. El 
examen se realiza con imperturbable probidad; apenas se vislumbra un 
rasgo de leve ironía en la transcripción sin comentario de las palabras 
de Boole, cuando afirma que la logística «is conversant with the very 
conceptions of things.»

No cabe desconocer una cierta afinidad simpática entre la au­
tora y su tema. El juicio despectivo de Croce sobre la logística la 
ofende por su forma incisiva, pues la llama «cosa risibile e digna dei 
cervelli che l’hanno construita e che sono i medesimi i quali vanno 
vagheggiando una nuova filosofía del linguaggio, anzi una nuova este- 
tica nelle loro insulse teorie della lingua universale». El gran polemis­
ta no podía expresarse de otro modo; le sobran autoridad y razones y su 
crítica en este caso —como siempre cuando se ocupa de la obra de otro— 
es bien fundada; su autocrítica, en cambio, suele ser menos penetrante.

La señorita Peradotto extrema su bondad en términos más me­
surados; en el fondo su genio coincide con el del maestro italiano; 
la urdimbre logística no ha logrado enredarla en su maraña. «La lo­
gística —dice— considera la mente humana como un mecanismo y cir­
cunscribe la lógica al estudio de las leyes formales que rigen el fun­
cionamiento perfecto del supuesto engranaje mental.»

Esto hubiera sido suficiente. Pero en el capítulo final se explaya 
la crítica fundada de la logística y se la considera bajo su triple as­
pecto: como ciencia del razonamiento, en sus relaciones con las ma­
temáticas, en sus relaciones con el lenguaje. Lo importante, desde el 
punto de vista filosófico, es lo primero, y en este sentido atribuimos 
a las conclusiones un mérito excepcional. Nuestro juicio al respecto 
era más bien un prejuicio, una actitud a prior i; nunca habíamos tra­
bado una relación íntima con los señores Peano, Russell y compañía, 
convencidos que de una posición falsa sólo podrían fluir consecuen­
cias absurdas. La autora los ha tratado personalmente, ha tenido la 
paciencia de escucharlos; no la llevaba ninguna intención preconcebi­
da, pero, al retornar, su impresión de visu confirma todas nuestras sos­
pechas. Este juicio es el fruto de la investigación propia, de una con­
sagración desinteresada y emociona casi como la ruptura de un amor 
incipiente. He aquí cómo se expresa:

«La posición de la logística, como ciencia del pensamiento, tiene 
su explicación en la concepción logística de la mente humana. En 
efecto, ésta, según los logistas, es un mecanismo, y por ende, la lógica 
es el estudio de las leyes que rigen el funcionamiento de ese engranaje. 
No es el espíritu como pensamiento, o sea como corriente viva y siem­
pre renovada, lo que les preocupa, sino el espíritu como mecanismo que 
funciona de acuerdo con ritmos invariables. Por eso sus cultores aban­
donan deliberadamente el contenido de las nociones, para estudiar me­
jor, nos dicen, las relaciones existentes entre éstas.»
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«¿Es algo el pensamiento, despojado de su contenido? ¿Merece 
•el título de ciencia la disciplina que hace del estudio de las supues­
tas formas del pensamiento su contenido?»

«Contenido y forma son los factores concurrentes e indispensa­
bles de todo acto mental y ninguno de ellos puede ser concebido co­
mo realidad psíquica separada. La forma, como efectividad psíquica, 
existe sólo en función de la pluralidad de los elementos que sinteti­
za, del mismo modo que éstos logran su existencia únicamente en vir­
tud de la forma, que, al darles unidad, los hace representables. Sólo 
el pensamiento abstracto puede distinguir la forma del contenido y 
siempre que haga de aquélla un objeto de representación, esto es, una 
suerte de contenido.»

«Y bien: esto es, precisamente, lo que hace la logística y toda la 
lógica. La lógica aristotélica, tradicional, escolástica, formal, norma­
tiva y su aspecto más riguroso y actual, la logística, adolecen del mis­
mo defecto y son igualmente condenables, porque en lugar de estudiar 
el pensamiento, que es a la vez forma y contenido, que implica lo 
universal en lo individual, lo abstracto en lo concreto, se limitan a 
describir sus formas y  relaciones convirtiendo en algo descarnado y 
estático lo que es dinámico en su esencia, forjando de esa suerte un 
esquematismo que podrá ser muy útil para la memoria, como lo son 
todas las reglas, pero que nada dicen a la inteligencia, cuando no la 
inducen al grave error de tomar por realidades esas fórmulas que son 
meros nómina.»

«El error de la logística está en su punto de partida: en efecto, 
ella despoja el pensamiento de lo que tiene de realmente actual, lo 
identifica con la proposición verbal y lánzase luego a estudiar sus re­
laciones. Es innegable que la logística tiende, seriamente, a reformar 
la lógica formal, pero, a pesar de sus esfuerzos, no logra independizar­
se de la sugestión de aquélla y ambas se ilusionan cuando creen asir 
el pensamiento en las clases y en las proposiciones.»

Al hablar de las relaciones de la logística con las matemáticas y 
el lenguaje, el juicio es menos desfavorable y se le concede una muy 
relativa importancia. Debe perdonársele a la autora estas amables 
condolencias; al fin, no podía decir con simple llaneza que no sirve 
para nada.

Un solo mérito puede concederse a la logística: haber dado mo­
tivo para este trabajo. No se le puede leer sin evocar el recuerdo de 
Sophie Germain, aquel noble tipo de mujer, de mentalidad matemá­
tica, clara en sus conceptos, firme en sus convicciones, circunspecta en 
sus juicios, reacia al sentimentalismo romántico de su época. Este 
ensayo filosófico honra el talento y la laboriosidad de la señorita Pe- 
radotto; sean estas líneas un homenaje.

1925.



DON SEGUNDO SOMBRA

La obra de Ricardo Güiraldes se incorpora en buena hora a la 
literatura nacional. El epíteto no tiene un sentido lato; no es nacio­
nal cuando se publica en el país. Tarda nuestra emancipación espi­
ritual. Excesiva es aún lo docilidad con que obedecemos al imperio 
de impulsos extraños. Jamás nos atrevemos a plantear un problema 
político, ideológico o estético en términos netamente argentinos. Siem­
pre empezamos por averiguar lo que han hecho, lo#que han pensado 
otros.

Pertenecemos, fuera de duda, a un orbe cultural del cual nadie 
ha de pretender desligarnos. Nunca podríamos distanciarnos de nú­
cleos con los cuales nos vincula una estrecha afinidad racial o intelec­
tual. Sin trabas históricas, sin prejuicios étnicos, hemos abierto nues­
tro país y nuestro espíritu a las sugestiones de la cultura universal. 
Nos caracteriza como argentinos esta visión amplia, no exenta de ama­
ble ironía. Renovación, renovación sin cesar, es el anhelo íntimo de 
nuestro pueblo. Como en una fragua, de etapa en etapa, forjamos de 
nuevo el cuño nacional. Así hemos logrado transformar la rancia co­
lonia espáñola en este ámbito libre donde repercuten todos los proble­
mas humanos.

Sin amenguar esta capacidad asimiladora abrigamos la esperan­
za de agregarle una equivalente capacidad creadora. No nos hemos de 
aislar, pero tampoco nos queremos anular. A nuestros hombres de le­
tras les corresponde darnos la obra propia. No con programas deli­
berados o con arreglo a moldes apriorísticos. Es menester que brote 
espontánea, engendrada y concebida en el espasmo del alma nativa. 
Así nacerá la literatura nacional; lo demás es literatura, simplemen­
te. Vengan luego los críticos a la zaga y construyan la teoría inevi­
table.

Para calificar una obra de nacional, naturalmente, no basta el 
tema campero o una semblanza del ambiente provinciano. Tan soco­
rrido recurso no alcanza a darle carácter. Esto puede ser tan postizo 
como cualquier otro remedo. No es el asunto lo decisivo, sino la per­
sonalidad del escritor. También al poncho hay que saber llevarlo con 
garbo para no enredarse en los flecos. Pero no nos ensañemos con los 
chambones: lamentemos el esfuerzo malogrado; al fin de cuentas con­
tribuye a la gestación de tiempos nuevos.

A nuestra vera hierve la vida múltiple y contradictoria de la ur­
be cosmopolita, de la gran capital del Sur, teatro obligado de nuestra 
futura novela y de nuestro drama. El arte nacional surgirá del para- 
dógico entrevero y sabrá imprimirle —ésta es su alta misión— la
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unidad del sentimiento colectivo. Entre tanto, es explicable que los 
primeros ensayos se apoyen con preferencia en las modalidades más 
típicas, más específicas, de la vida nacional. Este contacto repetido 
con la madre tierra es necesario si hemos de vigorizar la conciencia 
de nuestra entidad autónoma. Antes de aventurar la empresa final, 
por fuerza, hemos de acudir a los motivos populares. Por ahora ellos 
han inspirado la obra más original de nuestro incipiente arte, desde el 
poema de José Hernández hasta los cuadros de Pedro Figari. Otro 
tanto ocurre en el caso actual.

El sentir íntimo del gaucho porteño no es de oídas que lo conoce 
Güiraldes. Con penetrante intuición ha escarbado el secreto de esa 
mentalidad esquiva hasta acertar con su expresión adecuada. La na­
rración asume la forma difícil del autorrelato que el protagonista des­
envuelve con épica calma; no lo perturba con floreos sentimentales ni 
lo interrumpe con salidas de tono. No se mejora ni se achica. Refiere 
lo suyo y calla la parte del lector; así las entrelineas no quedan huer­
cas. El interés se mantiene sin emplear el recurso novelesco o pinto­
resco; el episodio erótico apenas asoma como un incidente; los hechos 
son normales dentro del medio; el drama se desarrolla, intenso y con­
tenido, en la entraña del paisano.

Un afán simbólico mueve la obra. El espíritu mismo de la pam­
pa se encama adusto y sereno, ejerce su grave embeleso y se pierde 
en las lejanías del horizonte, después que el gaucho y el cajetilla se 
han estrechado las manos. Pero la intención implícita no se ostenta. 
Los personajes no son símbolos ni fantasmas abstractos. Son hombres 
identificados con la rústica realidad y llevan bien puestos los arreos 
varoniles. Apechugan con la faena que les toca, sin ser santos ni per­
versos. El autor los diversifica con rasgos personales y los hace con­
cordar en la tácita comunión de la estirpe. ¡Y cómo nos ganan el la­
do de las casas estos hijos del país de parco hablar, que, sin efusión 
aparente, se adivinan entre sí, con sorna cazan la intención al vuelo y 
ante la suerte, buena o mala, no tienen una mueca!

La prosa de Güiraldes, como un apero bien ceñido, se ajusta sin 
arrugas. Los camperos hablan su idioma —el genuino, no el convencio­
nal— sin melindres pero también sin guarangada. Es lástima que a 
un autor tan ladino se le escape de vez en cuando un término pue­
blero. Son minucias. No hemos de pelear por la mucanga. Este es un 
libro hermoso.

1926.



POLITICA CULTURAL

No nos detendríamos en este libro si no llevara el nombre pres­
tigioso de su autor. Su interés estriba en esta circunstancia. El doctor 
Colmo ocupa en nuestro mundo académico una posición bien desta­
cada. Las ideas que abrigue en materia tan grave por fuerza recla­
man nuestra atención. Se trata de los problemas de la cultura (1).

El autor los aborda con una vehemencia apasionada. Tanto le 
interesa su tema que se olvida del lector. En un extenso soliloquio 
perora, polemiza, apostrofa; nos informa de su estado de ánimo, de su 
exaltación ideal, de sus amores y de sus odios. Muy interesante todo. 
Pero la «Política cultural», entre tanto, ha quedado para otra opor­
tunidad.

El propósito que inspiró el libro, la apreciación objetiva de la 
cultura americana, solamente puede realizarla un espíritu sereno. Pe­
se a la ilusión del autor, ésta no es «una obra de análisis, de objetivi­
dad y de soluciones prácticas.»

El análisis supone el desarrollo metódico del dato concreto. En 
todo el libro no se halla uno solo. El mismo autor lo advierte algu­
na vez: «Estoy discurriendo en general, por donde no tengo por qué 
detenerme en detalles y accidentes.» Generaliza de veras. Nos habla 
de «nuestros países» sin nombrarlos jamás, sin delimitar la vaga ex­
presión geográfica, ni distinguir diferencias regionales. Al fin, es cier­
to, recuerda que la República Argentina posee algunos rasgos pro­
pios; todo el «resto» parece ser una masa homogénea desde México al 
Uruguay y no sabemos si el Brasil entra o no en la cuenta. Se podría 
decir: a quien le venga bien el sayo que se lo ponga. Sin duda, pero 
llamarle a esto análisis es una hipérbole.

Así anda también la objetividad. Cuando, por ejemplo, se tra­
ta de las dictaduras que suelen surgir en los países hispanoamericanos, 
se les acuerda el beneficio de la explicación sociológica: son produc­
tos del medio. Esta ventaja no alcanza a quienes la combaten; éstos 
deben haber caído de la luna. Es que el autor dispone de dos crite­
rios igualmente objetivos: uno para los hechos que le son simpáticos 
y otro para los que no le agradan. Quede a salvo su sinceridad sub­
jetiva, pero el contraste entre sus intemperancias y sus alardes de 
objetividad no carece de sabor cómico.

En cuanto a las «consecuencias prácticas», citaremos este pasa­
je: «Bien se me alcanza que en más de un supuesto se hallará hasta in-

(1 ) A lfredo Co l m o : Política cultural en los países hispanoamericanos. Ed.
“Nosotros”. Buenos Aires 1926.
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genua, no ya solamente- equivocada, alguna de mis soluciones.» Pudo 
decir todas. Sus conclusiones por fuerza habían de ser ingenuas; la 
realidad siempre se le diluye en una abstracción; nunca encara un 
caso determinado o circunstancias concretas. No ama lo concreto.

Relata todos los vicios de la política criolla que nos sabemos de 
memoria, y acaba por renegar de las instituciones democráticas. En 
esta actitud no está solo. Los males de la democracia se han descu­
bierto casualmente entre nosotros desde que las masas se han emanci­
pado de tutelas tradicionales. Los desalojados confunden su propio fra­
caso con el fracaso de la república. En estas minucias no se detiene 
el autor; no nos dice si la evolución histórica puede torcerse y en qué 
sentido se ha de encaminar. Pasa a criticar las tendencias que llama 
comunistas y en las cuales engloba cosas muy diversas, para conde­
narlas también por antidemocráticas. ¿Será individualista? De ningu­
na manera, porque los derechos individuales son una quimera. Muy de 
paso demuestra alguna inclinación al sindicalismo, sin decirnos si es 
viable y cómo se adaptaría a nuestro medio. Reclama, ante todo, go­
biernos fuertes, no sabemos si del tipo de Leguía o de Juan Vicente 
Gómez, porque prescinde de detalles. ¿Espera la realización de sus en­
sueños de algún cuartelazo? No es probable, porque repudia también 
al militarismo, si bien declara «que me siento incapaz de indicar los re­
medios inmediatos del mal.» ¿Y entonces?

Su crítica acerba de todo lo existente no se concilia con su horror 
a todo cambio eficaz. Conviene en la necesidad de la renovación y la 
rechaza en cuanto asoma. «Acción» quiere ante todo; lo repite tres 
veces. Desde su balcón nos dice: animémosnos y vayan. No desciende 
hasta nosotros, cuantos en la calle nos afanamos en la prosaica jorna­
da. «Hay crisis de hombres», exclama. Es cierto; hombres faltan y 
no proclamas. Baje de sus alturas, doctor Colmo, quítese los guantes, 
que en la fragua hay sitio todavía para un hombre. Luego hablará de 
soluciones prácticas, si no persiste en creer que la más práctica es que­
darse en el balcón.

Este libro es un eco del Congreso de Lima: su objeto aparente es 
presentar reunidos los trabajos del autor. Más de la mitad del volumen, 
empero, la ocupa una desproporcionada «prelusión», a título de comen­
tario y desarrollo, destinado a dar a los diversos asuntos su unidad or­
gánica. Este propósito se ha malogrado.

Del Congreso dice: «Sin juzgarle en su organización y funciona­
miento, que presentaron fallas nada singulares, debidas sobre todo a lo 
poco firme o armónico de la situación interna del Perú, país encargado 
al efecto, cabe apuntar que entrañó sin limitación todos los defectos 
inherentes a Congresos así. Las representaciones propiamente científi­
cas de cada país fueron pobres en calidad y cantidad. En consecuencia, 
las actividades se resintieron en igual sentido: resultaron un tanto uni­
laterales y hasta individuales. No he sabido de ninguna discusión ele­
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vada. Bien frecuentemente se ha llegado a lo canónico. Y así resultan 
las conclusiones votadas: muchas de ellas ingenuas; otras meramente 
teóricas y sin virtualidad; no contadas son mera repetición de otras an­
teriores; y son bien plurales las que se resuelven en una recomendación 
más o menos correcta de fines sin indicación de medios ni formas.»

Después de tan acertado juicio sobre la farándula limeña la con­
clusión se imponía. De ninguna manera la que éspera el lector. El au­
tor se declara encantado: «No es dable derivar la consecuencia de que 
los susodichos congresos son inútiles.» Y tras algunas razones conven­
cionales: «Eso valdría para auspiciar, como auspicio, la celebración de 
los congresos.»

Toda la «prelusión» es una serie de incongruencias semejantes. El 
autor se complace en las afirmaciones más contradictorias; en su es­
píritu, sin duda, se han de conciliar en un solo concepto, pero esta sín­
tesis no aparece en parte alguna. A pesar del estilo vivaz, de la sufi­
ciencia magistral, la exposición carece de claridad y precisión. A cien­
cia cierta no se llega a saber cuál es el pensamiento dominante. Esta 
no es una impresión personal. En el Congreso de Lima el doctor Colmo 
presentó un trabajo, sobre el cual recayó un voto obsecuente, que de­
cía precisamente lo contrario de cuanto se proponía el autor. Le ha­
bían entendido al revés. Mucho tememos que a todo lector le pase lo 
mismo.

«Nacionalización y culto de la cultura y del hombre», se intitula 
el capítulo esencial. Cultura y Hombre se convierten aquí en dos en­
tidades místicas que es necesario alcanzar en un rapto intuitivo. El au­
tor no se digna acudir en auxilio de nuestra deficiente comprensión. Y 
parece que lo hiciera adrede. Enredado en su propia declamación aca­
ba por confesar: «No será esto claro o preciso para todos. Pero me 
interesa poco. El concepto hombre no se define, propiamente, como no 
se define el concepto amor, ni el concepto acción, ni menos el concepto 
vida. Se lo siente, se lo ve, se lo adivina, se lo encuentra. Y lo que 
importa no es delimitar un concepto sino encontrar una realidad inma­
nente.» ¡Adelante con los faroles! Y esto lo dice un jurisconsulto cuyo 
oficio es precisamente distinguir y definir.

No es más afortunada la Cultura que el Hombre. Es «el valor 
de los valores». «Es una suma o una resultante de manifestaciones es­
pirituales». Hay que ver también cultura «en los talleres de ciencia 
aplicada, en las usinas y fábricas. . ., en la construcción de caminos y 
ferrocarriles, en la desecación de pantanos insalubres». Se aparta toda 
acepción restringida. Al fin cultura es todo, inclusive las obras del autor. 
Su criterio es de tal amplitud, que rehuye toda unilateralidad. Cierta­
mente, es tan amplio como vacuo y trivial.

Si se exprime como una esponja la abultada amplificación, el re­
siduo es bien modesto. El ideal de la cultura que se nos ofrece es el 
ideal de la civilización yanqui con su pragmatismo utilitario. Tan sen­
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cilla solución no necesitaba de tantos circunloquios. Cuando el autor 
dice ciencia entiende la técnica, cuando dice arte y literatura entiende 
superfluidades nocivas, cuando dice filosofía se refiere a una nebulosa 
perdida en regiones metafísicas. Todo esto sin dejar de decir a vuelta 
de fojas, naturalmente, lo contrario. Lo volvemos a prevenir, para sal­
vaguardar la lealtad de nuestras citas, que fácilmente se desvirtúan con 
otra cita.

Al apasionado culto de la cultura se agrega un no menos apasio­
nado odio al verbalismo. El vilipendio del verbalismo es un estribillo 
constante. Es de sentir que sea tan abstracto. A nuestro juicio, hu­
biera sido más conducente elegir, para ejemplo, a un verbalista cons­
picuo y haberlo exhibido con todos los cascabeles. Pero el autor ama 
lo abstracto.

Por eso el concepto le vuelve a resultar demasiado amplio. Ver­
balismo es el abuso de la frase hueca; verbalismo es también toda opi­
nión de la cual discrepa el autor. Verbalismo es hablar de libertad y 
de justicia. Sin duda, con cuánta frecuencia los altos conceptos se 
invocan en vano. Otro tanto podría ocurrir con el concepto de la 
Cultura; no por eso dejaremos de ver en ella el objeto de nuestros 
anhelos. ¿Acaso un argentino puede concebir una cultura sin justicia 
y libertad?

Se nos dirá: eso se sobreentiende. Pues también se sobreentiende 
que hemos de aspirar a la cultura. No necesitamos profetas para anun­
ciarnos esta simpleza. En nuestro ambiente y sobre este punto nadie 
discrepa. Discutimos sobre el contenido de la cultura, sobre su orien­
tación, sobre la manera más eficaz de realizarla, sobre la capacidad de 
los llamados a dirigirla y difundirla.

El autor prefiere teorizar sobre el verbalismo de los otros. No 
obstante —o por eso mismo—, nos obsequia con un surtido de flori­
pondios. Entre los muchos tomamos el más opulento, para muestra, y 
para aclarar, por fin, este obscuro problema de la cultura:

«Tales son los lincamientos esenciales de la positiva política de 
gobierno efectivamente social que a mi juicio cuadra en nuestros países: 
una política de eminente cultura, que es el valor de todos los valores 
porque es la canonización de lo más grande del espíritu humano. En 
tal virtud será posible por la difusión de la escuela a todos los ám­
bitos, y la consiguiente educación del cuerpo, de la voluntad y el 
carácter y de la inteligencia preponderantemente inclinada a cosas téc­
nicas y de acción proficua, y mediante una obra higiénica y médica 
que prevenga o reprima en la raza cualquier factor de caducidad o 
degeneración, sobre la base previa de una tarea de nacionalización 
unificadora por virtud de caminos y vías de comunicación y el resto; 
así cabrá levantar a las masas al nivel que legítimamente les corres­
ponde y preparar la eclosión de legiones de hombres que en ellas 
tienen su fuente más amplia y habrán de constituir los exponentes y
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propulsores superiores de un medio en que la paz, el trabajo, la ciencia, 
el arte, la filosofía y todo cuanto dice de valor social, están procla­
mando la vida plenamente autónoma en una amplia eficiencia del es­
píritu porque éste habrá de estar en comunión serena y fecunda con 
las actividades que crean y labran el bien y la misma grandeza. Hoo 
opus, hic labor esty puedo afirmar con sincera convicción».

No está mal esto para un enemigo personal del ditirambo.
Y es acá, en esta tierra, en la patria de Sarmiento, donde se nos 

brinda este fárrago de lugares comunes como la solución de nuestros 
múltiples problemas culturales. «Educar al soberano», dijo el otro con 
vigorosa concisión. Lo dijo en su hora y en su oportunidad y puso 
manos a la obra. Hoy, nadie ignora estas nociones elementales; ni el 
normalista que enriquece con un tratado más nuestra copiosa literatura 
pedagógica, ni el periodista de provincia que brega en el terruño por 
sus cabales. Hasta nuestros diputados han oído hablar de cultura. Tam­
bién saben de ella «en nuestros países», desde Chile, donde escribió 
Letellier, hasta México, donde Vasconcelos hizo una obra no meramente 
libresca. ¿Era necesario dirigirse a la intelectualidad del país para co­
municarle tan portentosa nueva? ¡Y con qué énfasis!

Una aversión tan intensa como al verbalismo se profesa en este 
libro al humanismo. El humanismo pervierte a todos los pueblos lati- 
noamericanps. «Cuando, pues, nuestros regímenes educacionales —pri­
marios, secundarios y universitarios— se resuelven en cosa preponde- 
rantemente humanista y clásica, según ocurre, es porque en ellas se mira 
bien equivocadamente lo que es humanismo y clasicismo y lo que 
requieren nuestros educandos y nuestros países».

Después de leer esto y lo que sigue, hemos acudido a una guía para 
cerciorarnos si el autor vive en nuestra buena ciudad de Buenos Aires 
o en algún limbo. ¿Dónde diablos ha alcanzado a divisar este exceso 
humanístico, después que tres generaciones se han empleado en extirpar 
de la enseñanza todo resabio clásico, cuando apenas quedan uno o dos 
rincones donde todavía se estudian las fuentes de nuestra cultura 
greco-latina? No se alega ningún caso; el autor no ama lo concreto. 
¿Supone que en la Facultad de Agronomía usan como texto las Geór­
gicas de Virgilio, que en la Escuela de Medicina recetan en latín, que 
en la casa gótica queda un solo profesor capaz de leer las Pandectas en 
el original? ¿Ha oído decir que en los programas enciclopédicos de los 
Colegios Nacionales todavía impera Nebrija? ¿O que nuestras abne­
gadas normalistas lleven a la Escuela elemental un bagaje agobiador 
de erudición clásica? ¿Piensa asociarse al compañero Dickmann para 
pedir la supresión de la Facultad de Filosofía y Letras, último refugio 
de las disciplinas desinteresadas? Ojalá la ira del autor estuviera fun­
dada en algo serio; precisamente lo que urge es acabar en nuestras ense­
ñanza con el torpe utilitarismo que la deprime.

Falta lo más chusco: este libro antihumanista está mechado de
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un extremo al otro debitas latinas; podría dar envidia al más popular 
de nuestros latinistas.

La arremetida contra el no-existente humanismo se complementa 
con otra no menos violenta: contra el exceso de estudios históricos y 
más despectiva contra nuestro incipiente movimiento literario y ar­
tístico. Bello concepto de la cultura, íbamos a decir, cuando se nos 
ocurrió que en otro pasaje habría de decirse naturalmente lo contrario. 
En efecto, lo buscamos y lo hallamos; dice así: «Es el culto que tanto 
compensa en la adversidad de los azares políticos o profesionales, por 
lo mismo que nada ni nadie podrá quitarnos lo que es exclusivamente 
nuestro, sin arrebatarnos la personalidad, porque constituye el fondo 
y la esencia de nuestro ser y sólo puede aniquilarse con éste».

Abandonamos al lector la ardua tarea de atar cabos.
El autor se cura en salud y anticipa sus quejas sobre la posible 

crítica. La obra de mérito, a su juicio, se acoge o con el silencio mali­
cioso o con la diatriba. La simulada indiferencia no es tan grave; siem­
pre es preferible al elogio convencional o al reportaje insípido. Por 
diatriba entendemos el ataque que afecta a la personalidad moral. 
No tiene por qué temerla el doctor Colmo; su integridad y la hones­
tidad de sus propósitos no pueden discutirse.

Pero, por lo mismo, no debiera haber dado el ejemplo de la dia­
triba, y, lo que es peor, de la diatriba pusilánime que se insinúa en 
términos generales, que se expande y salpica como un chorro de lodo. 
Es nuestro legítimo derecho disentir con opiniones y actitudes extra­
ñas; el adversario es siempre inepto, pero no cuadra atribuirle motivos 
ruines cuando no se tiene el arrojo de señalarlo. Doblemos la hoja 
ingrata; quizás se trate de un lapsus impulsivo. O de la ponderada 
objetividad.

En general la crítica entre nosotros es benévola, como ocurre tam­
bién en el caso actual. Pero hay autores difíciles de satisfacer. El 
nuestro no oculta el tamaño de su esperanza. A pesar de ser enemigo 
del autobombo —nos lo previene—, transcribe una de aquellas típicas 
epístolas de Max Nordau, harto conocidas. Con motivo de otra obra 
anterior del doctor Colmo, le escribe: « . . .  su libro es una obra mo­
numental y representa un esfuerzo de una grandeza y un alcance ex­
cepcionales. Si los dirigentes o intelectuales de la América Latina le 
escuchan y toman a pecho sus críticas y consejos, según su mérito, usted 
habrá sido el mayor benefactor de ese continente y tendrá derecho a 
más estatuas que los San Martín, Sarmiento, Rivadavia, Bolívar y otros 
personajes celebrados en la historia latinoamericana».

El avisado publicista que fué Max Nordau editó toda una obra 
en dos volúmenes para denigrar a Ibsen, Wagner, Nietzsche y la gene­
ración finisecular; luego descubrió «en nuestros países» una hornada 
de genios. No sospechábamos hallar entre los favorecidos al doctor 
Colmo y mucho menos que se jactara de ello con tan persistente
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candor. No, decididamente; nos falta suficiente descaro para inferirle 
agravio semejante.

Hacemos pleno honor a la intención que dictó el libro y sentimos 
haber debido limitarnos a su crítica formal. Su fondo, si es que lo 
tiene, se nos escapa; tal vez por no estar habituados a la lectura de diva­
gaciones trascendentales. Suspendemos el juicio; posiblemente las ideas 
del autor no diverjan tanto de las nuestras. Pero aunque mediara real­
mente una distancia mayor, siempre hallaríamos el homenaje de nues­
tro respeto, si fueran expuestas en un orden accesible y con alguna 
trabazón lógica.

1926.



EL PROBLEMA RELIGIOSO

I

Estudios indostánicos

Los ensayos escritos al correr de la pluma en las horas del ostra­
cismo han vuelto a editarse en un volumen y el sentimiento paternal 
del autor ha sido bastante intenso para amparar con su nombre aquellos 
frutos del azar (1). No deseamos que este nombre, hoy prestigioso, 
refleje su autoridad sobre un libro muy discutible.

Conocemos y apreciamos la obra revolucionaria, de proyecciones 
tan grandes, realizada por los dirigentes de México, entre los cuales se 
destaca dignamente el señor Vasconcelos. Con toda nuestra simpatía 
acompañamos al hombre de gobierno, pero si sus teorizaciones pseudo- 
filosóficas llegaran a ejercer alguna influencia la estimaríamos perni­
ciosa. Surge una antinomia irreductible si quienes en la acción con­
cretan una obra positiva y afirmativa pretenden conciliaria con una 
ideología pesimista y negativa.

Sin duda, sería injusto considerar estos Estudios Indostánicos como 
un estudio de fondo y tomar al pie de la letra el título. Conjunto de 
esbozos fragmentarios, de relatos inconexos, no cabe discutir su insufi­
ciente información, su problemática cronología, su falta de discerni­
miento entre lo esencial y lo subalterno. Por cierto, cuanto repite el 
autor tiene su fuente autorizada, Pero el Indostán es todo un mundo. 
En su historia accidentada es necesario distinguir la serie de las 
distintas épocas: la invasión de los pastores arios, el conflicto con las 
razas aborígenes, el apogeo de la cultura propia, la perversión y deca­
dencia de la misma, el agotamiento nacional y el dominio de fuerzas 
extrañas. Es peligroso confundir entre sí la evolución de los varios pe­
ríodos por más que subsistan en apariencia elementos arcaicos.

Luego no hay que olvidar la extensión enorme del territorio, ni 
desconocer las características regionales y étnicas, que diversifican de 
manera tan extraordinaria aquel conglomerado de razas, pueblos y cas­
tas. Solamente la distancia puede simularnos una unidad histórica y 
geográfica que se desvanece ni menor examen. Toda noticia y apre­
ciación debe limitarse a determinada época, a una región circunscripta; 
las generalizaciones por fuerza resultan superficiales.

En realidad el señor Vasconcelos, con propósito catequizante, no 
ha querido darnos sino una síntesis de las ideas directoras de la cultura

(1) J osé Va sc o n c elo s: Estudios Indostánicos. Edit. Calleja, Madrid, 1923.
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hindú y señalar las que debiéramos asimilar. Sin embargo, el intento 
se frustra y la exposición se vuelve difusa por no concretar el tema, 
por mezclar asuntos asaz heterogéneos y no limitarse al aspecto más 
alto de las doctrinas esotéricas.

Es una obra impresionista que conserva el rastro de las lecturas 
ocasionales. El autor ha obedecido al impulso de un profundo interés 
intelectual y de una simpatía afectiva, pero ha dejado de lado todo 
espíritu crítico.

Falta sobre todo un nexo lógico, una posición filosófica central de 
la cual se deriven las conclusiones parciales. No es necesario encua­
drarse en el viejo casillero de las teorías sistematizadas, pero es nece­
sario poseer siquiera un concepto fundamental y claro. El señor Vas­
concelos, y está en su derecho, asume una actitud mística, pero sin de­
finirla ante los problemas de la vida, ¿La afirma o la niega? Su fe en el 
poder oculto de los faquires, en la magia de los yoguis, en los duendes 
malignos y en la levitación, aún su vago sincretismo religioso, no aclaran 
esta cuestión y no suplen la ausencia de un pensamiento formal.

¿Cómo un hombre de gobierno, sin una explicación previa, puede 
extasiarse ante doctrinas que a un conjunto de trescientos millones de 
seres humanos han convertido en la mansa grey, explotada, van para 
mil años, por cualquier puñado de aventureros que han querido some­
terlos y, más aún que por los extraños, oprimidos por su propia tra­
dición, por la superstición, el ritualismo y la resignación abúlica? ¿Quie­
nes bregan por revivir las masas proletarias de su país y despertar en 
ellas la conciencia de la dignidad humana, acaso se han inspirado en 
la suerte del paria? Para eso pudieron ahorrarse la revolución.

Bien comprendemos el sentimiento íntimo que mueve el ánimo del 
señor Vasconcelos: es el tedio de la civilización contemporánea, labrada 
por un positivismo burdo, degradada por el materialismo económico^ 
que, sin fe y sin ideales, dueña de una técnica excepcional, la emplea 
en satisfacer ruines concupiscencias. Comprendemos cómo este senti­
miento se exacerba en la vecindad de un pueblo de presa, donde las 
lacras de la mentalidad europea se exageran sin los atenuantes de una 
noble cultura. ¿Pero es en el quietismo de los pueblos orientales donde 
el siglo XX hallará su panacea?

Sin duda, después de conocerla a fondo, conviene romper el cerco 
de la cultura occidental y no ignorar las grandes creaciones del Oriente, 
pero no para importar artículos que en casa nos sobran y nos estorban. 
¿Desea el señor Vasconcelos que las mujeres de México abandonen el 
culto de la Virgen de Guadalupe para prosternarse ante los símbolos 
de Siva? No, por cierto. «Al lado de los cultos públicos y de las doc­
trinas elevadas, persisten prácticas obscuras y preceptos turbios, que no 
tienen que ver directamente con las cuestiones trascendentes, sino con 
las costumbres y miserias humanas». Persisten, en efecto, y no sola­
mente en el vulgo.
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Es en tiempos muy recientes que, por fin, asoman los síntomas de 
una renovación íntima y algunas mentes han alcanzado la libertad es­
piritual que para nosotros conquistaron los griegos y afirmó el Rena­
cimiento. Porque no hemos de negar que en las altas esferas del pen­
samiento hindú existen virtualmente las posibilidades de semejante re­
novación. A condición de romper una cáscara muy dura y de invertir 
en un vuelco intenso su actitud espiritual.

La penetración y la sutileza, la capacidad especulativa de los 
hindúes, sin duda, es asombrosa, si bien siempre carecieron de mesura 
y de claridad. Si desentrañamos las ideas puras de los Upanishads y 
del Vedanta, del fárrago de doctrinas exotéricas, de metáforas y de 
mitos, de imágenes tropicales y de giros alambicados y ambiguos, nos 
encontramos con una alta concepción idealista, fundada en la comu­
nión mística del Atman, en la identificación del alma y de Dios. Pero 
la exégesis de los brahamanes, en vez de exaltar la chispa divina que 
reside en nosotros, no ha extraído de esta visión superior sino el aniqui­
lamiento de la personalidad humana y la irrealidad del mundo, mera 
ficción que nos simula el velo de la Maya.

Y la gran teoría del Karma, la creación más original y poderosa 
de la filosofía hindú, que considera al mundo como una expresión de 
su valor moral y crea un nexo místico entre la culpa y el dolor, sólo 
se emplea en apartarnos de la acción. Es realmente una ética que está 
«más allá del bien y del mal».

Para el budismo, luego, la vida se identifica con el dolor, y, en 
lugar de invitarnos a afrontarla con entereza viril, nos propone anticipar 
el anonadamiento del Nirvana.

Y todavía afirma el señor Vasconcelos «que para entender y com­
prender la verdad cristiana es menester incorporar al cristianismo la 
tradición vedántica por el camino de Buda, que es el verdadero bau­
tista». ¿A qué albarda sobre albarda? ¿No bastaría tomar en serio, 
como quiso Tolstoy, el Evangelio, y vivir con arreglo al Sermón de la 
Montaña, afrentados en ambas mejillas? Porqué el cristianismo tam­
bién es una doctrina de renunciamiento y su ideal es ascético.

¿Cree el señor ministro, de veras, que con doctrinas como la de 
la no-resistencia va a detener el avance de sus amables vecinos, los 
asiduos lectores de la Biblia, que moran allende la frontera? ¿O tam­
bién predica una cosa y hace otra? Profesar teorías que están al margen 
de la vida no es profesar la verdad.

No; estas santidades no han impedido en Oriente la degradación 
de las masas, ni en el Occidente el estallido de las pasiones más brutales.

Coincidimos con el señor Vasconcelos cuando afirma la existencia 
de un problema religioso que exige su solución. El hombre se distingue 
de la bestia por la necesidad metafísica de vincular lo relativo a lo 
absoluto. Esta necesidad la razón la experimenta, pero sólo el senti­
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miento la satisface. No puede tampoco negarse que toda religión ha 
de descansar en la certidumbre de la experiencia mística.

Pero la salvación no está en remendar viejos moldes, sino en 
forjar nuevos. Las doctrinas del renunciamiento, de la humildad, de la 
resignación, responden al interés de castas dominantes, y o nos envi­
lecen, o nos obligan a la hipocresía.

Si hemos de tener otra vez una actitud religiosa, que sea de la 
afirmación valiente de la personalidad autónoma, de la voluntad he­
roica, de la aspiración a la justicia por la acción. Y si el fervor místico 
vivifica esta actitud, sea en buena hora, para infundirnos la fe, que 
el aliento fugaz, por un instante alma de nuestra osamenta, no se ha 
de aniquilar en el vacío; que ha de perpetuarse como un integrante 
de la potencia creadora. Muy lejos estamos del optimismo trivial del 
burgués satisfecho. ¿Pero a qué hemos de dirigir la vista a estas con­
cepciones pesimistas del pasado?

El mundo es malo, dicen a una brahamanes, budistas y cristianos; 
de consiguiente, huyamos, refugiémosnos en el claustro, en lo más 
intrincado del bosque, contemplemos el propio ombligo y recitemos la 
palabra litúrgica. A nuestro turno digamos, efectivamente, el mundo 
es malo; pues, renovémosle de íorid en comble; amasemos esta bola de 
arcilla hasta darle la forma que nos cuadre.

Y téngase presente que si el mundo es malo nosotros no somos 
mejores. No' recordamos si fué Platón o Darwin quien dijo que el 
hombre lleva en sí un animal; y bien, matémosle sin reparo, y libré- 
mosnos del mal compañero sin renunciar a los ideales humanos.

Carta  al doctor Carlos Cossio

Mi estimado amigo:
Su tarjeta me ha proporcionado un placer excepcional, pues me 

ofrece la ocasión de agradecerle, no sólo sus términos bondadosos, 
cuanto también porque no se me han escapado repetidas y afectuosas 
manifestaciones anteriores. Me permito únicamente advertir que ni soy 
maestro ni tengo la petulancia de imaginármelo.

El artículo de usted en Nosotros ya lo había leído con el mayor 
interés por ser de usted y por ser el tema de mi predilección. No me 
he atrevido nunca a tratarlo en público porque pertenecemos a un 
pueblo que desconoce el problema religioso. Esta indiferencia tan carac­
terística, por lo menos en el litoral, nos ha ahorrado las graves luchas 
intestinas de otros pueblos hispano-americanos, y en este sentido no 
ha dejado de ser una ventaja en nuestra evolución histórica. En cambio 
ha contribuido a crear una mentalidad superficial, que con incorregible

1924.
II
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frivolidad se substrae a todas las cuestiones serias y molestas. Quien 
no se interese por el pToblema religioso no puede tomar en serio ningún 
otro; el desenvolvimiento de la vida se vuelve un percance grotesco o 
trágico si no la dignifica la angustia metafísica que halla su expresión 
humana en el sentimiento religioso.

Envióle mis plácemes por haber abordado semejante asunto, y  
eso en una revista que como reflejo de nuestro ambiente espiritual 
siempre ha sido reacia a ensayos de esta índole. Posiblemente éste sea 
un preanuncio de nuevos tiempos. «Amalaya».

Como ocurre con toda disertación filosófica, también la de usted, 
a un lector no del todo ajeno a la materia, le sugiere discrepancias y  
concordancias. Hacer justicia a la labor previa, a la concentración 
íntima que exige un estudio como el suyo, entre nosotros, está demás. 
Créame que no ignoro las gradas que hay que trepar antes de llegar a 
esta altura. Concuerdo con usted en las conclusiones finales, cuando 
examina el concepto de la «religiosidad» y llega, a mi juicio, a la 
única solución aceptable. En graduaciones múltiples la religiosidad es 
nuestra actitud frente a lo absoluto; en sus formas más elevadas es la 
liberación de todas las trabas pragmáticas, dogmáticas o simbólicas por 
la unión mística de lo efímero y de lo eterno, experimentada en el 
fuero de la conciencia con la eficacia de un hecho evidente.

Como ejemplo nos cita usted a Francisco de Asís; en hora buena; 
si bien como hombre del oficio por mi parte habría citado a Platino. 
Le confieso, sin embargo, mi mayor simpatía por Francisco, porque su 
misticismo heterodoxo, a pesar de resabios simbólicos, posee un matiz 
afirmativo. Plotino, traidor del pensamiento griego, es mucho más cris­
tiano por su repudio del mundo sensible. Francisco de Asís, con su 
amor a la naturaleza, ya anuncia la alborada pagana del renacimiento, 
y con ella la soberanía de la personalidad.

Me encanta la leyenda de aquel Buda que, dueño de desvanecerse 
en la beatitud del Nirvana, prefería no redimirse hasta haber redimido 
la culpa y el dolor del último mortal.

Mi disidencia no es, pues, fundamental. Se refiere más al proce­
dimiento que al fallo. Plantea usted primero el problema de la conexión 
mutua entre el concepto religioso, el ético y el jurídico; y los deslinda 
usted con indiscutible acierto. No recuerda usted, y ha hecho bien, 
que la religión también ha sido cosmogonía, taumaturgia, higiene y 
ciencia absoluta. En estos casos el proceso de la diferenciación se 
halla tan avanzado que no hay por qué volver a la situación primitiva. 
Pero usted persiste, aún después de eliminar el concepto jurídico, en 
mantener una vinculación especial —hasta metafísica— entre la reli­
giosidad y el principio ético. Por fin atribuye a éste una jerarquía su­
perior. Entiendo ser ésta la tesis de su trabajo. La sustenta usted con 
razones lógicas a las cuales nada tengo que oponer. Sin embargo, me 
atrevo a hacerle notar que la tesis contraria, la de la separación total
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del valor religioso y del ético, puede defenderse con raciocinio igual­
mente legítimo. Y es que no se trata de comprobar hechos, sino de 
apreciarlos. Usted quiere que el concepto ético ocupe un sitio prefe­
rente; ésa es su voluntad, y de consiguiente halla los argumentos des­
tinados a apoyar su valoración.

Toda apreciación, empero, es subjetiva si usted no prueba o afirma 
previamente la existencia de valores objetivos. Este es un tema de dis­
cusión; para mí el valor no es separable de la valoración, es decir, 
siempre es subjetivo. Si acaso usted en lugar del concepto se refiere a 
su posible hipóstasis metafísica, habría sido conveniente fijar el plano 
en que se desenvuelve su pensamiento.

No se me escapa que usted determina su posición filosófica: el cri­
ticismo. Pero el criticismo carece de metafísica teórica. Con razón, 
pues, el problema para usted arraiga en la acción que es expresión de 
la voluntad. Y he aquí un primer tropiezo. Dice usted: «se puede 
definir la ética como la parte de la filosofía que estudia las determi­
naciones de la voluntad». Supongo, ante todo, que por determinaciones, 
en este caso, entiende usted finalidades y no causas; el determinismo 
causal suprimiría la ética y con ella toda discusión ulterior. Asimismo 
la definición resulta ambigua. En el orden subjetivo, más allá de la 
voluntad, no queda término de referencia alguno. No determinan los 
fines a la voluntad; la voluntad afirma sus fines y la razón se los 
adoba. La‘ axiología analiza y delimita estos fines y a un grupo especial 
califica de éticos. Usted mismo lo puntualiza cuando, más adelante, 
define a la ética como la relación del Yo consigo mismo.

La conjunción o el divorcio del concepto ético y del religioso 
—que es la relación del Yo con lo absoluto— es una cuestión taxo­
nómica y se resolverá según nos aproximemos o nos alejemos de su 
raigambre común. Usted, de paso, menciona la «unidad de la con­
ciencia»; de ella emergen y en ella, desde luego, se fusionan o se 
concilian las distintas fases de su actividad. Diré, también, de paso, 
que esta unidad de la conciencia, a mi ver, es un mito que la evidencia 
inmediata desmiente. La conciencia es un proceso dinámico complejo, 
que en último término puede reducirse a dos factores antagónicos, el 
sujeto y el objeto. Superar este dualismo es suprimir la misma con­
ciencia consciente; la conciencia pura no está en la conciencia: es una 
abstracción.

Prescindamos de esta digresión; lo cierto es que suponemos, usted 
y yo, una fuente común de los valores. Si los conceptos del Bien y de 
la Santidad, el ideal ético y el religioso, poseen un mismo origen, no 
es de extrañar que el análisis los separe y la síntesis los reúna. Estas 
operaciones de nuestra capacidad lógica nada quitan ni nada agregan 
a la realidad intrínseca de los hechos. En el orden físico no nos sor­
prende si la misma corriente eléctrica engendra luz y calor; podemos 
distinguir el fenómeno óptico y el térmico y podemos ayuntar ambos en
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una unidad superior. Si la misma voluntad se propone las finalidades 
del Bien y de la Santidad, persigue dos objetivos que probablemente 
no se han de contradecir entre sí, o, en todo caso, la misma voluntad 
fijará sus relaciones recíprocas.

La coordinación jerárquica de los valores es, pues, a su vez, una 
valoración. Usted no lo desconoce. Para que naciera y se desarro­
llara el concepto de la religiosidad con sus conceptos más o menos 
afines u opuestos, ha de existir el motivo, la finalidad común a la que 
tiende todo este esfuerzo de la acción humana. En este sentido pode­
mos afirmar un concepto superior que contenga como integrantes todos 
los valores. Este concepto ha de ser fronterizo, ha de estar en el último 
límite de lo accesible, tocará ya el deslinde metafísico, pero ha de con­
servar, sin embargo, un contenido intuitivo si no queremos que se 
pierda en la vacua región de los fantasmas. A juicio de usted, si le he 
entendido bien, este concepto último es el principio ético, el imperativo 
categórico que la voluntad autónoma se dicta a sí misma.

No he de oponerle argumentos lógicos. Así será. Me limito a 
decir que yo lo intuyo de otra manera. El imperativo categórico es una 
abstracción escolástica sin contenido concreto, una ficción puramente 
formal. Me dice en todo momento que debo cumplir con mi deber, 
pero no me dice cuál es mi deber. Los actos que el hombre —con toda 
sinceridad— ha creído de su deber son los más contradictorios y hete­
rogéneos posibles. Para adquirir algún imperio el imperativo categó­
rico tiene necesidad de revestirse de alguna aureola noumenal o de 
ampararse en la fe religioso. Solamente una hipóstasis que identifique 
platónicamente al Absoluto con el Bien permitiría subordinar la reli­
giosidad a la ética. Yo concibo lo Absoluto mucho más allá del Bien 
y del Mal; nuestras categorías morales no lo alcanzan, como no lo 
encierran tampoco nuestras categorías lógicas.

La religión es una creación de la cultura humana. La cultura es 
una creación de la voluntad humana. En el proceso histórico —opuesto 
al proceso natural— se revela. Las finalidades implícitas del proceso 
histórico, el análisis filosófico, las desentraña, las aísla de las circunstan­
cias casuales, las reduce a conceptos y por último imagina haber hallado 
a posteriori los fundamentos apriorísticos de la acción humana.

Descalifica usted la teoría de Schleiermacher, que deriva la actitud 
religiosa del sentimiento de absoluta dependencia. No creo posible 
imaginar otra. Por mi parte despojo a la doctrina de sus atavíos román­
ticos y en cambio la amplío y la extiendo al génesis de toda la cul­
tura humana. No solamente la religiosidad: todas las manifestaciones 
de la voluntad humana son una reacción provocada por el sentimiento 
de dependencia, un esfuerzo para substraerse a la coacción extraña. 
Son una liberación. El animal se adapta, el hombre se emancipa — 
en la medida en que deja de ser animal, en cuanto adquiere la con­
ciencia de una opresión.
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En este empeño tropieza con el obstáculo físico, con sus seme­
jantes, consigo mismo y con el pavoroso enigma trascendente. Traba 
la lucha, y cuando la historiamos y la encuadramos en esquemas, ha­
llamos que ha forjado la técnica, la ciencia, el derecho, la ética, el arte 
y la religión. Y cuando preguntamos por las finalidades afirmativas 
de este proceso, abstraemos los conceptos de bienestar, de verdad, de 
justicia, de bien, de belleza y de santidad. Todos ellos se subordinan 
al concepto de libertad, suprema finalidad ideal, último anhelo humano.

En el conjunto de esta empresa libertadora la religión ocupa un 
sitio especial. Al principio todo era enigma; luego toda actitud había 
de ser religiosa. A medida que el nudo se afloja, el dominio religioso 
se circunscribe; también se aclara su concepto. Por fin el dogma, los 
ritos, las prescripciones casuísticas, pierden su autoridad; buscamos el 
concepto de la religiosidad.

Asimismo conserva su posición especial. En tanto que todas las 
creaciones del hombre, incluso la ética, se refieren a su actitud dentro 
de la realidad tempo-espacial, la religiosidad salva este horizonte para 
encararse con lo absoluto, con el residuo persistente del gran enigma* 
Con todo no logra substraerse al antropomorfismo. En el omnipotente, 
Señor del Universo y de sí mismo, el espíritu humano simboliza su 
propio anhelo, la libertad absoluta, la deificación de su existencia frag­
mentaria. La unión mística es una apoteosis y —paradoja inevitable— 
el aniquilamiento personal.

Entre la aberración del naturalista, que reduce al hombre a un 
rodaje del mecanismo universal, y la del asceta, que lo anonada en el 
seno de lo absoluto, no es tan grande la distancia. Uno y otro nos 
borran del mapa. «Hágase tu voluntad», es la expresión mística del 
determinismo.

Hagamos nuestra voluntad. La eterna no dejará de hacerse; nues­
tro consentimiento está demás. No como un término medio entre estos 
extremos, sino como una cumbre que lo supere, imagino al hombre 
creador de su propio destino, consciente de su soberanía, sin más ley 
que la de su propia conciencia.

Es absurdo decir al hombre: tú eres libre, pero es tu deber hacer 
esto o lo de más allá. Pero es lícito decirle que no dejará de ser 
esclavo mientras obedezca al acicate del instinto animal, mientras no 
domine su contorno biológico, mientras rinda culto a supersticiones an­
cestrales y la visión de lo Eterno no lo levante sobre las implacables 
antinomias de la vida.

Luego elija su actitud: niegue o afirme, renuncie o luche, sea Ran­
eé o Fausto. Estrangule, como lo aconseja el místico persa, «al Yo, 
al tenebroso déspota», o yérgase sereno, frente a frente, ante el déspota 
absoluto. Según la doctrina esotérica de los Upanishad, el alma indi- 
vidual y el universo son idénticos. Es, pues, indiferente afirmar el uno 
o el otro; la voluntad decida. Y, si nos place, construyamos una teoría
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dialéctica ad hoc, ó" conformémonos con recitar un poema doloroso 
y bello.

No presumo haber conquistado su asentimiento. No me ahorrará 
usted el reproche del psicologismo y del historicismo, como yo, por mi 
parte, rechazo toda dialéctica ilogística y no reconozco al intuicio- 
nismo más que un valor subjetivo. Es lo de menos. Lo esencial es 
levantar el espíritu hasta estos altos problemas y ahondar y aclarar 
en un esfuerzo sincero el propio concepto. La interminable controversia 
filosófica no tiene otro fin. Convencer, sólo se convence a los con­
vencidos.

Aunque he procurado hacerlo, es posible que en esta ya larga 
epístola no haya tocado precisamente el punto que a usted más le inte­
resa. Lo sentiría; pero la asociación de ideas en cada mente sigue su 
propia ley, y el lector, pese al autor, suele tomar por los cerros de 
Ubeda. Por si acaso, discúlpeme y considere que la mayor satisfacción 
de quien escribe es la de haber removido hasta el fondo el alma de 
su lector.

Pude haberle contestado con cuatro frases convencionales. Habría 
sido indigno de usted y de mí. Le ruego que estime la presente —así 
sea pesada y pedante— como un testimonio de mi amistoso afecto. So­
mos tan pocos los que perdemos el tiempo en asuntos de esta laya. 
Espero que no se llame a silencio y me transmita con franqueza sus 
observaciones y sus disidencias.

En tanto soy de usted seguro servidor y obsecuente amigo.

1927.

III

E l Cristo  In v isib l e

«Pido a los católicos que no me condenen por hereje y a los herejes 
que no me desdeñen por supersticioso» (1). No abrigue ilusiones el 
autor; este pedido no será escuchado. Por una y otra parte ha de tro­
pezar con la tozuda incomprensión. Una fervorosa actitud espiritual, 
emancipada de dogmas y de ritos, no puede ser comprendida por 
quienes reducen la religión a las formas verbales y a los actos rituales 
del culto externo. Tampoco la entenderán quienes con el culto osten­
sible se despojaron de los últimos residuos del sentimiento religioso 
si bien, en la hora oportuna, se reservan cumplir con alguna supersti­
ción convencional. Ofenderá también a cuantos han dejado a la Iglesia 
para refugiarse en una capilla. Estos no atinan a comprender la actitud 
de quien deja de ser ortodoxo sin encasillarse en alguna secta. Y cuente 
que éstos no son los peores. Por lo menos, aunque en un plano achatado,

(1) RICARDO R o j a s : E l Cristo invisible. Buenos Aires, 1927.
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todavía sienten el problema religioso pese a la «superficialidad del culto 
y de la vida en el alma argentina».

Así es; la indiferencia predomina. Cuando más se escucha la 
reyerta chabacana entre algún sacristán y un tragafrailes. Es, pues, 
un acto de valentía casi paradójico arrojar a este ambiente, donde nada 
repercute, un libro tan serio y tan anacrónico. Felizmente, el autor de 
la Restauración nacionalista sabe cuánto tardan las semillas en germi­
nar. No renunciemos por eso a la siembra.

Ante una obra de tan recia estructura no vale la pena detenerse 
en su parte formal. Se desenvuelve en un tripartito diálogo que, según 
el autor, no es una ficción. A nuestro juicio, de los dos interlocutores 
uno está de más. El reverendo encargado de mantener la tesis dog­
mática se habrá distinguido por sus virtudes, no por sus entendederas. 
No por eso es menos respetable, pero sí menos interesante. Habríamos 
preferido durante la lectura entablar el callado diálogo con el autor, 
sin ser perturbados en tarea tan grata por las simplezas del santo varón. 
Doctores tiene la santa madre Iglesia que tejen con más sutileza la 
trama de la fe ingenua.

La acción de presencia del segundo, y secundario, personaje el 
autor quizás la necesitaba para dar al desarrollo de su pensamiento la 
forma de una exégesis del mito cristiano. La imitación de Cristo es 
también su anhelo, pero su Jesús es algo distinto al del cura de mi 
parroquia. Distinto también, diríamos, del Jesús histórico, si la historia 
no fuera la interpretación siempre renovada de hechos desconocidos 
en su esencia. Por eso precisamente no persiste una imagen idéntica 
del Cristo a través de todas las edades. Tampoco un concepto único. 
Persiste tan sólo una entidad fluctuante que la intención del creyente 
reviste con los atavíos de su propia visión espiritual. Hay mentes altas 
y mentes menos altas. Rojas pertenece a las primeras; por poco nos 
persuade.

En su estudio reciente sobre la religión, tan profundo, Max Scheler 
señala como un factor decisivo la personalidad ejemplar de los funda­
dores, arquetipos ideales, cuya acción se transmite como una fuerza 
viva hasta la posteridad más remota. En torno de estas imágenes su­
blimes enroscamos el propio pensamiento y lo adaptamos a la medida 
de nuestros anhelos místicos. La personalidad excelsa y compleja de 
Jesús, como ninguna otra, se presta a esta función mesiánica. Las acti­
tudes más opuestas —la negación y la afirmación— se han amparado 
con su nombre: la escueta rigidez de los bizantinos y la efervescencia 
demoledora de los revolucionarios contemporáneos. Nunca el genio fué 
simple; a todo maestro lo veneran los discípulos más heteróclitos.

También el autor de este libro cree posible conciliar un concepto 
propio, amplio y libre, con la doctrina del redentor. Lo hace con suma 
tolerancia, sin ofensa para ninguna actitud opuesta. Podemos aceptar 
la suya con leve restricción. Al simbolizar la obra de Jesús en el leño
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de su martirio, contemplemos el emblema vertical de los ideales, cru­
zado por la barra de la realidad infranqueable.

No es, pues, un desacuerdo fundamental el que nos obliga a 
una digresión casuista. La doctrina demasiado abstracta de los cultos 
orientales, según el autor, «lleva al nirvana y no puede servir para la 
cultura integral que nosotros perseguimos». Es decir, el quietismo 
inerte, la negación de los valores, el desdén de la acción, la resignación 
pesimista, no son elementos adecuados a nuestra cultura. ¡Muy cierto! 
Persiste el autor, sin embargo, en llamarse cristiano. ¿Acaso el cristia­
nismo no es tan oriental como aquellos otros cultos? A pesar de la con­
tribución que el helenismo decadente pudo aportarle, ¿no es también 
una posición negativa? No hay exégesis que pueda disfrazar este hecho.

Entiéndase que no hablamos del Cristo-Proteo; hablamos de la 
doctrina que lleva —o ha usurpado— su nombre. Esta doctrina jamás 
ha arraigado en el espíritu occidental, pues hablar de una civilización 
cristiana es un contrasentido. El filtro alevoso que socavó la grandeza 
imperial de Roma, tomado en serio, habría concluido con el impulso 
renovador de los bárbaros en una mansa domesticación. Nuestro ciclo 
cultural se ha desarrollado a pesar del cristianismo, en perpetuo con­
flicto con la doctrina, cuya esencia íntima no es más afirmativa que la 
del budismo.

Ningún esfuerzo podrá coordinar el sentido incoherente de los 
textos canónigos, conglomerados de, por lo menos, tres versiones con­
tradictorias. Toda adaptación es artificial y arbitraria. El Sermón de 
la Montaña dice lo que dice; somos lo que somos por no haberlo 
tenido en cuenta (1). Merece respeto el báculo de la flaqueza humana 
de cualquier manera que fuere; espíritus erectos que no necesitan de su 
apoyo. La emoción de lo eterno puede estremecer con su fervor el alma, 
dignificar la conciencia humana, alzarla sobre las contingencias acci­
dentales de la vida, en la comunión mística con la potencia creadora 
que en todo instante levanta un mundo de la nada. Amén.

1928.

(1) Sobre Alejandro Korn y el problema religioso interesa una breve nota 
de Vicente Fatone, que precede a cinco sonetos del filosofo publicados en la re­
vista «Libertad Creadora», La Plata, Buenos Aires, 1943. Esta revista, cuya sa­
lida se interrumpió por sucesos políticos, fue publicada por los Amigos de Alejan­
dro Korn  y editada por Claridad, según queda dicho en la página 505 de esta edi­
ción. En sus dos voluminosas entregas se encuentran, además del citado, trabajos 
sobre Alejandro Korn de José Gabriel, María de Villarino y Francisco Rome­
ro. — (Nota de la E ditorial).



EPISTOLA ANTIPEDAGOGICA

Señor Saúl A. Taborda. — Unquillo (Córdoba).
Si acaso usted, mi querido Taborda, se imagina que la lectura de 

sus Investigaciones pedagógicas es un esparcimiento ameno, muy a mi 
pesar debo desvanecer tan infundada ilusión. Se trata de una pieza 
seria, realmente seria. Pero la amistad impone deberes ineludibles. 
Y ahora me siento satisfecho de haber cumplido con el mío. Al fin 
acabo de pasar por percances más gordos, como ser la fenomenología 
de Husserl, la psicopatología de Scheler, la esenciología de Heidegger. 
Comparado con estas eclosiones del ingenio germánico, su libro es 
un edén.

El aire serrano de Unquillo, la bienquerida, la tonifica, algún arro- 
yuelo insidioso templa la aridez, la silueta lejana de las cumbres obliga 
a levantar la visión. Luego por ahí asoma el genius loci, el duende fami­
liar del terruño, la disciplina severa del estudio, el amor a la contro­
versia casuista, un dejo de rigidez dogmática, sustenta la densa trama 
de la obra.

Pero estas circunstancias son accidentales; pongámoslas en parén­
tesis. Lo esencial es la personalidad del autor. ¿Quién se aparta entre 
nosotros de la línea del menor esfuerzo? Elegir, consciente de su tras­
cendencia, un problema tan grave, con el propósito de darle su pleno 
desarrollo en una concepción orgánica, ya es indicio de intrepidez. Lo 
es mucho más aún haberse adiestrado hasta poner las fuerzas a la 
altura del arriesgado intento. Una labor de años se refleja en la riqueza 
de la información y en la madurez de pensamiento. Con la ecuanimidad 
del juicio, concuerda la preocupación constante de no descuidar los di­
versos aspectos del asunto. El mismo hábito de no silenciar opiniones 
adversas es ejemplo de probidad intelectual. Y no es el menor mérito 
la cuidada ausencia de toda declamación, de todas las enfáticas vacui­
dades de nuestros normalistas.

Con estos elementos parece ya posible apreciar la obra en su doc­
trina. Olvidaríamos, empero, un factor importante: recordemos tam­
bién al lector. La suerte de un libro depende también de las manos en 
que cae, del ambiente que le acoge. Que pocos prestan a una obra 
seria una atención seria. El peor de los lectores es el indiferente, in­
capaz de sacudir su pereza mental. No es menos pernicioso el otro, 
dispuesto a pontificar con fácil suficiencia sobre el fruto de una con­
sagración abnegada. Pero no quiero hablar mal del lector en general; 
voy a limitar mi maledicencia al caso.

Desprovisto de todo talento especulativo, carezco —usted lo sabe—
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del don de la abstracción. Soy un visual exagerado (1). Sólo concibo lo 
concreto y eso en sentido un tanto pedestre. Un metro con setenta y 
seis centímetros, no más, se levanta mi cabeza sobre el ras de la 
tierra. Y al decir tierra no me refiero al planeta; me refiero a esta 
nuestra circunscripta tierra argentina. En cambio, usted, al explayar su 
tema, lo hace con prescindencia de las contingencias de tiempo y de 
lugar. Parece afirmar un concepto universal substraído a todas las rela­
tividades. Imagine, pues, el efecto de su disquisición en mentalidad 
tan distinta. No desconozco, usted me hará la justicia de creerlo, el 
valor de las ideas. Lo que ocurre es que únicamente las concibo como 
inmanentes a la áspera eficiencia de las cosas. La perfección de los 
arquetipos me tiene sin cuidado. De ahí una incongruencia desastrosa. 
Mientras usted desenvuelve su teoría abstracta destinada a la salvación 
pedagógica de la Humanidad, yo evoco la imagen de una miserable 
escuela allá en Chinchigasta. Veo a la pobre maestra encargada de 
desasnar el hato de mocosos; recuerdo que se le deben diez meses de 
sus haberes y que el cacique del lugar la ha tomado entre ojos. ¡Como 
para seguir el vuelo del alto debate pedagógico o como para creer en 
la panacea de los grandes actos legislativos! Lo que me separa de usted 
no es una discrepancia, es una incomprensión. Es la afirmación de 
una posición filosófica radicalmente distinta. Plantea el problema en 
otro plano. El plano en que usted se mueve con tanta holgura es su 
perior. No es el mío.

Para que esta definición de posiciones opuestas no degenere tam­
bién en una abstracción, usted me permitirá citar algunos ejemplos 
de nuestra amistosa e irremediable divergencia. Suscita la lectura de 
su libro toda una gama de impresiones: la concordancia espontánea, la 
adhesión obligada, el disentimiento respetuoso, la protesta airada. Pero 
paso por alto los numerosos pasajes que estimo como aciertos. No 
abrigo la intención de halagarle el amor propio. No quiero tampoco 
ser extenso. Por referirse a puntos fundamentales, transcribo adrede las 
notas marginales menos deferentes.

«El reconocimiento de que los estudios obedecen al orden íntimo 
del proceso formativo entraña la afirmación de una actividad especí­
ficamente pedagógica, gobernada por leyes propias e inconfundibles» 
(pág. 27). ¡Leyes pedagógicas! Empleadas en un sentido que proba­
blemente no ha querido darles el autor, cuánto mal harán estas pala-

(1) «La Libertad Creadora se puede pintar. Cuando llegues a Venecia salú­
dalo de mi parte al Ticiano que pintó el amor terreno y el amor celeste. Toda la 
metafísica es arte. Mi obra tiene muy poco de abstracta; es concreta y casi intui­
tiva, como que yo, para pensar en algo, es necesario que lo vea. Y quien se con­
centre un poco verá lo que digo. Son los filósofos de oficio, los especulativos —co­
mo Guerrero que debe estar en Berlín— los que me critican por pedestre y simple 
porque yo no puedo remontarme a las cumbres del macaneo lógico y abstracto.’—- 
Aljandro Korn, en una carta íntima, 1931. — (Nota de la E ditorial).
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bras. Hace cincuenta años que oigo hablar de leyes psicológicas, socio­
lógicas, históricas. Además no he logrado conocer una de estas leyes, 
si es que ley ha de tener un significado estricto como la tiene en las 
ciencias físico-matemáticas. Y mucho importa cuidar la propiedad de 
los términos. Ahora, si ley expresa lo mismo una relación necesaria o 
una eventual, una relación que se cumple o que no se cumple, entonces 
es un vocablo hueco pero peligroso por lo sugestivo. Sorprende tro­
pezar con esta reminiscencia del positivismo, con este resabio del de- 
terminismo cientificista. Es tiempo de distinguir la esfera de la acti­
vidad física sujeta a la categoría de la causalidad y la esfera de la 
actividad autónoma enderezada a una finalidad. Tan luego la técnica 
destinada a desarrollar la plenitud integral de la personalidad humana 
había de empezar por negarla. Sería éste un conato de mecanización 
de la enseñanza. No es éste el propósito del autor; convenido. Pero ya 
oigo a todos los normalistas proclamar a boca llena las leyes eternas 
e inmutables de la Pedagogía. De paso creerán que el arte pragmática 
de enseñar es una ciencia.

«La situación argentina es de una posibilidad virginal ofrecida a 
la historia» (pág. 33). A juicio del autor no tenemos tradición peda­
gógica. A mi juicio la tenemos muy arraigada. No estamos en pre­
sencia de una tabla rasa. Nuestra evolución histórica no carece de con­
tenido ideológico. Y las ideas directoras de cada época, desde las fun­
daciones dé los jesuítas hasta la fecha, han debido reflejarse en la ense­
ñanza. Alberdi no ha vivido en vano; Sarmiento no es un mito. En 
la Escuela del Paraná nació una dirección pedagógica bien definida 
que, a través de los colegios normales, se difundió sin oposición seria. 
Respondía a una orientación de cepa nacional; asumió un carácter 
utilitario, positivista, determinista y pragmático. ¿Que esta creación 
del positivismo autóctono, ribeteada con alguna fruslería comteana o 
spenceriana, no le agrade al autor y a mí me parezca arcaica? En 
buena hora. ¿Que es preciso superarla? Sin duda. Pero es una falta 
de visión histórica, es ingenuo negar su existencia. Los obstáculos no 
desaparecen porque cerremos los ojos. No desaparecerán tampoco 
por un decreto superior. Es necesario que sobrevenga nada menos que 
un vuelco en el alma nacional.

«Un proyecto de reforma general de los estudios debe referirse 
necesariamente a la concepción de la Escuela única. Aunque esta afir­
mación parece dogmática, es inevitable» (pág. 34). Esta escuela única 
el autor la concibe de un tipo uniforme y obligatorio para todo el país. 
Su plan ha de ser rígido hasta donde alcance la adolescencia.

El ideal de una uniformidad típica es un rasgo característico de 
la mentalidad latina. Fluye de la posición racionalista e implica la 
fe en el valor infalible de las construcciones lógicas. Los pueblos anglo­
sajones y germánicos no padecen de semejante superstición. La com­
plejidad dentro de la unidad no les repugna.
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A mí me horroriza la idea de un molde nacional único e impla­
cable, impuesto por el criterio de la oligarquía que casualmente nos 
gobierna. Semeja esta Pedagogía a un esperpento pavoroso que de las 
manos de la partera arrebata al niño, le aplica sin piedad su cartabón, 
lo arrastra por el jardín de infantes, la escuela elemental, la escuela 
media, el colegio nacional, el colegio profesional, la universidad, y no lo 
suelta hasta haber extinguido todo carácter personal. ¿Acaso Procusto 
fuá el primer pedagogo?

Convengo en la necesidad de unificar la enseñanza. Pero la es>- 
cuela unificada y la única son dos cosas muy distintas, aunque así no 
piense el autor. «Evitemos —dice Otto Boelitz, el gran ministro de 
Instrucción Pública de Prusia— evitemos falsear el espíritu de la 
escuela unificada considerándola un tipo escolar rígido. La mayor di­
versidad cabe dentro de la más absoluta unidad».

Este ministro solamente se propuso resolver el problema concreto 
que como pedagogo y hombre de Estado se le ofreció. Así también 
dentro de la actualidad concreta tendremos que resolver el problema 
casero, sin subordinarlo al concepto de una coacción sino al más ar­
gentino de todos los conceptos: al de la Libertad.

Disculpe, estimado amigo, si estas observaciones han resultado 
demasiado agresivas. Quizás medie un malentendido. En todo caso no 
disminuyen en un ápice el valor de su libro. Deseo que lo comple­
mente cuanto antes con la parte aún inédita; deseo, sobre todo, que 
encuentre en nuestro reducido mundo intelectual el debido aprecio. 
Este asunto tan apasionante usted ha sabido tratarlo con altura y 
reposo. A no juzgarlo así le hubiera acusado recibo con cuatro frases 
banales. De minimis non curat pretor. Lo digo en latín porque en 
criollo sería petulante.

Le envío el más afectuoso de los saludos.

1931.
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Discurso del decanato fué pronunciado el 26 de octu- 
tubre de 1918, al asumir el doctor Alejandro Korn el de­
canato de la Facultad de Filosofía y Letras de la Univer­
sidad de Buenos Aires, al triunfar en esta Universidad el 
movimiento reformista. Se publicó, ese mismo año, en la 
«Revista de la Universidad de Buenos Aires» y en «Ver- 
bum». La Reforma Universitaria se publicó en el diario 
«El Argentino», de La Plata, en 1919, al iniciarse la huel­
ga estudiantil en favor de la Reforma Universitaria en esa 
ciudad. La Reforma Universitaria y  la autenticidad ar­
gentina apareció en «La Gaceta Universitaria», órgano 
de la Federación Universitaria de Buenos Aires, N9 1, 
octubre de 1920. Hemos titulado Contenido ideal de la 
Reforma el discurso de recepción a Eugenio D’Ors, que 
visitó la Argentina en 1921. Incomprensión fué escrito a 
pedido del diario «La Unión», de Buenos Aires, en 192 L 
La Reforma y  nuestra crisis histórica se publicó en la re­
vista «Valoraciones», órgano del Grupo de Estudiantes 
Renovación, de La Plata, N9 4, agosto-septiembre de 
1924. Movimiento de la juventud, en «La Gaceta Uni­
versitaria», de Córdoba, el 19 de julio de 1924. La Con­
trarreforma agrupa cinco comentarios aparecidos en «Va­
loraciones’, números 2-11, 1924-27. El intelectómetro, 
en «Valoraciones», N9 6, junio de 1925. Exámenes, en 
«Valoraciones», N9 11, enero de 1927. Más sobre los 
exámenes comprende la parte substancial de la contesta­
ción a una encuesta del Consejo Superior de la Univer­
sidad de La Plata, hecha en 1928. Se publicó por primera 
vez, con el título Sugestiones sobre la Reforma Universi­
taria, en «Revista Socialista», N9 79, diciembre de 1936,. 
Buenos Aires. En el décimo aniversario es la versión de 
un discurso pronunciado en un acto organizado por la Fe­
deración Universitaria de La Plata, en 1928. La Univer­
sidad ha fracasado se publicó en el diario «La Vanguar­
dia», de Buenos Aires, el 4 de junio de 1932. Necesidad 
de la Reforma Universitaria es la versión del discurso 
dicho como relator de uno de los temas pedagógicos en 
el V Congreso de Medicina reunido en Rosario en sep­
tiembre de 1934 y se publicó en el volumen de debates 
de dicho Congreso. Despedida de la cátedra fué leído en 
la Facultad de Humanidades de La Plata en 1930. Es­
quema para un discurso son notas manuscritas para los 
fundamentos de una ponencia para el Congreso Univer­
sitario que se reunió en Buenos Aires en 1936 y al que 
Alejandro Korn, que falleció ese año, no pudo asistir.



DISCURSO DEL DECANATO

Comporta el puesto que me discierne el voto de los profesores 
y alumnos una alta distinción, y al aceptarla no puedo menos de ex­
teriorizar mi gratitud, que, por igual, se extiende a quienes con espon­
táneo y juvenil impulso primero pronunciaron mi nombre, como aque­
llos que renunciaron a justos reparos para prestigiarle con su alta auto­
ridad. Y es para mí, doctor García, excepcional satisfacción escuchar 
la bienvenida de labios de personalidad tan autorizada, cuya palabra 
siempre mesurada y gentil, sabe entretejer a sus intencionados giros la 
cálida expresión del afecto y de la sinceridad.

No he de ocultar, sin embargo, que en este instante, a pesar de 
este ambiente placentero, más que la sensación del halago, prevalece 
en mi ánimo la sensación de la responsabilidad que asumo, la duda 
propia del hombre nuevo llamado a continuar la obra de tan dignos 
antecesores. Porque si bien sin fingido apocamiento, también sin alarde 
contemplo los deberes que impone esta remoción inesperada de las 
autoridades universitarias, las causas múltiples y complejas que inte­
rrumpieron la marcha normal y los problemas que diseña el porvenir. 
Por un feliz concurso de circunstancias, la prudencia, señor Interventor, 
la acción concorde de profesores y alumnos ha clausurado con rapidez 
este episodio, no sin dar un ejemplo de unión y de cordura. Me con­
forta este espíritu de circunspecta sensatez; él justifica la intervención 
de los estudiantes en el gobierno de las casas y aleja todo recelo sobre 
la eficacia de la avanzada reforma que ensayamos. Su primer fruto 
es un Consejo Directivo habilitado para satisfacer todas las aspiracio­
nes legítimas.

Ha sido un acto de la más elemental justicia haber mantenido la 
probada colaboración de los hombres, que, previsores, fundaron esta 
casa en tiempos nada propicios, la dirigieron con amplitud de criterio 
y con perseverancia abnegada superaron las dificultades de la naciente 
y poco arraigada institución. No sin complacencia volvemos una mi­
rada retrospectiva sobre el desarrollo de esta Facultad; su importan­
cia y su misión fué negada en los comienzos, pero lentamente se po­
blaron sus aulas, se cumplió el cuadro de su enseñanza, se convirtió 
en centro destinado a la difusión de las ideas y ya estos muros son 
estrechos para albergar junto a las aulas las colecciones etnológicas 
del museo, la creciente riqueza de su biblioteca, nuestra valiente sección 
histórica y la geográfica encaminada a idéntico desarrollo, creaciones 
todas que honran a sus iniciadores.

En buena hora se incorporan al Consejo fuerzas nuevas, exponen­
tes representativos de nuestra vida intelectual, cuyo renombre ha sal­
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vado los lindes patrios; vienen ellos a su propio hogar, era su ausencia 
la que extrañábamos, no nos sorprende su llegada. Luego compañeros 
hoy, quienes ayer no más frecuentaban nuestras clases, arrojarán a la 
controversia académica la voz de nuestra juventud, el eco de sus anhe­
los, el reflejo de sus impaciencias, la gallarda entereza de sus desplan­
tes. Y por primera vez en nuestro grave cónclave pondrá su nota ama­
ble la mujer; viene a ocupar en la casa de Rivadavia el bien ganado 
sitio y bien la representa la distinguida graduada que honra nuestra 
Facultad.

Así llegaremos de los rumbos más opuestos de la vida a sentar­
nos en torno de la mesa del Consejo, distintos en años, en experiencia 
y saber, separados por hondas divergencias, pero mancomunados en el 
culto de los más altos intereses humanos, con igual libertad de espíri­
tu, dispuestos a hacer de esta casa el centro, el foco de un intenso mo­
vimiento intelectual, a conquistarle la preeminencia en el organismo 
universitario, a extender su influencia sobre las más altas inspiracio­
nes de la vida nacional. La abriremos al aire y a la luz, a todos cuan­
tos representan talento y ciencia, a cuantos invistan autoridad moral, 
y tan sólo la mediocridad quedará proscripta de nuestra cátedra.

No debemos considerar estos movimientos que han venido a per­
turbar el tranquilo ambiente universitario como hechos aislados o for­
tuitos. Después de lenta gestación, se han insinuado en su punto, han 
estallado en otros y han repercutido en todos, hasta imponerse con la 
implacable coerción de las fuerzas que surgen en su hora histórica. De­
bemos vincularlos, no a causas ocasionales o transitorias, sino a la 
razón fundamental que las informa. No debemos apreciarlos, según 
sus rasgos humanos, talvez excesivamente humanos, sino según la fina­
lidad que los rige. Son en realidad, la expresión aún inorgánica, vaga, 
quizá desorientada, de la honda inquietud que estremece el alma de 
las generaciones nuevas. Algún estrépito había de ocasionar el crugir 
de los viejos moldes.

No son estos movimientos sino un incidente dentro de otros más 
amplios, que, a su vez, reflejan grandes corrientes universales, pues 
nosotros somos una parte solidaria de la humanidad. Donde quiera 
que escrutemos al campo de la actividad mental, hallamos sus huellas, 
en la producción literaria, en la obra artística, en el anhelo de nuevas 
soluciones para los viejos problemas del pensamiento y de la organi­
zación social. No es fácil para un contemporáneo señalar la quietud, 
pero si intentamos contemplar el momento actual y su proyección his­
tórica, tal vez logremos entrever la solución.

Hay en la evolución de las ideas un movimiento rítmico, en vir­
tud del cual toda época nueva ofrece un carácter opuesto a la que pre­
cede. ¿Y cuál, preguntemos, fué el carácter saliente de la última, que 
hoy se desvanece en el pasado? Ningún extraño 4o anunció en sus 
albores; fué un pensador genuinamente nacional el que nos dio la clave
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de los para él tiempos, venideros, al revelar el carácter económico de 
los problemas sociales y políticos. La doctrina de Alberdi la hemos vi­
vido hasta agotarla, hasta exagerar y pervertir, hasta subordinar toda 
actividad a un interés económico. E hicimos bien; ésa fué la ley del 
siglo y realizóse la obra nacional más urgente.

Mas el proceso histórico no se interrumpe, todo principio extre­
mado engendra su contrario, un nuevo ritmo sobreviene, su significado 
es otro: hay valores superiores a los económicos. No los ignorábamos, 
ése era el secreto de esta casa, en la cual no hay una sola cátedra 
donde se enseñe el arte de hacer dinero. Por fin, nuestra hora llega. 
Nos inclinamos, pero para despedirnos de la gran época de los proce­
sos económicos y técnicos; qué grande fué, con una grandeza compa­
rable sólo a la grandeza de la catástrofe en que se hunde. No negamos, 
cómo habíamos de negar la necesidad del desarrollo económico, pero 
lo aceptamos solamente como un medio, como el limo fecundo donde 
ha de germinar una alta cultura, a la vez humana y nacional.

Y el nuevo orden surge con anhelos de justicia, de belleza y de 
paz; con ideales éticos, estéticos y sociales. Allá se realizarán en su 
medida; nosotros habitamos los dominios de la teoría, muy conscien­
tes, empero, que ella forja las armas decisivas, que los conceptos abs­
tractos más sutiles se concretan como piedras para lapidar la estolidez 
reacia.

Con su trabazón lógica, casi escolástica, ha poco aún se imponía 
aquel sistema que, apoyado en las ciencias naturales, hacía del hombre 
una entidad pasiva, modelado por fuerzas ajenas a su albedrío, irres­
ponsable hasta de sus propios actos, aprisionado sin remedio en el 
nexo causal de la herencia y del ambiente; la libertad era una hipóte­
sis, el bien, el éxito, la razón de la existencia oscura e insondable. Para 
sus dudas y sus ansias quedábale al hombre o la resignación estoica 
o el consuelo falaz de la superstición, pues como la naturaleza, que 
entiende interpretar, esta doctrina es amoral y sin finalidad. Y he 
aquí que vuelven ahora a postularse ideales, queremos ser dueños de 
nuestros destinos, superar el determinismo mecánico de las leyes físi­
cas, el automatismo inconsciente de los instintos, conquistar nuestra 
libertad moral y encaminar el gran proceso en su ascensión sin fin ha­
cia los eternos arquetipos. El hombre reclama los fueros de su perso­
nalidad, la capacidad de la acción espontánea, como si volviera a ani­
marle aquel ñus poiétikon, la razón activa y creadora, que el viejo 
Aristóteles juzgaba el timbre más alto de la especie humana. No 
quiero amenguar con una consideración escéptica el gran esfuerzo de 
ambas posiciones, ni quiero fallar en la contienda; mis alumnos saben 
que jamás desde la cátedra he dogmatizado y con igual fervor les he 
expuesto a Platón y a Lucrecio Caro. Pero el gran debate está tra­
bado, formidable, todos los espíritus; no cabe simular la indiferencia 
y, fuera de duda, puede afirmarse que la necesidad de una solución
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ética se impone a unos y a otros. Como en los tiempos remotos en que 
el discípulo de Sócrates pensaba las utopías de su república, el ideal 
se resume en la misma palabra: Justicia, que para Platón era la sín­
tesis de la tríade ética. Justicia queremos como norma de nuestra con­
ducta; justicia social, justicia entre las gentes de distinta estirpe. Lle­
gue alguna vez el día sereno en que no la confundamos con el grito 
desaforado de nuestras pasiones ni con el reclamo mezquino de nues­
tros intereses.

Como en cada mónada, según Leibniz, se refleja a su modo el 
universo íntegro, así también en los acontecimientos aislados se refle­
jan las ideas directrices de la época. Conocerlas es poseer la razón de 
los hechos; no es lo mismo contemplar las cosas desde la cumbre o con 
el ojo desorbitado del batracio, detenido ante el plinto de una colum­
na cuyo erguido fuste no sospecha.

No sería suficiente por eso ahondar nuestro criterio filosófico e 
histórico, ni contemplar las ciencias con la educación de nuestra sen­
sibilidad estética, si no nos dispusiéramos al mismo tiempo a encua­
drar la vida dentro de la integridad moral de nuestro carácter. Toca,  ̂
por cierto, a la Universidad no descuidar esta faz de su misión, y la aca­
ba de tener presente al suprimir —por fin— la tradicional tutela de las 
trabas reglamentarias con las cuales pretendía mecanizar la vida del es­
tudiante. No desconozcamos su alcance. Esta innovación emancipado­
ra no es un alivio para nadie; ella dignifica la vida universitaria, pues 
despertará en profesores y alumnos la conciencia de su responsabilidad. 
La falta de coacción externa obliga a suplirla con la disciplina es­
pontánea. Esta reforma por fuerza ha de intensificar la seriedad de 
las pruebas finales y desde luego impondrá al estudiante mayor con­
tracción y sobre todo el autodominio de su voluntad. La libertad es 
un bien para los fuertes, para muchos será un escollo. Pero esto no 
es un mal; conviene que la selección se verifique, que si la ineptitud 
está demás en la cátedra, tampoco hace falta en las bancas.

La misma coparticipación de los alumnos en la designación de 
las autoridades universitarias es un hecho que impone los deberes co­
rrelativos. Es menester ejercerlo con ecuanimidad, convencidos que 
la evolución lenta de las ideas y de los hombres no puede precipitarse 
más allá de cierto límite. Y permítanme los alumnos que con la auto­
ridad que ellos mismos me han dado, les haga una advertencia: tras 
de las nuevas ordenanzas ha aparecido como por generación espon­
tánea, el tipo de docente empeñado en captarse la benevolencia del 
estudiante con la frase lisonjera que explota sus flaquezas. Ese es el 
enemigo. No ha de mediar displicencia entre el profesor y los alum­
nos, bien poco vale el saber sin la bondad, pero el maestro ha de ser 
severo, que no educa a niños sino a hombres.

Y ahora, señores, con doble ahinco, retornemos al trabajo; pocos 
días nos quedan de terminar los cursos, tratemos de aprovecharlos. La
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meta que perseguimos ho se alcanza con improvisaciones ni con impul­
sos irregulares; ella exige el cumplimiento metódico de la tarea del 
día, la concentración del espíritu sobre los deberes inmediatos.

Y antes de separarnos levantemos la mente al ideal más alto que 
cada uno de nosotros, con nombre diverso, venera en el fondo de su 
conciencia, y hermanados en el afecto a esta causa, en el propósito 
de honrarla, formulemos un voto por el éxito de la Reforma Univer­
sitaria, por la gestión acertada del Consejo Directivo, y también por 
la del más modesto de todos, la del nuevo Decano.

1918.



LA REFORMA UNIVERSITARIA

Nuestros institutos universitarios se hallan labrados por una gra­
vísima crisis y las fases sucesivas del proceso, de vez en cuando con 
episodios más dramáticos, sorprenden al público y obligan al comen­
tario de la prensa. Al fijarse la atención en cada uno de los incidentes 
singulares, olvidados ya los anteriores y desconocida su trabazón ín­
tima, el juicio simplista y superficial no atina a librarse de una impre­
sión molesta. Peor aún si afectos o intereses heridos pretenden amen­
guarlos o si la apreciación sincera, pero unilateral, solamente advierte 
una faz de los hechos sin ahondar sus raíces. Aún a riesgo de decir 
cosas sabidas que, entre universitarios, son casi lugares comunes, con­
viene darles una difusión más amplia.

Si un movimiento se incuba durante varios años, estalla en Cór­
doba, luego en la Capital y repercute en La Plata, si logra apasionar 
a la parte mejor de nuestra juventud, si se mantiene en vigor y resis­
te todas las asechanzas, debemos suponerle causas propias y no atri­
buirlo con ingenuo candor a una «confabulación siniestra». Los moti­
vos aparentes de cada conflicto en particular pueden ser diversos y 
ofrecer caracteres locales, pero esta perturbación general por fuerza ha 
de responder a una causa general. Se trata, no de un hecho, sino de 
una serie continuada de hechos en los cuales se exterioriza un estado 
de ánimo: la protesta contra resabios anacrónicos del pasado y el de­
seo de enaltecer la vida universitaria. Negarlo, reducir la Reforma 
Universitaria a las proporciones mezquinas de una gresca estudiantil, 
explicada por tal o cual motivo personal u ocasional, es una falta de 
visión del conjunto, es no tener la sensación del momento histórico 
que vivimos. ¡Toda la humanidad se halla conmovida y no había de 
inquietarse la juventud argentina!

Ocurre que la Universidad ha perdido entre nosotros la dirección 
de la vida intelectual, la cátedra se halla rezagada con relación al me­
dio ambiente. Dejemos a salvo, como es natural, las excepciones, pero 
la renovación de las ideas directrices, el arraigo de nuevas tendencias 
sociales, estéticas o filosóficas, la controversia entre posiciones opues­
tas, toda la brega espiritual, se verifica fuera de las aulas. El libro y la 
revista son los vehículos del pensamiento; la cátedra no enseña, el es­
tudiante se vuelve autodidacta y la concurrencia a clase una obligación 
penosa.

Sin embargo, la ausencia del maestro se hace sentir, su dirección, 
su influencia, no puede suplirse con la información libresca. El estu­
dio mismo de los autores y su elección requieren un guía, un comenta­
rio, una apreciación fundada; la letra muerta sobre todo ha de animar­
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se, la materia especial subordinarse a sus conceptos generales; toda la 
cultura de un espíritu amplio y la autoridad sugestiva de una perso­
nalidad son necesarias para dar a la enseñanza su eficacia. Los estu­
diantes bien lo saben; con acierto implacable distinguen al maestro del 
simple pasante que repite su texto o toda la lección, o con desgano 
divaga para matar a todo trance la hora de academia.

Todas estas deficiencias se acentúan por cierto si la Universidad, 
ajena a los cambios que sobrevienen en el mundo de las ideas, abstraí­
da en rutinas y doctrinas pretéritas, se divorcia de las fuerzas activas 
y en lugar de irradiar su influencia en la vida nacional se convierte 
en refugio de la desidia y de la mediocridad. ¿Cómo el desconcepto 
de una situación semejante no había de provocar en la juventud el des­
dén primero, la protesta después y, por último, la inevitable rebeldía?

Las reflexiones serias y las declamaciones fingidas sobre la falta 
de disciplina, a su vez no tardan en manifestarse. La consagración al es­
tudio no puede prosperar en el desorden, la disciplina es necesaria, 
pero en el ambiente universitario no puede imponerse ni por una re­
glamentación pedantesca, ni mucho menos por la coerción física. No ca­
be sino una autoridad moral, y haberla querido suplir con el machete 
del gendarme ha sido un delito y el origen de las reacciones violen­
tas. La Universidad aspira a ser en el desenvolvimiento de nuestro 
pueblo una entidad directriz merced a su alta autoridad moral y no 
puede ejercer otra en su propio recinto.

Suprimida la asistencia obligatoria, profesores incapaces de reunir 
cuatro oyentes en torno de sus cátedras, claman por medidas compul­
sivas en lugar de tomar resignados el camino de sus casas. Y en nom­
bre del socorrido principio de autoridad, las oligarquías dirigentes, tam­
bién ansiosas de perpetuarse, amparan la ineptitud, toleran la indo­
lencia, incurren en favoritismos y postergaciones, eso sí, atentas siem­
pre al formulismo legal, satisfechas de salvar las apariencias.

Entre tanto, fuera del claustro se derriban viejos conceptos, ger­
minan nuevas ideas, bulle la vida en almas jóvenes y las mentalidades 
académicas nada barruntan.

Si luego los nuevos tiempos se anuncian con algunos aldabonazos 
recios, se sobresaltan e imaginan subvertido el orden cósmico porque 
les peligra su plácida quietud.

Así, pues, como la asistencia libre es condición indispensable para 
estimular al docente, la renovación a breve plazo de los cuerpos aca­
démicos con la cláusula de la no reelección es la segunda exigencia de 
la reforma a fin de evitar la estabilización, algunas veces vitalicia, 
de los mismos personajes en los mismos puestos directivos.

No concluye, sin embargo la reforma universitaria con estas y 
otras modificaciones de los estatutos vigentes, ni se la identifique con la 
letra de alguna ordenanza reciente tan permeable al fin a las arterías 
habituales como las antiguas. La reforma es un proceso dinámico, su
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propósito es crear un nuevo espíritu universitario, devolver a la Unh 
versidad, consciente de su misión y de su dignidad, el prestigio perdi­
do. Al efecto, es imprescindible la intervención de los estudiantes en el 
gobierno de la Universidad. Ellos y solamente ellos representan el ím­
petu propulsor, la acción eficiente, capaz de conmover la inercia y de 
evitar el estancamiento. Sin ellos nada se ha hecho ni nada se habría 
hecho. La forma en que han de intervenir, es cuestión secundaria; lo 
importante es que constituyan un poder del cual en adelante no se pue­
da prescindir. Por conquistar o afirmar este poder, la juventud uni­
versitaria en un esfuerzo solidario que abarca todo el país, lleva dos 
años de gallarda lucha, y de su éxito depende el porvenir de la cultura 
argentina. Los adversarios francos de la Reforma, por suerte a la fe­
cha han sido arrollados; nadie osa combatirla de frente. Enemigos más 
taimados, son otros que acuden a los recursos más insidiosos para des­
virtuarla y los peores los amigos simulados que la aceptan con reservas 
mentales.

Si desde luego resisten a la Reforma Universitaria en primer 
lugar los intereses creados, no todos cuantos se le oponen son espíritus 
retrógrados o aviesos; en parte son hombres dignos de respeto, que sin 
abrigar intenciones mezquinas, se alarman ante tendencias a su juicio 
anárquicas y disolventes. Sin desconocer la existencia de prácticas vi­
ciosas, esperan poderlas remediar por otros medios y califican los em­
pleados como subversivos. Temen, pues, la ingerencia directa de los 
estudiantes.

Los que simpatizamos con la Reforma, en cambio, nos resistimos 
a magnificar ciertos incidentes, conservamos la fe en los sentimientos 
espontáneos de nuestra juventud, y el desquicio de la enseñanza, lo 
achacamos a las corruptelas acumuladas durante años. En la agitación 
momentánea tan sólo vemos el punto de partida de un gran movimien­
to espiritual encaminado a trasmutar la orientación ideológica de las 
nuevas generaciones. Hemos anunciado el advenimiento de una inten­
sa cultura ética y estética, genuinamente argentina, ennoblecida por 
el ahelo de la justicia social y destinada a superar, sin desmedro para 
la ciencia, la época intelectualista y utilitaria. Complace ver a la ju­
ventud, aunque sea por distintos rumbos, buscar la luz de nuevos 
ideales.

Una cátedra libre rodeada por estudiantes libres, dueños y res­
ponsables de sus actos, ha de contribuir mejor a formar el carácter na­
cional que la tutela verbosa de quienes jamás dieron un ejemplo de 
entereza.

Pecóse dentro y fuera de los muros de Troya. Así suele acontecer 
cuando el conflicto de las ideas abstractas se concreta en el choque ás­
pero de sus representantes. No pueden, empero, equipararse los ex­
travíos de una muchachada impulsiva con la incomprensión y los des­
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plantes de hombres maduros. Ciertos alardes serían inexplicables, si 
no conociéramos la psicología risueña de su indignación. Y hasta la 
revisten, si el caso llega, con las formas de ese mísero derecho que se 
emplea, no en servir la justicia, sino al cliente.

Hace poco más de un año, al asumir una función académica, di­
jimos que algún estrépito había de ocasionar el crugir de los viejos 
moldes (1). No debióse tomar la metáfora en su sentido literal, pero 
algunos vidrios estrellados y una venerable poltrona perniquebrada nos 
tienen sin cuidado. Están en juego prendas más valiosas.

1919.

(1) El autor se refiere al Discurso del decanato, incluido en este volumen.



LA REFORMA UNIVERSITARIA Y LA AUTENTICIDAD
ARGENTINA

Sobre el problema de la enseñanza superior abunda una literatu­
ra esparcida en libros, revistas y periódicos y no me propongo agregar­
le una página más. No voy a recomendar ni el modelo de las universi­
dades germánicas, ni el ejemplo de las norteamericanas, no pienso ins­
pirarme en la organización de los institutos franceses o italianos. Por­
que a esto se reduce entre nosotros el debate de los asuntos universi­
tarios: a ponderar como eximio, como único, algún trasunto extrañó. 
No podemos renunciar a la propensión simiesca de la imitación tan 
desarrollada en el espíritu argentino.

Promulgadas las reformas últimamente conseguidas, más de una 
vez he escuchado la angustiada pregunta: ¿En qué país ha visto usted 
semejante cosa? Y avergonzado ante el reproche, he debido atribuir­
las a un remoto atavismo, pues valido de la erudición ajena he llega­
do a saber que algo análogo se usaba en la vieja Universidad de Sala­
manca. Todo, antes de confesar nuestro coraje de hacer algo propio.

Ante el espectáculo de la Reforma impuesta con violencia revo­
lucionaria, los hombres de mi tiempo se hallan en la situación trágica 
de aquellos padres españoles que en la época de la emancipación veían 
afligidos a sus hijos criollos enrolarse en las filas de la rebelión. No 
podían ni comprender, ni justificar, ni sancionar una subversión desti­
nada^ juicio de ellos, a conculcar todos los respetos morales y tradi­
cionales. Aún cada generación caduca y agotada vuelve a experimen­
tar las mismas congojas. Casca il mondo, decía aquel fraile, porque 
le demolían algunas piedras en la Porta Pía. Gracioso es hallar la mis­
ma zozobra en quienes alguna vez, antaño, tuvieron su cuarto de hora 
revolucionario.

La Reforma Universitaria no es una obra artificial. No ha nacido 
en la mente pedantesca de un pedagogo, no es el programa fugaz de 
un ministro, ni, como propalan los despechados y los desalojados, la 
trama insidiosa de espíritus aviesos. Es la obra colectiva de nuestra 
juventud, movida por impulsos tan vehementes y espontáneos como no 
habían vuelto a germinar desde los días de la Asociación de Mayo, cuan­
do el verbo romántico de Echeverría despertó las conciencias a nues­
tra vida.

Fué en Córdoba, en el centro urbano más argentino, más satura­
do de tradición ancestral, donde estalló el movimiento, latente de tiem­
po atrás. Por eso no se extravió. Con conciencia plena de los males, 
con intuición clara de su remedio, creó las nuevas formas de la vida 
universitaria, despreocupado de fórmulas y de ficciones. E hizo obra
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maestra, obra nacional, pese a algunos alardes de ingenuo exotismo; 
al fin el carmín ocasional no ha de desteñir el color nativo.

La iniciativa arribeña, tan oportuna, tan eficaz, de inmediato re­
percutió en el litoral, y éste es el momento en que tras recia lucha, la 
Reforma acaba de enseñorearse del último baluarte, de la Universidad 
de La Plata.

No ha triunfado por acaso. Si ha podido convencer la obstinada 
resistencia, si se ha sobrepuesto a la incomprensión de unos y a la ma­
levolencia de otros, ha hallado bríos y tenacidad para mantener la lar­
ga contienda, es por ser la expresión de una necesidad histórica.

Había sobrevenido en las universidades una verdadera crisis de 
cultura. Por una parte la persistencia de lo pretérito, el imperio de di­
fundidas corruptelas, predominio de las mediocridades, la rutina y la 
modorra de los hábitos docentes, por otro la orientación pacatamente 
utilitaria y profesional de la enseñanza, la ausencia de todo interés su­
perior, el olvido de la misión educadora y por último el autoritarismo 
torpe y la falta de autoridad moral, dieron lugar a esa reacción que na­
ce de las entrañas mismas de la nueva generación.

Y he ahí el asombro de todos los teorizantes, indignados porque la 
realidad se atreve a prescindir de sus consejos, porque las fuerzas vivas 
obedecen a su propia ley, sin curarse de efusiones verbales siempre re­
ñidas con los actos. El mal estaba a la vista, no lo desconocían ni los 
mismos autores, pero las mentes académicas abstraídas en las reminis­
cencias del pasado, indiferentes al movimiento actual de las ideas, sin 
noticias de la llegada de un nuevo siglo, ni sospechaban siquiera la 
inquietud de las almas jóvenes. Cuando más se les ocurría el trasplan­
te de instituciones exóticas, concebidas por y para otras gentes. Larga 
es la serie de esas creaciones postizas, que, o no arraigan en nuestra tie­
rra o experimentan una degeneración criolla que las convierte en cari­
catura de sus originales. La juventud argentina —honor a ella— supo 
hallar la vía propia, la solución argentina y nacional. A no ser por su 
arrojo, todavía estábamos deliberando.

La exigencia de plantear nuestros problemas como propios y re­
solverlos dentro de las características de nuestra evolución histórica no 
importa incurrir en una necia patriotería. Nada tengo de común con 
quienes al decir patria la identifican con menguadas concuspicencias 
y la celebran en vulgares frases. Parte integrante de la humanidad tam­
bién somos nosotros y sus angustias, sus luchas y sus esperanzas tam­
bién las vivimos nosotros. Nuestro hogar se yergue sobre los bordes del 
Atlántico, dispuesto a acoger con ánimo amplio todas las repercusiones 
del proceso mundial. ¿Cómo desconocer, precisamente en la emoción 
intensa que labra el espíritu de la juventud, la expansión de corrien­
tes universales?

Así también en la Reforma Universitaria se expresa un anhelo de 
renovación, un deseo de quebrantar las viejas formas de la convivencia
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social, de trasmitir los valores convencionales. Su importancia no re­
side en el articulado casuista de estatutos más o menos acertados, si­
no en el contenido ideal que logre animarlos.

En primer lugar se ha incorporado la acción de la juventud como 
un elemento orgánico al gobierno de las instituciones universitarias, 
esto es una energía propulsora. Por cierto que con ello se ha pertur­
bado la paz de los claustros; la existencia ha dejado de ser apacible; 
la sensación del riesgo en el ambiente hostil, obliga a un constante es­
fuerzo para mantener el prestigio de la cátedra. Yo he alcanzado to­
davía en los escaños de la facultad de medicina a profesores consa­
grados a la modesta tarea de tomar la lección señalada en el texto y 
era grave falta invertir acaso el orden de las páginas. ¡Tiempos fe­
lices, ya no volverán! Sin duda en el desenvolvimiento de la acción 
juvenil habrá habido alguna incongruencia, algún exceso en palabras 
y en hechos. Concedamos aún que haya habido alguna injusticia. 
¿Pero, por qué se ensaña el juicio de ciertos círculos y de cierta 
prensa con cada desplante de la muchachada y guarda piadoso silencio 
para cuantos prevaricaron en la alta función del magisterio?

Luego la Reforma es libertad. Es la emancipación de trabas y 
tutela jes que constreñían el estudio y sofocaban toda espontaneidad. 
Inspirados por concepciones mecanicistas, los métodos pedagógicos de­
primían la personalidad humana al nivel de una cosa susceptible de 
ser catalogada, medida y clasificada. La libertad universitaria supone 
en el estudiante, como correlativo ineludible, el sentimiento de la dig­
nidad y de la responsabilidad, los fueros de una personalidad cons­
ciente, regida por su propia disciplina ética.

Sobre esta presunción reposa el porvenir de la Reforma. Todavía 
no ha llegado la hora de juzgarla y exigirle frutos (1). Mucho ha hecho 
con desbrozar el camino. La Reforma será fecunda si halla una ge­
neración que la sepa merecer. Abriguemos la esperanza que quienes 
conquistaron la libertad universitaria, la afirmarán, no como licencia 
demoledora, sino como acción creadora.

1920.

(1) Sobre la influencia de Alejandro Korn en la Reforma Universitaria 
véase el trabajo de Gabriel del Mazo incluido en las Publicaciones de la Univer­
sidad Popular Alejandro Korn, iniciadas en 1941, La Plata. En esta serie se han 
publicado, además, testimonios y ensayos sobre el filósofo que firman Segundo A. 
Tsi, Luis Reissig, José Luis Romero, Ernesto Malmierca Sánchez, Arnaldo Orfila 
Reynal, Ana María R. de Aznar, Angel Pondo Ferrando y María de Villarino. 
— (Nota de la Editorial).



El espíritu gentil, que suele rozar con irónica insinuación los lin­
des de la paradoja, no ha de experimentar mayor sorpresa si un hom­
bre cubierto de canas se levanta para ofrecer el homenaje de la ju­
ventud universitaria (1). Por delegación expresa traigo los votos de la 
Federación Universitaria Argentina, de la Federación de Córdoba y 
de la Federación de La Plata.

Mis jóvenes amigos han creído que a pesar de alguna divergencia 
cronológica, podían acordarme esta distinción, pues no ignoran que a 
la par de ellos no me considero sino un estudiante. Y, sea dicho sin 
mengua de la obligada gravedad académica, un mal estudiante, por­
que todavía no he logrado cumplir la honesta aspiración burguesa de 
reposar satisfecho en el seguro de una posición acabada, sin dudas y sin 
problemas. No me distingo de mis representados porque, como ellos, 
aún dudo, ignoro y hasta, algunas veces, estudio.

Hablo, pues, en nombre de aquel núcleo de juventud que en 
1918, en la ciudad de Córdoba del Tucumán, se alzó en un impulso 
iconoclasta, quebrando trabas seculares y hablo en nombre de la ju­
ventud que extendió el movimiento revolucionario a todas las universi­
dades, hasta determinar la honda crisis, que aún perdura, de nuestra 
enseñanza superior.

Almas ingenuas, habituadas a contemplar solamente el aspecto 
chico de las cosas, atribuyeron semejante estallido a causas ocasionales 
o artificiales. No alcanzan a comprender que conmoción tan general, 
tan intensa y tan violenta, no se explica por razones mezquinas; no lo­
gran abstraer del cúmulo de hechos e incidentes aislados la idea inma­
nente que los dignifica.

Qué extraño, si los mismos promotores no sospechaban la tras­
cendencia de su acción. De un cambio hondo en el estado de espíritu 
de las nuevas generaciones, surgió este arranque espontáneo, casi ins­
tintivo, y al repudio vigoroso de un pasado intolerable, unió la expre­
sión de vagas inquietudes y de una sensibilidad renovada. Pero luego 
no más, la conciencia del contenido ideal de la Reforma debió impo­
nerse. Era necesario incorporar a la evolución económica del país 
valores más altos y crear intereses éticos y estéticos que atenúen el pre­
dominio exclusivo de los intereses materiales. Era necesario superar 
las bases ideológicas puramente utilitarias por un concepto que no de­
grade la personalidad a la condición de autómata, y que conduzca a for­
mas de la convivencia nacional más saturadas de justicia. Era nece-

CONTENIDO IDEAL DE LA REFORMA

(1) Eugenio D ’Ors.
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sario perturbar la paz de los claustros con el estremecimiento histórico 
que anuncia una nueva época.

Tres años llevamos de agria lucha; el período inicial de la acción 
demoledora termina y la tarea de la reconstrucción reclama nuestro 
esfuerzo. A ello os llama la juventud de Córdoba.

No pudo inspirarla mayor acierto. Una mentalidad humana, libre 
de toda restricción dogmática, que en lírica emoción no concibe el sa­
ber sin armonía, ni la obra sin bondad, bien señalará el camino por 
donde se ha de satisfacer aquella que alguna vez habéis llamado «sed 
de totalidad».

Os tocará cruzar, señor, la amplia llanura que fué Pampa y en la 
hondonada, al pie de la sierra, veréis acurrucada en tomo de los tem­
plos ancestrales, la ciudad colonial que fundó don Gerónimo Luis de 
Cabrera. Como en un viejo tronco una colmena, descubriréis afanada 
y hacendosa la ciudad nueva, que convierte en luz y energía la corrien­
te de su río y el caudal de sus aguas en savia fecundante del yermo. 
Y a la vera de ambas, hallaréis en la ciudad universitaria, alerta y re­
belde, la valiente muchachada que os llama, os espera y ansiosa os 
escuchará.

1921.



INCOMPRENSION

Me complazco en satisfacer el deferente pedido de «La Unión», si 
bien no sospechaba que mi opinión sobre el conflicto actual de La Plata 
pudiera ofrecer mayor interés.

Desenvuelvo mi modesta actuación en una forma propia e inde­
pendiente, desvinculado a factores ajenos a la vida universitaria y mi 
apreciación del caso, sin valor representativo, no refleja más que una 
impresión personal. Mi pensamiento, con llaneza desprovista de circun­
loquios atenuantes, ha quedado expuesto en el voto escrito que figura 
en el acta de la última sesión del Consejo Superior. Ha sido publicado 
y a él me remito.

Las nuevas autoridades de esta Universidad recibieron un orga­
nismo desquiciado, tanto en sus funciones administrativas como en las 
didácticas. Inicióse un período de convalescencia difícil y paulatina­
mente, una serie de problemas espinosos fué resuelta con firmeza a la 
vez que con prudencia y la vida normal renacía sana y vigorosa. Poco 
faltaba por hacer; los escollos peligrosos se habían salvado y el sosiego 
volvía a los espíritus perturbados por largos meses de huelga y de lucha.

En estas circunstancias, sin motivo aparente, en un apresuramien­
to impulsivo, sin prever las graves consecuencias de su medida, el pre­
sidente de la Universidad, elude la intervención del Consejo Superior 
y promueve un nuevo conflicto. El alumnado del Colegio Nacional se 
subleva en un movimiento unánime y obliga a la Federación Universi­
taria a ocupar una posición hostil. Todo el apasionamiento de la vie­
ja lucha, apenas calmado, vuelve a resurgir, a enardecerse y arrastra 
la juventud al tumulto y la violencia. Todo esto era innecesario; todo 
esto pudo evitarse.

No existía ningún apremio, no ocurría nada grave, el orden impe­
raba en todas las Facultades y en los Institutos anexos. Toda la teoría 
que en tediosos alegatos, semejantes a los del señor Rivarola, sistema­
tiza con minucias y argucias el presidente, fluye de un estado de áni­
mo ofuscado por prevenciones personales.

Así se explica que la resolución tomada por el presidente, tras de 
ineficaz, haya dado lugar a una situación que sería ridicula si no fuera 
deprimente y triste. El presidente conserva su jerarquía, pero ni un 
asomo de su autoridad. Luego apela al Consejo; los papeles se invier­
ten: el presidente dicta una resolución y exige que el Consejo la eje­
cute. El Consejo, naturalmente, se resiste y desautoriza a la presidencia 
con una serie de votos negativos. Con esto queda destruida también la 
cohesión del alto cuerpo y la Universidad carece de un gobierno efi­
ciente. Entre tanto la marejada sube.
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¿Cómo se explica semejante imprevisión en quien reúne tantas 
condiciones apreciables como el doctor Meló, cuyos elevados propósi­
tos no pueden ponerse en tela de juicio? Ha contado con el apoyo y la 
afectuosa simpatía de sus compañeros de trabajo y en su nombramien­
to cifraron las más halagüeñas esperanzas.

No puede tampoco desconocerse, que si bien tomó escasa parte 
en las disposiciones de carácter orgánico, dedicó especial atención a la 
reorganización administrativa y económica y realizó una labor intensa 
y honesta. ¿Por qué no acertó en el gobierno político de la Universidad?

No se trata en verdad de un error personal, sino de una concepción 
errónea de universitarios de la Capital, habituados al viejo régimen, 
que no han superado las ideas del año 80 y nada sospechan de las que 
inquietan hoy el alma de nuestra juventud. Si acaso aceptan verbal­
mente la Reforma, hacen lo posible por desvirtuarla, convencidos de 
que la libertad universitaria se ha de convertir en licencia subversiva. 
Esta incomprensión se manifiesta de una manera muy ingenua en cier­
tos comentarios periodísticos, de origen conocido e interesado, pero que 
impresionan a los timoratos.

Agréguese a estos prejuicios el desconocimiento del ambiente local 
de La Plata, donde la juventud, después de su airosa lucha, ha adqui­
rido la plena conciencia de su voluntad y de su poder.

Es inútil tomar todos los días el tren en Constitución, para venir 
a gobernarnos con las sugestiones de un medio que nos es adverso. Es 
otro engaño creer —y cree cuanta patraña se le endosa— que algunas 
frases amables, el agasajo sonriente, bastan para conquistar esta mucha­
chada hosca y altanera. Las nuevas tendencias poseen demasiado 
arraigo.

Hay aquí una situación de hecho, molesta si se quiere, pero irre­
ductible. Toda tentativa artera para deprimir la autoridad de los Cen­
tros estudiantiles, levanta la más vehemente protesta. Luego se pierde 
la medida de las cosas si cada desplante juvenil, cada palabra desco­
medida, cada arranque apasionado se magnifica y se convierte en cues­
tión de estado. Llamar inculta a esta juventud tan llena de intereses 
intelectuales, amenazarla con la represión, herirla en sus sentimientos 
más o menos legítimos, carecer de tolerancia y de ecuanimidad, son 
todas aposturas contraproducentes.

La situación de la Universidad es sumamente grave y no podemos 
ocultarnos que su misma existencia se halla en peligro. Una gran obra 
reparadora y bien encaminada se ha comprometido con incalificable 
ligereza. Quizá ni la renuncia del doctor Meló sería suficiente para sal­
varla; mucho menos su continuación en la Presidencia.

1921.



LA REFORMA Y NUESTRA CRISIS HISTORICA

Hablábamos, mejor dicho, discutíamos, sobre la Reforma con al­
guien, que aunque alejado del movimiento universitario, ocupa un pues­
to de primera fila en nuestra vida intelectual. Escuchó con paciencia 
una acalorada apología pero al terminar nos clavó esta banderilla: un 
movimiento que ha hecho Presidente de Universidad a Nazar Anchore- 
na, no es Reforma ni cosa que se le parezca.

En efecto, hubimos de pensar: ¿hemos acaso combatido a hom­
bres de la talla de Joaquín González, de Rodolfo Rivarola, de Carlos 
Meló, hemos trastornado todo el régimen universitario, para que pros­
perara este almácigo? Dios nos lo perdone, el argumento ad hominen 
era ilevantable.

Y sin embargo, el hombre que «con más medula que seso» preside 
la Universidad de La Plata, es un buen hombre. Antes de llegar a la 
presidencia y durante el ministerio de Salinas, no carecía de un concep­
to claro de la Reforma. El hubiera deseado hacer una presidencia his­
tórica, realizar magnos proyectos, sentirse halagado por el aplauso de las 
clases intelectuales y dejar un recuerdo honroso de su obra. Si en mu­
cho lo ha estimulado la vanidad, no por eso ha obedecido a un interés 
menguado. Pero le ha faltado un detalle.

Dueño de una autoridad que nadie discutía, en vez de ejercerla con 
amplitud de criterio, con gentileza hidalga, ha preferido ponerla al ser­
vicio de intemperantes impulsos personales. Miembro de la alta ma­
gistratura de la Capital, no ha aportado al desempeño de su otro 
puesto en La Plata un concepto ecuánime de sus deberes, autoritario 
con los demás, blando con sus allegados, ha concluido por serlo hasta 
consigo mismo.

Poco ha descendido hasta el empleo de los procedimientos más 
tristes de nuestra politiquería criolla, tan luego en el ambiente univer­
sitario. Quizás sin percatarse de ello ha consentido que su despacho, 
abandonado a subalternos, se convirtiera en un comité de arrabal.

Para captarse adhesiones que ninguna falta le hacían, ha favoreci­
do las aspiraciones legítimas de unos y los intereses vergonzantes de 
otros, ha anunciado altos propósitos y se ha prestado a necias farole­
rías, rígido sin mesura y tolerante sin escrúpulos, ha explotado petulan­
cias y enconos, todo ello sin provecho, sin éxito y sin decoro. Por puro 
vicio no más, por inconciencia, pues no le atribuimos ni siquiera la in­
tención perversa de anular la Reforma, corrompiéndola. Entendemos
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hacer justicia, íal suponerle incapaz de concebir un pensamiento seme­
jante. Simplemente, sin darse cuenta, se ha complicado en manejos que 
le cuestan girones de su apellido y de su dignidad.

A continuar así, tres años más, poco quedará de la personalidad 
del doctor Nazar Anchorena. Felizmente estos comentarios no pueden 
afectarle, nada llegará a conmover su triple fe en la eficacia atlética de 
su muñeca, en la austeridad de su secretario y en el prestigio de su pseu- 
do-federación.

Conviene encarar el grave problema de por qué a menudo la Re­
forma defrauda los anhelos que la inspiraron. Posiblemente se trata 
de un proceso inseparable de las hondas conmociones.

Ocurre con la Universidad, y debía de ocurrir, un fenómeno aná­
logo al que se observa en todos los aspectos de la vida nacional. La Re­
forma no es sino una integrante de la revolución que después del cen­
tenario de la Independencia dió lugar a un vuelco político, social e ideo­
lógico. La inquietud que movió el ánimo de los muchachos, con concien­
cia clara de sus motivos y de sus fines, es un reflejo de los impulsos 
también inorgánicos que movieron la voluntad del país. Existía la sen­
sación de una crisis histórica, la convicción que el pasado exhausto ha­
bía terminado su tarea y la esperanza que nuevas fuerzas encaminarían 
la nación hacia mejores rumbos. Efectivamente el «régimen» se de­
rrumbó, la .obra negativa pudo realizarse, una oligarquía fué reempla­
zada por otra y hombres nuevos asumieron el gobierno. Los viejos vi­
cios no se extinguieron en la época nueva. Tras de los grandes propó­
sitos con frecuencia se ocultaban mezquinos apetitos. El río revuelto 
removió hasta la hez los bajos fondos.

Lentamente las cosas volverán a su quicio, pero nadie, salvo el 
grupo impermeable de los hombres que nada olvidan y nada aprenden, 
sueña con retornar al pasado.

También la juventud que promovió e impuso la Reforma, que 
conquistó su intervención en el gobierno de las universidades, intensa­
mente conmovida por el propio impulso y por influencias extrañas, no 
siempre supo mantener su cohesión ni la unidad espiritual que era 
condición del éxito. Los vicios de la vida nacional penetran también 
en el movimiento universitario.

Hemos visto flaquear a muchos hombres, hemos tropezado con la 
insidia y la simulación, hemos visto agacharse las gallardías más bi­
zarras y perseguir con mansedumbre el éxito, embobadas en el miraje 
sugerido por la falacia.

No sea todo esto motivo de decepción; los hombres pasan. Len­
tamente también el fruto de la Reforma ha de madurar. La juventud 
ha de volver por sus fueros y aleccionada y escarmentada, sin alardes 
violentos, ha de adquirir la conciencia de su deber y de su valor.
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La reláche ha terminado; signos precursores anuncian el desper­
tar. Córdoba vuelve a dar el ejemplo, con cordura y firmeza. En La 
Plata el Grupo Renovación, que en esta revista (1) se ha creado su ór­
gano, mantiene los ideales de la rebeldía y resiste el echamiento burgués 
de la vida. Nada pide y nada ofrece. Actúa. Con votos fraternales acom­
paña el resurgimiento de las fuerzas juveniles: la Universidad argenti­
na debe ser la expresión más alta de la cultura argentina.

1924.

(1) “Valoraciones”, órgano del Grupo de Estudiantes Renovación de La Pla­
ta, se publicó de 1923 a 1927. Su consulta es indispensable para el estudio de la 
Reforma Universitaria. Este mismo grupo estudiantil realizó interesantes expe­
riencias de teatro libre: ver Espíritu y técnica de la Universidad por Alfredo L. 
Palacios. — (Nota de la Editorial).



MOVIMIENTO DE LA JUVENTUD

Ajeno de todo punto al conflicto local y sin títulos para inmiscuir­
me, me complace, asimismo, el ofrecimiento de estas columnas para re­
cordar el carácter nacional de la Reforma Universitaria, sin desconocer 
que a la juventud de Córdoba corresponde el puesto de vanguardia.

La Reforma es el movimiento más espontáneo de la juventud ar­
gentina, desde los tiempos, ya remotos, en que otra generación de mu­
chachos, sensible al llamado de la hora histórica que le tocó vivir, se 
agrupó en la Asociación de Mayo. Tres lustros de amarga lucha hu­
bieron de afrontar antes de ver la aurora de los nuevos tiempos. En 
este largo proceso no faltaron divergencias sobre los medios y los fines, 
intemperancias y desfallecimientos, sacrificios y claudicaciones, pero, al 
través de errores y aciertos, la unidad espiritual de sus anhelos los 
condujo al cumplimiento de su misión histórica y los hombres forja­
dos en el ostracismo, retomaron para asumir el gobierno del país.

Dentro de otras modalidades, peripecias análogas ha debido expe­
rimentar el movimiento universitario y también podemos anunciarle el 
mismo éxito. Porque no ha sido ni es un movimiento artificial, ni 
obedece a hechos aislados o accidentales. Responde a un estado de 
ánimo de las nuevas generaciones, al impulso de la voluntad colectiva, 
a la sensación de una crisis en la evolución nacional. Sus hombres, 
sus órganos, su táctica, su propósito inmediato pueden cambiar; la idea 
que le anima persiste sin desmedro.

No nos arredren las alternativas inevitables; no nos sorprendan las 
resistencias abiertas o insidiosas. El pasado se defiende y brega por 
mantener su tutela rutinaria; los rehacios de todas las revoluciones, 
que nada olvidan y nada aprenden, siempre sueñan con soluciones re­
gresivas.

Pero si bien es cierto que la vida intelectual del país siempre se 
ha desarrollado al margen de las universidades, esto no puede continuar. 
Es preciso incorporarlas de una vez a las fuerzas vivas que labran 
el porvenir de nuestra cultura superior.

Profesionales tenemos suficientes. La finalidad económica no pue­
de s e r  la única. El pueblo argentino no aspira a ser un hato de filisteos.

La intervención de la juventud en el gobierno de la Universidad, 
es condición previa de la Reforma. Su contenido espiritual surgirá lue­
go de la acción. No se vive con arreglo a programas, pero se marca un 
rumbo o un ideal a la vida. El ideal de la Reforma lo sentimos; quienes 
no nos comprendan que se marchen. Y se marcharán, aunque no sea la 
semana entrante.

Quiera la nueva generación, entretanto, mantenerse serena y va­
liente y si fuera necesario combatir otra vez tres lustros, no vacile en 
la certeza de la victoria final.

1924.



LA CONTRARREFORMA

R e n u n c ia  del  m in ist r o  M arcó

El tercer acto de la Contrarreforma ha terminado con el desastre 
del protagonista. Ignoramos si se trata ahora de una tregua o si he  ̂
mos asistido al acabóse de la empresa reaccionaria. Acaso falte todavía 
el sainete.

Entre tanto nos hemos de permitir un breve comentario del episo­
dio. El tema no carece de cierta sabrosa ironía: obliga a mentar en 
las páginas de esta revista a quien ninguna atingencia tiene con la vida 
universitaria e intelectual del país y no pasó de ser un simple ministro.

Intereses muy subalternos, azares de la política, pusieron la suerte 
de la enseñanza en manos del distinguido ganadero. Los estudiantes 
le hicieron la impresión de hacienda alzada.

¡A parar rodeo! Ya en La Plata se le había anticipado un alma 
gemela. Embistió, pues, para ejercitarse, con el Litoral y con Córdoba; 
pero en la capital pensaba coronar su obra.

Sin embargo, la Universidad de Buenos Aires se estaba quieta y no 
aparecía el más leve pretexto para una intervención. Ni la más míni­
ma revuelta estudiantil daba asidero a un despliegue de la autoridad 
ministerial. Y bien: si los alumnos no se amotinan, que lo hagan los 
profesores. Así el señor Marcó, creó el conflicto de la Facultad de 
Derecho.

Diestro en enjuagues, presto halló los elementos para el caso. Por­
que en efecto, esta travesura no la fraguaron los muchachos. Fué obra 
de hombres que peinan canas; y alguno ni éso.

Conviene puntualizar el origen de esta aventura. Por una orde­
nanza de la Facultad, los profesores de derecho civil, debían en ade­
lante desarrollar por rotación un curso íntegro de la materia. Alguno 
de los docentes manifestó su contrariedad: «Yo sólo enseño sucesio­
nes», dijo, y abandonó la cátedra. Acto seguido, este especialista en 
sucesiones se dispuso a tramitar la del decanato.

Al desplante del insigne rabulista se sumaron luego otros rencores; 
aspiraciones defraudadas y secretas nostalgias retoñaron. Faltaba tan 
sólo un detalle: faltaba un motivo serio para iniciar la acción. Pero 
habituados a las chicanas de sus alegatos, para los graves jurisperitos 
cualquier menudencia es buena, así sea la exoneración de un amanuense 
inservible.

Por orden superior, la hora del heroísmo había llegado. Los pro­
fesores presentaron una renuncia colectiva y se fueron por la puerta 
para luego volver por la ventana, merced a la cobardía del Consejo Di-
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reetivo y a la habilidosa ductilidad del Consejo Superior. El terror mi­
nisterial planeaba sobre la Universidad: se sentía olor a cataclismo.

Sorprende a primera vista la aparente unidad y decisión de los se­
ñores profesores de Derecho, pero el misterio es fácil de penetrar. Para 
estos maestros de la juventud lo esencial es saber dónde está el éxito. 
¿Qué piensa el señor Ministro? He aquí el único problema que cabe 
en el espíritu de estos varones. Para ellos la Reforma Universitaria 
es un decreto ministerial; luego, de contado, otro decreto podía supri­
mirla. La lógica leguleya no da para más.

Descontaron el triunfo. Acataron la voluntad del señor Ministro, a 
la verdad, sin hacerse mucha violencia. La Facultad de Derecho ha sido 
en todo tiempo la más reaccionaria. Escuela profesional del arte de li­
tigar, se desprendió lentamente de sus tradiciones clericales para caer 
en el más chato positivismo, tolerable, quizás, en el dominio de las cien­
cias naturales, pero inmoral en la esfera de los valores sociales y hu­
manos. No obstante, los señores de la Facultad, convencidos de repre­
sentar el primer instituto de Sudamérica, padecen de una fatuidad in­
fantil. No solamente consideran la intervención de los estudiantes en el 
gobiejno de la casa como desmedro impertinente, llegan hasta pre­
tender que en la Universidad las cinco Facultades restantes, se sometan 
a sus humos jerárquicos. Han perdido la noción de la realidad y desco­
nocen su propio desconcepto.

En toda esta campaña los profesores procedieron con simpleza. 
Para justificarse hacía falta una teoría. Los antecedentes reales eran 
demasiado nimios, los motivos personales inconfesables y proclamar 
abiertamente la Contrarreforma no hubiera sido hábil, ni cuadraba a es­
tos temperamentos reñidos con las actitudes claras. De consiguiente ape­
laron al socorrido estribillo de la indisciplina de los estudiantes, de su 
aversión al opio de las clases, de la perturbación del sereno ambiente 
de las aulas por influencias malsanas y disolventes, etcétera. Jamás 
los muchachos habían estado en mayor sosiego, pero a la fuerza habían 
de tener también la culpa de la revolucioncita de los ancianos.

Pudieron éstos haberse ahorrado semejantes niñerías. El señor 
Marcó de todas maneras estaba resuelto a hacer de las suyas. Espíritu 
basto, sin cultura fundamental, de obtusa sensibilidad, obedece al im­
perio de prejuicios arraigados, confunde la firmeza con la terquedad y 
oculta la ausencia de ideas tras de alardes autoritarios.

Intelectualidad tan estrecha, ¿cómo había de comprender las in­
quietudes espirituales de la nueva generación? Para estas gentes, del 
noventa acá, no ha ocurrido nada. El movimiento universitario, el im­
pulso más espontáneo de la juventud argentina, se les aparece como un 
motín de imberbes, digno de la más severa reprensión. Extraviados en 
los bajos menesteres de la política, nada saben de la vida que se re­
nueva y con dos machetes en cruz confían realizar su exorcismo.

Toda rebeldía, toda afirmación de convicciones propias les espan­
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ta. En las escuelas en que se formaron todavía se emplea el argumento 
de autoridad, se pondera la sumisión como la virtud más alta y se man­
tiene un perpetuo divorcio entre el pensamiento y la palabra. Les alar­
ma la supuesta inconducta de los alumnos. ¿No ven, acaso, la ineptitud, 
la falta de autoridad moral, el servilismo de los maestros? ¿No ven la 
acción corruptora de los padrinazgos de comité? ¿No hay en la vida 
nacional otras cosas de qué indignarse?

Pasan por las entendederas de estos hombres cosas extrañas. Vi­
ven de sus rentas y no comprenden que otros vivan de su trabajo y cuan­
do les conviene apelan a la abnegación del magisterio, porque la carre­
ra es de sacrificio. Sin embargo, la austeridad berroqueña del señor 
Ministro llegaba hasta el punto de imponer con preferencia este sacri­
ficio a sus deudos, pues aún en los parientes más lejanos descubría exi­
mias dotes pedagógicas.

En fin, el señor Marcó ya se fué «por la escondida senda por don­
de han ido», los muchos ministros que en el mundo han sido. No nos 
holguemos demasiado. Se ha ido solo y nos quedan sus acólitos, si bien 
dispuestos a cambiar de convicciones. No nos ensañemos; preferibles 
son los adversarios francos a los solapados, armados con todas las artes 
de la insidia.

Estos otros son más temibles, abundan más y no renuncian. Los 
hay de una duplicidad ridicula. En la capital, por ejemplo, son refor­
mistas y en La Plata visten cualquier librea. Allá son demagogos, miem­
bros de la Tercera Internacional; aquí son burgueses, encomian el res­
peto a la autoridad y encarnan el más acendrado nacionalismo. His­
triones son, en una parte y otra.

F ábrica  de d iplo m a s

Los Delegados de la Facultad de Derecho al Consejo Superior de 
la Universidad de Buenos Aires —tres casos típicos de anquilosia men­
tal— han reanudado las tentativas de limitar aún más la intervención 
de los estudiantes en la elección de las autoridades académicas. Al 
efecto han presentado a la alta corporación un proyecto de modificación 
d,e la ordenanza vigente.

Aplaudimos este persistente empeño de los tres ancianos. De­
seárnosle el mayor éxito a este conato regresivo y deploramos que no 
se haya propuesto la derogación lisa y llana del estatuto reformado para 
«volver a los tiempos de antes». Proponemos la candidatura del doctor 
Dellepiane para futuro Decano de la Facultad de Derecho; es una re­
paración que se impone y ya tarda. Conviene ir a los claustros góticos 
de la nueva casa purgados de toda veleidad subversiva.

La «llamada» Reforma Universitaria en cuanto se ha cristalizado 
en disposiciones reglamentarias carece de valor si no la informa un es­
píritu nuevo. Si los derechos conquistados por los estudiantes no han
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de tener otro empleo que el de un juguete puesto en manos de un niño, 
procede guardarlos bajo llave a la espera de una generación más celosa 
de dignidad. Es preferible la reacción franca, descarada y cruda, antes 
que esta simulación de una acción universitaria, sin conciencia de sus 
medios y de sus finalidades, viciada por todos los vicios de la politique­
ría criolla. Los derechos suponen deberes y éstos la conciencia del 
deber.

Si la muchachada permanece indiferente ante esta nueva regresión, 
si tolera con mansedumbre esta tutela, si falta de solidaridad colectiva 
consiente el retorno de las tendencias desalojadas —bien merecido se 
lo tiene. Habría llegado la hora de reflexionar si la juventud argen­
tina, en cuanto mantiene los ideales de una alta cultura y de una reno­
vación espiritual, no debe de prescindir de la Universidad. Este conglo- 

'  merado heterogéneo de escuelas profesionales de índole meramente 
utilitaria, fábrica de diplomas, sin unidad ni cohesión moral, no puede 
ser el alma mater de la nueva generación. Sobre todo en manos de 
estas gentes del siglo pasado. ¿O al fin el estudiantado sacudirá su 
inercia? Los señores de la Facultad de Derecho por lo menos han he­
cho algo para estiamularlo. Démosles las gracias.

E l tirano  ha  sido reelecto

El tirano ha sido reelecto (1). La Universidad de La Plata con­
tinuará todavía un rato bajo el gobierno de su amable Primo de Rivera 
y la paz reinará en los claustros.

La grey profesional vino en un tren de la Capital y retornó en 
otro. Muchos votaron simplemente para que no se prolongara el acto, 
y les obligara a demorar. Les urgía abreviar la ceremonia, como abre­
vian sus clases, ansiosos de no perder la hora de regreso; son muy re­
gresivos. Un corto número salvó su conciencia con un voto negativo, 
desvinculado, sin un concepto orgánico, sin un propósito meditado, tan 
faltos de carácter como la mayoría se malgastaron en una acción inno­
cua. Lo único honroso fué el gesto de la juventud. Tardío también, 
pero al fin promesa de iniciativas más viriles.

¡Quizás más valga así! Falta aún plasmar la voluntad del alum­
nado. Conviene que advierta la consecuencia de extravíos que han 
aflojado su cohesión. Solamente al servicio de una finalidad alta, estre­
chada por el sentimiento de su solidaridad, movida por un impulso lí­
rico, en lucha franca y abierta puede alcanzar el triunfo. En el ma­
nejo de la intriga, de los recursos insidiosos, de los medios tácticos, siem­
pre prevalecerán los avezados que representan intereses y no ideas. Es 
menester confiar en la virtud dinámica que mantiene la tensión de los 
espíritus, fuente de perenne inquietud y de valiente persistencia. El

(1) Benito Nazar Anchorena.
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éxito ya vendrá; lo que menos debe temer la juventud es que el tiempo 
le niegue su sanción.

En la hora del apogeo se inicia el descenso. El ungido celebró el 
feliz desenlace con algunas palabras chabacanas, dignas de aquel acto 
universitario. Enviamos al reelecto nuestra más sentida congratulación. 
En cuanto a la Universidad — goza del gobierno que se merece.

U na  jo co sa  fa rá n d ula

Con el llamativo nombre de Congreso Universitario se ha celebra­
do en Córdoba una jocosa farándula. No se trata de ningún aconteci­
miento de interés para cuantos seguimos atentos el movimiento intelec­
tual del país. Al evocarlo tenemos la sensación de distraer al lector con 
algo anacrónico. Apenas han transcurrido quince días y ya del titulado 
Congreso Universitario no se acuerda nadie; tan insignificante ha sido.

Registramos, sin embargo, su efímera existencia para exhibir este 
caso típico de simulación y farolería. Quede para tiempos venideros 
una noticia de este caduco régimen universitario que vive alegremente 
sus últimas horas. Quizás para aturdirse y engañarse a sí mismo ante 
el desenlace inevitable; quizás por simple inconsciencia. Nos desempe­
ñaremos de una manera deficiente, y lo prevenimos a la posteridad, 
porque no estamos habituados a hacer lo que,, en la jerga periodística, 
se llama crónica social.

Tres días se dedicaron ai ameno espectáculo con un programa sucu­
lento. El primer día inauguración, esto es gran torneo oratorio y ban­
quete subsiguiente. El segundo día excursión a Alta Gracia, gran ban­
quete y torneo oratorio a los postres. Al tercer día sesión de clausura, 
arengas y banquetes. Pasamos por alto una serie de esparcimientos me­
nores. Todo ello con música. Todos los discursos mediocres, convencio­
nales, mechados con los lugares comunes del floripondio oficial. El úni­
co rasgo de ingenio lo tuvo, con socarronería cordobesa, el señor Go­
bernador, al decir que los congresales representaban valores que no se 
cotizan. «En la bolsa», agregó, pero fué por cortesía.

Los estudiantes, con un digno gesto de desdén, se abstuvieron de 
toda promiscuidad académica, hicieron el vacío al solemne holgorio 
y no perturbaron a los comensales en su tarea. El Jockey Club ofreció 
a los universitarios una animada fiesta hípica con premios clásicos. Lo 
que haya pensado el viejo Vélez en su zócalo no se ha exteriorizado; 
solamente se sospecha. La opinión de los hoteleros es decididamente 
favorable.

Pero la merienda tuvo un epílogo lamentable. Veinticuatro horas 
después de terminada, nuestros «grandes rotativos» emplearon una doce­
na de columnas para informarnos de cincuenta importantísimas conclu­
siones sancionadas por el Congreso Universitario. ¿Cuándo, dónde, cómo 
se ha presentado, debatido y votado este cúmulo de sabias sentencias?
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Nadie lo sabe. Parece que entre una y otra copa de champaña los más 
valientes o los más ingenuos concurrieron a reuniones cuasi-clandesti~ 
nas, en las cuales se trabó una que otra gresca o hubo de soportarse al­
guna fatua monserga de inconmensurable latitud.

Habría sido una obra estupenda considerar con alguna seriedad este 
enorme fárrago, en el cual hay de todo, hasta cosas sensatas. En reali­
dad los miembros del Congreso, como los simples mortales, se han ente­
rado de su labor por los periódicos. Y han de haber experimentado con 
alguna sorpresa la satisfacción del deber cumplido.

Se trata de una comedia, pero de autor bisoño, sin el sentido de la 
mesura y de la selección. Solamente un espíritu burdo pudo concebir 
esta miscelánea de cosas triviales, insulsas, mal redactadas, con las cua­
les se intenta fingir una consagración a altos problemas intelectuales. 
¿A quién se engaña? Si la ficción era necesaria, si a todo trance se ha­
bía de dar la impresión del trabajo supuesto, ¿por qué no se eligió con 
tino una docena de temas realmente universitarios? Es que hasta para 
una buena farsa no está demás un poco de talento. A la verdad, si la 
fiesta fué risueña, el apéndice fué ridículo.

La prudencia nós aconseja documentar nuestros acertos; no sea 
que se nos atribuya un propósito malevolente. De un diario de Cór­
doba transcribimos el texto oficial del programa sin complementarlo 
con los números que se le agregaron:

«Día 9, a las 8 y 30 horas. Recibimiento del ministro de Instruc­
ción Pública de la Nación, rectores y delegados al Congreso Univer­
sitario en la estación del Central Argentino.

11 horas. Visita del ministro al rectorado de la Universidad, don­
de recibirá el saludo del personal directivo y docente del Instituto.

12 horas. Almuerzo ofrecido por el rectorado de la Universidad' 
al ministro y rectores.

15 horas. Recepción en la Municipalidad.
16 y media horas. Solemne sesión inaugural del Congreso Uni­

versitario en el salón de actos de la Universidad.
21 horas. Banquete en el Plaza Hotel ofrecido por la Universi­

dad y profesorado de la misma y de los institutos anexos, al ministro 
de Instrucción Pública, rectores y miembros del Congreso.

Día 10, a las 8 y 30 horas. Reunión de las distintas secciones del 
Congreso en los locales respectivos.

16 y 30. Recepción ofrecida por el gobernador de la Provincia 
al ministro, en la casa de gobierno.

17 horas. Té en el Crisol Club, ofrecido por el gobierno de la 
Provincia.

21 y 30 horas. Concierto organizado por la Sociedad de Benefi­
cencia, con el concurso de los profesores de la Escuela Superior de 
Bellas Artes de La Plata, en honor del ministro Sagarna, rectores y de­
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legaciones de las universidades. En este acto hará uso de la palabra 
el doctor Santiago F. Díaz.

Día 11, a las 10 y 30 horas. Excursión a Alta Gracia ofrecida 
por la Universidad en tren especial que partirá de la estación del Cen­
tral Argentino.

12 horas. Almuerzo en el Sierras Hotel de Alta Gracia ofrecido 
por el gobierno de la Provincia.

14 horas. Reunión hípica ofrecida por el Jockey Club de Córdoba 
al ministro doctor Sagarna y miembros del Congreso Universitario. El 
clásico se correrá a las 16 horas.»

De las resoluciones sancionadas elegimos como muestra la que 
lleva el número cuarenta y ocho; es un buen ejemplo del término me­
dio y permite apreciar el nivel de esta asamblea de intelectuales:

«48.—El tercer congreso universitario anual resuelve aconsejar 
que las ordenanzas municipales propendan a que en las grandes ciu­
dades la vivienda sea edificada de modo que reúna las formas indis­
pensables para recibir, en las condiciones establecidas por la más mo­
derna experiencia, el aire y la luz.»

¿No hubiera sido más oportuno imaginar algún medio de ilumi­
nar la oquedad craneana de algunos profesores? ¿O de poner un poco 
más de luz en los claustros?

Es sin duda en presencia de hechos de esta naturaleza y de otros 
análogos, como el Congreso de Lima, que un universitario realmente 
distinguido, el doctor Alfredo Colmo, en una publicación reciente, ha­
bla «de las universidades humanistas y cloróticas que en nuestros paí­
ses no son sino —y descarto meritorias excepciones—, oficinas expe­
didoras de diplomas y centros de doctorismo verbalista, en vez de ser, 
como sería de rigor, talleres de investigación y ciencia, y focos de cul­
tura.» Discúlpenos el doctor Colmo; su descubrimiento no es muy no­
vedoso; de estas verdades abstractas «apercibidos nos hemos». Hace 
rato. Lo que importa es el caso concreto. No el verbalismo, los ver­
balistas son el enemigo.

E statuto s

Después de una tramitación vergonzante, por fin se han publicado 
las modificaciones introducidas al estatuto de la Universidad de La 
Plata. El manipuleo, casi clandestino, de esta operación justificaba 
las peores sospechas. Esperábase un atentado alevoso contra la letra 
de la Reforma, pues contra el espíritu de la Reforma ya no queda nada 
por hacer. Hemos experimentado una decepción. Los gestores de la 
empresa nos han defraudado. Por poco nos ponen en el desagradable 
trance de tener que aplaudirlo. ¿Por qué, pues, tanta cautela?

En primer lugar se ha suprimido la intervención de los egresa­
dos en los actos universitarios. Esta intervención nunca respondió a sus
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fines teóricos. Los egresados se dispersan, se desvinculan de la vida 
universitaria, y sólo quedan pequeñas patotas con menguados inte­
reses, empeñadas en asumir una personeríá ficticia. Ha sido un acto 
acertado haber eliminado este factor pernicioso, aunque, en cierto mo­
do, importe una ingratitud a servicios oportunos.

Se ha suprimido también el artículo que prescribía la residencia 
efectiva de las autoridades en la sede de la Universidad. Era una dis­
posición bien inspirada, pero no se la podía mantener; al fin se había 
convertido en una mentira desvergonzada que deprimía el carácter 
moral de personas respetables. Ahora se legaliza la situación real; se 
la exhibe en toda su crudeza y se da una bandera a reivindicaciones 
venideras. Sin duda el cambio obedece a exigencias del futuro raba­
dán, pues, en el actual, se trataría de escrúpulos un poco tardíos.

Pero 90  todas habían de ser flores. Alguna barrabasada se había 
de hacer; los hombres no pueden con el hábito. Se ha incorporado al 
estatuto la prescripción del voto obligatorio y secreto. Esta disposición 
ha sido copiada de nuestra ley política; fué dictada para estimular la 
concurrencia a los comicios y para amparar el voto de la masa popu­
lar. En su esfera se justifica; aplicada al profesorado universitario es 
denigrante. Tanto más cuanto se complementa con la amenaza de 
una sanción pecuniaria. ¿Qué concepto puede merecer un profesora­
do que necesita de semejantes medidas para cumplir con su deber, al 
cual se le supone incapaz de asumir públicamente la responsabilidad 
de sus actos pero capaz de intimidarse ante la posibilidad de una mul­
ta? Es, sin embargo, muy posible que los autores del adefesio conoz­
can mejor que nosotros la psicología de los maestros de la juventud.

Suele hablarse de la misión educadora de la Universidad y de 
«crisis de carácter». Probablemente se trata de futilezas. Tomen el 
ejemplo los muchachos. No crean que la línea recta es la más bre­
ve. Eso es una superstición. La línea breve es la de menor resistencia; 
si resulta un poco sinuosa, no importa, sirve para ejercitar la flexibili­
dad de las coyunturas. Lo esencial es llegar.

1924-27.



EL INTELECTÓMETRO

El jocoso instrumento que suponíamos creación exclusiva de «Va­
loraciones» (1), tiende a abandonar el mundo de la fantasía para con­
vertirse en una realidad tangible. Nuestros psico-fisio-pedagogos, ar­
caico resto de épocas pretéritas, persisten en sus hábitos inveterados. 
Movidos por atavismos mecanizados, continúan tenaces en la confec­
ción de los trabajos característicos de la especie. Se diría que presien­
ten en sus entrañas la próxima petrificación de la fauna académica. 
Antes de extinguirse insisten en realizar el más alto de sus ideales. 
Por lo pronto han llevado la división del trabajo a su mayor perfec­
ción: uno inventa, otro entona el himno ritual, el tercero, hierofante 
jubilado, imparte su bendición; el pinche se limita a sostener la lam­
parilla eléctrica que, en el culto positivista, reemplaza el pecamino­
so cirio.

No obstante cometen sus pequeñas venganzas. Así en vez de 
adoptar el expresivo término sugerido por nosotros, han bautizado al 
intelectómetro con el dulce nombre de craneocefalógrafo. Asaz modes­
tos, nos inclinamos ante tan autorizada decisión y en adelante prefe­
riremos el término técnico. En esta materia no tenemos amor propio 
y jamás intentaremos competir con los pedagogofisiopsíquicos. No cree­
mos tampoco que, como se nos ha insinuado, el apodo obedezca al deseo 
de despistar; ¡qué van a despistar!

La suspicacia del lector quizá llegue hasta el punto de conside­
rarnos prevenidos y poco habilitados para tratar estos asuntos con la 
circunspección, la seriedad y el respeto que se merecen. Puede que ten­
ga razón; en ocasiones es harto difícil mantenerse serio. Felizmente 
en este caso podemos acudir a una autoridad insospechable: el señor 
Víctor Mercante se ha servido informarnos de las últimas proezas de 
la pedagogopsicofísica autóctona por medio de uno de nuestros «rota­
tivos más difundidos» (2).

Advertimos que el señor Mercante es un personaje grave; jamás 
hace chistes, ni cuando escribe libretos de ópera bufa o textos de zoo­
logía; con la misma imperturbable suficiencia ejecuta a Tutankhamón 
como a Benedetto Croce. Conoce los métodos para enseñar todas las 
ciencias, sin haber estudiado ninguna. Todo cuanto en adelante vaya 
entre comillas es textualmente del señor Mercante y no nos resta sino

(1) Alusión a una famosa nota humorística contra la psicología experimental 
publicada en el numero 1 de «Valoraciones», revista del Grupo de Estudiantes Re­
novación, de La Plata, 1923, con el título El criptopedagogismo y  las memorias d e t 
intelectóm etro.

(2) «La Prensa», junio 8 de 1924.
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agradecerle su gentil colaboración. Nuestros parcos comentarios casi 
son redundantes.

En primer lugar interesa educar el olfato. Al efecto se ha inven­
tado el osmómetro, destinado a comprobar hasta los más mínimos gra­
dos de la capacidad olfatoria, con el objeto de desarrollarla e intensifi­
carla cuando sea deficiente. Hasta la fecha, la olfación había sido ins­
tintiva, simple don natural, en adelante será metódica, revestirá carac­
teres de ciencia positiva. Ya se sospechaba su importancia práctica, 
pero he aquí ahora la teoría: «el olfato es una defensa formidable; an­
tesala del gusto contribuye con miles de sensaciones a nuestra salud 
e higiene, a la elevación de los sentimientos estéticos y a la provisión 
de los centros perceptivos, donde el pensamiento se surte para crear 
ideas. La educación de los sentidos, las lecciones sobre las cosas, la en­
señanza que denominamos intuitiva, está en pañales; cuando no nos 
falta se la realiza sin plan y sin conocimiento de las puertas del alma. 
Ninguna escuela, a pesar de sus tentativas y su propaganda, educa, por 
ejemplo, el gusto, el olfato y el tacto; ninguna aguza estos instrumen­
tos poderosos de la felicidad doméstica y del trabajo mental.»

El distinguido expositor no roza las relaciones entre el olfato y el 
carácter y extrañamos tan sensible olvido. Como quiera que sea, au­
guramos al osmómetro una vasta y proficua aplicación.

Acto continuo nos hemos de extasiar ante el hafimicroestesiómetro. 
Con este admirable aparato se mide en décimos de milímetro la sensi­
bilidad táctil en sus más diversas manifestaciones, ya se trate del dedo 
meñique de una dama o de la piel de un paquidermo diplomado. Es­
cuchen: «El sentido del tacto, como los otros, ofrece desde el punto 
de vista teleológico, dos aspectos: la sensibilidad tegumentaria defen­
siva o protectora y la sensibilidad papilar, discriminativa, intelectual, 
cognoscitiva; recuerdo que usted nos habló un día de la inteligencia de 
los dedos y de la conveniencia padagógica de medirla.»

Las bellezas se acumulan: las narices, puertas del alma, ahora se 
asocian con la agilidad de los dedos inteligentes.

Llegamos luego, no sin asombro, a la obra maestra de la inventi­
va psicopedagogofísica. Pongamos las comillas para no perder una sí­
laba: «Sé lo que es esto, el craneocefalógrafo; fui el primero en entre­
garle mi cabeza; conservé la proyección de la norma lateralis como una 
especie de acta fundadora.» Por fin se «ha llegado a esta maravilla que 
en doce minutos, caso de rapidez sin precedente, fija en el estereógra- 
ma quince puntos, desde el interciliar y la glabela hasta el arco alveo­
lar; sus diámetros, curvas, grosores, formas, todo lo cual exigía antes 
un gabinete (goniómetros, compases, escuadras, cintas) dos operadores 
y dos horas de examen para cada sujeto teniendo en contra la estabi­
lidad de la cabeza, aquí fija por soportes y ejes de apoyo.»

¡Aleluya! El intelectómetro es un hecho; en adelante llevaremos 
todos nuestros cefalogramas en el bolsillo, documento auténtico de la
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capacidad intelectual. No de la nuestra, de la de los pedagogopsicofí- 
sicos. La humanidad será feliz cuando a los tan fecundos resaltados 
de la craneometría se agregen las glorias de esta nueva craneocefalo- 
grafía. A estas horas el pobre Gall, de frenológica memoria, se estre­
mece de envidia.

Cargue el lector todavía con esta postdata: «Qué interesante es 
una gráfica sobre la cual pueden observarse lugar y naturaleza de las 
anomalías del cráneo y de la cara; deformaciones cefálicas, irregulari­
dades dento-faciales, asimetrías, etcétera. No acabaríamos con esta 
fuente que surge así, con un caudal inesperado para la investigación. 
El difícil problema de Parchappe, influencia de la educación sobre el 
volumen y la forma de la cabeza, especialmente en su región frontal, 
que exigía varios estereogramas, encuentra en el craneocefalómetro 
una solución fácil y fácil el otro de la evolución entogenésica de la ca­
beza, tomando en un grupo de sujetos, cuatro veces por año, durante 
diez, quince o veinte, sus cefalogramas.»

El memorial descriptivo del prodigioso trasto ocupa ciento sesen­
ta  páginas. Nadie, que sepamos, ha resistido su lectura. Por si se in­
tenta imprimirlo, prevenimos del peligro al linotipista; otras víctimas no 
hará.

Los motivos de pasmo no se agotan en el laboratorio de nuestro 
desconocido Edison. El cronista estalla en un ditirambo: «Este es el 
taquiantropómetro, este es el disco fiscalizador del craneocefalógrafo, 
este es el craneóstapo universal, este es el craneorientador, este el cro- 
moestesióscopo; este un nuevo electropercutor para tiempo de reacción 
táctil; esta una preselle electroneumática para mantener abierto o ce­
rrado el circuito; esta la pantalla especial para experiencias esfigmo- 
gráficas; esta. . . »

«Basta» exclama el mentor con un énfasis digno de su más aplau­
dido melodrama. Basta, decimos también nosotros. Lo transcripto es 
suficiente para darnos cuenta de esta «labor extraordinaria».

Solamente agregaremos este broche final, de prosa un poco arreve­
sada pero de intención bien marcada: «De otra manera la psicología 
será una ciencia sin aplicaciones; cernirá su vuelo en la atmósfera tur­
bia de la crítica y la metafísica, buen recreo de los que desprecian la 
vil materia de que estamos hechos, perfectamente sensibles a sus for­
mas _y adaptables a sus comodidades.»

Y nos despedimos de la gran usina fisiopsicopedagógica. Ya co­
nocemos el arsenal de que dispone; en otra ocasión informaremos so­
bre los resultados obtenidos. No han de ocupar un espacio excesivo.

1925.



E X A M E N E S

Ha terminado la consuetudinaria campaña universitaria. El pro­
fesorado, como siempre, ha estado a la altura de sus antecedentes. Fal­
ta ahora el rabo por desollar: los exámenes. Los rutinarios exámenes, 
por materia y por curso. Tenemos exámenes al abrir las clases; los vol­
vemos a tener a mediados del año y, en tres turnos, al clausurarlo.

Estas pruebas son en nuestro medio una institución intangible, 
casi hierática. No se concibe a la Universidad sin este ritual. Insinuar­
lo importaría atentar contra la integridad mental de nuestras lumbre­
ras académicas. Semejante desvarío sólo podría nacer en un alma ex­
traviada por el extremismo demagógico, disolvente de las tradiciones 
más sagradas. Sentimos en realidad ofender el sentimiento de vetustas 
eminencias si calificamos a los exámenes habituales como un resabio 
de épocas pretéritas, como una mentira convencional, como un anacro­
nismo de nuestra cultura actual.

¿Pero acaso la Universidad tiene algo que ver con la cultura? He­
mos abrigado alguna vez esta ilusión. Hemos imaginado a estos or­
ganismos anquilosados, movidos por un espíritu nuevo, marchar, no a 
la zaga, sino al frente de nuestra evolución ascendente. Ilusión inge­
nua. Las universidades como las academias son la cristalización del 
pasado. Son el asilo de las generaciones provectas incapaces de re­
novarse. Más aún: si se le incorporan fuerzas nuevas, por acción del 
ambiente las ahogan y las esterilizan. En términos argentinos: para 
un verdadero universitario, de Caseros acá, no ha ocurrido nada. Entre­
tanto ha nacido, ha llegado a su apogeo y ha muerto un poderoso mo­
vimiento de ideas; surge un nuevo mundo intelectual; todos lo sa­
bemos menos la Universidad. Hasta sus claustros no ha llegado la no­
ticia.

No elevemos, empero, la cuestión hasta un plano inaccesible a las 
entendederas de la grey universitaria. Hablémosle en un lenguaje más 
adecuado.

En otros tiempos en las provincias no había letrados para pro­
veer los puestos de la magistratura, no había médicos sino curande­
ros, no había ni maestros para una escuela elemental; ese tiempo fué. 
No obstante seguimos por inercia como si nada hubiera pasado.

Hoy tenemos abogados empleados de amanuenses, médicos obli­
gados a industrializar el arte, ingenieros felices cuando logran una 
mensura, profesores postulantes, inscriptos en los comités electorales 
para tener probabilidades de obtener una cátedra; pero la Universi­
dad, imperturbable, se ocupa de extender sus diplomas. Que pueda 
tener otra misión, ni en sueños se le ocurre. Examina y aprueba.
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La Universidad es un mecanismo y mecánicamente desempeña 
su función. Expide títulos. Si algo lamentan los maestros de la ju­
ventud es no poder imponer la asistencia obligatoria, pasar lista y 
tomar la lección como en los buenos tiempos de antaño; cuando un 
estudiante no repetía con fidelidad el texto, el profesor se apresuraba 
a decirle: ««No, amiguito; eso viene en la página siguiente.»

Pero la viveza de los muchachos suple la deficiencia. Tienen 
para el caso toda una estrategia. No les engaña la sabiduría ex cat- 
tedra; se hacen presentes, fingen interés por las solemnes latas del 
dómine, le espían sus gestos, se familiarizan con sus giros predilectos, 
soportan el tedio de las horas estériles. Luego afrontan los diez mi­
nutos del examen e invocan la suerte simbolizada por el mísero tras­
to del bolillero.

Profesores y alumnos representan con seriedad la festiva come­
dia. Unos y otros no lo ignoran; el examen no es una prueba de sufi­
ciencia, es una formalidad, una ficción convencional, algunas veces 
una cuestión de suerte.

Se estudia para pasar. Saber la materia es otra cosa. Para eso 
se estudia en las casas, se quema las pestañas sobre el libro o se ocu­
rre a una u otra aula donde el profesor no se entrega a un infantilismo 
excesivo. Hay quienes empiezan a estudiar después de obtener el tí­
tulo. Estos son los mejores; los demás son los satisfechos.

No revelamos ningún secreto ni hemos descubierto una novedad. 
El examen anual es un pecado viejo, condenado por toda mente jui­
ciosa. Exceptuamos naturalmente a nuestros pedagogos. Aún un es­
píritu tan conservador como Alfredo Palacios reclama con energía su 
supresión: «El examen implica la superficialidad, la ligereza, el sacri­
ficio de las facultades superiores.»

Y bien; dejemos las cosas quietas y en su lugar. Todos están 
contentos. En cuanto a los intereses superiores de la cultura, ya lo he­
mos convenido, ninguna atingencia tienen con el tragín universitario. 
La enseñanza técnica no está del todo mal, quien quiera aprovecharla 
lo hace y los otros también llegan. Precisamente para éstos son los 
exámenes. La Universidad expide títulos. Proponemos reemplazar 
el título de doctor por el de ducho; es más castellano y más expre­
sivo. ^

No faltará ante estas afirmaciones la pregunta de un alma inge­
nua y escandalizada. ¿Y sin los exámenes cómo se comprueba la ido­
neidad? Hombre, es un problema resuelto hace rato en todos los paí­
ses civilizados. Hasta España puede incluirse en el número. Sepárese 
la función docente de la examinadora. Enseñar y expedir títulos son 
dos cosas distintas. Resérvese la cátedra para la enseñanza, no de pro­
gramas casuísticos sino de la disciplina científica del caso. Comple­
menten los trabajos prácticos del seminario y del laboratorio la in­
formación teórica. Organísense las pruebas de competencia por se-
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parado, a cargo de comisiones permanentes, según las modalidades 
de cada facultad, en ciclos más o menos amplios. La reglamentación 
sería fácil. Exíjase de los candidatos no solamente la preparación pu­
ramente técnica; por ejemplo, saber leer y escribir. Y, sobre todo, 
libertad de enseñar y de aprender.

De paso se podía corregir un error de la juventud estudiosa; la 
Universidad no es un refugio paternal destinado a tutelar los flojos 
y los incapaces. No es el puente de los asnos por donde pasa el reba­
ño. La escuela elemental es para todos, la Universidad para los fuer­
tes. Muchos son los llamados y pocos los elegidos. Triunfe quien 
tenga el concepto cabal de su responsabilidad y de su personalidad. 
Sobran, por otra parte, ocupaciones proficuas.

Pero no se alarme nadie. Este es un mero ejercicio literario; 
no se lo tome en serio. No habrá quien, a paradoja tan extraña, le 
lleve el apunte. Seguiremos apacibles por el trillado sendero. La Uni­
versidad examina y otorga títulos. La Universidad y la Cultura na 
son mellizas.

1927.



MAS SOBRE LOS EXAMENES

I m pe r io  de la  r u t in a

La Universidad desempeña actualmente dos funciones heterogé­
neas: la enseñanza y la expedición de títulos que habilitan para el 
ejercicio de alguna profesión liberal. En todos los pueblos cultos esta 
función se la reserva y la ejerce el Estado por medios propios. La 
Universidad argentina por una tradición ya remota complica su fun­
ción docente con la función examinadora. Por ahora no convendrá re­
nunciar a este privilegio, pero en cambio es de la mayor urgencia se­
parar ambas funciones.

Las actuales pruebas de competencia, los exámenes anuales por 
materia, son no solamente arcaicos sino simplemente absurdos. Come­
tería un abuso si explayara este tema. La discusión doctrinaria hace 
tiempo que está agotada. En teoría el sistema actual está juzgado y 
condenado, nadie, empero, se atreve a quebrar el viejo imperio de la 
rutina.

El alumno no estudia hoy por hoy para informarse de la materia 
sino para dar exámenes, lo que es una cosa muy distinta. Luego acu­
mula el resultado fragmentario de estas pruebas parciales y entiende 
haber rendido la prueba de su cultura universitaria y de su suficiencia 
profesional. Lo uno y lo otro es discutible. El egresado medianamente 
honesto empieza a estudiar después de haber abandonado la Univer­
sidad. Pero no todos los egresados son medianamente honestos.

No he de emplear mi larga experiencia en ejemplarizar con cru­
deza vicios y simulaciones que todos conocemos, que por decoro ca­
llamos y por cobardía consentimos. Todavía, a pesar de la asistencia 
libre, hay profesores que en el examen castigan al alumno que no 
ha concurrido a escuchar sus inútiles monsergas y favorecen al que ha 
hecho alarde de obsecuente asiduidad. Algunos hasta exigen el resta­
blecimiento de la asistencia obligatoria; precisamente aquellos habi­
tuados a repetir en la cátedra el texto de un manual que cada cual 
puede, con mayor provecho, leer en su casa.

Todavía en exámenes universitarios, como un adminículo de ve­
tustos antecedentes coloniales, aparece el innoble trasto del bolillero, 
providencia aleatoria de ignorantes y de vivos. Y es un tipo cómico 
de este nuestro ambiente el profesor apasionado del principio de auto­
ridad, incapaz, sin embargo, de aplazar al más ramplón de sus alum­
nos. Los estudiantes, a su vez, bregan por que se multipliquen las 
épocas y los turnos de los exámenes para poder desarrollar habi­
lidosas tácticas en procura del ansiado diploma. El producto de esta
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faena universitaria cada vez se cotiza con mayor desprecio. Por mi 
parte ya me molesta cuando alguien me llama doctor. Muy lejos es­
tamos de poder considerar el título universitario como distintivo de 
una selección intelectual.

La separación de la función docente y de la examinadora no será 
una panacea. Las deficiencias de nuestra vida universitaria tienen raí­
ces más hondas. Pero la reforma que reclamo no dejaría de elevar la 
enseñanza superior a un nivel más alto.

L o s  ESTUDIANTES Y E L  GOBIERNO DE LA UNIVERSIDAD

Las conquistas de la última Reforma Universitaria son intangi­
bles. La intervención de los estudiantes en el gobierno de la Universi­
dad es un hecho definitivo. Salvado el principio el articulado casuís­
tico carece de importancia. Aún en un ambiente de evolución tan 
acelerada como el nuestro los cuerpos académicos tienden a la esta­
bilización rutinaria y a la formación de círculos cerrados. Por eso la 
historia de nuestros institutos universitarios es la historia de las con­
mociones intestinas, renovadas en cada década, para imponer las exi­
gencias del momento. La última reforma se eslabona con la serie de 
movimientos anteriores, pero se distingue de ellos porque, en lugar de 
reparar un mal momentáneo, ha incorporado al organismo universita­
rio un factor dinámico, un élart de vie, destinado a herir la inercia 
académica con un impulso progresivo y continuado.

He oído repetir hasta la saciedad que la Reforma Universitaria 
ha fracasado, que ha destruido la apacible paz de los claustros, que 
sólo ha dado lugar al desarrollo de nuevos vicios en el electorado uni­
versitario. El reparo sería de una simpleza candorosa, si no fuera el 
lamento de intereses lesionados. Con el mismo derecho podría decirse 
que la Revolución de Mayo ha fracasado, pues a más de un siglo de 
distancia, aún no se ha realizado la visión ideal de sus promotores; 
debiéramos haber preferido la apacible paz de la colonia.

Un hecho histórico —y la Reforma Universitaria es un hecho his­
tórico— se encuadra dentro del proceso más amplio a que obedece. 
La Reforma, reacción revolucionaria contra un estado de cosas anacró­
nico, pudo mantener a su cohesión en la obra demoledora pero no 
en la tarea de reconstrucción y, mucho menos, pudo llevarla a cabo 
con la premura que la inexperiencia y la impaciencia de la juventud 
imaginaba. Pero se ha impuesto pese a la resistencia abierta que que­
ría anularla y a la insidia que quería escamotearla. Labrada por 
tendencias e influencias divergentes, sin el concepto claro de la fina­
lidad, ha debido encarar al mismo tiempo los problemas más comple­
jos: la reforma de los métodos didácticos, la definición del concepto 
social de la Universidad, la discusión de los fundamentos filosóficos de 
la cultura universitaria. Todo esto tan luego en una época de honda
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conmoción universal y-sin poder eludir el conflicto forzoso de intereses 
y de pasiones humanas.

La apreciación superficial de este gran movimiento, con deplora­
ble incomprensión, no alcanza a ver más que las grescas estudiantiles 
para condenarlas con airada severidad. ¿De qué asombrarnos? ¿Aca­
so en los austeros claustros universitarios de la prerreforma jamás se 
ha tramitado un enjuague electoral? ¿Luego acaso los profesores han 
dado mejor ejemplo, las altas autoridades han dejado de fomentar y 
de aprovechar estas divisiones? No ocurre en la Universidad sino 
lo que ocurre en todo nuestro ambiente nacional. Precisamente te­
nemos a la vista de un extremo al otro del país el espectáculo de una 
contienda electoral dirigida por nuestros hombres más representativos. 
Ante cargosos reproches, la muchachada bien podría contestar con des­
plante: — ¿Y acaso nos han enseñado otra cosa?

Los vicios del electoralismo universitario, que todos lamentamos, 
reclaman un remedio y no recriminaciones. Pero el remedio no pue­
de ponerse en el reglamento.

La en señ a za  secundaria

Hay graves deficiencias de la vida universitaria que la Universi­
dad no puede corregir porque nacen fuera de su jurisdicción. Me re­
fiero a la enseñanza secundaria y a la preparación de los alumnos. 
Sin embargo, en los colegios nacionales dependientes de las universi­
dades mucho puede hacerse. Pueden también reglamentarse las con­
diciones del ingreso; entiendo que todavía hay Facultades que admi­
ten alumnos sin exigirles el bachillerato. No hemos de tener una bue­
na Universidad mientras no tengamos buenos colegios nacionales.

1928.



EN EL DECIMO ANIVERSARIO

Compañeros: Voy a limitarme a cuatro palabras cordiales.
En primer lugar, agradezco a la Federación Universitaria de La 

Plata, haberme recordado en este aniversario y ofrecido la ocasión 
de afirmar una vez más mi connubio con la causa de la juventud, por­
que estoy hoy donde estuve ayer y sin claudicación alguna mantengo 
íntegra mi fe en el destino cultural de la Reforma.

A través del tiempo transcurrido podemos ya apreciarla con cri­
terio sereno como un hecho histórico. Ya a nadie, salvo los eternos in­
comprensivos, se le ocurrirá calificar este movimiento como la obra 
circunstancial de factores interesados. Si hubo un movimiento deter­
minado por poderosas exigencias morales, fué sin duda aquél que se 
inició en la Universidad de Córdoba e inflamó como un reguero de 
pólvora la juventud universitaria. Si se hubiera tratado de un en­
gendro artificioso, de una agitación ficticia, no habría asumido este 
carácter universal ni habría resistido durante dos lustros todas las 
asechanzas de la reacción, franca o hipócrita. Porque la hostilidad no 
ha cesado un solo momento, y ha acudido a todos los medios lícitos o 
vedados: la oposición abierta en nombre de un estrecho principio de 
autoridad y de la tutela obligada de los alumnos, la acusación calum­
niosa sobre nuestros propósitos, la simulación y la artería solapada, 
el soborno y la corrupción.

Bien: la Reforma salvóse pese a todo y a todos; es hoy una con­
quista definitiva y se encamina a revestir su forma orgánica. De nin­
guna manera ha terminado; al contrario, recién empieza.

Pero hay gentes escépticas, que todavía preguntan en qué consis­
te la Reforma y cuál es el contenido concreto de ese ideal abstracto. 
Aquí, en La Plata, les hemos contestado desde el primer momento. Re­
novación, dijimos; es decir, una constante superación de los valores 
descalificados.

El contenido de la Reforma no es un dogma, ni una fórmula, ni 
un impulso gregario; el contenido se lo da en todo momento la evo­
lución histórica de la cultura argentina. Cada día tiene su tarea. 
El objetivo de la Reforma en su iniciación revolucionaria fué la refor­
ma de los Estatutos para dar al alumnado su participación en el go­
bierno de la Universidad; fué luego en jornadas más penosas la de­
fensa continuada de esta conquista y el aprendizaje del ejercicio de 
los nuevos derechos.

Esta etapa queda atrás. Lo que fué una finalidad hoy sólo es 
un medio para llevar un constante impulso de nueva savia a los insti­
tutos que por su propia naturaleza tienden a la cristalización académi­
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ca. Nos reprochan nüestros adversarios que hemos perturbado la paz 
de los claustros. En buena hora; jamás se hizo nada mejor. Aquella 
paz de los claustros era el amparo de la rutina, de la pereza y de la 
simulación, el ambiente propicio de las patotas.

Hemos llevado a los claustros la inquietud, la discusión, el des­
plante y profesores y alumnos adquieren lentamente el sentido de su 
responsabilidad.

Lentamente he dicho, porque la Reforma no es flor de un día, 
ni está llamada a cambiar con una varita mágica la índole propia 
y los hábitos arraigados. Es un proceso hondo que labora el alma mis­
ma de la nueva generación, no sin conflictos íntimos ni sin regresiones 
trágicas. Es, en la medida que el ambiente tolera, renovación de hom­
bres, de métodos, de fines y de ideologías y su obra no se ha de rea­
lizar sin el auxilio del tiempo. Es también renovación espiritual y 
creación, identificación con los nacientes ideales del siglo XX. En 
resumen: es la marcha consciente hacia el futuro, de espaldas al pa­
sado.

No sin profunda emoción evoco en mi mente diez años de in­
tensa lucha, los días rebeldes pero luminosos de la huelga grande, las 
peripecias de la brega prolongada y áspera, la certidumbre del triunfo 
cercano. Una nueva muchachada ya ha recogido el legado de sus pre­
decesores; sepa mantenerlo y trasmitirlo enardecido.

Hemos anunciado el advenimiento de una intensa cultura ética 
y estética genuinamente argentina, ennoblecida por el anhelo de la 
justicia social y destinada a superar, sin desmedro para la ciencia, la 
época intelectualista y utilitaria. Complace ver a la juventud, aunque 
sea por distintos rumbos, buscar la luz de nuevos ideales.

Una cátedra libre, rodeada por estudiantes libres, dueños y res­
ponsables de sus actos, ha de contribuir mejor a formar el carácter 
nacional que la tutela verbosa de quienes jamás dieron un ejemplo 
de entereza.

La Reforma es un proceso dinámico, su propósito es crear un 
nuevo espíritu universitario, devolver a la Universidad consciente de 
su misión, el prestigio perdido. Al efecto es imprescindible la inter­
vención de los estudiantes en el gobierno de la universidad. Ellos y 
solamente ellos representan el ímpetu propulsor, la acción eficiente, 
capaz de conmover la inercia y de evitar el estancamiento.

Todavía, a pesar de la asistencia libre, hay profesores que en el 
examen castigan al alumno que no ha concurrido a escuchar sus in­
útiles monsergas y favorecen al que ha hecho alarde de obsecuente 
asiduidad. Algunos hasta exigen el restablecimiento de la enseñanza 
obligatoria; precisamente aquéllos habituados a repetir en la cátedra 
el texto de un manual que cada cual puede con mayor provecho leer 
en su casa.

El voto secreto es la careta detrás de la cual disimulamos nuestra
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cobardía. No se concibe a hombres universitarios agazapados tras el 
anónimo para eludir la responsabilidad de sus actitudes Es que para 
elevar el nivel de la cultura universitaria el factor personal es decisivo. 
¿Qué hemos de lograr con ese profesor, mediocridad intelectual, en­
tidad moluscoide, para quien la cátedra es sólo un empleo?

Aún en un medio de evolución tan acelerada como el nuestro, 
los cuerpos académicos tienden a la estabilización y formación de círcu­
los cerrados. Por eso la historia de nuestros institutos universitarios 
es la historia de las conmociones intestinas renovadas en cada década 
para imponer las exigencias del momento. La última Reforma se dis­
tingue de los movimientos anteriores porque en lugar de reparar un 
mal momentáneo, ha incorporado al organismo universitario un elan 
de vie, destinado a mover la inercia académica con un impulso pro­
gresivo y continuado.

En los días de la Reforma Universitaria que surgió espontánea en 
el año 18 en Córdoba y de improviso se extendió a todas nuestras uni­
versidades, pudo suponérsele a la juventud una comunión espiritual 
capaz de vincularla en una obra orgánica. En realidad dispersó sus 
inquietas energías en tendencias divergentes, se disgregó en círculos, 
careció unas veces de mesura, le sobró en ocasiones el instinto del 
provecho, y siempre pospuso la tarea del día a finalidades remotas. 
La exégesis ideológica de la Reforma se ha hecho hasta rayar en el 
exceso; pero las ideas sólo son fecundas al servicio de la voluntad. 
Sólo la voluntad define las soluciones y fija los valores, no la dialéc­
tica inagotable del debate. La voluntad fué deficiente. Pero en el fon­
do de este movimiento hervía un anhelo ideal de renovación, destinado 
a retoñar más depurado y más consciente, pese al empaque de la pe­
tulancia académica.

Al contemplar el camino recorrido debemos lamentar la pérdida 
de algunos amigos. Recordemos a Héctor Ripa Alberdi, la mente más 
equilibrada que surgió del movimiento reformista (1). Olvidemos a los 
que se apartaron del camino: tendríamos que pronunciar amargas pa­
labras.

Entretanto urge no perder de vista el propósito inicial, no ceder 
a las solicitaciones subalternas, no arredrarse ante los obstáculos.

He estado con vosotros desde hace diez años; dentro de otros diez 
años volveré a estar a vuestro lado.

1928.

(1) Héctor Ripa Alberdi murió a los 26 años en 1923. Ver los dos tomos de 
sus Obras publicados por el Grupo de Estudiantes Renovación de La Plata, en 
1925, con prólogo de Pedro Henríquez Ureña.— (Nota de la E ditorial).



LA UNIVERSIDAD HA FRACASADO

La Universidad argentina como instituto de alta cultura ha fraca­
sado (1). El trabajo útil que en ella se realiza se concentra en las Fa­
cultades. La Universidad, como tal, no es un organismo; es sólo una 
oficina burocrática encargada de los trámites administrativos referentes 
a un conglomerado de institutos sin vinculación entre sí. No desem­
peña ninguna función útil; bastaría una mesa más en el ministerio de 
Instrucción Pública para suplirla en todos sus menesteres. La Uni­
versidad ha fracasado porque no ha sabido darle unidad espiritual al 
conjunto heterogéneo de sus integrantes. Frente a los intereses de la 
enseñanza técnica, debió cuidar los intereses de la cultura nacional. 
Pero jamás tuvo conciencia de esa misión. Esta fachada ostentosa es 
una superestructura postiza; la unidad que simula es un mito, una 
ficción, más aún: una rémora. La Universidad, en vez de vivificar 
las escuelas subordinadas, las cohibe en el desarrollo de sus activida­
des específicas. Si el lector es un hombre valiente lo invitamos a leer 
las actas de los consejos universitarios. Hallará el arte de tratar con 
solemnidad asuntos de menor cuantía. No hallará ni el conato de 
abordar la discusión de algún problema de enseñanza superior, ni la 
menor tentativa de ejercer una influencia directriz. Los métodos de 
la enseñanza, la calidad de los exámenes, la capacidad de los ingresa­
dos y los egresados, la calificación de los docentes. La superación de 
la enseñanza técnica, la intensificación de los estudios humanistas o 
de la investigación científica, la orientación ética de las nuevas gene­
raciones, la compenetración mutua de alumnos y profesores, la con­
cordancia entre la Universidad y el ambiente nacional, la posible efi­
cacia de la extensión universitaria, en el olimpo universitario son te­
mas desconocidos. Si por acaso se hace algo en ese sentido, si se regis­
tra uno que otro progreso, siempre es iniciativa aislada de las facul­
tades en sus esferas propias. Una acción de conjunto no existe. Y en

(1) Este artículo fue escrito en apoyo de un anteproyecto de ley de la ense­
ñanza superior elevado a consideración del bloque de diputados nacionales del Par­
tido Socialista por los Centros de dicha agrupación en la ciudad de La Plata. La 
Ponencia inicial, con sus fundamentos, fué presentada por Alejandro Korn, Aníbal 
Sánchez Reulet, Carlos Sánchez Viamonte, Guillermo Korn, Juan Manuel Vi- 
llarreal, Luis Aznar, Juan Sabato, Pedro A. Verde Tello, Julio C. Ratti, Juan H. 
Pérez, Juan C. Carattino, José Ernesto Rozas, Eduardo Cao Llanos, Guillermo 
Aguirre Bengoa, Carlos Gayoso, Emilio Poliak, Hugo Fernández Coria, Lorenzo A. 
Picasso, Francisco Ovejero Salcedo. En 1934 el Congreso Nacional del Partido 
Socialista, reunido en Santa Fe, hizo suyas las bases de este anteproyecto. Ver 
Bases y  fundamentos para una ley de la enseñanza superior, La Plata, 1932.
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este aparato inútil se malgasta cada año una suma crecida que se sus- 
trae a las necesidades reales de la enseñanza.

En los últimos años, la serie de conflictos entre los estudiantes 
y las autoridades, ha perturbado de vez en cuando, la modorra de los 
altos cuerpos. Siempre a la zaga de los acontecimientos, con una in­
comprensión realmente académica de las inquietudes de la juventud, 
fluctuantes entre pujos reaccionarios y concesiones displicentes, nunca 
se han desempeñado como un gobierno consciente de su responsabili­
dad, revestido de autoridad moral. Han orillado las dificultades con 
criterio superficial, con medidas de circunstancias, sin penetrar al fon­
do de las cosas ni llegar a conclusiones estables. Esto, cuando los depo­
sitarios de la autonomía universitaria no se han escurrido como som­
bras, ante el manotón de las intervenciones ejecutivas. No puede con­
cebirse gestión más lamentable.

La Universidad argentina ha fracasado. La intuición, un poco 
vaga e indefinida, de este hecho, inspiró el movimiento de la Reforma 
Universitaria. En buena hora vino a interrumpir la ponderada «paz 
de los claustros» que era la paz de la rutina y de la inercia. La re­
sistencia tenaz de los intereses afectados redujo el movimiento a una 
lucha por la reforma de los estatutos. Semejante reforma era sin duda 
una condición previa pero no podía ser un fin. La incorporación de 
un factor dinámico al gobierno de la Universidad debía ser sólo un 
medio para realizar propósitos más fundamentales. Las camarillas de 
la Contrarreforma han agriado y prolongado la lucha, han esterilizado 
el esfuerzo de la juventud y alguna vez han logrado desviarla de sus 
objetivos serios para complicarla en míseras grescas electorales. Por 
último se ha valido de un apogeo pasajero para encarcelar y vejar es­
tudiantes. Pero luego, con aire ingenuo, extrañan la violencia de la 
réplica. Con procederes semejantes, no ha de mejorar el concepto de 
la Universidad.

Dos conquistas definitivas ha impuesto el largo proceso de la Re­
forma: la participación de los estudiantes en el gobierno de la Uni­
versidad y la asistencia libre. Son puntos que ya no debieran discu­
tirse. Pero aún se pretende desviarlos por medios indirectos y se in­
tenta retirar con la zurda lo que se aparenta dar con la derecha. Los 
diversos proyectos de ley universitaria presentados al Congreso se 
preocupan de la asamblea mixta o separada, de la elección directa o 
indirecta de los decanos y de otras modalidades de este jaez. Hay 
quienes creen que éste es el problema central.

No nos hace falta un nuevo estatuto así se disfrace con el nombre 
de ley universitaria, sino una reorganización total de la enseñanza su­
perior adecuada a nuestro ambiente y a las exigencias de la cultura 
nacional. El nexo universitario actual debe desaparecer. Las faculta­
des deben convertirse en escuelas autónomas, dotadas de los recursos 
económicos suficientes, habilitadas para expedir sus respectivos títu-



O b r a s  C o m p l e t a s 695

los. La enseñanza profesional debe ser ampliada, intensificada y digni­
ficada. Cada escuela, según la índole de sus estudios, debe regirse por 
sus propios estatutos, dictar los planes de enseñanza y establecer las 
pruebas de competencia. En esta materia no es posible generalizar, 
pues cada rama de los estudios superiores tiene exigencias propias. 
No hay por otra parte ninguna dificultad en transformar, por ejem­
plo, la Facultad de ciencias médicas en escuela de medicina indepen­
diente, consagrada exclusivamente a su cometido especial y librada de 
una tutela supérflua. Y así con las otras. El número de las escuelas 
superiores puede ser indefinido. Además de las que corresponden a las 
actuales facultades universitarias pueden crearse otras a medida que 
la especialidad de los estudios o las necesidades del país lo reclamen.

Satisfecha y mejorada la enseñanza técnica sobre la base de las 
ciencias aplicadas, se crearía al margen de las escuelas profesionales, 
y sin conexión inmediata, un Instituto de altos estudios destinado a las 
ciencias puras, a la investigación científica, a las disciplinas humanistas 
y  filosóficas. Estos institutos abarcarían las matemáticas, las ciencias 
físicas y biológicas, las letras y la filosofía. Serían centros de cultura 
intensa, abiertos a todos los interesados, que no acordarían otro tí­
tulo que el meramente honorífico.

Pocas disposiciones generales sobre pruebas de competencia más 
serias que los exámenes actuales con bolillero, sobre los aranceles que 
no deben ser obstáculo para los hijos de las clases menesterosas, so­
bre la libertad de la cátedra que no debe ser restringida, sobre el 
nombramiento de los profesores que debería hacerse por concurso, 
completarían la ley de enseñanza superior.

Aquí también el Partido Socialista debe ir al fondo de las cosas. 
Debe contribuir a una renovación total y decisiva. Una iniciativa en 
ese sentido ya ha surgido de los Centros Socialistas de La Plata y se 
concretará en una sanción de Bases para una ley de la enseñanza su­
perior y en un anteproyecto de la misma. Todo lo demás son cata­
plasmas.

1932.



NECESIDAD DE LA REFORMA UNIVERSITARIA

Difiero por completo con las ideas expresadas por los oradores 
que me han precedido en el uso de la palabra.

Si reflexionamos un momento sobre los hechos reales nos conven­
ceremos que alrededor de la Universidad hemos creado un mito al que 
se ha rodeado de una aureola de prestigio excepcional. Pero en rigor 
de verdad, no es más que un biombo decorativo detrás del cual no 
existe nada.

En esta falta de contenido reside el más arduo problema de la 
Universidad actual. Con frecuencia se la llama para que ella se haga 
presente en la vida nacional, coordine la investigación y promueva 
la cultura. Pero, ¿con qué medios puede hacerlo y sobre qué campo 
va a actuar si se reduce a una función aparente y sin vida?

Se habla también de la misión que tiene la Universidad como 
factor de unificación entre las distintas Facultades. Desearía saber 
dónde se realiza esa unidad si la sacamos de nuestra mente para ubi­
carla en la realidad de la vida efectiva del pueblo argentino.

En este momento estamos en la residencia de un fragmento de 
la Universidad del Litoral que se desparrama por dos o tres ciudades 
distintas. ¿Dónde está la unidad de esta Universidad? ¿Qué vincula­
ción existe entre la Facultad de Medicina de Rosario y las de Vete­
rinaria o Agronomía de Corrientes? Ni contacto, ni vida común. No 
veo otra cosa que la centralización de ciertos trámites burocráticos.

En esta Universidad, por las condiciones geográficas, el ejemplo 
resulta evidente, mas no el único. En Buenos Aires, entre las Facul­
tades de Derecho o Ingeniería y las de Agronomía y Veterinaria, exis­
te tanta distancia espiritual como la que aquí va desde Rosario a Co­
rrientes. Las Facultades no tienen sino una misión profesional: la de 
completar y perfeccionar la enseñanza técnica. Es el único problema 
que se les plantea y la única misión, que de hecho, les toca cumplir, 
aunque cabe reconocer que muchas veces se esfuerzan para llenar 
de la mejor manera posible ese cometido. Los delegados de las Fa­
cultades que forman el Consejo Superior no comunican a este cuerpo 
central ninguna visión totalizadora que encare en conjunto el gobier­
no universitario. El Consejo Superior es, al fin, el reñidero de inte­
reses que, en el mejor de los casos, son de orden técnico-profesional.

¿Para qué mantenemos entonces este organismo? Especialmente 
para pequeñas funciones de carácter subalterno o para ciertos actos 
protocolares, huecos como la mayoría de los actos oficiales. Para eso 
no hay necesidad de conservar un organismo tan complicado, que no 
solamente es inútil si que también nocivo, pues contribuye a mante-
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ner el falso concepto de la importancia de su misión de carácter «uni­
versitario», que no cumple de ninguna manera.

Hemos escuchado la palabra de un hombre de talento que no tie­
ne nada de retrógrado. Al contrario, se trata de una personalidad im­
pulsiva que allí donde actúe imprime un sentido progresista a los in­
tereses que le son confiados. Me refiero a mi amigo el doctor José 
Arce.

¿Qué nos ha propuesto como solución del problema universita­
rio? En primer lugar, no tocar lo existente. Y, desde luego, una mi­
sión económica: la de reunir fondos que, posiblemente, dentro de un 
porvenir remoto, quizás podrían servir para salvar la autarquía uni­
versitaria, si es que antes no vuelve a ser objeto de un manotón.

Es claro que no lo entendía así el doctor Arce cuando hablaba 
hoy con esa elocuencia que todos le reconocemos. Creía, como hom­
bre de la acción pragmática, resolver el problema del momento dán­
dole a la Universidad la importante misión de acumular fondos pe­
cuniarios. ¿Qué es esto sino la confesión implícita de que la Univer­
sidad no tiene otras funciones que las administrativas?

Hablo con todo respeto de mi amigo el doctor José Arce, cuya 
amistad cultivo a pesar que no coincidimos ideológicamente. Mas, 
realmente, la perspectiva que nos ofrece, y que ofrece a un anciano 
como yo, de esperar 300 ó 400 años la solución del problema univer­
sitario. . . (Risas.) . . .me parece que esta vez no está a la altura del 
talento del orador.

Esta mañana hemos escuchado también al doctor Rivarola. Hace 
mucho tiempo que este problema de la Reforma Universitaria preo­
cupa a los espíritus que se interesan por el progreso espiritual de 
nuestra tierra. Nos refería el doctor Rivarola cómo él y otros hombres 
pertenecientes a la meritoria generación que llamamos del 80, inten­
taron, a fines del siglo pasado, cierta reforma universitaria y cómo to­
do, se redujo a cinco o seis volúmenes, a la fecha apelillados. Lo cier­
to es que no quedó huella alguna en los hechos.

El problema ha seguido debatiéndose y actualmente estamos 
reunidos otra vez, universitarios que venimos de todos los rumbos del 
país, tratando este problema que hace más de treinta años que preo­
cupa.

Hemos vivido, con motivo de la Reforma Universitaria, un pe­
ríodo de agitaciones que, posiblemente, no se ha clausurado todavía 
y a pesar de todo, la Reforma Universitaria no ha avanzado un paso. 
No avanza porque dentro de la estructura actual de la Universidad 
la Reforma no e$ posible. Es necesario terminar primero lo que hace 
un momento he definido como un mito. Mientras mantengamos el mi­
to, no podemos hacer cosa alguna que sea eficaz, pues esta ficción uni­
versitaria se nos antepone constantemente e imposibilita toda reno­
vación.
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Esta situación demuestra la incompetencia de la Universidad pa­
ra realizar su propia reforma. Es preciso hacer resaltar que abunda 
en una serie de problemas universitarios que pueden encararse teóri­
camente aun dentro de la organización actual. Sin embargo, no se hace 
nada. Tenemos, por ejemplo, el problema de los exámenes. Habría 
que reformar este sistema de los exámenes anuales por materia —an­
tigualla de los tiempos coloniales— sustituyéndolo por un método más 
racional de comprobar la competencia de los alumnos y de los candi­
datos a un título universitario. Para la selección del profesorado se­
guimos aferrados al viejo sistema de las ternas. ¡En nuestro país, de 
reducidas posibilidades para hallar profesores preparados, se finje que 
allí donde hace falta uno, se pueden encontrar tres!. . . Voy a guardar 
completamente el decoro de la tribuna que se me ha confiado pero hay 
que reconocer que se encuentran por medios que no son los apropia­
dos, que dejan demasiado margen a la influencia de intereses y amis­
tades más que en una selección objetiva fundada exclusivamente en 
el concurso. Nadie duda que el concurso es el medio correcto y con­
veniente para abrir camino a los que aspiran a posiciones universita­
rias, pero lo cierto es que se les elude constantemente.

Tenemos el problema de la correlación mutua en los estudios 
universitarios, problema que siquiera justificaría la existencia de la 
Universidad, mas la correlación no se realiza, como no ha podido rea­
lizarse la Extensión Universitaria.

Otra gran cuestión, a la cual se refería hoy con bondadosa sabi­
duría el doctor Rivarola, es la de la preparación previa del alumnado 
que llega a la Universidad. Evidentemente, buena parte del problema 
universitario radica en la enseñanza secundaria. La Universidad ja­
más ha interpuesto su influencia, jamás ha manifestado su opinión o 
ejercido alguna presión para que se modifique la preparación del 
alumnado que va a concurrir a las aulas. Es decir, que absolutamente 
ninguno de los problemas realmente universitarios ha sido motivo de la 
atención de los altos poderes de la Universidad.

Este estado de cosas no es propiamente por culpa del factor hom­
bre que interviene en el gobierno de la Universidad. Es el resultado 
de la estructura falsa de este organismo que, aparentemente, tiene una 
autoridad excepcional y, realmente, no tiene medio de acción de nin­
guna clase. Con frecuencia llega a la alta posición de Rector de la 
Universidad alguna eminente personalidad que, por sus antecedentes, 
está perfectamente indicada para llenar el puesto. Cada cambio de 
Rector es una renovación de esperanzas. Llega un hombre preparado 
con la voluntad y el deseo de intervenir eficazmente en la misión uni­
versitaria; pero ese hombre, una vez que llega, ha dejado de ser una 
personalidad y se convierte en un ropaje común del gran mecanismo bu­
rocrático. (Aplausos.)

¿Qué le toca hacer al Rector o Presidente cuando llega a su pues­
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to? Desempeñar funciones protocolares o firmar el trámite diario de 
las minucias administrativas. Quiere ejercer otra acción y se encuentra 
con que carece completamente de autoridad para hacerlo.

Pueden citarse ejemplos realmente graves de la ineficacia de la 
acción universitaria. En la historia de la Universidad se registra de 
vez en cuando el movimiento colectivo de los estudiantes que se suble­
van contra rutinas tradicionales, que reclaman cambios, que piden re­
formas de los estatutos, de los planes de enseñanza, de la composición 
de los cuerpos académicos. Estas alteraciones se repiten con regulari­
dad excepcional.

El movimiento del año 1918, no es de ninguna manera el prime­
ro, pero sí el más intenso de todos. El impulso espontáneo de la juven­
tud universitaria transmitió su aliento de una a otra Universidad ar­
gentina, trascendió las fronteras nacionales y ejerció influencia en todos 
los pueblos de habla española. Querer amenguar este episodio o negar­
le importancia histórica, es desconocimiento sólo justificable por la pa­
sión. Sin embargo, ¿cuál ha sido el resultado de ese movimiento con 
sus alternativas unas veces intensas y otras más apaciguadas? Lo que 
ha conseguido es mantener la Universidad argentina en inquietud perpe­
tua pero sin llegar a fecundar el anhelo de la Reforma Universitaria.

Indudablemente ese movimiento no se presenta halagador en todos 
sus aspectos. Es fácil criticar su intemperancia y hasta su nobleza 
excesiva. La juventud inexperta no supo darle contenido orgánico. No 
tuvo meta ideal hacia la que pudiera dirigirse y entonces el movimien­
to, bajo influencias en parte exóticas, degeneró en una petición o en 
reclamo de cambio de reglamentos, cambios exteriores de pequeñas mi­
nucias que, por cierto, no podían constituir una verdadera Reforma 
Universitaria. A esa inquietud estudiantil se opusieron, como era natu­
ral, los viejos intereses creados y no solamente los intereses sino tam­
bién la incomprensión y la incapacidad de distinguir lo que en ese mo­
vimiento pudo ser exagerado y ficticio de la verdad real que lo pro­
vocó.

Resultado de ello ha sido, lo hemos visto los que hemos actuado 
en ese movimiento, que la juventud ha pasado arrolladora y el profeso­
rado se ha inclinado con ductilidad extraordinaria para recuperar, en 
épocas en que las circunstancias fueron propicias, otra vez su actitud 
contraria y proclamar como algo intangible el principio de autoridad 
y el respecto a la jerarquía de que se ha hablado desde esta tribuna. 
Es algo que sin duda debemos acatar, pero tenemos el derecho de exa­
minar qué intereses, qué propósitos se ocultan detrás de esa afirma­
ción del principio de autoridad.

El principio de autoridad debe existir, es justo, pero el empleo que 
se hace de la autoridad es justo que también se lo examine.

El resultado, después de quince años de efectuado el movimiento 
estudiantil, se puede considerar fracasado. Quienes estén en anteceden­
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tes han de comprender lo doloroso que es en mis labios esta confe­
sión, pero me inclino ante los hechos. El movimiento ha sido demasiado 
inorgánico para que pudiera prosperar, pero si bien reconozco el fra­
caso, en definitiva, se me permitirá decir que la vieja Universidad tam­
bién ha fracasado. Y ha fracasado con mayor responsabilidad, porque 
había derecho a pedir a los dirigentes universitarios más cordura y cir­
cunspección que a las masas estudiantiles. Pero 1a. Universidad por lo 
mismo que no supo orientar el movimiento de los muchachos, no supo 
otra cosa que oponerle su tosudez académica.

Han fracasado unos y otros, mas queda en pie la necesidad de la 
Reforma Universitaria. En las carpetas del Congreso a la fecha creo 
que existe una media docena de proyectos destinados a realizarla, a 
terminar por fin con la situación desastrosa en que se encuentran nues­
tras universidades.

Examinemos esos proyectos en sus distintos articulados, que se 
circunscriben a los procedimientos internos para la elección de auto­
ridades, y vemos que la gran divergencia que entre ellos existe, finca 
sobre esta cuestión: Si la asamblea que elige el Decano ha de ser cons­
tituida entre profesores y alumnos o si los profesores y alumnos se han 
de reunir en comicios separados; si a los alumnos se les debe conceder 
la tercera o cuarta parte de las asambleas electoras; si la representa­
ción de los alumnos ha de ser solamente con voz y sin voto. Y siguen 
las grandes cuestiones ante las que vacila el criterio de nuestros le­
gisladores sin consentir aún que se resuelva la cuestión. Se necesita una 
percepción jurídica arriesgada para creer que, con el cambio de un ar­
tículo, se resuelva un problema real, un problema vital. No basta con­
signar —ojalá sea así— las mejores intenciones en el texto de las leyes 
sino que es necesario que esas pequeñas reformas que se intentan, real­
mente sean la expresión de un anhelo general y resulten eficaces. Pero 
no hay absolutamente nada en todos los titulados proyectos de la ley 
de reformas universitarias en los cuales se encare el gran problema 
universitario, porque ninguno toca a este extracto consagrado del cuer­
po universitario.

Decía el doctor Arce en presencia de esos proyectos de Reforma 
Universitaria: «Soy antirreformista; me quedo con la ley Avellaneda.» 
No puedo darle toda la razón al doctor Arce pero participo de su opi­
nión. Ante esos proyectos de Reforma, también soy antirreformista. 
Esos proyectos no resuelven absolutamente nada, mas no soy antirre­
formista por conservar el statu-quo para que nos estabilicemos en la 
situación actual y consideremos todos juntos que es un lago de aceite 
en el cual podamos bogar sin inconvenientes de ninguna clase.

A pesar de todo soy reformista. Pero la reforma que exijo tiene 
que ser completa, la supresión del organismo universitario el cual ha 
demostrado que no tiene función que desempeñar. De las tres funcio­
nes que he atribuido a la enseñanza superior dos las desempeñan las
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Facultades. Y bien: la^ Facultades tienen vida autónoma para aislarla 
del organismo universitario y entregarles la misión de la enseñanza téc­
nica, habilitándola para que desempeñen esa función de la mejor forma 
posible.

Pregunto: un organismo tan poderoso, tan complejo como la Es­
cuela de Medicina de la Universidad de Buenos Aires, ¿qué necesidad 
tiene de esa tutela aparente que desea ejercer la autoridad universita­
ria? Si ejerce alguna tutela es de nombre. Las Escuelas de Medicina, 
de Derecho, de Ciencias Exactas pueden vivir sin necesidad de perder­
se en ese conglomerado heterogéneo que es la Universidad. Con sacar 
esta repartición burocráticamente administrativa y darle a todas las 
escuelas libertad, autonomía, resolvemos de manera adecuada el pro­
blema de la enseñanza profesional.

Espero que en esta sesión se ha de levantar voz más autorizada 
que la mía que viene de la enseñanza profesional a reclamar la inde­
pendencia de los institutos especiales. Lo que queda está demás y se 
puede suprimir sin perjudicar la enseñanza técnica eliminando el obs­
táculo que se opone a la acción cultural. Naturalmente no sostengo la 
supresión de la Universidad con deseo de retroceder, de disminuir, de 
amenguar la cultura general sino para apartarla de las influencias me- 
quinas. Un organismo realmente eficaz que sirva los intereses de la 
Nación en el sentido cultural y que sirva a la enseñanza técnica, se­
ría el último en quererlo denigrar. Necesario es responder a los intere­
ses más apremiantes del alumnado, que no hay nada desdoroso en que 
el hombre resuelva el problema económico y busque medios de reali­
zarlo en la enseñanza técnica. Eso es respetable y debemos desear esa 
enseñanza lo más perfecta posible, pero la enseñanza técnica no pue­
de comprender los intereses culturales del país. La ciencia pura, las in­
vestigaciones científicas, las disciplinas que suelen llamarse desinteresa­
das, y que en realidad representan el interés más alto de la Nación. La 
filosofía, la historia, la literatura, las lenguas clásicas, deben constituir­
se en grado correspondiente a su jerarquía, que no es por cierto el que 
tienen la Universidad actual.

Separada las funciones de la enseñanza técnica y las de compro­
bar las de competencia profesional, lo que puede disponerse de dis­
tintas maneras, separadas estas funciones, eliminando el organismo in­
útil de la Universidad, debemos creer en la necesidad de la alta cul­
tura, en la que se desempeñan los estudiosos sin buscar propósitos de 
lucro, sin responder a esos intereses pragmáticos y sí, simplemente, a 
las altas disciplinas del espíritu. De esa manera supliremos esta auto­
ridad ineficaz por cuerpos en los cuales se pueda ejercer la acción cul­
tural que ahora se desecha.

Sé lo que se me puede contestar. Que esa misión que quiero cum­
plir con Institutos especiales, la desempeñan actualmente las faculta­
des que están dentro de los organismos universitarios. La Facultad de



Filosofía y Letras de Buenos Aires, la Facultad de Humanidades de La 
Plata.

El argumento tiene alguna fuerza pero no la que se supone. Tanto 
la Facultad de Humanidades como la de Filosofía y Letras de Buenos 
Aires, dan un carácter profesional a sus enseñanzas. Tengo experiencia 
sobre el asunto. He sido decano de una de esas facultades. Cuál era 
la aspiración del alumnado y la queja también que venía a formular 
a las autoridades de la casa; que los diplomas que extendía la Fa­
cultad no se tomaban en cuenta, que los que estudiaban allí y ad­
quirían un título profesional, no podían hacerlo valer ante las autori­
dades de la Nación de manera que el estudio que se realiza no tenía 
eficacia económica. Es decir, que se iba a buscar, no el estudio des­
interesado de las disciplinas, sino el provecho material —de ninguna 
manera deshonesto, perfectamente justificado— pero que desnaturaliza 
la misión puramente cultural de estas Facultades. De manera que éstas, 
cuando mucho, pueden considerarse como Escuelas Normales Superio­
res que extienden títulos para la profesión del magisterio.

Esas Facultades deben ser reemplazadas por altos institutos q u e  

no expidan diplomas de ninguna clase, que no den instrucción profesio­
nal para que aquél que busque por encima de su finalidad técnica — 
ese algo más no será sino hacer aquéllo por lo que se sienta vocación—  
pueda satisfacer ese anhelo. Indudablemente esos serán una minoría, 
pues para lá mayoría del alumnado, el elemento económico es lo esen­
cial. No obstante no faltarían vocaciones de otro orden, aunque fuesen 
pocas, y es una obligación impulsar esas vocaciones, darles la posibili­
dad de poder desenvolverse, de poder informarse de la cultura actual 
e incorporarse a ella.

Considero que este adefesio espiritual es una pirámide a la cual 
le falta algo, y ese algo es importante y espero que se construya de una 
vez. Es el obstáculo más grande que existe.

Por lo demás, eliminar la Universidad es la única reforma uni­
versitaria que vale la pena hacer. Los otros proyectos de reforma, los 
de minucia reglamentaria, es bueno que no estorben.

Ahora, guardando ciertas pequeñas distancias entre la manera de 
cómo empleamos el término antirreformista, creo haber explicado con 
claridad mi pensamiento, que no es un pensamiento retrógrado.

El problema universitario se complica con uno mucho más am­
plio: el de la cultura nacional. La manera de salir de este callejón es­
tá en otros campos de la intelectualidad humana. Vivimos en un mo­
mento en que las concepciones del pasado se derivan porque han cum­
plido su misión y el espíritu humano intenta dirigirse por nuevos rum­
bos. Este es un hecho común a toda la cultura de occidente, a la cual 
pertenecemos, pero por circunstancias locales se intensifican entre nos­
otros. Toda la segunda mitad del siglo XIX ha vivido bajo una orien­
tación filosófica que se deriva del auge que se llamó el positivismo, de
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manera que podemos tjablar de un positivismo argentino que surge de 
nuestros propios antecedentes, que se armoniza con las corrientes que 
nos vienen de Europa o Norteamérica y que ha tenido su teorizador 
propio.

Mucho antes que llegara a nosotros él conocimiento de Comte 
y de Spencer, alrededor del año 80, mucho antes Alberdi había formu­
lado teóricamente las bases de nuestra orientación espiritual. El pen­
samiento de Alberdi después de Caseros. Todos hemos sido alberdia- 
nos; los que lo han leído y los que no lo han leído, y entre los que lo 
han leído, los que lo han comprendido y los que no lo han comprendido.

Esta influencia nos honra porque ha sido fecunda, ha precedido 
el desarrollo económico del país, ha levantado las catorce tribus de 
la barbarie en que vivían a una condición cultural superior. Esa gran 
orientación ha terminado su signo, lo que no amengua o achica su glo­
ria. Esa es la condición histórica de todas las orientaciones filosóficas: 
nacen, llegan al máximo y descienden. Estamos viviendo los días en 
que la orientación positivista decae y otras direcciones espirituales tra­
tan de apoderarse de la cultura occidental.

Alberdi ya a esta altura a la que hemos llegado, no basta; no 
tenemos que borrarlo del mapa ni por asomo. El imperio de los valo­
res económicos no los vamos a suprimir por la especulación filosófica; 
pero debemos completar la teoría alberdiana incorporándola a una vi­
sión ideológica adaptada a la circunstancia actual. Deberíamos comple­
tar la tarea económica por medio de contralores ideales.

En estos instantes nos encontramos como en el vacío. El positivis­
mo argentino ha terminado su misión y no tenemos con qué reempla­
zarlo. Existe un hueco en el espíritu argentino y algunas influencias 
extrañas tratan de invadir ese hueco, tratan de interrumpir la tradición 
nacional cortándola con introducción de ideas ajenas a nuestro am­
biente. Urge dar al espíritu nacional un algo que lo tonifique y le per­
mita continuar su vieja tradición, sin desmentirla, encaminándola con 
nuevos rumbos. Eso se puede obtener sobre la base misma de Alberdi 
elevada a otro plano. Debemos encontrar el órgano capaz de realizar 
esta evolución. No lo es la Universidad actual ni la enseñanza técnica. 
Necesitamos crear institutos donde estas altas especulaciones del es­
píritu se debatan y dar al espíritu la solución que se requiere.

No me hago ilusiones. Ideas como las que acabo de sostener, una 
actitud «iconoclasta» como la mía no puede arrebatar de inmediato la 
simpatía de todos. Existen prejuicios demasiado arraigados. Plantear 
ante auditorio tan ilustrado este punto y decir que lo primero que 
hay que hacer es suprimir la Universidad, es el evangelio de la barba­
rie. Comprendo que no se cambia con rapidez una posición antigua y 
tradicional, y que por primera vez debe parecer extraño semejante 
propósito. La supresión de la Universidad, del organismo burocrático 
que se titula Universidad, para reemplazarlo por Institutos de Altos Es­



704 A l e j a n d r o  K o r n

tudios, consagrados a la disciplina científica, a la investigación pura y 
no a la docencia ni a la exposición de las doctrinas humanistas, no as­
piro a que sea el evangelio de la verdad, en los términos exactos en 
que los planteo. Pero creo, forzosamente dejando a un lado los extre­
mismos de la izquierda y de la derecha, que hemos de encontrar den­
tro de esta concepción la vía recta para llevar al pueblo argentino ha­
cia la realización de una cultura dentro de la moral y de la que corres­
ponde a sus instituciones.

Señores: Deploro tener que intervenir en este debate porque desea­
ba haberme limitado a la enunciación de un pensamiento fundamental, 
a mi juicio, que debe servir, o que debiera servir como norma en toda 
tentativa de reformar la situación universitaria.

Pero he debido darme cuenta, y darme cuenta con sentimiento, que 
probablemente por la deficiencia de mi expresión, han surgido aquí, en 
el debate, cargos  ̂que yo ni esperaba. Se me atribuye intenciones que 
no están en mi espíritu, y por poco no se me ha presentado como ene­
migo de la Universidad y de la cultura. Se ha dicho textualmente — 
lo ha dicho el ingeniero Marota, que me ha complacido volver a en­
contrarlo en este Congreso— que he traído al debate doctrinas deleté­
reas. Voy a explicarle al ingeniero Marota que se trata de un pequeño 
malentendido. Le voy a explicar los motivos de este malentendido. 
Se trata de una cuestión sencillísima, y es que cuando el ingeniero Ma­
rota, con el verbo místico de su entusiasmo, dice «Universidad» piensa 
en otra cosa que yo cuando, con mi sentido realista digo «Universidad». 
Empleamos la misma palabra, pero entendemos cosas completamente 
distintas, que no tienen nada ver una con otra. Cuando (el ingeniero 
Marota dice «Universidad», se levanta de su imaginación una visión, la 
visión majestuosa de Minerva tocada con su casco y alzando en la 
diestra la antorcha de la sabiduría. Cuando yo digo «Universidad», la 
imagen que se presenta a mi mente es muy distinta; la imagen que se 
me ocurre es la de una sala de recibo, presuntuosa y mediocre, y de 
unas cuantas covachuelas oficiniscas, en las cuales, sin duda, no se 
alberga Minerva, cuanto más digamos la lechuza de Minerva.

Bien: el hecho ése de hablar de dos cosas tan distintas es la causa 
de que se produzca este malentendido. Comprendo que el ingeniero Ma­
rota proteste porque se vaya a tocar la deidad de la ciencia, pero com­
prenda el ingeniero Marota que es justo desalojar ese conglomerado 
de distintas oficinas administrativas y quitarles el nombre que quizás 
usurpan. Le ruego encarecidamente al distinguido universitario que me 
crea incapaz de conspirar en modo alguno, contra lo que es respetable 
como la ciencia y la sabiduría, y le ruego también que me devuelva un 
concepto mejor y que tranquilice a la asamblea, de que de ninguna 
manera vengo aquí trayendo en el bolsillo bombas de gases deletéreos. 
(Risas.)

Es sabido que también se ha hecho una alusión más o menos des­
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pectiva a mi manera ̂ de encarar el problema universitario y la han 
hecho representantes distinguidísimos de la Universidad de Córdoba.

Aquí el caso cambia .Efectivamente; yo me pongo en el sitio de 
un universitario cordobés: comprendo perfectamente el sentimiento 
de protesta que debe animarlo cuando se le dice: v^mos a suprimir 
la Universidad de Córdoba. No se necesita ser cordobés para compren­
der todo el atentado que estas palabras significan. ¿Qué sería Cór­
doba sin su Universidad? Hago plena justicia a este sentimiento y 
lo comparto. No sé si están presentes aquí, pero si lo estuvieran, les 
rogaría que consideren que yo no pretendo demoler gran cosa.

Lo que pretendo demoler son unas cuantas oficinas administrati­
vas; en cambio propongo reemplazarlas con algo que vale más que eso.

Bien comprendo, sin embargo, la situación. Veo que nuevamente 
la disidencia gira en torno de una palabra: en torno de la palabra 
«Universidad». Yo he propuesto se independicen las escuelas técni­
cas, que se les dé una autonomía completa; no he propuesto ni por 
un instante, se las someta a la jurisdicción administrativa del Poder 
Ejecutivo, ni que se les quite la capacidad de administrarse por sus 
propios medios.

Yo he propuesto la emancipación de las escuelas técnicas, y he 
propuesto que en lugar de esta repartición burocrática se instalen ins­
titutos de altos estudios, y al decir «suprimir», al emplear la palabra cru­
da de «suprimir la Universidad», lo he hecho para reemplazarla, para 
poner en su lugar algo que considero mejor. El doctor Gutiérrez, 
con la autoridad que reviste, ha defendido de una manera épica, a mi 
juicio, la conveniencia de la autonomía de las escuelas técnicas. Mi 
interés están al otro lado de la cuestión: en la creación de los institutos 
de altos estudios. Vea el señor Marota que no es tan deletéreo lo 
que propongo.

Y bien, ante la posición sentimental en que veo a muchos que 
se asustan ante esta supresión, trataremos de salvarla; estoy dispuesto 
a transigir: a los institutos de altos estudios llamémosle Universidad 
y salvamos todos los inconvenientes, porque en esa forma salvamos la 
autonomía de las escuelas técnicas, y a la denominación de «Univer­
sidad» le damos un contenido real y efectivo que dignifica la *dencK 
minación. Entonces podrían quedar satisfechos todos: los que pedi­
mos la autonomía de las escuelas técnicas, los que pedimos la crea­
ción de institutos, de establecimientos de altos estudios y conservamos 
para estos últimos el nombre en el cual se concentran tantos senti­
mientos, tantos afectos. De este modo seguirá la Universidad, conser­
vará su denominación, podrá mantener la tradición secular que lleva, 
pero por fin significará algo su nombre, algo más que un simple conglo­
merado de oficinas. Propongo, pues, esta solución, que puede conciliar 
/as exigencias de una mejor organización de la enseñanza superior, y 
respeto estos escrúpulos emotivos que afectan a tantos espíritus.
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Se ha hablado aquí de que el fin que perseguimos al despojar 
a la Universidad de su carácter puramente técnico es dar lugar al 
libre estudio de disciplinas que no tienen un carácter profesional. Se 
ha dicho que eso se podría reemplazar con la coordinación. Bien, se­
ñores: sería conveniente que no sigamos persiguiendo las cosas her­
mosas que nos sugiere la imaginación, y que miremos la realidad tal 
cual se presenta. Hace cincuenta años que oigo hablar de la coordi­
nación, es decir, de la coordinación que debe establecerse entre las 
distintas Facultades, de la obligación que debe imponerse a los alum­
nos que estudian las profesiones liberales de informarse también de 
las disciplinas liberales.

No conozco sino un solo ensayo de llevar a la práctica esta her­
mosa aspiración, que teóricamente es hermosa porque impondría a la 
totalidad de los alumnos un mínimo de información cultural. Conoz­
co una sola tentativa realizada por el doctor González en la Univer­
sidad de La Plata, por una ordenanza que obligaba a todos los alum­
nos dejándose a los mismos que eligieran la materia filosófica. Pera 
protestaron porque a todos les parecía un recargo. Lo intentaron de 
mala voluntad. Ocurrió entonces que yo dictaba allí un curso de 
Historia de la Filosofía y que tenía de quince a veinte alumnos; re­
pentinamente tuve ciento veinte y tantos alumnos. Estos estudiantes 
venían de todas las Facultades a iniciarse en la Historia de la Filoso­
fía, sin la más mínima preparación y sin tener una idea de qué se tra­
taba y lo qué había que estudiar, sin amor a ese estudio que se les ha­
bía impuesto violentamente a juicio de ellos. Debo hacer público que 
en mi misión de enseñar a ese conglomerado de alumnos fracasé da 
manera lamentable; tomo la responsabilidad de tal fracaso sobre mí, 
en lugar de imputársela a los estudiantes.

Dada la naturaleza de nuestros estudios no es posible obligar a  
los alumnos que además de los estudios propios de la materia que 
deban aprender, concurran obligatoriamente a otros cursos que no les 
interesan. Habrá en el alumnado una pequeña minoría que compren­
derá que tienen que superar el conocimiento exclusivamente técnico, 
e informarse de otros asuntos igualmente interesantes. A esa minoría 
que tiene esa vocación debe ofrecérsele los medios necesarios, mien­
tras estudian o después que terminen el curso profesional, y para eso 
principalmente, y para difusión general de la cultura, es que imagino 
la creación de estos institutos de altos estudios que prodrían conser­
var el nombre de Universidad y cumplir la misión que ella actual­
mente no cumple.

Quiero alejar con estas palabras los reproches a mi juicio injus­
tificados que se han hecho a mi proposición, de mostrar que no me 
mueve ningún odio hacia la enseñanza superior, que no quiero ni si­
quiera democratizarla, pues también considero que eso es igualmente 
una ilusión; quiero tan sólo conservarle su carácter serio, y no vea
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otra manera de realizarlo. Agradezco al doctor Arce la manera gentil 
con que se ha referido a mí, y debo aclarar que de un hombre con 
hábitos incisivos he esperado una operación un poco más dolorosa, pe­
ro la aplicación de los anestésicos del caso ha suprimido felizmente el 
trance en substratum. (Risas.)

Bien: no me es realmente posible calificar con exactitud diver­
gencias que probablemente existan entre el pensamiento del doctor 
Arce y el mío. Me parece que no nos encontramos en muchos puntos, 
sino más bien hay una acción paralela. Algunas objeciones que ha he­
cho el doctor Arce no me alcanzan, que no puede ser un recurso po­
lémico ni lícito atribuir al adversario determinado absurdo, y luego 
demostrar que está equivocado. Puedo responder de aquello que ha 
estado en mi intención o en mis palabras, y si acaso han sido ellas ex­
cesivas, porque no es mi propósito deprimente ni depresivo para la 
Universidad.

Yo no he pedido la separación de las escuelas técnicas, ni creo 
que la haya hecho el doctor Gutiérrez para entregársela a la burocra­
cia política que actúa en nuestra administración. No hemos persegui­
do el propósito de suprimir los estudios técnicos sino a contribuir a 
elevarlo. En lo demás al doctor Arce le interesa con justicia, con la 
visión de todo hombre habituado al manejo de la cosa pública, le in­
teresa, repito, el problema económico. No voy a creer que el doctor 
Arce imagine que con resolver el problema económico se han resuelto 
los problemas universitarios; no creo que sea cosa de votar su proposi­
ción pero si así lo fuera, con la conciencia plena de realizar un acto 
bueno, yo votaría el proyecto de formación del fondo propio de las 
Universidades, porque me parece una aspiración perfectamente justa 
la de reunir para la enseñanza superior los medios de realizarla y 
ampliarla.

Pero yo tengo otro interés que es el de la difusión de la cultura 
argentina. Para fundarla trato de demostrar cómo una cierta crisis es­
piritual se ha apoderado del ambiente, una desorientación de los es­
píritus. En este sentido yo también expresé aquí un deseo en los mis­
mos términos cuando dije: «No debemos irnos ni a la derecha ni a la 
izquierda, para salvar este momento difícil en que se halla la intelec­
tualidad argentina; necesitamos un sitio en que se diluciden y se in­
vestiguen los grandes problemas filosóficos.»

1934.



DESPEDIDA DE LA CATEDRA

La solemnidad de este acto me cohíbe y me perturba el tema obli­
gado. Hablar de mí mismo, es para mí un duro trance. Mucho me 
satisface no irme de esta casa sin una cordial despedida. Pero este ho­
menaje excede sus justos límites. Lo digo con sinceridad y sin fingida 
modestia.

_ •
Podría, cuando más, aceptarlo si se refiriera a la voluntad que he

puesto en el desempeño de mis funciones; de ninguna manera si se re­
fiere a la obra realizada. Jamás me ha abandonado la conciencia de 
los altos fines que debía servir y de la insuficiencia de los medios.

Soy argentino del siglo pasado, es decir, un hombre que ha debido 
emplear su actividad en los menesteres más diversos antes de recoger 
su vocación definitiva. Y he debido ser un autodidacta, porque en nues­
tro país no había otro medio de dedicarse a los estudios de mi predi­
lección. La deficiente preparación y la discutible aptitud ha sido nece­
saria suplirlas con filosofía, es decir, con el amor al saber y a la en­
señanza. Unicamente nuestra voluntad se ha sobrepuesto a estos re­
paros.

Un acto como el presente obliga a evocar, no sin un dejo de me­
lancolía, las peripecias de una accidentada vida. Conforta el ánimo 
hallar en la última etapa tan honrosa y tan afectuosa distinción, sua­
viza las asperezas y remueve los sentimientos más íntimos. Pero el señor 
Decano me ha de conceder su venia y habréis de disculpar si me resisto 
a diluir mi gratitud emocionada en una frase trivial, en una frase de pro­
tocolo.

(El señor Decano ha tenido para mí palabras tan generosas que 
no sabría cómo retribuirlas; el señor Decano electo, por poco no des­
pierta en mí un sentimiento de nostalgia por no servir a sus órdenes; el 
profesor Figueroa casi me convence de que soy un filósofo y al vocero 
del Centro de Estudiantes, no tengo que recordarle cuán cerca me ha­
llo del alumnado).

Tiene este acto un significado simbólico que se me permitirá re­
cordar. Soy el último de la generación del 80 que se retira del magis­
terio; el último de aquel grupo de jóvenes que en los años del 82 y del 
83 abandonaron las aulas universitarias y luego ejercieron una acción 
tan intensa. Conmigo se clausura un episodio de la vida intelectual del 
país.

Faltaría a la verdad si dijera que aquélla fué la primera genera­
ción con verdadera inquietud filosófica. El positivismo argentino tiene 
un abolengo más remoto, representantes más ilustres y un arraigo secu­
lar que no data de la introducción tardía de Spencer.
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Pero el positivismo casero, vulgarizado y pedestre había revestido 
antes del 90 formas tan absurdas, que se imponía la tentativa de rege­
nerarlo por un conocimiento más acabado de la cultura filosófica euro­
pea. En ello se empeñó la generación del 80. A su iniciativa se debió 
la creación de la Facultad de Filosofía y Letras, primer esbozo de un 
instituto de altos y desinteresados estudios.

No nació la Facultad en un medio indiferente; nació en un ambien­
te hostil y refractario. Se prodigaron los comentarios más sarcásticos. 
La nueva creación se motejaba como una institución lírica, inútil, en­
gendrada por un concepto arcaico sugerido por prejuicios y atavismos 
medioevales. ¿Para qué quería Buenos Aires una Facultad de Filosofía; 
acaso había de formar filósofos? No les refiero ninguna historia anti­
gua; esto ocurrió ayer, y todavía vivimos algunos testigos de aquel des­
borde de chabacana incomprensión.

Tocó a los hombres de la generación del 80 una tarea bien penosa. 
Hagámosles justicia, la realizaron con constancia, con honestidad y, lo 
que es más, con criterio amplio. Ellos hicieron un sitio para quien ya se 
había emancipado del positivismo ortodoxo, que se desviaba hacia otros 
rumbos y debía asumir una actitud agresiva contra la doctrina reinan­
te. Lentamente había madurado en mi espíritu la convicción de que no 
bastaba una depuración intelectual del positivismo, que se imponía un 
cambio radical de la posición filosófica.

La parte negativa de esta campaña está realizada, no por nosotros, 
sino por haber seguido el ritmo contemporáneo de la cultura occidental. 
El positivismo ha fenecido con el siglo que le vio nacer; la polémica 
carece ya de objeto.

Acallado el apasionamiento de la lucha, al contemplarlo en la pro­
yección histórica, al encuadrarlo dentro de la evolución de nuestra cul­
tura nacional, debemos de llegar a una apreciación ecuánime que, al 
propio tiempo, reconozca la eficacia de su obra y la necesidad de su­
perarla.

Desde luego, se nos impone una obra constructiva. Nuestro me­
dio ofrece modalidades propias que se oponen a doctrinas exóticas. Se­
ría una tentativa vana querer interrumpir la continuidad histórica del 
proceso ideológico.

Me inclino a creer que, en cuanto concierne a nuestro pueblo, 
toda concepción filosófica futura ha de contener, como un factor su­
bordinado pero como un integrante ineludible, su dosis positiva.

Una filosofía desvinculada de la realidad, una nueva filosofía de 
la cátedra, juego de palabras y de divagaciones abstractas, repugna a 
nuestra índole nacional.

Una reminiscencia histórica nunca viene mal a esta casa. Dejemos 
empero el pasado, si bien no se ha de desvanecer sin incorporar de 
continuo un remanente ineludible a los afanes del día. Pero el día 
nos pertenece.
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Mientras irradie su luz mantengamos la acción incesante, la lucha 
por nuestros ideales, desde los primeros albores hasta que se extinga 
el crepúsculo de la tarde.

Yo dispongo de términos de comparación que escapan a los hom­
bres jóvenes, yo conozco, mejor dicho, yo he vivido cincuenta años de 
vida universitaria y puedo repetiros una vez más: ningún tiempo pa­
sado fué superior al presente.

A pesar de nuestro pesimismo verbal, de nuestros reparos y de 
nuestra impaciencia, no hemos de negar que hemos ascendido, tramo 
a tramo. Ante esta visión de conjunto surge la confianza en los desti­
nos de nuestra cultura y pierden su importancia las incidencias mi­
núsculas que la pasión magnifica y el interés explota: los desplantes 
de unos y el empaque de otros. Al fin, ninguna conquista es honrosa 
si no es el premio del propio esfuerzo.

A esta Facultad me he incorporado antes que ella naciera, cuan­
do sólo era una pobre sección de la Facultad de Derecho. La he acom­
pañado luego en su vida autónoma; la he visto superar su estrecha fi­
nalidad pedagógica y por fin, la contemplo en la plenitud de su des­
arrollo, cuajada de promesas y consciente de su misión. Y lo que a mí 
particularmente me complace, es la intensificación creciente de los es­
tudios filosóficos. Bien sé, sabemos todos, cuánto en este sentido de­
bemos a la acción prudente e infatigable que el Decano doctor Levene 
ha consagrado a cada uno y a todos los múltiples intereses espirituales 
que abriga esta casa.

Tenemos la seguridad de que también el próximo decanato ha de 
continuar esta acertada dirección.

En cuanto a la juventud, refirmo mi fe en ella; su impulso espon­
táneo ha de estar al servicio de una más alta cultura universitaria.

Por último, envío mis plácemes a los hombres nuevos que han ve­
nido a sustituirme. En buenas manos queda el decoro de la filosofía. 
Me dirijo a todos, pero muy especialmente a quien me reemplaza en 
esta casa.

Al cederle mi cátedra me valgo de las palabras hidalgas del viejo 
Cid al entregar la tizona: «Tomadla vos, don Diego, que mejora de 
señor.»

Gracias. Muchas gracias.
1930.



ESQUEMA PARA UN DISCURSO

(N otas inéditas)

1. La enseñanza superior tiene por objeto:
a) La enseñanza de las profesiones liberales;
b) La expedición de los títulos que habilitan para ejercerlas;
c) La difusión de la cultura superior.
2. La primera y segunda función, ambas de carácter exclusiva­

mente utilitarias, la desempeñan las distintas facultades.
3. De la cultura superior no se ocupa nadie. Las Facultades de 

Filosofía y Letras o de Humanidades se han convertido en escuelas 
normales. La obtención de un título habilitante para el profesor se 
ha vuelto su única finalidad. La investigación desinteresada en las 
ciencias apenas si tiene uno que otro muy modesto refugio.

4. La Universidad como tal no tiene función alguna. Es una 
oficina administrativa, ostentosa y pretenciosa, completamente super- 
flua. Ni las facultades necesitan de esa tutela, ni ese conglomerado 
de escuelas heterogéneas es una entidad orgánica y unificada. Repre­
senta un verdadero despilfarro de los fondos destinados a la ense­
ñanza.

5. Debe darse a las Facultades su autonomía completa, desvin­
cularse entre sí y dejar que cada uno desempeñe en la mejor forma 
su cometido especial.

6 . La Universidad actual debe suprimirse.
7. Debe sustituirse por institutos de Altos Estudios. Cultivarse la 

filosofía, la filología y la historia con sus disciplinas auxiliares, las ma­
temáticas puras y la investigación pura en las ciencias físicas. Serán 
institutos abiertos, no tomarán exámenes ni expedirán diplomas.

8 . Por respeto a la tradición histórica y de cierto sentimentalis­
mo, estos institutos de Altos Estudios conservarán el nombre de Uni­
versidad, pero serán algo completamente distinto de la Universidad 
actual.

9. Los diversos proyectos, oficiales y no oficiales, sobre el régi­
men universitario no son sino reglamentaciones casuísticas que no ob­
servan ningún propósito fundamental.

10. Quieren más bien conservar la Ley Avellaneda, que por lo
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menos es bastante amplia para admitir sin mayor violencia, las pe­
queñas reformas parciales.

1 1 . Esta reforma por ahora no es viable. Se oponen los intereses 
creados, el verbalismo vacuo que exalta la misión de una Universidad 
simulada, la rutina misoneísta y sobre todo la incomprensión que ca­
lifica esta iniciativa como una agresión a la cultura nacional.

12. Crucemos los brazos y esperemos. Entretanto que los muertos 
entierren a los muertos.

1936.



EPISTOLAS Y DIVULGACIONES
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Comprende esta última parte de las obras de Ale­
jandro Korn algunas muestras de su docencia en las ins­
tituciones de cultura popular, de su estímulo hacia los 
estudiosos autodidactos y  de su inclinación al humoris­
mo. A un neófito, se publicó en el diario «El Argentino» 
de La Plata en 1926, pero tué escrita seis años antes co­
mo respuesta a una carta de un joven. Filosofía qui­
chua íué escrito en 1922 para la revista «Vida Nuestra», 
cuyo director, don León Kibrik, encomendó al pintor 
Aarón Bilis un retrato de Alejandro Korn para ilustrar 
este artículo. Epístola al Cocobacilo, apareció en 1924 
en la revista médica humorística «El cocobacilo» que 
dirigía en Buenos Aires el doctor Jacobo Zimmermann. 
La versión de la conferencia Sobre la teoría de los va­
lores, dictada en el Centro Alborada de La Plata se pu­
blicó en «Revista Socialista», número 79, diciembre de 
1934, Buenos Aires.



A UN NEOFITO

Mi joven amigo: En mi poder, hace ya días, su estimada, le pido 
ante todo disculpa por la demora de la contestación. En el cuestionario 
adjunto incluye usted con aparente ingenuidad los problemas más ar­
duos de la filosofía y de la metafísica. Nada menos. Y con aire de es­
perar respuestas breves y concluyentes. Yo no soy ningún oráculo, ni 
los problemas filosóficos se resuelven con tan simple elegancia.

¿Existe la evolución? Se verifica a nuestra vista una transforma­
ción continua de estados pasajeros, a la cual ni se substrae nada, ni 
nosotros mismos. Si este proceso no se verifica de una manera casual 
o arbitraria, si está sujeto a leyes, normas o reglas, tenemos el concep­
to de la evolución. ¿Con qué amplitud desea usted encarar este con­
cepto?

Podemos distinguir una evolución cósmica, geológica y biológica. 
En estos casos se trata de una serie de fenómenos de carácter objetivo; 
distintas disciplinas científicas se encargan de observar, clasificar y 
coordinar los hechos y de inducir las leyes generales. Estas leyes cuan­
do se llega a conocerlas, se expresan en ecuaciones matemáticas.

Se realiza una evolución en la cultura humana con todos los 
derivados axiológicos. No el objeto, sino el sujeto de esta evolución es 
el hombre. En este caso la historia y la psicología son las fuentes de 
nuestra apreciación siempre precaria, reacia a la formulación algebraica.

Pero posiblemente usted no quiere referirse a estos diversos pla­
nos de la evolución; usted desearía abarcarla en su totalidad. Si fuera 
así, también es necesario deslindar antes una cuestión previa. ¿Su 
concepto de la evolución se refiere al mundo empírico, condicionado 
por las nociones de espacio y tiempo? ¿O pretende aplicarse a algo in­
condicionado, ni siquiera subordinado al nexo temporal, es decir, a lo 
absoluto?

Si usted con modestia y prudencia plantea su problema en los lí­
mites del mundo tempo-espacial, podrá hallar una solución relativa y 
provisoria en el estado actual de las ciencias físicas e históricas, no 
sin tropezar con interpretaciones muy contradictorias. Conviene, sin 
embargo, conformarse, pues basta una breve reflexión para compren­
der cuán inseparables son las ideas de tiempo y de evolución. Una evo­
lución atemporal, en realidad, es un contrasentido. Toda evolución ha 
de ser evolución de algo y la evolución en sí no existe en los dominios 
de la experiencia.

No obstante, un afán inextinguible nos impele a requerir la solu­
ción absoluta. Ha de ser por fuerza meta-empírica. Se la busca hace 
rato. Al principio metafísico de la evolución lo podemos imaginar es­
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tático o dinámico, como inmutabilidad eterna o como eterno devenir. 
Sobre este punto iniciaron la polémica Parménides y Heráclito. Desde 
entonces han transcurrido dos mil quinientos años, la controversia si­
gue en pie. No es probable que tan luego en este instante, entre usted 
y yo, hayamos de liquidar el rancio problema.

Por otra parte podemos referir la evolución al concepto más ade­
cuado a nuestro juicio —materia, energía, espíritu— podemos decorar­
lo con algún atributo —trascendente, inmanente, racional, inconscien­
te— ; nunca pasaremos de verbalismos ociosos, de imágenes antropo­
morfas. Pregunta usted, v. gr., por la finalidad de la evolución. Des­
carto la hipótesis de que tenga por fin proporcionar una ocupación ho­
nesta y retribuida a los profesores de filosofía. Un comienzo y un fin 
puede observarse en todo proceso empírico. Aplicar estos términos a lo 
absoluto es hacer un juego de palabras. Cualquiera fuera la hipótesis 
que imaginemos, ningún esfuerzo lógico demostrará la realidad

El concepto de la evolución ha sido en los últimos cien años 
el tema más saliente de la especulación filosófica. Si bien pensadores de 
la talla de Augusto Comte y de Schopenhauer la han negado, la con­
cepción dinámica del universo prevalece. Tres grandes sistemas han in­
tentado concretarla.

Según Hegel el devenir es la autoevolución de la idea sujeta al 
proceso dialéctico. La idea se pone, se opone y se compone en los tres 
tramos de la tesis, de la antítesis y de la síntesis para surgir y retornar a 
sí misma en un ciclo metafísico. Según Spencer la evolución es, en los 
límites de lo cognoscible, un proceso físico, con períodos progresivos 
y regresivos, determinado por una ley universal e ineludible. Importa 
la mecanización del universo. Por fin, según Bergson, al impulso libre 
de un aliento creador, en todo momento fenece y renace un mundo.

Usted elegirá. Acaso a su juicio los filósofos se permiten discre­
par en demasía. No sólo los filósofos; nosotros, los simples mortales 
también, cuando en lugar de comprobar un hecho lo apreciamos para 
estimar su valor.

En presencia de estos problemas metafísicos, hay un medio de es­
capar por la tangente. Consiste en averiguar si nuestra capacidad cog­
noscitiva está habilitada para resolverlos. Si se llegara a una conclu­
sión negativa se ahorra toda tentativa inútil. Si a pesar de este exa­
men crítico se afirma la posibilidad del conocimiento metafísico, arró­
jese al océano.

La actitud filosófica no estriba en tener una respuesta para todas 
las preguntas, ni una parada para todas las dudas. Es más bien un do­
minio de las posiciones problemáticas, con conciencia de sus mutuos 
enlaces, de sus antinomias y de su racionalidad. Por esta vía lógica, o 
quizás por otra alógica, si no sobreviene el escepticismo, pueden for­
jarse convicciones íntimas, suficientemente arraigadas para calmar las 
inquietudes teoréticas o para fijar la actitud pragmática. A esto le Ha-
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man los alemanes una<«Weltanschaung». Siempre personal, integrada 
por múltiples factores, valdrá para quien la profesa. Pero no adquiere 
valor dogmático. Una cosmovisión universal no es un traje confeccio­
nado para todos; es una propiedad particular de su dueño.

Este resultado final, sin duda, le parecerá a usted muy deficiente. 
Concédame el derecho de observar que la culpa no es mía. Yo sólo soy 
culpable de las posibles deficiencias de esta exposición. La claridad es 
una condición difícil de realizar en filosofía. Si algún pasaje usted lo 
juzga oscuro, me será grato aclararlo a su pedido en la medida de mis 
fuerzas. Entre tanto terminaré por ahora con una cita de Goethe, tan 
expresiva como oportuna:

Wir wollen uns de<s Wort nicht schoenen, 
wir tasten ewig art Problemen (1).

1920.

( 1 )
blemas.

No queremos cuidarnos de las palabras, eternamente intentamos pro-



FILOSOFIA QUICHUA

No soy quichuista, ni aspiro a serlo. Me apresuro a adelantar esta 
ingenua confesión, temeroso de provocar la ira de los iniciados. El pre­
mio de los americanistas es, como el de los poetas, una grey irascible. 
Si escasas consideraciones se guardan mutuamente, ninguna alcanza al 
intruso, bastante audaz para penetrar en el vedado dominio. Hasta 
nuestro Vicente Fidel López dechado, como es sabido, de afable man­
sedumbre, la pierde cuando alterna con sus cofrades incásicos. Tschudi 
habla mal de Markham y Middendorf de ambos. El seráfico padre 
Mossi anatematiza a cuantos le tocan la quichua, según él, simple dia­
lecto del hebreo.

La filología, sin duda, pervierte el carácter. Lo podemos observar 
aún en los humanistas clásicos, tan inhumanos entre sí, pero el estudio 
de los idiomas indígenas pone en la controversia impulsos primitivos.

En la gramática del quichua quiteño del P. Grimm descubro el si­
guiente paradigma: askca apucuna cashpaca quiquinpura macanacun: 
Cuando son muchos los jefes, entre ellos macanean. El abnegado misio­
nero no entiende hacer una metáfora y merece demasiado respeto para 
atribuirle una intención mordaz. Emplearé sin embargo, la frase, si al­
guna vez se me ocurre hacer un libro, no sobre el quichua (D. n. g.), si­
no sobre los quichuistas.

Retorno de una breve excursión al quichua, y como si hubiera 
contemplado un paisaje desde la ventanilla del tren, refiero mis impre­
siones. Sin ocultar los riesgos, quisiera inducir a otros a explorarlo con 
más solaz.

Por de pronto, me he convencido de cuán urgente es introducir 
el estudio del quichua en nuestros programas oficiales. Quienes se 
oponen a la enseñanza del griego y del latín, por ser tan vetustas jer­
gas, de todo punto inútiles, me acompañarán en esta reforma inspirada 
en el más puro utilitarismo.

Sépase que los argentinos empleamos con preferencia voces qui­
chuas. Desde luego usamos y abusamos de la macana, como pudieran 
hacerlo las belicosas huestes del gran Huaina Capac. Trabajemos en 
una chacra o en un tambo, nos alimentamos con zapallos, choclos o 
chinchulines, tomemos mate en un poro, hablemos del tiempo de ñaupa 
— siempre somos quichuisantes. Lástima que quienes se distraen en 
tan proficuas ocupaciones, les importe de etimologías casi tan poco 
como a la Real Academia de la Lengua. También la docta corporación 
ignora el runa shimi. En cambio les suele acaecer a los eruditos, tomar 
por vocablo indígena a alguno de los más castizos, introducido direc­
tamente de Extremadura por el propio Pizarro.



O b r a s  C o m p l e t a s 719

Llevóme a estas investigaciones el deseo filosófico de comprobar 
la existencia y la expresión de conceptos abstractos, en un idioma de es­
tructura gramatical tan distinta, vehículo de una civilización autóctona^ 
carente aún de signos gráficos.

Es un problema interesante determinar si los moldes habituales del 
lenguaje cohíben la enunciación del pensamiento y cómo las conclu­
siones especulativas de una cultura filosófica superior salvan las trabas 
de una terminolgía preformada. Cuán difícil es, por ejemplo, represen­
tar una actividad sin agente, cuando por imperio del idioma cada ver­
bo ha de referirse a un sustantivo, sobre todo cuando el hombre esr 
como en nuestros idiomas, el elemento dominante. Una concepción di­
námica exigiría más bien el predominio del verbo para emancipamos 
de las imágenes espaciales y estáticas.

Si consideramos a las preposiciones, los prefijos y subfijos como 
los elementos más abstractos del idioma, la riqueza de estas partícu­
las en el quichua sorprende. Incorporados por el mecanismo aglutinan­
te a las voces radicales, modifican de múltiple manera su significada 
en ocasiones con matices delicados y sutiles. La naturaleza misma de 
las radicales, fluctuante entre el nombre y el verbo, dota a la expre­
sión de una plasticidad singular. Si bien los sustantivos abstractos no 
son numerosos, no carece la lengua de capacidad para crearlos. Recor­
demos que nuestros propios términos abstractos son voces griegas o la­
tinas en una acepción figurada: Dios es día, espíritu es aliento, etcétera. 
Semejante evolución la hallamos iniciada en el quichua.

Shungu es corazón, pero asimismo valor, voluntad, conciencia. N a 
debemos extrañarlo, pues en castellano pudo decir el autor de la Epís­
tola moral «que el corazón entero y generoso, al caso adverso inclinará 
la frente, antes que la rodilla al poderoso», sin temor a un reparo pe­
dante.

La especificación suele ser deficiente. Yuyava significa pensar, 
entender, recordar, sospechar, imaginar: es decir, una serie de operacio­
nes psíquicas se halla aún englobada en una sola expresión como, v. gr., 
en el logos griego, tan expresivo y tan ambiguo. Nosotros mismos, en 
el trato familiar, empleamos palabras como idea, concepto, etcétera, 
en sentido muy diverso.

Un curioso caso de falta de diferenciación lo ofrece el vocablo Pa­
cha; designa a la vez el tiempo, el espacio, el cielo y el mundo. Se coli­
ge que primitivamente designaba, sin precisión, todo cuanto es sin lími­
tes, lo infinito. Su significado, empero se concreta por un afijo, Jahuapa- 
cha: el Cielo, Caipacha; la tierra, Pachacamac; el creador del universo.

Posee el quichua, por otra parte, un procedimiento directo y de 
aplicación indefinida para la formación de conceptos abstractos. Es de 
especial interés, pues nos permite sorprender al pensamiento humano 
en su primitiva ingenuidad. Consiste en agregar el vérbo ser —cai— 
a un vocablo. Sumac: bello, Sumaccai: belleza. Es decir, se abstrae
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un atributo y se le dota de existencia, de ser. No ha hecho ni hace otra 
cosa la especulación metafísica al crear «entes de razón», pero aquí el 
mecanismo empleado está a la vista. Para las funciones de mera cópula 
gramatical, el quichua no emplea el verbo ser, pues dispone de otros 
medios. Es ésta una distinción envidiable.

De suerte que si un amauta filósofo hubiera querido expresar la re­
sultante de sus meditaciones no le habría fallado el idioma y en efecto 
los misioneros la emplearon luego con éxito en la prédica y la ense­
ñanza de la doctrina. También el pensamiento de la revolución de 
Mayo se transmitió a los pueblos del Alto Perú por bandos redactados 
en el idioma vernáculo.

Existe también, a más de la poesía popular, una no escasa pro­
ducción con pretensiones literarias, pero a mi objeto sólo importan los 
pocos documentos auténticos, anteriores a la conquista.

La sistematización de la fe religiosa, fuera de duda, había salva­
do sus formas primitivas, y sobre la base de un antiguo culto solar 
tendía a refundir los mitos antropomorfos en un monoteísmo abstracto. 
Ya el disco del sol no era sino un símbolo visible de la divinidad tras­
cendente. Concebida en hipostasis varias, como un principio cósmico, 
como el alma viviente de la naturaleza, iniciábase la evolución que de­
bía constituirla luego en el supremo ideal ético. En el vulgo, es cier­
to, persistían las añejas supersticiones, resabios de tiempos más remo­
tos, mientras en las clases superiores se depuraba el concepto religioso, 
y así se explican fácilmente los informes contradictorios.

El inca Garcilaso nos ha conservado un delicioso cantar dedicado 
a celebrar la lluvia fecundadora. Está imbuido de un sentimiento pan- 
teísta, de un misticismo erótico, no exento de malicia. Su analogía con 
muchos himnos védicos, en los cuales se personifican los agentes atmos­
féricos y se presta vida a los fenómenos naturales, es notable y no des­
dice al lado de ellos.

Pero el documento más interesante que conozco es el himno que 
por primera vez publicó Jiménez de la Espada. Lafone Quevedo lo re­
produjo corregido y traducido al romance por el Padre Mossi. En esta 
composición se refleja una fervorosa emoción religiosa unida a una alta 
concepción de la divinidad. La anima el intenso anhelo de la comunión 
mística con el principio eterno, inaccesible a la razón humana, como un 
misterio cuya oculta esencia trasciende los límites del conocimiento, 
inexcrutable e inefable. Torturado por angustiosas dudas, en ansiosas 
interrogaciones, apostrofa el autor al Gran Desconocido.

Pido perdón a los manes del venerable fraile si me permito alte­
rar levemente su traslado literal para darle una forma más literaria 
sin alterar su sentido:

«Oh, Viracocha, señor del universo, varón o hembra, — tú que 
engendras y concibes, — con ansias te conjuro. — ¿Dónde te ocultas? 
— ¿Acaso no soy tu hijo? — Desde las alturas, desde los abismos, —
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desde el esplendor de tu trono. — Oyeme. — En la inmensidad excelsa 
donde moras, — en las profundidades del mar donde resides. — Ha­
cedor del mundo, — Creador del hombre, — Señor supremo, — por 
verte a ti mis ojos desfallecen. — Si te conociera, te contemplara, te 
entendiera, — tú también me verías, me ampararías. — El sol, la lu­
na, — el día, la noche, — el océano, el universo, — obedientes a la 
meta se encaminan. — Cualquiera que sea: al término llegan — que tu 
cetro les señala. — Oyeme, escúchame, — que desfallezco, que muero.»

Por su tono dubitativo, este desahogo de un alma atribulada por 
hondos problemas sólo puede compararse al himno de la creación del 
Rig Veda que en una versión mía, publicó ha poco «Vida Nuestra». 
El canto védico es más reflexivo, de consiguiente más filosófico, pero 
expresa el mismo estado de ánimo, la misma suspensión del juicio, el 
mismo temor de una afirmación concreta.

En los salmos de la Biblia no hay ninguno semejante en su con­
junto al del viejo quichua. Con frecuencia, por cierto, en algún ver­
sículo estalla el grito de la angustia: Porque estás lejos de mí y te 
escondes en el tiempo de la tribulación, Mi alma tiene sed de Dios, el 
Dios vivo, cuándo vendré y pereceré ante Dios. Cansado estoy de lla­
mar, mi garganta se ha enronquecido, han desfallecido mis ojos espe­
rando a mi Dios. No escondas tu rostro de tu siervo, porque estoy an­
gustiado, óyeme ¡oh Dios de mi alabanza! no calles.

Se trata, sin embargo, de un recurso poético. La duda no persiste 
ni es el tema fundamental de ningún salmo. De inmediato sigue la afir­
mación jubilosa de la fe inconmovible, pues al fin: Dios es conocido en 
Judá, en Israel es grande su nombre. La actitud filosófica asoma en 
otras partes del canon bíblico, en el poema de Job y en el Kohelet.

En el himno quichua no se revela tanto un estado de ánimo per­
sonal, cuanto el colectivo de los amautas. No solamente existen otros 
fragmentos poéticos de contenido análogo; en varios pasajes de los Co­
mentarios reales, cuando se menciona a Pachacamac, se le llama el 
Dios Desconocido.

Garcilaso polemiza con Pedro de Ciesa porque éste a Pachacamac 
lo califica de demonio e interpreta su nombre como hacedor del uni­
verso, «pues por ser español no sabía la lengua tan bien como yo, que 
soy inca.» A su entender, el nombre significa «lo que el alma con el 
cuerpo, que es darle ser, vida, alimento y sustento.»

No se percata el Inca cómo aquí asoma una reminiscencia casi 
panteísta de la vieja deidad cósmica. Dejo la temprana controversia 
etimológica a más entendidos, pero me inclino a darle la razón al hijo 
de la Palla Doña Ysabel. Aun en nuestras provincias subsiste la su­
perstición de la Pachamama, el principio femenino de la naturaleza, 
que supone la existencia de otro viril, cuyo nombre era Pachayoyanchi, 
literalmente «nuestro padre del universo». El dualismo primitivo — 
simbolizado por el sol y la luna— fué superado en la idea de una di-
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vinidad suprema, varón o hembra como dice el himno. Pachacamac 
no sería pues tanto el hacedor del mundo, sino el que engendra el pro* 
ceso cósmico. No olvidemos ni la tonalidad erótica del misticismo in­
cásico ni que el concepto de Pacha involucra la noción del tiempo.

El buen Garcilaso lo identifica sin reparo alguno con el verdadero 
Dios, nuestro Señor, que los indios rastrearon por la lumbre natural. 
El siguiente pasaje trasmite sin duda una tradición auténtica:

«Tuvieron al Pachacamac en mayor veneración interior que al sol 
que, como he dicho, no osaban tomar su nombre en la boca, y al Sol 
le nombran a cada paso. Preguntado quién era el Pachacamac, decían 
que era el que daba la vida al universo y le sustentaba, pero que no lo 
conocían, porque no le habían visto y que por esto no le hacían tem­
plos ni le ofrecían sacrificios, mas que le adoraban en su corazón 
(esto es, mentalmente) y le tenían por Dios no conocido.»

Aunque los araucanos nunca fueron sometidos, su culto solar de­
nota la influencia incásica. Los nombres del sol y de la luna son qui­
chuas. En Los Gauchescos, Ricardo Rojas transcribe una oración en 
lengua mapuche en la que el sentimiento religioso aún se manifiesta en 
toda su ingenuidad, no contaminado por la duda y la reflexión. Me he 
permitido hacer una paráfrasis que, sin afectar el fondo, modifica, qui­
zá demasiado la versión tosca que agrega Rojas, obra de algún len­
guaraz. Con estos afeites no creo haberla mejorado y aun me asal­
tan escrúpulos por haberla despojado de su sabor agreste. Deseo tan 
sólo llamar la atención sobre su belleza. El espíritu de los antiguos 
vedas anima también este himno sencillo y hermoso:

«Ante ti, oh padre, hoy nos arrodillamos. Pedírnoste que nos per­
dones, que nuestros hijos vivan, que sean hombres. Lluvia te pedimos,, 
que la siembra germine y el ganado abunde. Llueva has de decir, tú, 
varón excelso de cabellera de oro y tú, mujer excelsa; a ambos nú­
menes imploramos. Ayudadnos en toda empresa, amparadnos del mal. 
Alzamos nuestros ojos, dos veces nos arrodillamos. Que no enfermen 
los hijos. Has de decir, oh disco fulgurante. En medio del cielo estás. 
Todo lo creaste. Por ti estamos de pie.»

He tratado tal vez con excesiva ligereza un tema atrayente que 
reclama mayor detenimiento. Conviene, empero, recordar de vez en 
cuando el interés de estos antecedentes que son, al fin, un integrante 
atávico de la evolución nacional. Fué Vicente Fidel López quien entre 
nosotros con mayor empeño, quizá con exageración, apreció la influencia 
de la cultura incásica. En su historia de la literatura argentina Rojas 
ha vuelto a señalar la tradición americana, como una fuerza viva y 
creadora en el desarrollo del sentimiento argentino y de su expresión es­
tética. Estudios de esta índole realizan una obra nacionalista y contri­
buyen a despertar en nuestro pueblo la conciencia de su personalidad 
propia.

1922.
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Páginas manuscritas de Alejandro Korn, con su traducción en verso de un 
fragmento del Rig-Veda, que utilizaba en las clases de Historia de la Filosofía* 

(Reproducción de igual tamaño que el original).



EPISTOLA AL COCOBACILO

Mi estimado amigo: No puede usted con su genio bromista y co- 
cobacilar. En efecto, como dijo el otro: Anctiio so pittore. Usted me 
recuerda que también yo hube de haber sido médico. Ni que fuera 
coetáneo mío. ¿Cómo diablos lo ha sabido?

Porque yo no lo recuerdo a usted entre los compañeros que en 
el matadero, al costado de San Telmo, nos agrupábamos en torno de 
una mesa de mármol, presidida por la grave personalidad del doctor 
González Catán y ocupada por una víctima de la ciencia que nos pro­
poníamos estudiar.

Los días de lluvia, el techo del soi disant anfiteatro, se convertía 
en una criba y sin duda allí nació la higiénica invención de los baños 
de regadera, destinados a reemplazar los de tinaja, únicos conocidos y 
eso en las mejores casas de la capital.

Por suerte entre los alumnos los había muy distinguidos. Nunca 
faltaba alguno que todavía no había empeñado el paraguas y ahora lo 
desplegaba orondo y protector sobre la calva del maestro. Así apren­
dimos anatomía por un método algo distinto del que pretende implan­
tar el espíritu innovador y un tanto demagogo del doctor Avelino Gu­
tiérrez. Es de sentir, no haya usted concurrido a aquellas clases, pues 
la «Lección de Anatomía» que habría escrito, hubiera sido muy supe­
rior a la que pintó un tal Rembrandt.

Usted ha evocado en mí el recuerdo de gentes y de cosas ya leja­
nas. Pero precisamente estas reminiscencias remotas, mi memoria las 
retiene vivas, cosa que no suele ocurrir con impresiones más recientes. 
La bondad de usted le ha de impedir atribuir este extraño fenómeno 
psicológico a algún achaque del tiempo. En realidad la explicación es 
otra. La ciencia que nos trasmitieron, no molestaba por su volumen 
y ha sido fácil conservarla, con la imagen de sus dignos maestros. Y 
digo dignos, sin ironía y con arcaica añoranza; el alacraneo lo reservo 
para los colegas.

¿Cómo olvidar aquella alma ingenua y afable, que nos enseñó 
a explorar los «Países bajos» y con unas grandes tijeras de sastre, 
realizaba hazañas dignas de un rabino? Enseñaba no sé qué materia, 
por no sé qué texto, pero página por página nos la hacía repetir.

¿Y qué me dice usted de don Cleto? Era la misma mansedumbre 
en dos pies, salvo en su casa y fuera de ella. Era un ariete civilizado. 
Enseñaba ojos, y al enfermo, fuera de Pontevedra o de Cosenza, lo 
sentaba en un banquillo y empezaba por informarle de lo que había 
de entender por arriba o abajo, derecha o izquierda. Luego le decía: 
«¡Mire hacia arriba!» El reo, quiero decir, el paciente, revolvía en 
blanco los ojos a todos los rumbos, sin acertar con el gesto.
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He aquí para don Cleto, la oportunidad de atinadas insinuaciones 
y reflexiones, sobre la limitación de las entendederas humanas. Alguna 
vez el caso le proporcionaba motivo para enunciar avanzados concep­
tos biológicos, sobre el parentesco del hombre con antepasados irracio­
nales. Por un acaso misterioso en esos momentos siempre aparecía la 
silueta circunspecta de Pedro Lagleyze y su intervención con suavidad 
enderezaba el episodio a un desenlace feliz.

En fin, aquello era muy atrayente. Pero para poder dedicarle 
toda nuestra abnegada consagración convenía no descuidar exigencias 
también apremiantes. Al efecto ingresé a la Administración de Vacu­
na humana, dirigida por el más celoso de los funcionarios públicos. 
Allí inicié mi carrera burocrática con un sueldo de veinte pesos men­
suales. No suponga que he sido portero: fui practicante vacunador.

Inolvidable doctor Meza. Su cabello, con brillo metálico, reflejaba 
todos los matices del arco iris y su alma irisaba en todos los fulgores 
del sentimiento poético. Cuando me trasmitía una orden escrita, solía 
terminar: «Lo saluda con firmeza, su amigo Justo Meza.» Había ol­
vidado la prosa. Todos los años elevaba a la superioridad una extensa 
memoria, toda ella versificada. Quizá ahí esté el verdadero origen de 
los premios municipales. Por mi parte, ante este ejemplo, aunque en 
edad temprana, renuncié por siempre a escribir versos.

Vacunábamos de brazo a brazo, llevábamos tubos capilares con 
la linfa y disertábamos sobre puericultura con las nodrizas de la 
«Cuna».

A poco andar vine a parar por tres años a la Penitenciaría; se 
sobreentiende que también de practicante.

Allí me hice de relaciones si no muy selectas, por lo menos inte­
resantes y pronto me di cuenta de los secretos del oficio. Apenas en­
traba al consultorio un presunto enfermo, ya sabía la dosis de bicarbo­
nato de sodio que había de propinarle, en una porción con jarabe de 
genciana para no dulcificar la existencia de estos criminales mañeros. 
No podía, empero, prescindir del interrogatorio de ritual, y al fin in­
curría en alguna pregunta impertinente. En el siguiente diálogo hay 
que poner por una parte la petulancia juvenil del caso, y por otra, la 
sorna criolla del compadre.

— ¿Y por qué estás preso?
—Por sospechas.
— ¿Sospechas de qué?
—De tentativa.
—Pero demonio, ¿tentativa de qué?
—De ebriedad.
Bien, la lección fué merecida y todavía la agradezco. Aquel lun­

fardo me enseñó a tratar con respeto a los humildes.
Los años transcurrieron; faltaba el examen general en tres tér­

minos y, con las peripecias necesarias para amenizar la vida, había
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llegado hasta el último* Fué un examen sensacional; hice una admira­
ble aplicación de fórceps, sobre un feto de trapo y con pelvis de cartón. 
Desgraciadamente se me ocurrió balbucear algo sobre antisepsia. Aquí 
fué Troya. «¿Cómo —me dijo con solemne serenidad uno de los miem­
bros de la mesa—, usted se atrevería a interrumpir el proceso que la 
naturaleza ha establecido con sabia previsión y que debe merecerle el 
más religioso respeto?»

Se decía de este profesor, que invitado por Pirovano a asomarse 
a un microscopio, a fin de que viera «culebrear» los microbios, retroce­
dió espantado. «Vaya que fuera cierto», exclamó. Como no creía en se­
mejantes patrañas, habría tenido que rectificar toda su W eltanschaung, 
y ya no estaba el homo para bollos.

Me imaginé haber salvado todos los tropiezos. Todavía me espan­
taba, sin embargo lo inesperado, nada menos que en el examen de te­
sis, tan inofensivo como espectacular. La única dificultad que ofrecía 
este examen era la necesidad de proveerse de un frac,, si bien no era 
preciso probar su adquisición legítima; la mera posesión bastaba.

Pero conmigo se ensañaron. Mi tesis debió ser rechazada, so 
pretexto de atentar contra los más sagrados principios del orden social. 
Para desaprobarlo abundaban razones más serias, que no se tomaban 
en cuenta porque eran vicios generalizados. Se podía escribir en la 
forma más ramplona las cosas más triviales, solamente los principios 
eran intangibles.

Gracias a la intervención de mi bondadoso padrino, el doctor 
Blancas, tuve mejor suerte que un amigo, a quien en la Facultad de De­
recho descalificaron efectivamente la tesis por estos escrúpulos acadé­
micos. El joven Sánchez Viamonte se dejó decir que el matrimonio era 
un contrato; imagínese, ¡había confundido contrato con sacramento! Co­
sas peores se han dicho después y el orden social, que digamos, no se 
ha alterado mucho y continúa casi tan perfecto como en aquel entonces. 
Pero en aquella época añeja, no se toleraba ningún desliz y se ahogaba 
en germen toda idea subversiva. ¡Felices tiempos!

Por otra parte, el repudio de la tesis era injusto, pues yo había es­
crito ya otras dos, que pasaron sin observación alguna. Esta formali­
dad final siempre fué molesta para los estudiantes de Medicina, que 
carecían en general del hábito de la exposición escrita y a menudo, pa­
ra la confección de las historias clínicas, de la suficiente imaginación 
creadora. Hoy por la alta cultura literaria y estética de los estudiantes 
actuales y sobre todo por la supresión del examen de tesis, estos incon­
venientes han desaparecido.

Nosotros nos ayudábamos mutuamente con un intenso espíritu de 
solidaridad y mi concurso solía reclamarse con estas palabras, no por 
llanas menos expresivas: «Ché, Inglés, prestá pues una manito, vos que 
sabés macanear.» Recuerdo este antecedente, para hacerle notar con 
cuánto acierto ha solicitado usted mi colaboración.
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De mi paso por el pintoresco pueblo de Chinchigasta, donde el des­
tino me llevó a ejercer la medicina rural, con una competencia enci­
clopédica, le hablaré en otra ocasión. Puedo asegurarle que, si bien 
distraído con frecuencia por preocupaciones de otra índole, alcancé 
realmente a observar algunos enfermos, a puro ojo clínico. Temeroso 
de hacer algún daño, persistí siempre en el empleo de mi panacea, el 
bicarbonato de sodio, pero ya entonces con jarabe de violetas silvestres, 
como nos lo había enseñado el doctor Porcel de Peralta.

Llegó entretanto a ser gobernador de la provincia un condiscípulo 
mío. El poder se presta al abuso, según dijo Talleyrand. El gobernador 
me mandó a un manicomio y apenas disfrazó su insidia, dándome el tí­
tulo de director.

El estercolero de Job, debió ser una delicia comparado con la ta­
pera donde se me confinaba. Era una segunda edición de la famosa po­
cilga secular que se llamó Hospital General de Hombres. Esta otra 
se llamaba Hospital General de la Provincia, y mi primera medida fué 
cambiarle el nombre. Bauticé aquel adefesio de Bastilla y con fervor 
de jacobina tramé la venganza.

Hasta el primer 14 de Julio me contuve. Ese día a un músico que 
por casualidad había caído allí, le mandé tocar la Marsellesa sobre una 
cacerola, y al frente de los locos llevé un asalto a la Bastilla y logra­
mos derrumbarla. De paso, y sin sospecharlo, inventé el manicomio 
abierto. Después supe que eso se llamaba Open-door.

Mi ministro no supo apreciar la belleza del gesto. Sin embargo, 
y con ser ministro, se abstuvo de mandar reedificar la tapera. En cuan­
to a mí no se atrevían a sacarme del manicomio. ¿Qué se había de 
atrever?

De ahí datan mis tratos con los locos, como usted ha tenido oca­
sión de informarse. Recluido en ese ambiente no es de extrañar que 
me obsesionara una ocurrencia parado jal. Con motivo de un informe, 
me pareció conveniente leer también algún libro sobre enfermedades 
mentales, para darle realce con algunas citas o una. pequeña transcrip­
ción. En una de las grandes librerías de la calle Libertad, hice un 
acopio de mamotretos y entre ellos cayó uno titulado Crítica de la 
razón pura, por un autor casi desconocido. Supuse que fuera un tra­
tado sobre la manía razonadora. Así era, en efecto, sólo que, en lugar 
de un tratamiento para su curación, enseñaba la manera de adquirirla. 
Aquello ya no fué tropiezo, sino tropezón.

No abrigo, amigo mío, un concepto exagerado de su discreción, 
pero asimismo usted ha de convenir que semejante odisea médica, no 
puede publicarse en un periódico serio como el suyo. No tengo tam­
poco mayor interés en trabar una relación íntima con su coco u otro 
bacilo. Discúlpeme, pues, por esta vez.

1924.



SOBRE LA TEORIA DE LOS VALORES

El Centro Alborada me ha invitado a dar una conferencia en su 
local y esta invitación para mí es una alta distinción que agradezco pro­
fundamente.

No soy, precisamente, un hombre de conferencias, y habríame excu­
sado en cualquier otra circunstancia, menos en ésta, porque considero 
una obligación moral contribuir con mi modesto aporte, a la obra efi­
caz que está realizando esta institución.

No soy, tampoco, un hombre de oratoria, no esperen por eso de 
mí un discurso; vengo sí a conversar con ustedes, y en el trancurso de 
esta conversación, si alguien me quiere interrumpir, estoy muy dispues­
to a escucharlo.

Hubiera podido elegir otro tema, quizás más interesante que el que 
voy a desarrollar. Hace veinte años que desempeño una cátedra de Fi­
losofía y tengo que ocuparme de cosas abstractas, y cuando debo venir 
a la realidad me es un poco difícil.

Me hubiera sido también difícil elegir un tema de más actualidad 
que hubiera podido rozar intereses políticos, porque, siendo la primera 
vez que estoy entre ustedes, no conozco el ambiente y podría exponerme 
a chocar contra opiniones que prevalezcan en este Centro. Podríamos 
diverger en nuestras opiniones, porque sabemos que cuantas más perso­
nas se reúnan, más en desacuerdo estarán porque cada uno de nosotros 
cree poseer la verdad.

La razón de estas divergencias entre los hombres es lo que va a 
constituir el tema de esta conversación. En el pizarrón dice: «Teoría 
de los valores» y ustedes posiblemente han creído que voy a hablar de 
cuestiones económicas, de los valores económicos. No; la gente de mi 
oficio, de mi gremio, empleamos la palabra valor en otro sentido y, pa­
ra aclararles a ustedes voy a valerme inmediatamente de un ejemplo, 
que es la manera más clara de poder transmitir una idea.

Estamos varias personas en presencia de un cuadro. El cuadro es 
un hecho material, es una tela, tiene un marco, tiene dimensiones; to­
dos estamos de acuerdo en ello, pero uno dice «esto es una obra maes­
tra»; el otro «esto es un escracho». De la manera cómo estimamos el 
hecho, este resulta distinto según los presentes. A eso le llamamos valor. 
Tratándose de una obra de arte, es el valor estético el que discutimos. 
Sobre el hecho no podemos pelear, porque podemos medir los centíme­
tros, enumerar los colores, ver la tela, todo eso está fuera de discusión, 
pero si vamos a apreciarlo, a poner valor, a eso es lo que le llamamos 
valor estético.

Así como hay un valor estético hay una serie de otros valores, y 
es a esos valores a lo que me voy a referir porque sobre los hechos —
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que aquí hay una mesa, por ejemplo— sobre eso no podemos discutir, 
lo vemos todos: la medimos si nos interesa y estamos de acuerdo, pero, 
conforme entremos a apreciarla, sobrevendrá la divergencia.

El mundo en que vivimos, en que nos desenvolvemos, no nos es 
indiferente. Nos afecta el medio por uno u otro motivo. El hombre se 
ha encontrado en el seno de la naturaleza; no se ha encontrado como 
un ser pasivo, sino que frente a la naturaleza ha debido tomar una acti­
tud, es decir, que frente a todas las cosas tomamos una actitud, y según 
nos resulte, aprobamos o desaprobamos, estamos conformes o no, y de 
ahí que, según como seamos afectados, apreciemos de distinta manera 
las cosas, porque en cada individuo hay una autonomía propia a pesar 
de vivir en un nexo social y, por ello, los hechos lo afectan de distinta 
manera.

Imaginémonos al hombre en su estado primitivo. Estaría al nivel 
de los otros animales, de los que se distingue porque el hombre no se 
somete pasivamente a lo que resuelve la naturaleza.

El animal se adapta, el hombre se resiste. Si está expuesto a las 
contingencias de la intemperie y tiene frío, busca un medio de resguar­
darse; se ingenia, con un pedazo de sílice, por ejemplo, y se construye 
un reparo. Esa será una base para que más tarde se haga la casa y 
realice el más grande invento. Ese hombre primitivo ha dado un paso 
comparado con el cual todos los inventos modernos son insignificantes. 
Inventa el fuego. Inventa la hoguera, se reúne en tomo de ella para de­
fenderse contra las inclemencias del tiempo. Prepara, con el auxilio del 
calor, sus instrumentos, y realiza muchas otras cosas interesantes, que 
son el punto de partida de toda la cultura humana.

Se ha realizado esto porque el hombre, frente a los hechos de la 
naturaleza, los ha distinguido y ha dicho: este es útil, este es inútil. 
Ese es el primer valor que ha establecido el hombre, obligado natural^- 
mente por las exigencias biológicas de la vida, que es lo primero que ha 
debido satisfacer; pero en vez de conformarse con lo que la naturaleza 
le había dado ha tratado de apoderarse de elementos propios y ha recu­
rrido a lo que la naturaleza le ha ofrecido.

Este valor primitivo, el primero que surgió como reacción del hom­
bre frente a la naturaleza, continúa actuando durante todo el desarrollo 
de su historia, de su cultura, de su civilización, y es uno de los valores 
más importantes hoy en día. Es una valoración utilitaria.

¿Qué persigue el hombre con esto? Persigue en primer lugar re­
parar algo que le molesta, reaccionar contra aquello que lo' oprime y 
cuando reflexiona sobre el caso —porque primeramente esto ha sido ins­
tintivo, espontáneo— saca en conclusión que busca el bienestar. Entre 
los primeros hombres, se habrá entrometido, indudablemente, un filóso­
fo que habrá dicho: ¿por qué hacemos esto, por qué nos revestimos con 
piel, por qué tejemos la lana?, y como había que dar entonces una res­
puesta, habrá dicho ese mismo filósofo primitivo: es que esperamos es­
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tar bien, estar holgados, que no nos falte el alimento, que lo podamos 
tomar en la forma que nos agrade, deseamos tener un hogar. . . y la 
hoguera se ha convertido en hogar, donde se han refugiado, es decir, 
han buscado el bienestar, que aún hoy seguimos persiguiendo.

Ese es el primer motivo del trabajo humano: la idea de bienestar, 
que se va modificando cada vez más, pues aún no estamos satisfechos; 
por suerte no estamos satisfechos, porque si así fuera, se estancaría todo 
el movimiento de la civilización.

El hombre, entonces, en vez de someterse a la naturaleza, intenta 
someter a la naturaleza a sus propósitos. Y aquí toca una cuestión im­
portante: si el hombre fuera simplemente un producto de la natura­
leza, si obedeciera exclusivamente a los resortes que manejan todo 
este proceso, en el cual no intervenimos jamás, no se le podría haber 
ocurrido semejante idea, idea titánica: la de querer someter a la na­
turaleza, oponerle a la naturaleza su voluntad, y en esta voluntad ra­
dicar su autonomía personal. Mientras el animal se inclina ante los 
factores inconsciente de la naturaleza, el hombrq, al contrario, se 
apodera de esos factores para ponerlos a su servicio. Y bien, todo eso 
ha resultado, simplemente, del hecho de que el hombre reacciona, tie­
ne valores, y distingue lo útil de lo inútil.

Del hombre primitivo hasta aquí algo hemos hecho; hemos cons­
truido todo ese edificio extraordinario de la ciencia física que han ex­
plorado la naturaleza, se han tratado de descubrir las leyes a que obe­
decen los fenómenos naturales. Hay en el fondo un propósito de eman­
cipación; si pudiéramos realizar este sueño de dominio sobre la na­
turaleza, seríamos unos seres completamente libertados de las formas 
naturales y ellas serían dominadas por nosotros.

No hay por qué recordar hasta dónde el hombre ha llegado en 
estos esfuerzos, porque tendríamos que recordar toda la historia de su 
civilización hasta los tiempos actuales y los progresos realizados de un 
siglo a esta parte, porque mi intención no es precisamente hablarles de 
este valor material, sino de otros valores, que surgen a medida que 
la cultura humana se desarrolla.

Existe una teoría que supone todavía hoy que no hay otro valor 
que el valor utilitario, que el valor material. Esa teoría se llama el ma­
terialismo histórico, y si se interpreta mal, si se toma en un sentido que 
no lo tenía ni en la mente de sus autores, significaría que el hombre no 
tiene otros intereses que los intereses económicos. Lo que han querido 
decir los autores de esta teoría es que el interés económico es el pri­
mitivo, el fundamental, el que en primer lugar debe satisfacerse porque 
es inútil satisfacer otros intereses si se está obligado al de las necesi­
dades materiales. Es necesario en primer lugar, por consiguiente, la 
liberación del hombre de estos vínculos materiales. Esto, histórica­
mente, podemos decirlo, ha representado el primer esfuerzo de la hu­
manidad, pero los mismos autores del materialismo histórico han de­
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mostrado que sobre esa base se levantan otros intereses: jurídicos,, 
idealistas, religiosos, etcétera. El concepto a que responde el esfuerzo 
económico es el bienestar, como hemos dicho, y la valoración frente 
a los hechos de la naturaleza, responde a ese ideal. Realizarlo en su for­
ma absoluta es algo que vemos en lontananza, en tiempo remoto, pero 
continuamos aún la tarea que iniciaron nuestros antepasados. Pero, ya 
lo dije, el hombre no vive aislado, vive también en relación con sus se­
mejantes, y entonces no siempre habrá realizado aspiraciones agrada­
bles, no siempre le habrán sido los hechos favorables, ha aprendido a 
juzgar esos hechos, los ha valorizado, ha dicho: lo que hace Fulano es 
justo, lo que hace Zutano es injusto, es decir, ha creado valores.

Podemos imaginarnos lo que habrá ocurrido en la tribu primitiva, 
si un hombre allí no se encontraba a gusto entre los demás constitu­
yentes de la tribu. Dada la manera de desenvolverse la vida económica, 
podía separarse de su tribu, irse a buscar un sitio donde poder vivir 
aislado y, puesto que tenía medios de satisfacer sus pocas necesidades, 
podía vivir aislado de su tribu. Pero nosotros no podemos hacer esto: 
a medida que el nexo social se ha estrechado, a medida que la cul­
tura se ha desarrollado, si nos toca vivir en una sociedad que nos 
desagrada, con la que no estamos conformes, no tenemos el derecho de 
mandarnos mudar; tenemos que vivir forzosamente en ella y tratar de 
convencer a los compañeros de sociedad de que proceden mal, ense­
ñarles lo que\a nuestro juicio es proceder bien, intentar organizar 
esa tribu, y esa sociedad, de una manera distinta.

Es difícil realizar este propósito, porque en la sociedad chocan dos 
intereses que con frecuencia se oponen a intereses individuales y colec­
tivos. A veces a mí me convendría hacer esto o aquello, pero la socie­
dad se opone a título de que lesiona el orden social o perjudica los 
intereses colectivos. Bien: ese conflicto entre el individuo y la colec­
tividad, es la fuente de la mayor parte de la desarmonía existente 
en las agrupaciones humanas.

Yo, que soy víctima, o me creo víctima, de esta desarmonía, 
aprecio las cosas de otra manera, y digo: esto es injusto. — ¿Qué quie­
re, entonces? — me preguntan. Y digo: —Quiero que se haga justicia. 
He creado otro valor social. Y así como antes había tratado de realizar­
se el bienestar, la vida económica, ahora forjo el ideal de la justicia.

Bueno, ¿y qué entiendo por justicia? Entiendo por justicia una 
armonía perfecta de todos los intereses colectivos e individuales; una 
sociedad en la cual el individuo no tenga intereses distintos de los co­
lectivos.

Ustedes saben que ese ideal no lo hemos realizado y que muchos 
creemos que la sociedad presente adolece de ciertas deficiencias que con­
vendría corregir. En el fondo creemos que la justicia social no se ha 
realizado. Y ustedes saben qué diferentes son los juicios que formamos 
sobre esta justicia social. Ustedes saben las profundas divergencias que
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nos separan en clases y grupos dentro de la sociedad ¿Por qué? Porque 
valoramos de otra manera la justicia social, porque tenemos un distin­
to  concepto de ella.

Bueno, ustedes me dirán: pero los filósofos deben saber cuál es la 
mejor manera de organizar la sociedad, los filósofos son dueños de la 
verdad, ¿cómo pueden ignorar cuál es la manera exacta como se ha de 
organizar la sociedad? Efectivamente, aunque no les puedo afirmar 
que lo sepamos, han tenido los filósofos la pretensión de saberlo, y 
entonces han construido una especie de programa de cómo debe or­
ganizarse la sociedad. Uno de los primeros que se ocupó de esto fué 
Platón, un filósofo griego, de la mayor importancia, que en su obra 
La República, teóricamente logró establecer la justicia social. Des­
pués han venido algunos otros como Tomás Moore.

Esos ensayos han recibido el nombre de utopías. Utópico quiere 
decir que es hermoso pero que es pura teoría, y que no hay posibilidad 
de realizarlo. Pero no siempre tenemos el cuidado de distinguir lo utó­
pico de lo posible; muchas veces, sin darnos cuenta de ello, nos em­
barcamos en acciones perfectamente utópicas, porque no estamos de 
acuerdo todos «y falta saber quién va a hacer prevalecer su opinión. 
Sin embargo, el hecho se realiza, y volvemos nuevamente una mi­
noría o mayoría, a estar disconformes con la solución obtenida.

La situación política en Francia antes de la Revolución se había 
hecho intolerable para la gran mayoría; había una pequeña minoría 
que estaba satisfecha, pero una gran mayoría consideraba que eso no 
era tolerable. Ustedes saben los hechos que se producen; sobreviene la 
Revolución Francesa, hay un vuelco completo, siguen algunas otras pe­
ripecias y, después que llega el momento de descansar un poco de esa 
lucha y de volver a reflexionar, resulta que otra vez una gran parte 
no está conforme con lo que se ha hecho. La esperanza utópica de los 
hombres de la revolución no se había realizado.

Esto proviene de la capacidad del hombre de reaccionar de distin­
ta manera, cada uno según su autonomía personal, frente a los hechos. 
Así como reacciona frente a la naturaleza reacciona frente a los he­
chos sociales; porque no basta haber formulado un concepto hermo­
so como el de justicia, para saber en qué consiste la justicia.

Si le preguntamos al burgués más rancio si él quiere la justicia 
social, inmediatamente dirá que sí, que quiere la justicia social; pero 
la visión de la justicia para él será probablemente un poco distinta 
de la que tenemos la mayoría de los presentes. Un patriotero nos va a 
forjar una idea de la justicia también completamente distinta. Con de­
cir justicia hemos expresado un anhelo profundo del hombre dentro de 
la sociedad, pero no sabemos nada en qué consiste. Llegamos a imagi­
narnos que es algo real, efectivo. Otra cosa es cuando en presencia 
de un acto concreto y determinado decimos que es justo, o es injusto; 
ahí sí sabemos lo que queremos.
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Se abusa de una manera extraordinaria cuando en la polémica se 
emplean estos términos completamente abstractos y se pretende darles 
otro valor que el que tienen, el de un anhelo universal del cual partici­
pamos todos.

Lo que nos impulsa a querer realizar este anhelo de justicia es la in­
justicia. Es en presencia de algo que nosotros valoramos como injusticia 
que nos sublevamos pero, al mismo tiempo, lo que yo califico de injusto 
algún otro lo ha de encontrar justo. Podemos imaginar que ha habido 
esclavos que han estado conformes con su suerte, que no han sentido que 
eso sea injusto, y hay muchas instituciones que han pasado por justas 
durante mucho tiempo. Sólo porque se ha dictado una ley acordándole 
a la mujer derechos de que estaba privada se ha regularizado hoy una 
situación secular; sin embargo, han pasado siglos y la mujer no ha sen­
tido que eso sea una injusticia, sino que aceptaba esa situación y le ha 
parecido que ése era un hecho normal. Es que no protestamos contra 
la injusticia sino cuando tenemos la conciencia que se trata de una in­
justicia; aquello que no nos afecta, que no provoca nuestra resistencia, 
eso no lo calificamos de injusto o lo consideramos justo o nos es indife­
rente. Es solamente ante el hecho que en nuestra conciencia despierta 
una resistencia que nos sublevamos; por consiguiente, si queremos refor­
mar, si queremos que se cambien ciertas condiciones sociales, es necesa­
rio demostrar que son injustas, es necesario despertar en la conciencia 
de los demás- la convicción de que son injustas, de que algo no es tole­
rable. Entonces, cuando esa convicción se generaliza, cuando ya somos 
muchos los que tenemos la misma apreciación, que valoramos del mismo 
modo, entonces, lentamente o bruscamente, según las circunstancias, se 
modifica el concepto, se modifica esa institución, se modifica ese hecho 
que nos pareció injusto.

Si queremos por consiguiente, darle algún contenido a ese concepto 
vago de justicia, lo que tenemos que hacer es oponernos contra todo 
aquello que en nuestra conciencia es injusto; es decir, no debemos de 
tratar de realizar estrictamente esa justicia sino concretamente en cada 
hecho que se presenta, y la ocasión es cuando estamos frente a algo 
que nuestro sentir íntimo califica de injusto. Es así cómo se ha reali­
zado paulatinamente un progreso no muy notable ni muy satisfactorio 
que aún no está terminado, pero está sentado en cierta parte de la so­
ciedad el hecho de que ciertos intereses económicos constituyen una in­
justicia, entonces ahí está la ocasión o se presenta el motivo para dar 
nuevamente un paso adelante en la organización social.

No sé si me habrán entendido, tengo que decir mi pensamiento en 
una paradoja: la injusticia es lo que engendra la justicia, porque la in­
justicia es el hecho real, verdadero, que pasa por justo mientras lo tole­
ramos; solamente ante el hecho concreto nos sublevamos y pedimos en­
tonces que se modifique.

En la historia moderna y en la historia contemporánea podemos



O b r a s  C o m p l e t a s 735

fácilmente encontrar ejemplos de lo que yo les digo. Hace un momento 
aludía a la Revolución^Francesa. ¿Cuál es el motivo que determinó el 
gran movimiento? Es el hecho de que dos clases privilegiadas, la nobleza 
y la Iglesia, gobiernan el Estado de acuerdo con sus intereses y durante 
siglos la gente ha creído que efectivamente la nobleza y la Iglesia debían 
de gobernarnos. Pero se forma lentamente una clase, la clase burguesa* 
la clase intermedia, que es la que trabaja, la que crea las riquezas, la 
que crea la industria y que se considera más ilustrada que la gente que 
gobierna; entonces encuentra que es una injusticia que gobierne la Igle­
sia y la nobleza y se subleva y aprovecha para deshacerse de todas aque­
llas disposiciones sociales que la molestan. Aspira a libertarse, por eso 
se proclama liberal, y nace así la teoría del liberalismo, que quiere que 
al hombre no se le ponga traba alguna. Saben ustedes que liberté era la 
palabra simbólica. Pero resulta que cada uno creía que podía desenvol­
verse libremente, que lo único que tenía que hacer el Estado era hacer 
la policía, y que después cada uno se arreglara como pudiera. Luego se 
vio que la situación no era tan halagüeña, porque bajo el símbolo de la 
libertad también se explotaba al hombre de la manera más infame, te­
niendo en la libertad los elementos para hacer esa explotación, y que 
la gran masa desheredada no tenía sino una libertad completamente fic­
ticia. Se forman entonces nuevos conceptos porque se siente la injusti­
cia del hecho; así como la burguesía se levantó contra lo que consideraba 
una injusticia de parte de la nobleza y del clero, así el proletariado se 
levantó contra la injusticia de la burguesía.

Pero yo no quiero esbozar teorías sociales sino demostrar cómo este 
anhelo de justicia sólo se verifica en presencia del hecho concreto. Mien­
tras nos sentimos bien, mientras no tenemos ninguna aspiración, mien­
tras podemos medianamente desenvolvernos en la vida, de acuerdo con 
nuestros intereses y sentimientos, no protestamos. Es cuando chocamos 
con el obstáculo que se produce la reacción, pero para admitir esto es 
necesario cambiar un poco las ideas viejas que se han difundido mucho 
y que también han llegado a nosotros.

Mientras supongamos que el hombre es un ente pasivo —que no 
hace más que reaccionar como lo hace un vegetal, por ejemplo—, que 
estamos sometidos a una ley fatal, toda reacción me parece inútil, y no se 
justifica o solamente puede llevarnos a la satisfacción de los intereses 
materiales. Así deberíamos de suponer del hombre que se levanta para 
protestar contra lo que considera una injusticia y que, a veces, por pro­
testar contra esa injusticia, arriesga su propio bienestar y quizás su 
existencia. Pero podemos ver que a veces se levanta a protestar y corre 
los mismos riesgos un hombre que es el menos afectado por la injusticia, 
sólo porque ve que con sus semejantes se comete una injusticia. Cuando 
vemos eso debemos de suponer que hay algo más que una reacción me­
cánica; debemos suponer que en el hombre existe el sentimiento de la 
dignidad de su personalidad y que, cuando esa personalidad es afectada
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por algo, se subleva y afirma su voluntad de cambiar el estado de cosas.
Es condición para que esta lucha contra la injusticia, que es lo 

que nos aproxima al lejano ideal de la justicia, se realice, despertar en 
el hombre esa conciencia de su personalidad, hacerle ver que no es un 
ente pasivo sino un ente activo y que lo que él considera o aprecia como 
bueno o como malo, como útil o como inútil, como justo o injusto, se con­
vierte en un impulso interno que lo obliga a afirmarlo. Esto, a mi juicio, 
es el resultado más alto de la cultura humana.

Nuestros antepasados se separaron de sus hermanos los animales, 
resolvieron no continuar como ellos esclavizados por la naturaleza y 
han continuado desarrollando en nosotros, en sus descendientes, este sen­
timiento de la independencia, esta aspiración a emanciparse y libertarse 
de todo lo que nos constriñe y a crear nuevos valores que se sobreponen 
al valor antiguo, que era simplemente el de la afirmación de la vida. 
De esa manera se ha distanciado al hombre cada vez más del animal, 
el instinto primitivo y la satisfacción simple, brutal, de las necesidades 
biológicas queda más subordinada a una norma interna; es decir, que 
sobre esos valores primitivos se levantan valores —como el de la justi­
cia, por ejemplo—, valores morales, intelectuales y que ya no se trata 
solamente de satisfacer las necesidades materiales sino este anhelo de la 
justicia social, del bien, de la belleza, de la verdad. Crea nuevos valores 
y, a medida que estos valores se sobreponen a los valores primitivos, au­
menta la libertad interna del hombre y, con ella, su independencia física.

Si hubiéramos realizado en una medida relativa y casi pasiva la 
justicia social, nos sentiríamos todos como librados de un peso, no nos 
levantaríamos por la mañana preguntando si tendremos qué comer para 
nosotros y para los nuestros, porque eso estaría resuelto; sabríamos que 
tenemos que realizar ciertas obligaciones dentro de la sociedad, pero 
con tal de cumplir nuestras obligaciones tendríamos asegurado lo demás. 
Nos hemos distanciado tanto de los animales que hemos adquirido la 
conciencia de la dignidad personal; el hombre es una personalidad autó­
noma con voluntad propia.

Para terminar tomaré en cuenta una objeción que pasivamente sur­
ge ante lo que acabo de decir. Se dirá: bien, pero debemos distinguir, 
tener un criterio para saber lo que es bueno o malo, lo que es útil 
o inútil. ¿Quién decide? Porque a cada momento se presenta una perso­
nalidad aislada o un grupo y proclama, protesta, contra algo que es 
injusto y reclama que se realice tal o cual medida. ¿Quién decide? Si 
ese hombre está en lo justo o injusto, si es sometido o no, si lo que pide 
ese grupo o la protesta que levanta ese grupo, es justa o es injusta. ¿Có­
mo se resuelve este problema? ¿Quién está en la verdad o en el error? 
Se trata aquí de un nuevo valor; la valoración lógica, la valoración inte­
lectual de las cosas para distinguir lo que es cierto de lo que es incierto, 
el error de la verdad.

Hemos tocado un problema realmente grave. Yo acabo de decir que
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el hombre es una personalidad autónoma, que las valoraciones que es­
tablece frente a los hechos que lo afectan, están en su conciencia y no 
hay ninguna autoridad superior a nuestra conciencia. Esa es una conse­
cuencia forzosa de la afirmación de la personalidad humana.

Si formáramos parte de un rebaño sería el rebaño, pero si somos 
personalidades autónomas, somos nosotros, cada uno dentro de la sobe­
ranía de su personalidad el que resuelve; así lo ha hecho la humanidad 
siempre, y no digo nada nuevo sino refiero lo que siempre ha ocurrido. 
Siempre, ante los hechos, se han levantado espíritus rebeldes, con razón 
o sin razón, dispuestos a ir a la guillotina o ir a la hoguera por sus con­
vicciones. Desde el momento que estoy dispuesto a sacrificar mi exis­
tencia por lo que considero justo ¿quién decide? No puede haber otra 
autoridad ni otro juez más alto.

Pero esto de decidir cada uno, en la práctica, sería la anarquía. 
Ya lo he dicho, el hombre no puede ser un águila aislada; puede subir 
a la hoguera y al cadalso por sus convicciones, pero el hombre no puede 
irse a la pampa a vivir solo y aislado de la sociedad. Está dentro de la 
sociedad, y tiene que desenvolverse en ella, tiene que ejercer siempre su 
influencia en los semejantes si quiere realizar el ideal de justicia, si 
quiere evitar la injusticia.

De tal manera, por más personal que sea la convicción de un hom­
bre que quiere reformar la sociedad, tiene que tomar en cuenta el víncu­
lo social y no puede pedir una reforma que lo destruya y que termine 
con toda organización colectiva. Si lo hiciera sería la primera víctima 
y los demás no lo seguirían.

No hay que alarmarse entonces que se ponga en el hombre la últi­
ma autoridad, el último criterio de lo que es justo o injusto, porque por 
eso la sociedad no se va a venir abajo. La sociedad es un hecho que no 
lo vamos a destruir, y que nadie tiene interés en destruir. No hay por 
consiguiente, razón para fingir esa alarma extraordinaria y solamente es 
un recurso de mala fe decir que esta afirmación de la dignidad personal 
nos va a llevar a la disolución del nexo social. A lo que nos lleva es a 
cambiar la forma del nexo social, es a destruir ciertas variaciones dentro 
de la sociedad; y con eso no se perderá nada. Los hombres se estrecha­
rán cada vez más cuánto más justas sean las formas que lo rigen. Y la 
historia nos dice de la gran cantidad de muertos por sus convicciones 
que, después de muertos, se han transformado en mártires, pues sus ideas 
más tarde han progresado.

Les he hecho esta exposición general para mostrarles las graves 
cuestiones que se vinculan a la teoría de los valores. Los filósofos se 
substraen de todas estas cuestiones, se dedican a tomar este asunto como 
especulativo y determinar cuáles son las valoraciones distintas y cuál 
la jerarquía de los valores, cosas abstractas de las cuales podemos pres­
cindir porque lo que he querido es tocar los asuntos que nos interesan.

1930.
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