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INTRODUCCION

A fines de 2018 se hizo una reunion para cumplir uno de los Gltimos
deseos de Claudia Pia, La Gorda. En un ritual pagano y a la vez sagra-
do se esparcieron sus cenizas en diferentes provincias, en simultaneo,
mientras sonaba musica de “cachengue” y comiamos un bacanal de
cosas ricas, y fumabamos otras, como a ella le gustaba cada vez que
se juntaba entre pares. Esa noche quedd inaugurada la Biblioteca &
Museo Claudia Pia Baudracco, un espacio para visitar su archivo, que
es enorme e invaluable: hay fotos, cartas, postales, todas las remeras
de ATTTA (Asociacion de Travestis Transexuales y Transgéneros de
Argentina), tarjetas de llamadas telefonicas, largas listas de comidas
que compraba en el penal, su tuquero preferido, otras fotos suyas, de
aquellas y otras mas. Toda una época que por muchos afios quedo
fuera de “la historia oficial” y estuvo solo en la seccién policiales, aun-
que ella sabia que en algiin momento sus recuerdos serian valorados,
y por eso los guardaba.
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Aquella noche de cenizas nos conocimos' y quedamos en volver
a vernos para concretar el proyecto de un libro pendiente. En el do-
cumental Si te viera tu madre, huellas de una leona, se habla de la
presentacion de un libro sobre La Gorda, aunque ese tomo —que no
existio hasta ahora- era un recurso ficcional. Con esta publicacion se
concreta otro de los deseos de Claudia, una deuda que Marta le de-
vuelve a su gran amiga (la misma que vivié con ella y le llend la casa
de recuerdos). Matias pensaba que ese libro existia, y cuando se ente-
ré de que no, puso su experiencia a disposicion para organizar en pos
de darle una forma a lo que ya estaba. Una historiadora y un perio-
dista, una mezcla de registros que, en esta ocasion, se dejan llevar por
lo que le conviene en cada momento al relato: entrevistas, crénicas en
tercera persona, ensayos en primera, e imagenes que acomparfian y,
de a momentos, toman las riendas.

Hay muchas anécdotas a partir de las entrevistas; la mayoria, mo-
mentos de risas y hazafias picaras. Incluso, cuando de un momento a
otro aparecia la tristeza que causa volver sobre violencias de la policia
y todas las instituciones, la balanza siempre quedaba del lado de la
alegria del desparpajo, de las aventuras de una loca linda que hizo
tambalear unas cuantas estructuras. Ensamblar esa vida en capitulos
fue pasarla bien y en eso tuvieron que ver Luisa Lucia Paz; Maria
Belén Correa; Marcela La Rompecoches; Los Sapitos José y Marcelo;
La Daniel Busato; Caro, la hermana de Claudia. También la voz de
La Beba y la abogada Angela Vanni, que murieron meses después
de concretar la entrevista. La coralidad se completa con el aporte de
Javier Capuano, que entrevisté a La Gorda en 2010 y nos permite
traerla en voz propia, y el trabajo del Archivo de la Memoria Trans,
que digitalizé gran parte de sus recuerdos.

Sabemos que este libro podria contarse de otra forma y que se
podrian haber subrayado otros momentos, que de La Gorda hay mu-
chisimo mds para contar y que, seguro, se merece una gran pagina en

! Léase esto escrito por Marta y Matias, aunque de a momentos usamos el atajo de la
tercera persona para facilitarnos la tarea de contar a cuatro manos.
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la historia de los activismos en América Latina. Sabemos todo eso y
también nos animamos a convivir con la falta, la certeza de que esta
eleccion consiste en una manera intima de recordarla: desde la rigu-
rosidad del dato a la subjetividad de los sentimientos que desperto su
paso en la tierra.

Cuando le preguntamos por qué La Gorda no es una figura tan recor-
dada como otras dentro del activismo, Maria Belén Correa nos respondid
que “hay mucha gente que, ante el gris de las personas, prefiere hablar de
otra cosa”. Aca elegimos el gris de una historia con matices; una humani-
dad que tiene el derecho de haberse equivocado y transitar caminos que
no eran licitos, aunque nadie podria negar que cumplieron con la ley del
deseo y estuvieron marcados con cddigos. Las glorias de Claudia tienen
tanto derecho a ser contadas como sus ocasos, ya que si no estariamos
ignorando su vida y replicando una vez mas lo que “la historia oficial”
acepta que sea contado: borrando todo rastro de la humana y dejando
una leyenda digna de beatificacion, aunque mortifera para quienes que-
damos. Esperamos que sepan apreciar la apuesta, y que este libro que titu-
lamos Si te viera tu madre —como el boliche que tantas alegrias le dio-, sea
una invitacion a que hagan sus propias conclusiones, sus propias historias
para llenar nuevas paginas.

Maria Marta Aversa y Matias Mdximo
Agosto, 2021
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PROLOGO

PoRrR ORNELLA INFANTE

Convocada a presentar este libro sobre historias de Claudia Pia,
quien marcé mi historia, la de las personas trans de la Argentina y
de nuestra América morena, no puedo menos que emocionarme y
reforzar el compromiso que tan bien supo transmitirme ella: amiga,
hermana, compaiiera.

La conoci en una tarde de invierno de 1996, en casa de Luisa Paz,
en Santiago del Estero capital. Luisa me llam¢ para decirme que ha-
bia llegado una hermana de ella a la que no veia hace muchos afios,
y siyo la invitaba a fumar un porro: si de fumar porro se trataba, por
supuesto que habia que llamarme a mi.

Pia volvia de las termas de Rio Hondo, no era la tipica trans de
aquellos tiempos, y muy rapidamente me deslumbro: empez6 a hacer
todo el despliegue militante que sabia hacer cada vez que se encon-
traba con una persona trans y daba inicio a una formacion sin prece-
dentes. Te hacia reflexionar sobre lo que sucedia en una vida como es
la nuestra, la de las personas trans. Te hablaba sobre la importancia
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de lo colectivo, al tiempo que iba tejiendo ese colectivo, invitdndote
a participar.

Asi constituyd, junto con otras compaferas trans como Belén
Correa, la Asociacion de Travestis, Transexuales y Transgéneros de
Argentina (ATTTA), organizacién que supo ser la gran escuela de
militantes, donde nos formamos muchas quienes hoy tenemos res-
ponsabilidades en organizaciones politicas e incluso en los gobier-
nos, y que nos nutrimos de diversas experiencias organizativas para
llegar a estas otras, de representatividad, en el Ejecutivo nacional o
siendo candidatas en elecciones.

Pia significo la esperanza, significo la transformacion, significo la
organizacion, significé la transgresion, significé la hermandad, signi-
fic el companerismo, la complicidad y la amistad, lo que una no bus-
ca en una organizacion, pero lo encuentra. Eso significé mi vinculo
con Claudia Pia, un vinculo que marcé mi vida a fuego en el mejor y
mayor sentido de las palabras.

Y pese a la invisibilizaciéon voluntaria de algunos sectores, ella
trasciende no solo la Ciudad Auténoma de Buenos Aires o el pais,
donde se puso a organizar a cientos de mujeres trans en los lugares
mas reconditos a los que se podia llegar solo en micro, en bici o hasta
a caballo, sino también cruzando fronteras para organizar la patria
grande.

Ella fue la transformacion que nosotras necesitdbamos para en-
tender que habia posibilidad de vivir como ciudadanas plenas de de-
rechos, ocupando los lugares que histdricamente nos fueron negados,
y también nos movid a imaginarnos mas alla de nuestra expectativa
de vida, que es de 35 a 40 afos.

Sin Claudia Pia no habria Ley de Identidad de Género; sin Claudia
Pia muchas no estariamos en los lugares en que estamos; sin Claudia
Pia no estariamos imaginidndonos o atreviéndonos a imaginarnos
ocupar otros lugares, porque fue ella quien nos ensefio a ser, pensar y
vivir de la manera en que hoy vivimos.
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Pia significa el empoderamiento de las dltimas y los ultimos de
la fila, significa el mayor mérito a la vida de una militante: dejar una
marca en la historia de su pueblo.

Como todo lo que refiere a Claudia Pia, este libro es también un
proceso colectivo al cual me toca ponerle prologo para hablar de una
revolucionaria e invitarles a conocer mas de La Gorda, sin ningtin
tipo de dosificacion .

¥ ARGENTINA
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SEREMOS MAS QUE PCP
(PUTA, COSTURERA, PELUQUERA)

Entrevista a Claudia Pia Baudracco?®

Desde los inicios, cuando el activismo era sobrevivir y juntar pla-
ta para pagar el bagayo de las que caian presas, hasta la madurez,
cuando ATTTA se consolida como organizacién y Claudia Pia re-
clama mucho mas que los lugares comunes para la poblacién tra-
vesti y trans.

> Entrevista realizada por Javier Capuano, a mediados de 2010, hecha en el marco

de una tesina en la que se elaboraba un plan de comunicacién para lograr que
se aprobara la Ley de Identidad de Género. Este encuentro es uno de los ultimos
registros en profundidad y repasa temas claves para entender en qué estaba pensando
Claudia en ese momento de su vida, las alianzas para lograr un proyecto de consenso
y sus proyectos como activista. Claudia Pia fallecié el 18 de marzo de 2012, yla Ley de
Identidad de Género se aprobd el 9 de mayo de ese mismo ailo.
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—3:Como se formaron ATTTA yla Federacion Argentina LGBT?

—Para el afio 1989, yo retiré un analisis de vih positivo. En aquellos
afos no habia medicacion, no habia acceso a ningtn tipo de informa-
cion. Se hablaba de la “peste rosa” y habia una condena social sobre
el vih, algo que hoy se esta tratando de revertir, demostrando que, en
muchos casos, es una enfermedad cronica. Entonces, decidi irme a
vivir a Europa, pensando que me iba a morir en dos afios.

—sDodnde vivias?

—Vivia en Buenos Aires. Y bueno, decidi viajar, me fui a vivir a Suiza
con un contrato a trabajar a un night por ocho meses, y conoci Ita-
lia. Y claro, llegar alla y empezar a recibir informacion de que habia
centros de atencién, que habia pruebas de medicacion y que habia
otras compafieras que estaban en la misma situaciéon que yo, por ahi
me hizo reflexionar un poco respecto a la opinion que tenia del vih.
Y pude revertir esta carga social y cultural que habia en Argentina
en esos aflos. Yo digo que la experiencia mas positiva que tuve de
Europa fue el haber vivido en un pais donde la policia estaba para
cuidarme y no para perseguirme, cobrarme coima o encarcelarme.
Eso me hizo reflexionar, y un dia pregunté cémo lo lograron, como
era que yo podia estar en una esquina ejerciendo el trabajo sexual y
que la policia me protegiera en vez de perseguirme y detenerme. Me
dijeron que hubo un grupo de comparfieras trans que se habian de-
gollado en la Plaza San Pedro en Roma... Yo la verdad que creo que
esto es mentira, no estd en la historia de los movimientos, asi que creo
que habra sido mentira. Pero me motivé para decir nos tenemos que
organizar en Argentina y enfrentar tanta persecucion policial que
existia en aquellos afios.
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Italia

Regresé en 1993, decidida a no volver mas a Europa. Habian pasa-
do tres aios en los que vivia entre Suiza e Italia, yendo y viniendo a la
Argentina, pero vivia mi gran parte del afio en estos paises y me junté
con un grupo de amigas que estaban esperando que les propusiera
irnos todas juntas a Europa. Les dije que no iba a volver a viajar y
que mi decision era organizarnos y comenzar una estrategia, prime-
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ro, para poder salir a hacer las compras tranquilas, porque saliamos
al mediodia sin estar ejerciendo el trabajo sexual y se nos detenia
y se nos ponian los dos articulos: de vestimenta contraria al sexo,
que era el “segundo f”; y “segundo h’, prostitucion, porque tampoco
podiamos justificar un trabajo, ya que no teniamos recibo de sueldo.
Cuando esto se reiteraba mas de tres veces, éramos remitidas a la
carcel de Devoto.

Teniamos que organizarnos, primero para salir a comprar el pan
tranquilas y no volver de la comisaria con la carne y la verdura mar-
chita, la carne podrida después de veinticuatro horas o que termina-
ba tiraindose porque pasabamos a la remision de los treinta dias a la
carcel, a los pabellones que, en aquellos momentos, eran pabellones
A, By C de contraventores, lo que actualmente en la Unidad 2 de De-
voto son los pabellones VIP. Muchas pasabamos dias en las comisa-
rias, las mas frecuentes eran la jurisdiccion de la 5ta y la 7ma. Se nos
detenia mucho en la 25, que habia una discoteca por la zona de Sca-
labrini Ortiz, donde ibamos a bailar. Y en la comisaria 23, que habia
un grupo muy pequeno, y también era comun estar en la 18 y la 16,
que es la zona de Constituciéon. Empezamos a organizarnos, a reunir
a las compaileras y a buscar una estrategia. Ofrecimos nuestra casa
para las reuniones, era impensado reunirnos en una plaza porque nos
hubieran detenido a todas en la reunién. Entonces daibamos nuestro
departamento; en ese momento, yo vivia con Maria Belén Correa,
que afios mas tarde se exilié en Estados Unidos, y dijimos: “Vamos a
ver qué estrategia podemos usar”. Nos reuniamos por lo menos para
entender que teniamos la misma problematica, y una vecina no muy
comprensible nos denuncié, diciendo que no se sabia si era un lugar
de prostitucion o qué, y nos allanaron el departamento por proxene-
tismo; todo, obviamente, fue una causa con falta de mérito que que-
d¢ archivada. Pero, ante esta situacion, buscamos la asesoria juridica
de un abogado. Fuimos por la Comunidad Homosexual Argentina y
no encontramos respuesta —estoy hablando del afio 1993-. Después
fuimos a otro espacio, que era la Biblioteca Gay Lésbica en la calle
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Parana, y ahi también funcionaba otra organizaciéon que se llamaba
Gays DC, Gays por los Derechos Civiles. Estaba Carlos Jauregui en
esa época, y nosotras le planteamos todas estas necesidades. Un com-
paifiero, Marcelo Ferreyra, nos present6 a una abogada heterosexual
que habia vivido diez afios en Alemania (Angela Vanni) y que, por
tener cara de turca habia sido muy discriminada; mujer de un di-
plomatico argentino, separada, que decidi6 empezar a trabajar con
nosotras con una estrategia juridica en contra de estas detenciones
arbitrarias. Nosotras, de la semana, cinco dias dormiamos en la co-
misaria y, a lo mejor, dos en nuestras casas. Entonces empezamos a
armar como una cadena de reclamos en las comisarias en las que nos
detenian, y nos estaba dando cierta posibilidad de retirar a las chicas
por la mafana: acompandbamos con la abogada toda la masa de chi-
cas detenidas en la Capital, en la 5ta, en la 7ma, en la 18, en la 16, en
la 23 y en la 25. En la calle Viamonte, frente al Teatro Coldn, estaba
la Camara Federal para hacer las denuncias y te daban un niimero
de juzgado; ibamos al juzgado, haciamos la denuncia de la deten-
cion arbitraria, que estabamos en disconformidad por el Cédigo de
Faltas, alegando la inconstitucionalidad de estos cddigos y demads; y
asi, durante meses, llenamos los juzgados federales de denuncias de
detenciones arbitrarias.

Pero, ademas del trabajo directo que haciamos con las compaiie-
ras, ibamos documentando la cantidad de detenciones que habia en
poblacion trans para las famosas estadisticas policiales, y las deten-
ciones de lesbiana, de varones trans y de varones homosexuales, gays,
que en ese momento aun se seguian llevando nada mas que por ave-
riguacion de antecedentes o estadisticas. A los varones homosexuales
les ponian el articulo 2.h, que decia “incitacién carnal a personas del
mismo sexo”. Estamos hablando del afio 93, que es plena democra-
cia. Bueno, después de toda esta estrategia surgio la autonomia de la
Ciudad de Buenos Aires y se comenzd a hacer toda una labor legis-
lativa. Se empezé a estructurar toda la independencia de la Capital
Federal, que pas6 después a llamarse Ciudad Auténoma de Buenos
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Aires. Y, en medio de toda esa labor legislativa, hicimos guardia 45
dias hasta que se toco el tema del Codigo de Faltas. Automaticamen-
te, por el alegato de inconstitucionalidad, se derogé el edicto policial
completo; habia quedado, en cierta forma, un vacio legal en algunas
cuestiones, como ponerte a orinar en el medio de la calle, andar con
armas blancas, embriagado... Habia un montoén de figuras de control
social que estaban legisladas dentro de este edicto policial. Este libro
se cayo, y nosotros decimos que, para el aio 1997, tuvimos nuestro
primer logro como organizacion trans. Ya trabajabamos en la Ciudad
de Buenos Aires y con compafieras del conurbano bonaerense, de la
zona sur y de la zona norte. De la zona norte porque se centralizaba el
trabajo sexual en la Panamericana; y en la zona sur, Camino de Cin-
tura, Florencio Varela. Y algunos otros espacios como Villa Madero,
donde habia comparfieras que vivian ahi y trabajaban en esa zona y se
habian acercado a la organizacion.

Desde 1993 hasta 1997, nos llamamos “Asociacién de Travestis
Argentinas”; en 1997, decidimos incorporar la segunda T, “Asocia-
cion de Travestis Transexuales Argentinas™; y, en el afio 2000, nos
lanzamos a hacer el trabajo a nivel nacional. En octubre del afio 2000,
en sociedad con otro compaiero del colectivo LGT, inauguramos un
boliche en Santiago del Estero, que se llamo “Si te viera tu madre”. A
partir de ahi, empezamos a hacer todo lo mismo que habiamos hecho
en la Ciudad de Buenos Aires, en Santiago del Estero: prensa, recla-
mos, que tuviéramos nuestro espacio. Y habia sido en el afio 2000
cuando el gobierno de Judrez, en la provincia de Santiago del Estero,
habia censurado la obra El cartero, por los desnudos. Pero bueno, a
nosotras no nos pasé absolutamente nada, tuvimos la captacion de
todos los medios oficialistas, para esa época la revista La Columna era
como la revista del gobierno oficial de la provincia y sac6 una portada
en un nimero del suplemento que se llamaba Santiago Rosa. Y en esa
portada estdbamos la transformista Daniel Busato, que personificaba
a Marilyn Monroe; otra compaiiera trans de Mar del Plata, Mariana,
que imitaba a Britney Spears; y en el medio estaba yo con un look
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muy Alaska, con mi pelo fucsia y demds. Creo que eso dio el puntapié
para que empezaramos a trabajar como red nacional.

A partir del afio 2001, yo vendi esa sociedad porque no podia
seguir viviendo en dos provincias -Buenos Aires y Santiago del Este-
ro- porque viajaba todas las semanas y era una locura. Empezamos
a pensarnos con una libertad mucho mas ampliada que no fuera so-
lamente en la Ciudad de Buenos Aires, porque vimos que era como
aceptar vivir en un gueto. Salié Quarraccino (Antonio Quarraccino,
por entonces cardenal) a decir: “Hay que mandar a los homosexuales
a la Isla Martin Garcia”. Y dijimos: “Esto hay que trabajarlo a nivel
nacional”; veniamos participando en la Comisién Organizadora de
la Marcha desde el 94 y con una participacién muy pequefia en el ailo
93. En el 94, ya con una participacion fuerte, se cambié el nombre: no
era mas “marcha del orgullo gay” sino Marcha del Orgullo GLT, gays,
lesbianas y travestis, y ahi creo que empezamos no solamente a mul-
tiplicarnos, sino a politizar nuestro discurso y a trabajar por algunas
necesidades muy basicas del colectivo. Hicimos todo un estudio de
causales de muerte porque enterrdbamos comparfieras semanalmen-
te. La que no aparecia muerta en la Panamericana, aparecia tirada en
alguna zanja porque la habian asesinado o muerta de manera muy
dudosa. No se llevaba adelante ninguna investigacion en casos, como
en el de Gina Vivanco, que la mataron con un tiro de 9 milimetros
en un ojo y aparecio en la zona sur, cuando levantaron el cadaver lo
prendieron fuego, porque dijeron: “Prendan fuego porque capaz que
tiene sida”. Esto nos dio un dato de que la muerte paralela era por
violencia institucional y vih. Y ahi empezamos a trabajar con todo lo
que era vih; con lo que podiamos hacer como pares, porque tampoco
habia un compromiso del Estado, no habia una apertura en el drea
de sida y, bueno, fuimos logrando incidir, meternos en el area de la
salud; y, en el afto 2006, nuestro primer logro: ya con quince provin-
cias conformadas en la red, logramos que lo que en ese momento se
llamaba “Programa de Sida” realizara una vigilancia epidemioldgica
y nos tipificara como trans, no como varones ni mujeres. Y tuvimos
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datos que cambiaron el paradigma en el vih con respecto a nuestra
poblacion. Y yo digo “cambio de paradigma a nivel mundial”: fue el
primer pais que hizo un estudio de serologia en vih especifico en po-
blacién trans. También tuvimos datos muy fuertes, nos dimos cuen-
ta de que nuestra poblacion tenia un promedio de edad de vida de
las mujeres trans de 35 afios, que era menos de la mitad de la edad
promedio de vida de hombres y mujeres en América Latina, que as-
ciende a 84 afos. Nos dimos cuenta de que el 34.7% -lo que significa
cada mil mujeres trans trans en Argentina, 347- ya viviamos con el
virus del vih. Y entonces empezamos a ver que habia una necesidad
de fortalecer la red.

Se comenz6 a trabajar, en el afio 2006, con un fortalecimiento de
Naciones Unidas del programa de ONUSIDA, en el fortalecimiento
institucional de las lideres, asi que viajabamos con Marcela (Romero)
y haciamos el fortalecimiento institucional, golpeabamos puertas en
la Casa de Gobierno, en las areas de derechos humanos, en donde
habia INADI y en los programas de vih-sida de cada provincia. Al-
gunos programitas eran muy pequeios, habia una responsable que
dedicaba parte de sus horas de trabajo a que no faltara la medicacién
para los pacientes de vih de esas provincias. No habia realmente una
politica nacional, como la que hoy existe a partir de la creacion de
la Direccién de Sida. Sentiamos que estdbamos dando minimas res-
puestas a tantas necesidades que habia dentro de nuestra poblacion.
A partir del ailo 2007, surgio la posibilidad de tomar el modelo de
Espafa y armar una Federacidn, y, cuando nos sentamos a la mesa,
las organizaciones fundadoras para aquel momento, Vox Rosario -La
Fulana - NEXO Asociacién Civil - Fundacion Bs.As. Sida y ATTTA,
nos propusieron, ya que estdbamos representadas en tantas provin-
cias, armar un trabajo federado. Lograr una federacion significaba
tener una representacion de la mitad mas uno de las provincias. Y
nosotras aceptamos, de hecho, fuimos elegidas como vicepresidenta
de la linea fundadora de la Federacion LGTB, y empezamos a traba-
jar fortaleciéndonos y fortaleciendo a otros colectivos que no tenian
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visibilidad en el interior del pais. El colectivo de lesbianas y gays en
algunas provincias era inexistente, no habia organizaciones, no habia
activistas visibles. Todas las activistas gays, lésbicas y trans se centra-
lizaban en la Ciudad de Buenos Aires. Y en Buenos Aires habia orga-
nizaciones para tirar para arriba, pero ibas a Cordoba vy, a lo mejor,
habia uno o dos activistas que trabajaban vih, diversidad, derechos
humanos, aunque no habia organizaciones fuertes.

A partir del afio 2007, con la creacién de la Federacion, logra-
mos presentarnos a la convocatoria internacional del fondo de lucha
contra el sida. La Asociacion Nexo nos hizo de aval legal y recibimos
nuestro primer financiamiento para el fortalecimiento de la red. En
2007, tuvimos nuestro primer gran logro como federacion nacional,
que fue el Primer Encuentro Nacional Trans, que se llevé a cabo en
Buenos Aires en el hotel Los Dos Chinos, durante tres dias, donde se
pudo lograr un documento que fue apoyado por el Inadi nacional, y
hubo algunos otros auspicios. Esto tuvo un importante documento
que diera dato de la realidad argentina respecto a la poblacién trans
femenina. En ese momento, habia participado un compariero trans
masculino; tenfa un discurso medio ambiguo, entre trans masculi-
no e intersex, pero habia tenido participacion Mauro Cabral en el
Primer Encuentro Nacional, como lo tuvo en el segundo y en el ter-
cero. En el Primer Encuentro Nacional, fue invitada Lohana Berkins,
por ALITT (Asociaciéon de Lucha por la Identidad Travesti Transe-
xual); Marlene Wayar, por Futuro Transgenérico; Diana Sacayan por
el grupo MAL (Movimiento Antidiscriminatorio de Liberacién); y
Noelia Belén Luna, por el grupo Miser (Movimiento de Integracion
Sexual Etnico y Religioso). Todos estos datos estdén documentados
en un cortometraje que se llama Identidad Trans, que filmo parte de
este trabajo y se pudo compaginar con algunos testimonios de las
compaiieras. Y esto lo realizamos sin financiamiento, entre 2007 y
2008, con un chico que para ese momento iba a ser un futuro director
de cine; actualmente lo es, Andrés Rubiio, oriundo de Mar del Pla-
ta, pero que estudiaba en la Universidad de Bellas Artes de La Plata.
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Lo conocimos porque nosotras veniamos desarrollando, desde el 97,
talleres de sensibilizaciéon dentro de la Universidad de La Plata, en
Trabajo Social. Y ahi él escuch6 una charla a la que fuimos vy, se esta-
blecié el contacto, nos volvimos a ver en la Jornada de Arte contra la
Discriminacion, en febrero del 2007 en Mar del Plata, con el Inadi, y
concretamos y pudimos llevar adelante este documento.

Entre 2006 y 2008, hubo un primer grupo de activistas de Amé-
rica Latina que se conectaron por una reunién de ILGA en Chile,
y empezamos a tener algunos datos de otros paises. Y veiamos que
nosotras veniamos con un movimiento muy organizado, fuertemen-
te, pero también nos ddbamos cuenta de que era el tnico pais que
habia legislado veinticuatro veces para prohibir la homosexualidad
y el travestismo, entonces se estaba prohibiendo la libre sexualidad
y mucho mas la libre identidad de género. Creo que eso nos llevo a
organizarnos, por ahi, ailos antes que otros paises de América Latina,
frente a la opresién y la persecucion que habia legitimados desde el
Estado. Desde la Federaciéon y ATTTA, se trabajo la misma agenda
que era la apoyada por el Inadi como politica antidiscriminatoria,
con el apoyo, en ese momento, del ministro de Justicia, Seguridad
y Derechos Humanos, que era Anibal Fernandez, enviando cartas
a todos los gobernadores pidiendo la derogacién de estos codigos,
que tenian que ver con la libre sexualidad y con la libre identidad de
género. En algunas provincias, hemos logrado paquetes mas grandes,
como fue el caso de Entre Rios, Santa Fe y Rio Negro, que deroga-
ron el articulo que criminaliza la oferta de sexo en la via publica, el
trabajo sexual, que estaba criminalizado en el marco del atentado al
pudor; en algunos casos, como la Ciudad de Buenos Aires, era muy
comico porque decia “mediante guiios y contorneos incitaban a los
transeuntes al acto carnal” Yo me imaginaba (hace gestos) que era
todo un baile en la esquina.

Hemos avanzado en todos estos afios, solamente quedan tres pro-
vincias. Se hizo un trabajo el afio pasado, en septiembre, en Neuquén;
creemos que vamos a tener una respuesta legislativa positiva. Nos
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falta Neuquén, Formosa y La Rioja. Seguimos trabajando porque es-
tamos convencidas de que en un Estado democratico no puede haber
este tipo de leyes que controlen a la sociedad de esta manera, son
inconstitucionales, son antidemocraticas. No estan siendo aplicadas,
nunca fueron aplicadas en Neuquén histéricamente, pero considera-
mos que es importante la derogacién. La derogacion de estos articu-
los permite el debate de algunos temas.

— Aparte es una seiial politica...

—Si, de decision, de “vamos por lo menos a tener una agenda donde
la diversidad y la identidad de género estén presentes”™. A partir del
aflo 2008, con la segunda ejecucion del proyecto del Fondo Mundial,
ATTTA estableci6 una red fuerte con dieciocho provincias represen-
tadas como es hoy actualmente. Y con un amplio crecimiento en las
redes provinciales, porque cada provincia también tiene su red y su
referente en diferentes localidades. La que mas cuesta es la provincia
de Buenos Aires porque siempre recibe el mismo presupuesto que
otras provincias mds pequefas, y con menos centralizacién de po-
blacion trans, y sigue siendo la brecha que tenemos para continuar
en este desafio de construccion de ciudadania de poblacion trans. En
la Federaciéon Argentina, en algunos encuentros y algunas asambleas
que hemos tenido, en una manera estratégica, se plantearon los pro-
yectos de ley. Cuando Espafia aprob¢ la ley de matrimonio y después
la ley de identidad de género, nos juntamos con la diputada Silvia
Augsburger, en el afio 2008; avalamos y trabajamos en una compara-
tiva de las leyes existentes de identidad de género en el mundo. Y de
ahi sacamos un proyecto de ley, que ain avalamos como ATTTA y
Federacidn, que es el proyecto de identidad de género de la diputada
con mandato cumplido Silvia Augsburger, que esta en estado parla-
mentario desde 2008, pero no ha sido tratado en comisiones. Y, para
el afio 2009, dijimos: “Me parece que tenemos que tener una ley que
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realmente no refleje la comparacion de otras leyes, sino las necesida-
des de la poblacion trans en Argentina’.

Cuando nos dimos cuenta de que Argentina habia avanzado, que
la justicia argentina habia avanzado en estos reconocimientos, vimos
que iban todos de la mano de la patologizacion de la identidad. Las
compaileras transexuales alegando y haciéndose cargo de que te-
nian disforia de género lograban tener su documentacién femenina
y la aprobacién —en el caso de que no lo hubieran efectuado afuera
del pais— de un cuerpo médico en Argentina para llevar adelante la
operacioén de cambio de sexo. Pero claro, en la poblacién trans, no
todas tenemos una construccion psiquica transexual. Queriamos rei-
vindicar los conceptos de travesti y transgénera, pero también tener
nuestra identidad plasmada en un documento como las transexuales.
Entonces, definimos que la estrategia iba a hacer primero matrimo-
nio para poder discutir la igualdad civil, que tuviera que ver con la
inclusién de la igualdad civil en el derecho a contraer un contrato de
matrimonio entre dos personas de un mismo sexo, y después venia
en la agenda la ley de identidad de género. Se trabajo6 fuertemente la
labor parlamentaria para la ley de matrimonio, pero también se co-
menzaba a hablar de algo muy desconocido que la gente pensaba de
laley de identidad de género: no se sabia si era la identidad de alguna
tela —porque género era tela para ese momento- o alguna ley nueva
que querian las mujeres. Porque se habia logrado la ley de paridad,
“bueno, ;qué querran las mujeres? ;Otra ley nueva?...” Y fuimos in-
troduciendo estos temas en el debate politico.
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Claudia, Ornella Infante y Maria Belén Correa.
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—El matrimonio permitio diferenciar lo que es sexo, de sexuali-
dad, de género, ;no?

—De identidad. Muchas veces a nosotras nos cost6 mucho que se
pudiera entender que la violencia que viviamos no era la homofo-
bia sino la transfobia, que no era por con quién ibamos a la cama,
sino por la identidad que manifestdbamos. En realidad, los genitales
la gente no los lee porque no vivimos en un mundo nudista. Pero
si sufriamos la discriminacion de tener un documento con un dato
registral que se nos dio al nacer y que no se condice con nuestro pro-
yecto de vida, con nuestra identidad. Y en el matrimonio, yo digo
que realmente fue algo muy importante porque se logro siete meses
de un debate parlamentario enriquecedor para lo que es la sociedad
argentina. Hoy, cualquier mujer de barrio, cualquier ama de casa que
no tiene una relacion con una pareja del mismo sexo o no tiene una pa-
reja del mismo sexo dentro de su entorno de amistad o familiar, puede
entender por qué era necesario modificar el Cddigo Civil, porque era
impensado que fuera para unos si y para otros no. Esto es como decir:
“Un Cédigo Civil para rubios de un metro ochenta de ojos azules, y
otro para para los mas bajitos de piel oscura”. Entonces, vino este logro.
Yo digo que esta fiesta no solo significo la alegria para quienes venimos
luchando desde hace muchos afos por la igualdad, sino que significé
para una amplia mayoria de argentinos y de argentinas, y para una am-
plia mayoria de compaferos y compaiieras que, de una forma u otra,
se hicieron parte de esta lucha, porque se entendié que era necesario
igualar los derechos civiles. En el marco de este festejo, la Asociacion
decidio, junto con la Federacion, presentar dos proyectos de ley: uno
que contemple la necesidad de poder acceder a la salud integral y al
cambio de genitales, y sobre todo que contemple a la posibilidad de la
feminizacién y masculinizacion de la identidad, en los casos especifi-
cos como los tratamientos hormonales; el implante de mamas, en el
caso de identidad femenina; la mastectomia en el caso de la identidad
masculina; y que este proyecto de ley permita la derogacion de una ley
que fue sancionada por el gobierno de Ongania, que prohibia dentro
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de la ley de la medicina el cambio de genitales; y que, por el otro lado,
no fuera un tramite tan largo y costoso como lo es y lo ha sido hasta
ahora en la Argentina, ya que fue por medio de la justicia que se pudie-
ron otorgar todos estos casos favorables de reasignacion de sexo y de
cambio de identidad. Que no nos condicionara a que todas tengamos
que tener la misma construccién de identidad, de cambiar los genita-
les, sino que también contemplara el proyecto de vida de una mujer
trangénero como yo, de una mujer travesti, como cominmente se nos
llama en la sociedad argentina. Pensamos que, por un lado, era nece-
sario el cambio de nombre de los datos registrales y, por el otro lado, la
ley del acceso a la salud para la reasignacion sexual.

—Esa es la que contempla el cambio de género...

—Es la que contempla el cambio de genitales y la salud especifica, por-
que muchas veces se dice “la salud es un derecho humano’, pero, para
nosotras que no tenemos reconocimiento como ciudadanas -ni los va-
rones trans como ciudadanos—, acceder con un documento de varén a
un tratamiento hormonal femenino se dificulta porque bueno, podria
tranquilamente un médico llevarlo adelante, un endocrinélogo, pero
no hay una cultura de trabajar sobre estos temas. Todavia no hay un re-
conocimiento de que existimos, de que hay diferentes necesidades es-
pecificas en nuestra poblacion. Esta semana ya tenemos tres proyectos
de ley que contemplarian la identidad dentro del parlamento nacional.
El proyecto 7643 contempla el cambio registral de nombre; y, el proyec-
to 7644, la reasignacion y el acceso a la salud para la poblacidn trans.

—;Y el tercero?

—El anterior que te hablé, que es el de la diputada Silvia Asburguer.
El proyecto de la diputada tiene como objetivo la creacién de un drea
dentro de la Secretaria de Derechos Humanos que pueda definir estas
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solicitudes de cambio de identidad pero que también sea una oficina
donde se puedan crear politicas publicas orientadas a la poblaciéon
trans con una vision de inclusién social. Sobre todo si nos remon-
tamos a que la conformacion de la identidad en Argentina nos ha
dado datos de que se lleva a cabo entre los 13 y 15 aflos de edad en
la poblacién trans femenina, y que esto conlleva a la exclusion del
sistema educativo, a que no se nos facilita el acceso a la educacién
ni a la salud. Y en la gran mayoria de los casos, también va de la
mano de la exclusion familiar. Un nifio que viene de la colectividad
judia y es discriminado, cuando va a su casa sus padres lo contienen,
porque seguramente pasaron por una situacion de discriminacion;
un nifo afrodescendiente que es discriminado por su color de piel,
cuando va a su casa también es contenido por sus padres, porque se-
guramente sus padres hayan sufrido esa situacion; pero como noso-
tras venimos de una familia heterosexual, que comunmente tenemos
hermanos heterosexuales, se da que la gran mayoria de las familias,
la gran mayoria de los padres y madres de las nifias casi preadoles-
centes trans, no toman esta decision de contener la discriminacién
que existe hacia nosotras sino que las echan, las expulsan de los ho-
gares. Asi, muchas comenzamos —como Unica opcioén de subsistencia
y sobrevivencia- en el trabajo sexual a esa edad, entre los 13 y los 15
afios. Seguimos trabajando en la salud; después de haber tenido estos
datos epidemiolégicos, se avanzd y pudimos lograr que se estable-
ciera un protocolo de atencidn para poblacién travesti y transexual,
que se llamo “Guia de atencién amigable para poblacién travesti y
transexual”. Esto significé no solamente la creacién de un protocolo
que contemplara las necesidades de la hormonizacion y del trato con
respeto a la identidad. Se logré una ordenanza ministerial, la 2272,
que contempla el respeto del nombre en el ambito de la salud publica.
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—El protocolo que dijiste de atencion para poblacion travesti y
trans, squién lo aplic6?

—La Direccién de Sida; eso esta dentro de la pagina del Ministerio
de Salud, fue para poder establecer una linea de capacitacion a los
efectores de salud y sobre todo a los médicos, que muchas veces nos
costaba que las comparfieras volvieran a creer en la institucién, que
volvieran a creer que habia instituciones que las podian recibir de
una manera amigable, e hicimos todo un trabajo paralelo: por un
lado, acompariarlas a que entren al sistema de salud; por el otro lado,
trabajar con los profesionales de salud, desde los hospitales, centros
de salud, salas de barrio y dispensarios que entendieran cémo tenia
que ser el trato y bajo qué protocolo médico era necesario llevar ade-
lante la atencién de la poblacion trans.

Yo digo que la ley de matrimonio no le empeor¢ la vida a nadie,
pero si se la cambid a un montdn de parejas del mismo sexo que hoy
no solamente le estan dando la posibilidad a sus hijos de que, si falta
el padre o la madre, o uno de los dos padres o de las dos madres, la
patria potestad sea compartida, y que también para estos contratos
civiles de matrimonio existan los mismos derechos en esto de que
cuando uno de los conyuges o “conyugas” —son conyuges los dos (ri-
sas)—, bueno, cuando falta alguno de los dos, que la otra persona ten-
ga el derecho a recibir la herencia y a poder construir una familia con
los mismos derechos que cualquier otra familia heterosexual.

—;Consideras que todo el debate que se da en la sociedad hizo
cambiar también un poquito la actitud de la sociedad para con
la poblacion trans? ;O es muy temprano para verlo?

—Creo que es muy temprano para hablar de esto porque la realidad
es que ain seguimos recibiendo mucha violencia, somos muy pocas
la que hemos logrado estar incluidas en el sistema econémico laboral;
y las que lo hemos logrado, lo hemos logrado por algun programa
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que hemos creado, como es mi caso, que estoy trabajando dentro del
Programa de Diversidad Sexual del INADI nacional, que depende de
la Direccién de Politicas Antidiscriminatorias, y algunos otros casos
aislados del pais.

—El otro dia salio en La Nacion que un disefiador de modas tie-
ne como diez o doce empleadas trans, y tienen como un taller y
estan ayudando, ;no lo leiste?

—No lei la nota. Parece que, como digo yo, cuando nos piensan in-
cluir en el sistema econémico laboral hay tres opciones, PCP: puta,
costurera o peluquera. Nosotras podemos estar sentadas en un mi-
nisterio, ejercer una politica antidiscriminatoria como lo estoy ha-
ciendo actualmente, podemos ser médicas, podemos ser abogadas,
podemos ser profesionales y también podemos cumplir con las ne-
cesidades laborales que tiene el Estado en muchos ambitos y no creo
que volvamos a tener que definir nuestra inclusion solamente con
estas tres posibilidades de PCP. También aquella que lo decida tiene
que tener el derecho a poder ser una trabajadora sexual y no ser per-
seguida, pero cada uno y cada una tiene que tener su propio proyecto
de vida, y cada uno y cada una tiene que elegir en qué quiere trabajar
o no. Muchas veces, cuando se nos involucra, de la mejor manera, se
nos involucra en las lentejuelas y las plumas, como en el caso de Flor
dela V;y, sino, se nos trata de generar un estereotipo que nos ridicu-
liza, como es el caso de Zulma Lobato. Nosotras somos personas que
pensamos, seres humanos que lo tinico que tenemos diferente a otras
mujeres y a otros hombres es nuestro proyecto de vida en la identi-
dad, tenemos las mismas capacidades para poder recibir informacién
y poder desarrollarnos en cualquier ambito. Asi como digo, la ley de
identidad de género no va a ser el cambio brusco cultural, pero si va
a dar una herramienta importante para que, a partir de ese piso, que
es el reconocimiento igualitario de la ciudadania, podamos trabajar
en la lucha por el acceso de los derechos humanos. Cuando decimos
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“derechos humanos”, son cuatro derechos elementales: la educacidn,
la salud, el trabajo y construir una vida digna dentro de las posibili-
dades que hay en este pais.

—Y ahora, con respecto a la campaiia que se esta lanzando a ni-
vel nacional, de la Federacion y ATTTA, se habia hablado -yo
me acuerdo- [de que] Flor de la V queria ser parte de la cam-
pana.

—Si, todavia no se ha tomado la estrategia de involucrar a gente del
medio artistico y demds, pero creemos que esta dentro de los puntos
de la estrategia de la campana. Sabemos que estamos trabajando con
un tema que genera un gran desconocimiento; y te digo, el desco-
nocimiento lo genera la academia y lo genera la simple sefiora de
barrio, entonces salimos a hacer una campana a la inversa de la ley de
matrimonio, salimos a difundir la ley de la identidad de género en los
diferentes espacios académicos, sociales, culturales de las provincias.
Y estamos también trabajando en la estrategia juridica, que creo que
es lo mas importante y va a sustentar el fundamento de la sancién de
esta ley, esperamos tener un debate tan rico como el del matrimonio,
porque el debate de matrimonio que se dio en Argentina no se dio en
ninguno de los otros nueve paises que tienen la ley de matrimonio
igualitario.

—sPor qué?

—Porque no hubo un debate tan enriquecedor y con tanta organiza-
cion social, tanto en contra como a favor, y esto nos favoreci6 para
instalar este tema en la sociedad durante nueves meses hasta la san-
cién en el Senado. Esto no se dio en otros paises; otros paises que
tomaron esta iniciativa son paises en los que el parlamento tiene una
agenda anual parlamentaria, y en Argentina van saliendo las leyes a
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medida que la sociedad las va haciendo que sean papas calientes, o
duermen en los cajones. Y eso fue muy importante. Nosotras, humil-
demente, no creemos que tengamos esta posibilidad de un debate tan
fuerte, pero si estamos comprometidas a salir a difundir este tema en
los ambitos que se puedan propiciar para la difusion y, sobre todo, en
ambitos académicos y no académicos porque la realidad es que hay
un amplio desconocimiento. Y es un desafio, pero también hay que...

—... hay que instalar el tema

—Dentro de este desafio esta la agenda pendiente del reconocimien-
to de derechos de aquellas personas que no lo tuvieron, que siempre
les fueron negados, que desde el Estado, por medio de estas leyes de
control social, se puede decir que nos puso en una clasificacion de
ciudadanos o ciudadanas de segunda. Y, por lo que estoy analizando
con respecto al didlogo con diputados y senadores, me parece que
va a haber mucha menos oposicion. El camino ya esté arado, ya estd
allanado con la Ley de Matrimonio Igualitario. La discusion es de
una minoria dentro de la minoria, pero hay algo que cualquiera creo
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que puede reflexionar y que la necesidad del reconocimiento de la
identidad viene de la mano de poder ejercer los derechos humanos,
y negarles los derechos humanos a cualquier ser humano creo que
es un acto genocida. Para nosotras, el reconocimiento a la identidad
no solo significa un documento con nuestra identidad sino que sig-
nifica la posibilidad de elegir si queremos o no estar paradas en una
esquina, si queremos o no ser expulsadas del sistema educativo, si
queremos o no seguir haciendo uso y abuso de las siliconas y de las
hormonas porque el Estado y el sistema de salud no contemplan las
necesidades que tenemos para construir nuestro propio proyecto de
vida en la identidad que hemos elegido.

—Abhora, con respecto a otras organizaciones que luchan, como
por ejemplo la CHA, que también es una organizacion local que
tiene una historia que la prensa la toma como fuente de infor-
macion...

—Yo te voy a contar que la Comunidad Homosexual Argentina habla
de comunidad homosexual argentina. Asi que, en este momento, si
bien nosotras hemos acompafiado la Ley de Matrimonio Igualitario,
sentiamos que no éramos nosotras las que tenfamos que hablar. En
muchas provincias, ATTTA ha sido el motor para poder impulsar,
en tanto movimiento social, en trabajar en pro de los derechos de la
diversidad; pero hoy los actores y las actoras de la ley de identidad
de género somos la poblacién de mujeres y de varones trans de Ar-
gentina. Asi que a mi me parece que va a haber muchas organizacio-
nes que van a acompanar este proceso; es importantisimo, va a haber
muchos sectores politicos. Estos ultimos tres proyectos de ley fueron
presentados, firmados por los distintos bloques. Asi que este no es
un proyecto oficialista ni de ningun partido politico, aca estos dos
proyectos de ley, el 7643 y el 7644, los firm¢ el Frente para la Victoria,
el Peronismo Federal, el PRO, el ARI, la Coalicién Civica, Libres del
Sur, Proyecto Sur, el Partido Socialista. ..
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—Como la misma estrategia para “matrimonio”, como que ten-
ga un apoyo politico amplio.

—Esto tuvo un consenso politico mucho mas grande que la ley de
matrimonio. La ley de matrimonio no reunia a todos los bloques, y
la ley de identidad de género si. Y, ademads, hay algo aca que es muy
importante, que es una ley que nos la debemos como sociedad, nos
la debemos porque no podemos seguir permitiendo que haya una
poblacién que no acceda mas que a los 35 afos de edad, que aun
sigamos muriendo por una enfermedad crénica como es el vih-sida
por no acceder a la salud, cuando Argentina, desde el afio 2001, ga-
rantiza el acceso universal a los tratamientos antirretrovirales. En-
tonces, me parece que como sociedad nos la debemos, no podemos
seguir dejando a esta minoria dentro de los caidos de los caidos del
sistema. Y me parece que si nos podemos dar esta reflexion como
sociedad en democracia, creo que nos la podemos dar la diversidad,
nos la podemos dar aquellas personas con un proyecto de identidad
diferente al que se nos otorgd al nacer, y también, dentro de la so-
ciedad se lo puede dar cualquier sefiora de barrio, o sefior. Creo que
esto es algo que tiene que ver con dar una mejor calidad de vida de
una poblacion, que, como yo digo, somos la poblacién olvidada de la
democracia. La exclusion del sistema educativo yo lo comparo con
un genocidio, si muchas veces [se escucha] decir “porque contraje
vih a los 16 anos”, “lo contraje porque no tenia informacion”, por-
que seguimos con hipocresia, porque hay una ley de salud sexual y
reproductiva que promete una educacion sexual importante y no se
estd llevando a cabo. Como sociedad, nos tenemos que plantear estas
cosas, y la ley de identidad de género va a dar —yo siempre digo- una
herramienta importantisima para la lucha y para el activismo; si bien
va a ser un logro importante, va a ser una herramienta para seguir
trabajando y seguir reclamando esta igualdad que se nos niega de
derechos humanos.
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—;Y qué es lo que falta? ;Los proyectos todavia no ingresaron a
ser tratados por la comision pero tienen comisiones asignadas?

—Los proyectos ya entraron, va a haber una especie de consenso par-
lamentario en los primeros dias de noviembre; y ahora te voy a decir
algunas cosas que, si se van a publicar antes de que se hagan, te voy a
pedir que no lo hagas. Estamos atras de la estrategia juridica de reco-
nocimiento a la identidad; ya el lunes de la semana que viene vamos
a tener las negativas de los centros de gestion participativa para todos
estos casos en los que fuimos a pedir cambio de identidad y se nos
nego. Y, después del lunes, supongo que ingresaran todas las deman-
das a lo contencioso econdmico en la ciudad de Buenos Aires vy, a
partir de ahi, algunas provincias van a multiplicar la estrategia, pero
el puntapié inicial estd aca en Buenos Aires, donde ya hay un trabajo
de sensibilizacion con los jueces, ya hay un trabajo importante con
la visibilidad de la poblacion trans. Hay muchas ciudades donde te
dicen: “Yo en mi ciudad conozco una chica pero trabaja en la ruta, no
la vemos de dia” Bueno, yo creo que es necesario generar esta igual-
dad de ciudadania para que después podamos trabajar temas como la
visibilidad, la inclusion y la garantia de los derechos humanos.

—¢Vos estas cien por ciento confiada de que se aprueba el aiio
que viene o a final de este afo?

—Nos gustaria que haya un debate rico porque también notamos
que, desde la sociedad, hay un amplio desconocimiento y, muchas
veces, cuando una no es el estereotipo de la chica trans que esta para-
da en una esquina, también pasas como invisibilizada. A mi muchas
veces me preguntan si soy madre, si tengo hijos, y cuando digo que
no, me dicen: “;Qué edad tenés?”. Hoy acabo de cumplir 40 afos,
pero cuando tenia 39 me decian: “Qué lastima, sos grande, no tenés

es que una cree que los demads tienen la misma lectura sobre nues-
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tra identidad que tenemos nosotras y no, hay un amplio desconoci-
miento. Muchas veces, lo que no esta dentro del estereotipo o lo que
no causa el concepto de prejuicio preconceptual también pasa por
invisibilizada. Creo que es importante trabajar en esto, en el debate
social, en seguir abriendo un poquito la cabeza de las personas y que
se pueda plantear por qué, para el cien por ciento de nosotras, el lugar
para podernos ver y podernos conocer o tener la mayor cercania son
los lugares de oferta y demanda de sexo, como en las zonas de Cons-
titucion, Flores, el bosque de Palermo... Y por qué somos impensadas
en la Cohorte 2010 del ingreso del CBC de la UBA o por qué somos
impensadas en las escuelas secundarias o en los centros comerciales
o en los shoppings.

—Hay universidades, creo que la de La Plata y la UBA, donde
desde hace poquito les permiten utilizar el nombre.

—Si, hay una iniciativa de un compaifiero trans que lo logré en la
Universidad de Buenos Aires; Filosofia y Letras fue la primera. Esto
depende del decanato de cada facultad. También [lo permite] la Fa-
cultad de Periodismo de La Plata, y hace muy poquito lo presentamos
conjuntamente con un convenio de trabajo, en la Facultad de Dere-
cho: el reconocimiento de la identidad por medio de una companera,
Jorgelina Belardo, que esta en la carrera de Derecho, y que también
esta acompanando en este proceso de estrategia juridica y acompa-
namiento de la campana nacional de la ley de identidad de género.

—Si bien son cosas mas chiquitas, todo va sumando y, ademas,
si el dia de maifana se da en La Plata es toda una noticia que se
llegue a hacer eso y va a aportar en la causa.

—Si, yo digo que esto va aportando, ante todo, al debate social; el
debate social hace al cambio cultural. De lo que no se habla no existe.
Primero hemos generado una gran visibilidad en todo el pais, nos
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tocd ser pioneras, nos tocd estar aca en la historia; la verdad que a
mi me pone muy feliz llevar dieciocho afios trabajando en esto. Si no
tuviera esta agenda completa, no tendria sentido mi vida; a lo mejor,
hubiese tenido otro proyecto de vida y no hubiera sido activista; si
hubiera nacido en un mundo con mayor igualdad, me podria haber
realizado como madre, haber tenido un marido y haber tenido hijitos
e hijitas y una vida comun como cualquier otra mujer. Pero bueno,
me tocd hacer la historia y aca estoy trabajando.

—sTe hace feliz pensar que hace diez afios ni te hubieras
imaginado todo esto?

—Hace diez aios que no tengo una pareja estable, y digo que, bueno,
muchas veces la demostracion de afecto de la gente con la que traba-
jo, de los grupos de jovenes sobre todo, cubren esta cuenta pendiente
que tengo en la vida, de casarme y de darle afecto contencion mater-
nal a un niflo o a una nifa. Creo que mis hijos y mis hijas son cada
ATTTA que se conforma en el interior del pais, en cada provincia que
es convocada por las compaiieras, y por eso llegamos y motivamos a
los grupos; y después los segundos amores que son los sobrinos, que
son gays y lesbianas que también logran su visibilidad dentro de las
provincias; y el colectivo LGBT en su totalidad, la gran familia.

—Y por ultimo me gustaria... ;No tenés el machete, no? Bueno
decime lo que quieras.

—Bueno, te quiero decir que la diputada que dio la firma para el in-
greso de estos dos proyectos de ley fue Juliana Di Tulio, del Frente
para la Victoria; Merchant, por Proyecto Sur; Roy Cortina y el socia-
lismo; después también Gil Lozano, de la Coalicion Civica. En reali-
dad, hay quince firmas; creemos que para este afio vamos a tener la
posibilidad de un primer debate en comision. Y, bueno, como te dije,
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en los primeros dias de noviembre el consenso parlamentario para
que se pueda lograr este debate en comision, si es posible en el afo;
y para el proximo afo seguir el debate en la Camara de Diputados y
bueno, después ansiar que se debata en Senadores.

—Ahi esta un poco mas complicadito, ;no?

—Si, pero, como te estaba diciendo, dentro de la labor parlamentaria
por la Ley de Matrimonio Igualitario se trabajé informando sobre la
ley de identidad de género y hubo mucho mas consenso que con la
Ley de Matrimonio Igualitario.

—Y, de parte de ATTTA, ;Marcela esta al frente del dialogo po-
litico?

—La estrategia esta medio dividida en dos. Yo soy fundadora de la
organizacion; desde 1993 y hasta 1997 fui la coordinadora general;
después estuvo como coordinadora general Maria Belén Correa; des-
pués de que decidio exiliarse en Estados Unidos; hubo una coordina-
dora interina, Julia Lagos; después fue electa Charo Latessa; y cuando
Charo Latessa fallecid, hubo una nueva eleccion y estuvo en un pe-
riodo cortito, un afio y medio, como coordinadora interina Marcela
Romero. En la Asamblea General de 2008, Marcela Romero fue ele-
gida como la coordinadora general, y este trabajo lo realizamos con-
juntamente porque, primero, del tema de identidad de género vengo
hablando desde hace muchos afios y, ademds, de lo que se trata con
este proyecto de ley es de involucrar a mas compafieros y compaie-
ras. Aca es necesario que sea oida la propia voz de los actores y acto-
ras de esta necesidad de legislar y de configurar nuestros proyectos
de vida. Hay instancias en las que estamos Marcela y yo, hay algu-
nas instancias en las que, por las posibilidades de viajar, ya que estoy
ejecutando esta politica antidiscriminatoria, tengo la posibilidad de
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iniciar un expediente y tener un pasaje para ir a las provincias, se me
ve en todos lados pero no por egocéntrica sino la falta de recursos
que a veces nos gustaria que pudiéramos estar muchas mas compa-
fieras en cada uno de estos espacios que se van propiciando. Pero, de
todos modos, las referentes locales en las provincias y acompanadas
de Marcela, o en el caso que he ido o tengo programada la agenda ir,
siempre estamos presentes en la organizacion y también en la medida
que se puede comparieros y compaiieras de la Federacion. Creo que
la Federacién nos ha dado, como sociedad civil, la posibilidad de dar
un paso muy importante. El paso de entender que habia que dejar
de lado los intereses personales, los intereses partidarios, los egos v,
como decimos nosotras, los vedetismos para trabajar en pos de mejo-
rar la calidad de vida, del reconocimiento legislativo de los derechos
de quienes no tienen y hoy se estin empezando a igualar y, sobre
todo, poder tener una agenda comun; y eso hace que demostremos,
como sociedad civil, que hemos avanzado. Si la ley de matrimonio
se ha podido sancionar en Argentina —es el primer pais de América
Latina que lo ha hecho, y estamos entre los diez del mundo-, creo que
fue porque se han podido dejar las estupideces de lado y se ha podido
avanzar en el objetivo general. En esta ley hay mucha gente involu-
crada y lo estan demostrando; sobre todo, hay una juventud que no
es el Movimiento de Liberacién Homosexual ni las organizaciones
de hace veinte afios que nucleaban a gays y a lesbianas. Hoy hay una
apertura; yo siempre digo que si a mi me conforma haber logrado mis
derechos y no me preocupa la igualdad, me debo considerar una per-
sona mediocre. Creo que hoy la mediocridad se estd dejando de lado
y se esta construyendo democraticamente, nos hemos dado cuenta de
que solo sumandonos podemos lograr este cambio.
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—;Y se han acercado mas chicas a militar o querer ayudar a par-
tir de todo el debate?

—Si, hay mucha participacion; muchas veces, no todas tenemos el
mismo grado de participacion y de compromiso. Yo digo que el ac-
tivismo para mi es una elecciéon de vida; para Marcela también lo
es. Y me voy ahora a Santiago del Estero porque tengo este fin de
semana una actividad, pero el lunes voy a estar dando una capacita-
cion en Santa Fe y el martes al mediodia estoy saliendo a Paraguay.
Y bueno, como ves, mi agenda es bastante movida pero también hay
otras personas que aportan y, realmente, ese granito de arena es muy
importante, porque hay compaifieras que estan comprometidas con la
estrategia juridica, con llevar adelante los amparos, con estar presente
en los espacios que estamos haciendo la visibilidad, se nota mucha
visibilidad del colectivo trans, sobre todo en las marchas que tienen
mucha centralizacién como es la Ciudad de Buenos Aires, Cérdoba y
La Plata, donde se ven muchas comparieras, y esas compaiieras, a ve-
ces, solamente se acercan para recibir los servicios de la organizacidn,
la asistencia, la consejeria, pero cuando son parte del movimiento
también estan aportando; no quedarte en tu casa cruzada de brazos
pensando que el tema es de otro o de otra hace que aportes tu grano
de arena. Y después ves que hay mucha apertura también de empezar
a comprender estos temas, que son temas que los buscas en las bi-
bliotecas y no los encontras, los buscas en la universidad y tampoco
los encontras. Es necesario que empecemos a construir teorias y que
la teoria no sea solamente de un ambito académico sino que sea una
teoria relacionada con el campo y relacionada con la realidad, que es
lo mas importante.

—Creo que es todo. ;Querés decir algo mas?

—Invitar a la ley, a la agenda pendiente, a que nos sigamos sumando
a crear espacios para que podamos debatir estos temas. Sabemos que
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es un compromiso inclaudicable de muchos sectores, pero es impor-
tante que sigamos trabajando porque la ley va a dar el marco legal;
lo que va a generar el cambio es el compromiso social y el cambio
cultural. No hay leyes que promuevan el cambio cultural sino que hay
sociedades que promueven leyes para estar aggiornadas alos cambios
sociales.
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LOS PRIMEROS ANOS?

Una infancia inquieta

—;Y esa cabra? jDevolvé esa cabra!

A los 12 anos Claudia no queria ir més a la iglesia y disefi¢ una
estrategia tan rara como astuta. Si se robaba una cabra del rebafio
del templo y la llevaba a su casa, su familia sentiria vergiienza y no la
mandarian de nuevo a misa. Eso explica por qué una tarde su mama
llegé de trabajar y se encontré con la cabra atada al arbol.

* Por Matias Maximo. Entrevistas en conjunto con Maria Marta Aversa.

SI TE VIERA TU MADRE 42



—Me la traje de la iglesia.

—Anda a devolverla.

—No. Decile al cura que la tengo yo —dijo Claudia con la misma
terquedad que dos anos mds tarde la destacaria entre las travestis de
Villa Madero, “el barrio de las travestis”

El chantaje de la cabra funciond. Venado Tuerto, un pueblo de
agricultores al sur de Rosario con poco movimiento, salvo la Fiesta
Nacional de la Semilla, ya era un infierno grande en el que nadie que-
ria ser el tema de conversacion. Ese dia la cabra desaparecié y Claudia
no volvid a las misas.
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Este no habia sido el primer encontronazo con la iglesia. Tampoco
seria el iltimo: a los 8, la habian mandado a un colegio pupilo de varo-
nes donde la aguantaron solo unos meses. Caro, la hermana seis afos
menor que Claudia, recuerda el dia que llamaron por teléfono para pe-
dir una reunioén urgente: “Segtn el cura, cuando la mandaban a jugar a
la pelota, mi hermana se subia los pantalones short hasta entre medio
de la cola, dejando los cachetes afuera. Decian que ‘sus maneras exci-
tantes distraian a los companeros, y mama tuvo que sacarla ese mismo
dia después de la reunion. Habia empezado en el colegio pupilo de Ro-
sario desde primer grado porque en Venado era costumbre, para que
una persona saliera correcta y tuviera buena enseflanza, que el varén
fuera pupilo; y las mujeres, al colegio de monjas. Yo iba al de monjas”

Cuando sali6 del pupilaje la anotaron en un colegio del Estado donde
dur6 poco. Decian que tenia un vocabulario zafado con el que provocaba
que los comparieros no la aceptaran. La solucion para que no quedara
analfabeta fue que la madre llevara las tareas a su casa y Claudia solo se
presentara para dar las pruebas. Asi fue hasta los 13, cuando la familia
decidid dejar el pueblo y probar suerte en Buenos Aires.

Los documentos dicen que Claudia Pia Baudracco naci6 en La
Carlota, provincia de Cérdoba, el 22 de octubre de 1970. Cuando te-
nia 2 afios, una hermana que le llevaba cinco muri6 por un tumor en
el cerebro y dejé una marca en la familia: esa pérdida, el relato del do-
lor contado con diferentes detalles segun el paso del tiempo, quedaria
retumbando en algun lugar de la cabeza de Claudia. ;Una prueba de
esas resonancias? Al empezar su transicion visible de género, eligio
llevar su nombre como homenaje: Claudia.

Que su nacimiento fuera en La Carlota se dio de casualidad, ya
que sus abuelos tenian un hotel alld y su familia habia viajado de vi-
sita cuando lleg6 el momento del parto. Su papa, Carlos Baudracco,
vendia repuestos de autos y eso lo hacia viajar constantemente, mien-
tras su mamd, Estela Graciano, se dedicaba a los trabajos de la casa y
las crianzas. Esta estructura cambié de un dia para otro. El papa de
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Claudia murié a los 31 y su mama tuvo que salir a buscar el sustento
fuera de las tareas del hogar.

Fue en esa época que Claudia empez6 a estar muchas horas sola
en su casa, con su hermana menor y una chica que las “cuidaba” entre
comillas, porque solia dejarlas en la pieza para tener encuentros fur-
tivos en la cocina. Claudia aprovechaba la soledad para fugarse: abria
la ventana de su cuarto, que daba al patio, subia al techo y se iba. “Me
decia ‘dormite que la hermana ahora viene’ Se iba y volvia al otro dia
a la hora que sabia que mi mama venia a vernos. Hacia esas cosas
locas, no me contaba a dénde iba y nunca lo supe”, dice Caro.

En esas horas que tenian libres de adultos, Claudia solia vestirse con
prendas de su hermana y su mama: se subia a tacos que le quedaban
grandes y polleras que le iban chicas para andar por la casa con una
maestria felina. Tenia piernas rellenitas y le gustaba usar los pantalones
bien pegados al cuerpo. Si bien no se podia vestir como ella queria,
intentaba que en la “ropa de hombre” que la obligaban a usar hubiera
algo que llamara la atencién de que ella no era un hombre. Cuando la
hicieron tomar la comunién, su mama le habia comprado un trajecito
y ella se negd a usarlo: le hizo unas pinzas a su gabardina preferido
para que le diera un buen calce y se puso una camisa también ajustada.
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Después de la muerte del papa de Claudia, la mama formé una
nueva pareja y, en 1983, tuvo a Facundo, el hijo menor de la fami-
lia. Pero esa relacién durd poco. Cuando el bebé cumplié un afo,
el padrastro empez6 con ataques de esquizofrenia y tenia arranques
violentos que nadie sabia controlar. El hogar se volvi6 un espiral de
violencias, una cadena de quién culpaba a quién. La madre decidié
que habia que poner un corte a ese vinculo, por el bien de sus hijos,
y pensé en vender la casa de Venado Tuerto para empezar de cero
en Buenos Aires, donde habia algunos familiares que le podrian dar
una mano. Le pregunt6 a Claudia, que por entonces tenia 12 afios,
si le parecia una buena idea y ella fue la més contenta. El pueblo le
quedaba chico e irse era justo lo que deseaba: tenfa la posta de que en
la ciudad habia personas que la ayudarian a ser mujer.
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Al llegar a Capital Federal, fueron a vivir a la casa de una tia, pero
Pia no queria saber nada de estar ahi.

Marica, mariquita, mariconcito, putito, gordito puto.

Sus primos le ponian adjetivos a sus modales todo el tiempo, tan-
to que cualquier cosa, incluso la calle, prometia ser un lugar mejor.

En pocas semanas, Claudia habia empezado a hacer los tejes ne-
cesarios para relacionarse con los contactos que le habian pasado en
Venado Tuerto, esas personas que la ayudarian a hacerse el cuerpo y
conseguir plata a pesar de ser tan chica.

Escapar del infierno de esa casa fue un salto hacia la adultez pre-
matura. Asi conoci6 a La Tabi, su primera madrina travesti. “Ella se
va con La Tabi porque alguien en Venado le habia dicho que la iban a
entender en su proceso de cambio. La Tabi vivia en Constitucion y ya
era una travesti grande, que entendia los cddigos de la calle y como
manejarse. Le dio un lugar y Pia se quedd. A veces venia a vernos,
pero poco’, recuerda Caro.

Con 13 afos Claudia empez6 a tomar las hormonas que se reco-
mendaban de boca en boca en lo de La Tabi. Ninguna sabia bien las
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dosis, pero el céctel feminizante era un saber popular que se pasa-
ba entre generaciones. Tampoco precisaban recetas magistrales para
conseguirlas, ya que tenfan marcadas las farmacias donde les vendian
sin la burocracia de ir a un endocrinélogo.

Entre la ropa y las hormonas la imagen de Claudia empez6 a cam-
biar rdpido. También se dejé el pelo bien largo y lo tifié de un rubio
platino desbordante. Era otra: la ciudad se le metio en el cuerpo.

Cuando su familia dej6 la casa de la tia y fue a vivir a un ho-
tel, Claudia se les uni6. Su mama estaba impactada con el cambio de
imagen; en 1983 no era comun ver esas transiciones, salvo que fueras
una cantante de rock glam. En esa época, las tinicas travestis visibles
aparecian en la seccion de policiales de los diarios.

—;Qué es lo que estd pasando? Tenés los pezones hinchados, esa
tintura amarilla que te pusiste, ;qué es? —le dijo su madre en el hotel.

—Yo quiero ser mujer —dijo Claudia.

—No puede ser.

—Si. Lo vas a tener que aceptar porque yo quiero. ; Vos te acordas
todo lo que pasaba en el colegio? Quiero que entiendas que yo naci
mujer. No soy hombre.

—No. No puede ser.

Pasarian tres décadas para que su madre llamara Claudia a Clau-
dia. De a poco la aceptaba, escuchaba sus historias e incluso iba a
pasar navidades con otras travestis y trans amigas. Pero en todo mo-
mento su madre la seguia llamando con el nombre masculino que le
puso al momento de parirla. Para Caro, en cambio, la transicién fue
de lo mas natural, algo que no le llamo en absoluto la atencién: “Yo
entonces tenia 8 afios pero para mi fue lo mdas normal del mundo,
porque nunca llegué a verla como hombre. Ella hacia cosas afemina-
das cuando yo era chica y cuando entré a mi adolescencia ya se vestia
de mujer. No es algo que me haya afectado. A mi me preguntaban y
decia ‘mi hermana. La gente, cuando saliamos a la calle, le gritaba
todo el tiempo ‘puto de mierda. jQué te pasa, la concha de tu ma-
dre!?; era mi respuesta. Me molestaba mucho que la trataran as{”.
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Cuando lograron vender la casa de Venado Tuerto, compraron un
departamento en Once, donde habia libertad total doce horas al dia: su
madre habia entrado al instituto de salud Luis Pasteur como adminis-
trativa y hacfa un horario de ocho de la mafana a ocho de la noche. En
esos ratos, el departamento de dos ambientes era el punto de encuentro
de Claudia y sus amigas travestis y trans. Se montaban, compartian
trucos de maquillaje e imitaban a Rafaella Carrd y Moria Casan. Estaba
de moda bailar como los carolos agraciados de la Carra y usar la peluca
como un latigo que se movia junto a la cabeza. {Pum! Me explota, ex-
plota, me explo jPum! Explota, explota mi corazén. El cuerpo de Moria
era un ideal donde las flaquezas no tenian sentido, todo debia hacerse
mostrando la carne rebosante de pechos, cola, boca y ojos. Se decia que
en todo cuerpo hay algo exuberante, solo es cuestion de subrayarlo. Sin
importar qué dia fuera, la casa se volvia una fiesta que daba caricias por
lo mismo que afuera venian las palizas.

No dur6 mucho. Los de abajo, los del costado y los de arriba se
quejaron con su mama: el desfile que se juntaba en el piso 7 sobre-
vivié unos meses y la fiesta tuvo un final. Después de probar el pla-
cer de tener el deseo en el cuerpo no hubo retorno. Con 14 afos,
sin ganas de perder tiempo en cosas que no fueran ser ella misma,
Claudia se fue de su casa.
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Villa Madero es un barrio humilde de San Justo, dentro del parti-
do conurbano de La Matanza, que limita con la ciudad de Buenos Ai-
res por las autopistas Ricchieri y General Paz. El trafico constante de
camiones y su lugar de periferia lo volvieron, desde finales de los 70,
un espacio ideal para ofrecer sexo a cambio de dinero, lo que en otras
zonas mas urbanizadas se castigaba con la carcel por los edictos poli-
ciales. Una noche, a sus 14, Claudia estaba en una bailanta y conocio
a una amiga travesti. Aunque se movia desafiante en la noche, nadie
que hablara dos palabras con ella podia ignorar que era una nena me-
dio perdida. Esta amiga le ofrecié pasar la noche en la villa Madero,
famosa por ser “la villa de las travestis’, y esa noche duré dos afios...

La casilla de Nené estaba en el corazén de la villa. Para llegar habia
que conocer los atajos que la volvian dificil y, a su vez, le daban ese
aire de fortaleza, porque a lo de Nené no se llegaba de casualidad ni
en medio de una confusion; para encontrarla habia que tener muchas
ganas. Nené era una compaiera mayor que Claudia, pero no tanto
—tenia 30 afos- , y cargaba un corazén mucho mas grande que ese
lote de seis metros por ocho, donde se levantaba una casilla de chapa
y cartén con tres habitaciones: una para ella y su novio, otra donde
vivia Luisa Paz (activista y expresidenta de la Asociacion de Travestis,
Transexuales y Transgéneros de Argentina) y su novio, y una tercera
habitacion donde habia tres cuchetas. No se pagaba alquiler, la luz es-
taba enganchada y el agua también. Lo tnico que habia que asegurar
era la comida, un dia cada una, menos Nené, que ya ponia la casa.

La policia habia plantado un patrullero exclusivo, el mévil 109,
para custodiar la entrada principal de la villa: cualquiera que saliera
iba presa, sin importar lo que estuviera haciendo: “Habia estrategias
para comprar en la panaderia adentro de la misma villa, cuidando
que no hubiera ningtn policia en el pasillo porque de solo pasar
nos llevaba. En una primera época, trabajabamos ahi y no teniamos
demasiados problemas, pero empezaron a venir mds y mas y ya era
demasiado visible: llegamos a ser 77 travestis en seis cuadras y el
movimiento de los autos era impresionante. Trabajdbamos sobre el
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costado de la villa y era recontramil notorio que se estaba trabajan-
do”, recuerda Luisa, que es la tnica sobreviviente de ese grupo. “Nos
querian exterminar. No importaba si tenias documento. Igual noso-
tras no teniamos, no hacia falta porque te detenian lo mismo; si te
detenian de jogging, sin pintura, porque ya te conocian la cara, era
exactamente lo mismo que estar prostituyéndose. No habia necesi-
dad de tener ninguin papel, incluso nosotras mentiamos los nombres,
dabamos datos falsos para no acumular antecedentes, porque igual te
tenian presa cuatro o cinco dias”

Por entonces, Luisa tenia 18 afios y Claudia, con 14, llevaba el do-
ble titulo de ser la mas chica y la mas liera de la casilla. Un poco por
nifa y un poco por el caracter que habia curtido desde su infancia,
sabfa protestar tanto por el dulce de leche como porque alguien no
quisiera pagar lo que correspondia. El look que usaba para salir a la
noche era siempre el mismo: un chaleco de jean, una pollera mini
también de jean y unas botas bucaneras que le llegaban por arriba de
la rodilla. Sumado al estirén propio de la edad, su cuerpo adolescen-
te empezd a cambiar rapido con el coctel de inyecciones y pastillas
que circulaban en la villa: “Pia (Claudia Pia) se infl6 ahi. La Gaby
La Gorda vino con el cuento de cdmo se hacian las tetas porque se
enterd de como las hacia La Caty de La Tablada. Cobraba caro para
ese momento, unos 5 mil pesos, y para nosotras que estdbamos en
una situacion de violencia con la policia era muy dificil conseguir esa
plata. Ella vino con una novedad que nos cerraba, porque ala silicona
era muy dificil llegar. ‘Che, esto es mas barato, mirad, averigiié, lei, jes
la misma consistencia!’ Habia descubierto la vaselina’, dice Luisa.
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A fuerza de palos y arrestos la villa atrapaba y no dejaba salir. Las
que se animaban a ir mas alla de los limites imaginarios que marca-
ban los pasillos caian presas o quedaban expuestas a violencias na-
turalizadas. Una de esas atrocidades llegd a todos los medios de la
época. Lo llamaban “El loco de la ruta” —aunque nadie puede afirmar
si no eran varios que hacian lo mismo-, y atropellaba a las que se
paraban en la banquina de la autopista General Paz. Su forma era
acercarse lento, simulando ser un cliente, y acelerar de golpe para
tumbar todos los cuerpos que fuera posible.

La farmacia les vendia la vaselina en frascos de vidrio de un cuar-
to litro, que se empezaron a acumular por todas partes para guardar
los condimentos, la bijouterie y lo que entrara. En solo una semana
todas en la casilla de Nené quedaron infladas. Pero después de en-
valentonarse con la vaselina, todo aceite era visto con buenos ojos,
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aunque nadie imaginaba cudles podian ser los efectos secundarios de
meterse un liquido y que el cuerpo lo quisiera expulsar.

“La Nené y otras dos chicas se pusieron aceite de avién Bardahl,
porque frente al costo de la vaselina era mas barato. Era cuestion de
meterse cualquier cosa pensando que una consistencia parecida iba
a tener el mismo efecto que la silicona industrial; incluso hay una
que se puso aceite Johnson. Con La Pia y el otro grupito no llega-
mos a ponernos Bardahl porque vimos que antes de la semana se
les empez6 a infectar: se apretaban y les salian chorros y chorros de
pus y terminaron en el hospital’, cuenta Luisa. Al poco tiempo, Pia
viajaria a Europa y conoceria la libertad de caminar por la calle sin
ser arrestada, aprenderia a poner siliconas, se volveria activista y
lucharia por los derechos de sus compaiieras. Pero esa es otra histo-
ria, que seria imposible de entender sin esta.
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DE VILLA MADERO AL MUNDO

Entrevista Luisa Lucia Paz*

Luisa y Claudia Pia se unieron en Villa Madero y las vueltas de la
vida las volvié inseparables. Desde Santiago del Estero, Luisa fue el
puente para que Pia abriera el boliche Si te viera tu madre, y luego
se federalice ATTTA.

* Por Maria Marta Aversa y Matias Maximo.
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—sComo conociste a Claudia Pia?

—Conoci a La Gorda (Claudia Pia) mas o menos a sus 14 para 15,
cuando ella llegé a la villa, debe haber sido el afo 1984. Era muy
quilombera, se peleaba permanentemente con todas, era metida,
era traviesa. En aquel momento viviamos, si mal no recuerdo, ocho
trans en la casa de La Nené: estaba La Nené y su pareja, La Gabi La
Chueca, La Pia, La Laisa, La Sonia, yo con mi pareja y La Marcela La
Mula. Trabajamos ahi nomas, al costado de la villa, en Villa Madero.
Al comienzo no tenfamos demasiados problemas, podiamos trabajar
tranquilas, pero empezaron a venir mas y mds chicas y ya era dema-
siado visible, llegamos a ser 77 en seis cuadras y el movimiento de
autos era impresionante. Desde la autopista se renotaba que traba-
jabamos sobre el costado de la villa, hasta que cambiaron al jefe de
calle de la comisaria 3ra de Villa Madero, incluso llegé a instalar una
camioneta (la 109) con seis policias las veinticuatro horas, destina-
da exclusivamente a no permitirnos que circuldramos con libertad, a
cazarnos, a exterminarnos. Solo se retiraba para hacer el cambio de
guardia. La habian puesto estratégicamente en la entrada de uno de
los pasillos principales, por donde saliamos. Esto era en la colectora
entre Richieri y General Paz, y arriba del pasto de la vereda del frente
pusieron la camioneta, para que quede mirando con la trompa justo
en direccion a la entrada de la villa. No podiamos ir ni a comprar pan,
solo por pasar nos llevaban, nos querian exterminar por ser trans. No
importaba si tenias documento o no. No hacia falta tener documento
en aquella época, te paraban y detenian igual; la solicitud del DNI era
solo una excusa para detenernos, no importaba tampoco céomo esta-
bas vestida, porque habia un edicto policial que nos criminalizaba,
aunque te agarraran comprando pan era lo mismo, nos llevaban por
portacion de rostro. Ellos tenian un registro fotografico de todas las
chicas, para poder detenernos en cualquier ocasion o lugar, indepen-
dientemente de lo que estuviéramos haciendo.

Una vez nos fuimos con La Gorda, nos arriesgamos a ir a com-
prar antibiéticos para otra chica que volaba en fiebre por la silicona, y
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dentro de la farmacia de la zona habia un policia que avisé a la comi-
saria que estabamos dos trans. A los diez minutos (ni siquiera llega-
ron a atendernos), llegd la policia y nos llamaron afuera. Salimos con
La Gorda, ella les gritaba de todo, y sin decirnos nada nos metieron
en la camioneta y nos llevaron presas cinco dias, que nos trasladaron
a la otra comisaria en Villa Transradio, en el municipio de Esteban
Echeverria. Incluso nosotras mentiamos nuestros nombres, dibamos
falsos, era lo mismo mentir, no importaba porque igual ibas a estar
presa tres o cinco dias.

—¢En ese momento ya habia hecho su transicion?

—Cuando La Gorda llegé a la villa se estaba autohormonizando, al
igual que todas, y a los cuatro meses se inflé ahi, se hizo colocar el
aceite. Yo tendria 18 para 19, La Gorda era la mas chica, y La Nené,
que era la duena de la casa donde viviamos, tendria unos 30. Todas
queriamos cambiar nuestros cuerpos, que el espejo reflejara lo que
anhelamos. Un dia La Gabi La Chueca vino con el cuento de como
se hacian las tetas, dijo que ella sabia y, si lo permitiamos, ella nos
haria. Todas sabiamos que La Cati de La Tablada se dedicaba a colo-
car inyecciones de silicona, pero cobraba caro para nuestro bolsillo,
que apenas podiamos hacer para comer todos los dias y compartir
los gastos que ocasionaba mandarles el bagayo a las que caian presas.
Encima de todo, teniamos a la policia las veinticuatro horas, era casi
imposible pensar en juntar plata para cualquier cosa. Para nosotras,
que viviamos en medio de ese infierno violento policial, no era dificil,
era imposible que pudiéramos pagar ni a La Cati, ni mucho menos
a un cirujano. La Gabi vino con la novedad de “che esto es mas ba-
rato..., y era puntualmente vaselina. Primero, se puso La Gabi (ella
sola), después ella le puso a La Nené. La Gorda creo que fue la cuarta.
Ella se puso en las tetas y las caderas, pero no se puso mucha cantidad
como yo, que me puse las dos caderas. Nosotras con La Gorda nos
pusimos poca cantidad en comparacién con las otras. Cuando noso-
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tras vimos que las que se pusieron primero les dolia, porque les daba
la impresion la aguja y qué se yo, nos pusimos vaselina las siete juntas,
en el transcurso de una semana, un dia cada una.

—Casi que compraban al por mayor.

—En la farmacia venian unos frasquitos de vidrio de cuarto o menos,
no sé bien las cantidades porque La Gabi nos indicaba las cantidades
de frascos que cada una debia comprar. Recuerdo que el farmacéuti-
co no entendia nada porque no sabia qué carajo haciamos, todos los
dias iba una trans distinta a comprar la vaselina y no eran las mismas
cantidades. Nosotras con La Gorda, antes que nos pusieran el aceite,
sofidbamos con la ropa interior y los modelitos que nos pondriamos.
Veiamos que solo habia una posibilidad de tener ese cuerpo que tanto
sofidbamos, es mas, ni siquiera viendo el dolor que causaba a la que le
ponian antes se nos cruzaba la idea de no ponernos. Ni siquiera cuan-
do se le empez6 a infectar a La Nené, a la semana de colocarse, hizo que
alguna del grupo se negara. Era mucho mas importante, mucho mas
fuerte, nuestra necesidad de feminizar nuestras cuerpas que cualquier
dolor o infeccion o lo que se atravesara a nuestro deseo més profundo.

La Gabi andaba buscando en diferentes lugares otras opciones, algo
que reemplazara a la vaselina porque el farmacéutico de la zona se ha-
bia enterado de cual era el destino de tanta compra. Incluso, hubo una
que se puso aceite Johnson y también tuvo problemas. Pensaban que si
tenfa una consistencia parecida iba a tener el mismo efecto que el aceite
industrial. Pero no. La que ponia La Gabi La Chueca se la aplicaba tam-
bién a si misma y tuvo las mismas consecuencias que el resto: infecciones
permanentes. Me acuerdo de que una vez también La Nené, La Marisa y
La Gabi La Chueca se pusieron aceite para autos, jde verdad!, de la marca
Bardahl, y nosotras con La Gorda no nos llegamos a poner por dos razo-
nes: primero, porque ellas mientras se ponian lloraban a gritos de dolor
al hacer ingresar ese aceite por las jeringas en sus tetas; y segundo porque
apenas dos dias después se les infect6 feo, les salia pus por la teta, y eso
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se iba agrandando y les dolia muchisimo. Se apretaban y salian chorros y
chorros de pus, tuvieron que ir al hospital a hacerse atender, al Pifieyro,
que era donde ibamos nosotras.

—s;Hormonas también se usaban?

—La misma Gabi venia y nos decia “jAy!, me pasaron esta rece-
ta las chicas de Camino Negro, ahora estoy tomando Ginoblar o
Anoblar”. Eran veintiuna pastillas, una por dia, mientras que el
fin de semana nos poniamos una Perlutal inyectable, de cualquier
color (rosa o celeste); a eso le agregabamos, cada quince dias, una
Solumna. Toméabamos tres diferentes, sin prescripciéon médica, sin
medir las consecuencias y asi conseguir el efecto mas rapido. Una
bomba para nuestro organismo, una locura. Recuerdo que nos ha-
ciamos burla con La Gorda porque, cuando peledbamos, la excusa
para decirnos “loco” era por tomar tanta hormona. Era tal la canti-
dad de efectos adversos que padeciamos que a mi me operaron en
el 87 de obstruccidn intestinal, en el Pifieyro también. A las hormo-
nas las conseguiamos en misma la farmacia, incluso hubo una época
en la que, cuando alguna se llegaba por la farmacia para comprar
las hormonas, nos decian: “Me llegd esta nueva’; y nosotras, sin si-
quiera haber leido el prospecto, le deciamos: “Ah bueno, jdeme dos!”.
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—;Como se llegaba a lo de Nené?

—Por lo general, siempre nos llevaba una amiga. Yo no recuerdo quién
la trajo a La Gorda; me parece que ella habia ido a un boliche, se encon-
tr6 con una guerrilla nuestra y habra sido “vamos a dormir a la casa”
En lo de La Nené no se pagaba alquiler, luz tampoco porque estaba en-
ganchada. Lo unico era la comida: un dia cada una debia hacerse cargo
de cocinar para la grupa, menos La Nené porque ella ponia todo, casa,
cama... todo. Me acuerdo de que La Gorda era repeleadora, pero no de
mala, ;viste cuando sos pendeja y sos quilombera, buscapleito, de la
nada? Bueno, asi: “Este es mi tenedor y mi cuchillo, jdame!”. Al prin-
cipio, si bien conviviamos, no éramos intimas, porque yo y La Nené
éramos las unicas que estabamos en pareja conviviendo. Yo tenia una
camita de una plaza en mi habitacion, y ella tenia su dormitorio con
su cama y su marido; el resto vivian todas amontonadas en tres camas
cuchetas, y ahi estaba La Gorda con las otras. Una vez —yo creo que fue
La Gorda-, se comio todo el dulce de leche. Esa noche hubo un lio...,
eran las dos de la mafiana y seguian peleando por el famoso pote de
dulce de leche. Discutian, gritaban, lloraban hasta que nos levantamos
todas, un quilombo. Se tuvo que levantar La Nené porque, de alguna
forma, ella oficiaba de madre. En la ropa también éramos muy perso-
nales. Me acuerdo de que ella usaba una minifalda y campera de jean,
todo celeste, y botas cafia alta bucaneras. Ese era el uniforme de todos
los dias para ir a trabajar.
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—sHabia estrategias para zafar de la persecucion policial?

—Nos perseguian las veinticuatro horas; cuando veiamos que venia
la policia, nos ponfamos a correr y en dos segundos ya estabamos
arriba de los techos de chapas. Ellos no se metian ahi, nos tiraban
pero no a matar, nos amedrentaban con los tiros. Cuando nos aga-
rraban, nos cagaban a trompadas y patadas por todas las veces que
no nos podian agarrar, pero nosotras ya estdbamos curtidas, quiza
porque para nosotras era como un juego, era la condicion sine qua
non por ser trans, un juego muy perverso que debiamos hacerlo car-
ne. Agarraban hasta cinco, con ese niimero ya estaban conformes; y,
al otro dia, otra vez correr y saltar los techos. Habia que cruzar un
zanjon y La Gorda se tiraba al agua sucia putrefacta porque ella no
corria tanto, no estaba tan diestra para treparse a los techos. El tema
era zafar diariamente de caer presas, no importaba qué nos salvara.
También aprendimos técnicas para que no nos agarraran a todas: ve-
nia el patrullero a cien por hora, frenaba de golpe y abria las puertas.
Cuando lo veiamos acercarse a una distancia considerable corriamos
para diferentes lados, nunca a la par, y de esa manera agarraba a al-
guna, pero no a todas. Entonces como no podiamos ir nosotras a la
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comisaria a averiguar por las detenidas, les pagabamos a vecinos para
que hicieran ese trabajo. También sabiamos los horarios del cambio
de turno, y era casi una hora en la que podiamos salir a lo que fuese,
tratar de hacer un mango, comprar para comer, salir a la farmacia o
armar el bagayo para las presas.

A fines de los 80 Claudia Pia se fue a Europa y Luisa paso de vi-
vir en lo de Nené a tener su propia casilla en Madero. En una visita
de Claudia Pia al barrio, Luisa le ofrecié que, cuando quisiera, se
quedara a vivir con ella. Pero La Gorda debia volver a Europa, y
Luisa se volvié a vivir a Santiago del Estero. Fue en 1995 que una
amiga en comun las volvio a conectar.

La Gorda siempre jodia con las fotos, le encantaba, tenia una
buena camara y sacaba muchas. Ese tema para ella era importante,
era una de sus prioridades y siempre andaba pidiendo y juntando.
La Carla La Tucumana (una amiga trans en comun), cuando vino
a Santiago, me pidid que le mostrara mis fotos. Entre todas mis fo-
tos, habia una sacada en Uruguay en la que estaba La Gorda con La
Patricia Rasmussen y una chica de alla: “Ay, a esta la conozco, jvivia
conmigo!”. Para esa época, La Gorda ya vivia en Almagro, alquilaba
un caserén antiguo en Sarmiento y Gascon. A Carla, mientras veia
esa foto, le dije: “Cuando la veas a Pia, dale saludos”, porque La Carla
de Tucuman iba a Buenos Aires y paraba en lo de Pia. Supongo que
cuando fue le dio mis saludos y La Gorda le dijo: “La quiero ir a visi-
tar”. Y fue asi que un dia, de paso a Las Termas, llegd con La Janette;
me acuerdo de esa vez que tenia puesta su campera amarilla, que la
amaba. Hacia muy pocos dias que habia fallecido mi mama y le con-
té. Y al escucharme no sé qué le pasé a La Gorda, pero la cuestion es
que a partir de ahi le agarré un amor total. Me dijo que se lamentaba
por no poder ir a vivir a Santiago, porque encontraba la paz que no
encontraba en otro lado.
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—;Y desde entonces retomaron la amistad?

—La Gorda llegaba a casa, dejaba la valija y me decia “ahora vengo”
Se iba a lo de Fulana, Mengana, Zutana y por ahi ni volvia porque se
quedaba tomando y jodiendo. Hasta se llego a traer su moto Vulcan
por tren hasta Santiago; para ella era central, porque de ahi se iba a Ju-
juy, Salta, Tucuman... Todo en moto. La primera vez estuvo tres meses,
que al fin de cuentas casi ni par6 en casa porque vivia de viaje en viaje.
Otra vez habia viajado con Andrés La Como Loca. Llegé a amar tanto
Santiago que incluso puso un boliche en el 99, junto con Claudio Cor-
tez, un amigo de Santiago. Ella decia que por ser trans no podia hacer
las gestiones para hacer bajar un medidor de luz, ni firmar un contra-
to de alquiler de un local comercial, entonces el que firmaba todo era
Claudio. Ella hasta sofiaba con el nombre y logr6 ponerle “Si te viera tu
madre’, era un nombre llamativo para esa época... Nunca le pregunté
el significado... no era necesario, era evidente.

—Debe haber sido una revolucion para Santiago del Estero,
scomo fue recibido?

—Cuando ella se decidié por emprender este nuevo proyecto, penso
y nos compartié algo muy lindo. Nos junto6 a sus amigas mas allega-
das, con las que tenia plena confianza, porque a ella le parecia mas
interesante invitar a sus amigas y que entre todas nos pusiéramos a la
tarea de pintar el boliche. Nos ibamos los fines de semana y mientras
ella hacia el asado o un lechdn para el grupo de chicas, pintdbamos.
Eramos como seis las que nos juntdbamos, hicimos un motivo de
cebra en las paredes y me acuerdo que entre chupi, joda, asado y pin-
tada, nos hablaba de derechos humanos.

En la inauguracion era impresionante la cantidad de gente; fue
algo muy lindo porque nos hizo parte de su suefio. Estaba llenisimo,
era algo novedoso para Santiago. Si bien no era muy grande para ser
un boliche “de ambiente”, como se le decia, era lo mas top de Santiago.
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Habia nimeros de transformismo y llegamos a tener la visita de un
exgobernador que iba a ver los shows. Abriamos los viernes y saba-
dos, aunque el fuerte eran los viernes. Para ese entonces La Gorda
viajaba mucho, llegaba los jueves y volvia los lunes a Buenos Aires. En
ese momento ella estaba en la caja de la barra, y el otro duefio estaba
cobrando las entradas. Ella no podia viajar mucho por la silicona, nos
contaba que no queria viajar tanto, era mucho, entonces pens6 en
estar tres meses en Santiago y tres meses en Buenos Aires.

—;Y cOmo era la dinamica de las fiestas?

—Habia muy buena onda de parte de la gente que se hizo habitué.
Arrancaba con musica fuerte, por lo general temas muy actuales; en
determinada hora se cortaba la musica y empezaban los shows. Si te
viera tu madre tenfa como mozas solamente a dos chicas trans, que
grandota muy opuesta a Marcela, se llamaba Fiorella y era de Tucu-
man. Las mozas eran furor porque estaban como “dragqueeneadas’,
tenian un enterito en composé con las paredes, acebrado, blanco y
negro muy llamativo, tanto que todo el mundo se daba cuenta de
que eran las mozas del lugar. Con la policia no habia drama, en ese
momento pagabamos para custodia, pero ellos estaban afuera. No los
queriamos cerca. Para la comunidad trans era muy importante que
una compaiera fuese la duefia de un lugar donde no se discriminaba
(era el Unico, en ese momento). Habia gente que pensaba que era un
antro en todos los sentidos, pero este era un lugar de diversion con
total libertad después de haber vivido tanta represion y hostigamien-
to policial. Nosotras llegamos a cerrar, a duras penas, a las ocho de
la mafana porque no se querian ir. Otra cosa buena que tenia es que
estabamos fuera del ejido de la ciudad. Costaba llegar porque estaba
a cinco kilémetros y no era demasiado accesible, tenias un solo co-
lectivo de linea urbana que pasaba cada tres horas: te ibas a las nueve
de la noche o al otro dia... a no ser que fueras en taxi, remis o moto.
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Estabamos sobre la ruta pero era un tanto retirado, asi igual a las tres
ya no entraba un alma. En invierno no hacia falta ninguna calefac-
cion, jhacia un calor!, no habia lugar, habia gente afuera por la falta
de espacio.

—Y encima, siendo Santiago, no habria mucho lugar para elegir.

—Cuando abri6 el boliche, fue tapa de la revista local “Santiago Rosa’,
y salieron La Gorda, La Busato y La Marianita. La inauguracion la
hicieron La Busato y La Belén (Correa) con un muy lindo show, por
eso tuvo las repercusiones que tuvo.

Como La Gorda paraba en mi casa, eso implicaba que se volvia la
duena del lugar (risas). Tocaban el timbre y la buscaban a ella, sonaba
el teléfono fijo y ella lo atendia. Invit6 a sus amigas, a las nuestras y
llegaron de todas las provincias, principalmente del norte. Mi casa
era una cocina en el medio, una habitaciéon adelante y una detras.
Entonces, les dije: “Chicas, traigan la carpa y arman afuera”. jLlegué
a contar veinticindo carpas entre viernes y saibado! Las companeras
se bajaban del colectivo en la terminal y sin conocer le decian al re-
misero: “Llevame a la casa de La Luisa, y ya todos sabian” (risas).
Yo tengo a la vuelta de mi casa la comisaria 8va y jamas tuvimos ni
un problema, y mird que habia veinticinco carpas, para comer, para
bafiarse... jun quilombo!, y ella era feliz, la mas feliz de todas, era lo
que mas le gustaba. jEra su gran suefio! La Gorda era mandona: “Vos
alla, vos alla, vos te vas a bafar primero...”, le encantaban esas cosas,
organizarle la vida al resto; yo la veia feliz. Recuerdo que cuando pasé
el primer fin de semana de la inauguracion, ese domingo a la siesta,
quedaban todavia algunas trans y habia que comer; el dia anterior
dijo: “Piensen qué van a comer mafana porque se van a mamar y
no va a haber qué comer”, asi que junté plata y compré empanadas a
unas sefioras del barrio.

Ella estaba en todo.
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Hubo un montén de chicas trans jovenes que se soltaban para
construir su identidad tranquilas en el boliche, porque ella habia
facilitado ese transitar con total libertad, cualquier persona podia
vestirse o sentir como quisiera en Si te viera tu madre. El espacio lo
habia creado justamente desde ese lugar, pensando en las carencias
que tuvo en sus inicios cuando comenzo su transicion. Decia que era
un espacio para soltarse, para salir, para ser sin miedos, y de eso sabia
y mucho La Gorda.

—Y siguié yendo y viniendo todo el tiempo?

—El boliche funcionaba muy bien, pero pasé casi un afio y medio y
Pia estaba cansada de viajar, por eso decidi6é dejarme su parte a mi
cargo, ya no podia seguir sosteniendo esa vida. En el afio 2000 se le
ocurri6 instalarse en Brasil, mds precisamente en Camborid. Alquilo
por seis meses un departamento en el centro y nos iba invitando a sus
amigas intimas en tandas para compartir con ella en su departamen-
to, porque no queria estar sola. Ella nos tiraba las fechas haciendo los
calculos necesarios y yo fui con otros amigos en febrero, por quince
dias. La Gorda ya conocia todo el sistema, para no gastar tanto se
manejaba como una persona local y nos ibamos a la playa nudista en
colectivo. Me acuerdo que estaba el teatro-boliche, uno muy famoso
que es como un castillo. También estaba La Belén Benites de Tucu-
man, La Belén Correa, y ella nos llevaba para todos lados. La Pia se
fue totalmente convencida de su decision y se instalé como si nada
en Brasil y desde ahi nos empezé a comer el coco: “Vengan, vengan,
aqui es muy lindo todo...”, nos contaba todas las bondades que tenia
el lugar. ;Y nosotras alla fuimos!

Luisa llevé adelante el boliche durante tres afios hasta su cierre
en 2002. Ese afio La Gorda quedé detenida en una causa que la vin-
culaba con la venta de drogas, pero desde la cdrcel empezoé a estu-
diar y a formarse en busca de consolidar la red nacional de ATTTA.
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Cuando La Gorda salié del penal comenzamos nuestro activismo
mas fuerte, mas visible. De hecho, Santiago del Estero fue la bisagra,
la primera provincia en incorporarse a la organizaciéon ATTTA, en
2004. Ahi fue cuando ella tomo la posta y nos empezé a decir que
habia que federalizar, que cada provincia debia tener una referente
de ATTTA. La segunda provincia fue Neuquén, con La Ornella, con
quien también habia hecho una muy buena amistad, y asi fue como
La Pia empez0 a ir provincia por provincia.

—;Como funcionaba ese trabajo de federalizar?

—Ella trataba primero de contactar a una amiga/conocida suya o de
alguien muy cercano a ella y, sobre todo, que esa chica tuviera mucha
llegada con las otras chicas, que pudiera juntar al menos diez. Cuan-
do encontraba alguna, La Gorda alla iba y la convencia de tal manera
que todas decian que si. Se la pasaba viajando, le fascinaba esa tarea.
Es mas, ella pidio a la red que le otorgaran el cargo de coordinadora
de enlace. Me acuerdo que una vez llegé a Santiago, de aqui se fue
a Salta y quedd asombrada de cdmo vivian las compafieras, porque
vivian en ranchitos de chapa de cartén y plastico negro, pero tenian
camionetas 4x4. Vio que alla la prioridad no era tener casa, un lugar
para vivir, la prioridad era un auto porque la policia no las dejaba
estar paradas, por ningtn lado. La unica forma de tener de qué vivir
era primero comprarse un vehiculo, que ademas les daba un status
diferente ante la sociedad y ante sus clientes ocasionales. Se quedo
asombrada de cdmo podian sobrevivir en medio de toda esa miseria.

—sAlgun recuerdo, algo que pienses cuando se te viene a la me-
moria Claudia Pia?

—La Gorda conmigo siempre fue muy especial, siempre, desde que
nos conocimos, ella estaba siempre al pendiente de mi. Me acuerdo
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de la época en que vivia en Almagro cuando llegd de Europa. Me
llamaba por teléfono y me invitaba a su casa, me sacaba los pasajes
en avion para estar con ella unos dias. Me quedaba viernes, sabado,
domingo y el lunes ya volvia. A ella le gustaba como cocinaba yo, en
invierno me pedia que vaya solamente para hacer locro. Y cuando lle-
gaba a mi casa, lo primero que hacia era: “Vamos al super”. Compraba
dulce de leche, mortadela, queso, fiambre, de todo. Llenaba la hela-
dera y se iba tranquila, porque cuando volvia de los paseos con sus
bajones, la heladera no podia estar vacia. Siempre me acuerdo de un
gesto muy lindo que tenia cuando me llevaba a Buenos Aires. Tenia
su casa por la calle Gascén, a media cuadra del mercado de las flores,
y cuando yo debia regresar, se tomaba el trabajo de ir hasta el merca-
do de las flores y me compraba una docena de pimpollos de rosas con
la premisa que cuando llegara a Santiago, bajara del avion y le llevara
urgente las flores al cementerio, al monumento de mi mama, que no
la conocia personalmente, solo por mis relatos. La Gorda siempre
tenia esas cosas lindas, esas ocurrencias hermosas y disparatadas.
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ALIANZAS, EXCESOS Y LOS PRIMEROS
PASOS EN EL ACTIVISMO?

Los furiosos 90

A mediados de los 80, en plena apertura democratica, Claudia
transitaba un doble desafio: dejar su ciudad Venado Tuerto para
asentarse en la gran Ciudad Auténoma de Buebos Aires con su
mama y hermanitos, y encarar el proceso de transformacion de su
cuerpo en el despertar adolescente.

Esta etapa histdrica de Claudia se enmarcaba en un momento de
sistematica persecucion para las mujeres trans que ha dejado huellas

° Por Maria Marta Aversa. Entrevistas en conjunto con Matias Maximo.
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y marcas en sus cuerpos. Toda sociedad genera limites y marcaciones
que promueven la expulsion de ciertos grupos a los margenes de la
comunidad. En esos afios, las trans fueron un colectivo signado por
el abandono y desconocimiento de las instituciones educativas y sa-
nitarias, y por una marcada represion de las dependencias policiales
y judiciales.

En ese marco, se encontraban vigentes las contravenciones o edic-
tos policiales, que recaian sobre ciertos grupos de personas por su
situacion material o por fundamentos morales. Por esta razon, en la
Ciudad de Buenos Aires, las trans eran detenidas por dos normativas:
2 f, ropa no correspondiente al sexo bioldgico; y 2 h, ejercicio de la
prostitucion en la via publica.

En la prensa, las travestis eran descriptas con articulos y califi-
cativos masculinos, tratando de ligar sus experiencias de vida a la
delincuencia y al mundo criminal. Desde 1987, surgieron dos revistas
semanales que retrataban en forma de crdnicas las situaciones de vio-
lencia y abuso policial que se daban en la zona norte del conurbano
bonaerense. Esto y Casos policiales, semanarios que se clasificaban en
la época como “prensa amarillista’, fueron los encargados de relatar
las muertes en Panamericana como travesticidios, y presentar el coti-
diano de “los travestis” o “travestilandia” como un “mundo de silico-
nas, sexo furtivo y delirios” En ese “submundo” marginal solo habia
espacio para mostrar sus formas de vida como crimenes o delitos, por
un lado, y por parte del Estado solo aparecia la actuacion policial con
sus razias, las detenciones masivas, y la perspectiva de la medicina
legal o la criminologia. Habria que esperar muchos afios para que la
sociedad y la opinién publica asociaran a las travestis con nociones
de igualdad juridica e identidad de género.

Con 14 anos, Claudia abandon¢ la escuela secundaria por las bur-
las y el maltrato, y se sumé a un grupo de chicas que vivia en Villa
Madero junto a La Nené, una travesti mas grande, quien le inyecto
sus primeros pechos de vaselina. Luego, continué la transformacién
de su cuerpo con silicona liquida medicinal que ella misma se coloco
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nuevamente en sus senos, en sus caderas y en algunas partes de su
cara (pomulos, frentes y labios) para acentuar los rasgos femeninos.

En precarias casillas de las villas o en las habitaciones de pensio-
nes de la ciudad de Buenos Aires se iban moldeando los cuerpos de
las jovenes trans. Las comparieras de veintipico de afos, las “grandes”,
aquellas que ya tenian sus curvas bien pronunciadas, iban transfor-
mando a las recién llegadas de las provincias del interior y, también,
de las barriadas del conurbano bonaerense.

La transicion corporal oficializaba el ingreso al mundo travesti:
ponerse las tetas, en la mayoria de las historias transmitidas, suponia
la expulsion segura de sus hogares, la pérdida de empleos u oficios
formales, la interrupcion de sus estudios o carreras y la obligada en-
trada a la prostitucion callejera.

Claudia tuvo su primera intervencién en manos de su madre
trans, La Nene, con quien compartia su dia a dia, en el lugar que ella
considerd por mucho tiempo como otra familia, complementaria a la
de sus lazos filiales. Porque, quizas, a diferencia de otras historias, su
mama Estela, su hermano Facundo y su hermana Carolina siempre
mantuvieron contacto y un profundo cariio.

Con el tiempo, ella misma fue adquiriendo los saberes y secretos
de las siliconas, quizas por su fuerte personalidad y autonomia. Asi
logré tener el contacto con una farmacia (de la que nunca nos decia
su domicilio) que le vendia los botellones grandes de silicona me-
dicinal, y continud la practica de iniciar y modelar el cuerpo de las
nuevas generaciones de chicas.

Para 1990 o 1991, consiguié alquilar una pieza enorme en una
pension de la calle Bolivar, entre avenida Caseros y Dr. Enrique Fino-
chietto. En esos tiempos la conoci, en enero de 1991, cuando empecé
a visitarla junto a Pachu (Orlando Mastropaolo). Alli vivia junto a
otras chicas. Recuerdo que Alejandra Romero estaba instalada, aun-
que siempre se quedaban otras compaifieras y sus amigos o parejas.

Para ese entonces, todas la chicas trans que compartian la vida
con Claudia se dedicaban a la prostituciéon. A excepcién de Andrea
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Cortesi, que vivia junto a hermanas, cufiados y sobrinos en el hotel
de la avenida Caseros entre Bolivar y Pert. Andrea se dedicaba a la
costura en la misma habitacion donde vivia, haciendo arreglos y con-
fecciones para sus vecinos y sus amigas. Pero en ese tiempo logréd
trascender las fronteras del barrio y llego a ser la disefiadora de los
modelos y vestidos que lucia Gladys “La Bomba Tucumana” en el cir-
cuito de la musica tropical. Como muchas otras chicas que conoci en
la etapa de San Telmo, Andrea muri6 a mediados de los 90.

Poniéndose linda para salir a la calle.
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De cumple en la pensién con su amiga Alejandra.
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La rutina comenzaba a la tarde, tipo diecisiete o dieciocho; la mas
jovencita que estuviera en la pieza de la pension, a la que llamaban
“pupila”® porque estaba iniciandose en la vida trans, era la encargada
de hacer las compras para preparar la comida antes de que las chicas
salieran a trabajar a la noche en las calles.

La presencia de algiin amigo varén o mujer era sumamente valio-
sa, por la simple razon de que podian transitar y hacer los mandados
sin tener ningun inconveniente con la policia. En cambio, para Clau-
dia o cualquiera de las otras compaiieras salir de dia, por cualquier
motivo o necesidad, se convertia en la peor travesia: ellas podian ser
detenidas con una bolsa de mandados a la salida de un almacén en
todo momento.

Luego de comer abundantemente habia que empezar a prepararse
para salir a trabajar. En sus propias palabras, tenian que “montarse”
para mostrar y acentuar sus cuerpos: plataformas de quince centi-
metros, diminutos vestidos de encaje o lycra, maquillaje, peinado,

¢ Se llamaba asi a las adolescentes trans en sus primeros afos de transformacion. Sus
cuerpos todavia no tenian aplicaciones de siliconas. Pero si se encontraban tomando
hormonas y muchas de ellas también se vestian y rellenaban con goma espuma para
prostituirse.
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lentillas de color. Cada una tenia su ideal de belleza, su arquetipo
de diva que queria alcanzar. Claudia adoraba su pelo oscuro y largo
(aunque estuvo un tiempo de rubia) y sus lentes de color azul. Alta,
voluptuosa, morocha y con ojos azules pisaba las calles para levantar
clientes y estar siempre atenta a la luz del patrullero. En esa época, to-
das antes de salir de la habitacion prendian la vela a San Jorge, quien
las protegeria de “caer”, de ser detenidas y trasladadas a las comisarias
por contravenciones de ejercicio de la prostitucion y vestimenta no
correspondiente.

Asi pasaban los dias entre cuartos de pension y calabozos. Por esa
razén, era fundamental vivir de a muchas, cuatro o cinco chicas. Esa
dindmica grupal, con jerarquias y liderazgos como cualquier comu-
nidad humana, amortiguaba las caidas, las enfermedades o las épocas
de “clientes flacos™

Sin idealizar esos momentos de redadas y detenciones, recuerdo
cada acontecimiento vivido como una vigorosa expresion colectiva de
organizacion y resistencia. Simplemente sucedian, se ponian en accién
practicas que asistian a las compaferas detenidas y garantizaban la
continuidad de las obligaciones laborales y cotidianas, que no podian
ser interrumpidas por ningin motivo. Siempre alguna tenia que que-
darse en casa, para preparar la comida que devorarian las chicas a la
vuelta, para cuidar las pocas cosas que tenian, pero, fundamentalmen-
te, para buscarlas en las comisarias de la zona si no volvian del trabajo
o para acercarles el bagayo de abrigo, cigarros y comida.

Asi como habia que sobrevivir colectivamente, también se celebra-
ba y se compartia la vida, siempre de a muchas. La vivencia colectiva
abarcaba todas las instancias, los cumpleafios, las fiestas y las enferme-
dades se soportaban entre muchas, entre las trans mas viejas y las que
empezaban a moverse en ese mundo. Por eso, también la transforma-
cion de sus cuerpos, con la colocacion de siliconas, se realizaba entre
pares en las mismas piezas o en las viviendas precarias que habitaban.
El costo econémico incluia el botellén de silicona medicinal, los cal-
mantes y el material desechable (jeringas) y el trabajo de inyectarlas.
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En poco tiempo, Claudia se anim¢ a transformar a sus amigas y
a su propio cuerpo. Ella modificé su rostro y se agrandé los pechos
por segunda vez, lo que le generd las primeras heridas y complicacio-
nes. En cada barrio del conurbano, en el interior o en las pensiones
de la Capital, se encontraban compaieras trans, quienes, a cambio
de dinero, llevaban a cabo esas intervenciones caseras. Para las mas
grandes era una entrada de dinero, y para las chicas era la sofiada
posibilidad de alcanzar ese cuerpo tan deseado.

Los cuidados luego de la intervencién dependian de la parte del
cuerpo que era inyectada, los dos procedimientos mas peligrosos
eran los glateos y los pechos. El relleno en la cola implicaba un re-
poso estricto en la cama boca abajo de al menos una semana, de lo
contrario, como de hecho sucedid, la silicona se corria por las pier-
nas generando serias deformaciones. Para lograr unas buenas tetas,
se armaban una especie de corpiio con elasticos y se colocaba entre
medio un desodorante de mujer para que no se corriera la silicona;
en este caso, el reposo era boca arriba. Los retoques en la cara eran
menos problematicos, en el sentido de que no implicaban dias de re-
poso obligatorio.
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Siliconas caseras
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Alejandra, junto a las jeringas donde se dividia la silicona. Las
preparaban antes de la aplicacién para no perderse en la cuenta de
cudntas se habian usado. Los eldsticos del corpifio permitian modelar
y que no se unieran en el centro.
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La duefia de la pensién, al poco tiempo de conocerlas,
era una amiga mds.

Alejandra, Monica, Andrea La Chilena y Claudia, en San Telmo.
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Los sdbados en Fénix eran un lugar de encuentro.

Para 1992, Claudia ya habia consolidado una buena relaciéon con la
duena de la pension, que le permitio ir llevando a vivir a otras compa-
feras en su pieza y en la contigua. Al estar comunicadas por puertas
internas, en poco tiempo Claudia y las chicas habian copado practi-
camente todo ese piso y vivian en una suerte de familia o comunidad.

La rutina semanal constaba de trabajar en las noches; y de dia, vivir
encerradas en la pension, pero en comunidad trans se hacia mas lleva-
dero. Los fines de semana eran el momento de lucirse en los boliches
Confusion, en la ciudad de Buenos Aires, o Fénix, en el Cruce Varela.

Marcela La Rompecoches recuerda cuando en esa época se cruzéd
por primera vez a Claudia:

A La Gorda la conoci en Confusion, por un disturbio que
hubo entre maricas de Tigre y las de Capital, casi termi-
nd en una masacre eso. Fue la tinica que individualicé a
lo lejos en la otra pista, porque yo estaba redura, tipo en
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un reservado, y lo inico que vi que vol6 la peluca de mi
amiga, y vi a una parada que con la luz del boliche no lle-
gaba a reconocer. Pero vi un sombrero de zorro blanco,
que nunca habia visto, y me quedé. Como a los diez, doce
aflos, empezamos con ATA a ir al departamento de ella en
Armenia y vi en un mueblecito apoyado el gorro de zorro
blanco. Y le dije: “Vos sos la del zorro blanco”, y me dijo:
“Si, era yo”. “Ah... vos le arrancaste la peluca..”; y bueno,
ahi nos pusimos a conversar. Nosotras en esa época nos
conociamos en Confusion o en los calabozos, no tenfamos
vida privada, vida particular. Y Confusion estaba arregla-
do, nunca supe si era de un taquero o de quién; ese boliche
mds de veinte y pico de afios abierto... Y los quilombos que
estoy contando, adentro y afuera, vos sabés, los putos co-
rriendo... Solo travas iban, eso era lo bueno, las mariqui-
tas no entraban, nos veian lo demonio que éramos afuera
y ni entraban... Iba algiin que otro gato duro, puesto, se
metia adentro del baflo, se metia un gancho y te sacaba.
Las de Tigre laburabamos y gastabamos la plata.

El verano parecia ser el mejor momento del afo, en las escapadas
a Mar del Plata se podia aprovechar la playa de dia y los clientes en
las zonas de prostitucion callejera a las noches. Mas allé de los viajes,
o de las escapadas a la costanera sur, lo mas esperado de esa esta-
cion era febrero y los gloriosos dias de carnaval y comparsas. Para
eso habia que preparar el cuerpo con horas de bronceado bajo el sol y
con inyecciones de siliconas. Y, fundamentalmente, habia que gastar
mucho dinero en plumas, en strass, en zapatos altos y comodos para
bailar, para ser la reina de los bombos.
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Momentos felices en sus viajes a Mar del Plata.
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Junto a Patricia Rasmussen y su hermano Facundo.

Las salidas en los corsos eran instantes de libertad y desenfreno.
Ellas, las que se escondian de los patrulleros y renegaban de noche
con los clientes, se convertian en las vedets, en las estrellas del carna-
val. Claudia sali6 en varias oportunidades y, de hecho, para participar
de la comparsa “Los caballeros de Berazategui’, en el verano de 1992,
volvié a colocarse siliconas ella misma para agrandar y mejorar sus
pechos, y en esa oportunidad termind su transformacion Alejandra
Romero.

Erala fiesta de la transgresion o el sentido originario del carnaval,
cuando el mundo logra ponerse del revés y entonces las oprimidas se
convertian en las duefias de la noche. Luego el orden se restablecia,
los festejos se apagaban y los brillos y las purpurinas se iban despe-
gando del cuerpo, para retornar al ciclo permanente de arrestos y
encierro.
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Posando con Alejandra y Moénica Andrada.

De gira por los carnavales.
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Pero a comienzos de los 90 ya hacian eco entre las chicas los re-
latos de las primeras trans que habian conseguido entrar a Europa y
“amarrocar” unos buenos billetes: “Fulana de tal volvié y se compré
un departamentito’, o “la otra dice que es un fuego alld, que a los ta-
nos les encantan las travas argentinas”.

En 1991, Claudia decidio realizarse un examen de vih, cuyo re-
sultado fue “dudoso”, por lo cual tenia que volver a realizar otro test.
En ese momento no volvié a confirmar el resultado, porque sabia que
iba a dar positivo. En aquellos afios, a muchas chicas les habia pasado
tener un primer diagnostico dudoso que, finalmente, confirmaba la
adherencia al virus. Para las trans, enterarte de que te “picé el bicho™
o0 que tenias el “babado™, como le decian, era un golpe mas, que no
cambiaria en lo mas minimo el ritmo de sus vidas. Ademds, por nin-
guna razon se concurria al hospital, mucho menos por esa “peste’,
que se asociaba a conductas viciosas o inmorales.

Con ese panorama, se acoplo al proyecto que tenia La Patricia
Rasmussen. Probar suerte del otro lado del rio, en Uruguay. No re-
cuerdo si en Colonia o en Montevideo, tanto Patricia como Claudia

7 Pic6 el bicho: refiere a la transmision del VIH.
¢ Babado: palabra para referirse al VIH.
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nos narraron esta historia miles de veces en cada cumpleaos, en
cada navidad o en cada encuentro.

Asi fue que durante un breve lapso se lanz6 a las tablas haciendo
shows de transformismo y humor, muy tipicos de aquellas épocas.
El numero artistico consistia en algun cover de algiin cantante icono
de la cultura gay o queer, y un breve mondlogo o dialogo con el pu-
blico. El problema no tardé en llegar: paraddjicamente, la legalidad
de los cabarets y del trabajo sexual implicaba que Claudia debia so-
meterse a los exdmenes rutinarios de enfermedades de transmision
sexual. Abruptamente, armo las valijas y se volvié a la pension. Y, en
ese afectuoso reencuentro, nacia uno de sus relatos mas graciosos y
esperados por todas y todos los que formamos parte de esa familia
trans; contaba siempre el recitado que hacia en sus funciones: “Mama
escribi6 a Paris/ {La nena andaba buscando!/ Como la nena no le
mandaron, decime papi/ No le pasaron raspando”

Claudia aprovechd ese primer impulso para viajar a Italia en dos
oportunidades, entre 1991 y 1992. En el primero, sentia un gran mie-
do, porque también estaban los rumores de las que nunca llegaban a
subir al avién y eran detenidas por las autoridades de los aeropuertos.
Asi que Claudia estaba decidida a irse, se corto el pelo y se presento
el dia del vuelo vestida de hombre. Sus estadias llegaron a completar
los tres meses permitidos como turista. Si bien pudo juntar dinero,
conocer otros paises y convivir con amigas de otras partes de Lati-
noamérica, nunca pudo sentirse comoda tan lejos de sus afectos.
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En Europa conocié por primera vez lo que era andar por la calle sin
miedo a ser arrestada.

ey L
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Puertas adentro en su habitacion compartida de Mildn
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Preparada para trabajar en un boliche de Italia.
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Cartas y postales de Italia - Argentina.
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Postal recibida por Pachu (Orlando Mastropaolo)
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Ezeiza, regresando feliz de Europa.
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Claudio Rios La Beba relata algunos momentos sobre su estancia
en Europa: “Ella nos conté que a Europa se fue a morir, iba pensando
que alla se terminaba todo. Y se dio cuenta de que habia otro mundo,
que habia otra gente, que podia viajar en un colectivo, que nadie se
daba vuelta a mirarte. Si el mundo alld es asi, por qué no puede ser
acd asi. Y ahi se comprometio, volvié y de ahi no paré de romper las
bolas y de patear puertas, de pelear hasta que dejo la vida. Dejé su
vida aht”

Segun sus palabras, ella “arrasd” entre los hombres italianos que
merodeaban las zonas de prostitucion de Milan y otras ciudades. Nos
contaba que se hacia llamar “la pii bella di Milano”, y todas reiamos
cada vez que nos mostraba como les “cantaba precio™ y les hablaba
en italiano a sus clientes.

El gran cambio que provocd en ella la vida en Europa fue la posi-
bilidad de conocer y experimentar la libertad. Alli se podia caminar a
cualquier hora, en cualquier lugar y la policia las trataba como a cual-
quier ciudadano. Recuerdo las anécdotas de su primer viaje, Claudia
todo el tiempo repetia: “Alld los milicos nos cuidan” Esa situaciéon
aportd nuevas expectativas una vez llegada a la Argentina. Sus dias
en las ciudades italianas le mostraron por primera vez que ser trans
no era sinénimo de marginalidad y exclusion. En Italia, vestidas de
putas, podian ir a comer a restaurantes, pasear, caminar de dia, con-
sultarle algo a cualquier agente policial; entonces comenzo a pregun-
tarse por qué eso no podia darse en su pais.

Al llegar, vino mas grande y mas consciente de que no tenia que
aceptar y resignarse frente al maltrato de la policia o de cualquier am-
bito del Estado. Pero todavia tenian que suceder muchas otras cosas
para convertirse en una militante, en una referente de sus compaiieras.

Entre fines de 1992 y 1993, un episodio tragico azotd su vida y
la de las chicas que compartian la pension de la calle Bolivar. Desde
hacia tiempo, se habia sumado al grupo Andrea, una joven de nacio-

° Anunciar al cliente los precios de las tarifas de servicios sexuales.
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nalidad chilena que se dedicaba al trabajo sexual y tenia una peque-
fia hija de 2 o 3 afos. No recuerdo bien desde hacia cuanto tiempo
vivia en el pais, pero nos daba a entender que su vida habia estado
atravesada por la pobreza y la violencia. Claudia se encariiné mucho
con ella y con su nena, asi que rapidamente se sumaron a la familia
extensa que habitaba la pension.

En una de las tantas ocasiones en que Claudia se animé a modelar
el cuerpo de sus amigas con silicona liquida, Andrea, quizés, vio la
oportunidad de mejorar su cuerpo y, por ende, su salida laboral, y
le pidié que le pusiera. Pero ella no pudo soportar la aplicacién de
siliconas y comenzd a descompensarse, razon por la cual la dejaron
en la guardia de algtn hospital de la ciudad, donde fallecié sin nin-
gun documento ni dato que constatara su identidad. Siempre quedo
grabada en mis recuerdos, porque nunca pudimos saber como muri6
en el hospital, si sus familiares pudieron ubicarla o si Andrea, como
tantas, terminé en una fosa comun de algun cementerio.

A partir de ese momento, Claudia abandono la habitacién de San
Telmo junto a Alejandra Romero y vivieron en diferentes lugares: un
tiempo en una casilla de Ezpeleta; otro, con alguna compafiera en
Capital. Debido a la muerte de La Chilena, no podia frecuentar los
mismos lugares ni mucho menos trabajar en las calles, por miedo a
ser acusada y detenida por la policia. Por eso, comenzé a trabajar en
una casa en la calle Medrano, a la que se referia como “la agencia’, a
dos cuadras de Cordoba, en donde conocié a Maria Belén Correa.

Durante afos me resulté dificil hablar de estas cosas con alguien
ajeno al circulo cercano de Claudia. Eran épocas extraias en las que
nos habiamos acostumbrado a hacer todo al margen de las institu-
ciones, especialmente de los hospitales y de los médicos. Si querian
convertirse en mujeres debian tomar hormonas que se conseguian sin
receta y bajo los consejos de las travas mds grandes, y ponerse silicona
o0 lo que pudieran conseguir como fuera. Lo que a todas les parecia
normal se desvirtuaba cuando surgia algiin problema, una enferme-
dad o una complicacién con lo inyectado. ;Alguien puede creer que
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en 1990 un hospital aceptaria recibir a una persona con aceites o si-
liconas liquidas inyectadas en su cuerpo? Ahi tomdbamos conciencia
de que el deseo de ser mujer las obligaba a cometer un delito: como
decia Claudia, era ejercicio ilegal de la medicina, “vas re presa”

La muerte por siliconas implicaba que los grupos se desintegra-
ran, se iban a vivir a diferentes domicilios, cambiaban la zona donde
se prostituian, y hasta a veces renovaban su aspecto y su nombre.
De repente, la vida cotidiana se desmoronaba, te dejabas de ver y te
hablabas cada tanto por teléfono, porque todas se sentian culpables
y sospechosas.

En esa ocasion, Claudia transitaba por varios lugares y continua-
ba trabajando en la prostitucion en departamentos privados y en las
calles. En una de las tantas noches se reencontré con Maria Belén,
quien habia conseguido alquilar un departamento en la calle Arme-
nia, a cuadras del Jardin Botdnico, en el coqueto barrio de Palermo.
Sin dudarlo, Claudia termin¢ instalada junto a Belén, Alejandra Ro-
mero y Sarita o La Fabiana. En ese momento, afio 1993, Palermo se
convertia en un barrio elegido y habitado por varios grupos de chicas
trans que tenian como forma de trabajo la prostitucion callejera. La
gran mayoria de ellas provenian de las provincias del norte —Salta,
Jujuy o Santiago del Estero- y se instalaban en hoteles viejos o pen-
siones. Algunas veces, por diversos conflictos con los propietarios,
llegaron a tomarlos y se convirtieron en los caracteristicos shootings,
donde se instalaban entre quince y veinte chicas, quienes ejercian el
trabajo sexual en los alrededores de sus moradas.

En el departamento de Armenia, recuerdo que la vida se organi-
zaba en torno al trabajo: cuando alguna tenia algun cliente, todas las
demas nos escondiamos en la cocina y despacito tomabamos mates y
charlabamos. Una de las habitaciones tenia una gran cama con unas
llamativas sabanas, revistas, videos pornos, consoladores y todos los
accesorios necesarios. En el living, a un costado del gran sillon, se
ubicaba el cajon de la proteccidn, un ensamble entre algunos santos
cristianos, como el San Jorge, figuras y orixas umbandas. Claudia no

SI TE VIERA TU MADRE 102



sé si crefa mucho en esas cosas, pero acompaiaba los rituales de sus
amigas. Con los afios, abandonaria esas practicas y se quedaria ape-
gada a su devocion por la imagen de Maria, especialmente la virgen
de San Nicolas.

Visitando a la virgen de San Nicolds.

A pesar de invocar la proteccion a santos consagrados y profanos,
las “caidas” seguian repitiéndose a diario. Por més “paquete” que fue-
se el barrio o por mas seflora que te hicieras, la policia las identificaba
rapidamente. Para esa época, Claudia habia implementado la estra-
tegia de salir temprano a pasear con sus perros, para que los policias
pensaran que era una mina del barrio paseando a su mascota. Siem-
pre escuché la anécdota pero nunca pude preguntarle si habia tenido
buenos resultados.
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Angela Vanni trabajando.

SI TE VIERA TU MADRE 104



Salir de noche era todo un desafio porque podian ser detenidas
antes, durante o después del trabajo. Por eso, las chicas que se movi-
lizaban a las zonas rojas empezaron a hacerlo en un taxi compartido
entre varias. Pese a los recaudos, las detenciones eran sistemadticas:
cada semana, en cualquier grupo de comparieras habia una o dos
detenidas, e incluso todas podian estarlo si habian sido victimas de
algun allanamiento. Claudia y otras chicas pensaron que era nece-
sario reunirse con algin abogado o abogada referente de las organi-
zaciones por los derechos de los gays y lesbianas porque todavia las
travestis no tenian una representacion propia, ni tampoco formaban
parte de las asociaciones existentes. De hecho, en esos primeros aios
de la década del 90 la incorporacion de la problematica trans fue una
lucha de algunos comparfieros dentro de sus organizaciones.

Esta situacion fue narrada y vivida por la abogada Angela Vanni,
que describe la soledad y el abandono de la comunidad trans en esos
dias. Ella estaba comenzando su militancia en el movimiento “Gays
por los Derechos Civiles” cuando se junté con Carlos Jauregui y le
comentd que queria trabajar con las travestis porque le habia pasado
“una cosa muy chocante con ellas” Asi lo relata:

Yo recién habia empezado en el movimiento y me junté
con Carlitos Jauregui y le dije: “Me acaba de pasar una cosa
muy chocante con las travestis y quiero trabajar con ellas”.
“{Vos estas local”, me dijo. “Es un grupo que no respeta a
nadie, te van a hacer mucho quilombo...”. Yo respondi que
lo iba a probar y la primera fue Mariana Siero, que no sé
qué se hizo de ella. Me vino a ver porque habia una travesti
muy parecida a Mocha, que estaba hacia cuatro dias en el
Departamento Central de la Policia, y ella no podia ir a
sacarla ni pagarle la multa porque no tenia documento.
Entonces, me dijo si la podia acompaifiar. Llegamos a pa-
gar la multa que eran 11 pesos con 32, jpor eso iba a estar
quince dias presa! Ya habian pasado cuatro dias, jbarba de
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cuatro dias...! Le dije: “Mientras hacen los papeles vamos
a estar en el bar de la esquina’, y en ese barcito espera-
mos diez minutos, quince minutos, tomamos el café y no
aparecio... Qué raro, entonces fui a ver, fui a preguntar y
me dijeron: “{Hace quince minutos que se fue!”. Dije: ;A
dénde se fue?”. Volvi al bar y me dijo el mozo: “Recién se
asomo alguien y se fue”. “4Y ahora qué hacemos, dénde la
encontramos?” No sabiamos domicilio, nada, y empeza-
mos a recorrer los lugares mas infames las dos. Fuimos a
un lugar en la calle Azcuénaga, ahi era como una pension,
un convento, una cosa grande, nos dejaron entrar y estaba
en una habitacion, metida dentro de la cama desvestida.
Habia otra cama al lado, una mesita en el medio y nada
mas. Entonces el didlogo fue que la otra le pregunté a Ma-
riana: “4Por qué me dejaron tantos dias presa?”; y le dijo:
“Porque no tenia la plata...”. “jPero le hubieras pedido a
las chicas”, dijo la que estaba en la cama. “Les pedi pero
ninguna me quiso dar..”. La cara que puso la que estaba
en la cama me quedé grabada y eso me decidié. Ahi fue
cuando le dije a Carlitos: “Yo voy a trabajar con ellas” Vos
sabes que yo nunca tuve pensamientos suicidas, para mi
no existen, pero ese dia... te juro que pensé: “Si yo estoy
en ese lugar, me pego un tiro”. Porque asi fue la sensacion
que me dio... Y asi fue como empecé a trabajar con ellas.

En sincronia con la aparicién de Angela en las comisarfas, las chi-
cas comenzaron a cruzarse en los calabozos, o en las redadas por las
zonas de trabajo. Esa resistencia que empez6 siendo cadtica y espon-
tanea comenzaba a madurarse en las noches y dias que compartian
en sus reiteradas y extensas detenciones. Primero, empezaron mo-
lestando a los “milicos™: si tenian ganas de levantar “putos”, que les
cueste. Las chicas de zona norte, las que laburaban en Panamericana,
eran conocidas por sus desplantes a la policia. Por los rincones de Del
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Viso eran conocidas las historias de Marcela La Rompecoches, apodo
ganado por los destrozos que generaba cada vez que la querian meter
dentro de un patrullero.

Angela Vanni recuerda los destrozos en la comisaria 23 de Palermo:

Habian prometido que por una semana no se las iban a
llevar. Y esa misma noche hicieron una redada y lleva-
ron como a veinte; entonces empezaron a entrar, y a me-
dida que iban entrando iban rompiendo cosas. Llegd un
momento en que rompieron una silla que cay6 por las
carteleras no sé de donde, un escritorio que le tiraron a la
mierda y un vidrio que se fue afuera con la computadora.
La Ledn La Veronica, estaba agarrada con los dos brazos
y las dos piernas de una maceta de este tamarfio (grande)
con una plantita, y los policias querfan sacarla y no po-
dian, también estaba Nadia. Ese dia se rompi6 la maceta,
un vidrio de la entrada de la puerta de arriba del medio lo
hicieron mierda, y algo mas rompieron. La cuestién que
vino el médico, las revisé y resulté que habia dos policias
heridos, uno con las manos quebradas, esa habia sido Na-
dia, y La Montesinos habia sido la otra que desmay®d a otro
policia. Entonces vinieron los médicos; y a juicio, fuimos
todos a juicio.

Ese desacato se mantenia dentro de la comisaria, con las contesta-
ciones dadas a los policias o los escindalos que armaban en los cala-
bozos. Maria Belén Correa recuerda que fue un oficial de la comisaria
23, ubicada en avenida Santa Fe al 4000, quien les dijo, de manera
sarcastica: “3Qué son ustedes, de la asociacion travestis argentinas?”.
De ahi se fue gestando la anécdota en torno al origen de la primera
organizacion trans del pais.

El 25 de junio era el cumpleafios de Belén, y para ese dia Claudia
invitd tanto a amigas como a chicas de la zona de Palermo. En ple-
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no festejo, recibieron el llamado de dos companeras que habian sido
detenidas [Marcelita y no recuerda quién mas]; de ahi en mas, todas
las invitadas se volcaron a solucionar y hablar de esta situacion de
rutina para todas ellas: salir a la calle y no saber si terminabas presa.
Lo primero que hicieron fue armar el bagayo, es decir, el bolso con las
cosas necesarias para pasar unos dias encerradas: comida, cigarros,
ropay pinza de depilar.

Luego, este evento se convirtié en la primera asamblea; en esa
charla se dieron cuenta de que tenfan que organizarse y formar algun
tipo de movimiento. El primer nombre que surgio es el de “sindica-
to de travestis’, pensado fundamentalmente por las compaferas que
ejercian el trabajo sexual y estaban indignadas por las detenciones
y las coimas que, noche a noche, les exigian los agentes policiales.
Pero, como dice Belén, habia algunas chicas, como Cintia, Wendy y
Beruska, que no se identificaban como prostitutas y querian ejercer
otro trabajo, como maestra, en el caso de Wendy, o cumplian otras
funciones en los cabarets y boliches. Asi, un poco en broma, se acor-
daron de “asociacion de travestis argentinas” Si bien al principio les
resultaba comico, después optaron por usarlo y estamparlo en buzos
y banderas de color fucsia.

Durante el afio 1994, se comenzaron a convocar las reuniones
los dias sabados en el departamento de la calle Armenia, en las que
participaron algunos activistas de organizaciones gays—lesbicas, y la
abogada Angela Vanni:

Yo las citaba los lunes a la tardecita. Habia una sola regla:
que en presencia de la abogada nadie se droga. ;Por qué?
Porque la abogada no miente y si me llegaban a preguntar
si las chicas se drogaban, yo no iba a decir: “Vi a fulana
drogarse”. Pia te venia a la mafana: “jAy tengo un ataque
de higado, hace cuatro dias que estoy mal!” (haciendo el
gesto de que Claudia estaba remareada por la droga). Si,
si, contamela a mi, sviste?... ;Yo qué le iba a decir? ;Que yo
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me la creia? El tema, entonces, era que ellas andaban por
las calles con los grupos y hacian invitaciones, entonces
empezaban a invitar a seis, siete, ocho por lunes. Yo te digo,
la Unica regla era no fumar delante mio porque yo voy y
cuento. Si ustedes no lo hacen, yo no tengo que contar.
Porque yo nunca me pude drogar, nunca aguanté el olor a
porro, me descompone, me agarra una nausea... Esas reu-
niones eran mdas que nada para que ellas supieran qué era
lo que podian y no podian hacer. Se me ocurri6é porque
un dia me dijo una de las mujeres: “No me respetaron las
veinticuatro horas. “4;Cémo que no te respetaron!?”. Ellas
crefan que la policia estaba autorizada a levantarlas por
veinticuatro horas, tener veinticuatro de gracia y después
volver a levantarlas. Y no ocurria eso, te levantaban te de-
jaban ir a las dos, tres, cuatro, a la hora que se quisieran;
volvias a la calle y te volvian a traer el mismo dia. Una vez
estabamos hablando con Nadia (Echazt) y me dijo: “Vos
podés creer que no me respetaron, no hace cuatro dias
que ya me estan mandando al fiscal”. Le dije: “3Quién te
ha visto y quién te ve? Antes ibas dia por medio y calladita
la boca...” ;Viste lo que es saber!?”, dijo... Nadia fue uno
de mis personajes inolvidables y lamenté muchisimo ha-
berme enterado de que se murio. Ella, a todos los lugares a
donde iba, agarraba un micréfono, y donde tenia oportu-
nidad de decir algo, lo primero que hacia era agradecerme
ami porque “Angela fue la inica que nos sacé de la carcel”.
En un montén de lugares lo dijo. Lo que pasa es que cuan-
do yo me enteré de que no tenian la menor idea de lo que
eran sus derechos —no sabfan nada-... Ellas creian que si
salian con ropa de mujer las iban a meter adentro, pero
no sabian por qué. Un dia se me ocurrié decirles: “A par-
tir de hoy, todo el mundo de pantalones..”. “;Vos estas
local”. Que el trabajo, que esto... “Esctichenme, piensen
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un poquito, si ustedes tienen el pantaloncito y después se
lo sacan... les digo que los ratones de los tipos se vuelvan

» <«

locos..”. “Sabés que si, que tenés razén...”. Y empezaron a
salir todas de pantaldn y les sacamos el motivo a la policia,
porque te llevaban por las contravenciones y las anotaban
en un libro. El jefe de Departamento, o sea el jefe de la
comisaria, era el que ponia la pena, y tenian posibilidades
de apelar y ninguna sabia, entonces lo primero que yo les
hice notar era que podian apelar. El otro dia nos estaba-
mos acordando de La Rosa de Lejos; Rosa de Lejos era asi
de chiquita, jovencita (haciendo el gesto de que era bajita,
por entonces tenia 15 afios). Ese dia trajeron el acta y le
dije al comisario, al principal que me atendié: “3Por qué
no mandaron este acta a apelar?”. “Porque no apeld”. “Si,
;cOmo que no?, aca esta...”. ;Qué habia hecho?, (refirién-
dose a Rosa) agarro el nombre, puso el “apelo’, y encima le
hizo un rulito como pareciera una firma. Entonces le dije:
“Y esto no dice ‘apelo’?”. La idea mia era: “Llenemos los
tribunales de apelaciones para que vean lo que estan ha-
ciendo”. Ellos mismos van a decir: “Que se dejen de joder,
que nos hacen trabajar al pedo”.

La Beba también recuerda que hubo una época en la que todos
los dias era ir a la comisaria con el bagayo y dar nombres masculinos
para que las identificaran:

De todas las chicas yo sabia el nombre porque habia que
llevarles el bolso y comerte la verdugueada de la policia,
que te gozaba: “;Qué sos?, sel machito, el marido?” Y yo:
“La hermana, ;por qué?”. En esa época, ATA era Angela
de una punta a la otra de la Capital sacandolas a todas,
jueves, viernes, saibado y domingo. Esa mujer no dormia
porque se pasaba la noche de comisaria en comisaria: que
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la 21,1a 23, que la 17, “uh esta cayd en Belgrano’, “a esta la
agarraron en Once”, “;pero qué estaba haciendo?”, “nada,
se subid a un taxi”. Te bajaban del taxi... Y las comisarias
las tenian tiradas entre los tipos, pasaban las mil y una. Por
eso La Gorda empez6 a salir con perros grandes para que
no se la pudieran llevar. Esa militancia no se par6, nunca
se detuvo. Ella trataba de que todo lo personal no afecta-
ra la asociacion ni a las chicas ni a nada. Justamente, era
tratar de separar su vida enquilombada y vertiginosa de la
militancia.

Esas reuniones semanales con Angela Vanni, y las asambleas los sa-
bados en la casa de Armenia generaron, en primer lugar, el encuentro
de gran parte de las jovenes trans que vivian en la Capital y trabajaban
de prostitutas en diferentes zonas. Luego de compartir sus historias
reiteradas de detenciones y abusos, se fue dando, junto a la abogada,
un proceso de formacion; entender por qué eran arrestadas, aprender
que podian poner “apelo” en el acta que les confeccionaban en las co-
misarias para, de esta manera, poder reclamar ante la justicia.

En esos primeros afos de militancia (1994-1995), las chicas del co-
nurbano estaban todas juntas dando sus pasos iniciales, las que desde
distintas provincias se radicaban en capital, ~-Lohana Berkins, Nadia
Echazu, Moénica de Ledn, Keny de Micheli- y tantas otras que no
llegaron a ser conocidas en las historias oficiales que surgieron en los
ultimos afios, pero que se mantienen vivas en los relatos transmitidos
por las mayores a las nuevas generaciones: sus sobrenombres y sus
aventuras son pilares fundamentales de la memoria trans.
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Angela Vanni realizé los primeros informes sobre las detenciones
desde ATA (Asociacién de Travestis Argentinas).

Claudia, a pesar de sus mudanzas y de sus problemas con la ley,
siempre tuvo una obsesion marcada por guardar fotos, notas y escri-
tos que dejaran un registro de lo que ellas vivieron. De esta manera,
desde 1994 fue acopiando y juntando el material de archivo que hoy
nos permite conocer y reconstruir esas primeras manifestaciones de
resistencia colectiva. Tomando como fuente una carpeta que se con-
feccioné en 1997, con la colaboracién de Maria Belén Correa'y Ange-
la Vanni, podemos observar esas acciones de protesta y de visibilidad
de los problemas que las afectaban: el maltrato policial, la imposibili-
dad de recibir atencién médica, entre otros.

En ese texto, se presentaba un resumen detallado con las activi-
dades de A.T.A. En 1994, comenzaron las primeras reuniones donde
se convocaba a las travestis que trabajan en la calle, para instruirlas
sobre sus derechos, y se crearon las primeras estrategias para luchar
contra el accionar policial. El 28 de junio de ese afio, cinco compaiie-
ras —-Maria Belén, Sarita, Alejandra, Daiana y Romina- participaron
por primera vez de la marcha del orgullo, que todavia se definia como
gay-lésbica.
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A mediados de los 90, hicieron las primeras manifestaciones pu-
blicas, que lograron instalar el tema de las travestis en la prensa, “no
ya como espectaculo, sino resaltando las persecuciones policiales”.
Con el patrocinio de Angela, se iniciaron las demandas judiciales por
las detenciones arbitrarias. A partir de junio, Claudia y el resto de
las comparfieras comenzaron a copar las calles, visibilizando sus ex-
periencias y reclamos. “Por primera vez en la historia de Argentina,
un grupo travesti participa de la Marcha del Orgullo Gay en forma
institucional. Se destacan por tener un uniforme que las identifica.
Participan alrededor de 250 travestis de Capital Federal y el conurba-
no bonaerense”"”.

Belén recuerda que, ese dia, Claudia se hizo cargo de confeccionar
el cartel para la marcha, y aparecio en la plaza con una cartulina fuc-
sia, con el tridangulo turquesa en el medio y mal escrita la palabra aso-
ciacién. Cuando le quisieron corregir el error ortografico, ella agarré
con un marcado enojo y guardo el cartel. Pero nada de eso opacé la
alegria que tenian todas por transitar con libertad y con furia por la
Avenida de Mayo.

En agosto, cuarenta travestis realizaron la primera manifestacion
frente al Departamento de la Policia Federal, en la calle Belgrano,
bajo el lema “Todos contra la violencia”. Al mes siguiente, alrededor
de 150 travestis llevaron a cabo una sentada frente a la Casa de Go-
bierno, solicitando una entrevista al presidente Carlos Satl Menem,
que nunca fue concedida. En esa ocasion, el lema fue “Nos sentamos
para poder caminar”. Ese dia, los canales llegaron con méviles en
vivo, y los principales diarios del 20 de septiembre de 1993 titularon:
“Travestis piden hablar con Menem’, “Travestis frente a la Rosada”
La agencia DyN publicé en un cable: “Solicitaron audiencia con el
presidente Carlos Menem, a quien pediran que derogue los edictos
policiales de ‘escandalo™ Y el Popular describié: “Los travestis, ata-
viados con remeras o poleras color purpura y con claveles blancos y

' (Informe para la Conferencia Regional de ILGA de 1997)
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rojos que entregaban a los transeuntes, se quejaron por el accionar
‘que no nos deja trabajar en libertad”.

Durante los afios siguientes —1996 y 1997- continuaron las ma-
nifestaciones frente a las comisarias, fundamentalmente la seccional
23, las cuales provocaron una represalia de parte de la policia, re-
crudeciendo las detenciones. En febrero de 1996, las travestis repre-
sentadas por Angela Vanni iniciaron una querella conjunta contra la
Policia Federal Argentina por discriminacion:

Después de la marcha que hicimos en Plaza de Mayo,
hubo tres presentaciones frente a la comisaria 23 porque
las estaban llevando mucho a las chicas, y fuimos a recla-
mar. Era un lunes, el primer lunes lo agarramos de sorpre-
sa, nos sentamos y fueron tranquilas sin hacer bardo. En
el segundo, ellos ya se vinieron preparados y trajeron un
par de vecinos, “vestidos de vecinos”, a hacernos salir. La
tercera, que fue la tltima, nos trajeron todos carros y ahi
estuve presa (risas). Yo en Crénica estaba abonada porque,
cada vez que habia algiin quilombo, iba con las chicas.
Porque todo empez6 cuando comencé a ir a las comisarias
y un dia me dijeron espere, y esperé. Al dia siguiente volvi
a ir, me dijeron espere y yo segui esperando. Hasta que un
dia dije: “Ya tuvieron suficiente, ahora no espero mas”. En-
tonces, le dije al que estaba en el mostrador: “Mird, no sé
adonde voy a ir pero algo se me va a ocurrir, y me fui a los
Tribunales. Al rato, de Tribunales llamaron a la comisaria
preguntando por qué yo estaba quejandome. En ese mo-
mento, tenia carnet nuevo, arriba de 45 afos, y parecia que
me habia recibido recién. Pensarian: “Esta crid los hijos y
se dedico a las travestis de vieja, boluda y novata”. Enton-
ces yo dejé que lo pensaran, no les cambié la idea; es mas,
Cesar Cigliutti se enojé conmigo porque en la segunda
Marcha del Orgullo andaban los policias tratando de ave-
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riguar dénde se reunian para hacer la marcha. Entonces,
yo me fui a la comisaria y les dije: “Ustedes estaban ave-
riguando dénde se hace la marcha, miren, acd es el lugar
donde se retinen...”. {Me querian matar! “;Como les vas a
decir?”. Pero, escichame, la mejor forma de hacer que al-
guien no te joda mas es diciéndole lo que estas haciendo”

La Rompecoches también participaba de la militancia y las mar-
chas de aquellos aiios, pero a su manera:

Hay fotos en el diario de una que hicimos no sé por qué
mierda en el Departamento Central de Policia, un dia de
lluvia y los putos cagados de frio, los dientes como ma-
traca y la Pia: “Dale, vamos, y con el megafono porque la
ley porque la ley”; déjate de joder, ;qué ley ni qué ley? Y
después me sali6 la posibilidad de irme a Europa y me fui
a Europa, obvio, a la mierda la militancia, si no ganaba
un mango, y asi hubiese ganado un mango, a la mierda
la militancia igual. De todas maneras siempre estuve en
contacto con las chicas militantes.

Después de estas primeras expresiones de lucha y organizacion,
se acrecentd la participacion de las chicas a través de la Asociacion
de Travestis Argentinas en la comunidad de gays y lesbianas, espe-
cialmente con sus intervenciones en las Marchas del Orgullo y en la
conmemoracion del 1° de diciembre por las victimas del vih-sida, en
las cuales se prendian velas y colgaban mantas simbolizando a “las
travestis muertas por sida”. Este encuentro entre personas trans y las
organizaciones de diversidad sexual se plasmé en marzo de 1996 en
el Primer Congreso de Gays, Lesbianas, Travestis y Transexuales de
la region, donde participaron activistas de todo el pais y de paises
limitrofes.
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Las manifestaciones en las puertas de las comisarias, los reclamos
en la Casa Rosada y en otras ciudades, como Mar del Plata y La Rio-
ja, las denuncias a los policias por abusos y coimas en las zonas de
trabajo fueron registrados en los principales diarios y revistas de la
época. En agosto de 1995, los medios graficos enunciaban “marchas
de ‘homos’ contra la violencia policial y la discriminacién” Dentro de
la categoria gay incluian a “los travestis” cuando narraban las prime-
ras marchas del orgullo y las primeras expresiones de resistencia en
las calles de la ciudad.

En 1996, la prensa dejaba registro de los reclamos por la deroga-
cion de los edictos policiales y las denuncias, que, en paralelo, des-
nudaban el accionar de las comisarias en el cobro de coimas y en
las detenciones arbitrarias. “Los travestis” eran descriptos como la
caja chica de las comisarias de Palermo. A partir de ese momento, se
instald en los medios y en la opinién publica el debate sobre la prosti-
tucion y las zonas rojas en el barrio de Palermo, con la participaciéon
de organizaciones de vecinos que manifestaban un abierto rechazo a
la permanencia de las trans en las calles (Godoy Cruz, y luego en los
bosques de Palermo).
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Las primeras marchas en 1995
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Contra la discriminacion. Los travests, en plena sentada frente a la Casa
Rosada. “Ser travest no es un delito”, decia una de las pancartas.

FRENTE A LA CASA DE GOBIERNO

Protesta de travestis

Unos 30 travestis de todo el pais se
reunieron ayer 3 la tarde frente a la
Casa Resada para protestar “por las
distintas maneras en las que somos
discriminadas” y para entregar un pe-
dido de audiencia con el presidente
Carlos Menem.

Con pancartas donde se lefa “Exigi-
mos que se deroguen los edictos poli-
ciales” y “Ser travesti no es un delito”,
el grupo realizé una sentada y corté ¢l
transito de Balcarce. “Nuestra situa-
cion es grave: en la provincia de Bue-
nos Aires nos meten 30 dias en cala-

bozos de hombres”, explicaba Yanina.

La Asocacion Travesus Argentinas
recibid 12 adhesion de la Asociacion
Meretrices Argenlinas —que concu-
mmieron con miscaras-, Gays por los
Derechos Civiles y Convocatoria Les-
biana. Después de cantar el Himno
Nacional y de recibir la bendicion de
monsefor Bergonzi, de la Iglesia
Apostolica Liberal, los travestis repar-
tieron claveles blancos a los presentes,
Entre ellos, un grupo de turistas brasi-
lefios que no dejaron de sacar fotos
“como recuerdo del acto”.
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Cronica (1° edic.)  ~-A5

Protesta de Travestis
por Abusos Policiales
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Marcha de travestis frente a una comisaria
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Uno de los carteles que aparecieron
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PALERMO NO QUIEREN A LOS TRAVESTIS

U apoyo a la comisaria 23%, que tens
iGN en la zona y que al parecer

ayer an la rona de la Santa Fa
¥ Scalabrini Ortiz, firmado por la Comi-
sion Vecinal de Palermo; los vecinos
agrupados en esa organizacidn aprove-
charon of afiche callejero para expresar

Cronica (1° edic.)

estd tratanco de eradicar a los traves-
tis del barrio, en particular a
frecuentan la calle Godoy Cruz entre
CMrSm_ch.

o7 192 1976
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Travestis Argentinos Presentaron
Demanda Contra Edictos Policiales
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un detallado informe de cada |
una de las detenciones., donde
se registraron irregulandades |
por parie de la policia. 1
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LA CEREMONIA EN EL SAN MARTIN
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En esas primeras cronicas periodisticas, Claudia escapaba a las
fotografias y reportajes porque en agosto de 1995, nuevamente, tuvo
lugar una tragica muerte por inyeccion de siliconas —esta vez en el de-
partamento de Armenia—, que fue registrada en la seccién policial de
los diarios. Seguin los articulos periodisticos, la trans, a las pocas ho-
ras de la inyeccién en la zona de los gliteos, comenzo a descompen-
sarse, por lo que se movilizo hasta la guardia del Hospital Fernandez:
“Los médicos del nosocomio municipal lucharon denodadamente
para intentar salvar la vida del paciente, pero cuando este recurrié a
la consulta de verdaderos profesionales en el arte de curar presentaba
un cuadro terminal de septicemia que fue imposible revertir” (Cro-
nica. 1° edicidn, 17/09/95).

De esta manera, el hospital hizo que la justicia dispusiera del caso,
ordenando allanamientos al domicilio que Claudia compartia con
Maria Belén, quienes ya habian abandonado el lugar. Como en todos
los casos en que la inyeccién de siliconas terminaba con la vida de al-
guna compailera, las chicas debian rapidamente juntar sus pertenen-
cias y darse a la fuga. ;Qué autoridad podria entender que asi cons-
trufan sus cuerpos entre pares y en sus mismas viviendas? No eran
clinicas clandestinas ni practicas médicas ilegales, como documen-
taban los diarios y los escritos judiciales. Se trataba de una compleja
realidad donde la extrema exclusion de las instituciones convertia su
accionar en actos delictivos. Ponerse las tetas no solo implicaba una
posterior discriminacion social sino que se convertia en una aventura
desafiante que rozaba con lo ilicito: conseguir una farmacia que ven-
diera la silicona medicinal y los calmantes, y acudir a una compaiiera
que supiera y se animara a colocarlas.

SI TE VIERA TU MADRE 128



Cronicas sobre la muerte en el departamento de la calle Armenia

Diario Popular  /Z:20.n995
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Elimplante en una clinica Begal s¢
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La Beba, aunque no estuvo ese dia en el lugar, tiene presente el
relato que hacia Claudia sobre la muerte en el departamento de la

calle Armenia:

La chica que muri6 fue a hacerse; y cuando ella la iba a

pinchar, la tocé y estaba volando en fiebre, no la pinché

nada, pero le hizo creer que si. La mandé de vuelta a la

casay le dijo a la amiga: “Llevala a internar que estd volan-
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do de fiebre”. jBueh, nunca la llevaron! Se fue a trabajar la
chica y muri6 en la zona, y decia que venia de hacerse en
la casa de La Claudia. Todas dijeron: “La mat¢”. De un dia
para el otro le avisaron las chicas de Palermo: “Mira que
las van a ir a buscar”, porque una pelotuda las mando en
cana. Y salieron. Les avisaron que iban a hacer la denun-
cia, rajaron y a los dias hubo un allanamiento y bueno, no
las encontraron.

La Rompecoches fue una de las que la recibio cuando Claudia se
fue del departamento de Armenia:

Cuando pas6 el problema con La Saltefia se tuvo que venir
volada con La Belén para aca. Gracias a eso se fortalecio la
zona norte porque La Gorda estuvo aca acovachando un
mes, un mes y medio, y no salia para Capital. No me decia
nada y yo, como una pelotuda, cuando fuimos a la pri-
mera marcha, le dije a La Belén: “;Por qué La Pia no apa-
rece?”. “No, porque ella estd dando una nota en la radio”
Y ahi yo no sabia todo lo que habia pasado; el quilombo
que habia tenido en Capital con la silicona, que se vinie-
ron fugadas para aca, jviste? Y ahi es como que se reforzo
nuestra amistad; y a partir de ese tema que tuvo ella, nos
empezamos a frecuentar mas y terminamos siendo prac-
ticamente hermanas. Ella me involucré a mi y, a su vez,
yo involucré a un montén de gente de aca de zona norte a
la que ella no tenia acceso; ella tenia acceso en zona sur”.

La fuga del departamento de Armenia y la etapa de clandesti-
nidad se dio entre agosto y septiembre de 1995. Para ese entonces,
Alejandra ya se habia instalado en Mar del Plata junto a Patricia Ras-
mussen, y Sarita habia fallecido. Por alrededor de un poco mas de un
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mes estuvieron viviendo en casas de amigas, como en Del Viso, junto
a Marcela La Rompecoches y familiares. Debian esperar la entrega de
las llaves de su proximo hogar ubicado en la calle Charcas.

En 1996, Claudia nuevamente tenia armada en su casa una comu-
nidad de amigas; algunas en pleno proceso de transformacion, otras
ya constituidas plenamente como mujer. Junto a Belén, Sonia —una
transexual paraguaya—, y Marcela La Dulce, los dias parecian aco-
modarse y retornaba la rutina: vivir de noche ejerciendo el trabajo
sexual y consumiendo cocaina, alcohol y marihuana. Para esa época,
las protestas tenfan mayor visibilidad, pero Claudia —que habia cam-
biado el color de su pelo y agregado un nuevo nombre, “Pia”- seguia
manteniéndose en un segundo plano. Su temor por las muertes de
sus companeras en plena colocacién de siliconas, provocé el cambio
tisico y su nueva identidad: Maria Pia. Participaba de las reuniones,
caminaba por las zonas de trabajo, pero evitaba los lugares donde
hubiese periodistas o cdmaras de television.
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Nota dada a la revista Ahora, con otro nombre, por el suceso de las
siliconas

Cronica (1° edic.) £2/24/1995
hora™ - (/)

onmuy altas, corpulentas. de curvas volup- | muy m.-r:.!d Pero ami nunca me gustd ir a la cancha,
tuosas Tienen 22y 24afios y toda lavitalidad | ibaporobl o paramiraralosmuchachos.
queelloimplica. Se llevanlasparedesporde- | (Lara)-Yajamds fuia verun partido, y nisiq
lante y nose dejan amedrentar por los prejui- | VoY ‘aun recital, porque todos esos tumultos terminan
cios sociales que las discriminan. Maria Be- | enproblemas.
Ién Correa y Lara Graci i —;La gentelasdiserimi
audaces” que no se resignaron a morir en los cuerpos | ( [ara)-No, esla polic
‘masculinos con losque nacieron, y tras recorrer 1os pasos
de loque se podriallamar “Ia carrera homosexual ", fun-
daron la Asociacion de Travestis Argentinas (ATA),
paraproteger aguienessufrend, licial
Belén eligié sunombre alos 7 afos. Tiene un herm
nomayor y dos mellizas menore: in cuenta, su
xualidad se rma diferente del

- Revista ™.

aylasaparta?

Ia que nos persigue. Conno-

sotras dos mucho no s¢ meten porque somos militantes.

Yo estuve viviendo un tiempo largo en Europa y desde

€ cualro lﬁns,nuunmedemvifru:\pm— 3

que vine, h
que icas q
€n ciertos casos tienen que pagar cincuenta pesos de
arregloacada patrullero, o se las llevan.

~Cuand volar. es sabido que lo hacenen

también me iba a hacer tra-
vesti™.

Tratamos de imaginarla
situacion y suponemos que
elshock debe habersido te-
rrible: “Pero tampoco una
sehace travesti de un dia pa-
raelotro,sino que esun
proceso. Comenzas siendo
gay. séguis como transfor-
mista y, después, te conver-
tisen fravesti”.

Lara sesuma a lacharla:
“Y el iltimo paso es ser
transexual, cuando decidis
o podés aperarte los genita-
les™. Ellahace unadécada
que es travesti: “A los 14
aiios ya habia juntadola
plata y me operé el busto, lo

(&3 que quiere decir que empe-
céatrabajarmuchoantes”,
A qué te referis cuando

rabajar™?
(Lara)-A laprostitucidn,
| porque a otra cosa no podeés

dedicarte.

(Belén) -Si para los hete-
rosexuales la desocupacidn
es altisima, imaginate lo que

nar por la calle o tomar un
colectivo.
Lara nacié en Venado Tuerto (al sur de Santa Fe) y | las mesas masculinas, pero ;qué i asidn el
tenia 8afios cuando se dio cuenta de que le gustaban los fiteria? ; Van albaii pL' d;g'\uasgiﬂ sLe 'm_,:;' U
hombrersr A los 12 comencé a pintarme y a tomar hor- (Lara)=;Alde damas, porsupuesto! '
monas femeninas, A los 13 me vine a Buenos (Belén) ~Inconveniente seria si fué: -
cuando tenia :l-t.me%eré elbusto, me vestide mujer y | bres. y el
lo™. EI bre de Lara lotomd Lara)-Perque no es|: iedad | i -
:ocsdequcesr.il;mlual;do. Ensu casa lallaman Claudia na(.eshley. ¥ o
rque sunombre real es justamente Claudio. -Decidiroperarse debe
-l.l;os;spadres_!r:lanmn!predeqnesus hijosse hagan (Lam)-?e% d: e i 1
z:!:‘“_,de algin club de futbol. ;como fue enel caso de H (Belén) -Y conuna necesidad personal diferente.
i ‘ . chas chicas que son travestis i
(Beln) =M paps era director técnico de un equipo | en tafa i My el il
‘ v, 1
de litbol, asi que suinsistencia para que ya]ng::‘l:: d':"s:::hmu S i e
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Croénica (1° edic.) #2/261995

- Revista “Ahora” {2)

Jjeres? ;Quierenscr como “dofla |  ~;Las travestis lienen alguienque lasproicja, omo

yplancha

(Lara) -No, nos protegemos solas. Una mujer, para

“pararse
840 (cl cafishio, en la jerga de los numeros) que la
en cambio con nosolras no se meten porque los
mos.

y lw Belén) =Peranose necesitallegar a tanto; yala fama
1 condena y todos nos respetan.

- Tienen relaciones congente famosa?
(Helén) ~;Por supuesto! Si son gente como cual-

~Entre cuatro paredes, inicamente.

iL
( Belén) =Fardndula, politicos, hombres casados, es-

Laray Belén, luqin‘;u:s...T:ncmns relaciones con gente de toda la
sociedad.

fundadoras (Lara) -Delos famosos, vienen desde 1os ms chiqui-

dela tosy juguetones de 18 0 19 anos, hasta los que empeza-
e ronantes que Mirtha Legrand. Hay de todo....
Asociacion - Cémoes que lasconocen?
de Travestis o are)-Cuando “trsbajdbames” en a cale. 1
- Argentinas, et e e o Yy
celebran el oiamasla voz o les veiamas 10s ojos. ya los reconocia.
éxito del

mos.
- (Belén)—;Porque somos unas cholulas birbaras! ~di-
transformlsta, cclcfn unacarcajada,
~Fi ¢ 6 inglé
pero... mm::;) ijate lo quele pasé aese :lclulr!rglrs_qne lo

“Nos gustaria lohubiesenagarrado conunatravestit - :

Belén)-Aci asari %)
UE SE ACETCANA | comm-Tumm e e
HR Y ienle a dar-
amilitar por la | nosel nombre. osi i

- Ia policia. EI
igualdad c‘ile sumo le dis dicz o veinte pesos y esti oo bien,
derechos”. e isan de Cris Mi i
mls[;.l.n:n lugar de ser rech:
r madoporel publico?
rol 3
-??’t:oiusld ) (Lara) -Nos parece birbaro que le vayabien, pero
ra)l;F X N T :;:::gmlu:ugques: ur;m-.uumiiimmn nusoras va lu-
Ak e s e *enlyy 7 5 lded ‘ i
jor dlrhu‘una :qnl_rn_llnclon.pmq‘u! Pareciaun chico | no s travesti (Cris Pjir;r:sr::'?rlsl;g::‘l::l:l;nl‘:l::?::;

q % y e
vestial n"‘:an“‘umﬂmhor’"qm" te’m‘u 05 “untra- | puede salir del teatro vestida de mujer. 0silo hace ey

unsfor-
azido como ustedes, es agla-

(Lara)-No... Salicon una lesbiana, pero cumpli mi

e AL pelosenla pu‘;quzu;mmnyhmpeim
~ QP:'E:IQ i :pesar de quea vida parece venirles de contramy L
(é:lén)-ﬂlun"h unhombre de ustedes? B:Ie‘r_:_‘t‘l icgan deloque son: .

bajamos mis con he Arpe Mt ino fué

asi.
(e, p mos no-
<anla parte activa de una mujer, Es una M"."'q“]".'" sotras. Si no hiciéramos lo que hacemos. no tendriamos
pemqnuloqueuo:f‘:-j: ondamedio dia- | niganasde vivir,

M.A.O.
il et i

Las tragedias en las operaciones caseras eran de lo mas comutin en-
tre las chicas de la época. Algunos casos generaron la intervencion de
la policia y de la justicia con los allanamientos, pero, segtin recordaba
la abogada Angela Vanni, ninguno lleg6 a plasmarse en un juicio. La
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noticia siempre circulaba entre las compaiieras y, cuando se podia, se
trataba de acompanar a la familia, si es que habia contacto con ellos,
y colaborar con los gastos del sepelio. Muchas jovenes trans murieron
en busqueda de un cuerpo que fuera lo mas cercano a sus suefos.
También, para otras mujeres trans con mas experiencia, la colocacion
de pechos o los rellenos de gluteos, caderas y piernas era una forma
de ganarse la vida, sin depender exclusivamente de la prostitucion.

Claudia siempre estaba pensando actividades alternativas a “ha-
cer la calle”, nunca terminé de acomodarse en ese trabajo, fundamen-
talmente no se “aguanto6 el morbo” de los tipos, como ella decia. Tenia
muy poca paciencia para escuchar sus problemas o sus fantasias; si
se trataba de clientes, preferia que le toque alguno “merquero’, que la
contratara para tomar una bolsa toda la noche, y quizas hacer alguna
cosa rara.

Con La Beba hablo muchas veces de lo que sentia al hacer la
calle:

Claudia hacia de todo un poco. Laburaba un poquito en
Palermo, laburaba en la puerta de la casa, daba la vuel-
ta con el perro, laburaba en su cuadra. Y siempre dijo lo
mismo, que ella no servia para prostituta porque no se
aguantaba a los clientes. Cualquiera que la conociera te
iba a decir lo mismo, La Gorda para garronear se iba a
acostar con Dios y Maria santisima, ahora con un cliente

que le estd pagando no se aguanta ni diez minutos. Era asi.
Durante los dos anos aproximados (1995-1997) que Claudia vivid

en la cdmoda y amplia casa de propiedad horizontal de la calle Char-
cas junto a sus amigas, fue abandonando el trabajo sexual en la calle.
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Mantenia algunos pocos clientes, pero ya no se “montaba”! todas las
noches para salir a hacer plata en las “zonas rojas”.'?

No sé en qué momento descubrid las drogas, porque cuando la
conoci, en los 90, en el barrio de San Telmo, ella ya consumia. La
cocaina se fue tornando una forma de transitar la vida en ese en-
tonces, cubria su adiccion y generaba recursos econémicos para su
subsistencia. En la comunidad diversa que se fue conformando en
Charcas, casi todas y todos los que estaban tomaban “coco””, como
le decia Claudia.

La “coco” les permitia estar despiertas y alertas toda la noche para
las oportunidades de negocio o de trabajo que se les podian presen-
tar. Claudia empez6 a quedarse en la casa para estar atenta a los pe-
didos de las chicas que entraban y salfan. Algunas se tomaban des-
canso, otras volvian para comprarle droga a algun cliente. Las noches
se vivian asi a puro taxi, giro y copeteo; “noches alegres y mafianas
tristes”, siempre solian decir al otro dia cuando aparecia el malestar
y la resaca.

En una de esas tantas fiestas, un vecino llamoé a la policia y ter-
minaron allanando el lugar. La abogada Angela Vanni recuerda ese
dia como un “bazar” donde habia de todo. Claudia estaba en su ha-
bitacién con un taxi boy, Belén con su novio; Yohana Casanela, Pao-
la y Janette también se encontraban viviendo ahi. Todos terminaron
demorados porque los oficiales, cada vez que ingresaban a las casas
de las chicas, encontraban seguramente drogas, materiales y objetos
pornograficos y gente de la noche.

"' La preparacion con maquillaje, postizos, pelucas y ropa atractiva para ir a trabajar.
12 Calles o barrios en donde las chicas se juntaban para ejercer el trabajo sexual.
B Cocaina.
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Nota sobre el allanamiento en el departamento de la calle Charcas

4 - o 10 x"f ' -
Crénica (1° edic.) == 1.24.11996

@ Arrestaron a 5 Travestis Prostitutos

| Cinco travestis y dos  gan la policfa, en el de
clientes fucron apresados ~ partamento anado
aver en un procedimiento  existia casi “unn .|:ncm
realizado por personal de  cidn de travestis ™ que
la comisaria 19* en un cjercfanla prostitu¢ién.

Se secuestrd gran canli-

sauna que funcionaba en
dad de material porno-

la calle Charcas del Ba
rmo Norte portefio. Se-  grifico,

Segun La Beba, el departamento de Charcas es una postal de los
afos 90:

Charcas fue la época de la opulencia, habia como ocho
cuartos; ahi se hicieron fiestas, casamientos, reuniones,
allanamientos, todo. Entraron buscando un prostibulo y
encontraron como ochos chicas, eran un montén. Bueno,
conclusion que Charcas tuvo su época de opulencia; ahi
La Gorda no salia, estaba adentro milongueada sin parar.
La opulencia del descontrol porque contaba con dinero
pero vivia en la jaulita de oro, donde no podia salir a nin-
gun lado porque la estaban buscando. Le hicieron la fama
de que mat6 a una, y ella no salia de adentro. El desenlace
de esa casa es con el allanamiento en el que buscaban un
prostibulo, y cuando entraron, revisando unos cajones
encontraron una bolsa de cocaina y la policia planté co-
caina en todo el departamento. Y el vecino de arriba, que
siempre las denunci6 por los ruidos, por el olor a porro,
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por todo, fue el que las salvo porque vio a la policia tirar
papelitos y enseguida llamé a la fiscalia.

El dia que Charcas fue presentado en sociedad, La Rompeco-
ches fue a la fiesta:

iAh, no sabés! Estaba Sonia La Paraguaya, La Castrada, y
llegd La Patricia con otra operada. jUh, dos gatos capones
en una fiesta no puede haber! Uno si, dos no, y La Sonia
La Paraguaya, con una pollera de cuero, tacos de perno
italiano y ya abriéndose de patas para que abajo le miren
la concha por esa pasarela en la escalera, que tenfa como
enrejado. Y La Gauna abajo, otro castrado mds estaba, ya
con un pedo azul. {Negra, estaba el otro castrado! ;Y qué
hizo? Se bajo el pantaldn y se puso a mear en la rejilla del
patio, sviste?, para que vean que ella era una mujer como
el otro castrado que estaba arriba; no puede haber dos
castrados en una fiesta. Y te digo otra: La Angela que no
me haga juicio porque un pedo se agarr la abogada... Y
asi todo el mundo en pedo o duro en una pieza. ;Y sabes
quién estaba? Miamiga La Julia de Caseros, con el marido:
el marido puto que hacia el show en Recoleta.

La abogada Angela Vanni tiene asociado el recuerdo de Charcas
con la persecucion policial:

En Charcas, el tema era que la policia venia todas las se-
manas a romper las pelotas porque alguien les avisaba o
porque habia mucho olor a porro o lo que fuera. Entonces,
yo iba y si venian a ver qué habia pasado que estdbamos
de fiesta, entonces los hacia pasar yo, esa era la politica de
siempre. Después paso lo del “bazar”. Ahi estuvieron una
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semana, creo, presas [refiriéndose al allanamiento]. De esa
casa, me acuerdo que la escalera era una belleza. Y cuando
llegé la policia habia de todo lo que buscabas: Pia con un
chongo en una habitacién, y las otras... siete u ocho, yo
cargué con todas. ;Vos podés creer lo que fue en ese jui-
cio? Mi socio en esa época era Marcelo Feinman, y él me
criticaba mucho porque yo nunca fui técnica, siempre dije
que si yo lograba que hicieran un juicio por jurado no me
iban a condenar a ninguna. ;Por qué? Porque si yo puedo
hacer que tres jueces que saben de leyes absuelvan a mis
clientes, puedo hacer cualquier cosa. Ahi, en esa, en la del
“bazar”, apelé a la lastima. Porque habia una cuestioén que
no me pasé nunca con ningun otro cliente salvo con las
chicas: que yo diga algo y me lo discutieran, yo no sabia
lo que era eso. En ese mismo juicio, habia un pibe, que
era el que estaba con Pia, que entré porque estaba droga-
do ahi. Era una fumata arriba, entonces a €l lo tomaron
como que estaba de boludo que era. No le incluyeron el
tema de la droga, entonces le dije: “Mir4, nos van a ofre-
cer una probation, los jueces te van a preguntar si hiciste
el secundario y si querés hacer el secundario; vos tenés
que decir que si”. Resulta que fuimos a la audiencia, y los
jueces cambiaron el argumento y le preguntaron si estaba
dispuesto a hacer un trabajo voluntario. ;Que contest6 el
pendejo? “{Niloco!”. Yo en ese mismo juicio teniendo a La
Pia aca al lado le dije “llord” No pregunt6 nada, se puso
a llorar vy, claro, nos mandamos una exposicion. Primero,
les dije como era la vida de una travesti desde la infancia,
cémo iban cambiando, de los problemas de la escuela, de
los familiares, alguna relacién de los familiares, la echada
de los padres, esto, lo otro, y les arme una historia, pero
hermosa. Entonces le dije: “jVos llora!”. Cuando salimos
del juicio, la decision fue que se las declaraba a todas cul-

SI TE VIERA TU MADRE 139



pables y se las mandaba a hacer un tratamiento psicolégi-
co para la adiccion. “jPueden retirarse!”. Nos fuimos. Yo
quedé asi... (dura). ;Qué pasd?”, decia Pia. Belén le dijo:
“Pard que estd shockeada, no puede explicarte hasta que

no vuelva en sf’.

En esa causa, la abogada logro que todas salieran en libertad con
la figura de la probation, por lo cual se comprometieron a hacer trata-
miento para la rehabilitacion de drogas en el Senareso.

En 1998, el grupo de amigas se separ6 en dos viviendas: Claudia
se fue a vivir junto a Janette a un departamento en Acoyte y Angel
Gallardo, cercano al Parque Centenario. En tanto, Belén se instald,
junto a Paola Melian y La Daniel Busato, en un caserdn antiguo en la
calle Entre Rios y Garay, en el barrio de Constitucion.

En ese breve lapso en el que Claudia se asentaba en su nuevo ho-
gar, intentd probar la convivencia con una joven pareja, Lucas, pero
rdpidamente se separaron. Alli Claudia estrech6 lazos con Janette,
con quien compartiria muchos afios de su vida. En ese momento,
después de haber soportado el allanamiento en la casa de Charcas,
intentd retomar la lucha, porque las detenciones continuaban, espe-
cialmente sobre las compaifieras mas jovenes. Junto con Belén y con
Angela, continué militando y tratando de establecer nexos con otras
organizaciones para lograr visibilidad de la situacion de las trans e
iniciar el reclamo por la derogacién de los edictos.

A fines de 1998, decidieron juntar la plata para pagarse el viaje a
un congreso de la ILGA, en Pert.. Querian participar, por primera
vez, en una actividad regional y comenzar a fortalecer una alianza
nacional y regional con otras organizaciones de la comunidad de
lesbianas, gays, travestis y transexuales. Para ese momento, armaron
unas carpetas con toda la informacién de las detenciones arbitrarias
por las contravenciones, una resefia de la lucha judicial que llevaba
adelante Angela Vanni, y una seleccién de recortes periodisticos don-

SI TE VIERA TU MADRE 140



de se reflejaba el tratamiento discriminatorio y estigmatizante hacia
las mujeres trans en la Ciudad de Buenos Aires.

Para ese viaje prepararon mas de treinta carpetas con resefia de
las actividades de ATA y una seleccion de recortes periodisticos.
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Claudia sufrié un duro impacto: sus pechos de siliconas, que ya
habian sido lastimados en un paliza brutal que recibi6 de parte de la
policia unos aflos atrds, reventaron, comenzaron a drenar y soportd
dias de fiebre y malestar. El viaje se cancel6 y se le plante6 el desafio
de buscar atencién médica, lo cual en esos afios seguia siendo una ta-
rea sumamente compleja. En el tiempo en que vivieron en Armenia,
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Alejandra y Sarita/Fabianita afrontaron serios problemas de salud
asociados al vih. En esa ocasion, Claudia habia logrado vincularse
con un grupo de trabajadoras sociales de la Universidad Nacional de
La Plata que trabajaban en el Hospital San Juan de Dios, y lograron
internarlas. Pero, en la mayoria de los casos, las chicas evitaban el
hospital hasta las ultimas horas, se acercaban a las guardias médi-
cas cuando ya estaban al borde de la muerte por tuberculosis, neu-
monias, candidiasis, meningitis o toxoplasmosis, todas infecciones
ligadas al sida. En el caso de los problemas con las siliconas, habia
un profundo desconocimiento, que en el sistema publico sigue vigen-
te. Para los médicos eran experiencias novedosas sobre las cuales no
existia mucha informacion.

La Beba recuerda lo triste que fue el momento en que le estallaron
las siliconas:

Se le cancel6 el viaje y se le vino el mundo abajo. A ella
le habian roto esa teta a palazos en una comisaria hace
afios y después terminé de lastimarse justo antes del viaje
a Perd. En las comisarias, le ponian el pecho entre el mar-
co yla puertay con la puerta les reventaban las tetas, eso le
hacian a las chicas. A ella le reventaron las tetas asi contra
el marco de una puerta. Y el dia que se le reventd y empez6
a drenar ella dijo: “Me siento mal y tengo afiebrada la teta”,
y se mird y tenia todo mojado, cuando se apretd empez6 a
salir de todo: pus, aceite y un olor a podrido. Ahi le agarré
la locura de qué hago y estuvo un mes hasta ir a un mé-
dico que la aceptd. Morrone creo que fue. Le quedd una
cicatriz en el pecho que te mostraba y era como un cierre
reldampago, con 450 ganchos... Después de la operacion,
estuvo en reposo en una quinta que alquilé para quedarse
aislada y que nadie la viera. Yo me quedé un mes y medio
en la quinta con ella. Ahi fue cuando me mostrd y me des-
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compuse. Y decia: “Mir4, hace ruido’, y se apretaba (imita
el sonido), porque la piel estaba toda despegada... era una
cosa terrible. Y habia que cambiarle los drenajes porque
tenia dos mangueras colgadas que seguian drenando. Pero
lo sobrellevé como una bestia, tenia una cabeza increible
La Gorda para eso. La fuerza de voluntad de ella, de lim-
piarse todos los dias los pafos, de verse mutilado su cuer-
po, porque era como la mordida de un tiburén que le saco
un pedazo de cuerpo. Y la loca no tenia problema, vi un
congreso en el Bauen en el que estaban todas las chicas de
todo el planeta que habian venido, y hablando del tema de
las siliconas, una le salt6: “3Y vos no mataste a una?”. Y ella
dijo: “Yo no maté a nadie, pero si apliqué siliconas y si me
equivoque. Y la silicona a mi me hizo esto”, y se levant6 la
remera. La mitad cayeron muertas, desmayadas. Porque
ella no tenia ningun problema ella, y decia: “Esto hace la
silicona, si bien yo algtn dia apliqué, hoy milito en contra
de eso, vayan a un cirujano y que les pongan protesis, no
mas aceites” (refiriéndose a los congresos que se hacian
después del 2007). Una vez le sali6 una tuberculosis que se
le encapsuld en el ganglio; pensaban que era un tumor y
lo encapsul6 ella misma. Primero, estaba: “Me muero, me
muero’; y después dijo: “No, esto a mi no me va a matar’.
Cuando se fue a atender, se lo operaron, el mismo médico
que le oper? las tetas, le saco el ganglio ese, y le dijo: “Mira,
te lo muestro”, y era como una nuez. Tenia esa fuerza de
mente y de espiritu ella, creo que por eso doblegaba esas
cosas. Y te lo transmitia todo el tiempo.

A fines de los 90, Claudia se instald en un caserén en la calle Sar-
miento, en pleno barrio de Almagro. Era una construccion antigua
muy amplia y hermosa, pero que presentaba cierto abandono. Por esa
razon, al hacerse cargo de muchos arreglos, pudo alquilarla a un pre-
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cio accesible. A medida que se realizaban las mejoras, la casa empez6
a albergar a numerosas compaieras.

En la terraza habia dos habitaciones, en una vivia el Ruso (un
muchacho un tanto marginal que fue pareja de Wendy) y en la otra
pasaron diferentes inquilinos; su amigo Claudio La Beba, su herma-
na Carolina y otras chicas trans de las que no recuerdo el nombre.
Al fondo de la casa alquilaba Cintia, otra trans que vivia junto a una
amiga y sus pequenas hijas.

En la casa principal, de forma permanente, vivian Claudia y Ja-
nette, pero todo el tiempo llegaban chicas de Santiago del Estero, de
otras provincias, y amigos como La Daniel Busato. Por su ubicacion,
la morada estaba proxima a los circuitos nocturnos que se iban des-
plegando en el barrio de Palermo.

Claudia siempre cumplié un rol de madrinazgo con las jovenes
que llegaban del interior o del conurbano. Siempre estuvo presente
en ella una forma de vida comunitaria que luego, con los afos y su
maduracién personal e intelectual, se transformé en su manera de
militar la causa de los derechos y de la identidad trans.

Esa experiencia compartida resultd una interesante estrategia de
supervivencia para todas. Las jovenes podian albergarse en una casa
amplia y comoda cercana a los lugares de prostitucion callejera, junto
al apoyo consejero de las mas grandes. Al mismo tiempo, el ingreso
provenido de la prostitucion de las mas chicas ayudaba a compensar
las malas noches de las trans mayores. Se compartian gastos, se pa-
saban los “modelitos” y maquillajes para montarse, y se transmitian
los saberes y las picardias aprendidas en afos para esquivar policias
y lograr buenos clientes. Al menos ese clima se vivia en el caserén
la mayor parte del tiempo. Obviamente, no faltaban peleas; las que
se daban puertas adentro nunca llegaron a enfrentamientos violen-
tos porque Claudia controlaba la situaciéon “por las buenas o por las
malas”. No se puede negar que, a veces, se daban entre las mismas
compaileras algunos abusos, como por ejemplo, cobros desmedidos
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en las residencias o arreglos arbitrarios en las zonas de trabajo, sobre
todo de parte de las mayores hacia las trans mas jovencitas.

En el caserdn de la calle Sarmiento, bajo la “capitania” de Claudia,
las recién llegadas podian juntar unos pesos para ubicarse en algin
hotel, casa o departamento en la zona de Palermo, asi que los grupos
iban variando con el transcurso de los dias. Mientras tanto, Claudia
sostenia el consumo de cocaina, y se orientd a la venta, en su casa, a
los mas intimos y en los circuitos nocturnos mas diversos de la ciudad.

De fiesta en Sarmiento.
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En el boliche Adrenalina con Marcela La Rompecoches

En Feeling, junto a Ricky Maravilla.
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Las noches eran eternas, desde la tarde empezaban a despertarse y
arecibir a gente amiga. Comenzaba el proceso de produccion del ves-
tuario y del maquillaje para deslumbrar, sea en las calles de Palermo
o en los miticos boliches de la zona que incorporaban shows de trans-
formistas y meseras trans, como Nave Jungla, Moroco o El Dorado.

La Daniel Busato se movia como pez en el agua en el circuito
cultural transformista:

Trabajamos en lugares gays, la mayoria eran under, y des-
pués empez6 a haber lugares que eran como las fiestas
némades, tipo Morocco, El Dorado, lugares alternativos
donde estaba todo bien, donde no habia distincion. Porque
antes el transformismo era absolutamente visto en lugares
de ambiente gay. Hoy por hoy, vas a una comunion y ca-
paz hay un transformista animando la comunién o el bau-
tismo; hoy por hoy, esta todo maés globalizado, pero antes
era sinénimo de under-gay. Ya no existen mas lugares asi,
eran como pequenos teatros con mesas, que la gente iba y
veia espectdculos donde normalmente trabajaban, aparte
de los artistas del under, los artistas que trabajaban en la
calle Corrientes. Tenia un horario: después de las 12 de la
noche lo nuestro. Se usaba mucho el doblete, el triplete,
que era que trabajabas primero en un lugar, en un “pre-
dancing’, en un bar, y después en la disco. Y cuando ibas de
un lugar a otro, a veces no tenias tiempo, y a veces no ibas
vestido de mujer, pero ibas maquillado y ahi muchas veces
ibamos presas. Habia que ir con gorra, pero también era
problematico. Porque... ;por qué estan tan camuflados? Te
revisaban y si te tocaba algtin imbécil te ponian averigua-
cién de antecedentes o por ropa. Porque habia veces que
no llegabas, te ponias una bata. Y entonces te decian: “;Este
vestido es de mujer! Ropa no correspondiente a su sexo.
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;Como sabemos que no estas ejerciendo la prostitucion?”.
Y vos le decias: “{Mire el bolso, tengo pelucas, tengo que
ir a trabajar! Venga conmigo”. Y la respuesta era: “No, no,
va la delegacion tal”. jBueh, ya estd! Y no habia Whatsapp
en esa época para que yo llamara al lugar de trabajo. No
sabfan lo que te pasaba y a lo mejor perdias un trabajo
porque estabas presa y no te daban ningtin comproban-
te, no te daban nada. Te hacian firmar alguna estupidez
o te hacian retener por unas dos horas y cuando le pedias
un comprobante para que te creyeran, en donde vos te-
nias un trabajo —porque a lo mejor estuviste preparando
un espectaculo durante semanas y ese dia justo te metian
presa—, no te daban nada. Era bueno si te metian con otra,
porque ya habia mas gente que avalaba lo que decias. Cla-
ro, a veces se pensaban que vos estabas de fiesta, culeando
por ahi, y estabas presa. Aparte de eso, habia una movida,
era medio como una protesta el transformismo con ese
maquillaje de payaso de lujo donde decias lo que nadie
decia. Era glamoroso, rebelde, pero, desde el glamour, vos
mandabas a la mierda a quien querias con un micréfono
en la mano; a los politicos, no a la gente. Los mondlogos
de actualidad que uno hacia y te ponias a joder y tirabas.
Muchas veces estdbamos haciendo shows, se prendian las
luces y era un allanamiento. En Buenos Aires, era en Ga-
soil, Manhattan, Teleny, In Vitro, habia tantos... Why Not,
Ave Porco, Morocco, El Dorado, La Verduleria. Una locu-
ra ese lugar, que al frente de La Verduleria después estuvo
el Rojas. Pero en La Verduleria te podias encontrar lo que
nunca en tu puta vida una droga te hubiera hecho ver. {Lo
veias en La Verduleria! {Eso era lo loco! En su momento,
lo loco para nosotros era el que no hacia eso. Para noso-
tros era como una manera de rebelarnos, de mostrarnos.
jAcd estamos! {Hacemos esto! Y habia gente que hacia co-
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sas muy raras como salir embarazadas y sacarse un pollo
de la barriga con la musica de ACDC o Marilyn Manson,
o un poema de Lorca de fondo; era nuestra forma de de-
cir “acd estamos”. Y podemos hacer arte aunque no lo en-
tienda nadie. Era nuestra forma de rebelarnos y, a la vez,
ganarnos el pan de cada dia. Nos divertiamos mucho, cosa
que ahora todo eso se perdio. jYa se perdid! Porque ahora
ya no hay magia, todo el mundo sabe como se hace para
que vos veas eso, vas a YouTube y hay tutoriales. Es como
que ahora saben hasta cdmo se hacen los trucos de ma-
gia, no te sorprende nada. Antes ibas a ver un show y no
sabias lo que iba a salir. Y si salia algo con plumas con un
gancho de metal ;C6mo lo hicieron? Si ganaba 50 délares
por noche la gente... ;Y lo haciamos nosotros todo! Fue
una movida muy bonita porque se aprendia mucho; habia
gente con mucha experiencia que estaba en los camarines
y te enseflaban, eran muy generosos, por eso yo soy muy
generoso con la gente que trabaja conmigo.

A finales de los 90, algunos amigos y amigas de Claudia pudieron
integrarse al emergente espacio cultural que se iba consolidando en
teatros y circuitos alternativos en la Ciudad de Buenos Aires. Ademas
de los nimeros de transformismo en locales nocturnos, aparecieron
perfomances y obras interpretadas por actores que jugaban con la
transexualidad. Y, también, algunas chicas trans se desempefiaban
como meseras o anfitrionas.

Los fines de semana ibamos de a muchas a verlos. A La Daniel
Busato, Daiana Light y sus discipulas Mariana La Cobaya y Romina
Escobar las vefamos en los boliches; a Mosquito Sancineto y Peter
Pank, en sus desopilantes obras, como Las sangrientas hijas del doctor
Lecter. Al teatro Vitral ibamos asiduamente porque nos permitia en-
trar July Romero o La Iris, como le deciamos en esos dias, una actriz

SI TE VIERA TU MADRE 150



trans que, ademas de actuar los fines de semana, atendia la boleteria
y nos hacia pasar gratis.

Cuando las cosas marchaban bien, ibamos todas en comitiva a
San Nicolas para agradecerle a la virgen, comer asado y disfrutar el
rio. Celebrabamos las fiestas, haciamos viajes, viviamos una vida fa-
miliar que mayormente transcurria en las noches. Casi de madruga-
da comiamos en los puestos de Costanera Sur, de Palermo o en un
restaurant por kilo que abria toda la noche en la avenida Rivadavia, a
cuadras del Congreso.

Los problemas de salud de Claudia se intensificaban, sus pechos
empeoraban con sus permanentes supuraciones. En 1998, cayoé en
cama con temperaturas de 40 grados durante una semana, lo que le
provoco una pérdida de peso notable y la apariciéon de un bulto deba-
jo de la mandibula. En esos dias en que Claudia franqueaba entre la
vida y la muerte, se fortaleci6 nuestro vinculo familiar, compartiamos
nuestros miedos e incertidumbres, fumdbamos mucha marihuana,
nos refamos mucho y estabamos siempre puertas adentro porque nos
sentiamos mds seguras. A ninguno de nosotros se nos ocurria llevarla
al hospital hasta el momento ultimo de agonia, porque lo sentiamos
tan riesgoso como pasar por una comisaria. Hasta que La Gorda no
nos dijera “llévenme que me muero’, nosotras nos quedabamos ahi
acompaiando.

En ese momento, Claudia se habia enojado con su mamad, asi que,
como no sabiamos qué iba pasar con ella, hizo llamar a su casa para
comunicar que estaba muerta. Estela Graciano, su madre, inmediata-
mente recorrio morgues y hospitales sin encontrar ninguna noticia.
Enseguida sospecho que lo de la muerte era mentira, pero intuyé que
algo estaba pasando con su hija, asi que volvieron a verse y a tratarse
como siempre.

El otro recuerdo que siempre nos hacia reir era la manera en que
fumabamos marihuana en plena enfermedad “terminal”, como decia
ella en broma. Claudia rociaba con el fuego del encendedor la punta
del porro cada vez que lo pasaba y nos decia: fumd tranquila que el
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calor mata todo. Luego supimos que nunca nadie se contagi6 porque
era una tuberculosis que se le encapsul6 en el ganglio del cuello.

En ese momento, Claudia y la mayoria de sus companeras
evitaban la salud publica: no iban a las guardias, no se hacian contro-
les, examenes clinicos ni de enfermedades de transmisién sexual. Se
sentian atemorizadas frente a las preguntas y al trato que les daban
los profesionales de la salud. Si bien estableci6 una relacién cordial
con el equipo de trabajo social, le costé mucho la mirada compla-
ciente de los médicos. Todavia a fines de la década del 90 el personal
médico las trataba como hombres por su documento de identidad y,
por ende, eran ubicadas en los sectores masculinos, expuestas a mi-
radas, burlas y situaciones de violencia.

Por eso no se dejo caer y decidié empezar a tratarse en la Clinica
del Buen Pastor, del cirujano Morrone, en Lomas del Mirador, quien
ya habia ganado cierto renombre entre las chicas porque aceptaba
operarlas.

El estado de sus pechos antes de operarse.
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Las intervenciones eran peligrosas porque los médicos recién em-
pezaban a extraer la silicona, sin saber con lo que podian encontrar-
se. Ellos utilizaban el concepto de celulitis quimica porque de lo que
estaban seguros era que la silicona dentro del cuerpo tomaba una
consistencia granulosa que se adheria a los 6rganos. A pesar de la
gravedad de su estado, empez6 lentamente a recuperarse después de
dos riesgosas operaciones: primero, la extraccion del ganglio, y des-
pués, la de sus pechos.

Mientras que Claudia intentaba reponerse de sus dolencias fisicas,
todas sus compaieras participaban de las movilizaciones publicas,
las cuales, a partir de 1998, se fueron concentrando en los conflictos
generados por las zonas de trabajo sexual en Palermo, la violencia y
las coimas de la policia y los reclamos de los vecinos contra las trans
que ejercian la prostitucion en la calle Godoy Cruz y los alrededores.
Belén, Janette y Paola tomaron las riendas de la Asociacion de Tra-
vestis y Transexuales Argentinas, en tanto varias de las companeras
que participaban de las reuniones pioneras convocadas en el departa-
mento de Armenia bajo el asesoramiento legal de Angela Vanni opta-
ron por crear otras organizaciones: Lohana Berkins fundara ALITT, y
Nadia Echaz, junto a Ménica Ledn, la agrupacion OTRA.
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Primeros encuentros entre las diferentes organizaciones LGTB.

Las denuncias de la comunidad trans contra el abuso policial y la
opinion publica sobre la presencia de travestis ejerciendo la prostitu-
cion en las calles lograron ser discutidas entre legisladores y politicos
del gobierno portefio. En ese marco, se fue abriendo paso el debate
para eliminar las contravenciones y crear un codigo de convivencia,
el cual promovia la figura de los edictos. Esta propuesta se fue conso-
lidando a partir del nuevo siglo, despertando grandes controversias
entre los multiples trabajadores callejeros: prostitutas y vendedores
ambulantes rodeaban, durante las sesiones de debates, el edificio de
la Legislatura.

En estos ultimos afios de la década del 90, la problematica trans
cobraba visibilidad y las chicas ya se habian acostumbrado a exigir
sus derechos. Ya habian aprendido que para caminar libres debian
eliminar los edictos y que para conseguirlo tenian que organizarse.
Mientras Claudia se recuperaba, seguramente ni ella ni las chicas
imaginaban los cambios que se avecinaban con el nuevo milenio.
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ENTREVISTA A MARIA BELEN CORREA ™

Amigas, hermanas, inseparables

Un cumpleafios sorpresa que le organizé La Gorda a Maria Belén
Correa se convirtié en la primera reunion de lo que seria ATTTA.
En mas de veinte aflos de amistad, estuvieron juntas en las buenas
y las malas, en las noches de fiesta y escapando de la persecucion
policial.

4 Por Maria Marta Aversa y Matias Maximo.
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—Cuando se conocieron, jse hicieron amigas de entrada?
:Como fue ese momento?

—La conoci por una foto. Yo vivia en la calle Rivadavia con Yoel,
una uruguaya que habia estado en Italia. Y un dia me mostré fotos
de Italia y hubo una que me llamd la atencién: una chica muy boni-
ta, morocha, que tenia un puldéver amarillo de cuello alto con ochos.
Para mi forma de ver, con diecisiete afios, solamente lo tenia alguien
que tenia plata, porque cuando yo le decia a mi mama que me tejiera
un puldver y lo queria con cuello alto me respondia: “No, porque usa
mucha lana, no se puede”. Yo le decia: “;Y con ochos?”; y ella que “no,
tampoco, tiene que ser liso porque gasta mucha lana” Fue por ese
detalle que me quedé memorizada. Pasé el tiempo y yo estaba traba-
jando en la agencia de Medrano, que iban y venian chicas aunque yo
estaba fija porque, para entonces, vivia ahi adentro. Pia estaba esca-
pandose de la provincia en esa época y cayd con una minifalda roja
de latex italiano, un par de zapatos de bicha (serpiente) con taco de
metal italiano y una blusa, negra creo que era, medio transparente, de
encaje italiano. Entonces, ella llegd: “Hola, hola, hola” -no me acuer-
do si se nombraba Lara-, y le dije: “Yo a vos te conozco”. Ella estaba
buscada, no queria que nadie la reconociera. Entonces yo le dije: “Si,
yo a vos te conozco. ;A vos no te dicen Claudia?”. “No”. ;A vos no te
dicen “Luli”?”. “No”. “Pero esos zapatos son italianos”. “;Y?”. “Enton-
ces vos estuviste en Italia, vos sos La Claudia’, La Luli, vos estuviste
en Italia, yo la conozco a Yoel”. Y le dije toda la historia. “No, no, no,
no”. Me habra aguantado unas cinco o seis horas, yo era la mariquita,
porque tenia 17 para 18 y todavia no tenia hecho nada, tenia mi pelo
largo nada mas. Se 0di6 y se fue, pero dejo los zapatos, la minifalda
y la blusa. “Vengo maiana’, dijo, y nunca mas volvié. Pasé —ponele-
un ano y yo logré alquilarme un departamento en la calle Armenia.
Yo no tenia experiencia de vivir sola, la Unica experiencia después
de salir de mi casa era estar viviendo en la agencia con mucha gente
que iba y venia. Mi idea era compartirlo con Brigitte, pero ella se fue
a Brasil y me quedé con un departamento a una cuadra y media del
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Botanico para mantener sola. Estaba pelado, porque lo ultimo que
me habia quedado para comprar habia sido la cama y el colchén. Un
dia, Pia pasé en la motito blanca, estaba en lo de Sandy Gonzalez,
que vivia a la vuelta, y me encontrd entrando al departamento. Ahi
se acordd de mi: “Hola, ;qué estas haciendo?”; “yo vivo aca, tengo mi
departamento”. Al tiempo, empezamos a vivir juntas, y el 25 de junio
del 93, a los meses de que habian venido, me armé un cumpleafios
con sus amistades. Cuando entraban al departamento decian: “;Ella
es la del cumpleanos?”. Nadie me conocia; a todas les decia que era el

departamento que se habia comprado cuando vino de Italia.

—iQué bolacera que era! (Risas)

—Tenia las valijas siempre armadas “porque recién llegué de Italia, re-
cién llegué, dias...” No te decia cuanto, “hace dias, ahi estan las valijas”

—La fundacion de ATTTA -en ese momento era ATA-, ;fue ese
dia?

—La fiesta era sorpresa, porque a mi no me gustaba que me festeja-
ran los cumpleanos. Pia me trajo a sus amistades y dos no llegaban,
entonces empezd la conversacion de que esto no podia seguir asi. De
todas las que estaban ahi, la inica que conocia la libertad, por decirlo
de alguna forma, era Pia, porque era la tinica que habia estado en el
extranjero. Es mas, todas las que estaban, lo unico que le pedian era
que las ayudara para irse para Europa. Y Pia no queria volver a Euro-
pa, lo que habia visto alld queria armarlo en Argentina. Porque si no,
si se iban las amigas, iba a quedar exactamente igual todo; ibamos a
continuar con el mismo rotativo de que “estd todo mal en Argentina,
nos vamos para Europa’, lo que se venia haciendo desde los 60. En
aquel momento, ella cont¢ la historia de una manifestacion de Italia
y la cont6é mal: dijo que se degollaron tres italianas en la plaza del
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Vaticano y la historia real fue que hubo una manifestacién y Pina Bo-
nanno, que era la italiana que caminaba adelante, quedd captada en
una foto cuando estaba llorando o haciendo un gesto que conmovié
ala mujer del dictador y le dieron la libertad, ya no la arrestaron mas.
Después de esa manifestacion hubo un cambio en Italia, pero en mi
cumpleafios dije: “;Yo no me voy a degollar! No sé quién va a ser..”.

Angela Vanni descubrié esta foto colgada en el pizarrén del Area de
Moralidad del Departamento Central de Policia.

Teniamos que tener un nombre. La primera palabra fue sindicato:
Sindicato de Travestis. Pero como habia chicas que no eran traba-
jadoras sexuales dijeron que no, porque las iban a relacionar con el
trabajo sexual, por ejemplo, Wendy, que era maestra, pero trabajaba
en una discoteca en el guardarropa; Cinthya, a modo de enfermera;
y habia dos o tres mas que no querian el tema del sindicato. También
habia algunas que no podian ser visibles por equis situacion familiar,
porque las podian echar de donde alquilaban. No me acuerdo si fue
Pia o Alejandra que dijeron: “;Por qué no le ponemos el nombre que
nos dijo el policia?”. Hacia diez dias, cuando estdbamos queriendo
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entrar al departamento con Alejandra y Pia, nos habia venido un
policia a querer arrestar. Entonces empezamos que no, que “yo vivo
acd, estoy entrando al departamento, acd esta la llave, estoy de pan-
talones”. Empezamos a discutir y el policia nos dijo: “;Pero y ustedes
quiénes son?, ;de la asociacion de travestis argentinas?”, y nos lleva-
ron. A los tres dias vimos por la television en vivo la Marcha del Or-
gullo, que era la segunda, y nos subimos a un taxi las que estibamos
en la casa y fuimos. Ahi conocimos a Carlos Jauregui, César Cigliutti,
Marcelo Ferreyra, y empezamos a participar de las reuniones en la
calle Parana. Pia habrd ido dos o tres veces porque los mandaba a la
mierda y no queria ir mas; entonces, terminaba yendo yo, porque su-
puestamente era la que me aguantaba a los gays. Fue una gran pelea.
La unica buena que teniamos es que los duefios de casa nos querian,
entonces el resto no podia decir mucho.

César y Marcelo eran los duefos de casa, pero ahi vivia Carlos
Jauregui. Entonces, si Carlos nos decia que si, ;quién iba a decir que
no? Tenian que masticarse la bronca, podian estar en contra o nos ha-
cian la guerra, pero estaibamos ahi. En ese momento fue que nosotras
queriamos cambiar el nombre a la marcha, porque era “gay-lésbica’,
“pero habria que ponerle ‘travesti’ también a la marcha’, dijimos en
una de las reuniones. ;Qué, le quieren cambiar el nombre? Encima
que les permitimos que desfilen’, dijo un activista y escritor que esta-
ba entonces. Esa era la reaccién que tenia la mitad de la gente, pero
Carlos decia que nosotras habiamos venido a poner la cuarta pata a
la mesa, porque eran gays, lesbianas, travestis y transexuales: fuimos
la tltima pata que lleg6 para hacer el equilibrio.

El 21 de septiembre del 95 fue la manifestacion que hicimos frente
ala Casa Rosada: “Nos sentamos para poder caminar”. En el 96, naci6
en Rosario el movimiento LGBT, con el primer Encuentro Nacional
donde las travestis pudieron entrar por primera vez para dar un ta-
ller a lesbianas. Hasta ese momento no sabian, no nos conocian, no
sabfan nada. Recuerdo que a la ida fuimos con el colectivo dividido:
adelante de todo los gays, en el medio lesbianas y atras las travestis,
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por el bano, para poder fumar. Cuando volvimos, jestaba todo mez-
clado! En el 98, fue la primera vez que se anotaban personas trans al
Encuentro Nacional de Mujeres, ahi si fue un debate porque habia
mujeres que no querian que nosotras entraramos. La Gorda fue la
cara visible hasta el 95, pero después de la muerte de Valeria empezo
a correrse. Tuvimos que salir corriendo del departamento de Arme-
nia como Thelma y Louise.

Pia y Belén tuvieron un solo allanamiento y podrian haberse
quedado todo el tiempo en el departamento, pero la muerte de Va-
leria marco un punto de quiebre: ese dia, Pia le inyecté silicona a
Valeria, que sintié que la presion le bajaba o le subia, se sintié mal
y se fue. Unas horas mds tarde, terminé hospitalizada y estuvo asi
unos tres dias. Al enterarse de que estaba en el hospital, Pia ya sabia
lo que iba a pasar porque con la silicona era muy claro: si después
del primer y segundo dia habia complicaciones era porque algo pin-
charon y resultaba muy raro que se pudiera llegar a salir. A Pia le
agarro la locura porque ya habia pasado por esto con la muerte de
Andrea en San Telmo y sabia todo el procedimiento.

Entonces me dijo: “Me voy”. Y yo le respondi que me iria con ella:
“Van a venir a mi casa, yo no me voy a quedar aca sola”. Desarmamos
el departamento en dos horas y fuimos a la casa mi mama, que nadie
sabia donde vivia.

Era la primera vez que Belén llevaba a alguien a la casa de su
mamad, y estuvieron quince dias, en los que Pia y su mamad se hicie-
ron amigas. De ahi fueron a la casa de la mamd de Pia, que estaba
mds que curtida de recibir visitas. Pia no sabia como presentarle a
Belén a su madre Estela, Chiquita, para que entendiera que iban a

SI TE VIERA TU MADRE 160



quedarse unos cuantos dias en el dos ambientes. Uso su habilidad de
extorsion sentimental:
-Venimos de la casa de la mama de Belén y nos atendié bien.
Estela las acepto, pero su estrategia no termind ahi. Estuvieron
casi tres meses yendo de casa en casa.

Las chicas no tenian teléfono, entonces para armar reuniones te-
nfamos que ir en persona: un dia a la casa de La Mono, que estaba
conectada con cinco o seis que tenia alrededor y nos juntdbamos para
hablar; de ahi, a lo de La Meri, que vivia con otras ocho o diez en
la casa; al otro dia, ibamos a otra, y asi ibamos saltando de lugares.
Terminamos quince dias en lo de La Rompecoches.

En ese momento, algunas no entendian por qué la abogada An-
gela Vanni defendia a Pia y no a la compaiiera que habia muer-
to. La respuesta de Vanni fue que las dos, de alguna manera, eran
perdedoras de un sistema que las excluia y “habia que preservar lo
vivo”. Y argumento que si el caso iba a juicio podian presentarse
como prueba los testimonios de todos los casos que se habian puesto
silicona “porque quisieron y pagaron”. Cuando, tiempo después, Be-
1én hablo con otras chicas, ellas decian que sabian que se arriesga-
ban cada vez que se ponian silicona, aunque, probablemente, nadie
tenia certeza de cudn lejos podia llegar ese riesgo. Habia algunas
mads cuidadosas, y otras no tanto. Pia tenia un cédigo: si pinchaba
y salia sangre no habia que continuar porque habia pinchado vena.

Y eso me lo acordaba siempre. Yo juntando la plata para poner-
me la silicona sabia que tenia que sobrevivir a la aplicacion; entonces
elegia quién me iba a poner. Y sabia cuantas muertes tenia cada una.
La Pia solamente tenia una cuando yo la conoci. Una mujer, ningtin
maricon. En cambio, todas las otras que yo sabia que existian tenian
varias: las tucumanas, por ejemplo, tenian todas patas de elefante,
patas de empanada, porque a todas el “silicone” se les corria al tobillo.
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Les mirabas las patas y preguntabas: “Vos sos tucumana, 3no?”. “Si...”
Usaban silicona industrial; la diferencia estaba en que vos comprabas
un bidén de cinco litros en la ferreteria, y por el mismo precio podias
comprar medio litro en la farmacia. La Gorda compraba la Parafarm.
“Vos querés? Yo te pongo esto nada mas. La comprads vos o, si querés,
te la compro yo”. Estaba la densidad 1000, que se usaba para la cara;
densidad de 750, que se usaba para el cuerpo, para que eso quedara
ahi solido y no se moviera. Pero algunas querian mezcla de 750 con
500. 500 era muy aguosa y se ponia en la segunda sesion de tetas; en
la primera no porque, en la primera, tenia que quedar dura como
para que te armara la base. La densidad de 250 jamas se usaba porque
era muy liquida. Entre la silicona medicinal y la silicona industrial,
la diferencia era el carbén. La silicona industrial no esta purificada,
no es utilizable para un espacio quirtrgico. Aunque la silicona de Pa-
rafarm medicinal no es para el uso cosmético, estaba purificada para
lubricar maquinas quirdrgicas: las tijeras del quirdfano, los tomdgra-
fos, respiradores y todo eso tiene un mecanismo que se lubrica con
esto que esta purificado. Una es como mas gel y otra es mas aguosa.
Cuando se empez6 a descubrir que las personas se inyectaban eso,
se dejo de fabricar la silicona de 1000, y ya no se conseguia mas. Por
eso, el ultimo frasquito que tenia de 1000 Pia lo usaba solo para cara
y era carisimo, lo vendia como bdtox porque era el ultimo. Y elegia
a quién se lo ponia: cuatro con cinco en el mentén, cuatro con cinco
de pémulo, cuatro y medio de un lado, y cuatro y medio del otro en
el menton. Era la medida exacta que usaba en la jeringa, marcaba los
puntos donde iba a pinchar. Labios preferia no hacer, era una carni-
cerfa que se hacia con una aguja trocar, que se compra en la veteri-
naria porque es para inyectar a un caballo. Una aguja gruesa como
la mina de un ldpiz, porque por ahi adentro tenia que pasar el aceite,
entonces una jeringa normal no soportaba, quedaba tapada.

SI TE VIERA TU MADRE 162



Segiin el relato que Pia repitio decenas de veces, Valeria ya tenia
silicona, y la cantidad que habia en su cola y caderas era como una
bolsa de piedras. En varias oportunidades, Valeria le habia pedido,
por favor, que le pusiera para emparejarle, que le quedara mads re-
dondito porque cuando se ponia el pantalon se veian los bodoques,
los moretones. Habia que pinchar en un lugar que no estaba sano y
Pia no sabia lo que habia ahi dentro, no era lo mismo que hacer una
sesion en un cuerpo virgen o incluso uno donde ya hubiera hecho.

Habia toda una teoria que venia de muchos afios y muchos cuer-
pos destrozados: que tenias que dormir sentada, que tenias que estar
quince dias de reposo, que tenias que tener a alguien que te cuidara
en el reposo, que tenias que usar elastico para que no se te corriera,
para que no se caiga, que no tenias que golpearte... Un montén de re-
comendaciones, pero habia chicas que se hacian la silicona haciendo
el reposo en las agencias de trabajo, y las agencias te daban solo un
dia; entonces, al segundo dia tenian que ponerse a trabajar con los
parches, con los tapones y con los elasticos, chorreando aceite.

En su circulo mds intimo se sabia lo de las inyecciones, inclu-
so después de la muerte de Valeria, y le recomendaban que parase.
Pero sin otra fuente de ingresos, Pia siguid, con todos los cuidados y
la practica que habia adquirido.

Lo peor era el contexto, en el cual no era a ella que le ponian un
arma en la cara. Era algo social, cultural. Tenias que tener “silicone”
y calabozo, si no, no eras del grupo. A mi me obligaron a llenarme
de silicona para decime “Belén”, y me puse las tetas mas grandes para
que no me jodieran mas. ;Por qué? Si yo estaba bien, tranquila, no es-
taba ni ahi con eso; pero para pertenecer al grupo me tuve que poner
las tetas. Entonces, ahi nunca mas me jodieron. Y eso también es cul-
tural. Para ser travesti tenés que tener “silicone”, calabozo. ; Cuantas

veces las viejas hoy te dicen: “Mi amor, esa nunca cayo presa’, “estos
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putitos no he visto, que ahora se vienen a hacer, en mi época todas
cafamos presas, nos cortabamos el brazo”? Terror tenia a cortarme el
brazo. Y, aparte, si una se cortaba todas tenian que cortarse, porque si
no te cortabas te cortaban ellas, entonces mas vale que te cortes vos.
Todo ese contexto de violencia era el que estaba mecanizado.

—3A vos te hizo Pia?

—Toda entera, solamente me toco Pia. Yo la buscaba a ella, no queria
que me tocara otra persona. Incluso antes de ser amiga, simplemente
por los trabajos que habia hecho y porque sabia que tenia teorfa y ex-
periencia. Esta la anécdota de que casi le pone a “Batato Barea”, que la
tenia que arreglar porque le habian puesto un cuarto de teta mal. Nor-
malmente, la pedian para arreglar y te cobraba mas caro. Era cara ella.

—¢Se entendian los riesgos de la silicona o la acusaban especial-
mente a Pia?

—Se la estigmatizo hasta el dia de hoy y se la condeno, creo que tam-
bién fue una desilusion porque era la lider, era la que nos estaba con-
venciendo a todas para hacer algo. Y todas estaban creyéndole, todas.
Y haberse mandado ese moco... Porque eso se lo podia esperar de
cualquier otra, de una borracha, de una drogadicta, pero no de la ac-
tivista, la cabeza del grupo que estaba naciendo. Eso es lo que nunca
se le perdono, nunca se le perdona a ningun activista lo que haga. Si
vos no sos activista y hacés la misma cagada, no es lo mismo que si esa
misma cagada la hiciste siendo activista. Y la tinica diferencia es que
estas queriendo hacer algo. Bien, mal, mediano o para la mierda, pero
hacés algo, que es mejor que no hacer nada pero criticar. Si vamos al
juzgado no es dolo, porque no lo quiso hacer con dafio. Y encima,
como medicina ilegal, no iba presa. Pia jamas le puso un revélver en
la cabeza a alguien. Habia una construccion social, cultural, de qué
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era ser travesti. Si no tenias “silicone” no eras travesti; si vos querias
ser travesti, tenias que ponerte “silicone”. Es asi, y no habia cirujano
que lo ponga. Después a fines de los 90, empezaron de a poquito al-
gunos. Y si no, estaban los cirujanos que eran tan costosos como una
cartera. Era un estatus: tenias una cartera Louis Vuitton y una nariz
de Suriano, el médico rosarino que se hizo una clinica de puta madre
con columnas de marmol, y a las travestis las atendia de noche y por
la parte de atrds; aunque a las personas de la sociedad las atendia por
su entrada de todo marmol. Eso con plata de las travestis, porque les
cobraba tres y cuatro veces mas caro y ningin comprobante de nada,
pero para vos era un estatus: tenfas una “nariz de Suriano”. Después
empezaron a aparecer los médicos que operaban en los garajes, eran
estudiantes.

—sLa depresion que le dio en ese momento a Pia fue a partir de
la muerte de Valeria?

—Si. Estaba muy mal, se queria matar; después, con el tiempo, me lo
dijo ella, buscaba morir. La muerte de Valeria fue el detonante, fue lo
que le arruino lo que ella podia llegar a haber hecho en ese momento.
Imaginate la activista que podria haber sido, con el impetu con el que
habia arrancado en el 93, 94, y de un dia para otro tener que dejar
todo. Eso fue lo real, ella estaba a la cabeza del grupo, el grupo era de
ella, lo habia formado ella. Seguia hablando con las chicas y sabian
que yo estaba ahi para cubrirla a ella, porque cuando denunciaban
a la presidenta de ATTTA tenia que salir yo a dar la cara. Ahi fue
cuando cai esos tres dias presa, cuando fui a declarar, que me acom-
pafiié Angela (Vanni): “Tenemos una denuncia contra la presidenta
de ATTTA”; “yo soy la presidenta de ATTTA”; “pero usted tiene una
denuncia’; “no, yo no me escapé, termind mi contrato, yo finalice
el contrato”. Porque habian hecho un allanamiento al departamento
vacio y no encontraron nada; pero igual dijeron en los titulares: La
clinica del horror. No habia nada, era un departamento vacio; pero
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la policia tenia mucho acercamiento con la prensa en ese tiempo, le
daban los titulares, le daban los nombres. Asi que yo estuve esas vein-
ticuatro horas y me presentaban como “el asesino”: “Cay®¢ el asesino
de travestis”

—sQué recuerdos tenés de esa época?

—Ahi empez0 la etapa destructiva de ella, en la cual se queria matar,
encerrada, se cortaba el pelo, se tefiia los pelos de colores porque de-
cia que asi no la reconocerian, se encerraba cuatro dias alla adentro.
No sabiamos si estaba muerta, si estaba viva; por ahi abrian la puerta
y salfa alguien que no sabifamos ni cémo habia entrado. Entonces,
toda la etapa de Charcas fue de terror. Ahi dije: “Yo no puedo vivir
asi, no podemos vivir mas juntas, no podemos”. Entonces, me fui con
Paola, y Pia se fue con Janette. Era demasiado, yo no le podia seguir
el ritmo.

—Algunas de las viejas de zona sur, que eran todas las top de Pa-
lermo en los 90, la tienen muy presente. La recuerdan, incluso,
de la época de la zona roja de Palermo, Godoy Cruz.

—Porque nosotras estdbamos en Armenia y en el Botanico. Y, cami-
nando por Armenia, mas para atras, donde estaba el supermercado,
trabajabamos Alejandra, Pia y yo en distintos horarios, con los perros.

—sCon los perros?

—Tenia al perro grande en la mano mientras trabajaba. Con el pe-
rro no te podian llevar presa. Y encima estaban con un collie grande:
“Cuidado que muerde’, decias. ;Y los policias qué iban a hacer? ;Se
iban a arriesgar? Tenian que llevar a diez o quince detenidas para
llenar el libro, ;se iban a poner a pelearme, encima con un perro y en-
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cima la cadena? Se iban para el otro lado que estaba lleno. Entonces,
cuando venian las chicas a las reuniones de casa, y decian que estaban
todas amontonadas alrededor de la 25, del boliche Confusidn, ella les
decia: “4Pero por qué estan todas ahi? Andd a pararte de tal esquina a
tal esquina” Asi empez6 a armarles la zona del lado de los hoteles, en
la parte de Godoy Cruz. Las empez6 a mandar para alld también para
hacerle la guerra a La Kenny Demichelis. ;Por qué?, porque La Kenny
estaba en una de esas callecitas, entonces le paraba chicas aca, le pa-
raba chicas acd, la rodeaban y los autos la esquivaban. Ahi se arma la
zona de Palermo, Godoy Cruz, y empezamos a salir en la television.

—3Es la época de Mauro Viale, cuando llevaba a las vecinas y a
ustedes a la tele?

—Porque era algo nuevo. Tenias los chalets y al frente dos travestis
trabajando. Si es una zona “bien” de toda la vida, eso desvalorizaba las
casas. La Gorda las empezé a parar todas en esa zona, lejos de noso-
tras tres; no cobraba ni nada. Ahora, si habia una o dos que quisieran
venir para este lado, las sacaba cagando. También ahi sali¢ una fama
de Pia: jamas le peg6 a ninguna. Pero si vos la veias a Pia, o lo mismo
me ves a mi, con un metro ochenta, gritando, levantando los brazos,
con una cadena y un perro...

—3:Qué pasaba si aparecia un cliente? ;Otra tenia el perro?
+sComo hacian?

—Dependiendo del perro. El perro de Pia era Crazy; entonces vos
estabas con el perro, le dabas la indicacion al hombre: “Estacionate y
andd a tal direccion”. Como estaba a una calle y media, vos ibas con el
perro volviendo, lo esperabas en la puerta y el hombre entraba. Con
Pony, que era el mio, era mas facil porque yo me sentaba adentro del
auto, metia un pie, el otro pie me quedaba afuera, Pony se sentaba y
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lo abrazaba para que no tuviera miedo, porque el mio era un ovejero
aleman. Muchos decian: “No, me vas a robar con eso’; andd a tal lado,
yo te espero en la puerta o subo. Ya estaba amaestrado en eso; es mas,
él veia un uniforme y se le tiraba encima. {Nunca tuve otro perro
igual a él! jLas veces que nos salvo a nosotras Pony! Porque él veia un
uniforme y se desesperaba.

—En esa época en que se estaba gestando este activismo, ;no ha-
bia contacto con ningun espacio politico ni organismo de dere-
chos humanos?

—No nos querian ni ver. Antes se hacfa pegatina, salias por la calle
con engrudo e ibas pegando afiches. Bueno, estdbamos por la avenida
Santa Fe un dia antes a la marcha y no sé qué estaban convocando
también los peronistas. Y mientras estibamos haciendo nuestra pe-
gatina, una cuadra para atras ellos también estaban pegando e iban
quitando los nuestros. Les daba vergiienza que nuestro afiche estu-
viera al lado del de ellos. Los primeros acercamientos que hubo a
los partidos politicos fueron con Lohana (Berkins) y el partido de
izquierda, y después con el Partido Comunista.

—Y en el momento en que vos te exiliaste en Estados Unidos,
shablabas con ella? ;Qué tipo de relacion tenian en esa época?

—Todos los dias hablabamos. Todos los dias, hora y media, dos ho-
ras. Porque en Estados Unidos, aparte del exilio y de que estaba sola,
yo tenia un teléfono de trabajo fijo y otro teléfono que era para llamar
a Argentina. Y, en ese tiempo, vos comprabas unas tarjetas de cinco
ddlares y te daba para hablar como seis horas. Lo que pasaba es que
si vos cortabas y volvias a llamar, ya no te daba la misma cantidad de
tiempo; entonces muchas veces era: “Esperd que tengo que ir a com-
prar, te dejo aca media hora”. Aprovechabas la tarjeta de esa forma.
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En Camboriti.

—;Como fue la formacion de la Red Latinoamericana y del
Caribe de Personas Trans (RedLacTrans)?

—Como yo tenia teléfono y esas tarjetas, empecé a llamar pais por
pais a cada una de las chicas, y se armo la RedLacTrans desde Nue-
va York. Y ahi empezd también Pia a conectarse porque yo tenia lo
que en ese tiempo se decia la llamada tripartita: llamaba a México,
“esperame un minuto’; la dejaba en suspenso, llamaba a Argentina,
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y podiamos hablar México, Argentina y yo desde Estados Unidos;
cortaba una, quedaba la otra y llamaba, “esperame un minuto’, la po-
nia en suspenso y llamaba a la otra. “Sigan hablando”™: se quedaban
hablando; yo tenia un cliente, me iba, volvia, “hola, acd volvi”. Tenia
un teléfono para eso.

—Cuando salié de estar presa, en 2005, ;la notaste cambiada
con respecto a su activismo?

—Es que ahi empez6 su entrenamiento fuerte. Ahi ya salié la activista
que es, porque ella estaba recibiendo los mismos libros que yo esta-
ba haciendo en el CDC (Centro para el Control y la Prevencion de
Enfermedades) de Nueva York. Yo le mandaba los flyers, las revistas
traducidas en inglés, los programas de vih, las campafas y todo lo
que era el activismo de Estados Unidos; entonces, ella lo tomo6 como
un entrenamiento. Cuando salid, sabia hablar de activismo, de esta-
distica, de lo que hacia falta. Como entonces no habia virtualidad
para saber lo que estaba pasando en otro lado, a menos que viajaras o
tuvieras un contacto, era muy dificil.

Cuando salié de estar presa, cred la Red Nacional de ATTTA, por-
que era la que se encargaba de ir viajando a todas partes. También
hizo el primer monitoreo de vih/sida de ONUSIDA, porque tenia los
pasajes para ir recorriendo y aprovechaba para armar la red.

—sPor qué te parece que la vida de Pia no es conocida por mu-
chas personas del movimiento LGBT contemporaneo?

—No es la vida de una santa. Hay mucha gente que ante el gris de las
personas prefiere hablar de otra cosa.
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LOS 2000"

Siglo nuevo, vida nueva

La carcel fue un tiempo en el que Pia no paré de leer, hablar por te-
léfono, pensar estrategias y armar redes. Cuando sali6 estaba lista:
iba a ser activista por las causas que la atravesaban desde su juven-
tud, pero a tiempo completo.

'* Por Maria Marta Aversa. Entrevistas en conjunto con Matias Maximo.
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Con el cambio de siglo, la vida de Claudia y su circulo intimo
continuaban como siempre. La situacién econémica se mantenia es-
table, lo que permitia seguir pagando el alquiler del antiguo y her-
moso caseron de la calle Sarmiento, en el barrio portefio de Almagro.
Pero esa comodidad escondia una compleja realidad: el buen pasar,
las recorridas nocturnas por la ciudad, su moto Vulcan chopera, los
viajes al carnaval de Gualeguaycht y los amigos “chetos” de barrios
acomodados se debian al comercio de cocaina. Al fin y al cabo, Clau-
dia vivia perseguida, siempre temerosa de un allanamiento, porque
ya lo habia transitado en varias ocasiones.

Esos tltimos anos del siglo XX y el comienzo del nuevo milenio
fueron desconcertantes y sumamente contradictorios; se podian vis-
lumbrar ciertos aires de cambio, pero todavia se sentia el miedo y
la exclusion de las instituciones. Si bien desde 1998 en la Ciudad de
Buenos Aires se implemento un cddigo de convivencia, por el cual la
policia que encontraba a las trans ejerciendo la prostitucion les debia
labrar un acta para su posterior presentaciéon en ambitos judiciales,
no podian, supuestamente, detenerlas y apresarlas. En la practica, la
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policia labraba actas todas las noches, entonces, en algiin momen-
to las detenfan o simplemente las hostigaban para que continuaran
pagando los “arreglos” para poder trabajar. Nuestra vida cotidiana
junto a Claudia se iba abriendo a nuevos ntcleos de amigos ajenos a
la comunidad trans, que nos permitian el ingreso a lugares novedo-
sos para nosotras. Es decir, empezamos a hacer cosas que antes eran
impensadas, como salir a comprar, a comer o ir a un boliche “paky”,
como le deciamos en esa época al mundo heterosexual/binario.

La sociedad se mostraba mas abierta a la integracion de la diversi-
dad de género. O quizas aumentaba la visibilidad de nuevas identida-
des en ambitos que ayudaban a promover la aceptacion de las trans,
como, por ejemplo, la aparicién de figuras conocidas como Cris Mir6 o
Florencia de la V, o la irrupcion de las drags en teatros under y boliches
de la noche portefa. La cuestion era que se podia tener mas vida social
o mayor aceptacion de las personas en las calles y lugares publicos.

La relacion con el Estado seguia siendo compleja. La policia man-
tenia la politica represiva, la salud publica continuaba ignorando y
expulsando a las companeras de los hospitales, y el mundo laboral se
reducia a un minimo universo de posibilidades. Claudia usaba con
humor la sigla PCP para definir a los roles laborales establecidos por
la sociedad a las trans: putas, costureras y peluqueras.

La discriminacion y la exclusion se registraban en todos los ambi-
tos e instancias del poder publico. Para obtener un servicio de salud
publica o para realizar cualquier tramite, se exponian a una situa-
cion tan comun y aberrante como era el hecho de nombrarlas con su
nombre masculino. Por eso, Claudia y las demas chicas preferian evi-
tar cualquier contacto con las autoridades. En este contexto, seguian
moviéndose en un mundo sumamente contradictorio. Si bien podian
ser bien vistas en una disco o en un espacio cultural alternativo de la
ciudad, continuaban marginadas por las instituciones y rechazadas
de los empleos formales. Las jovenes seguian ejerciendo el trabajo
sexual callejero en Palermo, Villa Luro, Once, Pompeya, Chacarita,
Villa Soldati y Constitucion, entre otras zonas.
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En los dltimos anos de la década del 90, la ciudad comenzaba a
transitar los pasos legales y politicos que determinaron su autono-
mia, nuevas normas y su legislatura. Luego de los comicios de 1996,
en los que resulté ganadora la férmula De La Rua-Olivera para la
jefatura de Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, comenzd a se-
sionar la Convencién Constituyente, por la cual la ciudad organizé
sus instituciones y la administracién de la justicia. En ese momento,
surgio la discusion acerca de derogar los edictos policiales y delinear
un cédigo de convivencia.

Las denuncias sostenidas entre 1994 y 1996 por las compaifieras
y la abogada Angela Vanni tuvieron sus primeros resultados: la nue-
va coyuntura politica anunciaba el final de los edictos. Entre 1999 y
2001, las trans que ejercian el trabajo sexual en las calles transitaron
una etapa confusa que amalgamo la represion policial con nuevas
instancias judiciales. Con el nuevo cédigo, se establecio el labrado de
actas a quienes eran encontradas ejerciendo la prostitucion. En esta
nueva coyuntura, no podian ser detenidas ni llevadas a los calabozos
como antes, pero eran citadas por la fiscalia.

En esos afos, las chicas llegaban al caserén de Sarmiento con una
coleccion de actas. Una noche venian con dos, al dia siguiente con
cinco, y asi sucesivamente. Pero, para ellas, esperar en la comodidad
del hogar la citacion para presentarse al fiscal —quien dictaminaba
una multa o una pena de trabajo comunitaria-, era lo mas cercano al
paraiso, en oposicion a la feroz represion de los 90.

Ya no te perseguian los de moralidad —recuerda Ivana
Bordei— ahora te llevaba el fiscal y te tenian detenida has-
ta las diez de la mafana, y te soltaban con esa acta que
decia que vos te tenias que presentar cuando te llamaran,
y ahi te hacian ver el videito de cdmo te agarraban y todo...

Muchas dicen que en ese momento “estallé Palermo de travas’,
con chicas que venian de Salta, Jujuy, Santiago del Estero, de otras
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provincias y de los barrios del conurbano porque ya no te levantaban
por caminar las calles, solo te demoraban unas horas si te encontra-
ban trabajando y te entregaban un acta.

Alejandra, otra amiga de Claudia que en esa época trabajaba en
Chacharita, recuerda que con un acta te dejaban quedarte; es decir, la
chica caminaba unas cuadras y empezaba a trabajar nuevamente. En
la segunda, te levantaban y trasladaban a la Carcel Contravencional,
que estaba por Viamonte, frente al Teatro Colon: “Entonces, iba el fis-
cal con un patrullero atrés, te filmaban y al rato pasaban y te paraban
con la policia, te hacian un acta y te tenfas que retirar”. Después de
eso, te llegaba la citacion de la fiscalia; a partir de ese momento, hay
muchas versiones segun las experiencias vividas: algunas lo recuer-
dan como un tramite que te hacia perder horas vitales de suefio, ya
que habia que ir temprano; en cambio, otras tuvieron que hacer horas
de trabajo comunitario que no siempre se terminaba realizando.

Pero este nuevo sistema estaba alterando un engranaje basico del
sistema policial: nada mas y nada menos que la caja chica de la prosti-
tucion. Para ese entonces, ninguna trans con sus tacos gastados iba a
aceptar sin escandalos y peleas la coima o el arreglo con los “milicos”
Maria Belén recuerda que las circunstancias cambiaban rapidamen-
te: la nueva reglamentacion se iba adaptando a las necesidades de
los propios actores involucrados en el juego. Con las actas, la policia
perdia un aporte econémico que histéricamente obtenian de las tra-
bajadoras sexuales. De esta manera, las filmaciones a los clientes y el
registro de las patentes de los autos posibilitaron una forma novedosa
de obtener dinero, al amenazarlos con que la notificacion llegaria a su
domicilio. Con esta nueva extorsion, la policia comenz6 a expoliar a
los varones que merodeaban por las zonas de trabajo.

En lo de Claudia, durante la noche entraban y salian las jovenes
trans que trabajaban, mientras en la casa los residentes habituales y
constantes visitas tomaban cocaina hasta el amanecer. En ese ir y ve-
nir, se dejaban las actas, se quejaban porque habia pocos clientes, se
comia, se drogaba y también se les vendia droga a los clientes. Asi
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transcurria la vida; a simple vista parecia que habia mas libertad. Al
menos, no saliamos todas las madrugadas a llevarles los bagayos (co-
mida, ropa limpia y articulos de higiene para pasar mejor el encierro)
a las compaiieras. Pero, a fin de cuentas, seguian viviendo con el te-
mor y con la inseguridad de ser allanadas y arrestadas por la policia
en cualquier momento. Claudia y sus amigas seguian ubicadas en las
fronteras de la legalidad: unas ejerciendo el trabajo sexual, otras co-
mercializando cocaina.

Ese poder de pedirnos milanesas completas con papas fritas a
cualquier hora, o de tomarnos un taxi para salir a comer a la costane-
ra o a los tenedores libres, estaba ligado al costado marginal y riesgo-
so de la droga. Los grandes eventos seguian siendo los cumpleafios,
las celebraciones de fin de ano, la eleccidn de la reina trans (realizada
en 1998, 1999 y 2000), la Marcha del Orgullo y, como siempre, los
carnavales del conurbano.

Las fiestas de cumpleafios tenfan una mistica y una estética parti-
cular porque servian no solo para reunirse sino, fundamentalmente,
para evidenciar el status social y econémico de las chicas. Las reinas
del festejo eran las recién llegadas de Europa (Italia o Francia). Ellas
realmente tiraban la casa por la ventana brindando comida y bebida a
granel, marihuana y cocaina a todos sus invitados, entre los cuales el
tesoro mds preciado eran los jovencitos que trabajaban de taxi boy en
los alrededores de la calle Marcelo T. de Alvear y Pueyrredoén.

A la hora del baile, las mas jévenes y bonitas dominaban la pis-
ta, batiéndose a duelo con los clasicos musicales del momento. Los
vestidos caros europeos, los zapatos stilettos italianos, los perfumes,
las pieles, las joyas eran todos indicadores de prestigio, riqueza y del
éxito alcanzado en las calles de las ciudades europeas.

Claudia amaba hacer reuniones y festejar: para nosotros era la
mejor anfitriona. En todas las reuniones siempre hacfa la misma bro-
ma, de repente echaba a alguna del lugar a los gritos: “;Es mi fiestita,
no estas invitada... y te vas!”. A lo que todos reaccionabamos rién-
donos porque conociamos la historia. En una ocasion, nos contaba
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La Gorda, la cumpleafiera abri6 la puerta y entr6 una chica con el
mismo “modelito europeo”, entonces furiosa la echd con esa famosa
frase. Ese cuento siempre nos hacia reir, como todas sus anécdotas
por las calles europeas y portefias.

A finales de 2000, Claudia estaba cada vez mas temerosa por su
actividad. Era consciente de que la venta de cocaina tarde o temprano
terminaria con una causa penal, porque sabia, por boca de su abo-
gada Angela Vanni, que la policia la tenfa fichada desde los afios 90
por sus detenciones y por sus reclamos. En un momento, pens6 que
era conveniente salir un poco de su encierro y volver a mostrarse
publicamente, como decia ella en esa época; es decir, retomar la mi-
litancia. En los ultimos meses del ao, Claudia quiso conectarse con
los movimientos de derechos humanos, entendia que era importante
acercarse a ellos para mostrarles la situacion de persecucion y violen-
cia que vivian las trans aun en democracia. En eso, creo que fue una
adelantada, pero los tiempos todavia seguian siendo adversos para la
inclusion de la diversidad en el mundo politico de la izquierda y los
organismos de derechos humanos. Me pidié que la conectara con los
referentes de Amnistia Internacional, participé de algunas activida-
des en la sede de la Facultad de Sociales convocadas por H.I.J.O.S. y
otros movimientos, y, como broche de oro de ese temprano acerca-
miento a una militancia desconocida para ella, fuimos a la Marcha
de la Resistencia de las Madres, en los primeros dias de diciembre en
Plaza de Mayo.

Desde que comencé en la facultad de Filosofia y Letras en la UBA,
participaba de esas marchas, que consistian en mantener las rondas
durante veinticuatro horas, para cerrar con un acto en la tarde del
jueves. No puedo recordar con cuantas compaieras fuimos esa noche
a la plaza, es una imagen muy vaga todo el momento previo. Pero si
quedo grabada en mi la sensacién de asombro de toda la gente cuan-
do nos incorporamos a la ronda.

En esos fragmentos que aparecen cuando uno se esfuerza en
hacer memoria, recuerdo que pasé por el departamento de Daiana
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Light, en la calle Sarmiento casi llegando a la avenida Callao. Alli me
encontraba con Claudia y las demas chicas —que no puedo precisar
cuantas ni quiénes eran-, seguramente habremos fumado, charlado
un poco y bien tarde nos fuimos a la vigilia en Plaza de Mayo. Creo
que Claudia llevé alguna bandera o estandarte; cuando comenzamos
a girar, fuimos el asombro de todos, y Hebe de Bonafini se acercé a las
chicas, las saludd y conversé con ellas. Esa fue, creo yo, la primera vez
que un grupo diverso participaba de una movilizacién de derechos
humanos, después, con los afios, se fue haciendo habitual ver a gays,
lesbianas y trans en movidas de la izquierda. Asi como los partidos
politicos empezaron a concurrir a las Marchas del Orgullo.

Luego de ese breve intento por retomar la militancia, Claudia con-
sider6 oportuno invertir el dinero que le ingresaba por la cocaina en
algin emprendimiento econémico, que le posibilitara con el tiempo
tener una entrada o un trabajo formal y estable. En las vacaciones de
ese afo, con destino a Camborid, en Brasil, Claudia, junto a sus amigas,
terminaria pergefiando su futura inversion. Belén y Daniel Busato ha-
bian ido a trabajar en diciembre de 1999 a un club nocturno o cabaret
del lugar, asi que conocian. En el verano de 2000, Claudia alquilo, du-
rante los tres meses, un departamento en el centro, cercano a las playas.
Ni bien comenzd la temporada veraniega, viajo junto a Belén, pero ese
departamento vivié un desfile sinfin de amigas que se iban turnando
en las visitas. Luisa Paz y las chicas de Santiago del Estero, el peluquero
Luis Reynal; cada quince dias mas o menos algunas volvian a Buenos
Aires y otras llegaban para acompaifar a Claudia.

Marcela La Rompecoches fue una de las invitadas:

En esas vacaciones, ella alquilé por un mes un departa-
mento en pleno centro. A una cuadra del mar, piso 14.
Para mi era murga de lunes a viernes, no me rompas, a
mi dame chingo poronga. jQue yo soy stiper poronguda!
Por los carnavales se podia morir mi vieja, que yo no iba
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al velatorio niloca. Para mi la murga era sagrada. Me dijo:
“Bueno, puto, hacé una cosa, yo me quedo hasta abril,
cuando termine la murga venite”. Asi que termino a fines
de marzo, y me fui para alld a Brasil y me quede con ella.
Ya no estaba ni La Luisa ni La Reynal. La Belén creo que
también estuvo. Yo ya llegué ultima, a pasar el lampazo de
lo de ellas, después de tres fines de semana de murga que
la pasamos bomba. Obvio, por mas que estuviera todos
los dias desmayada de los pedos de las capetas (tragos he-
chos en la misma botella, que puede ser de licor, adaptada
como si fuera un copén) de 5 reales que nos agarrabamos.
Yo con hambre de mar, acd no me meto, no porque sea
sucio, me tengo que escabiar. ;Si es muy frio el mar aca! Y
yo tenia un hambre de mar, de playa. {Qué valor! Me hace
acordar a La Ivana, que yo me quedé un mes en la villa de
ella, divina, en Italia con cinco habitaciones; alquilaba en
el mar, ;viste? Yo me levantaba a las diez de la mafana, me
sacaba las lagaias, me cepillaba los dientes, llamaba al au-
tito y me iba al mar. Yo tengo hambre de mar, cuando ten-
go posibilidad de ir... Y ahi por mas que nos acostaramos
tumbadas, yo a las ocho estaba con los ojos asi. El sol en-
traba ni bien amanecia y yo me iba a la mierda y todas
conmigo. Nos ibamos a despabilarnos ahi enfrente, en la
avenida Brasil, en el centro de Camborit. Y después nos
ibamos a la playa Do Pinho, la playa nudista, porque ella
(refiriéndose a Claudia) era la Piu Bella de Milano, rompia
las bolas con eso.
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Claudia, Marcela La Rompecoches y Belén, en Camboriti.

Junto a Luisa Paz.
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En esos largos dias de playa, caipirinha, marihuana y alguna “co-
sita” mas, fue tomando forma la idea de abrir un “boliche” gay con
shows de transformistas y trans en la ciudad de Santiago del Este-
ro. La eleccién del lugar no fue una sorpresa para su circulo intimo,
Claudia adoraba el interior del pais, y especialmente Santiago, porque
tenia muchas amigas: Luisa Paz, Ornella Infante, Gabriela Regatuzzo,
Julieta, Maria Marta y tantos otros nombres que se repetian siempre
en las anécdotas de sus viajes.

Todos los afos viajaba hacia alld, le avisaba unos dias antes a La
Luisa para que le preparasen su “piecita” porque sus estadias eran lar-
gas. Amaba a “los santiaguefios”; como ella decia, “alla siempre habia
un corajudo que la ‘agarraba”, refiriéndose a sus encuentros sexuales.
También disfrutaba las comidas -las empanadas o los asados-, y sus
escapadas a las termas y otros paisajes que tuvo la oportunidad de
recorrer en su moto chopera.

Viajes a Santiago del Estero en la moto.
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Recorriendo Santiago del Estero con Janette.
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Festejos en Santiago del Estero.

Para llevar adelante el negocio, se asocié con Claudio C. Juntos
abrieron el boliche Si te viera tu madre, el 27 de octubre, con una
gran comitiva de amigas y artistas invitadas exclusivamente para la
inauguracion. La sociedad comercial no duré mucho, Claudia en los
primeros tiempos viajaba los jueves a la noche y se quedaba durante
el fin de semana. Por eso, Si te viera tu madre era mucho mas que
un boliche gay: convocaba a todo tipo de gente por la atracciéon que
causaban los numeros de transformismo, siempre a cargo de La Da-
niel Busato y las jovenes e imponentes trans que cada fin de semana
llegaban desde Buenos Aires.
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La Busato haciendo su niimero de Marilyn en la apertura de Si te
viera tu madre.
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La Busato junto a Marianita, en pleno show.

La Busato se acuerda bien del boliche:

Hice la inauguracion en Si te viera tu madre; con Maria-
nita y gente de ahi fuimos a lo de Luisa. Ella vivia en una
casa en la que gritaba desde el pareddn del fondo “jcuatro
o cinco tortillas!”, a la seiora que vendia unas tortillas ri-
quisimas, esas como torta fritas pero hechas a la parrilla.
iRiquisimas! Y nosotras mientras ensaydbamos el show
con pasacassete, en la tierra, ahi con los tacos, refumadas.
Y entonces era como la atraccion de lo que estaba pasando
en Santiago del Estero. jPorque no pasaba nunca nadaaa,
como te podras imaginar! |Y entonces llegamos nosotros!
jA ver qué pasa ahora! ;Quiénes son estas? Y entonces
llegé el dia de la inauguracion: jExplotaba eso de gente!
Y nadie tenia experiencia de nada, nunca se habia abier-
to una “discotheque”, todas hablamos de oido, jentendés?
Entonces, yo, por micréfono, tenia que ir nombrando a la
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no sé qué de no sé dénde. Yo no sabia ni qué mierda eran.
También se hacia un poco de militancia en todo eso; y, ala
vez, la policia; y, a la vez, los otros negocios... Todo mez-
clado. Fue una noche muy linda, llena de gente. Me acuer-
do de que habia mucha madera, mucha paja, mucha tierra,
mucha cosa que no coincidia con la palabra discoteca. Era
como una parrilla, un parador de ruta hecho disco, eso
era cuando llegamos. Cuando llegamos todas a la casa, era
sacar asi plata de las tetas, plata de ac4, plata de aca (ha-
ciendo el gesto de sacar el dinero de distintas partes del
cuerpo). Claro, no habia una computadora. jJunta! jJunta
que hay que pagar el alquiler! Hay que pagar esto y tiene
que seguir el negocio. Después vinieron todos los duefios
de las parrillas de los lugares, todos querian ser socios de
La Gorda, todos querian lucrar con eso. Dijeron: “Esto era
un parador abandonado y ahora esta lleno de maricones
y travestis” Y viste que las chicas gastan, entonces era un
negocion. Yo fui solo la noche de la inauguracién, nunca
mas fui. No sé como fue el fin de la historia de Si te viera
tu madre.

La Beba fue una vez, pero lo recuerda; imposible olvidarse de
semejante “cachengue” en el medio de la ruta:

Fui una sola vez al boliche. Me cagué de risa porque era
un galpon en el medio del desierto, literalmente. Era una
ruta que zigzagueaba asi y empezaban los cerritos, cactus
y un galpén. Ella lo arreglé y era algo muy bizarro porque
estaba en el medio de la nada, en el medio del desierto, era
un boliche que estaba divino y no entendias como llegaba
la gente ahi. La aceptacion de la gente era barbara. Los sa-
trapas que iban eran muy graciosos. La Gorda llevaba con-
tingentes de chicas alld, porque teniamos una agencia de
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turismo donde yo trabajaba, a través de la cual conseguia-
mos pasajes mas econdmicos, asi que mandé charteres de
chicas trans para Santiago del Estero en cantidades indus-
triales. El boliche explotaba, asi que durante el primer afo
le fue fantastico. Después, con el socio se empez6 a llevar
mal porque ella no estaba todo el tiempo all4; ella vivia aca
y se iba fin de semana de por medio.

La Rompecoches también dijo presente:

Fuimos todo el “elenco estable” a Si te viera tu madre. Y
le cacé la onda al gordo puto, cobraba 100 mangos una
botella. “4Cémo 100 mangos, Gorda, si la pagds 15 a la
tarde?”, “;Bueno, entonces comprate las tuyas!”. La cacé. A
las cuatro fui a buscar al mayorista y me agarré un cajon
de vacios a 150, o sea, 10 botellas. Y después, con el taxista
yo queria conocer Santiago. “jAnda con él que es el garrén
de todas!”. Bueno, vamos, subi, yo ya remamada, lo mareé
cuatro horas dando vueltas; cuando llegué a lo de Luisa, el
chongo me dijo: “Son 200 pesos” “3jQué!?”. Igual lo pagué,
porque en esa época tenia plata {200 pesos me curr6 ese
hijo de puta! Y después la Belén nos dio unas “reynols”
(Rohypnol). Eran tres o cuatro camas para catorce putos:
una cama de dos plazas, en la que ibamos a entrar todas
amontonadas ahi; y dos de una plaza, para los otros diez.
Cuestiéon que yo me tiré en la cama con las botas de latex
hasta aca, una minifalda verde con un corpifio de latex y
las tetas. Me tiré en la cama asi y me dormi. La Pia me
abri6 los ojos y me saco las lentes. {Ese tipo de cosas de-
muestran la amistad que tenés con una persona! Si hubie-
se sido otro puto, me las sacaba y me las robaba. Porque yo
me habia dormido y estaba tan cargosa que los putos no
querian respirar para que no me despertara, y La Pia me
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abrié los ojos, me vio que estaba con lentes, y me las saco y
las puso en el estuche. {Eso demuestra la amistad! La amis-
tad de las travestis es diferente a lo que son los gays. Los
gays son mas gentes, nosotras somos medio retorcidas. Si
hubiese sido otro puto, me hubiese robado las lentes. El
boliche de La Pia era en la ruta, esas parrillas donde paran
los camioneros, era eso, pero lo pintaron todo de rosa y
era Si te viera tu madre. Y ahi, que se la comieron en un
descampado, aprovechd y se vistié de mujer ;Si era un lo-
quero era eso! ;Y La Gorda! jEra como el paraiso para los
putos eso! jQué personaje La Pia... ese Gordo hace falta!

El impacto del boliche quedo registrado en la grafica santiaguena
de la época. La revista semanal La columna del 22 de marzo del 2001
publicé en su tapa una foto de Claudia, La Daniel Busato y La Maria-
nita durante la noche de apertura, que fue en octubre del ano 2000.
Bajo el titulo “Santiago Rosa’, se describia al lugar como “un boliche
intergénero homosexual’, es decir, que concurrian gays, travestis, y
lesbianas, en menor medida.
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Nota en la revista La Columna sobre el boliche Si te viera tu madre.

«r

El afo 2000 lo despedimos, como siempre, juntas, las “intimas’,
las nuevas amistades y el que después de las doce de la noche pasa-
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ra por la puerta y se animara a entrar. Pero ese 31 de diciembre, al
menos para mi, tuvo algo especial. Sin saberlo, ese serfa el ultimo
festejo de nuestra familia trans. Después seguirian las muertes, los
viajes al exterior y la carcel. En ese verano, Marcela La Rompecoches
se habia hecho la depilacién definitiva con laser y se habia colocado
sus superprotesis “anatomicas’, como decia ella, “tipo La Pamela An-
derson”, “muy conejita de Playboy”. Luego del brindis, Marcela salié
al balcén que daba a la calle Sarmiento para zarandear sus nuevas
tetas al ritmo del hit del momento, La vida es un carnaval, de Celia
Cruz. A continuacidn, sucederia lo de siempre, pero con una euforia
mayor que tienen las despedidas de afos: bailes, shows de alguna de
las chicas, mucha marihuana, cocaina, una que “se daba vuelta’, o sea
que se descomponia y habia que reanimarla, alguna discusién y los
chongos o sus maridos. Lo que en nuestro léxico familiar se definia
como “cotolengo”. Asi cuando hablabamos, en vez de invitarnos a al-

51

gun lado deciamos: “jVenite esta noche a casa que hay ‘cotolengo
Y alla ibamos.
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Nuestras ultimas salidas

Con Charo en el Boliche Adrenalina, Suipacha,
Provincia de Buenos Aires.
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Carnavales de Gualeguaychii

A inicios de 2001, Claudia ya se habia apartado de la noche gay
santiaguefia, y su socio, Claudio, continué administrando el lugar.
Para ella, era mucho desgaste fisico y econémico viajar cada fin de
semana. Su salud luego de las operaciones continuaba resentida y su
adiccidn a la cocaina empeoraba todo.

Ademas, en 2001, la situacién econdmica golped fuertemente a las
chicas. El caserdn de la calle Sarmiento era imposible de mantener.
Muchas de las amigas de Claudia, cansadas de la represion y también
afectadas por la crisis, comenzaron a pensar que la tnica salida era
irse a Europa. Los clientes escaseaban o querian pagar con patacones
o bonos. En esos momentos, ninguna pronuncio la palabra exilio; en
el fondo, ya teniamos dos generaciones que habian viajado al exte-
rior: en los 80; La Gorda en los 90; y ahora el nuevo milenio. Ademas,
ya existia un circuito establecido, muchas iban y venian con sus ga-
nancias para ayudar a sus familias y construir su porvenir.

El destino mas frecuente era Paris, a diferencia de lo que sucedia
en los 90, cuando la gran mayoria elegia las ciudades italianas. En el
grupo de Claudia, en nuestra familia trans, Belén prefiri6 dirigirse a
Estados Unidos porque todavia se podia ingresar sin tramitar la visa.
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Cintia, que vivia detras del caserdn, también empezd a verse seducida
por la idea del suefio americano. No puedo precisar bien en qué mo-
mento del aflo empez6 a frecuentar la casa Alejandro A., un amigo
que, ademas de gustarle la noche, era socidlogo, profesor de inglés y
trabajaba en el INDEC. Dos o tres veces por semana comenz6 a dar
clases de un inglés sexual o sucio, que les permitiera a las chicas tener
un léxico para trabajar en las calles.

Cuando la economia de un pais se resiente, la calle se pone dura;
esa era la expresidn que mas se escuchaba entre todas: entre las que
se dedicaban al trabajo sexual, a la venta de drogas o el rebusque que
sea. La primera en partir fue Belén, que viajo a Estados Unidos meses
antes del atentado contra las torres gemelas. Ella sali¢ en el momento
justo, cuando los argentinos no necesitdbamos visa y las normas de
seguridad en los aeropuertos eran mas laxas. De esa época recuerdo
las charlas eternas en los teléfonos celulares con las chicas que esta-
ban en el exterior. No sé qué método habian descubierto con unas
tarjetas telefonicas que tenian de fondo la estatua de la Libertad para
hablar horas, te hacian cortar a vos y ellas continuaban con el marca-
do de otro nimero.

No reconozco con exactitud en qué momento el alquiler del ca-
seron de Sarmiento se torné imposible de afrontar. Claudia, prime-
ro, pasd a un pequeno departamento en el barrio de Las Canitas,
en la calle Soldado de la Independencia. Alli vivié un corto tiem-
po, y ya habia comenzado el afio 2002. En ese momento, uno no era
consciente, pero Claudia pasaba gran parte de sus dias encerrada
tomando cocaina. Yo habia empezado a dar clases en la universidad,
como ayudante de primera en la Facultad de Ciencias Sociales, y en
Filosofia y Letras. Los jueves salia de la sede de Parque Centenario y
me iba al departamento. Claudia vigilaba todos los movimientos de
la puerta, del hall de entrada y de la vereda con un sistema de camaras
y un pequefio monitor. Ya estaba completamente segura de que no
tardaria mucho tiempo en llegar la policia o algin tipo de operativo.
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Diferentes compaifieras comenzaban a caer presas: algunas fue-
ron detenidas intentando transportar drogas al exterior en forma de
mulas, otras con drogas en sus hogares. La Gorda ya no hablaba por
teléfono, sabia que la estaban escuchando. Asi se fue esfumando el
aflo, con amigas detenidas y otras que se iban al exterior.

Esos tiempos fueron dificiles, todas las noticias que circulaban
eran que una habia muerto, que fulana se fue a Italia o Francia, y que
aquella otra cay6 por drogas. La cocaina, para muchas, como fue el
caso de Claudia, era una adiccion, que termind convirtiéndose en su
medio de vida. Entre 1999 y 2002, la situacién econdmica era dificil
y las actividades en las calles se encontraban en picada. Los clientes
eran una entrada econdmica directa para las que “patinaban’, pero
también promovian actividades alternativas y secundarias, como, por
ejemplo, abastecerlos de drogas, de manera practica y segura. Cuan-
do en las “zonas rojas” no habia trabajo, se cortaba toda esa red co-
tidiana de supervivencia. Porque la prostitucion generaba un sinfin
de “rebusques” para las trans mas grandes, que ya no estaban para
pararse en una esquina, pero si tenian experiencia para conseguir las
botas bucaneras talle 43 al 45, o para disefiar modelos sexies y como-
dos para trabajar.

En un momento, el amigo de Claudia y su proveedor de cocaina
durante anos, El Enano, comenzd a ofrecerles una importante suma
de dinero en délares para transportar drogas fuera del pais, con la
modalidad de mula. Obviamente, desconozco los pormenores de ese
nuevo emprendimiento, porque se contaba lo justo y necesario para
no perjudicar a nadie. En eso Claudia era brillante y amorosa, porque
siempre el cuerpo lo puso ella. Si habia que hacer algo arriesgado
para conseguir dinero, ella iba a hacerlo primero, para estudiar bien
la situacién. Y jamas nos involucrd o nos obligd a llevar o traer algo.
Al contrario, nos protegia por mas que todos nos conociéramos las
caras, porque compartimos fiestas y momentos cotidianos; ella tenia
dos celulares, y nunca mezclo los afectos con sus negocios.
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El pago por transportar capsulas de cocaina en el cuerpo era una
suma en ddlares significativa para esa época. Claudia no se silo dudo
0 no, pero necesitaba ese dinero para sobrevivir, y decidié hacerlo.
No puedo precisar si viajé a fines de 1999 o de 2000. Todos teniamos
mucho temor por ella, el circuito parecia de pelicula: tenia que viajar
en avién hacia Colombia y después cruzar la frontera por tierra a
Venezuela, o al revés. Los recuerdos son fragmentados porque en el
fondo no queriamos saber mucho, porque cuanto mas nos contaba
mads temiamos por ella. Lo que no puedo borrar de mi memoria fue
su entrenamiento. Se prepard durante semanas tragando salchichas
para abrir su garganta. De esa manera, preparaba su cuerpo para
poder pasar y soportar las capsulas en su cuerpo durante todo el viaje.

El dia del viaje comenzd nuestra desesperacion. La Gorda, en
chiste, se despidio por si la agarraban; podiamos dejar de vernos por
un mes o por mas de cinco afios. Pero al cabo de un mes, recibi su
llamado y su distintivo “jqué contas, mufieca!”. Volvimos a respirar
tranquilos, volvid triunfante y lo mejor de todo es que podriamos
escuchar sus aventuras.

Lo que mayor impresién me causé fue cuando nos contd que para
no ser descubierta tuvo que descargar varias veces las capsulas, lim-
piarlas, ponerles pasta dental y volver a tragarlas. Era una estrategia
muy dura para el cuerpo, pero segura para pasar todos los controles.
Cuando nos contd, no lo podriamos creer, no entendiamos cémo no
se descompuso o muri6 después de tanto desgaste fisico. Creo que
con ese dinero pudo sobrevivir los dltimos afos, en los cuales em-
peord su adiccion y se profundizoé su encierro. Porque ya no era la
Claudia de antes, de salir al teatro, comer afuera y visitar amistades.

En octubre de 2002, Claudia se mudo repentinamente al barrio de
Agronomia o Chacarita, en la calle Chorroarin. La casa habia sido de
Cris Mird, y estaba ubicada en una zona desconocida para su entor-
no, que estabamos acostumbrados al centro o a zona norte. El lugar
estaba a unas veinte o treinta cuadras de la estacion Federico Lacroze,
que, obviamente, yo las hacia caminando, porque era bien tranquilo.
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Una mezcla de Capital con barrio del conurbano. Alli lleg6 a acompa-
far a La Daniel Busato, que se encontraba viviendo solo porque hacia
dias que habia caido presa La Jorgelina, la histérica asistente de Cris,
que fue detenida en una causa de drogas, envuelta junto al duefo del
boliche Confusion.

En esa casa, sin saberlo, transitamos los ultimos dias con Clau-
dia libre. En octubre, festejamos su cumpleafios con empanadas y
comida casera (creo que hicieron algtin guiso o locro), pasamos el
dia juntas, comimos, y a la noche, después de la torta de cumpleaios
comenzaba la gira, como le decian a ponerse a tomar cocaina hasta
que llegara el dia siguiente. Con Carolina, la hermana de Claudia, nos
fuimos después de comer lo dulce; ella tenia a su hijo en casa de su
mama y yo no queria perder el tren hacia Quilmes.

Después de ese dia, el tiempo pasé rapido y para fines de noviem-
bre o principios de diciembre recibi el llamado de que Claudia habia
sido detenida y el domicilio habia sido allanado por la Gendarmeria.
Ahi entendimos que esta vez iba a ser dificil que pudiera salir rapida-
mente. Angela Vanni, su abogada, estaba acostumbrada a lidiar con
la policia, pero ahora estaba frente a una fuerza de seguridad, que se
presentaba como mas profesional y seria que “la Federal”.

También comprendimos que los miedos de Belén y de las com-
paferas que se fueron al exterior eran fundados, que se iba a venir
una ofensiva fuerte contra ellas. Nadie de nosotros podia discutir la
adiccion de Claudia, pero aceptar la version que salia en los medios
de comunicacion era inverosimil. En el canal de Crénica, la detencion
de ella y de las demas personas era presentada como “La banda de
los colombianos y el travesti’, y la difundian como una organizacion
internacional de reclutadores de “mulas” y de trafico hacia Europa.

El afio 2002 se esfumaba con La Gorda presa, con muchas yéndo-
se a Paris, Italia o Nueva York, y con otras transitando su enfermedad
y la vida solas. Nuestra familia, lo que nosotras habiamos confor-
mado desde los 90, estaba totalmente quebrada. Marcela La Rompe,
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Marcela La Dulce, Belén, Cintia, Gaby La Cabra, entre tantas otras,
estaban en el exterior.

La primera carta que le escribi fue en un Burger King de Corrien-
tes y Florida, mientras hacia tiempo para participar de la marcha del
primer aniversario del 19 y 20 de diciembre del 2001. En aquellos
dias de detencion todo era muy incierto, Claudia estuvo un tiempo
en Gendarmeria; luego fue trasladada al complejo penitenciario de
Ezeiza (alli recibi6 las primeras visitas de su hermana Carolina), des-
pués pas6 a Devoto en los primeros dias de 2003 y, a mediados de
ese ano, fue llevada al complejo de Marcos Paz, donde estuvo alojada
hasta el juicio, en octubre o noviembre de 2005.

Los aiios en prision, 2002-2005

Esta etapa de la carcel nos encontré a todas dispersas pero unidas en
el objetivo de acompanar ese duro momento. Si bien todas sabiamos
que el camino final de la adiccidn es la carcel o la muerte, no estaba-
mos preparadas para ver a Claudia en prision. Tenfamos experiencia
en lo que era armar un “bagayo” y llevarlo a la comisaria de turno,
pero acd era distinto. Para entrar a la cércel era todo un tramite, pri-
mero tenia que pedirte la persona detenida, y después venian los pa-
sos burocraticos: certificado de domicilio, certificado de anteceden-
tes penales, fotos carnet y soportar las requisas de las visitas.

Creo que los primeros dias del verano de 2003 comencé a visitarla
al penal de Devoto. Al principio, ibamos juntas con Carolina, para
hacer un poco mas amena la espera en la calle y todos los avatares
que implicaba la entrada al penal. A las amigas trans que continua-
ban en el pais se les hacia dificil ir a verla porque las visitas estaban
separadas por sexo, por lo tanto debian ir el dia que les correspondia
a los hombres. En mi caso, primero fui sola a la puerta para hacer el
tramite. Algo que me llam¢ la atencién era la gran cantidad de gente,
para todo siempre tenias que hacer cola. Esa vez, mientras esperaba
llegar a la ventanilla, un pequefio de 2 o 3 aflos se me acercd y me
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dijo: “Aca trabaja mi papd”. Su mama me miré con una sonrisa y no
me dijo nada. Obvio, no era necesario decir nada. Los nifios transita-
ban el encierro de sus padres con la mayor naturalidad.

Luego, con el correr de los dias, nos fuimos turnando con Caroli-
na, asi Claudia podia tener visita todas las semanas: un fin de semana
iba ella y al siguiente iba yo. La primera vez que entré a la carcel me
asustaron los gritos, y que se te venian corriendo los mismos pre-
sos a preguntarte los datos de tu visita, del pabellon y agarraban los
bolsones de comida. En ese momento, no sabia si eso era habitual o
me estaban robando las cosas que habia llevado en la misma carcel.
Pero no, luego fui entendiendo que en Devoto los mismos presos tra-
bajaban en la organizacion de los familiares visitantes, te indicaban
dénde entrar y gritaban el nombre del interno. Alli, Claudia se ma-
nejoé con su nombre masculino. Si bien los gays y las trans estaban en
los pabellones intermedios, que eran para las personas con resguardo
fisico, no dejaban de estar en un penal de hombres.

En el penal de Devoto estuvo unos meses. Estaba ubicada en los
entrepisos junto a Jorgelina, Carola Figueredo, Sandra Peralta La
Mona y otras trans y gays. Cuando la vi por primera vez, la encon-
tré como siempre, sonriente, con buen humor y ya habia aprendi-
do todos los cddigos “tumberos” Ademas, en esa época en Devoto
existia un pabellén manejado por los uruguayos, asi que Claudia ra-
pidamente pudo tejer buenos vinculos porque todos conocian a su
cufiado Claudio. Las visitas eran en el patio, con un paisaje un tanto
deprimente: de un lado, los muros con sus garitas; y del otro, las ven-
tanas de los pabellones, con todos los pibes colgados gritando todo el
tiempo a quienes estaban en la vereda o adentro.

De esta etapa recuerdo sus peleas con el sistema penitenciario
para poder ingresar una heladera, comida de mejor calidad, y parti-
cipar de las actividades educativas y de recreacion. A pesar del breve
tiempo que estuvo alli, logrd finalmente entrar los electrodomésticos
para mejorar un poco la vida cotidiana, pero tuvo una marcada resis-
tencia para ser incorporada en la escuela y los talleres.
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Claudia se puso de novia con El Paraguayo Sergio, hizo de buenos
amigos, pero también le toco transitar un motin. No sé si fue esa
protesta de presos o si sucedi6 algo puntual, pero en un momento
Claudia empezd a luchar por su traslado a un penal-modelo, como
el de Marcos Paz. Para Carolina y para mi, un traslado era lo peor,
porque de nuevo teniamos que hacer el tramite y volver a vincular-
nos con otros familiares y otros penitenciarios. Ademas, era un viaje
larguisimo, pero la que estaba presa era Claudia y la que decidia por
sus mejores condiciones era ella. Nosotras tratdbamos de acompanar.

De esos dias aparecen fugaces recuerdos, las visitas en pleno mo-
tin cuando las mujeres de los presos te obligaban a tirar la comida.
Por suerte, Claudia nos iba ensefiando qué teniamos que decir: “jMi
visita tiene vih, no puede dejar de comer!”. Esas palabras magicas me
permitieron seguir entrandole comida en pleno conflicto carcelario.
También recuerdo las conversaciones con el peruano Victor Rozas,
todo un caballero, quien le enseni6 a defenderse y a buscar la liber-
tad aun en pleno encierro. Victor pasé gran parte de su vida robando
bancos del interior del pais, y preso en penales. Era “un preso viejo’,
como decian ellos, pero con nosotras siempre fue muy educado. Con
Claudia fue maravilloso, le ensefi6 a pintar por dos motivos: para que
pudiera pasar sus horas de encierro con la mente en otro lado, y para
que pudiera hacer puntaje dando talleres de dibujo entre los detenidos.

Lo mas dificil para Carolina y para mi eran los enormes y sofisti-
cados pedidos de alimentos que nos hacia La Gorda. Habia que viajar
con pesados bolsos, porque ella nos pedia para todo el pabellén, y
nosotras odidbamos pasar con todo eso por la requisa, porque los
penitenciarios nos cagaban a pedos o nos “vacilaban”. El dia mas em-
blematico fue para las pascuas de 2003. Claudia, obviamente, queria
comer pescado y no tuvo la mejor idea que pedirnos langostinos. No-
sotras, que ya nos sabiamos de memoria la lista de alimentos permiti-
dos, le dijimos: “{Eso no entra!” Y ella porfiaba que “jsi entra, ya arre-
glé con el milico!” Nos dijo que tenfamos que limpiarlos y sacarle la
cabeza. Alla estabamos, la Carola y yo, en el mostrador con los tapers
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y la comida. Nunca me voy a olvidar de la cara del milico: ;;jQué es
esto!?”, nos dijo. Y nosotras, con la mejor cara de boluda, dijimos:
“Son langostinos, estan lavados y pelados como nos dijeron!”. El mi-
lico nos miré mal y nos dijo: “jChicas, esto es una carcel, aca no se
comen langostinos!”. Pero el reto no fue nada en comparacién con el
enojo de Claudia por no poder degustarlos. Estuvo con “cara de culo”
toda la visita: “{Qué milicos de mierda!”, repetia todo el tiempo, “jy
ustedes, ;por qué no dijeron nada?!”. Con Carolina nos mirdbamos y
no decfamos nada, ya la conociamos y, de tltima, lo que no entraba
lo comiamos nosotras.

En algin momento del afio 2003, Claudia fue trasladada al penal
de Marcos Paz, una unidad modelo, de las nuevas en aquellos tiempos.
Alli podria estar mas segura y con posibilidades de estudiar o reali-
zar alguna actividad para matar las horas de encierro. En el pabellon
de resguardo fisico, “refugiados”, estuvo con muchas chicas: Alejandra
Muioz Cruzado La Cati, La Flopi de San Francisco Solano, La Mona y
La Murfieca, entre tantas. Para nosotras el viaje era largo, desde la esta-
cioén de Once habia que tomar el tren hasta Merlo, desde donde salia el
colectivo de linea que ingresaba al penal. Por la crisis econémica, esa
empresa de colectivos estuvo un tiempo con conflictos y no funcionaba
ese ramal. Entonces, teniamos que viajar hasta Ituzaingé y abordar en
unos remises truchos que nos llevaban directo al penal.

En Marcos Paz terminé de adaptarse al sistema carcelario y logrd
organizar su vida. Ahi tomé muy en serio su salud, se hizo cargo del vih
y comenz6 a tomar la medicacién. De forma forzada dejé la droga y se
le notaba en su piel, en su largo cabello. Estaba gordita pero rozagante.
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VICTORIA'S
SECRET

Postal enviada desde Nueva York por Belén.
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En cuanto se dio cuenta de que la tinica manera de lograr un be-
neficio en la cércel era con escritos a los juzgados y a la procuracion,
no par6 més. Le pidi6 a Angela el libro del Régimen Penal y empez6 a
reclamar por todo y por todas. Asi que en cada visita te volvias con un
listado de llamados para hacer al procurador penitenciario y varios
escritos para entregarlos a la abogada. Ella me contaba: “;Yo puedo
pelearme, pero no sirve, te sancionan a vos y al que te jodié! jLa inica
forma de que se muevan los milicos es con papel y lapiz!”.

Con el poder de su pluma consiguid cursar estudios y termino la
secundaria en el CENS del penal. Particip6 de talleres y dicté uno de
dibujo. Pele6 por mejores condiciones para las trans dentro del penal:
ellas debian compartir el pabellon con otros detenidos que por sus
causas o por problemas internos no podian convivir con la poblacién
carcelaria.

Cuando ella llegd a Marcos Paz, enseguida se unié con sus com-
pafieras para terminar con los abusos de los otros presos. ;Como iban
a aceptar el maltrato de personas acusadas de violacién o delitos abe-
rrantes? Que los “violines” manden en el pabellon de refugiados le
parecia inadmisible, asi que escribi6 todas las denuncias y todas las
demandas necesarias para conseguir el traslado de esos presos moles-
tos, quienes hostigaban y abusaban de algunas chicas.

En esos afios de detencion, Claudia no paré de hacer cosas. Por te-
léfono se comunicaba diariamente con los que estabamos en el pais y
cada dos o tres dias con La Rompe, que ya estaba asentada en Europa,
o con Belén, que recolectaba en las organizaciones activistas de Nue-
va York material sobre derechos humanos de las minorias diversas, y
se las enviaba por correo para que lo leyera.

Retom¢ la militancia desde adentro para volver a fortalecer a
ATTA. Con las nuevas ideas y teorias que circulaban en el mundo de
la militancia, en algin momento se agrego a las travestis la identidad
transexual. En esa época, la Asociacién fue presidida por Charo de
Chivilcoy, hasta su muerte en el 2003. Luego fue sucedida por Julia
Lagos y, posteriormente, por Marcela Romero.
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En el pabellon de Marcos Paz, Claudia habia instalado su oficina.
Ella acaparaba uno de los dos teléfonos para ocuparse de los pedidos
a la cantina del penal, de comunicarse con Angela por su causa, de
las denuncias al Servicio Penitenciario, de los temas de ATTA y de lo
que pasaba en Europa.

Sus amigos La Beba, José y Marcelo, Los Sapitos, hablaban se-
guido con ella desde el penal:

Marcelo: —FElla te llamaba desde la escuelita (refiriéndose
ala carcel) y te hablaba de eso de militar, de luchar por tus
derechos, de no dejarte caer, que las personas que estaban
infectadas tenian que hacer el tratamiento, o que no lo de-
jaras. Siempre con esas cosas ella, para que todo el mundo
saliera adelante.

Beba: —Todos los dias llamaba, no hubo un dia que no me
llamara pidiendo tarjetas de teléfono (risas).

José: —O te llamaba al 19, al cobro revertido.

Beba: —(Imitando la voz de Claudia) ;Bebita me com-
praste las tarjetas? jPard que me traigo el cuadernito y
anoto los nimeros para usarlas! Yo me la imaginaba y ella
una vez me conto. Ese teléfono era de ella, habia dos telé-
fonos, y ese era de ella. Sentada en una banqueta con una
maderita acd, y el cuaderno, la lapicera y anotando todas
la tarjetas que le pasabas. Ella estaba hablando desde las
8.30 desde el Servicio Penitenciario hasta las 6 de la tarde
todos los dias que estuvo presa. Cuando la pasaron al lu-
gar con resguardo, no hubo hora que no llamara; yo me la
imagino como que tenia la oficina ahi al lado del teléfono
con una banqueta, como me dijo ella, y anotando. Apar-

SI TE VIERA TU MADRE 206



te, era primero llamar a todas las de la Argentina, cuando
recolectaba las de acé, cortaba y reventaba una tarjeta por-
que necesitaba hablar con Belén, que estaba en New York,
o Cintia, que estaba en México, que eran las que giraban
ddlares, que ella con eso tiraba mas.

sTuvo novios La Gorda en la carcel?

Beba: —Debe haber tenido un tendal. jSergio! Ese el uni-
co, que la mujer era una gitana. El Gnico, porque después
tenia varios noviecitos (risas). Después mantuvo el novio
de Chivilcoy, el pendejo, Patricio; se bancaron presos los
dos al mismo tiempo. Cuando ella sali6 de la carcel, se
acabaron los tipos, el “pelotudeo”. Lo vio una vez a Patricio
y lo sacd a cagar, y nunca mas.

En esa comunidad que armaron las chicas en el pabellén, Claudia
comenz6 a proyectar un trabajo importante, que todavia, segiin sus
palabras, jnadie habia hecho! En esos dias de encierro empezaron a
confeccionar un listado de todas las trans muertas o asesinadas en los
80 y en los 90 en Capital y en el conurbano bonaerense. Esas listas, yo
las sacaba cada quince dias, cuando iba a visitarla, luego, al llegar a
casa, las tipeaba y se las enviaba por mail a Belén. Ese pionero trabajo
de reconstruccion de la memoria colectiva trans fue tejido entre las
compaifleras presas en sus charlas, entre mate y cigarrillos. Lamenta-
blemente, a esos papeles originales, donde resaltaban con color si ha-
bian sido asesinadas por la policia o0 abandonadas en un hospital, no
pude conservarlos. Porque en esos momentos uno no es consciente
de la relevancia de muchas de las cosas que esta viviendo.

A medida que avanzaba su detencion, la abogada nos iba dan-
do buenas noticias. La Gendarmeria no tenia ninguna prueba contra
Claudia, por tanto, estaba segura de que iba a ser absuelta en el jui-
cio y de que pronto recobraria su libertad. Solo habia que esperar el
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momento del juicio oral. Lejos de relajarse, Claudia estuvo muy pre-
ocupada el ultimo afio y medio. En la carcel se escuchaban muchas
historias sobre las cosas que hacian los penitenciarios. En las visitas,
me contd que habia aprendido a hacer un sistema de seguridad en la
puerta con un balde de agua y un toallon. No recuerdo con lujo de
detalles, pero la idea era que si alguien abria abruptamente su celda,
de arriba de la puerta caifa el balde de agua, y en el piso, el toallén tra-
baba el ingreso. Eso no contenia la entrada, pero le daba tiempo a de-
fenderse. Cuando le pregunté por qué tenia miedo, me dijo claramen-
te: “{Porque soy inocente y la causa es un chiste! Los gendarmes no
van a querer quedar mal ante la justicia, y entre milicos se defienden”.

Un domingo de visita de ese ultimo aflo, vi venir a Claudia como
siempre, sonriente. Pero enseguida me dijo que teniamos que hablar
seriamente. Que tenfa que prestar atencion y que teniamos que ac-
tuar sincronizadas con Carolina y con la abogada. Simplemente por-
que de eso dependia su vida. Por primera vez me empez6 a contar
“las cosas” que hacian los penitenciarios con ellas. Cualquier benefi-
cio o cualquier pedido que ellas hacian, como bajar a algtn taller de
educacion, o ir al hospital, requerian de un “favor especial”. En algtin
momento del trayecto, ellas ya sabian que el milico iba encontrar un
rincén escondido donde abusarlas.

En ese ultimo afio, Claudia tuvo otro episodio complejo con los
guardias. Un dia ingreso al pabellon un nuevo detenido. Enseguida
se acerco para hablar con él y se dio cuenta de que era un vardn trans.
No puedo recordar su nombre, pero el caso llego a ser plasmado en
los diarios. Claudia puso en alerta a los penitenciarios, les avis6 que
era una mujer con identidad masculina, que debia ser sacada de ahiy
trasladada a un penal femenino.

Los guardias se burlaron de ella; el detenido, ademas, era una per-
sona en situacion de calle, no tenia familia ni abogado que reclamara
por sus derechos. Claudia no pard, principalmente porque la vida de
ese detenido corria mucho peligro si los demas presos se enteraban.
Logro que el caso llegara a la justicia; el fiscal actué inmediatamente y
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ordeno su traslado a la unidad penal del Hospital Neuropsiquiatrico
Braulio Moyano.

Segun Claudia, ya venia acumulando broncas por parte de los mi-
licos, ya que ese caso provoco sanciones para los responsables de no
haber hecho la revision fisica correspondiente. En la visita me conto
que, en una de estas tantas veces que tuvo que dejarse “coger” por el
milico, logré esconder el preservativo en su cuerpo. Que ese preser-
vativo se lo habia dado a Carolina, que yo tenia que pasar ese mismo
dia a buscarlo y que lo guardara en el freezer. Yo no entendia nada,
me daba miedo, no entendia qué queria hacer. Me dijo: “No se habla
més del tema ac, algtin dia te voy a decir que se lo lleves a Angela: jEs

1”

una carta para proteger mi vida

El tiempo pasaba y todo marchaba tranquilo. Cada vez faltaba
menos para el juicio. Un dia en el salén de visitas le dije: “{Che, Gor-
da, ;qué vamos a hacer con eso que me diste, sigue en el freezer?!”.
“De verdad lo guardaste?”, me preguntd. “Obvio, Claudia, vos me
dijiste que era importante’, y recuerdo que su cara se ilumind, quedo
pensativa un instante y me dijo: “Mafiana se lo llevas a Angela bien
temprano! De lo demas me encargo yo!”.
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Denuncia del abuso presentada por Angela Vanni.
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Repercusiones sobre el abuso.

Para mi era una locura, yo en el fondo estaba convencida de que la
iban a matar. Pero ella sabia lo que tenia que hacer. En el mismo mo-
mento en que llamo al juzgado para denunciar la violacion, la aboga-
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da hacia entrega de la prueba y logré que le dictaran tres resguardos
fisicos. En esos tltimos meses, Claudia fue aislada por su seguridad
en un pabellon especial. Logrd también ser llevada al hospital de Ge-
neral Rodriguez para ser operada. Esa estancia en el hospital fue el
anuncio de su futura libertad. En esos tres o cuatro dias que estuvo
internada, su habitacién fue un desfile de chicas trans, de amigos. Se
hizo llevar todo lo que no podia comer en el penal; le arreglaron el
pelo, le hicieron la tintura, todas esas cosas que estaban prohibidas.
Si bien el guardia tenia que estar con ella en la habitacién, en un mo-
mento, desbordado por la situacion, se fue y se quedo en la puerta. La
Gorda, en chiste, decia: “{No aguant6 ver tanto puto junto!”

En la primavera de 2005, entre septiembre y octubre, llegé el mo-
mento del juicio. Claudia se encargd de avisarles a amigos y activis-
tas para que presenciaran ese proceso. Yo fui eximida de tal evento,
porque segun ella ya habia aguantado mucho con las visitas todos los
fines de semana.

La abogada Angela Vanni recuerda el momento en que La Gor-
da fue absuelta:

iFue una sorpresa para mi! Porque yo venia con una idea
preconcebida de tanto trabajar con la policia. Yo siempre
decia: “Si la instruccién la hace la policia, yo te gano el
juicio; si la instruccion la hace Gendarmeria, jahi vamos a

Ik

verlo, porque los gendarmes son serios!”. jMinga, qué va!
iSon peores, son tan mierda como los de la Federal! Bue-
no, en La Plata la acusaron de atrancar los documentos, las
visas de Estados Unidos para hacer los viajes. Todo eso in-
dicaba que tenia alguna cuestion de manejo ilegal. Y yo te
digo: mi intuicion siempre me ha ayudado en eso. Cuando
me toco preguntarle a mi al cana —era un oficial-, parecia
que se habia metido un cassete acd (tocandose la cabe-

za), y tiraba fechas, lugares, numeros de teléfonos todo.
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Habia cuatro o cinco defensores, y una dijo: “Yo a este ni
le pregunto nada”; “yo si’; dije, y le empecé a preguntar
sobre Pfa. Resulta que, segun ¢él, Pia se habia mudado de
donde vivia a otro lugar justo cuando estaban todos esos
quilombos, para escaparse. Entonces yo le dije: ;Cuanto
tiempo pasé entre que se mudo y el episodio ese?”. “Y...
pas6é mucho”. “{No, digame! ;Una semana, quince dias,
dos meses, tres meses...?”. No fue una semana, por eso
la absolvieron. Venia con todos los datos tan informado,
que decias “este sabe cualquier cosa’, y no sabia un carajo.
Después, estaba la otra causa durante esa detencion, que
ocurrié en Lomas, cuando la violaron. Un dia me llamé y
me dijo: “jVeni que necesito darte algo!”. Yo fui, me dio un
papelito y me dijo: “Aca esta la prueba de que me violaron”
Por eso cayeron cuatro o cinco policias. Si tuvo una fiscal;
nunca me fije el nombre, pero estuvo espectacular la mina
esa, incluso a mi me llam¢ varias veces, y yo me enteré por
ellos que habian condenado a los policias. Yo lo hice todo
de callada, no es que salia con el diario. En Pdgina/I2 debe
estar porque yo me acuerdo de haber visto esa nota.

LAS12

VIERNE!

VIOLENCIAS

Zona de riesgo

Una carcel de varones es el destino para las travestis que han delinguida.
Asf lo dispone el sistema penal. indiferente a lo que puede provocar un
cuerpo femenino &n un lugar (de encierro) donde la violencia sexual es un
made de disciplinamiente y control. Claudia Baudracco es la primera travesti
‘que denuncio haber sido violada. en el mismo hecho, por siele agenies
penitenciarios. Pere sigue en el mismo penal, solo que como “proteccion” la
aislaron y le corfaron su derecho al estudio.

(& O Per Roxana Sandd

Dice que los hostigamientos persisten y sobrevusian ain més lo ocurride

B3 hace menos de dos meses en la enfermeria del penal de Marcos Paz.
cuando siete penitencianios Ia viclaron durante una “fiesta” sorpresa (para
alla) y Ia despacharon de regreso a su celda. “Me hostigan para que levante
|s medida sxtrema de sagunidad, slegsnde que 37 podré compart los
2spaci0s comunes can &l resio de Ios internos” del madulo 3, pabelldn &, que.
por ser ravesti |2 corresponde habitsr junto con atrss compaferas,
vicladores y gays

SI TE VIERA TU MADRE 213



Continua la nota:

A esta altura de los sucesos, nadie duda de que los “hos-
tigamientos”, como ella define el sistema de aprietes, son,
sin mayores eufemismos, portales de entrada al riesgo de
perder la propia vida, sobre todo por tratarse de la prime-
ra travesti que denunci6 haber sido violada por personal
penitenciario en una carcel federal.

Claudia Baudracco esta presa hace tres afos, procesada
por un delito que, advierte, no cometio, y la afirmacién no
deberia llevar a sorpresa, vista la cantidad de presos que
en los tltimos tiempos fueron liberados tras comprobarse
su inocencia y las groseras irregularidades judiciales que
suelen rodear las causas penales.

“Su unico delito fue conocer a Carla, otra travesti que es-
taba implicada en una historia de drogas. Claudia, que
siempre tuvo una participacion activa desde la Asociaciéon
de Travestis, Transexuales y Transgénero de la Argentina
(Attta), entendié que debia ocuparse del caso de esa com-
paiiera, pero la relacién con otro de los implicados termi-
né enredandola y la Justicia le adjudicd el rol de ‘recluta-
dora’ de una supuesta banda de narcotraficantes”, explica
su abogada, Angela Vanni, quien desde el 30 de mayo dl-
timo —con la 16gica que impone el instinto de superviven-
cia- recorre los tribunales de Morén, donde se atienden
las cuestiones relacionadas con los intramuros de Marcos
Paz, reclamando que el juzgado federal correspondiente
disponga el traslado de Baudracco a una dependencia de
seguridad por fuera del Servicio Penitenciario.

“Es desesperante, porque desde el mismo juzgado no me
dan opcidn; no puedo hacer nada por su traslado’, se la-
menta Vanni. “El Ministerio del Interior ordené a los
jueces de todo el pais que no remitan detenidos a ningtin
ambito de las fuerzas de seguridad que dependan de esa
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cartera. Por eso ni en Moroén, donde me dijeron que ellos
no pueden hacer nada, ni en los juzgados de La Plata,
adonde también me dirigi, dispusieron trasladar a Clau-
dia. Y como alternativa eligieron la peor: ahora la mantie-
nen dentro del mismo penal, en una celda de resguardo
custodiada por los compaiieros de los penitenciarios que
denuncio”

En estos dias se esta convocando desde ATTTA vy otras
organizaciones de derechos humanos a todas las agrupa-
ciones que se interesen por el futuro de esta travesti, para
elaborar una peticion al Ministerio del Interior en la que
se solicite su traslado a un lugar de detencién que no esté
bajo injerencia del SPE.

La semana del lunes 30 de mayo comenzaba sin dema-
siados sobresaltos, excepto por las grescas de costumbre,
algunos pleitos de pabellén o las prepeadas sin sutilezas
de guardiacarceles cebados. Quiza por ese conocimiento
del pafio, a Claudia no le desperté curiosidad que a la tar-
de fuera llevada por un guardia a la peluqueria del penal,
donde a puertas cuidadosamente cerradas debid partici-
par en una fiesta sexual encabezada por el jefe de M6dulo,
el de Pabellon, un inspector y cuatro celadores.

Al cabo del magreo de su cuerpo, la aceptacion fingida
para prevenir cualquier posible sed de lastimar, las pene-
traciones reiteradas, las risotadas de machos con dnimo
de poseer y un clima de acogedora impunidad, Claudia
se retir6 del salon de peinados carcelario hacia algtn sitio
donde rearmarse. Un recreo corto en el infierno.
“Mientras se recomponia y aseaba, extrajo de su recto un
preservativo con semen que habia utilizado uno de los
guardiacarceles, y la decision llegd en ese instante, ob-
servando ese objeto mientras lo sostenia con la punta de
sus dedos: lo convertiria en la prueba fundamental de su
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denuncia —detalla Vanni-. Lo guardé cuidadosamente y
se lo entrego a su hermana para iniciar las pericias corres-
pondientes y convertirlo en la prueba fundamental de su
denuncia” La causa se abrid el 6 de junio en el Juzgado
Federal N° 1 de Moré6n que tramita, si, pero no protege,
por impotencia normativa.

La celda adjudicada a Baudracco en el marco del régimen
de resguardo que ordend el Tribunal Oral Federal N° 1 de
La Plata “es, en realidad, un sistema de proteccion contra
las posibles agresiones que pudiera sufrir de otros inter-
nos, no alcanza de ninguna manera la situacion delicada
en la que se encuentra Claudia’, enfatiza su abogada acerca
de la celda 3805, que ni siquiera cuenta con camaras de
television en alguno de sus angulos a fin de registrar cual-
quier hecho de violencia explicita o solapada que pudiera
ocurrirle.

“Me visita un médico por la manana y otro por la tarde,
para corroborar si tengo lesiones. Salgo a las duchas de
12.30 a 13 y hablo por teléfono, algunos dias mas, otros
menos minutos. Me facilita el compartir con las chicas,
el hecho de que la puerta tiene reja intermedia entre la
otra puerta ciega y la celda. Ademas recibi gestos de soli-
daridad de parte de mis comparieras y en algin momento
se penso en organizarse desde adentro, pero se teme a las
represalias que se hacen notar en el modulo 1 pabellén 47,
como refiere Claudia al 4rea dura del complejo donde, por
dar algunos ejemplos, no se habilita teléfono, recreacion
de patio ni campo de deportes. “De todas maneras, estoy
con las travestis Flopi y Celeste, y con Carlos, un compa-
fiero gay, que me ayudan, junto con la psicéloga Gabriela
Campos, a olvidar el mal momento que cada dia recuerdo
como cuando uno despierta de una pesadilla”
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Ese resto de horror que suelen dejar los vejamenes carce-
larios continua flotando en los pasillos del penal, donde
algunas compaiieras todavia ven pavonearse a los jefes
que participaron de la encerrona en la peluqueria, adju-
dicdndose la autoria de la violacidn o, lo que es mas grave
adn, que los siete penitenciarios involucrados contintian
en actividad. “Yo no los vi mas, ya que pasé a otro mddulo,
pero se sabe quiénes fueron y que siguen en funciones.
Ademis, segun otros compaiieros de trabajo que pregun-
taron por lo que ocurrid, uno de ellos contesto ‘ya fue, con
gesto de desdén”

Desde los primeros tiempos de su detencidn, Claudia de-
cidi6 sobrellevar lo que entendié como una larga tempo-
rada bajo la sombra con el inicio de la escuela secundaria,
la creacion de talleres de pintura, el armado de un grupo
que realizara actividades destinadas a los ciegos y el re-
clamo de medicacién y de suplementos dietarios para los
internos con vih/sida, ya que la alimentaciéon que provee
el SPF no cubre requerimientos basicos.

“Llegd a Marcos Paz y armo6 un revuelo de organizacion
entre la gente —sonrie Vanni-. Queria aprovechar su tiem-
po y tratar de hallarles solucién a infinidad de falencias
que descubri6 al llegar”. En los codigos carcelarios, y para
una travesti, acercarse a esa categoria de defensa de los
derechos humanos tiene un precio tanto mas alto que el
clasico de “apoyar el culo en la reja”.

En una entrevista reciente publicada por el area de estu-
dios queer del Centro Cultural Rojas, Esteban Costa, titu-
lar de la cétedra de Etica y Discriminacién que se dicta en
el Centro Universitario de la carcel de Devoto (CUD), se
pregunta: “4Qué ocurre con una travesti en la carcel? La
condicion travesti interroga de hecho la divisiéon por gé-
nero, pero la institucién lo resuelve de manera expeditiva:
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las travestis estan en la carcel de hombres. Este hecho, que
se vive como natural, debe ser objeto de una profunda re-
flexion. La presencia de un cuerpo femenino en una cércel
de hombres genera un factor de tensiéon. Especialmente
cuando estos hombres, a consecuencia de la reclusion, se
encuentran sometidos a una restriccion de sus intercam-
bios sexuales”

Baudracco no ignora la situacion de riesgo a la que se so-
mete a una travesti cuando ingresa al universo carcelario,
pero tras su entrada a Marcos Paz intuyé que la condicion
del estudio en las carceles puede ser “un embrién de liber-
tad”, a decir de Costa (por caso, la citedra que se dicta en
el CUD surgi6 a partir de la demanda esponténea de una
travesti, Jorgelina Berardo, que sumoé entusiasmos entre
los reclusos para promover la iniciativa). Por las cuestio-
nes de seguridad que decretd el tribunal platense, la vida
en la celda 3805 transcurre bajo el régimen de “resguardo
fisico” en un sistema de semiaislamiento: esto es que ni si-
quiera permiten que prosiga con sus estudios, con lo cual
al dia en que fue victimizada le siguieron un glosario de
absurdos que ocultan el sobrecastigo bajo un paraguas fal-
so de proteccién. “Las autoridades de Educacién prome-
tieron facilitarme el material para dar libres las diez mate-
rias del altimo afio, con lo que completaria la secundaria
para continuar una carrera libre o el CBC el afio préximo,
y realmente espero que se dé¢”.

Claudia intenta manifestarse en esa resistencia del estu-
diante preso que se opone a la voluntad tnica del sistema
carcelario, esto es, entenderla solamente como recluso,
pero la desespera el peligro de los borceguies pisandole
los talones. Conoce de sobra que con algunas instancias
autoritarias no se juega.
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La Beba, Marcelo y José le hicieron el aguante en la previa y du-
rante el juicio:

Beba: —No me olvido de la cara de ella el dia que sali6
del juzgado. Sali6 y estabamos todos llorando y gritando
en la puerta como desaforados (risas). {Y asi sali¢ de gor-
da, estaba que explotaba la hija de puta! Dije: “Vamos a
tomar un taxi’. “Quiero caminar”, me dijo. Y caminamos.
Las cuatro audiencias en que estuvo ella presente, fuimos
nosotros. Y en la ultima fue que la liberaron. Ahi contd lo
del milico, que ella estaba terminando de pintar, cuando él
vino y le saco la pistola y le dijo: “Ponete asi que me la vas
a chupar” Y siguid su relato: “Le dije que no, me puso el
arma en la cabeza y me hizo pasar para el otro cuartito, me
hizo correr las cdmaras”

José: —jAhi ella escondi¢ el forro y lo cagd! Ella guardo
la evidencia.

Beba: —Un afio y medio lo tuvo guardado en el freezer.
Pero al chabon (penitenciario) supuestamente lo habian
transferido y después termind volviendo al mismo lugar.
Y cuando se la cruzé en el pasillo y la volvidé a amenazar,
ahi ella hizo la denuncia, y estaba de testigo el jefe del
penal, que estaba en el pasillo llevandola a ella cuando el
otro la increp6 y le dijo todo lo que le dijo.

José: —Y ahi present6 el ADN del policia que la violo.
Beba: —En el juicio nos hizo reir y nos hizo llorar.

José: —Ella se tomaba todo a risa, se cagaba de risa de
todo y nos hacia reir a todos. Los jueces se cagaban de

risa. Yo no me voy a olvidar nunca de las pelotudeces que
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decia ella. ;Pero todo, para qué? Para agarrar y que todo el
mundo le creyera a ella, y fue asi. Todos le creyeron a ella
hasta que dijeron “absuelta”

Beba: — “Yo, su sefioria, lo tinico que le quiero dejar claro
es una cosa: la amistad no es un delito!”. Cuando leyeron
los alegatos que la declaraban libre de culpa y cargo, y le
leyeron el alegato del porqué, la jueza usé exactamente las
mismas palabras: “{No se puede demostrar ni comprobar
ni alegar que la amistad sea un delito!”. Y ahi empezamos
a gritar. “Su sefloria, la van a dejar salir ahora, ;no?”. Y
nos mird asi, y dijo: “Anoten en los folios que se retira de
tribunales”. A los demas no, los trasladaron a todos, uno
solo iba a salir, pero lo llevaron al penal. Y a ella la dejaron
irse porque los tres jueces votaron libre de culpa y cargo.

Libertad y militancia furtiva. 2005-2012

Una vez que escucho el veredicto de los jueces, Claudia salié por la
puerta grande del Tribunal, rodeada de amigos y amigas. A partir de
ese dia, su vida fue un torbellino de actividades, viajes y proyectos.
Apenas recuperd su libertad, vivié unos afios en mi casa, en Quilmes,
desde fines de 2005 hasta fines de 2010. Luego volvié a su adorada
Ciudad de Buenos Aires, estaba mds cerca de su familia, de las ofici-
nas de los ministerios, de los bosques de Palermo y de las terminales.

Estuvo un tiempo con Jésica Daiana Gémez, hasta que un viejo
amigo suyo le alquilé un departamento en el barrio de Balvanera,
muy cerca de su madre. Esos afios en prision habian generado un
gran cambio en Claudia. Entendié que debia integrarse a un trabajo
formal o bien continuar sus estudios. Solo de esa forma podia inten-
sificar su militancia. Apenas fue liberada, se anoté en la Universidad
de Lanus para rendir el ingreso a la carrera de Trabajo Social. Realizo
el curso introductorio y lo aprobd, pero al cabo de unos meses tuvo
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que abandonar los estudios, porque el ritmo de su actividad era me-
tedrico.

En los ultimos meses de 2005 y comienzos de 2006, retomé una
lucha sostenida, sin descanso ni pausa, para fortalecer la consolida-
cion de una red nacional de ATTTA. En cada provincia establecio
referentes de la organizacion, quienes debian pelear por la deroga-
cion de los edictos, y establecer nexos con las autoridades publicas en
materia de promocion de derechos, salud, identidad y trabajo.

La cuestion del acceso a la salud era vital para ella. Por su propia
experiencia, tenia claro que las chicas no iban al hospital a realizar
ningan control, aun sabiendo que tenian vih. Por eso empez6 a re-
correr despachos ministeriales, conocid a las coordinadoras del pro-
grama de vih y a médicos de hospitales publicos, con quienes debatia
y exigia la puesta en marcha de consultorios inclusivos o amigables.
Claudia decia siempre: “Las chicas se acuestan a las siete u ocho de la
mafana, hay que generar espacios de atencién después del mediodia,
con personal que esté capacitado en tratar con respeto su identidad”,
ya que las infecciones de transmisién sexual hacian estragos por la
falta de control y seguimiento.

En este marco, inicié un trabajo en el Hospital Maria Ferrer, de
la Capital, junto al doctor Oscar Rizzo. Con él avanzé sus primeros
pasos en la concrecién de consultas médicas para las chicas trans,
especialmente en las que se encontraban ejerciendo el trabajo sexual
callejero. De esta manera, establecia un dia a la semana para que las
chicas que se acercaran al hospital encontraran a una compaiiera, un
médico y una trabajadora social que estuvieran abiertos a entender
sus problemas de salud y sus circunstancias de vida. Es sumamente
relevante rescatar estas primeras experiencias que, en la actualidad,
se han logrado formalizar en diferentes provincias, con la creacién de
los consultorios amigables orientados a problematicas de salud espe-
cificas de la comunidad trans.

En esos vinculos gestados con los profesionales de los Ministerios
de Salud encargados del area de vih, logré implementar el reparto
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gratuito de preservativos, la entrega mensual de la medicacion y los
talleres de capacitacion para médicos y personal del sistema de salud
publico.

Entre octubre y diciembre de 2006, Claudia encabezé por todo el
interior la vigilancia epidemioldgica financiada por ONUSIDA, que
arrojoé un resultado alarmante para las autoridades, pero naturalizado
entre las chicas: el 33 % de la poblacién trans convivia con el virus,
es decir, de tres compaferas, una tenia vih, sin llevar adelante, en la
mayoria de los casos, un tratamiento y un control médico.

En 2007, las estadisticas fueron presentadas formalmente por
ONUSIDA en Buenos Aires, y se implementaron cursos de derechos
humanos y prevencién de las enfermedades de transmision sexual
para las comparfieras referentes de las filiales de la organizacién en
diferentes puntos del pais.

Entre finales de 2005 y el afio 2008 -si bien ATTTA inici6 sus
primeros contactos con diferentes profesionales de la administracién
publica—, en sus niveles nacional, provincial y municipal continua-
ba siendo central y fundamental el aporte econdémico que realizaban
las compaieras migrantes, quienes se desempefiaban, en la mayo-
ria de los casos, como trabajadoras sexuales en Estados Unidos o en
las principales capitales europeas. De esos giros por Western Union
que Claudia cobraba en alguna sucursal argentina surgia gran parte
del alquiler de las primeras oficinas (la ubicada en Corrientes casi
Pueyrredon), o bien se destinaban para cubrir esa militancia federal
que llevaba adelante Claudia: provincia por provincia en tren, émni-
bus o avién.
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En uno de los talleres, Claudia completo este cuadro:
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En esa etapa, los amigos argentinos y las chicas residentes en el
exterior pusieron en marcha un sistema de ayuda econdmica, para
que Claudia pudiera llevar a cabo su actividad hasta que consiguiera
algiin trabajo estable. Su renta, entonces, estaba compuesta por las
remesas enviadas desde afuera y por el dinero que juntaban La Beba,
Marcelo y José de sus respectivas actividades. En tanto, la realiza-
cion de los viajes por el interior del pais lo llevaba adelante a través
de los pasajes gratuitos que conseguian algunas compaiieras con el
certificado y pase de discapacidad. Junto a Patricia Rasmussen, Jési-
ca Peralta o Soledad Silva recorria habitualmente los mas reconditos
lugares del pais, para organizar y luchar contra la discriminacién y la
persecucion policial.

A fines de 2006, se concretd el primer encuentro nacional de AT-
TTA en el hotel Los Dos Chinos, en pleno barrio de Constitucion.
Este evento se repitié por varios afios en distintas provincias, para
establecer planes estratégicos de actividades y fortalecer su integra-
cion a espacios regionales. Justamente, en esos congresos empezaron
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a ser discutidas las propuestas e intervenciones sobre el derecho, atin
postergado, de acceso a la identidad.

Desde 2008, Claudia iniciaba una serie de viajes por Latinoamé-
rica y por algunas ciudades europeas en calidad de representante
argentina en la Red Latinoamericana de personas trans (REDLAC-
TRANS), y por su rol activo en los espacios vinculados a la lucha y
prevencion del vih. A partir de 2009, aporto todas sus fuerzas en la
promocion y, finalmente, sancién de la Ley de Matrimonio Igualita-
rio, al tiempo que daba sus primeros pasos junto a las comparieras
de ATTTA en la lectura y debate del proyecto de ley de identidad de
género en el IIT Encuentro Nacional de Personas Trans en la provin-
cia de Cérdoba'®.

Otra causa importante de su militancia estuvo concentrada en las
condiciones de vida y detencion de las personas trans privadas de la
libertad. Sus visitas y sus reuniones con los directivos del sistema pe-
nitenciario lograron establecer en los penales federales los pabellones
exclusivos para las trans, quienes, en la mayoria de los casos, eran
ubicadas en los espacios de resguardo fisico junto a los condenados
por delitos sexuales.

En 2009, se vinculd con organizaciones de usuarios de drogas y
de cultivadores cannébicos. Claudia nunca desconocié su apego a la
cocaina, y comenzo6 a leer sobre los métodos de reducciéon de dafios.
Por su propia experiencia, sabia que era algo sumamente dificil cortar
subitamente, por eso le parecid interesante la idea de un consumo cui-
dado. Ademas, se convirti6 en una defensora del uso recreativo y te-
rapéutico de la marihuana, defendiendo el cultivo y promoviendo las
primeras copas y reuniones cannabicas en la zona sur del conurbano.

Durante 2010, respaldé con todas sus fuerzas la aprobacion del
Matrimonio Igualitario y defendi6 la discusion del proyecto de ley

!¢ El proyecto de ley (expediente N° 5259-D.2007) inici6 el recorrido parlamentario
el 16/11/2007 con las firmas de Silvia Augsburger, Laura. J. Sesma, Miguel. L. Bonasso,
Leonardo A. Gorbacz, Delia B. Bisutti, Norma. E. Morandini, Carlos. A. Raimundi,
Claudio Lozano, Eduardo. A. Di Pollina, Remo G. Carlotto, Maria del Carmen Rico
y Marcela V. Rodriguez.
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de género en las comisiones de Legislacién General y Justicia, con
el fin de lograr su pronta sancién. Sus ultimos afios de vida fueron
dedicados integramente a la militancia y a intentar remediar su com-
plicada salud. Como referente de ATTTA, recorrié todo el pais con
el fin de extender nexos entre la comunidad trans y las instancias pu-
blicas de salud y desarrollo social. También se encontrd en sus viajes
con las emergentes experiencias LGTB de los varones trans, quienes
cobraban visibilidad en los movimientos y organizaciones LGTB. En
parte, por el impulso y las directivas de Claudia, los varones trans
comenzaron a ganar su espacio dentro de ATTTA, como un grupo
particular con sus demandas y exigencias que se integraban a la lucha
de la organizacion.

En 2008 o 2009, quedd encantada con la Villa Rosa que existia
en la zona del delta de Tigre. De hecho, intent6 instalarse en el lu-
gar pero luego desisti6 por su intensa rutina. Claudia sentia que no
podia parar ni para tomar impulso. Entonces, te veias un rato entre
una reunion con un diputado, entre una entrevista con algiin medio
o ala salida de algtin hospital, donde iba a llevarle viveres a las chicas
internadas.

En estos ultimos afios, 2010 y 2011, su figura cobré gran noto-
riedad por su incansable tarea y por la constante presion que ejercia
sobre los funcionarios y administradores de las politicas publicas,
puntualizando sobre todo en la identidad de género, en el acceso al
sistema de salud y en la promocién de derechos.

Para nosotros, para nuestra familia trans que habiamos construi-
do en esos afios 90, era muy dificil seguirle el ritmo de vida a La
Gorda. Viajaba a una provincia por dos o tres dias, volvia, se quedaba
dos dias en Buenos Aires, y se tomaba un avién para participar en un
congreso internacional. Sus temas de conversacion habian cambiado,
sus intereses no eran los mismos. Estaba obsesionada con el cambio,
esta vez no podia fallar, tenfa que alcanzar esa transformacién tan
aflorada en los afios 80 y 90: “{No hay tiempo, las chicas se siguen
muriendo a los treinta y pico!”. En mi caso, hablaba mucho de poli-
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tica con ella. Me contaba de sus reuniones con funcionarios y de su
dialogo con varios espacios del kirchnerismo y de la izquierda, con el
fin de impulsar, especificamente, la Ley de Identidad de Género. Ob-
viamente, discutiamos mucho, mi formacién ideoldgica me producia
un profundo descreimiento de los intereses del gobierno.

Con el correr del tiempo, me di cuenta de que a muchos de noso-
tros nos pasaba lo mismo. La Gorda se habia convertido, nada mas y
nada menos, que en una de las principales referentas a nivel nacional
y latinoamericano. Su vida era diferente y a todos nos costé acostum-
brarnos a su nueva rutina. Ademas, ya habia conseguido un trabajo
formal y estable en el Estado, en las dependencias del INADI y en el
Consejo de la Mujer. Asi que hablaba todo el tiempo de trabajo, en
esas horas que nos encontrabamos te explicaba la situacién de las
trans en Colombia y las peleas internas de la Camara de Diputados.

Pero seguiamos manifestando nuestro carifio, como siempre, en
juntadas con mucha comida y mucha marihuana. Eso no lo habia
cambiado, su tenacidad y su desparpajo estaban potenciados. Nos
contaba como fumaba en algin rincén escondido del Congreso o
como se sacaba su remera y mostraba su torso mutilado ante profe-
sionales y funcionarios: “;Si no entienden por las buenas, que entien-
dan por las malas! {No podemos esperar sus tiempos!”.

La Beba, Marcelo y José también se dieron cuenta de que La
Gorda estaba transformada, viviendo deprisa para concretar
todos sus planes:

Beba: —Arrancd a full con la militancia, no pard. La veia
una vez al mesy en el transcurso en que no estaba era por-
que estaba en Cérdoba, en Santiago del Estero, en Tucu-
man, en La Rioja, en Catamarca. Se iba a Panama volvia y
te decia: “Estoy en Cérdoba”. Me acuerdo conversaciones:
“/Gordita, fijate que esta fulana tirada en el Muiiz, esta
solita, fijate que vaya una a verla, que le lleven un poco de
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comida!”. Ella decia: “No tiene nada que ver mi vida priva-
da con la militancia, mi militancia es otra cosa. De mi vida
privada pueden decirme lo que quieran porque soy la peor
de todas, pero estamos hablando de militancia y derechos
humanos, y los derechos son de todas”.

Marcelo: —Iba con los tapers con comida al Muiiz y se
metia en los pabellones de las chicas. “jDale, comé un po-
quito!”. Les hablaba a todas las chicas internadas mal, termi-
nales. Y a muchas levanto, algunas que estaban terminales
salieron caminando con ella.

Beba: —Ella tenia que tener siempre algo para comer y un
porro en la boca. Para La Gorda, la reunién y la comida
eran importantisimas.

José: —Ella vivia comiendo, pero después te decia que el to-
matito le cay6 mal. “{El juguito de naranja me cayo pesado!”.

Beba: —Dale, Gorda, hace tres dias que no dormis, cinco
litros de fernet, te comiste todo y te cayé mal la naranjita
del dia después (risas). Creo que su legado fue la perseve-
rancia, el no rendirse: “Si no luchas por lo que querés, na-
die te va a regalar nada”. Donde no la querian, ella pateaba
la puerta y entraba, sea juzgado, ministerio, hospital o lo
que fuere. No habia medicacion para las chicas y yo me
acuerdo que fuimos y pate6 la puerta de Silvana Di Loren-
z0, que era secretaria de Alicia Kirchner en ese momento, y
le pateo el escritorio. Era mi madre, mi amiga, mi hermana.
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Marcela La Rompecoches cuenta que la acompaiié en varias
aventuras en esos ultimos anos frenéticos:

Cuarenta mil viajes hice con ella, el ultimo en 2010, que
fuimos en el Urquiza dorado, diez horas de ruta de ida a
Santiago del Estero, a lo de Luisa; para volver estuvimos
en el tren veinticuatro horas. Salvo el camarote, me comi
hasta la locomotora, y El Gordo (Pia) que queria darle al
churro: “jFuma ahi arriba, déjate de joder!”. Yo me tiré en
la cama de abajo, y ella: “{No, vos siempre el mismo pros-
tituto!”. “{Dale, fuma y déjate de joder, Gordo; dormite un

Ik

rato!”. Hasta que no aguanté mas y fuimos al comedor y
casi nos echaron a la mierda, nos querfan llamar a la po-
licia. Se puso a fumar en el coche comedor, estaba loco El
Gordo, yo no le decia nada. Ella era muy marginal, muy
transgresora. Con el primer acv que tuve me vino a visitar
a Paris, pero yo no estaba; ese dia salia de estar internada.
iQué hijo de puta, vos imaginate una persona convale-
ciente recién salida con un acv y ella que queria llevarme
a conocer la torre Eiffel! “jVamos, yo te llevo a vos, yo te
llevo a vos!”. Me cazaron del hombro dos grandotas y pati-
tas en el aire me llevaban. Fuimos a conocer la torre Eiffel
y La Gorda se trajo churro de Madrid y fumo, y conocié
a mi sobrina la Samira. Yo estaba como loco: que algun
congreso le cayera en Europa y le coincidiera con mis dias
de franco; lo que no iba a pensar es que yo iba a estar con
un acv. No estaba entera {Bah, nunca estuve muy entera!
Después de ese viaje me compré la Cross Fox, y yo estaba
enemistada con La Gorda. Que fue ese dia que fuimos a
bendecir la camioneta a San Nicolas. Y ahi no tuvo mejor
idea que decirme: “Vamos a lo de la operada que se hace
la mujer; vamos alld, nos quedamos a dormir y al otro dia
nos organizamos, que hay una marica presa en Rosario”.
Y bueno... vamos. Fuimos a bendecir la camioneta, todo
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bien. Pasamos la noche, me comi como cuarenta chongos
del castrado, que fueron a buscarla a ella. Y encima faltaba
uno porque el duelo siempre era por un chongo con la Pia.
Y faltaba un chongo y tenia un pen drive para escuchar y
el tnico lugar era en el estéreo de mi auto y estdbamos las
dos con las garras asi, y yo ya estaba comida, la iba a dejar
que coma ella. Y me dijo: ;Por qué no te fijas si el pen dri-
ve anda en tu auto?” Y bueno... me lo comi en el auto, era
el ultimo que faltaba. Al otro dia la hizo venir a La Pamela
de Pergamino, que no tenfa un mango; se vino a dedo. La
fui a buscar yo a las tres de la mafnana en el cruce de la ruta
de Pergamino y la de San Nicolas. Bueno, vine, creo que
segui comiendo; dormimos a las siete todas arriba. Y soy
yo la que manejaba, yo estaba con los huevos en la gargan-
ta, estaba histérico con El Gordo. Cuestion que me puse a
hablar con un chongo, con un “lavavidrios”, ahi en el bou-
levard de entrada a Rosario. Ahi me dijo: “{Prostituto que
blabla...!”. Y le contesté: “sQué te pasa, gordo de mierda?
Bueno, Lufthansa anuncia su ultima parada, el que no baja
lo lamento, porque hasta Buenos Aires no paro’, dije yo, y
me fui. Se bajaron La Pamela y La Pia, y me volvi a Bue-
nos Aires. Me habra maldicho porque rompi dos yantas en
el camino, a los yantazos en la banquina venia, y bueno,
después me olvidé de que estabamos peleadas. Un dia me
llamo y le dije: “Gorda, esciichame una cosa: ;vos y yo no
estamos peleadas? Si, puto de mierda pero me tengo que
despedir de vos’, y me corto. Bueno, a la semana me lla-
maba y “pum’, me cortaba, y yo dije: “3Qué le pasa? Esta
loco este puto”. A toda casa que iba se avispaban y “pum’,
me cortaba. Si después me entere que dejé un “choclazo”
de llamadas a Europa en todas las casas de los putos que
iba. Personaje ese gordo puto.
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La Rompecoches pensaba arreglar los tantos, recomponer la re-
lacion de tantos afios con La Gorda a su vuelta de Europa:

Me dolié; cuando volvia pensaba aclarar muchas cosas, o
al menos que supiera cudnto la queria a La Gorda. Pero asi
fue nuestra tltima charla, quedé inconclusa. Y después de
un tiempo tuvimos una comunicacion, asi, porque nunca
me decia “te quiero” Y yo la queria mucho y tampoco le
decia te quiero: éramos dos contrincantes, éramos enemi-
gas frente a frente, ella queriéndome humillar a mi y yo
humillandola, destruyéndola con mi lengua karateca tipo
la Moria Catana. Y bueno, ahi me dijo: “Cuando vuelvas
vamos a hablar y vamos al sur, ;querés?”. Y ahi quedo esa
charla pendiente con La Gorda, porque se cagé muriendo.
Yo me acuerdo, ya estaba de alta haciendo la rehabilitaciéon
en el hospital, y me venia a buscar todos los dias un auto al
hotel. Ya me habia conseguido La Johana Rincén un hotel
pago como indigente. Si yo no tenia nada, ni marido nada,
y ahi fue que me vine para Argentina. No miento, estaba
durmiendo un dia y como a las dos o tres de la mafana
recibi un mensaje de texto de La Marmolada (Paola Reina
Melian): “jLa Pia muri6!”. “La Pia murid’, asi de una: te
mandan un mensaje a las dos de la mafiana [para decirte]
que tu mejor amiga murié. Me desesperé, como pude sali
a las tres de la mafiana a buscar una cabina. Me bajé de
culo, bajé la escalera de culo desde el primer piso y fui a
buscar una tarjeta de teléfono, y fui a llamar a La Paola.
“Qué pasé con La Pia?” Y ahi me contd: “No sé, Marce-
la, yo mafana averiguo y te cuento; La Pia muri6” Y ahi
me fui a la pieza y ni dormi esa noche hasta las ocho de
la mafiana, que vino a buscarme el auto para llevarme al
hospital, para hacer la rehabilitacion. Y después mi viejo le
llevé la corona a La Pia al velatorio.
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La Busato también estaba sin hablar con La Gorda previo a su
muerte:

Yo estaba peleado con la Pia cuando murié. Bah, no esta-
bamos peleados. Era Pascua y entonces le mandé: “{Felices
Pascuas!”, esas estupideces por Facebook; y me dijo —anda
saber en qué estado estaba—: “{No estoy ni ahi con la Pas-
cua, ni con los curas!”. Y yo le repetia: “Felices pascuas, fe-
lices pascuas, felices pascuas” Me dijo: “Me volvés a decir
‘felices pascuas’ y te bloqueo” Y me bloqued, te lo juro; y
después de eso se muri6. Nunca llegamos a hablar. Y hace
un tiempo estuvo La Belén acd en mi casa, y soiié con La
Gorda, La Belén, La Janette... estibamos todas juntas, un
suefiazo. Cuando recuerdo a La Pia, recuerdo a una per-
sona que se tenia que hacer lo que ella decia, pero sabias
que ibamos a ser beneficiarios todos. A lo mejor no era la
manera, era todo un ambiente muy oscuro y muy sérdido
el que vivi con ella, entonces son pocos los recuerdos amo-
rosos que yo tengo a nivel que te diga “jay compartimos
grandes charlas, llordbamos mucho!”. No, si llorabamos
era porque estdbamos drogadas y habldbamos de maridos
muertos y de cosas para llorar por drogadas. Pero, apar-
te de eso, nunca me dejé en la calle, siempre me dio una
mano, siempre me dijo: “Salite de los lugares gay, que no
tenés nada que hacer ahi. Vos servis para mas”. Siempre
fue emprendedora. Pia es la persona trans que més conoci.
Si hoy estoy caminando es porque me lo enseilé mi fami-
lia trans: la tenacidad, el valor y la valentia, y los huevos
bien puestos que tenian. {Y se plantaban ante quien fuera!
Y esa cosa de que saliamos y no sabiamos si volviamos.
Hoy hacemos esto, jera hacerlo con todo! Con gritos, con
aplausos, con risas, con llantos; con todo lo que habia que
ponerle a la situacién que habia que enfrentar, se hacia.
Eso me acuerdo de La Pia. O se hace o correte, no jodas,

SI TE VIERA TU MADRE 233



quedate en la cama, fumate un porro y quedate. Pero si
vamos a hacer esto, vamos a hacerlo, lo que sea... incluso
ir a comprar al mercado. Porque era un tema ir con ella a
comprar, y con la Janette, y con quien sea en esa época: so-
portar los codazos, soportar todo. Ella me hizo trabajar en
una oficina, era una truchada, pero pude yo traer a la casa
un sueldo, compartirlo, pude comprarme ropa, compartir
mi dinero. Ella lograba esa familia que se ve en la serie
Pose. Esa serie somos nosotros, todas nosotras, todas, es la
vida tal cual, cada familia, cada casa: la casa de La Belén, la
casa de La Pia, la casa de la otra. Cada una con sus hijitas,
con una transformista, con una lesbiana, todo; la que pone
silicona, todo, todo pasaba. Y la tenacidad! Con lo que
yo me quedo es la tenacidad, y que era un pan de leche,
un dulce de leche La Gorda. Ella te daba todo, se sacaba
la bombacha para dartela a vos. jAhora, no la tengas de
enemiga! Porque ella desde los 13, 14 aflos se hizo con la
ley de la calle ;me entendés?... Si no estds conmigo, no me
rompas las pelotas; pero si me rompés las pelotas, me vas
a encontrar. Ahora, después de todo lo que habia pasado
-las causas, todo eso- era mejor que no hiciera escanda-
lo para que no saliera nada a la luz. “{Daniel, calmate!”,
siempre me decia ella a mi, pero también, cuando habia
que gritar, me llenaba de cartuchos porque asi gritaba el
maricén, no gritaba la travesti. Porque siempre la travesti
era quilombo con la policia, en cambio un maricén estaba
mas aceptado. Todo lo que son codigos, aceptar a la per-
sona tal cual es, con sus defectos y virtudes, eso lo aprendi
de La Pia, de Claudia, La Luli, La Gorda. Porque ella era
todas. Y me encant6 conocer la parte que yo conoci, no sé
si me hubiera gustado conocer la otra Pia, de la que habla
tanto la gente ahora.
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Con el pasar de los afos, recuerdo mucho mas ese tltimo mes de
vida compartido. Era febrero, nos veiamos los fines de semana. Ella
venia a casa o nos encontrabamos en lo de algiin amigo. A mi, Clau-
dia nunca me quiso contar que estaba alquilando un departamento,
pero yo lo sabia, porque nos conociamos hace afos. En un momento,
pensé que era por mis ideas extremas o por mi incontinencia verbal
frente a algunas funcionarias. Como nos pasé a todos, nunca tuve esa
ultima charla. La sofié tantas veces, volviendo de viaje con su enorme
valija, diciéndome: “{Marta, aca estoy, recién bajo del avion!”. Ella, en
estos ultimos tiempos, no paraba. Viajaba con dolores, se inyectaba
ella sola los calmantes para poder hacer frente a todos sus compro-
misos. Y si, peledbamos, como dos hermanas, porque no cuidaba su
salud o porque no me gustaba que los politicos se aprovecharan de
su trabajo.

En esos dias previos a su repentina muerte, ella estaba feliz porque
iba a recibir una distincién en la Legislatura de la Ciudad de Buenos
Aires, creo que como mujer del afio. Todavia recuerdo ese instante
en que Jorgelina Belardo me avisaba que Claudia habia fallecido, fue
un domingo de marzo, de mucho calor. Obviamente, yo no le crei
porque Claudia era de hacer esas bromas. A todas y todos nos paso
lo mismo, empezamos a llamarnos entre nosotros. Ahi nos dimos
cuenta de que era verdad.

Nuestra familia trans tenia que despedir a su matriarca como po-
diamos. Algunos no pudieron llegar al velatorio por la tormenta que
se desato. Otras estaban en el exterior. Su despedida fue masiva, un
desfile interminable de personajes. Temprano vinieron legisladores y
funcionarios; de noche, toda la zona roja de Palermo. La despedimos
fumando, comiendo, bebiendo, riendo y llorando. Para muchos habia
muerto una lider, pero para nosotros era el final de nuestra familia.
Después del entierro, pasaron varios meses para que pudiéramos vol-
ver a vernos sin llorar. Ninguno de nosotros estaba preparado para su
despedida. En parte, porque ella misma se reconocia eterna, siempre
hacia el mismo chiste: “{Me reiré sobre sus tumbas!”.
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Y, ademas, murid esperando justicia, por el juicio del abuso sexual
en el penal y por la causa armada por Gendarmeria. Sus suefios, una
vez cobrada la indemnizacién, eran comprarse algun terreno en el
interior (Cérdoba o Patagonia) y armar un motorhome para recorrer
el pais. Si, para viajar toda la familia trans, como en la pelicula Las
aventuras de Priscilla, reina del desierto. Con los anos me fui dan-
do cuenta de que nuestra vida, sin pensarlo, fue una pelicula porque
nunca dejamos de sofiar, de reirnos y de transitar todos los espacios
con el mayor desenfado que generaba la exclusion.

Claudia falleci6 en la Ciudad de Buenos Aires el 18 de marzo de
2012, unos meses antes de la sancion de la Ley de Identidad de Géne-
ro. En junio de 2013, la fecha de su muerte fue declarada “Dia de la
Promocidn de los Derechos de las Personas Trans”, reconociendo su
lucha desenfrenada y alegre por un mundo holgadamente diverso e
inmensamente igualitario.

Sobran anécdotas, y han quedado miles de historias sin contar.
Solo intenté cumplir mi promesa de escribir tu libro. Ese con el que
tanto sofiabas y por el cual guardabas cada foto y documento. Por-
que sabias que tu vida anunciaba tiempos de cambios para las nuevas
generaciones. Me cost6, tardé muchos aflos en organizar nuestros
recuerdos. Porque, parafraseando un hermoso soneto de William
Shakespeare, escribo estas lineas “por las valiosas amigas escondidas
en la noche atemporal de la muerte. Lloro nuevamente angustias de
amor desde hace tiempo olvidadas y gimo sobre la pérdida de tantas
imagenes desvanecidas. Entonces puedo lamentarme ante desgracias
ya pasadas. Y pesadamente de dolor en dolor, volver a contar”
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Una de las ultimas fotos, con su colgante preferido.
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DISCURSO SOBRE EL PROYECTO DE LEY
DE IDENTIDAD DE GENERO

“Volveria a nacer trans”

(Palabras pronunciadas el 18 de agosto de 2011 en una reunién
conjunta de las comisiones de Legislacion General y Justicia, en el
Anexo A de la Camara de Diputados de la Nacion. Esa mafiana,
ademas de Claudia Pia, expuso Marcela Romero, Mauro Cabral,
Alba Rueda y Lohana Berkins.)

Buenos dias a todas y a todos:

Quiero decir que hoy llegé el dia en que senti algo que nunca ha-
biamos podido sentir: se nos dio el derecho naturalisimo a la vida,
pero no se cumplié el derecho naturalisimo a la vida y a la identidad.
Respecto de estos proyectos de ley, tengo que destacar la valentia y el
apoyo que nos dio la sefiora diputada Di Tullio cuando le hicimos lle-
gar estas dos iniciativas que considerabamos de maxima. Lo mismo
quiero decir en relacién con la exdiputada Silvia Augsburger, quien
en 2009 acompaii6 la primera propuesta que presentamos al bloque

SI TE VIERA TU MADRE 238



Socialista. También deseo expresar mi agradecimiento a la sefiora
diputada Conti, quien acompand las propuestas presentadas por las
compaiieras de la ALITT y del Frente (Frente Nacional Ley Identidad
de Género), junto con la CHA vy otras organizaciones integrantes del
Frente. Asimismo, quiero agradecer al sefior diputado Barrios por
volver a presentar el proyecto que habia cumplido su tiempo en el
Parlamento y no habia sido tratado.

Hoy, todas estas iniciativas simplemente quieren decir si a la de-
mocracia y a la ciudadania. El goce de esta ultima significa para no-
sotras ese piso de igualdad que nos va a permitir ser sujetas y sujetos
plenos de derecho. Al respecto, quiero decir que durante todos estos
afios de lucha el Estado nos demostré que solo habian tenido tiem-
po de sentarse en los recintos para crear herramientas a fin de que
las fuerzas de seguridad solo apliquen la tortura, la persecucion y la
violacién sistematica de los derechos humanos. Fueron muchos los
afios de lucha para terminar con todas esas herramientas. Hoy, feste-
jamos que los hayamos podido derogar en casi todas las provincias
exceptuando las de Neuquén y Formosa, donde esperamos su pronta
derogacion. No pueden existir mas codigos de faltas que nos persigan
y nos criminalicen por la vestimenta contraria a nuestro sexo, porque
nos vestimos como nos sentimos por dentro y somos leidas como
nos manifestamos porque simplemente expresamos lo que sentimos.

Si hubiera podido elegir, no hubiera elegido ser discriminada,
pero senti muy fuerte la expresion del género y asi lo manifesté, y
por suerte me saqué una gran mochila, que era la de cumplir con las
pautas sociales y no ser feliz. Hoy digo que, con tanta represion, con
tanta tortura, igualmente volveria a nacer trans porque si soy feliz.
(Aplausos,)

Cuando hablamos del derecho a ser, me refiero al derecho a la iden-
tidad para el acceso a todos los derechos. Cuando hablamos de de-
rechos nos referimos a derechos humanos y me pregunto por qué la
Convencion Interamericana de Nifos, Nifas y Adolescentes no estuvo
protegiéndome cuando tuve que salir de la escuela, entre la preadoles-
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cencia y la adolescencia, porque no entraba en ese casillero binario de
hombre-mujer, macho-hembra, pene-vagina. Evidentemente, esa im-
posicion nos ha dejado por fuera a todas las personas trans.

Hay algo que quiero transmitir a los diputados y diputadas: la
aprobacion de una ley que garantice de modo administrativo la iden-
tidad de género, el acceso a la salud integral, sintetizando la salud
como un derecho humano. Esto es algo que nunca hemos podido
alcanzar porque hemos conformado nuestra identidad de manera ca-
sera y hasta paupérrima. Una mesa como esta es como un quiréfano
para nosotras, cuando nos ponemos aceites para uso industrial, con
agujas de veterinaria, para que el espejo nos devuelva lo que quere-
mos sentir por dentro, o cuando los compaferos trans estan llenos de
llagas para poder esconder las glandulas mamarias porque el sistema
no lo permitia.

Queremos que también se garantice la derogacion de la prohibi-
cion de cambio de genitales en la Argentina, que fue sancionada en el
gobierno de Ongania. La decision del cambio de genitales no la da un
tercero; eso lo decidimos cada uno y cada una de nosotras por nues-
tra construccion de identidad, que nos conlleva a la transexualidad
en el caso de las personas transexuales. También deseo comentar lo
siguiente: la sociedad nos dice “no estén paradas en las esquinas; es-
tudien y trabajen”. Pero los profesores viven atacandonos, obligando-
nos a que nos eduquemos y nos corrijamos, y la verdad es que es muy
dificil sostener esta curricula educativa que solo plantea el binarismo
y la “familia tipo”, cuando hay “tipos de familia”

Quiero decirles que hoy llegé el dia en el que siento que no me voy
amorir y pasar por esta vida como un fantasma, porque el dia que me
vaya, voy a poder tener mi nombre y mi apellido en el responso. Es
muy triste acompaiiar el responso de una companera, de una herma-
na de lucha, y ver que su nombre no esta.

Lamentablemente, muchas de nuestras compaferas hoy no estan.
Hubo masacres y torturas, pero sobre todo hubo falta de identidad,
que significé en nosotras la impunidad sobre nuestros cuerpos. Ser
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trans, no tener identidad, significa que cualquiera puede vulnerar tus
derechos, que no existe derecho humano a la Justicia, porque cual-
quier ciudadano y ciudadana en este pais se presume inocente hasta
que se demuestre lo contrario, pero cualquier hombre o mujer trans
es culpable hasta que pueda demostrar que es inocente. Evidente-
mente, es otro derecho humano que no hemos podido alcanzar.

Tampoco hemos alcanzado el derecho humano al trabajo, o sea,
a elegir en qué queremos trabajar, y no el condicionamiento de estar
paradas en una esquina. En todo caso, si esa es la decision, que sea
con derechos y no con condiciones como las que hoy tenemos para el
ejercicio del trabajo sexual o la situacién de prostitucion, que va casi
de la mano de la trata y la explotacion sexual.

También quiero decirles que portar un documento con nuestra
identidad no es algo de uso cosmético, sino que refleja realmente
quién soy. Mis padres, con mucho amor, me dieron la identidad que
porto, pero me avergiienza cuando me la gritan en los hospitales a
viva voz, ya que ni siquiera tengo el apellido primero y el nombre
después, sino que tengo primero el nombre y después el apellido, a
diferencia del resto de las personas que estan en la sala de espera.

Quiero decirles que nuestra poblacién tiene una expectativa de
vida de 35 anos de edad y que es compromiso del Estado revertir
esa situacion. No es posible que las trans en Argentina tengamos que
morir tan jévenes por no acceder a la salud ni a la educacién y por no
tener la posibilidad de calificar para un trabajo con los desafios que
hoy tiene el campo laboral. Realmente nos fue muy dificil afrontar la
discriminacion.

Cuando los niflos afrodescendientes fueron discriminados y lle-
garon a sus casas, sus padres les dieron contencién porque ellos tam-
bién lo habian sufrido en carne propia. De la misma manera, cuando
los nifios de la comunidad judia fueron discriminados y llegaron a
sus casas, también fueron contenidos por sus padres porque ellos sa-
bian por experiencia lo que era la discriminacién. En cambio, cuando
nosotras llegamos a nuestros hogares y planteamos nuestra identidad
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—evidentemente, la gran mayoria de nosotras provenimos de hogares
heterosexuales—, no encontramos ninguna contencién -la tuvimos
que encontrar en una compafiera mayor—, ya que la gran mayoria
fuimos expulsadas de nuestras casas a temprana edad.

Pedimos la derogacion de la norma que prohibe el cambio de ge-
nitales y la sanciéon de una ley que garantice el reconocimiento a la
identidad de género, que deje asentada la figura de la salud integral
—algo que no conocimos y que queremos conocer como un derecho-
y que también brinde la posibilidad de que cualquier persona en Ar-
gentina, cuando es menor de edad, pueda ser acomparniada por sus
padres o tutores, y realizar esta ampliacion de derechos, porque si no
estas reconocida cuando realmente construis tu identidad, sos blanco
de violencia.

También quiero contarles que muchas veces esta condena social
solamente nos abre el campo laboral al “PCP”: cuando la sociedad
nos piensa incluidas, solamente nos da el lugar de putas, costureras
o peluqueras. Queremos ser presidentas de la Republica Argentina,
queremos ser ministras, empleadas del Estado... (Aplausos.). Quere-
mos ser personas incluidas. Nada mas que eso.

Gracias a todos y a todas. Adhiero a los pensamientos que aca se
expresaron. (Aplausos.)
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