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A la memoria de las victimas de la CNU, mujeres y hombres jovenes,

comprometidos desde el lugar en el que estudiaban, trabajaban y

militaban para construir un pais mds justo, una patria soberana y una

Universidad mejor. A esa juventud que creia, que confiaba y que luchaba.

Y a sus familias, a sus amigos y comparieros de ruta, y a todos aquellos

que lloraron sus muertes.
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PROLOGO

Herramienta de memoria

EPC presenta su segundo libro de la coleccion Memorias que comenzo
en el marco de la pandemia. En esta ocasion se trata del libro que nace de
la tesis de Gabriela Calotti defendida en el doctorado en Comunicacion de
nuestra Facultad y dirigida por Carlos Ciappina.! Una nueva herramienta
para continuar construyendo “Memoria, verdad y justicia”.

La interpelacion personal actia como premisa transversal de todo el
libro. Parte por reconocer la trayectoria personal (el secuestro de su hermano
Atilio Gustavo Calotti, JPRESENTE! -militante de la UES y del PRT-), profesional
(periodista, corresponsal en Espana) y una vida de militancia por la memoria, la
verdad y la justicia. Como afirma la autora, la realizacion de esta investigacion
responde a una “obligacion moral, militante y profesional, reivindicando el
mas honesto sentido del oficio”.

Esta investigacion se construye a partir de la cobertura del juicio a

1 Una primera version de este texto fue presentado como predictamen de la tesis de la que

participé como jurado.



dos responsables de los crimenes cometidos por la Concentracion Nacional
Universitaria (CNU). El juicio? se desarrollé entre mayo y noviembre de 2017, en
el Tribunal Oral en lo Criminal Federal N.° 1 de La Plata, contra dos integrantes
civiles de la organizacion paraestatal de ultraderecha: Carlos Ernesto Castillo,
alias el Indio, y Juan José Pomares, alias Pipi.

En las paginas del libro encontraran material de archivo, documentos,
fotografias y el principal insumo de la investigacion: la cobertura del juicio
realizada para diario Contextoy las entrevistas a mujeres (victimas y familiares)
que participaron del mismo. Indaga particularmente en las entrevistas
realizadas a Alicia Gershanik y Raquel Barreto, la hermana y la companera de
militancia -respectivamente- de Mario Gershanik, que trabajaba en la Clinica
del Turf (hoy Hospital Rossi) y a quien la CNU acribill6 en la casa de sus
padres, a metros de la jefatura bonaerense.

Realiza un recorrido histoérico sobre la CNU y su accionar en La Plata:
“Orientada al aniquilamiento de los que consideraban sus enemigos de
izquierda y del peronismo revolucionario”, buscaba “destruir la universidad
marxista”.

Narra la lucha de los movimientos sociales y las organizaciones de
derechos humanos después de la dictadura en la busqueda de justicia (el
Nunca mas; la teoria de los dos demonios; el “juicio a las juntas”; las leyes de

Obediencia Debida y Punto Final, llamadas “leyes del perdon”); el “juicio por

2 El primer juicio en el pais contra el accionar de la CNU tuvo lugar en 2015, a cargo del Tribunal
Oral en lo Criminal Federal N°1 de Mar del Plata. Respecto del accionar de la CNU en La Plata, el primer
juicio fue en 2017: Castillo fue condenado a cadena perpetua y Pomares fue absuelto por unanimidad

(en junio de 2020 el mismo tribunal volvié a absolverlo).



la verdad” en 1998, que establece la verdad como derecho; los procesos que
dieron origen al surgimiento de la CNU en el marco de un peronismo en crisis
(Lopez Rega, Ezeiza, la Triple A, etcétera); como se inscribe en un marco global
el rol de la prensa construyendo el “show del horror” durante el regreso de la
democracia.

Caracteriza a quienes formaron parte de la CNU -ultraderecha peronista
catolica- y relata como se constituyen como una fuerza de choque paraestatal,
bancada desde el Estado provincial. Los juicios implican “ir contra un sector
de la sociedad platense”: “Eran todos tipos de apellido compuesto... gente
acomodada de La Plata [...]; hijos de profesionales, gente que iba al San Luis,
que jugaban al rugby, que iban al Jockey, que iban a tomar el café a La
Perla, que iban al continuado del Cine Mayo; estaban en los mismos grupos
de nuestras fiestas de quince”, relata una de las entrevistadas. La tesis de
Gabriela es un importante aporte a la lucha por la memoria de la ciudad de

La Plata.

El lugar de los medios

La cobertura periodistica nutre esta investigacion con “los relatos ante
el tribunal, testimonios previos, investigaciones académicas sobre la tematica,
entrevistas personales a victimas y familiares de victimas de la CNU platense,
material bibliografico sobre la memoria, la justicia en crimenes de lesa

humanidad, teorias de la comunicacion y la practica periodistica adquirida



durante los veinte anos que trabajé en la AFP [Agence France-Presse|, en cuyo
marco cubri juicios por delitos de lesa humanidad en Espana”, dice la autora.

La importancia de la escucha sensible, no solo de Ixs entrevistadxs, sino
de los testimonios en los juicios, ya que constituyen “portadores irremplazables
de los relatos” sobre la brutalidad del accionar de la CNU.

Nos permite recorrer el juicio como escenario de memoria con la
figura del testigo y el testimonio: familiares de victimas de la CNU platense;
sobrevivientes; testigos historicos; testigos de contexto, que aportan los datos
para ilustrar el momento politico y social.

La historia oral como metodologia cercana a la practica periodistica. El
alcance de la oralidad en la reconstruccion de la memoria; el valor de la fuente
oral y de la fuente viva. Su importancia esta dada por la impunidad en la que
aun queda el accionar de la CNU. La cuestion del tiempo, los testigos que van
muriendo.

Narrar desde la escritura periodistica no es solo transcribir declaraciones,
sino dar cuenta de las sensaciones, las emociones, los momentos algidos,
los datos sensibles de la escena. Da cuenta del abordaje que hacen de la
informaciéon en Contexto: lo relevante era dar cuenta de la responsabilidad de
Castillo y Pomares y no desviar la atencion de eso. Plantea de Jesuis Martin-
Barbero la tension entre lo noticiable, la instantaneidad de la comunicacion y
la necesidad de construir memoria. A una comunicacion desde el silencio se
le opone una practica periodistica que informa de manera contextualizada y
no fragmentada. Doble valor de la cobertura periodistica: recoge el testimonio

como prueba juridica y difunde y comunica ese testimonio.



Durante el “juicio a las juntas”: el periodista como mediador entre lo
que ocurre en la audiencia y la comunidad. De un lado el amarillismo que
no profundiza en la responsabilidad de los genocidas; mientras que el avance
tecnologico transforma la posibilidad de la cobertura periodistica.

Los medios de comunicaciony el periodismo como puente entre el pasado,
que se vuelve presente, a través de la cobertura y la comunicaciéon. La autora
demuestra como la cobertura periodistica permite construir la materialidad de
las pruebas en los juicios y reconstruir la memoria y reconfigurar la relacion
memoria-comunicacion-justicia.

La importancia de la comunicacion alternativa y los medios
alternativos para dar visibilidad a estos hechos que son fundamentales para
nuestra democracia y no son tenidos en cuenta por la agenda informativa
hiperconcentrada.

Al mismo tiempo, nos permite recorrer la construccion de la memoria
colectiva a partir del relato oral. La construccion de una memoria colectiva,
una comunidad afectiva que establece una continuidad en el espacio y el
tiempo de la experiencia compartida (Halbwachs). La importancia de dar
testimonio y registrar. Los testigos componen “comunidades de memoria”
(Schmucler), importantes en la transmisiéon generacional de la memoria. La
tesis, que hoy se convierte en libro, tiene ese objetivo como primordial; se
propuso y logra construir una base material de aporte a la memoria para las

futuras generaciones.



El rol del Estado

Podemos ver el rol del Estado en la construcciéon de la memoria.
Del Estado terrorista al Estado promotor de la memoria, que acompana la
busqueda de justicia a través de la promocion de los juicios contra los delitos
de lesa humanidad y politicas en materia de derechos humanos.

Esta investigacion se llevo a cabo en el marco del Estado macrista,
plagado de negacionismo, que otorgé decenas de prisiones domiciliarias a
represores condenados; danando el tejido social al perpetuar la impunidad,
la fragmentacion de las causas, ya que la lentitud en los procesos judiciales
generan la “impunidad biologica”.

La relevancia del marco politico y las medidas de los gobiernos para
avanzar en la busqueda de memoria, verdad y justicia. Los juicios representan
la posibilidad de que “el derecho no sea solo un instrumento de dominacion
del statu quo”.

El silencio es lo que perpetia la impunidad, de ahi la importancia
de la investigacion, la cobertura periodistica, el registro y el rescate de los
testimonios, articulados en la produccion de conocimiento en el marco de la
Universidad publica.

La construccion de los “espacios de memoria”: reconstrucciéon del
recuerdo desde la memoria individual y colectiva, y el lugar de la escucha
que permite extraer y construir los datos que constituyen el “umbral de la
memoria” para luchar contra el olvido.

La memoria es un proceso vivo, permanente, inconcluso. Reconstruir la



memoria colectiva es un acto politico. La memoria es un acto de justicia y un

derecho inalienable.

Género y lucha politica

Otro gran aporte de este libro es la lectura desde un enfoque de
género. En el libro estan presentes los testimonios de las mujeres victima,
madres, companeras, militantes, hermanas, allegadas a las victimas. Mujeres
que testimonian, abogadas querellantes, mujeres que escuchan y hacen la
cobertura periodistica. Sin dudas el camino que marcaron nuestras Madres y
Abuelas de Plaza de Mayo.

Las mujeres como guardianas de la memoria. Rescata la palabra de las
mujeres en el marco de un sistema patriarcal que histéricamente las silencio.
En este caso, tienen un rol fundamental al transmitir “los hilos de continuidad”
por su caracter de testigos de contexto. Las mujeres fueron mayoria en los
juicios como parte de las querellas.

Tensiona una mirada sobre género: el género no es solo una posicion
de subalternidad, sino que lo femenino articula un modo particular de hacer
politica, como posicion de lucha. Las tragedias personales se vuelven politicas,
subvierten el orden social y politico y ponen de manifiesto el potencial
transformador de las mujeres.

También la autora plantea el rol de las mujeres en los medios de

comunicacion. Pensando la vinculacion entre medios y colonialismo. Los medios



como actores (empresas) con intereses politicos, economicos e ideologicos
(la derecha conservadora). A esto opone la emergencia de experiencias
comunicacionales alternativas que disputan el acceso a la informaciéon como
un derecho. La practica periodistica como praxis politica y herramienta de
transformacion social.

Se hace la pregunta: ¢qué papel cumplen los medios de comunicacion
en periodos de violaciones a los derechos humanos y particularmente en
los crimenes cometidos por la CNU? Un rol complice del olvido, al ocultar
informacion; herramienta para hacer olvidar el terrorismo de Estado en las
siguientes generaciones. Lejos de contribuir a nutrir la memoria colectiva, los
medios hegemonicos trabajan en ocultar y distorsionar.

El diario El Dia, entre 1974 y 1976, publicaba fotos y notas de
los asesinatos, pero no mencionaba que eran perpetrados por la CNU. La
investigacion realiza un analisis de las notas publicadas en ese periodo
respecto de los asesinatos de militantes por la CNU, en las que se menciona la
cantidad de impactos de bala y calibre, dando cuenta de que esa informacion

es aportada por la policia.

Pensar el Estado y la actualidad de la investigacion

El rol de los movimientos sociales y las organizaciones de derechos
humanos, el aporte que hacen las ciencias sociales y el campo de la

comunicacion a la lucha por la memoria, la verdad y la justicia.



Una reflexion sobre la Justicia y los peligros que supone la connivencia
con el poder politico y econéomico al momento de dictaminar y de construir
jurisprudencia.

La pregunta por la Universidad: como la CNU fue una estrategia de
aniquilamiento a la organizacion de docentes, estudiantes, no docentes
(intervencion de las universidades nacionales). Terror paraestatal que comenzo
el 8 de octubre de 1974 con los asesinatos del “Turco” Achem y Carlos Miguel,
dirigentes de ATULP (jPRESENTES!). Al camino de la restitucion de los legajos
reparados, y la UNLP como querellante en los juicios por delitos de lesa
humanidad desde 2006.

Al final, y para nada menos relevante, encontraran un registro de
imagenes de intervenciones a espacios publicos, y particularmente de
los tribunales federales. Otra forma de hacer “visible al desaparecido” (al
asesinado). Mostrando la funcion de denuncia en hacer publicas las fotografias
en el espacio publico.

Este libro es el producto de una escucha atenta que permite construir
una herramienta de memoria que Gabriela lanza en busca de un mundo mejor.

Un mundo con “Memoria, verdad y justicia”.

Pablo Bilyk



INTRODUCCION

La oscuridad engendra la violencia

y la violencia pide oscuridad

para cuajar el crimen.

Por eso el dos de octubre aguardé hasta la noche
para que nadie viera la mano que empunaba

el arma, sino solo su efecto de relampago.

cY a esa luz, breve y livida, quién? sQuién es el que mata?
cQuiénes los que agonizan, los que mueren?

c¢Los que huyen sin zapatos?

¢Los que van a caer al pozo de una carcel?

cLos que se pudren en el hospital?

c¢Los que se quedan mudos, para siempre, de espanto?
cQuién? Quiénes? Nadie. Al dia siguiente, nadie.
La plaza amanecié barrida; los periédicos

dieron como noticia principal

el estado del tiempo.

Y en la television, en el radio, en el cine

no hubo ningtin cambio de programa,

ningun anuncio intercalado ni un

minuto de silencio en el banquete.

(Pues prosiguio el banquete.)

No busques lo que no hay: huellas, caddveres
que todo se le ha dado como ofrenda a una diosa,

a la Devoradora de Excrementos.



No hurgues en los archivos pues nada consta en actas.
Mas he aqui que toco una llaga: es mi memoria.
Duele, luego es verdad. Sangre con sangre

y si la llamo mia traiciono a todos.

Recuerdo, recordamos.

Esta es nuestra manera de ayudar a que amanezca
sobre tantas conciencias mancilladas,

sobre un texto iracundo sobre una reja abierta,
sobre el rostro amparado tras la mdscara.
Recuerdo, recordamos

hasta que la justicia se siente entre nosotros.

Rosario Castellanos, “Memorial de Tlatelolco”

El juicio como disparador de la investigacion'

Elpuntode partida fue ellunes 15 de mayode 2017, el dia del juicio contra
dos integrantes civiles de la organizacion paraestatal de ultraderecha peronista
Concentracion Nacional Universitaria (CNU), Carlos Ernesto Castillo, alias el
Indio, y Juan José Pomares, alias Pipi, juzgados por delitos de lesa humanidad,
que por su gravedad son imprescriptibles en el derecho internacional. Castillo
y Pomares, cuya pertenencia a la CNU era vox populi entre la militancia
platense de los anos setenta -y, por supuesto, en el ambito universitario—,
fueron acusados de los delitos de privacion de la libertad, secuestro, tortura y
asesinato de cuatro militantes del peronismo revolucionario y de la izquierda
en la ciudad de La Plata entre febrero y abril de 1976; del secuestro y tortura

de un quinto; y del secuestro de otros dos que terminaron siendo liberados.

1 La investigacion y redaccion del presente trabajo se llevaron a cabo entre los afios 2017 y 2019.



Fuera de este primer juicio quedaron otros casos que esperan en un juzgado
local, y mas lejos de la justicia permanecen decenas de asesinatos también
perpetrados en la capital bonaerense por la CNU, que comenzé a actuar en
1974 al amparo de la Alianza Anticomunista Argentina, mas conocida como
Triple A, una organizacion de ultraderecha armada impulsada desde las mas
altas esferas del poder.

Entre 1974 y 1976, la CNU, con apoyo de la Triple A, la Policia
bonaerense, el Ejército, el Estado y el sindicalismo mas ortodoxo, cometio
unos setenta asesinatos en La Plata, sembrando el terror por su ferocidad.
Asi, fue allanando el camino al golpe civico-militar que veria la luz el 24 de
marzo de 1976.

El juicio contra Castillo y Pomares estuvo a cargo del Tribunal Oral en lo
Criminal Federal N.° 1 de La Plata, que hasta noviembre de 2016 habia estado
presidido por el juez Carlos Rozanski, un magistrado que hasta el momento de
su renuncia llevo adelante numerosos juicios por delitos de lesa humanidad.
Decenas de casos de secuestros y asesinatos a mansalva perpetrados por la
misma banda armada dirigida operativamente por Castillo, segin testimonios
de victimas y familiares, quedaron fuera de este proceso judicial.

El “Indio” Castillo y “Pipi” Pomares fueron juzgados por el secuestro y
homicidio de Carlos Antonio Dominguez, secretario general del gremio del turf
local; de Leonardo Miceli, integrante de la comisiéon interna de una tercerizada
que prestaba servicios de limpieza en la Propulsora Siderurgica y militante
del Partido Comunista Revolucionario; y de Néstor Dinotto y Graciela Martini,

militantes del peronismo revolucionario. También fueron acusados del



secuestro de Roberto Fiandor, activista sindical junto a Dominguez, y de Daniel
Pastorino y Adelaida Ursula Barén, militantes del peronismo revolucionario
que sobrevivieron a su secuestro.

Madres, hermanas, hijas y militantes de la época relataron, describieron
y expusieron —hasta donde la memoria les permitio, en un ejercicio invalorable
para vencer el paso del tiempo- lo que habian visto, oido, sentido, lo que
sabian acerca del accionar de esta patota armada. Explicaron ante el tribunal,
ante los acusados, ante abogados, familiares, militantes y periodistas, quiénes
eran sus familiares victimas de la CNU, sus parientes y companeros.

Entre las numerosas victimas de la CNU platense cuyos casos no
entraron en este juicio, figuran dirigentes universitarios, docentes, estudiantes
y delegados, como Rodolfo Achem, Carlos Miguel, Carlos Pierini, Rolando
Chaves, Luis Macor, Rodolfo Carlos Ivanovich, Enrique Rusconi, Mario
Gershanik, Luisa Marta Coérica, Arturo Rave, Horacio Urrera, Carlos Sathicq,
Carlos Escafide, Alcides Méndez Paz, Adriana Zaldua, Lidia Agostini, Nélida
Villarino y los hermanos Gerardo y Raul Arabel.

Los testimonios de familiares que presenciaron, en muchos casos, los
brutales allanamientos en las casas de las victimas o su secuestro en la calle
constituyen un camino en y hacia la memoria, como un tunel del tiempo, que
permite traer el pasado al presente y asi reconstruir lo ocurrido mientras se
va edificando la memoria colectiva a través del relato oral.

La cobertura periodistica de los juicios es otro de los pilares de esta
investigacion, pues pone en evidencia el papel mediador entre el periodista,

su mirada, los hechos que se juzgan y la sociedad. En ese sentido, es interés



de esta investigacion reflexionar sobre el valor de una cobertura periodistica
como aporte a la memoria colectiva y analizar la construccion del relato: la
preparacion del periodista, los testimonios, las emociones, las tensiones, el
comportamiento de los acusados, el publico.

Es igualmente un objetivo reflexionar sobre el valor de la comunicacion
oral a partir de los testimonios de los familiares y militantes y la reconstruccion
de los hechos ocurridos hace cuarenta annos mediante la cobertura periodistica
en sus diversas formas —escrita, radiofonica y fotografica— como nexo entre la
sala de audiencias y el resto de la sociedad.

La construccion de memoria surge de los relatos de familiares de las
victimas, como también de las lineas de trabajo de las querellas en una tarea
de indagacion del pasado siempre desde una mirada de género: mujeres que
testimonian ante un tribunal, mujeres que guian un testimonio desde su rol
de abogadas querellantes y mujeres que escuchan y miran el desarrollo del
juicio desde la practica periodistica con el objetivo de registrar lo ocurrido en
la sala e indagar en lo ocurrido hace cuarenta anos.

Las palabras de los familiares, de las abogadas, la palabra escrita de
una cronica periodistica y la fotografia de ese momento preciso son la prueba
de lo que acontece y de lo que ocurri6o cuatro décadas atras.

Las fotografias de las victimas de la CNU, recopiladas por la asociacion
HIJOS La Plata mas de cuarenta anos después de los asesinatos, y las notas
publicadas por aquellos dias en el diario platense El Dia sobre asesinatos en
los que nunca se mencionaba a los autores reales son, asimismo, una prueba

del terror que sacudia, sobre todo de noche, a la ciudad, que de dia pretendia



ignorar lo que pasaba.

El hecho de que solo llegaran a juicio dos imputados por siete
victimas, cuando las investigaciones —en particular, la de Daniel Cecchini y
Alberto Elizalde Leal- indican con numerosas fuentes que la CNU platense
estaba integrada por una veintena de miembros que asesinaron al menos
a 68 militantes, es una muestra evidente de las trabas permanentes que se
interpusieron desde el Poder Judicial para que estos crimenes no llegaran
ante un tribunal. Los primeros procesamientos fueron dictados en 2011, pero,
a pesar de los reiterados reclamos de las querellas y de la Fiscalia para que se
unificaran las causas, la decision fue mantenerlas desperdigadas durante el
periodo de instruccion sin ningun criterio integrador.

El juicio debia iniciarse en 2016, pero fue postergado en dos ocasiones
y comenzo6 en mayo de 2017. El tribunal anuncié que las audiencias tendrian
lugar los dias lunes y miércoles, no obstante, finalmente se realizaron una
vez por semana con numerosos aplazamientos por razones varias y hasta
absurdas, como usar la sala destinada a las audiencias en el edificio de 8
entre 50 y 51, el antiguo Hotel Provincial, para la jura de flamantes abogados.

La Fiscalia; las querellas tanto de la Liga Argentina por los Derechos del
Hombrey laUnion por los Derechos Humanos de La Plata como del colectivo
Justicia Ya (Centro de Profesionales por los Derechos Humanos -CeProDH-
y Asociacion Profesionales en Lucha -APEL-); y las secretarias de Derechos
Humanos de Nacion y provincia coincidieron en reclamar prision perpetua
para Castillo y Pomares. Sin embargo, el 29 de noviembre de 2017, al dar a

conocer la sentencia, el tribunal integrado por los jueces German Castelli,



Alejandro Esmoris y Pablo Vega -los dos primeros cuentan en su haber
controvertidas decisiones, como otorgar la prision domiciliaria al genocida
Miguel Etchecolatz, mano derecha del exjefe de la Policia bonaerense Ramon
Camps- decidi6 absolver a Pomares y condenar solamente a Castillo a cadena

perpetua.?

La fundamentacion: mi historia familiar y personal

Una investigacion debe estar atravesada
por aquello que nos duele del mundo.

Pablo Bilyk?

Mi interés por el juicio a la CNU platense seguramente tiene sus raices
en mi historia personal y en el periodo de militancia juvenil de mi hermano
y de muchos de sus companeros, quienes sabian que Pomares y Castillo
pertenecian a la CNU. Esa dolorosa experiencia familiar como victimas del

terrorismo de Estado, sumada a mi regreso al pais a fines de 2011 y a mi

2 Con los votos de los jueces Gustavo Hornos, Mariano Borinsky y Javier Carbajo, la Cdmara
Federal de Casacion Penal anul6 el 30 de abril de 2019 la absoluciéon de Pomares dictada en noviembre
de 2017 por el Tribunal Oral en lo Criminal Federal N.°1 de La Plata. “Los motivos que demandan la
descalificacion de la absoluciéon de Pomares se encuentran vinculados con una errénea interpretacion
de la ley procesal que acarre6 una arbitraria exclusioén de la prueba llevada al juicio por los acusadores”,
afirmo Casacion, refiriéndose a la decision del TOCF N.°1 de resolver la nulidad de los reconocimientos
fotograficos de Pomares por parte de Walter Martini y de Daniel Pastorino. La Camara Federal de
Casacion Penal consideré que el reconocimiento es un medio de prueba valido y que resulta idéneo,
apropiado y razonable para este tipo de causas.

3 El doctor en Comunicacién Pablo Bilyk realiz6 esta afirmacién durante el seminario

“ Aproximaciones al campo comunicacional: cultura y poder” (clase del 25 de octubre de 2018).



interés por los juicios por crimenes de lesa humanidad, me llevaron de alguna
forma hacia esta investigacion. En cierto modo, la empatia de género con las
mujeres que estaban ante el tribunal brindando su testimonio se convirtio en
un puente entre la historia personal y la labor profesional; el respeto por un
pasado doloroso, atroz, que cuarenta anos después seguia -y lamentablemente
sigue— buscando justicia.

Todavia recuerdo la noche quiza mas larga que le tocé atravesar a mi
familia. El 8 de septiembre de 1976, mi hermano, Atilio Gustavo Calotti, de
diecisiete anos, fue detenido en la sede de la Jefatura de Policia donde trabajaba
como cadete. Era militante estudiantil y estaba en quinto ano del Colegio
Nacional. Esa tarde, al menos tres policias de civil se hicieron presentes en
el departamento en el que viviamos mi mama, su marido, mi hermano y yo.
Recuerdo perfectamente a un hombre alto, de pelo blanco, lacio, vestido con
un gamulan que parecia inflado. Ese hombre me parecio enorme. Toco timbre
y pregunté a quién buscaba. “A Atilio Calotti”, respondio. “No vive aca”, le
contesté tajante. Mi papa se llama Atilio, a mi hermano no lo llamabamos por
ese nombre. El hombre se fue, pero volvié al rato. Ante su persistencia, fue el
marido de mi mama a atenderlo. Jorge cuenta que el del gamulan le puso un
arma debajo del menton. Hace unos anos me recordo que en aquel momento yo
venia caminando por el pasillo y, al ver el arma, mi cara de nena de doce anos
reflejo el terror de lo que estaba viendo. Me acordaba del allanamiento, pero no
tanto de mis emociones en esos momentos. Me acuerdo de que los policias le
decian: “Saque a la nena de aca”, mientras revisaban la pieza de mi hermano.

Esa noche mi mama llegd mas tarde que de costumbre porque habia ido al



meédico a buscar unos estudios mios. Gustavo no vino. Lo habia detenido la
Bonaerense y lo tenian en Jefatura. Mi mama, ingenua, por entonces empleada
administrativa en esa reparticion a la que habia entrado luego de separarse
porque con el sueldo de maestra no alcanzaba para mantener a los tres hijos,
fue con la intencion de verlo, llevandole frazadas y dibujos que habia hecho
yo. En ese momento no éramos capaces de medir, ni siquiera imaginar, la
atrocidad, la perversidad, el ensanamiento y el odio mortal de quienes estaban
ejecutando el plan sistematico de desaparicion, tortura y exterminio de una
parte de nuestra poblacion. Estaban llevando a cabo el genocidio. Estaban
completando, como entendi durante el juicio a la CNU, la tarea que habian
comenzado los grupos armados de ultraderecha.

Lo que siguido para Gustavo, militante de la Union de Estudiantes
Secundarios (UES) y posteriormente del Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT), fueron tres meses durante los cuales permanecio en
condicion de detenido-desaparecido pasando por varios Centros Clandestinos
de Detencion (CCD): Arana, en las afueras de la Plata; Quilmes; y Lanus, en la
Comisaria Tercera de Valentin Alsina -los tres pertenecientes al denominado
“Circuito Camps”-. Torturas, golpes, picana, atrocidades y finalmente, la
Unidad 9 (U9) de La Plata. Mi mama, su marido y mi hermana Sandra fueron
despedidos o bien obligados a renunciar. Mi hermana trabajaba en la Caja de
Jubilaciones de la Policia. Tenia apenas diecinueve anos y estaba embarazada.
Fue obligada a renunciar bajo la amenaza de que si no lo hacia podia pasarle
“algo a su hermano”. La tarde del 23 de diciembre de 1976, mientras se

preparaban para brindar por la Navidad, uno de sus jefes la llevo a una salita



aparte para que firmara su renuncia. Al secuestro de mi hermano, entonces,
se sumaba la catastrofe economica para la familia. Mis abuelos maternos y
la madre de Jorge, Palmira, nos daban bolsas con verdura y otros alimentos.

Cuando, al cabo de unos meses, Gustavo fue blanqueado —puesto, en
cierta forma, en situacion de legalidad- y trasladado a la U9, lo pudimos visitar
una vez por semana. Todavia tengo grabadas las imagenes como si fuera hoy.
Muchas veces iba yo temprano a hacer la cola para que mi mama, al llegar de
la escuela, tuviera un lugar asegurado. Después de la requisa, llegabamos a
una sala donde todo estaba impregnado por un olor intenso a humedad y a
desinfectante. Las primeras visitas eran de contacto. La ultima que recuerdo,
mas de dos anos después, en junio de 1979, a poco de cumplir mis quince
anos, al llegar una manana nos encontramos con un vidrio entre los detenidos
y los familiares. Habia que hablar por un tubo. Ahora sé que vivimos una
pelicula de terror. No imaginaba lo que sucedia una vez concluida la visita. No
imaginaba el calvario que habia soportado mi hermano.

Ese ano mi hermano se fue del pais. Y al terminar el secundario yo
ingresé en la Escuela de Periodismo de la Universidad Nacional de La Plata
(UNLP). Fuiuna de las impulsoras del centro de estudiantes, que reconstruimos
en 1982 con companeros peronistas, de izquierda, anarquistas libertarios,
radicales e independientes, como se llamaban entonces. Tras varios anos en
la Patagonia, donde trabajé en el entonces Diario del Neuquén —en el que, entre
otras secciones, tuve a mi cargo las paginas dedicadas a derechos humanos-,
viajé a Francia siguiendo los pasos de mi hermano. Alli entré en la Agence

France-Presse (AFP), una de las tres agencias mundiales de noticias, donde



trabajé por veinte anos. Durante mi estadia como corresponsal en Madrid
(2002-2007) pedi cubrir juicios por delitos de lesa humanidad perpetrados en
la Argentina durante la ultima dictadura (1976-1983). Fue por la necesidad
de acortar la distancia y por la cercania ideolégica con el Gobierno de Néstor
Carlos Kirchner y luego de Cristina Fernandez, admirada de sus politicas
en materia de derechos humanos. Era mi forma de sentirme parte de mi
patria lejana. Mi hermano declararia como testigo durante el juicio contra el
exteniente de fragata Adolfo Scilingo, condenado en 2007 por la Audiencia
Nacional, principal instancia penal espanola, a mas de mil afnos de carcel por
crimenes de lesa humanidad. Scilingo habia cumplido tareas en la entonces
Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA) y habia confesado la existencia de
los llamados “vuelos de la muerte” y su participacion en esa atrocidad.

Mi tarea profesional y mi historia personal y familiar se unieron de forma
singular e indivisible. Cubrir ese juicio para el servicio en castellano de la AFP
-y por lo tanto para decenas de medios de comunicacion del pais— significo
una enorme responsabilidad. Fue alli, en la sala de prensa de la Audiencia
Nacional, donde escuché por primera vez de forma directa el testimonio de
mi hermano. Imposible olvidar la marca que dejo en mi memoria la estatua

dedicada a los abogados de Atocha®, ubicada en la calle de Atocha, a escasas

4 La noche del 24 de enero de 1977, un comando de ultraderecha irrumpié en unas oficinas
ubicadas en la calle de Atocha n.°55 y asesiné a mansalva a los abogados laboralistas Luis Javier
Benavides, Enrique Valdelvira, Javier Sauquillo, Serafin Holgado y Angel Rodriguez, que trabajaban
para el sindicato Comisiones Obreras (CCOO) y eran militantes del Partido Comunista Espafiol (PCE).
Quedaron heridos Dolores Gonzalez, Alejandro Ruiz-Huerta, Luis Ramos y Miguel Sarabia. La ex
alcaldesa de Madrid, Manuela Carmena, se salvé de la matanza que marcé un punto de inflexion en la

transicion espafiola, afios después de la muerte del dictador Francisco Franco. La escultura-monumento,



cuadras de la casa donde vivi en esos anos. El seguimiento de los procesos
judiciales abiertos en Espana contra represores argentinos me acerco a
incansables luchadores en la busqueda de verdad y justicia, como el querido
abogado y compatriota Carlos Slepoy. El mismo Carlos Slepoy que estuvo
sentado junto al entonces flamante presidente argentino Néstor Kirchner en el
historico Circulo de Bellas Artes de Madrid en julio de 2003, ante un auditorio
abarrotado de argentinos que veiamos en €l una esperanza de volver a nuestra
tierra.

Mi regreso a la ciudad de La Plata se concreté en diciembre de 2011.
En pocos anos, y en particular a partir de 2015, se desvanecio una realidad
que creia venturosa y por la cual habia decidido volver. Mi tarea profesional
para el diario Contexto se convirtio en una puerta enorme para cubrir la
realidad platense, donde una vez mas volvi a concentrarme, con el paso de
los meses, en la cobertura de juicios por casos de gatillo facil y contra la CNU
platense. Contrariamente a la decision de la inmensa mayoria de los medios
de comunicacion de cubrir la primera y la ultima audiencia, en Contexto
decidimos cubrirlas todas. Los claros y estremecedores testimonios de las
mujeres victimas, de las mujeres familiares y de las abogadas que hicieron
posible que ese juicio viera la luz tras innumerables obstaculos actuaron como
una conexion inesperada entre mi pasado y el reencuentro con la realidad

politica en la Argentina de 2017, sin olvidar los aires de cierta nostalgia de

que reproduce el cuadro de Juan Genovés El abrazo, fue inaugurada el 10 de junio de 2003. Uno de los
cinco integrantes del comando, el Gltimo sobreviviente, que escap6 de la justicia espafiola en 1992,

Carlos Garcia Julia, fue detenido en diciembre de 2018 en Sao Paulo.



impunidad que volvieron a soplar con fuerza tras el triunfo del Gobierno de

Cambiemos.

Las herramientas para la investigacion

Esta investigacion se apoya en los relatos ante el tribunal, testimonios
previos, investigaciones académicas sobre la tematica, entrevistas personales
a victimas y familiares de victimas de la CNU platense, material bibliografico
sobre la memoria, la justicia en crimenes de lesa humanidad, teorias de la
comunicacion y la practica periodistica adquirida durante los veinte anos que
trabajé en la AFP, en cuyo marco cubri juicios por delitos de lesa humanidad
en Espana —como el juicio a Scilingo y otros procesos judiciales de interés
periodistico, como el juicio a la célula islamista acusada de los atentados del
11 de marzo de 2004 en Madrid; el Gltimo juicio al venezolano Carlos Ilich
Ramirez, conocido en los anos setenta como “Carlos, el Chacal”, que tuvo
lugar en Francia en 2011; y el proceso judicial contra el ex hombre fuerte de
Panama, Manuel Noriega, también realizado en la capital francesa—. En estos
tres casos la cobertura periodistica se llevo a cabo en tiempo real, es decir,
desde la sala de audiencias de los tribunales, desde donde se transmitia en
directo a la mesa editora. De alli, en forma inmediata, se difundian los cables
por el servicio en castellano de la AFP.

Habiendo estado ausente de La Plata entre 1985 y 2012, la cobertura
del juicio a la CNU me permitio reinstalarme en una situacion de cobertura

periodistica de un juicio por delitos de lesa humanidad pero con caracteristicas



particulares. Ya no era a diez mil kilometros ni ante un tribunal de otro pais. Era
en La Plata, rodeada de mujeres y hombres, familiares, victimas, integrantes
de organismos de derechos humanos, abogadas, fiscales, periodistas, que
ya se conocian de anos, de otros juicios. Fue en ese marco que la abogada
querellante Marta Vedio me sugirido investigar sobre la CNU y las mujeres.
Decidi que no iba a concentrarme en la CNU, sino en sus victimas y el relato
de las mujeres, en la reconstruccion de la memoria de esas mujeres desde
diferentes ambitos de intervencion: las familiares, las victimas, las abogadas,
las periodistas, las testigos.

Esta investigacion esta atravesada por la voz de esas mujeres, mujeres
familiares de victimas de la CNU, mujeres que sobrevivieron a la CNU y al
terrorismo de Estado instaurado formalmente con la dictadura civico-militar
a partir del 24 de marzo de 1976 —hay que tener en cuenta que el terror
imperaba ya en distintas ciudades del pais de la mano de la Triple A, y en
esta ciudad con la CNU, que también operé en Mar del Plata y Bahia Blanca-,
mujeres abogadas que por entonces eran muy jovenes o que nacieron ya con la
democracia y decidieron adentrarse en el tinel del tiempo para entender el pasado
tragico de una generacion, mujeres periodistas y reporteras graficas que también
centraron su oficio y su mirada en las victimas de delitos de lesa humanidad, en
sus familias y en los procesos judiciales desarrollados en la ciudad de La Plata
desde 1998, cuando se llevaron adelante los llamados “juicios por la verdad”.

Encaré esta investigacion y la cobertura periodistica en funcion de una
obligacion moral, militante y profesional, reivindicando el mas honesto sentido

del oficio.



En los primeros dias del juicio, las rejas del otrora Hotel Provincial, en 8
entre 50 y 51, donde desde hace unos anos funcionan los tribunales federales
en La Plata, aparecieron cubiertas con un centenar de fotografias de victimas
de la CNU. Entre ellas estaba la de mi primo segundo, Rodolfo Carlos “Rusito”
Ivanovich, o “Coquito”. Junto a Achem y Miguel (secretario administrativo de
la UNLP y director de Planificacion de esa casa de estudios, respectivamente),
habia sido uno de los impulsores de la Federacion Universitaria de la Revolucion
Nacional (FURN). Militaba en la Juventud Universitaria Peronista (JUP).

En marzo de 1975, la patota de la CNU lo acribillé en la puerta de su
casa, en 7 y 37. Siempre escuché que hablaban de €l con mucho amor y dolor.
Ignoraba que habia sido la CNU. Cuando vi su foto frente a Tribunales senti un
profundo pesar e impotencia.

Esta investigacion es quiza una reparacion también a la memoria de todos

ellos.

(Por qué una mirada de género?

En primer lugar, porque soy mujer, mujer periodista y mujer atravesada
por las voces de algunas mujeres de mi familia, por su ejemplo de lucha, de
teson y de palabra. Aunque aparezcan poco en este trabajo, estan presentes.
Beba, mi mama, en primer lugar, maestra y empleada que con bajo perfil busco
incansablemente a su hijo los meses en que estuvo detenido-desaparecido.
Como ella, muchas anonimas y silenciosas mujeres recorrieron oficinas

militares, eclesiasticas, consulares en busca de una respuesta. Fueron las



Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo quienes hicieron visible ese reclamo
ante el mundo y ante la sociedad argentina, pasando de buenas a primeras de
sus tareas hogarenas y sus trabajos fuera de la casa a encabezar el reclamo
en las calles, en despachos oficiales y ante quien pudieran, para saber sobre el
paradero y el destino de sus hijas, hijos, nietas y nietos. Mi hermana Sandra,
mi tia Nora, mi prima segunda Maria Julia y mi “prima re-prima” Belkis -como
a ella le gusta nombrarme- me ayudaron también a reconstruir aquellos anos.

El juicio a la CNU platense, y meses antes a la CNU de Mar del Plata,
coincidié con el 40.° aniversario de la fundacion de las asociaciones Madres
de Plaza de Mayo y Abuelas de Plaza de Mayo, ejemplos de construccion
de memoria colectiva por su papel fundamental a la hora de asegurar la
transmision generacional de lo vivido, de la busqueda profunda e incansable
de verdad y justicia.

A lo largo de la historia, en los genocidios, en las matanzas de los
pueblos, de los luchadores por la justicia social, contra la explotacion y por
la dignidad, las mujeres han sido y siguen siendo guardianas de la memoria.
Las Madres y las Abuelas son un claro ejemplo en nuestro pais y en el mundo.
Las mujeres que declararon ante el Tribunal Oral en lo Criminal Federal N.°1
y que reclamaron justicia para sus familiares y companeros asesinados por
la CNU guardaron muy profundo en su memoria episodios atroces con la
esperanza de que alguna vez la Justicia las escuchara.

En su primera acepcion, la palabra memoria es la “facultad psiquica por
medio de la cual se retiene y recuerda el pasado”. En la filosofia escolastica, la

memoria es una de las potencias del alma. ¢Qué tiene que ver el alma con las



mujeres y la memoria? ¢Qué tienen que ver los juicios con la mirada matriarcal
que impera en el seno de muchas familias? Son las mujeres las que preservan
la memoria que transmiten a sus hijos en la crianza, como reza el poema “Las

mujeres de los rojos”, de la escritora y luchadora espanola Consuelo Ruiz.

Quisiera escribir un himno,

a un pobre racimo humano:
las mujeres de los rojos

que en Espana nos quedamos,
para las que no hubo escape,
para las que no hubo barco.
Las que nos quedamos solas
con sus ninos en los brazos.
Sin mas sostén ni mas fuerza
que el que daba el estrecharlos
como prendas de un amor
contra nuestros pechos flacidos.
Todos perdimos la guerra,
todos fuimos humillados.

Pero para las mujeres

el trance fue aiin mas amargo.
Largas colas en Porlier

con nuestros pobres capachos.

Caminatas bajo el sol



con los pies semi descalzos.
Caminatas sobre el hielo
tiritando en los harapos.
Largas, duras caminatas

en busca de algun trabajo.
Cansancio y humillacion

si lograbas encontrarlo.

Y si no lo conseguias,
humillacién y cansancio.
Por el pan de nuestros hijos,
siempre un combate diario.
iEsos dias siempre solas,
esos dias largos, largos,

que fueron semanas, meses,
que duraron tanto, tanto,
que entre dolor y entre lagrimas,
se convirtieron en anos!
Nuestros hombres en la carcel,
nuestros hombres exiliados,
nuestros hombres cada dia
cayendo como rebanos

en manos de furia ciega

de matarifes fanaticos.

Y las mujeres seguimos,



a nuestro modo luchando

y esa guerra, solo nuestra

esa guerra la ganamos.

Los hijos de nuestros hombres
quedaron en nuestras manos
y supimos inculcarles

un culto casi sagrado

Por los nuestros, los ausentes,
los padres que les faltaron.

Se los pusimos de ejemplo
porque siguieran sus pasos

y logramos convencerles

de que eran buenos y honrados,
aunque en la calle, en la escuela,
les dijeron lo contrario.
Eramos pobres mujeres

y supimos elevarnos

sobre el dolor, sobre el miedo,
sobre el hambre y el fracaso.
Y criamos nuestros hijos
dignos de sus padres, bravos,
serios, dignos, responsables.
Los ibamos cultivando

pilares para un futuro



que aun parecia lejano

y en el que siempre creimos
con los punos apretados.
Quisiera escribir un himno,
grande, estupendo, fantastico,
de pobres mujeres débiles
con heroismos callados,

de esfuerzos y sufrimientos
que eran el vivir diario

y, a pesar de ello supieron,
con un esfuerzo titanico

ir manteniendo la llama

de amor al padre lejano,

al padre que estaba preso

o al que habian fusilado.

Yo quisiera a voz en grito
poder entonar un cantico
que dijera todo eso,

que bastante hemos callado.
Las mujeres de los rojos
que en Espana nos quedamos
creemos tener, al menos,

el derecho de contarlo.



Historia de la CNU y su accionar en La Plata

La CNU naci6 a fines de los sesenta impulsada por el latinista y
helenista platense Carlos Disandro en el Instituto Cardenal Cisneros, adonde
solia acercarse el arzobispo platense Antonio Plaza. De grupo de choque
universitario de la ultraderecha catolica, se convirtid en grupo operativo
paraestatal con la llegada al Ejecutivo provincial del dirigente metalturgico
y peronista de derecha Victorio Calabro. Con la intervencion fascista de la
UNLP, la CNU -que pasoé a depender del Batallon 601 del Ejército- ocupo
cargos en los colegios secundarios de la universidad, como el Colegio Nacional
y el Liceo Victor Mercante.

La CNU fue conformandose como un sindicato universitario al estilo
falangista en el marco de un cdrtel politico-sindical junto a la poderosa Union
Obrera Metalurgica (UOM) y la Confederacion General del Trabajo (CGT) de
entonces, que dirigia José Ignacio Rucci, quien ofici6 como padrino de la
organizacion paraestatal durante su presentacion oficial en Mar del Plata. La
violencia fue ganando terreno: los miembros de la CNU recibian formacion de
la Triple A, impulsada por José Lopez Rega, mientras estrechaban vinculos
con el Estado y las fuerzas de seguridad, principalmente la Policia bonaerense
y el Ejército.

La CNU tuvo ambitos de intervencion especificos en la vida politica y
universitaria de La Plata de los anos setenta: la UNLP (facultades y colegios

secundarios)y sindicatos, como la Asociacion de Trabajadores de la Universidad



de La Plata (ATULP) y la Agremiacion de Empleados por Reunion (trabajadores
del hipodromo), donde actuaba con el respaldo estatal que le garantizaba
impunidad, una vez derrocado el gobernador Oscar Bidegain, reemplazado
por su vice, Calabro.

La matanza de Ezeiza, el 20 de junio de 1973, fue un punto de
inflexion en el accionar violento de la CNU como brazo ejecutor, junto a otras
organizaciones de la derecha peronista ya mencionadas y con el respaldo del
Estado, para llevar adelante un plan sistematico de aniquilamiento de quienes
consideraban sus “enemigos de izquierda y del peronismo revolucionario”
mucho antes del golpe civico-militar del 24 de marzo de 1976.

Después de Ezeiza, se acentud la tension politica, sobre todo en el
interior del movimiento peronista. El asesinato de Rucci, en septiembre de
1973, por parte de un comando de la organizacion Montoneros, marco otro
punto de inflexion. A partir de entonces, la CNU desplegé dentro de la UNLP
una serie de acciones que, impulsadas por el clima reinante y en linea con
lo que habia sostenido a lo largo de los anos previos, buscaron “destruir a
la universidad marxista”. Bajo esta idea rectora, entre 1973 y 1974 realizo
multiples intervenciones, cuyo punto culminante consistié en el secuestro y
asesinato de Carlos Miguel y Rodolfo Achem en octubre de 1974.

Aunque la CNU asesindé a unas setenta personas, solo un punado de
sus integrantes pudo ser llevado ante la Justicia, y asi decenas de casos de
militantes universitarios y delegados laborales asesinados quedaron fuera del
proceso, cuyo inicio fue aplazado dos veces en 2016. Numerosos querellantes

reclamaron en los Ultimos anos que las causas fueran unificadas en su etapa



de instruccion si se trataba de la misma identidad de los imputados o grupos
operativos.

Junto a Castillo y Pomares participaban del terror Dardo Omar Quinteros,
Marcelo Lopez, Martin Osvaldo Sanchez (alias Pucho), Antonio Agustin Jesus
(alias Tony), Gustavo Guillermo Fernandez Supera (alias el Misto), Ricardo
Calvo (alias Richard), David Massota (alias Feino), Néstor Causa (alias el
Chino) y los policias Roberto Storni, Alfredo Ricardo Lozano (alias Boxer) y Vicente
Ernesto Alvarez, segin testimonios de victimas del terrorismo de Estado.

Recién en junio de 2015 comenzo en Mar del Plata el primer juicio contra
la CNU en el pais. En el banquillo estaban once exintegrantes de la banda
parapolicial. En un fallo historico, tres de los acusados -Gustavo Demarchi, Mario
Ernesto Durquet y Fernando Otero- fueron condenados en diciembre de 2016 a
prision perpetua por asociacion ilicita y homicidio calificado por los crimenes que

cometieron como integrantes de la CNU.

La cobertura periodistica de los juicios por crimenes de lesa humanidad

El llamado “juicio a las juntas”, que tuvo lugar en Buenos Aires en 1985,
marco un antes y un después en lo referido al papel de las y los periodistas en
estas coberturas y al valor de una cobertura periodistica en materia de derechos
humanos, su peso en la construccion de memoria, el caracter colectivo cuando
se trata de delitos de lesa humanidad y el interés general de la sociedad que
debe guiar no solamente la tarea del periodista, sino la funcién de los medios de

comunicacion.



Enun hecho sin precedentes en Argentinay Sudamérica, nueve altos mandos
militares de la dictadura civico-militar de 1976-1983 estaban en el banquillo
de los acusados apenas dos anos después de la vuelta de la democracia. Las
audiencias tuvieron lugar entre el 22 de abril y el 14 de agosto de 1985: el tribunal
escucho los testimonios de 833 personas, entre ellas ex detenidos-desaparecidos,
familiares de las victimas y represores. Esa cobertura periodistica fundacional no
fue accesible inmediatamente al publico. La prensa escrita publicaria relatos al
dia siguiente. Aunque las audiencias eran grabadas en video, solo eran difundidos
tres minutos diarios sin sonido.

En 1986 y 1987, respectivamente, las leyes de Punto Final y Obediencia
Debida y los posteriores indultos del entonces presidente Carlos Menem frenaron
cualquier posibilidad de juzgar a los represores. Ante la imposibilidad de
perseguirlos penalmente, en 1998 se iniciaron los llamados “juicios por la verdad”,
un procedimiento judicial sin efectos penales que tuvo lugar en La Plata, Bahia
Blanca, Mar del Plata y Mendoza.

La llegada al poder de Néstor Kirchner (2003) significo un cambio de rumbo
fundamental en el juzgamiento de quienes ejecutaron el terrorismo de Estado. La
anulacion de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida marc6 definitivamente
una nueva etapa. A partir de 2005 comenzaron a presentarse pedidos de elevacion
a juicio de numerosas causas por delitos de lesa humanidad en diferentes puntos
del pais, como el caso Simoén, Batallon 601, la ESMA, el Plan Céndor, la llamada
“masacre de Margarita Belén”, el Tercer Cuerpo del Ejército, el Circuito Camps —en
el que uno de sus principales imputados fue el represor Miguel Etchecolatz. Este

ultimo es un claro ejemplo del viraje politico-judicial que en materia de derechos



humanos y justicia intento imponer el Gobierno nacional de Mauricio Macri (2015-
2019) al otorgar decenas de prisiones domiciliarias a represores condenados.

El interés periodistico fue acompanando el desarrollo judicial desde los
medios estatales y numerosos medios alternativos, digitales y radiofénicos, que
fueron ganando espacio sin cesar como estrategia politico-comunicacional para
sortear la agenda impuesta por los medios hegemonicos. El crecimiento en los
ultimos quince anos de portales digitales alternativos es una muestra de esa
voluntad férrea desde el punto de vista ideologico. En ese marco se inscribe el
diario Contexto de la Facultad de Periodismo y Comunicacion Social (FPyCS) de
la UNLP, en el cual la cobertura del juicio a la CNU platense y otros por delitos de
lesa humanidad o gatillo facil ha tenido espacio cotidiano.

Tras el fragor inicial de la primera audiencia, la asistencia periodistica se
fue reduciendo progresivamente, hasta el 29 de noviembre de 2017, cuando se
conocio la sentencia de los jueces subrogantes German Castelli, Pablo Vega y
Alejandro Esmoris, que condenaron a cadena perpetua a Castillo y absolvieron a
Pomares, decision esta ultima que generé un repudio inmediato de los presentes
en la sala.

El contexto politico adverso y diametralmente opuesto al que habia imperado
hasta diciembre de 2015 con los gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner, que
alentaban los juicios por crimenes de lesa humanidad y las politicas publicas de
derechos humanos en busca de memoria, verdad y justicia, también se convirtio
en un argumento de peso para avanzar en esta investigacion y contrarrestar el
silencio reinante en torno a este juicio y el desconocimiento casi absoluto de un

proceso por el que solamente se interesaban algunos cientos de ciudadanos.



La construccion de la memoria

Los testimonios de familiares de victimas de la CNU en La Plata en
cada una de las audiencias -madres, hermanas, hijas-; militantes de aquella
época; la palabra de las abogadas querellantes, casi todas pertenecientes a
una misma generacion; las audiencias y las cronicas periodisticas del juicio
escritas por mi para Contexto; y el juicio en si mismo se constituyeron como
espacio de memoria y como disparadores para la construccion de la memoria
colectiva, como eje vertebrador de este trabajo.

Los testigos componen “comunidades de memoria”, concepto inspirado
en la “memoria de grupo” que describio el escritor francés Maurice Halbwachs
(2011), donde se asienta la “memoria colectiva”, pues el relato compartido
construye al grupo (Schmucler, 2002).

De alguna manera los testimonios relatados en instancias judiciales
refuerzan una voluntad de transmision para que pasen de generacion en
generacion. A la memoria se contrapone el olvido, “una amenaza permanente
que se hace presente cuando la voluntad de transmision declina”, advierte
Héctor Schmucler (2002).

Adelaida Baron, victima directa de la CNU platense que sobrevivio a
su secuestro en abril de 1976 y fue liberada; Alicia Gershanik, hermana del
meédico Mario Gershanik, que trabajaba en la Clinica del Turf (hoy Hospital

Rossi), a quien la CNU acribillé en la casa de sus padres, a metros de la



Jefatura bonaerense; Silvia Dominguez, hija de Carlos Dominguez, dirigente
del gremio del turf secuestrado y asesinado por la patota de la CNU; Raquel
Barreto, militante peronista que fue testigo del accionar de la CNU en el ambito
universitario y en el sindicato ATULP; son algunas de las principales voces de
este trabajo, que intenta plasmar la memoria reconstruida de aquellos anos
de terror.

Junto a ellas, aunque desde una mirada centrada mas en los aspectos
legales y no tanto en lo emocional, la palabra de las abogadas querellantes,
algunas nacidas en los anos ochenta, como Luz Santos Moron (del colectivo
Justicia Ya, que incluye a la Asociacion de Ex Detenidos-Desaparecidos), y
otras que pertenecen a una generacion mas cercana a la época de los hechos
elevados a juicio, como Marta Vedio (por la Liga Argentina por los Derechos del
Hombre y la Union por los Derechos Humanos de La Plata). En las audiencias
también estuvieron presentes y tomaron la palabra las abogadas Pia Garralda,
Carolina Vilches, Maria Fernanda Barreca y Micaela Guevara, estas ultimas
dos en nombre de la Secretaria de Derechos Humanos. Ellas se adentraron
en el accionar de la CNU platense casi cuarenta anos después de los hechos,
en busca de verdad y justicia. A través de sus interrogatorios pusieron en
evidencia el accionar de la CNU, su modus operandi, la brutalidad de los
allanamientos y asesinatos.

Los testigos, “portadores irremplazables de esos relatos” (Schmucler,
2002), se sucedieron ante el tribunal para traer a la sala las imagenes, palabras

y emociones de las feroces irrupciones de la CNU.



Objetivos

Generales

- Constituir una base material de la memoria para las futuras
generaciones a través de los testimonios y relatos de mujeres familiares de
victimas de delitos de lesa humanidad perpetrados por la CNU platense.

- Indagar sobre la construccion de la memoria colectiva de las familias
de las victimas a lo largo de cuarenta anos para mantener vivo el reclamo de
verdad y justicia.

- Establecer una mirada de género con el proposito de profundizar en
las especificidades del relato y el sentir de las mujeres: la palabra de madres,
hermanas, hijas, sobrinas de victimas; abogadas querellantes; y expertas en
el acompanamiento de testigos de crimenes de lesa humanidad.

- Abordar, a través de las cronicas periodisticas lo ocurrido en cada
audiencia del primer juicio oral y publico contra dos integrantes de la CNU
platense por los delitos de lesa humanidad que cometieron en los meses

previos al golpe civico-militar del 24 de marzo de 1976.

Especificos

- Intentar determinar puntos en comun en los relatos de mujeres
familiares y militantes de los mecanismos que utilizaron para seguir
alimentando la memoria.

- Indagar en la tarea de acercamiento de las abogadas con las familiares



de las victimas. ¢La empatia de género allano el camino para establecer un
vinculo de confianza o solamente la busqueda de verdad y justicia?

- Analizar la construccion del relato periodistico en la cobertura de los
juicios por crimenes de lesa humanidad: la preparacion del periodista, los
testimonios, las emociones, las tensiones, el comportamiento de los acusados,
el publico.

- Reflexionar sobre el valor de la comunicacion oral a partir de los
testimonios de los familiares y militantes, y la reconstruccion de los hechos
ocurridos hace cuarenta anos mediante la cobertura periodistica en sus diversas
formas —escrita, radiofonica y fotografica— como nexo entre la sala de audiencias y
el resto de la sociedad.

- Observar la consustanciacion que se produce a lo largo de un proceso
judicial entre los familiares de las victimas de delitos de lesa humanidad y la
prensa, y la forma en que dicha interaccion facilita luego la practica periodistica y

un conocimiento mas cabal de lo acontecido.

Investigaciones previas sobre la CNU en La Plata

La memoria, la justicia y la verdad han sido objeto de investigaciones
académicas, estudios y debates. En el caso de la CNU, y aunque pueda parecer
paradojico, siendo La Plata una ciudad con historia de militancia, fue el libro La
CNU, el terrorismo de Estado antes del golpe (2013) -que recopil6 articulos publicados
por sus autores en el semanario Miradas al Sur- el disparador para que desde el

ambito universitario se empezara a mirar a esa organizacion armada paraestatal



como objeto de estudio desde diversos angulos. Los periodistas y escritores Daniel
Cecchini y Alberto Elizalde Leal, autores de dicho libro, empezaron a publicar a
partir de 2010 sus investigaciones en Miradas al Sur, como resultado de una tarea
personal de memoria. El propio Cecchini fue militante en los anos en que la CNU
perseguia y asesinaba a militantes de izquierda y del peronismo revolucionario.

“La derecha peronista. Practicas y representaciones (1943-1976)” (2015),
tesis doctoral de Juan Luis Besoky presentada en la Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacion (FaHCE) de la UNLP, investiga los origenes y desarrollo de
la derecha peronista y analiza el surgimiento de la CNU como derivacion del grupo
Tacuara. Besoky hace hincapié en la “cultura politica especifica” que constituye la
derecha peronista a través de un conjunto de organizaciones. El investigador senala
como rasgos principales el nacionalismo, el revisionismo histérico, un marcado
antisemitismo y anticomunismo y una preferencia por la accion directa y violenta
en su enfrentamiento con la izquierda.

En su tesis doctoral titulada “Nacionalistas, catolicos y peronistas. Auge,
afianzamiento y consolidacion de la Concentracion Nacional Universitaria (CNU),
La Plata (1955-1974)” (2015), el doctor Juan Luis Carnagui, también perteneciente
a la FaHCE, reconstruye la trayectoria politico-organizacional de la CNU desde
sus origenes hasta su reconfiguracion hacia mediados de la década del setenta.
Entiende que fue una “amalgama singular de ideas, practicas y actores”.

Vale mencionar que tanto Besoky como Carnagui fueron testigos de contexto
en el juicio contra Pomares y Castillo. Sus testimonios e investigaciones permitieron
confirmar el modus operandi de la banda platense, caracterizada por actuar en

zonas liberadas por la Policia bonaerense y el Ejército, y luego exponer a sus



victimas en lugares publicos, presentando cuerpos acribillados a balazos.

En su tesis de grado, Joaquin Picon, licenciado en Sociologia por la
Universidad Nacional de Mar del Plata, abordé directamente el juicio a la CNU en
Mar del Plata bajo el titulo “La CNU en el “juicio por la verdad” de Mar del Plata. La
violencia politica en la década de los setenta y su tratamiento como crimenes de
lesa humanidad” (2015).

Otros dos trabajos de investigacion que vale citar aqui son: “Nacimos en su
lucha, viven en la nuestra. Identidad, justicia y memoria en la agrupacion HIJOS-
La Plata” (2008), de Santiago Cueto Rua (tesis de la maestria en Historia y Memoria,
de la FaHCE); y “Los sentidos de la justicia: juicio por genocidio y desaparicion de
Lopez en la ciudad de La Plata” (2013), de Carlos Leavi (tesis de doctorado de la
FPyCS).

Un registro renovado sobre la CNU lo podemos encontrar en los trabajos
que, alrededor del ano 2000, se interesaron por desentranar el fenomeno Tacuara,
como la tesis de maestria de Valeria Galvan titulada “El Movimiento Nacionalista
Tacuara y sus agrupaciones derivadas: una aproximacion desde la historia cultural”.
Tacuara fue la antesala de las organizaciones de la ultraderecha peronista, entre
estas, la Triple A. La CNU fue su brazo universitario.

Daniel Lvovich también se interna en Tacuara en su trabajo “La extrema
derecha en la Argentina posperonista entre la sacristia y la revolucion: el caso de
Tacuara”, mientras que Maria Fernanda Diaz plantea la implantacion de la CNU en
Mar del Plata en “La CNU y el proceso de re-territorializacion en la Universidad de

Mar del Plata (1974- 1976)”.



La metodologia de trabajo

Elestudio se desarroll6 siguiendo dos hilos conductores con puntos de conexion
en todo su recorrido. El primero se refirio a la construccion de la memoria individual
y colectiva a través de los relatos y testimonios de mujeres —familiares y victimas— en
la busqueda de verdad y justicia en torno a los delitos de lesa humanidad cometidos
por la CNU contra militantes platenses en los anos previos al golpe civico-militar. El
segundo gir6 alrededor de la practica periodistica y la cobertura de juicios de lesa
humanidad, en este caso puntual, el juicio a la CNU platense.

Esvalido aclarar que, una veziniciado el camino para realizar esta investigacion,
algunas ideas no resultaron exactamente como estaban previstas. Dos de las mujeres
a las que quise entrevistar no respondieron. Comprendi que suele resultar muy
dificil volver a exponerse y relatar hechos dolorosos una vez mas, aunque en ningan
momento fue mi intencion preguntar sobre los secuestros en si, sino orientar las
entrevistas —como hice en el caso de familiares y militantes— hacia la transmision de
lo ocurrido en sus familias, con sus hijas e hijos, al desarrollo posterior de sus vidas.
Debi entonces remitirme a sus testimonios ante el tribunal, registrados en video por
la Comision Provincial por la Memoria (CPM) y a otros documentos y fuentes.

Las entrevistas efectuadas a dos abogadas y a una testigo de contexto fueron
de enorme utilidad para ubicar el accionar de la CNU en tiempo y espacio. Fue
asimismo un acercamiento desde lo personal a lo que sucedi6 en el pais durante mis
anos ausentes.

Respecto de la forma en que esta redactado este trabajo, aspira a ser una



suerte de ensayo académico-periodistico estructurado a partir de una introduccion
general y capitulos tematicos que pretenden seguir un hilo conductor: violencia
politica, ocultamiento, terror, memoria, impunidad, mujeres, justicia, juicios, verdad
y practica periodistica. En las conclusiones se incluye una serie de interrogantes que
surgen tras el recorrido de la propia investigacion y quedan planteados para futuros
trabajos.

El desarrollo de esta investigacion tuvo sus altos y bajos: me llevo tiempo
recopilar todo el material bibliografico, visitar archivos, leer documentos y diarios, y
hacer las entrevistas. Fue valioso el aporte de algunos de los seminarios cursados
entre 2014 y 2015 en el marco del doctorado en Comunicacion de la FPyCS. Como
expliqué anteriormente, la cobertura del juicio a la CNU significo un antes y un
después en mi tarea periodistica y académica, pues se transformoé de una cobertura
periodistica pura y dura a una tarea mas minuciosa, por etapas, con una estructura
mayor de la que puede contener un articulo periodistico. Los seminarios que
realicé en la FaHCE en 2018 para completar mi formacion especifica en materia de
memoria, género, historia y juicios por crimenes de lesa humanidad me aportaron
una mirada muy concreta y valiosa, desde la que intenté reflexionar a partir de mi
mirada periodistica, teniendo en cuenta que los hechos habian ocurrido hacia mas
de cuarenta anos, en otro contexto politico-social, que los relatos en el juicio llegaban
justamente cuatro décadas después y que mi modo de transmitir esa memoria y
reconstruirla era a través de las palabras. En un principio fue a través de las crénicas
para el diario Contexto y luego de una forma mas profunda y compleja con miras a

esta investigacion.



Siglas

- ADULP (Asociacion de Docentes de la Universidad de La Plata)

- ATULP (Asociacion de Trabajadores de la Universidad de La Plata)

- CCD (Centro Clandestino de Detencion)

- CNU (Concentracion Nacional Universitaria)

- Ex-ESMA (ex Escuela de Mecanica de la Armada, uno de los mayores
Centros Clandestinos de Detencion durante la dictadura civico-militar)

- FaHCE (Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion de la UNLP)

- FPyCS (Facultad de Periodismo y Comunicacion Social de la UNLP)

- HIJOS (Hijos e hijas por la Identidad y la Justicia, contra el Olvido y el
Silencio)

- TOCF N.°1 (Tribunal Oral en lo Criminal Federal N.°1 de La Plata)

- Triple A (Alianza Anticomunista Argentina)

- UNLP (Universidad Nacional de La Plata)

Palabras clave

Memoria, justicia, violencia, politica, CNU, ultraderecha, género,

comunicacion y practica periodistica.



EL LARGO CAMINO HACIA LA MEMORIA, LA
VERDAD Y LA JUSTICIA

La busqueda de la verdad, el reclamo de justicia y la reconstruccion de
la memoria colectiva se convirtieron, al finalizar la dictadura civico-militar
(1976-1983), en pilares fundamentales para avanzar hacia las diversas etapas
de juzgamiento de quienes ejecutaron en esos anos un plan sistematico de
exterminio de militantes, activistas estudiantiles, trabajadoras y trabajadores,
en el marco del terrorismo de Estado que comenzo6 formalmente el 24 de marzo
de 1976. Esas tres palabras -memoria, verdad y justicia- se fueron gestando
desde ese primer dia del golpe de Estado, cuando madres, hermanas, abuelas,
companeras de vida y de militancia, hijas, buscaban a sus familiares, a sus
seres queridos, secuestrados, arrancados de sus casas, de sus trabajos, a
plena luz del dia y en la via publica.

Esasmismas palabras fueron también las que guiaron laluchade victimas

sobrevivientes del genocidio®, familiares, abogadas y abogados y organismos

5 El sociélogo Daniel Feierstein considera que “la caracterizacion como genocidio da cuenta
de un proyecto global en el cual el ejercicio del terror y su difusiéon en el conjunto social es elemento
constituyente y fundamental de la practica, no un exceso o derivado peculiar de esta. Sostener que
Argentina sufrié un genocidio implica, entre otras cosas, que existié un proyecto de reorganizacién

social y nacional, que buscé la destruccién de las relaciones sociales de autonomia y cooperacion y de la



de derechos humanos a lo largo de todos estos anos, en la Argentina y en el
exterior, con una pregunta insoslayable: ;donde estan los 30000 detenidos-
desaparecidos? Y en esa lucha incansable, esa pregunta permitiéo abrir una
pequena puerta para sacar a la luz ante un tribunal platense los crimenes de
lesa humanidad perpetrados al amparo del Estado anos antes del golpe por
al menos dos organizaciones de la ultraderecha peronista, como fueron la
Alianza Anticomunista Argentina (Triple A) y, concretamente en La Plata, la
Concentracion Nacional Universitaria (CNU), que sembr6 el terror asesinando
a unas setenta mujeres y hombres entre 1974 y 1976. El accionar de esa
temible banda paraestatal vinculada con el sindicalismo ortodoxo, la Policia
bonaerense y el Ejército, allanoé el camino al terrorismo de Estado instaurado
en marzo de 1976 para aplicar a cualquier precio un plan econémico saqueador
y aniquilar toda posible oposicion. En el caso de la CNU, no puede hablarse de
un plan sistematico de exterminio desde el Estado central, pero si de “terror
paraestatal®.

En los treinta y cinco anos que transcurrieron desde la vuelta de la
democracia, lo relevante ha sido la construccion de memoria del proceso
judicial; una memoria que subyace a los embates coyunturales que creen

poder enterrarla o abandonarla en el olvido mas oscuro y profundo.

identidad de una sociedad, por medio del aniquilamiento de una fraccién relevante (sea por su ntimero
o por los efectos de sus précticas) de dicha sociedad, y del uso del terror producto del aniquilamiento
para el establecimiento de nuevas relaciones sociales y modelos identitarios” (2012: 140).

6 Palabras de Guadalupe Godoy, abogada, militante de derechos humanos y docente universitaria
en la UNLP, en el marco del seminario “Juicio y castigo en Argentina: problemas y debates en torno al

juzgamiento de los responsables del genocidio” (24 de septiembre de 2018).



Los vaivenes de un sistema judicial (1983-2017)

La aplicacion de justicia en nuestro pais atraveso desde la vuelta de
la democracia, el 10 de diciembre de 1983 —fecha con un fuerte simbolismo
por ser el Dia Internacional de los Derechos Humanos—, un camino sinuoso,
con altibajos vinculados estrechamente con el poder politico y el poder
omnipresente que los sectores castrenses conservaron hasta fines de los anos
noventa.

Para construir la legitimidad democratica que necesitaba en los inicios
de su gobierno, el flamante presidente Raul Alfonsin, junto a sus asesores en
materia judicial y de derechos humanos, dio dos pasos fundamentales: firmo
dos decretos que ordenaban enjuiciar a siete jefes guerrilleros y a las tres
primeras juntas militares, y encomendo a una comision de figuras destacadas
del quehacer politico e intelectual la elaboracion del informe que se conoceria

como Nunca mas.”

Segun el primer decreto, la guerrilla seria la Gnica acusada
de la violencia previa al golpe [...]. En cambio, el examen de la
metodologia ilegal usada por las Fuerzas Armadas se acotaria

al periodo 1976-1979 y se excluiria su intervencion durante el

7 El 20 de diciembre de 1984, la CONADEDP le entreg6 a Alfonsin su informe durante un acto
en la Casa Rosada. Document6 cerca de 9000 denuncias. Mas de la mitad habian sido recogidas por la
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) en Buenos Aires, el d&rea metropolitana y las
principales ciudades del interior del pais. La CONADEP recopilé también mas de 1200 testimonios de
sobrevivientes (Crenzel, 2008: 58).



gobierno de Isabel Peron. Este prisma fue caracterizado como

“la teoria de los dos demonios”. (Crenzel, 2008)

Lainformacion recopilada por la Comision Nacional sobre la Desaparicion
de Personas (CONADEP) constituyé una etapa decisiva para que la Justicia
civil -y no la militar— tomara cartas en el asunto. Inicialmente la CONADEP
“investigaria incluso la fundacion de la Alianza Anticomunista Argentina”, pero
las “razones politicas” esgrimidas por Alfonsin se interpusieron. No obstante,
el Nunca mds “conformé un ‘corpus probatorio inédito’ para juzgar a sus
responsables” e hizo que el Gobierno desechara la idea de que los militares
fueran juzgados por sus pares (Crenzel, 2008: 97, 103).

En mayo de 1984, Alfonsin sancioné la Ley 23062, que garantizo la
impunidad de los representantes del Partido Justicialista que comandaron
la Triple A. Establecia que la expresidenta Maria Estela Martinez de Peron
no podia ser juzgada por ningun delito que se hubiera cometido antes del
golpe militar, porque no habia sido desaforada ni sometida a juicio politico
como prevé la Constitucion, sino destituida por un “acto de rebelion” (D’Alesio,
2015).

Mientras tanto, para la prensa, la busqueda de la verdad pasaba por el
llamado “show del horror”: cada dia revelaba exhumaciones en cementerios
publicos, denuncias sobre la existencia de Centros Clandestinos de Detencion
(CCD) y testimonios de secuestros, torturas y crimenes perpetrados por las
Fuerzas Armadas (Crenzel, 2008: 65).

El valor del Nunca mas, que adquirié su verdadera dimension con el



paso del tiempo y una mirada retrospectiva, fue porque por primera vez ponia
negro sobre blanco los testimonios de los sobrevivientes, que se convirtieron
en testigos y piezas probatorias imprescindibles de los juicios que tendrian

lugar muchos anos después.®

El “juicio a las juntas” como punta de lanza en 1985

El 22 de abril de 1985 comenzaba el “juicio a las juntas” militares,
es decir, a los nueve comandantes que habian estado al frente del Ejército,
la Marina y la Fuerza Aérea entre 1976 y 1982. La lucha y el teson de los
organismos de derechos humanos fue un elemento esencial en ese primer
paso clave para juzgar los crimenes cometidos por la dictadura y sus complices
civiles, eclesiasticos y empresariales. “Por primera vez en la historia se decide
juzgar a los golpistas” en el marco de un proceso judicial que “gener6 una gran
expectativa y emocion en gran parte de la sociedad”.’® Aunque en ese momento
no existian los juicios orales en la Argentina, ese seria una excepcion y serviria
de modelo. Frente a un tribunal integrado extraordinariamente por seis jueces,
con Leon Arslanian como presidente, pasarian 833 testigos, empezando por
el expresidente [talo Argentino Luder. Para comprender los motivos por los

cuales este estuvo sentado alli, debemos remitirnos a los decretos que el

8 Para el semidlogo y tedrico de la comunicacién Héctor Schmucler (2002), los testigos son
“portadores irremplazables” de los relatos, “comunidades de memoria”, concepto inspirado en los
trabajos sobre la memoria del psicélogo y soci6logo francés Maurice Halbwachs (2011).

9 Asi lo afirmé el periodista, abogado y militante de derechos humanos Pablo Llonto, en el
marco del seminario “Juicio y castigo en Argentina: problemas y debates en torno al juzgamiento de los

responsables del genocidio” (1 de octubre de 2018).



Gobierno nacional habia dictado en 1975, meses después de la muerte de
Juan Domingo Peréon y en medio de un contexto de violencia politica creciente,
con grupos armados de ultraderecha avalados desde el Estado nacional y un
avance de las Fuerzas Armadas, que ya venian gestando el golpe.

Ocupando la presidencia tras la muerte de Peron, Isabel Martinez firmo
en febrero de 1975 el Decreto 261/75, que autorizaba al Ejército a “ejecutar
las operaciones militares que sean necesarias a efectos de neutralizar y/o
aniquilar el accionar de elementos subversivos que actian en la provincia
de Tucuman”.'® Conocido publicamente como Operativo Independencia, su
objetivo era “aniquilar” al Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). Militantes
de la organizacion armada peronista Montoneros, dirigentes sindicales y de
partidos politicos no escaparon de la feroz represion desatada por los militares
en esa zona del pais con el apoyo de la Triple A, la Policia y la Fuerza Aérea.
En octubre de ese ano, Luder, quien en su caracter de presidente del Senado
asumia de forma interina el Poder Ejecutivo, dicto tres decretos que sin lugar a
dudas dieron paso a la caceria. El Decreto 2770 cre6 un Consejo de Seguridad
Interna que dirigiria “los esfuerzos para la lucha contra la subversion”;!!
el Decreto 2771 establecio convenios entre el Ministerio del Interior y los
gobernadores para que la Policia y el Servicio Penitenciario quedaran bajo
control del Consejo de Defensa; y el Decreto 2772 ordend lisa y llanamente
“la ejecucion de las operaciones militares y de seguridad que sean necesarias

a efectos de aniquilar el accionar de los elementos subversivos en todo el

10 Disponible en: http:/ / www.desaparecidos.org/nuncamas/web/document/ decreto_261_75.htm.
11 Disponible en: http:/ /www.desaparecidos.org/nuncamas/web/ document/nacional / decr2770.htm.



territorio del pais”.!?

En ese caldo se fue pergenando el golpe, pues ya en mayo de 1975 el
entonces general Jorge Rafael Videla estaba al mando del Ejército.

En un tiempo récord para semejante juicio, con sesiones que se
prolongaban manana, tarde y noche, Pablo Llonto recuerda que “el alfonsinismo
queria una sentencia antes de que se cumpliera” el segundo aniversario
de su gobierno. Y asi fue. La sentencia llegd el 9 de diciembre de 1985 con
cinco condenas y cuatro absoluciones. Videla y el almirante Emilio Eduardo
Massera fueron condenados a perpetua. “Fue un juicio historico [...]. Era el
primer escalon que habia que subir” en la construccion de los juicios y en la
busqueda de la verdad, dijo Llonto. “Con todos los avatares y las ofensivas,
hemos construido. El §uicio a las juntas’ fue un piso”, reafirmo Guadalupe
Godoy. “La sentencia habla de ‘plan sistematico’ y a partir de alli seguimos
adelante”, sostuvo la letrada, que desempeno un papel sumamente activo en
los juicios posteriores, empezando por los llamados “juicios por la verdad” que
tendrian lugar en 1998.13

La sentencia de la llamada “causa 44”, que habia llevado adelante la
Camara Federal con Julio César Strassera'* como fiscal y que fue conocida
publicamente el 2 de diciembre de 1986, gener6é un profundo malestar en

las filas castrenses y en la Policia de la Provincia de Buenos Aires. En el

12 Disponible en: http:/ /www.desaparecidos.org/nuncamas/web/ document/nacional / decr2772.htm.
13 Las palabras de Llonto y Godoy se dieron en el marco del seminario “Juicio y castigo en
Argentina: problemas y debates en torno al juzgamiento de los responsables del genocidio” (1 de
octubre de 2018).

14 Strassera fue fiscal en el “juicio a las juntas” en 1985.



banquillo de los acusados en la causa 44 /84 estaban el exjefe de la Policia
bonaerense Ramon Camps, apellido con el que se bautizé el macabro circuito
de veintinueve CCD distribuidos en La Plata y el conurbano bonaerense,;
y el ex comisario general y director de Investigaciones de la bonaerense,
Miguel Osvaldo Etchecolatz, mano derecha de Camps que estuvo al frente
de esos CCD. Condenados entonces a veinticinco y veintitrés anos de carcel,
respectivamente, por “violaciones a los derechos humanos” —como se decia
entonces—, ambos serian beneficiados con el indulto dispuesto en 1990 por el
entonces presidente Carlos Saul Menem.

El malestar y la preocupacion fueron crecientes en las filas militares, que
conservaban una alta dosis de poder o en todo caso de presion para asustar a
la sociedad argentina y a la dirigencia politica en particular. Luego de conocida
la sentencia de la causa 44, el 24 de diciembre de 1986 fue promulgada la Ley
23492 de Punto Final, que establecio el fin de los juicios a todos aquellos que
no fueron llamados a declarar “antes de los sesenta dias corridos a partir de la
fecha de promulgacion de la presente ley”, excepto en los casos de violacion y
de apropiacion de ninos. No obstante, la avalancha de denuncias presentadas
por sobrevivientes y familiares de desaparecidos permitiéo continuar con los
juicios, siendo esto uno de los disparadores del alzamiento carapintada de
Semana Santa, en marzo de 1987, una de las cuatro sublevaciones castrenses

en periodo democratico.!®

15 “El alzamiento carapintada de Semana Santa cuestion6 los juicios a las juntas y reclamé mayor
impunidad [...]. El ntdcleo de la rebelién se trasladé a Campo de Mayo, donde el teniente coronel
Aldo Rico fue el portavoz”, afirma Rosa D’Alesio (2015). Los carapintadas, militares nacionalistas de

ultraderecha, se pintaban la cara con cremas de enmascaramiento mimético.



Durante dicha semana, y frente a las masivas movilizaciones ciudadanas
en todo el pais, Alfonsin acordé la impunidad que exigian los amotinados y
desde la Casa Rosada pronuncié una frase que quedé en la historia: “Felices
Pascuas. La casa esta en orden”.!® Meses después quedaron en evidencia los
motivos de aquella capitulacion frente a los militares sublevados, a quienes
sus superiores se negaron a reprimir. El 4 de junio de 1987, el Congreso
de la Nacion aprobaria la Ley 23521 de Obediencia Debida, que establecia
una presuncion iuris et de iure (es decir, que no admitia prueba en contrario)
respecto de que los delitos cometidos por los miembros de las Fuerzas
Armadas no eran punibles, por haber actuado en virtud de la denominada
“obediencia debida”: los subordinados se limitan a obedecer las 6rdenes de sus
superiores. Un segundo conato de rebelion tuvo lugar el 15 de enero de 1988
en la localidad correntina de Monte Caseros, con Aldo Rico como ideélogo.
El tercer alzamiento tuvo lugar el 1 de diciembre de ese afio, cuando unos
45 oficiales de la unidad Albatros, un cuerpo de élite de la Prefectura Naval,
robaron armas del arsenal de la prefectura de Zarate, provincia de Buenos
Aires. El lider de esta rebelion en Campo de Mayo fue el coronel Mohamed Ali

Seineldin, otro militar nacionalista, exveterano de la Guerra de Malvinas.

16 Yo trabajaba entonces en el Diario del Neuquén, un periédico financiado por el gobierno
neuquino, dirigido todavia por el caudillo Felipe Sapag. Curiosamente era un diario de centro izquierda,
con jovenes periodistas llegados de Buenos Aires, y en su mayoria con militancia previa en el peronismo
y el comunismo. El Jueves Santo, al enterarnos del levantamiento, decidimos -en pleno asado colectivo,
aprovechando que el Viernes Santo es uno de los pocos dias del afio que los diarios en papel no salen a la
calle- sacar una edicién reducida informando sobre la sublevacién carapintada. El domingo de Pascuas
me causé una profunda desazén escuchar las palabras de Alfonsin, que se estaban transmitiendo desde
la Municipalidad de Neuquén a la multitudinaria concentracién que se habia reunido frente al edificio

de avenida Argentina.



A partir de entonces y por muchos anos, los Gobiernos de Alfonsin
y su sucesor, Carlos Menem, a quien el primero le entrego el Ejecutivo
anticipadamente, se sostendrian en la impunidad de los crimenes de la

dictadura.

Los afios de impunidad

Entre 1989 y 1990, Carlos Menem firmo varios decretos que indultaron
a represores. El primero lo firmo el 7 de octubre de 1989, beneficiando a los
responsables del I Cuerpo del Ejército, como Guillermo Suarez Mason, entre
otros. El ultimo lo firmo el 29 de diciembre de 1990, otorgando la libertad a los
dictadores Videla, Roberto Viola y Camps. También indulté a quienes habian
intervenido en los levantamientos de Semana Santa y de Monte Caseros. En
total, favoreci6 a unos 1200 procesados y condenados por delitos de lesa
humanidad.”

La década del noventa se consolidd6 como un periodo de creciente
impunidad que refloté la teoria de los dos demonios, y al mismo tiempo fue
una etapa que gener6é innumerables estrategias por parte del movimiento de
derechos humanos para revertir ese estado de las cosas, como el surgimiento
de Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia, contra el Olvido y el Silencio
(H.I.J.O.S) y los “juicios por la verdad”.

HIJOS emergio en la esfera publica argentina en 1995, organizacion

17 Extracto de un articulo publicado por la pagina Minuto 1 con fecha 2 de julio de 2007. Disponible

en: https:/ /www.minutouno.com/notas/35831-cuando-donde-y-que-menem-firmo-los-indultos.



integrada principalmente por hijas e hijos de las victimas del terrorismo de
Estado. Esta organizacion “se incorporo rapidamente al campo de los derechos
humanos que se habia constituido como respuesta frente al terror estatal a
mediados de la década del setenta” (Cueto Rua, 2016), impulsando nuevas
estrategias en la busqueda de una justicia que no podia obtenerse en los
tribunales. Bajo la consigna “Si no hay justicia, hay escrache”, las hijas e hijos
llevaron adelante una forma de condena social entre los vecinos de represores

y genocidas que por entonces seguian viviendo en la mayor impunidad.

La Justicia, a paso de tortuga. El impulso de los “juicios por la verdad”

El “juicio por la verdad”, de cuyo inicio en la ciudad de La Plata se
cumplieron veinte afnos en octubre de 2018, fue una novedosa estrategia para
buscar la verdad sobre el terrorismo de Estado y construir una “escena de
justicia”. “El juicio por la verdad’ tiene la virtud de mantener la escena judicial
abierta, invocando el derecho a la verdad. Fueron anos de impunidad en la
Justicia, pero con muchas acciones en la escena publica”, definié6 Guadalupe
Godoy.

Mientras el deterioro social se agudizaba en pleno menemismo y los
organismos de derechos humanos estaban dedicados a luchar contra la
criminalizacion de la protesta, “nos preguntabamos cual era el sentido de la
escena judicial, y sin embargo la colecta de pruebas se hizo fundamentalmente
en los noventa” (Leavi, 2013).

El 21 de abril de 1998, la Camara Federal de Apelaciones de La Plata



dictéo la Resolucion 18/98 a pedido de la Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos (APDH) La Plata, declarando el derecho de los familiares
de las victimas de abusos del Estado ocurridos en el ultimo gobierno de facto
de conocer cuales fueron las circunstancias de desaparicion y, en su caso, el
destino final de sus restos.!®

Eltribunal encargado de orientar la investigacion del derecho a la verdad
estaba integrado por los jueces Julio Reboredo, Leopoldo Héctor Schiffrin y
Alberto Ramoén Duran -los dos ultimos, ya fallecidos—. Se recibieron mas de
1800 declaraciones en audiencias orales y publicas. Como consecuencia, se
secuestraron los archivos de la ex Direccion de Inteligencia de la Policia de la
Provincia de Buenos Aires (DIPPBA) -que ahora estan a cargo de la CPM-, se
realizaron inspecciones oculares a numerosos CCD, se recopil6 informacion y
se entrecruzaron datos, se identificaron restos con la intervencion del Equipo
Argentino de Antropologia Forense y se obtuvieron pruebas documentales y
declaraciones sumamente valiosas. El “juicio por la verdad” represento una
“relevante fuente de pruebas para los procesos penales por terrorismo de
Estado” llevados a cabo desde entonces. Uno de los casos mas relevantes
es el referido a Etchecolatz. “Aunque la derivacion entre jueces y la vigencia
de las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida recién permitieron la
sustanciacion de este juicio en 2006, su origen proviene de las declaraciones
y pruebas documentales reunidas en el juicio por la verdad” (Leavi, 2013).

Y aunque el “uicio por la verdad” no suponia una condena penal, si

18 Disponible en: https:/ /www.cij.gov.ar/nota-14492-CAMARA-FEDERAL-DE-LA-PLATA---
JUICIO-POR-LA-VERDAD .html.



provoco una fuerte condena social. La ciudad de La Plata fue uno de los
principales escenarios de estos juicios. Fue también una de las ciudades
mas castigadas por la represion de la dictadura y por la violencia politica que
anos antes del golpe habia desatado la ultraderecha peronista catélica, al
amparo del Estado provincial que en enero de 1974 y hasta marzo de 1976
dirigié Victorio Calabro, un hombre procedente del sindicalismo ortodoxo que
conducia la Union Obrera Metalurgica (UOM). La Plata fue también la cuna de
la Asociacion Madres de Plaza de Mayo, de la Asociacion Abuelas de Plaza de
Mayo y, como mencionamos, de HIJOS."

Pasaron varios anos desde los “juicios por la verdad” para que los
responsables, ejecutores y autores del ultimo genocidio en la Argentina se
sentaran por primera vez en el banquillo de los acusados y asi evitar aquello
que los organismos de derechos humanos califican de “impunidad biologica”,
es decir, la falta de castigo penal para represores que murieron antes de que

la Justicia los pudiera alcanzar.

Hacia el fin de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final

En una Argentina donde la busqueda de justicia era una odisea, la
detencion del dictador chileno Augusto Pinochet en Londres, el 16 de octubre
de 1998, fue un verdadero sacudon a nivel internacional. La sorpresa que causo

tamana noticia significo un giro de ciento ochenta grados en la jurisprudencia

19 Tanto Madres como Abuelas nacieron en 1977 para reclamar por sus hijas e hijos detenidos-

desaparecidos y por sus nietas y nietos secuestrados y/o nacidos en cautiverio.



global en materia de delitos de lesa humanidad.

La orden internacional de detencion de Pinochet habia sido emitida el
dia anterior por el juez espanol Baltasar Garzon, que por entonces tenia a
su cargo el Juzgado de Instruccion N.°5 de la Audiencia Nacional, principal
instancia penal espanola.?® El magistrado solicitaba la extradicion del dictador
a Espana por una querella criminal en el marco de la Operacion Condor, un
plan de coordinacion entre las dictaduras latinoamericanas de los anos setenta
y ochenta para perseguir y eliminar opositores. Pinochet debi6 permanecer
recluido durante 503 dias en una clinica londinense y, aunque el Reino Unido
finalmente no autorizo6 el traslado a Espana —escudandose en que el dictador
tenia problemas de salud-, el caso marco jurisprudencia global sobre los
crimenes de lesa humanidad.?!

Con indignacion y perplejidad, muchos recordamos el 4 de marzo de
2000, cuando Pinochet regreso a Chile y, al bajar del avion en silla de ruedas,
nomas pisar suelo chileno, se puso de pie y mostr6 una “llamativa vitalidad”.??

Anos después, muchos acusados por delitos de lesa humanidad en juicios

20 Garzoén estuvo a cargo de ese juzgado desde 1988 hasta 2012 (excepto entre 1993 y 1994, que
ejercié un cargo gubernamental). En febrero de 2012, el Tribunal Supremo lo condené a once afios de
inhabilitacién. El magistrado nacido en Jaén fue quien habia destapado el llamado “caso Giirtel” en 2009,
un entramado de corrupcién para saquear fondos publicos que obligé a salir de la politica a numerosos
dirigentes del Partido Popular (PP), entre estos, el expresidente del gobierno espafiol Mariano Rajoy
(2011-2018).

21 “La detenciéon de Augusto Pinochet: 20 afios del caso que transformé la justicia
internacional”, El Pais (16 de octubre de 2018). Véase: https://elpais.com/internacional /2018/10/16/
america/1539652824_848459.html.

22 “Pinochet volvid a Chile con llamativa vitalidad”, afirmaba La Nacion el 4 de marzo del 2000.

“Pinochet lleg6 a Chile euférico y muy saludable”, decia por su parte Clarin ese mismo dia.



en Argentina y Espana utilizarian la estrategia de la salud para obstaculizar
procesos judiciales o al menos el inicio de los juicios.

En Argentina, la impunidad que habian establecido las llamadas por la
prensa dominante “leyes del perdéon”, como también los indultos menemistas,
empezaria a resquebrajarse con la llegada a la presidencia de Néstor
Kirchner el 25 de mayo de 2003. Tras el estallido social de 2001, resultado
de las politicas de ajuste neoliberales implementadas por el menemismo en
consonancia con el denominado “Consenso de Washington”, prolongadas por
el Gobierno de la Alianza liderado por Fernando de la Rua e integrado por
muchos de los posteriormente funcionarios del Gobierno de Mauricio Macri,
y un periodo de transicion politica dirigido por Eduardo Duhalde, el pais
recuperaba la esperanza de juicio y castigo a los culpables de las violaciones a
los derechos humanos, de los delitos de lesa humanidad, del genocidio, tal cual
evolucionarian en la Argentina las figuras penales del derecho internacional
que comenzaron a aplicarse progresivamente para impedir la prescripcion de
los hechos que se juzgaban.

El 21 de agosto de 2003, el Senado de la Nacion anulaba las leyes de
Punto Final y Obediencia Debida, y el 14 de junio de 2005 la Corte Suprema
de Justicia de la Nacion declaraba su “inconstitucionalidad”. Al ano siguiente, en
2000, se llevo adelante el primer juicio tras la reapertura de los procesos judiciales.

La decision de anular las leyes de la impunidad fue una de las primeras
politicas sobre la necesidad de memoria, verdad y justicia que impulsoé el entonces
presidente Néstor Kirchner.

Resulta apropiado rescatar una minuciosa reflexion sobre la tipificacion



de los delitos de lesa humanidad o genocidio que, como veremos mas adelante,
también seran requeridos por los abogados querellantes en el juicio contra la CNU
platense. Carlos Slepoy,? abogado argentino especialista en derechos humanos y
uno de los maximos impulsores de las causas abiertas en Espana para juzgar a

los represores que se escaparon hacia ese pais, lo explicaba de la siguiente forma:

El crimen de lesa humanidad en sentido genérico se define como
el que se comete mediante un ataque generalizado o sistematico
contra una poblacion civil en medio del cual se perpetran multiples
delitos. El tipo penal no exige en este caso ninguna especifica
intencionalidad por parte del represor. Basta acreditar, por un
lado, que existi6 dicho ataque y, por otro, que durante el mismo se
cometieron asesinatos, secuestros, desapariciones, etc. El objetivo
de la accion criminal es provocar la destruccion de la poblacion
civil afectada de forma indiscriminada.

El genocidio, en cambio, difiere radicalmente de esta situacion.
Con su comision el represor pretende la destruccion, total o
parcial, de grupos humanos. Aqui si el tipo penal exige una
intencionalidad especifica: el proposito de destruccion de alguno o
algunos de los grupos existentes en una sociedad o sociedades. La

accion criminal va dirigida a la destruccion del grupo aunque para

23 Querido y recordado, Carlos Slepoy, apodado “Carli”, exiliado en Espana, fallecié en Madrid el
17 de abril de 2017. Fue quien impulsé la figura del genocidio en los juicios contra represores argentinos
detenidos en Espafia. No obstante, Adolfo Scilingo fue condenado en 2005 por delitos de lesa humanidad

y no por genocidio.



ello, y como modo de destruirlo, se ataque a los individuos que lo
conforman. En términos juridicos se diria que los sujetos pasivos
de la accion son los individuos, pero el sujeto pasivo del delito es

el grupo en que estos se integran. (Slepoy, 2009)

Mas adelante, en otro parrafo del mismo articulo, Slepoy es mas claro y
contundente sobre la pertinencia de utilizar la figura de genocidio en el caso de la

dictadura argentina.

Los torturados, asesinados y desaparecidos, los hijos de las
Madres, los padres de los ninos secuestrados, los sobrevivientes
de los centros de exterminio, los presos politicos, los exiliados,
todos eran militantes sindicales, estudiantiles, politicos, sociales,
culturales y estaban organizados. La dictadura no dirigi6 un
ataque generalizado o sistematico contra la poblacion civil. Su
proposito fue destruir los grupos en que aquellos se integraban y

perpetro, en consecuencia, un genocidio. (Slepoy, 2009)

Por esos anos, varios represores (como el marino Adolfo Scilingo, que revelo
los “vuelos de la muerte” y que pertenecio a la Escuela de Mecanica de la Armada
-ESMA-, uno de los mayores CCD de la dictadura, por el cual pasaron mas de S000
detenidos-desaparecidos) serian juzgados por tribunales extranjeros en Madrid y
Roma, en aplicacion del principio de jurisdiccion universal de la justicia.

En estos procesos donde intervienen los contextos politicos, la relacion



de fuerzas entre los grupos de poder, los reclamos del movimiento de derechos
humanos en Argentina y desde el exterior, y las estrategias de abogadas y abogados
que durante anos buscaron la punta del ovillo para luchar contra la impunidad, los
juicios y las caracteristicas propias que fueron gestando con los anos adquirieron

un caracter liberador.

Los juicios representan la posibilidad de que el derecho no sea
solo un instrumento de dominacion del statu quo, sino también
un potencial recurso para enfrentar los efectos de aquel poder
dictatorial [...]. Claro que esa apropiacion del derecho nunca es
total, siempre esta en pugna y esta pugna no siempre es entre
el Estado —que representa el sistema judicial- y la sociedad civil,
sino incluso al interior del Estado mismo. Los juicios actuales
representan una lucha del Estado contra el Estado. (Figari

Layus?t, 2015: 22)

Los juicios en el exterior: el caso Scilingo. Su repercusion en Argentina

Luego de la anulacion de las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida,

Scilingo concurrio a la Fiscalia de la Camara Federal para denunciar lo que sabia.

24 Egresada de la Universidad de Buenos Aires (UBA), Rosario Figari Layts es investigadora en
el Instituto de Investigaciones Interdisciplinarias sobre Conflicto y Violencia (IKG) de la Universidad de

Bielefeld, Alemania.



El capitan de corbeta Adolfo Scilingo denuncié por
encubrimiento ante la Justicia del crimen al jefe de Estado
Mayor de la Armada, almirante Enrique Molina Pico. En la
primera ruptura total del pacto de silencio, Scilingo revela
que los prisioneros en la ESMA fueron arrojados vivos al mar
por orden de las autoridades superiores de la Armada y exige
que se informe a la ciudadania. En estas paginas brinda un
estremecedor testimonio sobre los dos vuelos en los que €l quito
la vida con ese sordido método a treinta personas indefensas.

(Verbitsky, 1995)25

Segun Carolina Varsky, “lo que ocurrié con Scilingo fue un emergente
de la busqueda de la verdad” (2011: 70). El exmarino viajo a Espana luego de
recibir amenazas en la Argentina, confiado en que el juez Garzon le otorgaria
el caracter de testigo protegido, pero no fue asi. La condena dictada contra
Scilingo en Espana —mas de seiscientos anos de carcel-, anunciada el 19 de
abril de 2005 en una sala abarrotada en la Audiencia Nacional,?® fue elevada
dos anos mas tarde por el Tribunal Supremo espanol a 1084 anos por ser

autor de crimenes de lesa humanidad en aplicacion del derecho internacional,

25 Horacio Verbitsky publicara en esos dias el libro El vuelo.

26 Scilingo fue el primer represor argentino condenado por la Justicia espafiola. Aquel dia, tras
la condena dictada por la Audiencia Nacional, Slepoy lamentaba que esta no hubiera retenido el delito
de genocidio. “Esperabamos una condena por genocidio”, me dijo el letrado, siendo yo periodista para
la AFP en Madrid. No obstante afirmaba en esa entrevista que “la justicia espafiola esta cumpliendo un

papel de avanzada que permitird avanzar los procesos judiciales abiertos en Argentina”.



lo cual significo un impulso notable para reactivar los juicios en Argentina,
pero también para poner fin a la idea de muchos represores de que la salvacion
estaba mas alla de las fronteras argentinas.

El juicio en Espana otorgo “gran legitimidad” a los planteos realizados por los
organismos de derechos humanos, y la confesion de Scilingo “legitimo el relato de
los detenidos desaparecidos”. “El hecho de que un pais del llamado ‘primer mundo’
considerara esos crimenes como de lesa humanidad e imprescriptibles tuvo también
una enorme gravitacion” (Varsky, 2011: 72).

Los juicios en el exterior permitieron sobre todo que los organismos de derechos
humanos y las organizaciones aparecieran por primera vez como querellantes en las
causas. En Argentina, el juicio contra Etchecolatz, en 2006, fue el primero en el que
la querella estuvo representada por organizaciones.

En junio de 2005, el conocido “fallo Simo6n” emitido por la Corte Suprema
de Justicia de la Nacion, en referencia a la causa “Simo6n, Julio Héctor y otros s/
privacion ilegitima de la libertad”, fue decisivo porque hizo que la Corte declarara
la inconstitucionalidad de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida y porque
reconocio la imprescriptibilidad de los crimenes de lesa humanidad. El maximo
tribunal consideré que la imprescriptibilidad, al momento de la dictadura civico-
militar, era parte del derecho consuetudinario o costumbre internacional y, por lo

tanto, obligatoria.?” Dicha “sentencia de 2005 destrabé el proceso de justicia y propicio

27 El expolicia federal Julio Simén, alias el Turco Julidn, acusado, entre otros casos, del secuestro
y la desaparicién de José Liborio Poblete y su esposa Gertrudis Marta Hlaczic y del secuestro de su hija
Claudia Victoria Poblete, de apenas ocho meses, fue condenado el 11 de agosto de 2006 a veinticinco
afios de prision, inhabilitacién absoluta y perpetua por la privaciéon ilegal de la libertad doblemente

agravada por su condicién de funcionario publico. Véase: https:/ /www.cels.org.ar/web/2015/06/ a-



una mayor apertura y federalizacion de los juicios por los delitos de lesa humanidad
cometidos por el terrorismo de Estado”.?® A partir de ese fallo se comenzara a utilizar
la figura de “lesa humanidad en el marco de un genocidio”.

Fue asi que en 2006, con la reapertura de los procesos judiciales en nuestro
pais, se realizo el primer juicio contra Etchecolatz, el hombre fuerte en el temible
Circuito Camps. Desde entonces, tribunales de todo el pais dictaron mas de 241
sentencias por delitos de lesa humanidad, incluyendo las determinadas en al menos
tres juicios contra miembros de la Triple A y la CNU en Mar del Plata y La Plata.®

Asi como a partir de abril de 1998 la capital bonaerense fue escenario del
primer “juicio por la verdad”, a partir de 2006 fue también una de las ciudades donde
se llevaron adelante numerosos juicios de lesa humanidad. El Tribunal Oral en lo
Criminal Federal N.°1 tuvo a su cargo once juicios con sentencias. En el primero de
ellos, Etchecolatz fue condenado el 19 de septiembre de 2006 a cadena perpetua por
privacion ilegal de la libertad y torturas en perjuicio de Nilda Eloy y Jorge Julio Lopez,
y homicidio agravado de Nora Formiga, Elena Arce, Margarita Delgado, Patricia Dell
Orto, Alfonso Marco y Diana Teruggi, nuera de una de las fundadoras de Abuelas de

Plaza de Mayo, Maria Isabel Chorobik de Mariani, conocida como “Chicha” Mariani,

diez-anos-del-fallo-simon/.

28 Cita atribuida al informe de la Procuraduria de Crimenes contra la Humanidad, dependiente
del Ministerio Pablico Fiscal de la Nacion, titulado “Logros y desafios a diez afios de la sentencia que
declar¢ inconstitucionales las leyes de impunidad”. Disponible en: https://www fiscales.gob.ar/lesa-
humanidad/logros-y-desafios-a-diez-anos-de-la-sentencia-que-declaro-inconstitucionales-las-leyes-
de-impunidad/.

29 Segtin datos actualizados a fines de marzo de 2020. Disponible en: https:/ /www. fiscales.gob.
ar/lesa-humanidad/24-de-marzo-la-procuraduria-de-crimenes-contra-la-humanidad-actualizo-los-

datos-sobre-el-proceso-de-juzgamiento/



fallecida el 20 de agosto de 2018 en esta ciudad sin haber podido encontrar, pese a
su incansable lucha, a su nieta Clara Anahi.*°

La magnitud de esa condena tan esperada fue proporcional al impacto y a la
angustia en los que estaban sumidos, desde el dia anterior, familiares, sobrevivientes
y abogadas y abogados querellantes. El 18 de septiembre, el sobreviviente y testigo
Jorge Julio Lopez no habia concurrido al Palacio de la Municipalidad platense
donde se realizaba el juicio presidido por el juez Carlos Rozanski. Lopez, el Viejo,
como le decian carinosamente, un albanil nacido en General Villegas, habia estado
secuestrado en varios CCD del Circuito Camps, como el Pozo de Arana y la Comisaria
Quinta de La Plata. Era la primera vez que declaraba ante un tribunal. Tenia una
memoria prodigiosa: recordaba nombres, rostros, espacios, olores de sus meses de

secuestro y tortura. Su cautiverio concluyo en la Unidad 9 de La Plata.

Al menos tres lineas de investigacion serias no se siguieron hasta el
final [...]. Estas tres lineas |...] son: el entorno de Etchecolatz, a nivel
familiar o de allegados que pudieron asistir o encargar el crimen; el
entorno policial del represor, donde habia interesados en que Lopez
no siguiera declarando o —a mayor escala— se frenaran los juicios;
los penitenciarios que tampoco querian que continuaran los juicios.

(Rosende y Pertot, 2013: 322)

30 Clara Anahi, con apenas tres meses de vida, fue secuestrada el 24 de noviembre de 1976 de la
casa ubicada en la calle 30 entre 55 y 56. La Policia bonaerense, con Etchecolatz al mando del operativo,
bombarde¢ la vivienda donde estaban Daniel Mariani, su hijo, su esposa y la nieta de “Chicha” Mariani.
La casa Mariani-Teruggi es un museo perteneciente a la Fundaciéon Clara Anahi. Véase: https://

asociacionanahi.org/casa-mariani-teruggi/ .



Sin embargo, los procesos judiciales continuaron, y entre los mas relevantes
figura el juicio contra el sacerdote Christian von Wernich, capellan de la Policia
bonaerense, quien el 9 de octubre de 2007 fue condenado por el TOCF N.°1 a la
pena de reclusion perpetua por homicidios, tormentos y privaciones ilegitimas de la
libertad. Tres anos después se llevo adelante el juicio de la Unidad 9, en referencia a
la carcel ubicada en 8 y 76, en La Plata, donde estuvieron cientos de presos politicos
durante la dictadura, pero también desde anos anteriores. De los once penitenciarios
y los tres médicos acusados por noventa victimas, cuatro fueron condenados a
perpetua.’!

El 19 de diciembre de 2012 tuvo lugar el sexto juicio oral por los crimenes
cometidos en el Circuito Camps, donde unos quince represores fueron condenados a
perpetua, como Jaime Smart, ministro de Gobierno bonaerense en épocas de Ramoén
Camps, al igual que Etchecolatz, que ya llevaba en su haber una condena a reclusion
perpetua.

El 24 de octubre de 2014, Etchecolatz, Smart y otros trece represores -entre

estos, el policia Julio César Garachico-*? fueron condenados a perpetua por los

31 Figari Layus afirma que el juicio, conocido como “Unidad 9”7, “contribuy6 a remarcar la
coordinacién entre el aparato legal del Estado y la represion ilegal”, y que “el juzgamiento de médicos
puso en evidencia el cardcter civico-militar de la dictadura” (2015: 186). A ello se sumara la participacién
de la Iglesia y el &mbito empresarial en el entramado que sustento la dictadura.

32 En su declaracion en el juicio por el Circuito Camps, en 2006, Jorge Julio Loépez sefial6 a
Garachico, alias el Gordo, como uno de los integrantes del grupo de tareas que lo secuestré por primera
vez. Oficial de la Bonaerense que respondia a Inteligencia del Ejército, Garachico era uno de los policias
que garantizaba las llamadas “zonas liberadas” en La Plata para que la patota de la CNU irrumpiera,
secuestrara y asesinara a militantes del peronismo revolucionario y de la izquierda ya desde 1974. Fue

detenido recién en 2012 en Mar del Plata.



crimenes cometidos en el CCD La Cacha, ubicado en la localidad de Olmos, en la
que fue la planta transmisora de Radio Provincia. Entre las 147 victimas de ese CCD
que operaba bajo la orbita del Destacamento de Inteligencia 101 del Ejército figura
Laura Carlotto, hija de Estela Barnes de Carlotto®.

Con Ibérico Saint-Jean -gobernador bonaerense de facto entre 1976 y 1981-
en el banquillo en 2011, el TOCF N.°1 de La Plata juzgaba por primera vez al aparato
legal del Estado.

Desde 2006 hasta septiembre de 2018, segun estadisticas relevadas por
la Procuraduria de Crimenes contra la Humanidad del Ministerio Pablico Fiscal,
los tribunales federales dictaron 209 sentencias en el marco de 575 causas, en
las que son -o fueron hasta su fallecimiento- investigados 3020 imputados.®* Los
datos arrojan también que son 984 los imputados que han sido sentenciados —-862

condenados y 122 absueltos—.

La derecha en el poder: jueces excluidos y genocidas en casa

Los numeros contenidos en el informe antes mencionado de la
Procuraduria ponen de manifiesto al mismo tiempo las graves directivas
politicas que ha impulsado la derecha desde su llegada al poder de la mano

de Mauricio Macri, pues de los 1004 detenidos por delitos de lesa humanidad,

33 Presidenta de la Asociaciéon Abuelas de Plaza de Mayo.
34 Datos actualizados a marzo de 2020 disponibles en: https://www.fiscales.gob.ar/lesa-
humanidad/24-de-marzo-la-procuraduria-de-crimenes-contra-la-humanidad-actualizo-los-datos-

sobre-el-proceso-de-juzgamiento/


https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/24-de-marzo-la-procuraduria-de-crimenes-contra-la-humanidad-actualizo-los-datos-sobre-el-proceso-de-juzgamiento/
https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/24-de-marzo-la-procuraduria-de-crimenes-contra-la-humanidad-actualizo-los-datos-sobre-el-proceso-de-juzgamiento/
https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/24-de-marzo-la-procuraduria-de-crimenes-contra-la-humanidad-actualizo-los-datos-sobre-el-proceso-de-juzgamiento/

mas de la mitad —exactamente 641, a septiembre de 2018- se encuentran con
arresto domiciliario.

Tras la llegada de Cambiemos a la presidencia, el 10 de diciembre de
2015, los juicios por delitos de lesa humanidad se siguieron sustanciando.
Sin embargo, los embates desde el poder politico y judicial contra las diversas
instancias estructuradas durante los gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner
para llevar adelante las investigaciones fueron in crescendo.

La renuncia del juez Carlos Rozanski, que tuvo lugar a fines de octubre
de 2016, hasta entonces presidente del TOCF N.°1 de La Plata, es un ejemplo
visible de los artilugios del oficialismo para expulsar del Poder Judicial a los
magistrados que incomodan. Rozanski, que condenoé a perpetua a numerosos
represores de la dictadura, fue acusado por el Consejo de la Magistratura
de supuesto “maltrato laboral” a instancias de una denuncia impulsada por
Julio Piumato, al frente de la Unién de Empleados de Justicia de la Nacion
(UEJN). En los meses previos a la renuncia de Rozanski, la vereda del TOCF
N.°1, ubicado en 11 y 47, aparecio cubierta de panfletos desprestigiando y
acusando al magistrado, segin diversas fuentes.®®

La Unidad Fiscal de Coordinacion y Seguimiento de Causas por delitos
cometidos durante la ultima dictadura, creada en 2007 y reforzada en 2013
con la nueva Procuraduria especializada en los procesos por crimenes de lesa
humanidad cometidos durante el terrorismo de Estado, fue practicamente

desmantelada durante el gobierno de Macri.

35 A mediados de 2016, en al menos dos ocasiones, la esquina y la entrada del TOCF N.°1

aparecieron cubiertas de panfletos acusando al juez.



Desde entonces, el TOCF N.°1 no tiene jueces titulares y en los ultimos
meses de 2018 dejo de tener jueces subrogantes. Ese tribunal fue el encargado
de juzgar a Castillo y a Pomares en 2017 por tratarse de delitos de lesa

humanidad.

Este mismo tribunal con otra integracion en la misma situacion
hubiese dictaminado diferente [...]. Es una justicia que toma
decisiones en base a sus propias convicciones ideolégicas. La
otra, la justicia que nosotros queremos, también toma sus
decisiones en base a sus propias convicciones ideolégicas. Pero
ccual es el problema? El problema es que el plexo normativo de
los derechos humanos debe integrar la conviccion ideologica

de un juez y, si no, no deberia poder ser juez.3¢

En 1973, la poblacion argentina era de 25,3 millones de habitantes. La
segunda mitad de los sesenta y los primeros anos de los setenta serian intensos,
sacudidos por movimientos estudiantiles y obreros que se rebelaban contra
el sistema imperante: el Mayo francés, la Primavera de Praga, las protestas
en Estados Unidos contra la guerra de Vietnam, pero también, mas cerca en

nuestra region, la matanza de Tlatelolco®” en México, anticipaban una década

36 Entrevista a Marta Vedio realizada para esta investigacion el 25 de octubre de 2018. Vedio fue
abogada querellante en el juicio contra la CNU platense en representacion de la Liga Argentina por los
Derechos del Hombre y la Unién por los Derechos Humanos de La Plata.

37 Una serie de intervenciones militares en las universidades mexicanas desde afios anteriores

fue generando una movilizaciéon estudiantil sin precedentes que gano el respaldo de otros sectores



convulsionada que también tendria su escenario tragico en Argentina, con
una creciente violencia politica que desembocaria en el golpe civico-militar-
eclesiastico-empresarial.

Nuestro pais habia tenido también desapariciones y represion con la
llamada “Noche de los bastones largos” o la “masacre de Trelew”, en medio de
planes economicos que deterioraban dia tras dia la vida de sus habitantes.
La dictadura iniciada en junio de 1966 por el general Juan Carlos Ongania,
seguida por el general Roberto Levingston y concluida por el también general
Agustin Lanusse, llegaba a su fin con las elecciones del 11 de marzo de 1973.

Mientras crecian las protestas populares y la actividad de las
organizaciones armadas —entre estas, las dos mas numerosas, Montoneros
y ERP—-, la expectativa de buena parte de la poblacion, y en particular de la
juventud que abrazaba la militancia, estaba puesta en el regreso del general
Juan Domingo Peron al pais. El expresidente volveria tras un prolongado exilio
que habia comenzado el 25 de septiembre de 1955 tras su derrocamiento
por la llamada “Revolucion libertadora” —o “fusiladora”-, que habia arrancado
meses antes con una clara advertencia de su poderio militar bombardeando

Plaza de Mayo y asesinando a 355 civiles.3®

de la sociedad. El 2 de octubre de 1968, la Plaza de las Tres Culturas, en Ciudad de México, fue el
peor escenario: disparos a mansalva del Ejército provocaron mas de trescientos muertos y setecientos
heridos, segin datos de la Comisiéon de la Verdad. Recién el 25 de septiembre de 2018, el gobierno
mexicano reconocié que la matanza de Tlatelolco fue un “crimen de Estado”.

38 El 16 de junio de 1955, 34 aviones de la Aviacién Naval descargaron mds de diez toneladas
de explosivos sobre la poblacién civil indefensa que circulaba por Plaza de Mayo. Ademas de los 355
muertos, el bombardeo dejo al menos a otros seiscientos civiles heridos, segtin el historiador Felipe

Pigna (2008: 330-336).



Al profundizar en los motivos por los cuales, por ejemplo, en las tapas de
los principales diarios de los dias posteriores no aparecerian fotografias de las
victimas, algunos historiadores explican que Peron “temia” que los bombardeos
pudieran desatar una guerra fratricida como la guerra civil espanola (1936-
1939).%°

El “Cordobazo”, levantamiento obrero-estudiantil de mayo de 1969 que
hizo temblar al régimen de Ongania, también debe ser mencionado como
preludio clave en aquel ambiente de luchas y reivindicaciones populares

(Gordillo, 2015).

El viejo lider movié sus piezas en aquella partida y evaluo
que no le daria el gusto a Lanusse y su dictadura decadente,
pero ademas crey6 que no era conveniente que fuera él quien
gobernara en el conflictivo periodo de transiciéon y decidio
designar a su delegado personal y expresidente de la Camara
de Diputados durante el primer peronismo, Héctor J. Campora,
como candidato a presidente [...]. El eslogan seria “Campora al

Gobierno, Peron al poder”. (Pigna, 2019)

En los comicios del 11 de marzo de 1973, el Frente Justicialista de
Liberacion (Frejuli) se imponia con el 49% de los votos (mas de 6 millones de

votantes) frente a la Union Civica Radical (UCR), con Ricardo Balbin en cabeza

39 Segun el historiador Norberto Galasso, Perén estaba impresionado por la magnitud de las

consecuencias de la guerra civil espafiola (citado en Izaguirre y Vazquez, 2016: 24).



de la féormula, que obtenia el 21 % (2,6 millones de votos).

Peron recibiria los resultados desde Madrid, reunido con dirigentes de
la CGT, entre estos su secretario general, el metalurgico José Ignacio Rucci,
exponente de la dirigencia sindical ortodoxa peronista de la época.*® “El
peronismo habia dejado hacia anos de ser aquel movimiento monolitico del
periodo 1945-1955. Ahora convivian en su interior conflictivamente distintos
sectores, en algunos casos de ideologia opuesta, y todos ellos parecian contar
con el aval de Peron” (Pigna, 2019).

Campora asumio6 la presidencia el 25 de mayo de 1973, pero Lopez
Rega rapidamente puso en marcha los artilugios necesarios para que el Tio*
renunciara, convocara a elecciones y como presidente interino quedara el
presidente de la Camara de Diputados, Raul Lastiri, yerno de Lopez Rega. A
corto plazo, el objetivo era que Peron volviera a ocupar la presidencia, segin
vociferaban el entonces vicegobernador bonaerense y dirigente de la poderosa
Union Obrera Metalurgica (UOM), Victorio Calabro, y el entonces secretario de
prensa de la CGT, Hugo Barrionuevo: “Nadie discute que el Giinico que puede
poner orden en el pais es Peron. Los que tienen la torta quieren que Peron
garantice que no habra desbordes por izquierda” (Anguita y Caparrés, 1998:

99).

40 Segtin un diadlogo extraido del documental Historia Argentina 1973-1976, dirigido por Felipe
Pigna (UBA, Escuela Superior de Comercio Carlos Pellegrini, 2002), el dia del triunfo electoral, el altimo
en hablar por teléfono desde Madrid con Campora fue José Lépez Rega, secretario de Perdén y futuro
hombre fuerte del gobierno de Isabel Martinez de Perén.

41 Apodo afectuoso que la juventud peronista habia dado a Campora por considerarlo el hermano

de “papad” (Perén).



El regreso de Peron puso en escena sin un apice de ficcion el creciente

poderio de la derecha peronista y del sindicalismo ortodoxo.

La derecha del Movimiento, que habia quedado a cargo
practicamente de la organizacion y seguridad, estaba
convencida de que la Tendencia®®, y mas precisamente
Montoneros, planeaban asesinar a Peron |[...]. Como resultado,
encargados de la custodia del palco, abrieron fuego sobre la
columna sur de Montoneros que se acercaba al palco por

detras. (Besoky, 2016)

Entre los encargados de esa defensa figuraban no solo la
Juventud Sindical Peronista, el Comando de Organizacion y la
Alianza Libertadora, sino también la Concentracion Nacional

Universitaria (CNU). (Verbitsky, 1986)

Trece muertos y mas de doscientos heridos fue el balance del tiroteo
desde el palco montado para recibir al viejo lider el 20 de junio de 1973.

A partir de la asunciéon de Campora, Peron emprendié una campana
interna de institucionalizacion y depuracion de los sectores mas criticos de
su conduccién, apoyandose en la dirigencia sindical tradicional y en varias

organizaciones de la derecha peronista (Besoky, 2016).

42 La Tendencia reunia a los sectores juveniles y combativos del peronismo, representaba a la

izquierda peronista y estaba a favor de la lucha armada.



LA COYUNTURA SOCIOPOLITICA ARGENTINA
ENTRE 1973 Y 1976

Golpe en Chile, muerte de Per6n y derechizacion

El golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 contra el gobierno
democratico del socialista Salvador Allende en el vecino Chile no presagiaba
nada bueno para la region.

El asesinato de Rucci, el 25 de septiembre por parte de un comando de
la organizacion Montoneros, enrarecio mas aun el clima politico, como ilustra
lo que pasaria horas después en la vereda de la CGT en Capital Federal, un
edificio rodeado por cientos de policias y militantes sindicales. “Un grupo con
un bombo cantaba amenazas. El clima era tenso y colérico: ‘Rucci, leal, te
vamos a vengar” (Anguita y Caparros, 1998: 187).

La publicacion el 2 de octubre de 1973 del denominado “Documento
reservado”, emitido por el Consejo Superior peronista, marco otro paso en el
avance de la derecha. Ya desde su primer parrafo se referia al “asesinato de
nuestro companero José Ignacio Rucci”, atribuido a los “grupos marxistas
y subversivos” que consideraba “infiltrados en los cuadros del Movimiento”.

Y se entendioé que la muerte de Rucci “nos impone un estado de guerra [...],



nos obliga a atacar al enemigo en todos los frentes”. Para llevar adelante ese
objetivo, el documento advertia que en las manifestaciones o actos publicos
“peronistas se impediran por todos los medios que las fracciones vinculadas
al marxismo tomen participacion”; se organizara un “sistema de inteligencia”
en todos los distritos. Al referirse a los “medios de lucha”, anticipaba que
“se utilizaran todos los medios que se consideren eficientes, en cada lugar y
oportunidad”.*?

El intento de copamiento del Regimiento de Caballeria Blindada de Azul,
a 250 km de La Plata, por parte del ERP, desato fuertes y directas criticas
de Peron hacia el entonces gobernador bonaerense, Oscar Bidegain, a quien
atribuyo6 “desaprension e incapacidad” e inclusive “tolerancia culposa”, por el
hecho de que el ataque se haya producido en su jurisdiccion.**

Bidegain renunci6 a los dos dias y asumié su vicegobernador, Calabré.
“El modelo de reemplazo de los gobernadores cercanos a la Tendencia por sus
vices vandoristas® estaba empezando a funcionar” (Anguita y Caparroés, 1998:

243).

43 El texto completo fue publicado en la mencionada fecha por el diario La Opinién, de Jacobo
Timerman. Disponible en: http:/ /www.lagazeta.com.ar/orden_reservada.htm.

44 El 20 de octubre de 1973, la cadena nacional transmiti6 en vivo un discurso de Perén en el que
también afirmaba que “aniquilar cuanto antes este terrorismo criminal es una tarea que nos compete a
todos los que anhelamos una patria libre, justa y soberana” (Anguita y Caparrés, 1998: 242-243).

45 En referencia a Augusto Timoteo Vandor, entonces secretario general de la UOM y el hombre
mas influyente en la CGT, que lleg6 a enfrentarse practicamente con Perén al afirmar que podia existir
un “peronismo sin Perén” donde él ocuparia ese lugar central. Tras la fractura de la CGT y la creacién
de la CGT de los Argentinos liderada por Raimundo Ongaro en 1968, Vandor queda al frente de la CGT
Azopardo. A partir de entonces, el periodista Rodolfo Walsh empezara a denunciar las maniobras de
Vandor, que cuestiond, por ejemplo, el “Cordobazo”, segtin afirma Pigna en su articulo “El asesinato de

Vandor”, disponible en: https:/ /www.elhistoriador.com.ar/ el-asesinato-de-vandor/.



La muerte de Peron, el 1 de julio de 1974, gener6 no solo una profunda
tristeza en buena parte de la militancia y la sociedad, sino sobre todo un
enorme desconcierto y el principio del fin, con un descalabro politico y un
evidente respaldo de ciertos sectores del Estado hacia la violencia para silenciar

a la militancia rebelde.

La Plata: Universidad, politica y militancia

A la ciudad de La Plata llegaban miles de estudiantes del interior del pais
y de otros paises latinoamericanos. Era un hervidero de militantes y activistas
no docentes, docentes y alumnos dispuestos a realizar profundos cambios en
el funcionamiento de la Universidad, empezando por un Gobierno cuatripartito
que pusiera en practica la unidad obrero-estudiantil y que formara parte de las
“Bases para la nueva Universidad” elaboradas por la Federacion Universitaria
de la Revolucion Nacional (FURN).%

La comunidad universitaria genero en esos anos discursos y acciones que
pusieron en cuestion los principios de la Universidad reformista e impactaron
en el escenario politico nacional. Las dinamicas de la radicalizacion y
peronizacion de estudiantes, graduados, docentes y trabajadores no docentes
confluy6 en la Universidad Nacional de La Plata en el disefio de un proyecto de

Universidad en sintonia con los discursos radicalizados, que pensamos como

46 Texto de introduccion de Gonzalo Chaves a la Cétedra Libre por el Pensamiento Nacional
“Rodolfo Achem y Carlos Miguel”, impulsada en 2007 en La Plata por la Comisién de Homenaje
Memoria Fértil, la Asociacion de Docentes de la Universidad de La Plata (ADULP), la Asociaciéon de

Trabajadores de la Universidad de La Plata (ATULP) y la Universidad Nacional de La Plata (UNLP).



caja de resonancia de un conjunto de imaginarios sobre la Universidad, la
politica, la economia, el Estado y las relaciones de poder (Lanteri y Meschiany,
2015: 2).

Como estrategia de trabajo que garantice la consecucion de todos los
puntos, la Juventud Universitaria Peronista (JUP) proponia la constitucion
en todas las universidades de Mesas Universitarias para la Reconstruccion
Nacional. En la UNLP, las mesas de trabajo se erigieron en un espacio en el
que estudiantes, docentes y no docentes participaron en la discusion de un
documento elaborado por algunos de los dirigentes de la FURN.*”

Reflejo de ese momento politico eran las asambleas multitudinarias que
tenian lugar en el patio del rectorado de la UNLP,*® el debate permanente que
habitaba aulas, patios y cualquier espacio donde hubiera estudiantes, docentes,
graduados ynodocentes. Por entonces, estos tlltimos estaban nucleados en ATULP,
dirigida por Ernesto “Semilla” Ramirez,*® quien entre otras reivindicaciones habia
impulsado que los mayores de veinticinco afnos sin titulo secundario pudieran
ingresar a la universidad.

En ese contexto, cientos de docentes y alumnos se inscribieron, por ejemplo,
para participar en el ciclo de formacion de “Conciencia nacional”, en el marco de
la creacion del Instituto de Realidad Nacional y del Tercer Mundo.

“En el 73 logramos tener nuestra universidad y todo lo que queriamos: poner

47 Ibidem, p.3.

48 El Archivo Histérico de la UNLP conserva fotografias de aquellas asambleas, con el patio del
rectorado repleto de carteles y dirigentes hablando por micréfono desde el primer piso.

49 Ramirez fue secretario general de ATULP durante el periodo 1965-1975, hasta que el gremio

fue intervenido durante el gobierno de facto. Fue secuestrado y desaparecido en 1977.



nuestros decanos, nuestro rector, nuestros secretarios académicos |[...], a muchos
companeros que no estan, algunos viven y otros no”, recuerda Raquel Barreto.>®
En efecto, a fines de mayo de ese ano, Jorge Taiana dispone la intervencion de las
universidades. Entre los impulsores de la FURN se destacaban Rodolfo “Turco”
Achem, Carlos Miguel, Cristina Jubilen, Carlos Kunkel, Carlos Negri, Pipa Ceto,
Rodolfo “Rusito” Ivanovich, los hermanos Fuentes, el Cuto Moreno, Hugo Bacchi
-“que nos daba de comer”- y muchos otros, recuerda Raquel.

Los vaivenes politicos repercutian en todos los ambitos. La universidad,
inmersa en esa sociedad politizada, era uno de esos espacios. Tras la muerte de
Peron, asumi6 la presidencia su vice, Maria Estela Martinez de Peron, conocida
como “Isabelita”, y con ella Lopez Rega, que comandara la creacion de la Triple A
y dara impulso a otras organizaciones de ultraderecha dispuestas a demostrar su
poder al amparo del Estado.

En ese viraje, el 13 de agosto de 1974 renuncia Jorge Taiana®' como
ministro de Educaciéon de la Nacion. “La renuncia de Jorge Taiana se veia venir;
lo que nadie habia imaginado era que, en ese 13 de agosto, lo iba a reemplazar
un fascista confeso: Oscar Ivanissevich®?”. La militancia estudiantil hablaria

entonces de “Mision Ivanissevich”.

50 Antropdloga, exjefa de personal no docente de la Facultad de Ingenieria, comenz6 a trabajar
en ATULP en 1969 y rapidamente fue delegada. Raquel reivindica su militancia peronista desde los
quince afios y su adhesion a la lucha armada. Para esta investigacion mantuvimos dos entrevistas-
charlas prolongadas en septiembre de 2018. Durante el juicio a la CNU fue una de las principales testigos
de contexto.

51 Padre de Jorge Taiana, exministro de Relaciones Exteriores entre 2005 y 2010.

52 Ministro de Educacion del gobierno de Perén en 1949 y asesor en Salud del dictador Ongania

en 1967 (Anguita y Caparros, 1998: 386).



La irrupcion de la CNU como brazo de la Triple A en la UNLP

Avanzado el ano 1973, y con Juan Domingo Peréon como presidente,
se consolidé un conjunto de agrupaciones de la derecha peronista que se
declararon “enemigas” de las organizaciones de la Tendencia, tildandolas de
“marxistas”. Entre las que tenian alguna presencia en las universidades estaban:
el Comando de Organizacion (CdeO), con Brito Lima; la Alianza Libertadora
Nacionalista, de Juan Queralto; la Concentracion Nacional Universitaria (CNU);
el Frente Estudiantil Nacional - Organizacion Universitaria Peronista (FEN-OUP),
vinculados a Guardia de Hierro (GH) y la Triple A (Rodriguez, 2014).

La CNU tiene un “rasgo de origen que la distingue” del resto de los grupos
de tareas del terrorismo de Estado, y es justamente que “tuvo una existencia
anterior a su integracion al aparato del terror estatal previo al golpe” (Cecchini
y Elizalde Leal, 2013: 6). La violencia politica desatada por la CNU en la capital
bonaerense se extendio desde 1974 hasta 1976, amparada por el Gobierno de
Calabro, la Policia provincial, el Regimiento VII de Infanteria y el Distrito Militar
La Plata.

Su origen se remonta a la organizacion Tacuara®, de la cual se produciria
una escision en 1967. La CNU se consolido como un nucleo de militancia
nacionalista y peronista que se proponia intervenir en el ambito universitario

para poner fin a los cambios instaurados durante la breve intervencion de la

53 Organizacion nacionalista de ultraderecha cercana al peronismo que naci6 tras el derrocamiento
de Perén en 1955, vinculada con sindicalistas ortodoxos. Varios de sus dirigentes fundaron hacia fines

de los sesenta la CNU. Félix Navazo y Patricio Errecarte Pueyrredén fueron dos de sus fundadores.



UNLP que habia puesto al frente al prestigioso filésofo Roberto Agoglia, que
contaria con el apoyo de la Tendencia.

Pero antes de llegar a esos primeros anos de la década del setenta
digamos que la CNU era catdlica y se inspiraba en los principios de la Falange
Espanola®, fundada por José Primo de Rivera, icono del franquismo. Su ideélogo
fue el profesor de Letras y latinista Carlos Disandro, una de cuyas premisas
era luchar contra los “agentes de la sinarquia® internacional”. Para ello habia
lanzado la revista La Hosteria Volante, en la cual firmaba como El Bodeguero.>®
La denuncia de la infiltracion comunista encontro en el concepto de sinarquia
una explicacion para los cambios que se estaban dando en diversos ambitos
desde los anos sesenta (Besoky, 2016: 268).

Disandro, que solia visitar a Peréon en su exilio, convirtié el Instituto
Cardenal Cisneros de La Plata en su espacio de referencia local. Numerosos
estudiantes concurrian a esas charlas en las que armaron la CNU, entendida
inicialmente como grupo de choque universitario dedicado a hostigar a los
militantes de las agrupaciones estudiantiles de izquierda de las universidades
de La Plata y Mar del Plata. Sus primeras armas fueron los punos, los palos y

las cadenas, pero pronto empezaron a utilizar otras. Fue asi que en diciembre de

54 La Falange Espafiola fue un partido politico de inspiracién fascista, cuyo ideario fue uno de
los ejes del régimen instaurado por el dictador Francisco Franco (1892-1975) al concluir la guerra civil
espafiola. La dictadura franquista se extendi6 hasta la muerte del caudillo, el 20 de noviembre de 1975
en Madrid.

55 La sinarquia fue la version especifica mediante la cual la CNU denunci6 la existencia de un
complot orientado a la dominacién mundial. Con ella auné en un mismo concepto al anticomunismo, al
antisemitismo y al antiliberalismo.

56 La revista marcé las lineas ideoldgico-politicas de la CNU. La publicacién se reivindicaba

antisemita y antimarxista, y denunciaba permanentemente la infiltracién marxista en el peronismo.



1971 la CNU aparecié abruptamente en la tapa de los diarios luego de asesinar
a Silvia Filler, estudiante de diecinueve anos de la Facultad de Arquitectura de
Mar del Plata durante una asamblea universitaria.

Cabe precisar que el lanzamiento de la CNU tuvo lugar a mediados de
junio en el Teatro Alberdi de Mar del Plata, en presencia de Disandro, que fue
uno de los oradores junto a Rucci, el entonces secretario general de la CGT
convertido en padrino de la organizacion, para quien era fundamental impulsar
una fuerte articulacion entre los jovenes de la CNU y el sindicalismo ortodoxo.
“Tenemos nosotros el deber de que nadie desnaturalice aquello que nos legaron
nuestros mayores”, afirmoé ese dia el dirigente metalargico.

Paralelamente, ese ano se llevo adelante la normalizacion partidaria,
con Campora encabezando las gestiones, una de cuyas principales iniciativas
fue incorporar la rama juvenil, al frente de la cual fue designado Rodolfo
Galimberti, lider de la Juventud Peronista (JP) e integrante de Montoneros.
“La incorporacion de la juventud al maximo espacio de representacion del
Justicialismo fue un modo de reconocer la creciente gravitacion que se habia
ganado durante los Ultimos anos” (Carnagui, 2015: 144). Ese avance juvenil
“desperto la desconfianza de los sectores sindicales”, que habian acrecentado
su preponderancia durante los anos de proscripcion del peronismo.>’

Como menciono en parrafos anteriores, el asesinato de Rucci y las
inmediatas ordenes impartidas en el denominado “Documento reservado” del

Consejo Superior peronista tuvieron multiples implicancias.

57 El peronismo estuvo proscripto desde 1955 hasta 1972, afio en que el Partido Justicialista volvié

a tener personeria juridica.



Concretamente en el ambito universitario platense, la CNU
intervino como uno de los brazos ejecutores que actuaron de
acuerdo a las directivas trazadas por el Documento Reservado.
Evocando una de sus prerrogativas, cual era “luchar contra
el marxismo”, las intervenciones que la CNU comenzé a
desarrollar desde entonces asumieron, paulatinamente,

nuevos objetivos. (Carnagui, 2015: 195)

A partir de 1974, la CNU no solo iba a atacar y desmovilizar a militantes y
organizaciones de izquierda —peronistas y marxistas—, sino que iba a desmontar
el proyecto de Universidad que impulsaba la FURN (Carnagui, 2015: 200).

En 1974, a partir de la renuncia de Taiana, se desatd un ataque en
varios frentes contra la UNLP. El punto de no retorno fueron los asesinatos
del “Turco” Achem®® y Carlos Miguel. Entre marzo y abril de ese ano, ambos
dirigentes de ATULP habian sido designados, respectivamente, secretario de
Supervision Administrativa de la UNLP y coordinador del Departamento Central
de Planificacion de la UNLP.

E18 de octubre de 1974 fue una jornada de luto para el ambito universitario

58 Con enorme sorpresa y emocion, realizando esta investigacion descubri que Rodolfo Achem
era el cuflado de mi primo Rodolfo Ivanovich, sobrino de mi querida abuela Catalina. Coquito, como
le deciamos en la familia, fue asesinado por la CNU-Triple A en La Plata el 12 de marzo de 1975. Era
estudiante de Derecho y militaba en la JUP. Mi emocién fue mayor cuando, a través de su hermana,
Maria Julia, me enteré de que en aquel entonces Coquito tenia un bebé, que hoy vive en el San Juan natal

de su mama, Mirta Achem.



y la militancia. Esa manana, el Turco y Miguel habian salido a bordo de un
vehiculo de la universidad desde la sede gremial, en la avenida 44 entre 10y 11,
rumbo a una reunion de la Federacion Argentina del Trabajo de las Universidades
Nacionales (FATUN) en Buenos Aires. Pero no hicieron ni doscientos metros
cuando varios vehiculos les cortaron el paso. Fueron asesinados entre las 9:30
y a las 10 de la manana.*® Segun el certificado de defuncion, la causa de su
muerte fue “hemorragia interna aguda por heridas de bala”.%®

“Ese dia fue un quiebre”, recuerda Raquel, que pasaba gran parte de su

tiempo en el gremio. Y agrega:

Habia como cuatro coches sin patente en la puerta, en las dos
veredas del sindicato. Que son los que los levantan en 44 y 12.
Donde habia una farmacia. Ahi les hacen una pinza con dos
autos... Los levantan... Entonces yo voy con [Semilla] Ramirez
a Sarandi®!, a la comisaria. Tenian todos los balazos por la
espalda y orificios de salida de frente. Yo les dije: “Ustedes son
unos hijos de puta que matan a los patriotas por la espalda

porque no se animan a matarlos de frente”. Y ahi el policia me

dijo: “Una palabra mas...”, mientras Ramirez me agarraba del
brazo.
59 Expediente 100-36933 del Archivo Histérico de la UNLP.
60 Expediente 100-7143 del Archivo Histérico de la UNLP.
61 Partido de Avellaneda, una de las zonas liberadas donde actuaban la CNU y la Triple A. Meses

después, los cuerpos de tres trabajadores militantes -Leonardo Miceli, Carlos Sathicq y Horacio Urrera-

aparecerian acribillados por la espalda y flotando en un rio de esa localidad.



En base a la documentacion publica a la que la universidad accedio, en
su caracter de querellante en los juicios por delitos de lesa humanidad, y a
su reconstruccion historica realizada con el apoyo de numerosos actores de la
comunidad universitaria, es posible afirmar que el terror paraestatal contra
la UNLP se inici6 el 8 de octubre de 1974 con estos homicidios. El mismo dia
se empezaron a producir renuncias en cadena en el seno de la UNLP, segin
consta en su Archivo Historico. “Ante los luctuosos hechos acaecidos en el
dia de la fecha”, dicen la mayoria de las renuncias que constan en legajos.
Numerosos decanos presentaron su dimision.®?

El 21 de noviembre de 1974 fue designado interventor de la UNLP Pedro
Arrighi, un peronista ortodoxo que habia sido gobernador de factode Catamarca
en la década del cuarenta y que habia intervenido la Universidad Provincial
de Mar del Plata. Ese ano las clases terminaron tempranamente y por varios
meses docentes considerados izquierdistas fueron cesanteados; se cerraron
los centros de estudiantes y las carreras de Psicologia, Cine y Sociologia; y
se suspendieron la orientacion de Antropologia Social y las actividades en la
Escuela Superior de Periodismo. Al mismo tiempo, se desarticularon catedras
enteras, grupos de trabajo, investigaciones y proyectos de extension.

La CNU avanzaba a pasos agigantados en el ambito de la universidad y

en los colegios secundarios dependientes de la UNLP, colocando preceptores

62 Consideraciones de la Resoluciéon 566 del 18 de mayo de 2018 de la UNLP sobre los legajos
reparados de docentes y alumnos victimas del terrorismo de Estado en la entonces Escuela Superior de

Periodismo y Comunicacion Social.



en el Colegio Nacional Rafael Hernandez, en el Liceo Victor Mercante® y en
Bellas Artes.

Antes del 24 de marzo de 1976 caerian muertos y desaparecidos 417
estudiantes universitarios y terciarios. El 32% pertenecié a las universidades
de Buenos Aires y La Plata. Después de esa fecha las cifras son aun mas
aterradoras: 2080 muertos y desaparecidos de las universidades nacionales,
de los cuales, el 73% corresponde a la UBA y la UNLP, siendo esta ultima la
mas afectada del pais en términos represivos, con 769 victimas directas entre
desapariciones y asesinatos, sin contar las decenas de exiliados y expulsados
de sus cargos y de las aulas (Leavi, 2013: 140).

La UNLP quedo6 en manos de la Marina y del capitan de navio Eduardo Luis
Saccone, rector hasta octubre de 1976, cuando asumio6 en su lugar Guillermo
Gallo, procedente de la Facultad de Ciencias Veterinarias.

Desde ese momento, la persecucion y el desaliento al estudiantado
se manifestaron en las restricciones al ingreso, el aumento de aranceles
administrativos y la prohibicion de actividades politicas o gremiales.

Las cifras son mas que ilustrativas sobre el tendal que dejo la violencia
politica desde 1974 y la dictadura posterior. Consecuencia del terror imperante
en la universidad por aquellos anos es el abrupto descenso de la matricula

estudiantil. Sien 1975 ascendia a 13000 estudiantes, para 1983, al reanudarse

63 Segun la investigacion de los periodistas Daniel Cecchini y Alberto Elizalde Leal, publicada en
Miradas al Sur, Jorge Marcos Disandro -hijo de Carlos Disandro- lleg6 a ser jefe de Disciplina del Liceo
hasta 1980 junto a una decena de miembros de la CNU, hombres y mujeres que fueron una verdadera

fuerza de ocupacién en ese colegio.



la democracia, fue de apenas 4800.%

El “Documento politico de concentracion nacional” (1975), firmado por
la CNU, la Concentracion Nacional de Estudiantes Secundarios (CNES) y la
Concentracion de la Juventud Peronista (CJP), es muy claro al referirse a su
pertenencia politica, su reivindicacion ideolégica y sus objetivos. La premisa
“inequivoca” que orienta la perduracion de la “herencia peronista” debe
estar basada en la “legitimidad del poder en Isabelita; sostén y contenido del
movimiento obrero organizado en la CGT; y sostén y vigilia en las Fuerzas
Armadas. Isabel Peron, Fuerzas Armadasy CGT constituyen el inico triptico valido para
prolongar el 17 de octubre”, afirma un tramo del documento. Mas adelante denuncia
lo que considera “la conjura de la sinarquia mundialista” y “la mano sinarquica de

erpistas, montoneros, marxistas, etc.”.%®

(Quiénes eran la CNU en La Plata?

Una acertada definicion de quiénes eran los integrantes de la CNU que sembraron
el terror en La Plata y Mar del Plata es la que Roberto Baschetti escribe en el prélogo de

la investigacion de Cecchini y Elizalde Leal: la CNU “nacié como un grupo de matones

64 A partir de la Resoluciéon 295/15,la UNLP puso en marcha su decisién de procederala reparaciéon
de los legajos de graduados, docentes, alumnos y no docentes que fueron victimas del terrorismo de
Estado u obligados a abandonar sus actividades en la universidad. Este proceso de reparacién se viene
realizando por etapas en cada facultad. Para preservar los legajos, copias de los mismos se encuentran
en el Archivo Histérico de la UNLP, en avenida 7 entre 47 y 48, en la sede del rectorado.

65 “Documento politico de concentracién nacional. Conclusiones de la IX Reunién 1965-1975”,
del 12 de abril de 1975. Mesa A Estudiantil, Legajo 210. Archivo de la Direcciéon de Inteligencia de
la Policia de la Provincia de Buenos Aires (DIPPBA), conservado por la Comisién Provincial por la

Memoria(CPM).



universitarios de ultraderecha y termindé como apéndice criminal del terrorismo de
Estado”, es decir, pasando de sus operativos armados al amparo de la Bonaerense y el
Ejército a sumarse a los grupos de tareas de las Fuerzas Armadas y policiales.®®
¢Quiénes eran los integrantes de la CNU que empiezan a irrumpir en asambleas
universitarias con cadenas y armados, como relatan muchos estudiantes y militantes

de los setenta en la UNLP? Barreto explica:

Ya los conociamos de antes. Yo me crié al lado de muchos, fueron
vecinos mios. El caso de Centeno Quiroga |[...]; €l usaba mi triciclo.
El Tano Quericia que me amenazo con una ametralladora por la
espalda y era el que me habia ensenado a bailar porque era el hijo
de una intima amiga de mi tia. Le dije: “Tirame, pero por la espalda”.
Salvo Castillo, que era un marginal y lo vi dos veces en mi vida; a Pipi
Pomares lo vi tres o cuatro veces. Pero si a Tony de Jesus, que iba a
los bailes, a Gaston Ponce Varela, a Fernandez Supera, eran todos
tipos del San Luis.®” Eran todos tipos de apellido compuesto... gente
acomodada de La Plata.

Eran ellos y amigotes de ellos. Eran hijos de profesionales, gente que

iba al San Luis, que jugaban al rugby, que iban al Jockey, que iban

66 En el libro La CNU, el terrorismo de Estado antes del golpe, Cecchini y Elizalde Leal publican una
detallada lista de los integrantes de la banda paraestatal en el capitulo “Quién es quién en la CNU de La
Plata” (2013: 56).

67 El centenario colegio San Luis de La Plata -ubicado en la avenida 44 entre 9 y 10-, que para la
clase media acomodada de la ciudad, y tal como lo afirma el diario El Dia, “es un emblema” local, fue
el semillero de muchos integrantes de la CNU, segtin el relato de Raquel Barreto durante las entrevistas

con esta investigadora.



a tomar el café a La Perla, que iban al continuado del Cine Mayo;
estaban en los mismos grupos de nuestras fiestas de quince. Iban al
Regatas, iban a la Fiesta del Pirata... Cuando yo tenia quince anos
esos tipos eran parte de mi adolescencia... Juan Carlos Di Lucca...
Salvo algunos marginales que vienen con la Triple A y con Anibal

Gordon®... Pero se acoplan con la CNU, jencajaban barbaro!

Carlos Ernesto Castillo, alias el Indio, nacido en La Plata el 30 de
noviembre de 1952, era el “jefe de la banda”.®® Fue detenido el 16 de mayo
de 2011 en Villa General Belgrano, en el Valle de Calamuchita, Cordoba,
por orden del juez federal platense Arnaldo Corazza, acusado del secuestro
y asesinato del sindicalista del gremio del turf platense y dirigente del PJ
local en los setenta Carlos Antonio Dominguez; del estudiante y trabajador
en una tercerizada de Propulsora, Leonardo Guillermo Miceli; y de la pareja
de militantes formada por Graciela Martini y Néstor Hugo Dinotto. También
fue acusado del secuestro de Adelaida Baron y Daniel Pastorino. El1 29 abril
de 1976 fue detenido junto a otros miembros de la patota cuando intentaban
secuestrar al dirigente Juan Carlos Arias. Castillo fue a parar a la Unidad

9 de La Plata, pero participaba en los operativos de los grupos de tareas de

68 Gordon, exagente del Servicio de Inteligencia del Estado (SIDE) que dirigié el CCD Automotores
Orletti, fue muchos afios antes uno de los jefes de la Triple A.

69 Segtn consta en los archivos de la ex-DIPPBA citados en la sentencia del TOCF N.°1 de La
Plata con fecha de febrero de 2018 (pagina 3). Disponible en: https:/ /www.cij.gov.ar/nota-29288-Lesa-
humanidad--difunden-fallo-dictado-en-un-juicio-oral-por-cr-menes-cometidos-por-la-Concentraci-n-

Nacional-Universitaria.html.



la Policia provincial dirigida por Ramon Camps. Desde la carcel trabajaba
también para el servicio penitenciario, segun testimonios de presos politicos
alojados en esa unidad.

Fue senalado como torturador en los CCD La Cachay el Pozo de Banfield y
enla Comisaria Quinta de La Plata, y reconocido por el ex detenido-desaparecido
Pablo Diaz como “uno de los secuestradores de la Noche de los Lapices”. Sobre
€l pesaba una orden de detencion desde 1988 por delitos comunes vinculados
con los militares carapintadas liderados por Aldo Rico. Se le imputaron mas
de una docena de causas penales por hurto, robo, asociacion ilicita, lesiones
graves, lesiones calificadas y abuso de armas. Y, como si fuera poco, también
fue vinculado con la causa AMIA" y con el asesinato del reportero grafico José
Luis Cabezas.”! Hasta su detencion, estuvo profugo siete anos y muchos mas
sin ser molestado por la Justicia, como todos los integrantes de la CNU.

Considerado el “capitan del grupo” y “ladero” de Castillo durante los
secuestros y asesinatos, Juan José Pomares, alias Pipi, eran tan conocido
en la ciudad de La Plata como su jefe, y mas aun en los anos posteriores a la
dictadura. También por orden del juez Corazza, fue detenido en julio de 2011
en La Plata, cuando era asesor del bloque del Frente para la Victoria (FpV)

en la Camara de Senadores bonaerense, apadrinado por sectores cercanos

70 El 18 de julio de 1994, un coche bomba estallé frente a la sede de la Asociacion Mutual Israelita
Argentina (AMIA) causando 85 muertos y 300 heridos, uno de los mayores atentados terroristas en la
Argentina.

71 El 25 de enero de 1997, Cabezas, que cubria la temporada de verano en Pinamar, y que
habia fotografiado en la playa al millonario empresario Alfredo Yabrén, fue secuestrado y asesinado

brutalmente después de una fiesta del empresario telepostal Oscar Andreani, que invité a la prensa.



al exintendente Julio Alak y a su sucesor Pablo Bruera. Estuvo casado con
Susana Gordillo, concejal durante la gestion de Alak. Exalumno del Colegio
Nacional, Pomares era conocido, alla por 1974, porque trabajaba en el Ministerio
de Economia y militaba en la Juventud Sindical Peronista. Lo detuvieron con
Castillo a fines de abril del 76 y también fue a parar a la U9.

Patricio Fernandez Rivero fue jefe nacional de la CNU tras la muerte de
Alejandro Giovenco y también la dirigié en Mar del Plata. Ambos estuvieron en
la primera linea de fuego durante la masacre de Ezeiza.”

Antonio Agustin Jesus, alias Tony, estaba nombrado en el Hipédromo de
La Plata por el propio gobernador Victorio Calabré. En febrero de 1984 ingreso
como empleado a la Camara de Diputados de la provincia, donde en 2003 fue
designado director de Referencias Legislativas. Debio renunciar a raiz de las
publicaciones de Miradas al Sur.” Sin embargo, nunca fue requerido por la
Justicia.

Ricardo Osvaldo Calvo, alias Richard, fue también un miembro activo
de la patota. Como Castillo y Pomares, fue detenido el 29 de abril de 1976 y
llevado a la U9. Tras la vuelta de la democracia también se insertoé en la Camara
de Diputados de la provincia y fue director legislativo. A raiz de las denuncias

sobre su participacion en la CNU, renuncio, pero la Justicia nunca lo molesto.

72 Segtin una nota publicada el 5 de agosto de 2017 en la pagina web de la revista platense
La Pulseada, que contiene una entrevista al periodista Daniel Cecchini. Disponible en: http://www.
lapulseada.com.ar/cnu-muchos-mas-deberian-estar-en-el-banquillo/.

73 Cecchini y Elizalde Leal publicaron sus investigaciones en Miradas al Sur, dirigido hasta 2016
por el periodista Eduardo Anguita. El dominical sali6 a la calle en 2008. En 2016 fue comprado por el

Movimiento Evita.



Néstor Beroch fue uno de los idedlogos de la CNU y miembro también de
la Triple A. Varios testimonios lo ubican en el Pozo de Banfield y en la Brigada
de Investigaciones de La Plata. Esta acusado de integrar el grupo de tareas de
la Bonaerense que secuestro a los estudiantes de la “Noche de los lapices” en
septiembre de 1976. También sigue en libertad.

Ricardo Walsh, alias Richi, fue integrante de la CNU desde el inicio.
También fue designado en el hipédromo platense por Calabré.”

Jorge Hugo Dubchak, alias el Polaco, también fue uno de los primeros
integrantes de la CNU. Estudiaba en la Facultad de Ciencias Naturales. Fue
custodio de Lorenzo Miguel, el lider de la UOM que sucedi6é a Rucci. Miradas al
Sur lo identifico como miembro del grupo de tareas conjunto CNU-Triple A a
cargo de Anibal Gordon, que, entre otros, asesino en La Plata a Mario Alberto
Gershanik.

Patricio Errecarte Pueyrredon provenia del Movimiento Nacionalista
Tacuara y era nazi confeso. Participdé en los asesinatos de dos obreros y
reconocidos referentes de Propulsora Siderurgica, Salvador De Laturi y Carlos
Scafide. Fue propietario de la libreria La Barca, en La Plata. Falleci6 sin ser
requerido por la Justicia.

Alfredo Ricardo Lozano, alias Béxer, pertenecia a la Policia bonaerense.
Ingreso a la patota de la CNU en 1974. Fue detenido junto a Castillo el 29 de

abril de 1976. Sigue en libertad.

74 Durante el juicio, varios testigos destacaron la importancia que revestia en términos econémicos
el manejo del hipédromo y el perjuicio que le ocasionaban a los intereses de Calabré las huelgas por

reunion de los trabajadores del gremio del turf, al frente del cual estaba Carlos Antonio Dominguez.



Gustavo Fernandez Supera, alias el Misto, era miembro operativo de
la banda y particip6é en el asesinato de Luisa Marta Corica, delegada del
hipédromo. También fue detenido en abril de 1976. Sigue libre.

Martin Salas fue uno de los jefes operativos de la banda. Muri6 en 1975.
Algunas versiones indican que trabajaba en la boleteria del Cine 8 y que fue
asesinado por un comando de la organizacion Montoneros. Otras versiones
dicen que fue un ajuste de cuentas.

Gaston Ponce Varela fue companero de Castillo en el colegio secundario
y barrabrava de Estudiantes de La Plata. Miradas al Sur lo identific6 como
participe del secuestro y asesinato de los dirigentes de la UNLP Achem y
Miguel el 8 de octubre de 1974, de Gershanik y de Corica. Un comando de
Montoneros lo maté en junio de 1975.

Néstor Causa, alias el Chino, estudio en el Colegio Nacional de La Plata
cuando daba clases alli Carlos Disandro. Fue miembro activo de la banda.
Fallecio.

Eduardo Fromigué, alias el Oso, también fue miembro activo de la CNU
y maton de la UOM. Integré ademas la Triple A y participé del comando que
asesino a Victor Hugo Klein en Mar del Plata. Muri6 en Florencio Varela en un
ajuste de cuentas.

Félix Navazo fue uno de los principales miembros activos de la CNU,
hasta que un comando de la organizacion Montoneros lo mato el 1 de julio
de 1974. Fue uno de los francotiradores en la masacre de Ezeiza contra las
columnas de la izquierda peronista.

Juan Carlos Gomila, alias el Negro, fue otro miembro activo de la banda.



También lo ubicaban como empleado del hipédromo en tiempos de Calabré.

Roberto Antonio Storni pertenecia a la Bonaerense y coordinaba las
zonas liberadas, es decir, las manzanas donde la CNU tenia previsto secuestrar
a sus victimas. Con €l operaban el oficial principal Julio César Garachico y el
suboficial Alberto Juan Bilardo. Fue detenido el 29 de abril de 1976 durante
el intento de secuestro de Arias. Sigue libre.

A Gerardo Rafael Blas, alias el Flaco, numerosas fuentes lo ubican
al menos en los operativos que llevdé adelante la patota de la CNU en dos
secuestros seguidos de asesinatos. Hombre de confianza de Alfredo Atanasof,
exsecretario nacional de los trabajadores municipales y ministro de Trabajo
durante la presidencia provisional de Eduardo Duhalde (2002-2003). Continua
libre.

Dardo Omar Quinteros también fue miembro activo de la banda y
participo en la mayoria de las acciones. Fue detenido el 29 de abril de 1976
durante el frustrado secuestro de Arias.

Martin Osvaldo Sanchez, alias Pucho, fue uno de los primeros miembros
de la banda y particip6 en el ataque armado de noviembre de 1973 contra una
asamblea estudiantil en la Facultad de Arquitectura. Miradas al Sur lo ubico
en varios secuestros y asesinatos. Fue detenido por la Bonaerense y el Ejército
en abril de 1976. Sigue libre.

Eduardo de Urraza, alias Lobo, también fue parte de la CNU.

José Marcelo Lopez también integr6 la CNU y fue detenido el 29 de abril
de 1976.

Vicente Ernesto Alvarez, sargento de la Policia bonaerense, también fue



detenido en abril de 1976. Ya fallecio.

David Massota o Mazzota, alias Feino, también fue detenido en abril de
1976 junto a Castillo. Sigue libre.

Rubén Pacenza era chapista y se encargaba de reparar y reducir
vehiculos robados por la banda. Fue detenido en 1976.

Carlos Anibal Giacobone, electricista de autos, también era apoyo de la
banda y fue detenido en 1976.

Fue asi como desde el Estado se promovio y avalo el accionar de grupos
parapoliciales, que articulaban entre si con el objetivo de eliminar al “oponente
subversivo”. “La CNU era una organizacion armada estatal que realizo de
manera sistematica y organizada [...] una serie de crimenes [...], cuya clara
intencionalidad era la eliminacion de los opositores politicos al Gobierno” de
entonces,”® al menos dos anos antes del golpe civico-militar.

Un sello caracteristico de esta organizacion era acribillar a sus victimas
con una profusa cantidad de disparos por parte de todos los participantes del
atentado, lo cual respondia a tres objetivos: instalar el terror, demostrar la
identidad de los autores —y, por tanto, su capacidad operativa— y comprometer

a todos los integrantes del grupo.”®

Legajos reparados en la UNLP para las victimas del terrorismo de Estado

75 Fundamentos de la sentencia completa del TOCF N.°1 tras el juicio contra Castillo y Pomares,
conocida con fecha de febrero de 2018 -se habia dado a conocer publicamente sin las consideraciones en
noviembre de 2017-.

76 Idem.



En virtud del imperativo de “Memoria, verdad y justicia”, la reparacion
por las violaciones a los derechos humanos, y tras aprobar la Resolucion
259/15, la Universidad Nacional de La Plata impuls6 la ardua y dificultosa
tarea de rescatar del olvido a cientos de estudiantes, graduados, docentes y
no docentes secuestrados y asesinados y/o desaparecidos desde al menos dos
anos antes del golpe de Estado civico-militar de marzo de 1976.

La UNLP, que en 2007 se constituydo como querellante en juicios
por delitos de lesa humanidad, resolvio entregar a los familiares un legajo
“reparado” donde figure su condicion de detenido-desaparecido o asesinado
para “dejar constancia en los legajos de los reales motivos que determinaron la
interrupcion del desempeno laboral o estudiantil de todos aquellos que fueron
victimas de la ultima dictadura civico-militar”. Desde la mirada de la UNLP,
el terrorismo de Estado arranco con el asesinato de Rodolfo Achem y Carlos

Miguel.””

Ese dia se produjo la clausura de la actividad universitaria
dispuesta por el Ministro de Cultura y Educacion, Oscar
Ivanissevich, el silenciamiento de la emisora LR 11 Radio
Eva Perdon y la renuncia masiva de funcionarios de la UNLP,
integrantes de la gestion iniciada el 29 de mayo de 1973.

Muchos de ellos resultaron también a posteriori victimas del

77 Asi lo expresa la Resolucion 295/15 de la UNLP en la que se refiere a la “persecucion que sufrié
la comunidad universitaria” a partir de 1974, y de forma mas desenfrenada por parte de la CNU a partir

de octubre de ese afo.



terrorismo de Estado.”®

Desde 2015, hijos, nietos, sobrinos, hermanos, conyuges, amigos y
companeros de estudios recibieron de la UNLP los legajos reparados de 492
victimas, entre estudiantes, graduados, docentes y no docentes que estudiaban
o trabajaban en los colegios secundarios dependientes de la universidad —
Bellas Artes, Colegio Nacional Rafael Hernandez y Liceo Victor Mercante—;
en las facultades de Ciencias Astronomicas y Geofisicas, Trabajo Social,
Psicologia, Ingenieria, Escuela Universitaria de Recursos Humanos en Salud,
Periodismo y Comunicacion Social, Arquitectura y Urbanismo, Humanidades
y Ciencias de la Educacion, Ciencias Economicas; y en Presidencia,” donde
desempenaban ademas una actividad militante con una vision transformadora
de la sociedad.

Uno de los actos mas recientes tuvo lugar el 27 de marzo de 2019
en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion (FaHCE),
donde se entregaron 88 legajos reparados —-la nomina completa es de 106
legajos—, empezando por los de Rodolfo Achem, Luisa Marta Corica, Leonardo
Miceli y Enrique Rusconi, victimas de la CNU. Sus legajos ya no dicen que
abandonaron sus estudios o trabajos en la UNLP, sino que fueron asesinados
por el terrorismo de Estado que sacudio a nuestra ciudad desde anos antes
del golpe civico-militar.

Al inicio del multitudinario acto, realizado en el polideportivo de la

78 Idem.

79 Segtin informacién brindada por la Prosecretaria de Derechos Humanos de la UNLP.



FaHCE, la prosecretaria de Derechos Humanos de la UNLP, Veronica Cruz,

sostuvo:

Esta reparacion expresa el imperativo de consignar en
cada legajo de los companeros y companeras detenidos,
desaparecidos y asesinados los verdaderos motivos por los
cuales debieron interrumpir sus trayectorias laborales o
trayectorias de estudio en virtud de haber sido victimas
del terror implantado en nuestra universidad por el Estado
genocida, incluso previo al golpe del 76 con el accionar de

fuerzas paraestatales como CNU y Triple A.



ELJUICIO A LA CNU PLATENSE

Aquellos dias y noches de terror

Durante la madrugada del 12 de febrero de 1976, Carlos
Antonio Dominguez®® fue secuestrado de su domicilio en la
calle 12 n.°543 de esta ciudad por un grupo de personas
armadas que para ingresar violentaron las puertas de acceso a
la casa mediante disparos de armas de fuego de grueso calibre
y, una vez adentro, ademas de golpear a Dominguez, y luego
de llevarselo a bordo de un auto marca Torino de color blanco,
robaron diversos bienes [...]. Previo al secuestro de Dominguez,
fue secuestrado el vocal de la comision directiva del gremio,
Roberto Fiandor, en su domicilio de la calle 7 n.°115, entre
34 y 35 de esta ciudad, a quien los captores llevaban en el
baul de un auto Torino blanco cuando llegaron a la casa de
aquel. Detallaron que después de haber arrojado a Dominguez

adentro del vehiculo, los secuestradores se dirigieron con sus

80

Secretario general del Sindicato de Empleados por Reunién del Hipédromo.



victimas hacia la localidad de Magdalena y que, en el acceso
a esa ciudad, Fiandor logr6 salir del baul y se tiré a la ruta.
Sufri6é algunas heridas y fue socorrido por lugarenos, cuando
los captores regresaban por él. Finalmente, estos se dieron a
la fuga [...]. El cuerpo sin vida de Carlos Antonio Dominguez
aparecio alrededor de las 11.00 hs del 12 de febrero de 1976,
sobre la banquina derecha de la ruta provincial n.°20, en el
paraje La Viruta, localidad de Vieytes, partido de Magdalena,
y que -segun consta de los informes médicos- Dominguez
sufrio: “...destruccion de masa encefalica, como consecuencia
del estallido de craneo debido a disparo de arma de fuego

efectuado a corta distancia...”.8!

Leonardo Guillermo Miceli®? fue secuestrado el 19 de abril de
1976, cerca de la medianoche, de su domicilio ubicado en la
ciudad de La Plata (en las calles 122 entre 70 y 71), por un
grupo de aproximadamente 20 personas vestidas de civil, que
portaban armas largas y actuaban a cara descubierta [...]. El

mismo dia del secuestro de Miceli, fueron secuestrados dos

81 Descripcion del caso Dominguez por parte de la Fiscalia, contenida en la sentencia dictada por
el Tribunal Oral en lo Criminal Federal N.°1 de La Plata, conocida en su integridad en febrero de 2018.
En la elevacién a juicio, la Fiscalia consideré que Castillo y Pomares eran responsables de los hechos
relatados.

82 Integrante de la comision interna de una empresa tercerizada, Limpiolux, que prestaba servicios

de limpieza en Propulsora Sidertrgica (del grupo Techint).



companeros del nombrado: Carlos Sathicq y Horacio Salvador
Urrera.®® Sus cuerpos acribillados por la espalda y por el frente

aparecieron flotando en el rio a la altura de Sarandi.?*

Néstor Hugo Dinotto, Graciela Erminia Martini, Daniel
Hugo Pastorino y Adelaida Ursula Baron, militantes de la
izquierda peronista, fueron interceptados mientras viajaban
en un vehiculo en la localidad de Villa Elisa, en horas de la
noche del dia 3 de abril de 1976, por un grupo de personas
pertenecientes a la CNU, entre los que se encontraban Carlos
Ernesto Castillo y Juan José Pomares. Luego de subirlos a los
coches en los que la banda se trasladaba, los condujeron a un
paredon en Camino Centenario y 422 donde los sometieron a
un simulacro de fusilamiento; luego los llevaron a una zona
rural donde los amenazaron y torturaron principalmente a
Dinotto y a Martini, siendo finalmente liberados Pastorino y
Baron en calle 2 y 32, debido a que los captores constataron
que el hermano de esta ultima era conocido del jefe de la banda.

Dinotto y Martini aparecieron asesinados al dia siguiente en

83 Pese a haber sido secuestrados y asesinados en el mismo operativo de la CNU comandado
por Castillo, los casos de Urrera y Sathicq no formaron parte del juicio realizado en 2017. Las querellas
repudiaron la “fragmentaciéon” de las causas por parte de los jueces intervinientes.

84 Descripcién del caso Miceli por parte de la Fiscalia, contenida en la sentencia dictada por el
Tribunal Oral en lo Criminal Federal N.°1 de La Plata, conocida en su integridad en febrero de 2018.
En la elevacioén a juicio, la Fiscalia consideré que Castillo y Pomares eran responsables de los hechos

relatados.



calle 11 del barrio Los Portefios de City Bell, con numerosos

impactos de proyectiles.?°

Mas de cuarenta anos después del terror sembrado por la CNU en
La Plata -y también en Mar del Plata—, de las cerca de setenta victimas de
la banda de ultraderecha, solo un punado de culpables llegd a juicio. Sin
embargo, decenas de familiares de las victimas cuyos asesinatos no llegaron
a la etapa de juicio declararon ante el Tribunal Oran en lo Criminal Federal
N.°1 de La Plata para que sus casos no quedaran mas en el silencio. Mas de
treinta testigos, entre estos, militantes que sobrevivieron al terror de la CNU y
de la dictadura civico-militar, historiadores, periodistas y peritos expertos en
archivos, entre otros, declararon como testigos de contexto.

En la impunidad también permanecen los asesinatos del referente
historico de la resistencia peronista, Horacio Chaves, y de su hijo Rolando,
secuestrados el 7 de agosto de 1974. Horacio era titular del PJ platense.
Buscaban a Gonzalo, militante de Montoneros y, como no lo encontraron, se
llevaron a su padre y a su hermano. A Rolando lo acribillaron frente a una
tranquera en 66 entre 190 y 191. Al viejo Chaves, después de matarlo, lo
cargaron en el auto, fueron hasta el local de la JP de 12 entre 45 y 46, y lo
tiraron en la puerta (Chaves, 2007).

El 7 de agosto de 1974, la patota irrumpié en la casa de Carlos Ennio

Pierini, en la calle 115 entre 61 y 62 de La Plata. Tito era dirigente del Sindicato

85 Idem.



Unico de Petroleros del Estado (SUPE). La CNU-Triple A se lo llevé en un
Torino blanco acompanado por un patrullero de la Federal. Lo acribillaron en
7 entre 647 y 648, en las afueras de La Plata (Chaves, 2007).

El 8 de octubre de 1974, el secuestro y asesinato de Rodolfo “Turco”
Achem y de Carlos Alberto Miguel, dirigentes de ATULP y de la UNLP que
habian salido minutos antes de la sede gremial de la avenida 44 entre 9 y 10
-en pleno centro de la ciudad-, por parte de un comando de la CNU-Triple
A, fue el punto de inflexion en la violencia politica local. Esos dos asesinatos
también siguen impunes.

Igualmente sin justicia permanece el asesinato de Rodolfo “Rusito”
Ivanovich, uno de los primeros militantes de la FURN, estudiante de Derecho
y cunado de Rodolfo Achem. Militante de la llamada Tendencia, el Rusito fue
acribillado a balazos desde un vehiculo el 12 de marzo de 1975 a metros de su
casa, en la avenida 7 entre 36 y 37 de la ciudad de La Plata.

Pocas semanas después, el domingo 6 de abril, otra de las victimas de
la CNU seria Luisa Marta Corica, estudiante de la Facultad de Humanidades,
empleada por reunion del Hipodromo, delegada del gremio del turf, empleada
en la Camara de Diputados y militante de la Juventud Trabajadora Peronista
(JTP). A Luisa la esperaron en la estacion de trenes, en 1 y 44. Aunque se
aferr6 a las columnas del hall de entrada de la estacion, no pudo con los seis
hombres armados. La madrugada siguiente, su cuerpo aparecié con varios
disparos, amordazada y con las manos atadas con alambre por la espalda en
la costa del Rio de la Plata en Los Talas, en las afueras de Berisso.

Mario Alberto Gershanik, médico pediatra, fue asesinado la noche del



10 de abril de 1975 por un comando conjunto de la CNU y la Triple A en la
casa de sus padres, en la calle 50 entre 2 y 3 de la ciudad de La Plata, a una
cuadra de la Jefatura de Policia (bonaerense). Era un ferviente defensor de los
derechos de los trabajadores, atendia en la entonces Clinica del Turf, actual
Hospital Rossi, y también dedicaba parte de su tiempo a la actividad solidaria
que llevaban adelante profesionales de la salud. Para irrumpir en la vivienda
donde Gershanik tenia su consultorio, la banda liderada por Castillo tuvo el
apoyo de la policia, que habia liberado la zona. Tal cual el modus operandi de
la CNU, le dispararon todos los hombres que participaron del operativo.
Arturo “Patulo” Rave era militante de la Union de Estudiantes Secundarios
(UES), de diecisiete anos. Fue secuestrado del domicilio familiar en la calle
8 entre 42 y 43, la madrugada del 24 de diciembre de 1975, por un grupo
conjunto de la CNU y del Ejército en una zona liberada por la Bonaerense. Su
cadaver aparecio horas después acribillado y colgado de un puente sobre las

vias del tren en Elizalde, en la zona sur de La Plata.

Mas de cuarenta afios para acceder a la justicia

La publicaciéon de la investigacion sobre la CNU que llevaron adelante los
periodistas Daniel Cecchiniy Alberto Elizalde Leal, nacidos en La Plata, militantes del
Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) en los setenta y contemporaneos
de muchos de los integrantes de la banda paraestatal de ultraderecha peronista,
fue el disparador, tras décadas de impunidad y de silencio, para que familiares y

victimas se atrevieran a reclamar la apertura de causas por el asesinato de sus



seres queridos.

Fue asi que en septiembre de 2011 los familiares de Urrera, Corica y
Gershanik presentaron tres demandas ante el Juzgado Federal N.°3, al frente del
cual estaba el juez Arnaldo Corazza.®® También presenté una demanda Daniel
Pastorino, sobreviviente del operativo de la CNU en el que fueron asesinados
Martini y Dinotto. La familia de Julio César Garcia presenté su demanda ante
el Juzgado Federal N.°1, a cargo de Manuel Humberto Blanco, basandose en la
imprescriptibilidad de los crimenes por tratarse de hechos cometidos al amparo
del terrorismo de Estado, por cuanto la accion legal debe alcanzar a los autores
materiales e intelectuales o instigadores de dichos delitos de lesa humanidad.

Tras los primeros procesamientos dictados por el juez Corazza en 2011, y
tras su retiro dos anos después, el juez Blanco como subrogante acumulé parte
de la investigacion en un cuerpo principal y dejo otras partes en instruccion. Las
causas estan desperdigadas sin ninguan criterio integrador en el Juzgado Federal
N.°3 de nuestra ciudad.?”

En agosto de 2014, los fiscales generales Marcelo Molina y Hernan Schapiro,

pertenecientes ala Unidad Fiscal Federal®® para intervenir en causas por violaciones

86 El juez Corazza se jubilé en 2013. Al frente del Juzgado N.°3, donde se presentaron cinco
querellas por asesinatos perpetrados por la CNU en 2011, Corazza tinicamente ordené dos detenciones:
la de Castillo y la de Pomares. Desde 2015 ese juzgado esta a cargo del juez Ernesto Kreplak.

87 Segin denunciaron en su alegato en la tltima etapa del juicio contra Castillo y Pomares, el 12
de octubre de 2017, las abogadas Luz Santos Morén, Carolina Vilches y Pia Garralda, en representacion
del colectivo Justicia Ya, integrado por la Asociaciéon de ex Detenidos-Desaparecidos, la Asociaciéon
Profesionales en Lucha, el Centro por los Derechos Humanos Hermanos Zaragoza, el Centro de
Profesionales por los Derechos Humanos (CeProDH), el Comité de Accién Juridica (CAJ) e HIJOS La
Plata.

88 Creada mediante la Resolucion 46/02 de la Procuraduria General de la Nacion.



a los derechos humanos cometidas durante la etapa de terrorismo de Estado en
La Plata, presentaron su requerimiento de elevacion a juicio de Castillo y Pomares
por entender que los nombrados, en su calidad de integrantes de la organizacion
denominada Concentracion Nacional Universitaria, eran responsables de los
hechos a raiz de los cuales resultaron victimas Dominguez y Fiandor, el dia 12 de
febrero de 1976; Miceli, el 19 de abril del mismo ano; y Dinotto, Martini, Pastorino
y Baron, entre los dias 3 y 4 de abril de 1976.%°

La Fiscalia entendié que los hechos imputados a Castillo y Pomares
“encuadran en la categoria de crimenes de lesa humanidad”, puesto que la
CNU “ostentaba un caracter parapolicial, que actuaba al amparo del Estado
o cuanto menos con su anuencia, a lo cual se suma que los ilicitos que se
le atribuyen fueron cometidos contra la poblacion civil siendo una practica
generalizada”.®®

Segun define el articulo 7 del estatuto de la Corte Penal Internacional
(CPI), son crimenes contra la humanidad aquellos asesinatos, desapariciones
forzadas, torturas, esclavitudes, actos inhumanos que causen sufrimientos
grandes o atenten contra laintegridad fisica o la salud mental o fisica, cometidos
durante un ataque sistematico o generalizado contra cierto sector de la
poblacion, de conformidad con la politica de un Estado o de una organizacion
de cometer esos actos o para promover esa politica; requisito este tltimo que,

segun la doctrina mas calificada en la materia, constituye el elemento esencial

89 Requerimiento de elevacioén a juicio de la Unidad Fiscal Federal, citado en la sentencia del
Tribunal Oral en lo Criminal Federal N.°1 de La Plata, conocida en su integridad en febrero de 2018.
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de estos crimenes.?!

Desde el Ministerio Publico Fiscal consideraron que uno de los elementos
que concurren a formar el “plexo probatorio” para atribuir tales hechos a los
imputados es “el modus operandi que utilizaba la CNU para llevar adelante
sus acciones delictivas, encontrando similitudes entre los hechos descriptos,
la violencia ejercida sobre las victimas, la enorme cantidad de disparos
efectuados y el destino que finalmente tuvieron las victimas [...]. Otra similitud
que remarco la Fiscalia fue que todas las victimas tenian actividad gremial o
politica y, previo al secuestro, se ejercian acciones de hostigamiento sobre
ellas”.??

Exceptuando el “juicio a las juntas” que tuvo lugar en 1985, apenas
dos anos después de recuperada la democracia, pero que solamente juzgo
a comandantes y no a los militares y policias que ejecutaron el terrorismo
de Estado con sus propias manos, los juicios por delitos de lesa humanidad
comenzaron en el pais veintitrés anos después de concluido el golpe, es decir,
en 2006. Los dos juicios a la CNU pudieron llevarse a cabo mas de cuarenta
anos después de los hechos juzgados.

Para la abogada querellante Marta Vedio, cada proceso y cada procesado
“tiene sus caracteristicas”. “Los poderes que en su momento promovieron,
sostuvieron y apuntalaron la impunidad” de policias y militares “no estaban

dispuestos a defenderlos y les soltaron la mano”. En el caso de la CNU considera

91 Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional. Disponible en: http://www.un.org/
spanish/law/icc/statute/spanish/rome_statute(s).pdf.
92 Requerimiento de elevacioén a juicio de la Unidad Fiscal Federal, citado en la sentencia del

Tribunal Oral en lo Criminal Federal N.°1 de La Plata, conocida en su integridad en febrero de 2018.



que, “si hubiera sido solamente Castillo, hubiera llegado mucho antes a juicio,
pero venia de la mano de Pomares”, y este “conservaba y conserva una cantidad
de lazos y vinculaciones con el poder real y politico que le permitieron eludir
este momento del juicio oral hasta que, bueno, no hubo mas remedio, porque
los plazos estaban larguisimamente excedidos”. Muy probablemente “esos
vinculos también le permitieron ser absuelto”.”?

El factor sorprendente, si asi puede decirse con ironia, es que en el caso
de la CNU la patota no estaba integrada solamente por Castillo y Pomares. El
resto de los integrantes, idedlogos y activos miembros nunca fueron molestados

por la Justicia.

Algunos de ellos fueron mencionados en otras causas, pero
la verdad es que no, nunca hubo una investigacion seria y
decidida. Nunca hubo una decision judicial de llevar adelante
una investigacion sobre el colectivo de lo que fue la CNU y la
tremenda historia que tiene en la ciudad de La Plata. Mucha
gente declar6 durante el juicio hablando de muchos otros
casos y muchos otros autores y, sin embargo, judicialmente

pareciera que nada hubiera pasado.®*

Solo un punado de casos a debate oral

93 Vedio, entrevistada para esta investigacion el 25 de octubre de 2018.

94 Idem.



¢Por qué llegaron solo siete casos cuando la lista de victimas de la CNU

en La Plata asciende a unos setenta asesinatos?

Esto fue un proceso de fragmentacion que se ha dado en otras
causas también, pero creo que nunca con tanto o con un nivel
tan alto de fragmentacion [...]. En el juicio a la CNU, los jueces
de primera instancia nunca se decidieron a investigarlo en su
conjunto, que es lo que hubiera correspondido, que es lo que
los abogados querellantes y los familiares han venido pidiendo
reiteradamente y la Fiscalia también. Sin embargo, por
alguna misteriosa razén que no podemos saber, pero podemos
imaginar, esto nunca ocurrio y las causas estan sueltas. Cada

una librada a la voluntad de sus querellantes.®®

¢Puede pensarse entonces que se trata de una estrategia politico-
judicial? Vedio opina: “Si, creo que si, creo que si. Hay proteccion, no solo una
decision de demorar y de planchar, sino que concretamente podemos hablar
de proteccion para ‘Pipi’ Pomares y para otros que siguen estando también
de alguna manera con vinculos politicos”. La abogada es enfatica y tajante al
afirmar que “todos los hechos de CNU podrian haber ido en una sola causa por
la conexidad subjetiva de tratarse de una banda organizada y de las mismas

personas. Eso genera una conexidad entre delitos que pueden investigarse y

95 Idem.



juzgarse de manera conjunta”.?®

Luz Santos Morén asegura que “en numerosas oportunidades
denunciamos la situacion de desguace y de fragmentacion” de las causas
iniciadas contra el accionar de la CNU. En lineas generales, “son los juicios
que tenemos y no los juicios que nosotras hubiésemos querido” para establecer
que “lo que hubo en la Argentina no fueron meros delitos politicos, sino que
hubo un plan sistematico de exterminio para eliminar a la vanguardia del
movimiento estudiantil y obrero, militantes politicos, activistas, que luchaban
alolargoy alo ancho del pais por transformar la sociedad [...]. La CNU buscaba

con sus asesinatos disciplinar al conjunto de la vanguardia estudiantil”.®”

Son causas que tienen anos de instruccion y que no se ha
avanzado sustancialmente. Nosotros denunciamos, en el caso
de los juicios contra la CNU, que implica ir contra un sector
de la sociedad platense que tiene completa impunidad, contra
un sector civil, que eso también es un aspecto que no se da en

muchos de los juicios de lesa humanidad.®®

Santos Mor6on, abogada y militante que comenzé sus estudios
universitarios en La Plata en 2006, opina sobre el papel del Poder Judicial en

la Argentina y particularmente en estas causas por delitos de lesa humanidad:

96 Idem.
97 Santos Morén, entrevistada para esta investigacion el 2 de noviembre de 2018.
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El Poder Judicial también juega un rol politico dentro del
Estado. También depende de quiénes estan al frente del tribunal
y qué argumentos juridicos toman para llevar adelante sus
decisiones. En el caso de CNU, se dio con una composicion
del tribunal que garantizé la impunidad en ultima instancia
[...]. Llegaron siete hechos cuando ocurrieron mas de sesenta
asesinatos que no fueron investigados por la Justicia. Que hoy
sepamos cuantos asesinatos fueron cometidos por la CNU, o
al menos una cifra cercana, de los 68 crimenes cometidos por
la CNU con la aquiescencia del Estado, es resultado de una
investigacion periodistica. Existe una impunidad enorme y

son juzgados en un numero completamente reducido.?”

El primer juicio en el pais contra el accionar de la CNU tuvo lugar en
2015 a cargo del Tribunal Oral en lo Criminal Federal N.°1 de Mar del Plata.
Apenas meses antes de que comenzara el juicio en La Plata, en noviembre de
2016, ese tribunal dictaba una histoérica sentencia contra once exintegrantes
de esa banda parapolicial. Seis civiles y un militar retirado fueron condenados
por delitos de lesa humanidad cometidos en 1975 en esa ciudad. Entre los
condenados figur6 un exfiscal federal: Gustavo Modesto Demarchi.

Los jueces Alfredo Ruiz Paz, Victor Bianco y Luis Imas declararon que

99 Idem.



los hechos juzgados constituyeron delitos de lesa humanidad. Demarchi,
junto al militar retirado Fernando Alberto Otero y el exdocente del Servicio
Penitenciario Bonaerense Mario Ernesto Durquet, fueron condenados a la
pena de prision perpetua por ser coautores de los homicidios de Enrique
Elizagaray, Guillermo Enrique Videla, Jorge Enrique Videla, Jorge Lisandro
Videla y Bernardo Goldemberg —cometidos en la denominada “noche del
S5x1”—; la privacion ilegitima de la libertad agravada por mediar violencia
y el homicidio calificado de Maria del Carmen Maggi; y, en el caso de los
dos ultimos imputados, también los homicidios de Jorge Stoppani y Daniel
Gasparri. A su vez, Demarchi y Durquet fueron condenados también por el
delito de asociacion ilicita.!%®

Las condenas marplatenses fueron un impulso para los querellantes
que aguardaban desde hacia muchos anos el fin de la impunidad de la CNU

platense.

Por fin el primer juicio contra la CNU en La Plata

El juicio oral y publico contra Castillo y Pomares comenzo el 15 de mayo
de 2017 en los tribunales federales platenses, ubicados en calle 8 entre 50 y
51, a cargo del Tribunal Oral en lo Criminal Federal N.°1 integrado por tres

jueces subrogantes: German Castelli, Alejandro Esmoris y Pablo Vega.!°!

100 Publicado por el Ministerio Pablico Fiscal el 20 de diciembre de 2016. Disponible en: https://
www. fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/mar-del-plata-siete-condenados-en-el-juicio-cnu/ .
101 El juez Carlos Rozanski fue presidente del TOCF N.°1 de La Plata hasta octubre de 2016,

obligado a renunciar, victima de una férrea persecucién del gobierno de Cambiemos y parte del Poder



En su requerimiento, la Fiscalia consider6 a Castillo penalmente
responsable de los delitos de homicidio doblemente calificado por haberse
cometido con alevosia y con el concurso premeditado de dos o mas personas
en cuatro oportunidades, en perjuicio de Dinotto, Martini, Dominguez y Miceli;
violacion de domicilio, privacion ilegal de la libertad agravada por mediar
violencia o amenazas y simulando autoridad publica u orden de autoridad
publica reiterado en tres oportunidades, en perjuicio de Dominguez, Miceli
y Fiandor; robo agravado por haberse cometido con armas, en perjuicio de
Dominguez; y privacion ilegal de la libertad agravada por mediar violencia
o amenazas y simulando autoridad publica u orden de autoridad publica
y aplicacion de tormentos por parte de un funcionario publico a los presos
que guarde, agravada por ser la victima un perseguido politico en cuatro
oportunidades, en perjuicio de Dinotto, Martini, Pastorino y Baron.!°

Respecto de Pomares, los fiscales entendieron que era penalmente
responsable en calidad de coautor material del delito de homicidio doblemente
calificado por haberse cometido con alevosia y con el concurso premeditado de
dos o mas personas reiterado en dos oportunidades, en perjuicio de Dinotto
y Martini; y de privacion ilegal de la libertad agravada por mediar violencia
o amenazas y simulando autoridad publica u orden de autoridad publica y
aplicacion de tormentos por parte de un funcionario publico a los presos que

guarde, agravada por ser la victima un perseguido politico reiterado en cuatro

Judicial.

102 Requerimiento del Ministerio Ptblico Fiscal contenido en la sentencia, p. 8.



oportunidades, en perjuicio de Dinotto, Martini, Pastorino y Baron.!?

Las audiencias: el juicio como escenario de memoria

Mas de treinta testigos comparecieron ante el tribunal durante las
audiencias, que se prolongaron desde mediados de mayo hasta fines de noviembre
debido a un cronograma dispuesto por los jueces a su conveniencia y no a los
fines de avanzar rapidamente en un debate oral y publico que victimas, familiares
y abogados querellantes esperaron durante varias décadas.

La imponente sala de audiencias del primer piso de los tribunales federales
platenses fue el escenario de un juicio histérico que comenzoé con la solicitud de
una de las querellas de que fuera retirado un enorme crucifijo que colgaba de la
pared que estaba detras del estrado de los jueces, es decir, de cara a los testigos,
al publico y a la sala en general, debido a la complicidad de la Iglesia catédlica y la
activa participacion de muchos de sus integrantes en el terrorismo de Estado. Los
jueces aceptaron por mayoria hacer lugar al pedido y que el crucifijo fuera retirado
de la misma sala en la que el excapellan de la Bonaerense Christian von Wernich
habia sido condenado a perpetua por delitos de lesa humanidad.!**

De frente al tribunal, hacia su derecha estaban ubicados los representantes

del Ministerio Pablico Fiscal: Hernan Schapiro, Juan Martin Nogueira y Marcelo

103 Ibidem, p. 9.

104 El 9 de octubre de 2007, Christian Federico von Wernich fue condenado a reclusion perpetua
por el TOCF presidido por Carlos Rozanski por privacién ilegitima de la libertad, torturas y homicidios
en cinco CCD del Circuito Camps. Fue el tnico juicio por delitos de lesa humanidad transmitido en

directo, por Crénica TV.



Molina. A la derecha del publico, ubicado en bancos de madera lustrados similares
a los de iglesia, estaban ubicadas las querellas en representacion de distintas
organizaciones de derechos humanos y las secretarias de Derechos Humanos de
la provincia de Buenos Aires y de la nacion.

Marta Vedio fue la abogada querellante en representacion de la Liga
Argentina por los Derechos del Hombre y la Union por los Derechos Humanos de
La Plata. Las abogadas Luz Santos Moron, Carolina Vilches y Pia Garralda, fueron
las letradas querellantes en nombre del colectivo Justicia ya, integrado entre
otras entidades por la Asociacion de ex Detenidos-desaparecidos. Los doctores
Facundo Dadic, Pedro Griffo y Maria Fernanda Barreca fueron querellantes en
representacion de las secretarias de Derechos Humanos de la provincia de Buenos
Aires y de nacion.

A la izquierda del publico, detras de una mampara de vidrio, tenian su
lugar los imputados, Castillo y Pomares, que permanecian sentados detras de sus
abogados defensores. Del otro lado de esa mampara habia bancos de madera para

el puablico o familiares de los acusados, que asistian en niumero muy reducido.

Testigos y testimonios, su valor de prueba fundamental

Por primera vez, mas de cuarenta anos después de que la patota de la
CNU perpetrara sus brutales asesinatos, hermanas, hijas, companeras y
madres testimoniaron ante el TOCF N.°1 de La Plata, de forma presencial o por
videoconferencia, para dejar asentado como habian ocurrido los hechos, quiénes

participaban en aquellos secuestros bestiales, como actuaban esos hombres que



una noche o madrugada habian irrumpido en sus casas llevandose a uno de
sus seres queridos o asesinandolo alli directamente. Estos testimonios ante un
tribunal, ante el publico y ante los medios de comunicacion en un espacio judicial
en presencia de los acusados fue en alguna medida un reconocimiento a estas
familias, en medio de una sociedad muchas veces indiferente.

A partir de las primeras denuncias recogidas por la CONADEP poco
después del retorno democratico en 1983, el valor de los testigos que asumieron
la responsabilidad de sacar a la luz, de atreverse a contar los crimenes de lesa
humanidad cometidos durante la dictadura civico-militar, ha ido in crescendo, y al
mismo tiempo se ha ido construyendo una diversidad de figuras en torno al testigo
y su testimonio. Entre las categorias que plantea Fabiana Rousseaux'%, para quien
“la figura del testigo es central”, estan los testigos historicos, que son aquellos que
hicieron su declaracion tras su liberacién de un CCD, aportando datos sobre lo
que vivieron durante su cautiverio y sobre el funcionamiento de los mismos, y
que testimoniaron en numerosos juicios por violaciones a los derechos humanos;
los testigos familiares de detenidos-desaparecidos, convertidos ellos mismos en
testigos-victimas, pues lo ocurrido a sus familiares les marcé la vida; los testigos que
han relatado hechos como companeros de militancia; los testigos que integraron
de modo forzado un circuito concentracionario, como conscriptos, enfermeros o
empleados de las morgues y cementerios; y los testigos-sobrevivientes o familiares
directos, que nunca han dado testimonio y lo hacen por primera vez, luego de tres

décadas o mas. En la ultima categoria se inscriben numerosos testimonios que se

105 Fue fundadora del Centro de Asistencia a Victimas de Violaciones de Derechos Humanos Dr.

Fernando Ulloa, dependiente de la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion.



dieron en el juicio contra la CNU platense. “Son testimonios nuevos que impactan
por la estructura que recubre al relato en relacion con la actualidad que cobran

las palabras, una vez que estas se ponen en marcha” (Rousseaux, 2014).

En todos ellos se juega el temor intenso de no recordar todos
los detalles, debido a la cantidad de anos transcurridos. La
sacralizacion de la memoria, el mandato moral sobre la memoria
intacta se torna un peso muy dificil de dominar cuando se
aproximan las fechas de juicio. Los testigos se sienten aprisionados
entre el deber memoristico y las evidencias de los desfiladeros de la
memoria, que siempre se articulan a un recuerdo, y los recuerdos
se inscriben en una logica temporal y subjetiva totalmente diversa

a la temporalidad de los hechos historicos. (Rousseaux, 2014)

Indudablemente, el testimonio es un elemento central en las causas por
delitos de lesa humanidad frente a la destruccion, el ocultamiento y la escasez
de pruebas, documentos, etcétera. El testimonio se convierte en la prueba

fundamental.

En todo proceso penal, el testimonio es una prueba valiosa para
dar cuenta de como sucedieron los hechos [...]. Si hablamos de
testimonios que se brindan en el marco del proceso de justicia
por crimenes de lesa humanidad, estos tienen la caracteristica

de ser, probablemente, la prueba mas importante, en especial si



pertenecen a sobrevivientes o testigos de los secuestros, ya que
aportan datos imprescindibles sobre el hecho en si mismo, sobre
todo, teniendo en cuenta la escasez de documentos oficiales que
pueden ser presentados como evidencia o la adulteracion de los
pocos que existen, como los legajos de los imputados. Lo que
tiene mas valor y se acerca mas a probar un hecho es, sin duda,

el testimonio. (Varsky, 2011: 51)

A las figuras citadas se han sumado otras nuevas, como los testigos de
contexto, cuyo aporte valioso ha sido poner sobre la mesa los entramados del
terror, hilvanar acontecimientos, enmarcarlos para comprender que nunca fueron
hechos aislados y salir del discurso puramente juridico. En el caso de la CNU,
estos testigos fueron fundamentales para contextualizar el momento politico y
social que se vivia en el pais en los afnos previos al golpe. Fueron claves para
entender el auge, si asi puede decirse, que a partir de 1974 adquiere la banda
paraestatal de ultraderecha en sus acciones, con el respaldo del Estado.

El acto de sentarse frente a un tribunal es irrepetible, Unico, tenso,
angustiante, y liberador en cierta forma. El acto de testimoniar cuarenta
anos después de los hechos perpetrados por la CNU en La Plata plante6 una
tension particular entre la consigna “Memoria, verdad y justicia” y lo que podria
denominarse “la memoria del olvido” (D’Antonio, 2017) que se impuso sobre la

sociedad platense en ese extenso periodo.

Luego de esperar varias horas en una habitacion contigua,



entra un testigo y ve el publico en la sala. A un costado,
abogados que conoce, del otro, abogados que no conoce y sabe
que son quienes pueden incomodar con sus preguntas. De ese
mismo lado, pueden estar el/los acusado/s [...]. Hay una silla
vacia. Un microfono. De frente, un tribunal con tres jueces
[...]. Alcanza a divisar a un/a amigo/a, a un familiar, a un/a
companero/a. Mientras se sienta piensa que no debe olvidar
aquello que se prometié a si mismo que iba a contar [...].
Alguien se acerca y acomoda el micréfono. Mira al tribunal...

(Leavi, 2013: 320-321)

“Me acuerdo de todo”, fue la frase contundente con la que practicamente
inicié su declaracion ante el TOCF N.°1 de La Plata Silvia Dominguez, de
63 anos, cuando comenzo a relatar el secuestro de su papa, Carlos Antonio
Dominguez, la noche del 12 de febrero de 1976.1% “A mi papa lo secuestran
de la casa, estando presentes mi madre, mi tia, mi hermana y yo”. “Con una
ametralladora rompieron la cerradura. Entraron tres hombres a mi domicilio.
Un senor alto con uniforme verde militar nos levant6 de la cama a mi hermana
y a mi, y a mi me pasaba la punta del fusil por el camisén”, continu6 la mujer
con el rostro tenso mientras relataba aquellas imagenes como si se hubieran
congelado en su retina y en su sensacion de rechazo y estupor. “Habia otro

mas bajo vestido con un equipo Adidas que era muy caro en esa época. Ese lo

106 Silvia Dominguez declaré ante el tribunal en presencia de los imputados, Castillo y Pomares,

el 17 de mayo de 2017.



saco a mi papa de la cama y lo tir6 al piso”. Ese era Castillo.

Por esos dias, los trabajadores del hipédromo nucleados en el gremio
del turf estaban en huelga, una medida de fuerza que perjudicaba a quienes
tenian fuertes intereses econoémicos en las carreras de caballos. El entonces
vicegobernador Calabré era uno de ellos. Queria el control del “hipédromo, la
cana [la policia de la provincia de Buenos Aires] y el Banco Provincia”, de lo
contrario, no dejaria gobernar a Oscar Bidegain (Antunez, 2013).

A Carlos Antonio Dominguez lo sacaron a rastras de su casa. Durante
el operativo se robaron una maquina de tejer, una guitarra, una maquina de
escribir; estas dos ultimas, regalos que le habian hecho sus padres a Silvia.
La maquina de escribir llevaba grabadas sus iniciales: SED (Silvia Esther
Dominguez). “Habia sido mi regalo de quince”, explicé.

Al dia siguiente hicieron la denuncia, lo buscaron por hospitales y
comisarias hasta que dieron con su cuerpo. “Estaba en la morgue de Magdalena,
con veintitrés tiros en la cabeza y las piernas quebradas porque le habian
pasado con un auto por encima”, conto Silvia ante el tribunal, tratando de no
quebrarse.

La maquina de escribir fue una pieza clave para corroborar la presencia
de Castillo en la casa de los Dominguez, pues meses después esta aparecio
en la Comisaria Octava de 7 y 75, en La Plata. El comisario “nos dijo que la
maquina habia aparecido en la casa del Indio’ Castillo”. Silvia Dominguez
reconocio en fotografias a dos de los individuos que habian secuestrado a su
padre: “Eran el ‘Indio’ Castillo y ‘Pipi’ Pomares”, sentencio interrogada por el

presidente del tribunal.



Después de muchos anos me entero por mi mama por qué no
queria hablar nunca del tema. Me dijo que entonces queria
buscar a alguien para hacer la denuncia, pero la llamaban y le
decian que no molestara mas [...]. Mi mama recibia amenazas
telefénicas: “No hagas la denuncia porque te matamos a las

chicas”.

Su hermana se exili6. Silvia cumplié el mandato materno hasta 1983:
“Cuando terminé la dictadura me dediqué a buscar todas las cosas para saber
qué le habia pasado a mi papa [...]. Logré juntar pruebas y cuando empezo el
“Nunca mas” pude llegar hasta los tribunales federales con mi expediente y vi
la declaracion que habia hecho mi mama y las fotos del cadaver de mi padre”.

A partir del secuestro y asesinato de Dominguez, la vida de las cuatro
mujeres cambio para siempre. Hasta ese momento, el padre era el “sostén de
la familia”. Su madre tuvo que salir a trabajar. Ella y su hermana, jovenes
docentes, empezaron a buscar suplencias. Su tia recibia una magra pension.

Con el propésito de reconstruir y entender qué habia pasado, Silvia se
reunié en 2007 con Roberto Fiandor, companero del gremio de su padre. “Me
conto que a mi papa lo habian matado por una venganza [...]. Como venganza,

la CNU habia decidido matar a mi papa”.

Muchos anos después mi mama nos conto que a fines del 75

a mi papa lo habia amenazado el gobernador Calabroé: “Dejate



de embromar con la huelga. Levantame la huelga o te hago
boleta”, nos conté mi mama después de muchos anos. A
los dos o tres meses del asesinato, recibimos una tarjeta de
pésame con el simbolo de la Triple A. La rompi yo por temor,
por miedo. Mi mama nunca dijo nada en todos esos anos.
Porque mi mama no queria saber nada con las cosas de mi
papa. Mi mama sintiéo que €l nos abandono |[...]. Yo le venia
diciendo: “Deja la huelga, deja; la familia primero”. Y €él, no:
“No, hija, tengo que ayudar”. Porque con la tinica que hablaba

era conmigo.

Esas fueron las palabras con las que Silvia fue concluyendo su
declaracion ante el Tribunal, con la voz entrecortada.

Cuando tuvo lugar el juicio contra la CNU platense, su madre ya habia
fallecido. “Quiero justicia para mi papa. Se lo prometi a €l cuando lo encontreé.
Voy a seguir hasta las ultimas consecuencias mientras viva, porque era un ser
extraordinario”.

Delgada y visiblemente exhausta tras su testimonio, aplaudido por el
publico presente, Silvia Dominguez estuvo acompanada frente al tribunal por
un integrante del Comité para la Defensa de la Salud, la Etica y los Derechos

Humanos (CODESEDH).!%”

107 El Comité naci6 en 1982 como un taller integral de apoyo a las familias de victimas de la dictadura.
A medida que avanzaron los juicios por delitos de lesa humanidad, su tarea de acompafiamiento a los
testigos fue in crescendo, como quedé demostrado durante este primer juicio ala CNU de La Plata. Entre

sus integrantes figuran Norberto Liwski y Maria del Carmen Celiz. Fue una entidad precursora en el



Adelaida Ursula Barén es uno de los dos testigos que declararon ante el
tribunal durante el juicio contra la CNU platense, sobrevivientes a su secuestro
comandado por el Indio Castillo.!°® Ama de casa de 64 anos en el momento del
juicio, era militante de la JP en Villa Elisa en los setenta. La noche del 3 al 4 de
abril de 1976 volvian de comer en una pizzeria de Plaza Italia con su esposo,
Daniel Pastorino!?; su amiga desde la escuela primaria, Graciela Martini; y
el novio de esta, Néstor Hugo Dinotto,!'° todos ellos jévenes militantes en la
izquierda peronista.

Graciela y Néstor estaban proyectando su casamiento para ese ano.
“De eso hablabamos esa noche”, asegur6 Adelaida ante el tribunal. Estaban
volviendo en el taxi del abuelo de Daniel y se sorprendieron al ver luz en la
casa de Graciela, pues su padre trabajaba lejos de la ciudad. Dieron vuelta a
la manzana y alli los empezaron a seguir dos autos que los habian observado
desde la esquina. “Nos empiezan a seguir y empiezan los disparos. Nos llenaron
el auto de balazos y sobre el Centenario le dieron a las gomas”. La patota de la
CNU iba en un Peugeot 504 y un Torino.

Segun el testimonio de Adelaida, los hacen bajar del auto: “A Graciela

la sacan, la alejan y empiezan a golpearla. Alcanzo a darme vuelta, y después

acompanamiento de testigos en juicios por crimenes de lesa humanidad.

108 Barén declar6 ante el TOCF N.°1 en el marco del juicio a la CNU el 17 de mayo de 2017.

109 Pastorino sobrevivié a aquella noche. También declar6 en este juicio.

110 Dinotto figuraba entre los cientos de auxiliares y docentes inscriptos para participar del ciclo de
formacién de la conciencia nacional en el marco del Instituto de Realidad Nacional y del Tercer Mundo,
cuyo expediente de creacién lleva la firma de Rodolfo Achem con fecha 18 de septiembre de 1974. AR-
AH-Argentina-. Archivo Histérico de la Universidad Nacional de La Plata, Departamento Central de

Planificacién (Expediente 100-6903).



recordé, cuando la memoria se refresca un poco mas, que uno de los integrantes
estaba vestido con traje de fajina y es quien la golpea y le dice: ‘A vos te
estabamos buscando, hija de puta™.

Después, los cuatro fueron sometidos a un simulacro de fusilamiento.
“Seguin me han contado, yo no lo recuerdo, nos suben en el Peugeot a los cuatro”,
obligandolos a ir agachados. “Recuerdo todo auditivamente porque era de noche
[...]. Recuerdo el ruido de gallinas, patos, animales de granja. Después me entero
de que estabamos detras de la Facultad de Agronomia”. Segin numerosos
testimonios y las investigaciones efectuadas, ese lugar era una casa operativa
de la CNU en diagonal 113 y 65. “Se escuchaban los quejidos. Ella gemia. El
Gringo lloraba y lloraba”, recuerda Adelaida de aquella noche refiriéndose a
Graciela y Néstor, que habian sido torturados en una casilla metalica, mientras
ella y Daniel estaban en uno de los autos. “Lo meten a Néstor en un furgén y
escucho un grito desgarrador que nunca en mi vida voy a olvidar. No era un grito
humano”, asegura, aludiendo al salvajismo de la patota comandada por Castillo,
que actuaba a cara descubierta.

Adelaida explico entonces al tribunal que en aquel momento aparecié una
persona mayor que le pregunt6é qué parentesco tenia con Walter Baron. “Le digo
que era mi hermano”. “A estos chicos no los tocan, los sueltan”, dijo el hombre, que
parecia ser el “jefe del operativo”. Su hermano pertenecia a un grupo ultracatolico

muy cercano a la CNU, llamado “Tradicion, familia y propiedad”.

Esto que voy a decir ahora no lo... es la primera vez, porque

la memoria también tiene esas cosas de recuerdo para cada



uno y se va reflejando también en la medida del tiempo.
Nos llevan... no me acuerdo si eran dos o uno solo... En un
momento, cuando nos estan dejando, uno se da vuelta y nos
dice “De este hecho y de esta cara olvidense, porque, si no, son
boleta”. Después reconoci que el hombre que nos dijo eso fue

“Tony” Jesus.

Otro de los CNU que Adelaida ya habia reconocido en el interior del
Peugeot desde el principio del secuestro y que se parecia al actor Miguel Angel
Sola era el Indio Castillo. Los dejaron en la calle 520. Otros relatos dicen que
en 2 y 32. Al dia siguiente, los cuerpos de Graciela Martini y Néstor Dinotto
aparecieron acribillados en el barrio Los Portennos de City Bell.

“Esta pesadilla dura 41 anos, porque es la primera vez que podemos
declarar esto de esta manera”, afirmo6 Adelaida, madre de dos hijos, que desde
aquel momento vivié en numerosas ciudades del pais. “Estoy agradecida a mis
dos hijos porque se bancaron todo [...]. Quiero justicia, no quiero venganza
[...]- Quiero darle un cierre a esto”. Concluyo su declaracion ante el tribunal
con su rostro cansado, agotada. Alli también recibi6é los aplausos del publico
como una forma de agradecimiento.

“Mario nos decia que estaba preocupado por el clima que se vivia en el
sindicato del turf y porque habia trascendido que estaba en una lista negra”,

conto Alicia Gershanik, su hermana, durante su testimonio ante el TOCF N.° 1



de La Plata.!!! La causa por el asesinato de Mario Alberto Gershanik quedo
fuera del juicio por “decision de la Fiscalia”, pues su objetivo era presentar los
casos con “testigos presenciales o victimas-testigos” para darle mayor fuerza
y contundencia a los mismos.!'? Y, sin embargo, la violenta irrupcion de la
banda de la CNU y el asesinato a mansalva de Gershanik fueron relatados por
su mujer, Graciela Rahman'!®, en una carta que le envié a su cunada y que
esta presenté como prueba.

“El terror se estaba implantando en la ciudad”, sostuvo ese dia la
hermana del conocido pediatra platense que tenia su consultorio en la casa
de sus padres, en 50 entre 2 y 3, exactamente a una cuadra de la Jefatura de
la Policia de la Provincia de Buenos Aires, brazo ejecutor de la represion en el
marco del terrorismo de Estado. Mario estaba viviendo en esa casa mientras sus
padres estaban de viaje. Al relatar lo acontecido aquella noche, Alicia subrayo
la connivencia de esa “banda” con el Estado: “Habian liberado la zona a una
cuadra del Departamento de Policia”. Ocho hombres muy armados ingresaron
a la vivienda rompiendo la puerta con un hacha, segin le relatarian poco
después su cunada, fallecida en 1992, y vecinos que vieron el feroz operativo
detras de las persianas, como ocurria a menudo.

“Mario sabia cual seria su destino si salia de la casa. Fue un ataque

111 Alicia Gershanik declaré durante la tercera audiencia del juicio a la CNU platense, el 21 de
mayo de 2017. Su testimonio fue recogido por mi para una nota publicada al dia siguiente en Contexto.
112 Asi lo explicé Alicia durante la entrevista realizada para esta investigacion el 5 de julio de 2018
en su casa de Buenos Aires.

113 Rahman fallecié en 1992 en México, donde vivié quince afios exiliada tras el asesinato de su

marido.



criminal y cobarde. Se resistié a que lo llevaran y todos le dispararon con todo
tipo de armas. Lo asesinaron de una manera aberrante”, afirmo la mujer antes
de hacer una pausa en medio del mas profundo silencio de la sala. “A Mario
le seguian disparando aun cuando ya estaba muerto y le proferian insultos
antisemitas”.!!*

Alicia describi6 a su hermano como un médico “abnegado”, un profesional
intachable, un comparnero leal, que ademas era deportista, conocido por jugar
al rugby.

“Me gustaria saber quién decidio el asesinato. Quiénes fueron los autores
materiales e intelectuales”, insistié con aplomo, antes de asegurar que con el
asesinato de su hermano lograban un cometido, que era “infundir terror”, de
modo que muchos de los colegas médicos emprendieron el camino del exilio.

La testigo asegur6 que Mario le habia hablado de la CNU. “Mario
conocia y sabia el origen de la CNU desde el Colegio Nacional para desarrollar
la ideologia del profesor Carlos Disandro”, sostuvo. “Mario sabia que, cuando
aparecian cuerpos, era la CNU”, aseguro, antes de precisar que por entonces
“se conocia el nombre de Castillo y Pomares. Pero la banda estaba integrada
por muchos mas”.

El asesinato de su hermano también debié haber sido objeto del juicio
oral y publico, dado que es una de las cinco querellas impulsadas en 2011, en
este caso, por su hermana. Sin embargo, la Justicia sigue siendo muy lenta en

el caso de la CNU. Aprovechando que tenia delante a los jueces del tribunal,

114 Testimonio de Alicia Gershanik ante el TOCF N.°1 durante la tercera audiencia del Juicio a la

CNU platense.



la mujer fue clara y tajante sobre ese punto antes de concluir su testimonio:
“No puedo dejar de manifestar publicamente mi descontento. Yo tendria que

declarar aqui hoy como querellante y no como testigo”.!!®

Una platense con buena memoria

Raquel Barreto tiene 69 anos y es doctora en Antropologia Social egresada
de la UNLP. Militante desde su adolescencia, nacié en La Plata y se cri6 en el
seno de una familia comprometida con su tiempo. Ingres6 a la universidad
en 1967 como trabajadora no docente y rapidamente empezo a trabajar en
ATULP. En 1973 llego a ser jefa de Personal de la Facultad de Ingenieria.
En el marco de su actividad politico-gremial, fue una de las impulsoras de
la bolsa de trabajo, de la guarderia de la UNLP, de la biblioteca del gremio, y
particularmente intervino en la creacion del nuevo escalafon del trabajador
no docente a partir de 1971, para que pudieran tener una carrera laboral. En
enero de 1977 se exili6o en Italia. Regresoé a La Plata en noviembre de 1982.

“Los platenses teniamos una zona de funcionamiento que era muy
céntrica. Yo los conocia a todos ellos, muchos venian de Tacuara [...]. Ellos
también venian de escuelas catolicas”, asegurd Raquel, una de las principales
testigos de contexto en este juicio, al iniciar su declaracion ante el tribunal

durante una audiencia que se desarroll6 sin los imputados Castillo y Pomares.

115 Elegi su testimonio justamente porque, a pesar de las numerosas evidencias y testimonios
incluidos en la instruccién de la causa, no fue tenida en cuenta para su elevacioén al primer juicio contra

la CNU platense.



Habia lugares donde “uno confluia socialmente con algunos de los personajes
que fueron Tacuara y luego CNU”, como el café La Perla, el Cine Mayo, el Cine
Astros, el Jockey Club, el Club Regatas, precis6 Barreto, antes de mencionar
a Eduardo de Urraza, Gaston Ponce, Emilio Centeno Quiroga, Héctor Arana,
entre otros.

Al referirse a la lucha gremial liderada por ATULP para poner en marcha
el nuevo escalafon para los trabajadores no docentes, Raquel recordé varias

incursiones violentas e intimidatorias de la CNU al rectorado de 1a UNLP.

Dos o tres noches entraron al rectorado en 1972, antes de
sacar el escalaféon, y siguieron con esa practica en 1973.
El hostigamiento vino mas virulento. Entraban haciendo
ostentacion de armas, de agresiones verbales. En el 74 ya
directamente tenian poder politico. Cuando asume Calabro,
eran parte del Gobierno de la provincia de Buenos Aires
como mano de obra paramilitar conjuntamente con la Policia
bonaerense y con parte del Ejército y personajes eclesiasticos.
Ya en el 74 secuestran, matan, torturan. Nuestros companeros
de ATULP, Carlos Miguel y Achem, fueron secuestrados
cuando salieron del gremio. A pocas cuadras del gremio los
secuestraron. Durante dos o tres horas no supimos naday a las
tres horas llaman al gremio. Fuimos con Ramirez, el secretario
general del gremio, a Sarandi, y otros tres companeros. Desde

la farmacia Corsico, un abogado vecino al gremio y otros



vecinos vieron y contaron como fue el operativo de “pinza” alli

en 44 entre 11 y 12 para secuestrarlos.

Del operativo participaron “Fernandez Supera, Ponce Varela, Urraza,
Pomares, Castillo, dos que eran policias, a uno le decian ‘el Boxer’, otro era
Calvo... Después los reencontré en el Senado, cuando volvi del exilio. Eran
todos empleados de diputados de la provincia”. Otro de los policias era
Garachico, dijo Barreto, y recordo entonces los dos episodios que marcaron
—previamente al asesinato de Achem y Miguel- la apariciéon violenta de la CNU
en la vida universitaria. El primero fue su irrupcion “a balazos” en la Facultad
de Arquitectura en agosto de 1974. Luego irrumpieron en una asamblea de
ATULP en el anfiteatro de Fisica y de Hidraulica en la Facultad de Ingenieria.
“Siempre ostentaban armas y se abrian los sacos y los sobretodos para

mostrarlas”.

Le pediamos al “Turco” Achem que se fuera del pais porque
estaba muy amenazado |[...]. Dias antes hubo una asamblea
muy grande en el patio del rectorado. Ocupabamos el patio
de abajo y el de arriba [...], y ese dia estaba transmitiendo
Radio Universidad.!'® Subieron tres por las escaleras:
Fernandez Supera, Pipi Pomares y el “Chino” Causa. Estaban

con impermeables oscuros gritandole: “Turco, traidor, te va a

116 Llamada entonces LR 11 Radio Eva Perén, segtn consta en documentos del Archivo Histérico

de la UNLP.



pasar lo mismo que a Vandor”. Bajaron y se fueron.

“Alos tres o cuatro dias sucede el 8 de octubre”, refiriéndose al secuestro
y asesinato de Achem y Miguel. A partir de alli “algunos fuimos cesanteados;
después mataron al companero Enrique Rusconi, que era del PCR; luego a
la companera Ana Maria Bunger, que era del PST [...]. Asi siguieron hasta el
4, 5 de marzo de 1975. Yo era una de las personas que estaban dentro del
gremio de ATULP” cuando lo allanan desde el Ministerio de Trabajo por orden
de Calabro. Alli estaban Héctor Dario Alesandro, que era CNU y trabajaba
en ese ministerio; el “Indio” Castillo, “ahi lo vi otra vez”; “estaba Pomares”; el
“Chino” Causa, que era preceptor en el Liceo Victor Mercante. “Siempre nos
persiguieron, desde que estaban en Tacuara”, asegurd. Pero sostuvo que en
esos dias de marzo de 1975 llevaron adelante un operativo impresionante
para intervenir ATULP: “Destrozaron el sindicato. Levantaron hasta la pinotea
buscando armas y por supuesto no encontraron nada. Tiraron las bibliotecas
que se habian armado; arrancaron de cuajo los inodoros. Yo nunca habia
visto algo asi”.

“A Castillo no lo volvi a ver nunca mas. A los otros los vi en la época de
Mércuri''’, que los reciclé a todos en la Camara de Diputados. Los cruzaba
siempre. Yo estaba en Accion Social e iba mucho al Senado. A Pipi lo volvi a
ver en un asado, en el 83, mofandose de como cortaban a los Montoneros”,

y repitio el gesto de Pomares como si cortara un pedazo de carne con una

117 Osvaldo Mércuri fue dos veces presidente de la Camara de Diputados de la provincia de

Buenos Aires (1989-1997 y 2001-2005). Desde 2015 es diputado del Parlasur por el PJ.



cuchilla. Asi nombré a muchos mas que vio en los anos siguientes a su regreso del
exilio, cuando ingreso6 a trabajar en la Municipalidad de La Plata.

Para reforzar ante el tribunal la responsabilidad de la CNU en el asesinato
de Achem y Miguel, Barreto comenté que uno de los miembros mas operativos de
la CNU, Gaston Ponce Varela, “siempre hacia ostentacion de tener en el dedo del
medio la alianza de compromiso de Achem”.

Por aquellos anos Barreto era intima amiga de Graciela Rahman; eran
amigas desde la escuela. Graciela seria luego la mujer de Mario Gershanik, con
quien tuvo un hijo. “Graciela me cont6 como fue... 99 balazos le pusieron a Mario,
y a ella la encerraron en un cuarto con su hijo”, recordo antes de precisar que un
conocido arquitecto que vivia justo enfrente de la casa de los padres de Gershanik
reconocio luego a varios de los CNU que participaron del operativo porque los habia
visto tiempo antes en una asamblea en la Facultad de Arquitectura: se trataba de
Pomares, Fernandez Supera, Castillo y dos de la policia. “Ellos salieron a la calle y
los CNU los obligaron a entrar y les dijeron que se olvidaran de lo que habian visto”.

Mas de cuatro décadas después de aquellos hechos, y al cabo de un juicio
valioso pero incompleto, el 29 de noviembre de 2017 el TOCF N.°1 de La Plata leia
su sentencia. A los aplausos que acompanaron la condena unanime de los tres
jueces contra Carlos Ernesto Castillo por delitos de lesa humanidad perpetrados en
esta ciudad entre febrero y abril de 1976, le siguieron gritos de bronca e impotencia
cuando el juez German Castelli anuncié la “absolucion por unanimidad por el
beneficio de la duda” de Juan José Pomares. El golpe de gracia a las victimas y
familiares fue cuando indic6 que el tribunal disponia la “inmediata libertad” de

Pomares. Adelaida Baron, Silvia Dominguez y Alicia Gershanik, como muchos



otros en la sala, no pudieron contener el llanto.!'®

El tribunal admiti6 la pertenencia de Pomares a la CNU como “miembro
activo”, pero consider6 que “no resulté suficiente para acreditar su concreta
intervencion en la privacion ilegal de la libertad y tormentos de los que resultaron
victimas Adelaida Baron, Daniel Pastorino, Néstor Hugo Dinotto y Graciela Erminia
Martini”.'’® También admite que Pomares era miembro de la CNU apoyandose en
informes y documentos de la Comision Provincial por la Memoria.

Meses después, en abril de 2018, las querellas interpusieron un recurso de
casacion contra la absolucion de Pomares sobre la cual atin no se expidi6 la Camara.
En ese momento, familiares de victimas de la CNU no solo repudiaron el fallo, sino
que criticaron con dureza la decision del Ministerio Publico Fiscal, y concretamente
de los fiscales Hernan Schapiro, Marcelo Molina y Juan Martin Nogueira, de no
sumarse al recurso, contrariamente a la posicion que habian mantenido hasta el

final del juicio al reclamar para ambos acusados la reclusion perpetua.

¢Habra algtin dia otro juicio contra la CNU platense?

Marta Vedio y Luz Santos Moré6n coinciden en que deberia haber futuros
juicios a la CNU, porque existen los tiempos procesales, pero son conscientes
de que la morosidad judicial que pesa sobre determinados asuntos en nuestro

pais es un hecho que no puede ser ignorado.

118 La crénica del juicio redactada por mi fue publicada el 29 de noviembre de 2017 en Contexto.
119 Sentencia completa del TOCF N.°1 tras el juicio contra Castillo y Pomares, conocida con fecha

de febrero de 2018, p. 334.



“Las causas estan. Tendran que ser elevadas en su momento y tendra
que haber mas juicios orales”, pero esto “depende de la fuerza que puedan
hacer las querellas y de la disposicion que tengan los jueces”, considera Vedio,
para quien la explicacion desde la politica y en particular desde el Poder
Ejecutivo Nacional es la siguiente: “Tanto el presidente [Mauricio Macri] como
otros funcionarios del Gobierno afirmaron que el proceso de ‘Memoria, verdad
y justicia’ no se iba a terminar, que ellos no iban a hacer nada en contra, pero
la verdad es que tampoco van a hacer nada a favor”.2°

El proceso esta “abandonado a su suerte, a lo que algin funcionario
judicial de buena voluntad pueda hacer”, como fue el caso de Carlos Rozanski,
y “a la fuerza” de querellas y familiares. “Si bien los abogados haciamos las
cosas, los querellantes estuvieron todo el tiempo alli y, cuando la Fiscalia no
recurrio la absolucion de Pomares, fueron masivamente a reclamarle al fiscal
sobre una acusacion que [el Ministerio Publico Fiscal] debi6 llevar hasta sus
ultimas consecuencias.!?!

Santos Moron también utiliza un verbo en condicional;:

Si, tendria que haber [futuros juicios|. Pero sin imputados no
pasa nada. El juicio garantiza el debido proceso y el debido
derecho a la defensa [...]. Lo que se tendria que hacer es citar
a indagatoria a todos aquellos que fueron miembros de la

CNU, que hay pruebas, testimonios, documentacion de que

120 Entrevistada para esta investigacion el 25 de octubre de 2018.

121 Idem.



pertenecian a la CNU, y unificar las causas que existen y
llevarlas a juicio oral y no seguir dilatandolas y hacer juicios

a cuentagotas.!??

La decision politica de no hacer nada para que los juicios avancen de
forma diligente queda mas que en evidencia en el TOCF N.°1 de La Plata,
el tnico tribunal encargado de estos debates. En agosto de 2018 se inicio
el juicio por la llamada “brigada de San Justo”'??, que juzgara a diecinueve
represores; en lista de espera para juicio estan los delitos cometidos en otros
dos CCD conocidos como “Pozo de Banfield” y “Pozo de Quilmes”!?*. También
aguardan la causa por el CCD de Avellaneda conocido como “El Infierno” y
por la Comisaria Octava de La Plata. Estos juicios orales estan pendientes. Si
se los compara con causas como las de las victimas de la CNU, que estan en
el juzgado y ni siquiera fueron elevadas a juicio, “hablamos de anos”, sostuvo
Santos Moron. Esta lentitud no hace mas que consolidar la “impunidad
biologica”'?® de los represores y de aquellos que participaron del terrorismo de
Estado, también antes del golpe civico-militar.

Excepto los siete casos que llegaron al debate oral y publico, suman al

menos veinte los homicidios que por su modalidad son también atribuidos a

122 Entrevista efectuada para esta investigacion el 2 de noviembre de 2018.

123 Un CCD ubicado en La Matanza, integrante del llamado Circuito Camps.

124 El juicio por los delitos cometidos en los CCD conocidos como Pozo de Quilmes y Pozo de
Banfield tenfan que comenzar el 5 de mayo de 2020 pero a raiz de la cuarentena decretada por el
Coronavirus ain se debate cudndo arrancard y si se realizaran de forma virtual, presencial o mixta.

125 Concepto de Santos Morén.



la CNU. Estos permanecen en etapa de instruccion, segin la Unidad Fiscal
Federal que interviene en los procesos por violaciones a los derechos humanos
durante la época del terrorismo de Estado. Ademas de los mencionados en
parrafos anteriores, figuran los asesinatos de Daniel Rayson, Alcides Méndez
Paz, Jorge Rosendo Ruda, Enrique Rusconi, Enrique Pérez Rossi, Juan Martin
Jauregui, Susana Aurora Zanandrea Banques Moure, René Graciela Astorga,
Adriana Zaldua, Roberto José Loscertales, Hugo Norberto Frigerio, Liliana
Cristina Agostini y Ana Maria Guzner. Sin embargo, la inmensa mayoria de los
crimenes atribuidos a la CNU, que se cobr6 la vida de unas setenta personas,

ni siquiera llego6 a la Justicia.



MEMORIA, GENERO Y JUSTICIA

La memoria: significados y definiciones

En su primera acepcion en lengua castellana, la palabra memoria, del
latin memoria, significa la “facultad psiquica por medio de la cual se retiene y
recuerda el pasado”; otra de sus acepciones afirma, en un sentido filoséfico,
que “es una de las potencias del alma”. La memoria y el olvido parecen
indisociables, considera Paul Ricoeur al citar a Friedrich Nietzsche. Donde
hay olvido hubo huella, agrega en referencia a San Agustin, para quien la
memoria “es el presente del pasado” (Ricoeur, 2004: 456).

Para abordar de forma integrada tres de los aspectos centrales de este
capitulo, como son la memoria, el género y la justicia, y en este caso concretamente
la busqueda de justicia por violaciones a los derechos humanos en los anos previos
al golpe civico-militar, una primera mirada podria explicar que la interaccion entre
ellos tiene su origen en las luchas sociales y politicas posteriores al 24 de marzo de

1976.

Enlos anos setenta, larepresion de la dictadura llevo a las mujeres a



salir de lo doméstico. Desde un comienzo hubo mujeres al frente del
movimiento de derechos humanos en nuestro pais. El compromiso
de muchas no provenia de convencimientos ideologicos explicitos
ni de calculos estratégicos en la lucha antidictatorial. No era una
logica politica, sino unalogica de los afectos: eran mujeres afectadas
de manera directa -madres, abuelas, familiares de victimas— que
pedian y reclamaban por sus parientes desaparecidos, torturados,
muertos, encarcelados. La denominacion de estas organizaciones
de mujeres alude a la primacia del vinculo familiar: madres,
abuelas, viudas, comadres, familiares. Mujeres que, habiendo
perdido el miedo, estaban dispuestas a correr cualquier riesgo en
pos de un objetivo, privado y personal antes que publico o politico,
en su etapa inicial: saber algo de su hijo o hija, recuperar a la
victima. No habia al parecer nada heroico en ese comienzo; era
una dramatizacion, multiplicada y ampliada, del rol femenino de

cuidar a la familia con amor y dedicacion. (Jelin, 2018: 69)

Y agrega Elizabeth Jelin: “Las mujeres que salieron a buscar informacion
sobre sus familiares lo hicieron a partir de la tragedia personal. Las historias,
no por conocidas menos desgarradoras, son convergentes: la desesperacion y el
desconcierto...”. Y “poco a poco” esas demandas privadas se fueron convirtiendo en
el eje de los reclamos del naciente movimiento de derechos humanos en nuestro

pais (2018: 70).



Madres y Abuelas, ejemplo de lucha

Las Madres de Plaza de Mayo y las Abuelas de Plaza de Mayo fueron, a
partir de 1977, la cara visible de la busqueda de justicia por sus hijas e hijos,
nietas y nietos victimas del terrorismo de Estado, cuyos panuelos blancos, que
originalmente era la forma de los panales de tela que ellas mismas habian usado
con sus ninas y ninos, se transformaron en el mas fuerte simbolo que dio la vuelta
al mundo en la busqueda de verdad y justicia.!?®

Las Madres de Plaza de Mayo son “el simbolo y el emblema” de mujeres que
“a partir del dolor y del sufrimiento, de su tradicional rol de madres, subvierten
el orden social y politico y ponen de manifiesto el potencial transformador de las
mujeres” (Jelin, 2018: 71).1%7

Por la forma visceral con la cual estas y todas las mujeres encararon la

busqueda de sus seres queridos, principalmente madres, pero también compafneras

126 Como otras madres, la mia, Antonia Erina Aguirre, que por entonces tenia 39 afios, recorrié
incansablemente despachos oficiales de la Policia bonaerense e instancias militares y eclesiasticas en
busca de mi hermano, Gustavo. En algunos de esos recorridos iba conmigo, entonces nifia de doce
afos. En la actualidad tiene 82 afios. Por primera vez, el 28 de agosto de 2006 testimonié ante el TOCF
N.°1 de La Plata en la causa 2251/06 caratulada “Etchecolatz, Miguel Osvaldo s/ privacién ilegal de la
libertad, aplicaciéon de tormentos y homicidio calificado”. En su relato se refiere al dia del secuestro de
mi hermano, el 8 de septiembre de 1976, a su traslado por diversos CCD del Circuito Camps y a la forma
en la que su pareja Jorge y su hija mayor, Sandra, son obligados a renunciar -ella es despedida- de
sus trabajos como empleados administrativos en la Jefatura de la Policia bonaerense. En su testimonio
menciona los avances sexuales que tuvo que soportar de militares y policias que le prometian la libertad
de su hijo. También la extorsién monetaria.

127 Jelin aclara no obstante que el papel que juegan a partir de entonces las Madres y Abuelas
no significa que fueran “conscientes de sus demandas de género”. Y advierte: “Eran tanto o tan poco
feministas como el entorno donde se movian [...]. Las activistas en derechos humanos mostraron

idéntica gama y variedad de posiciones ideoldgicas que el conjunto de las mujeres” (2018: 71).



de vida, parejas, esposas e hijas, es valido hablar del género como una perspectiva
del analisis que se intenta desarrollar en esta investigacion. Sus miradas, sus
recuerdos, sus relatos, permitieron ir reconstruyendo las memorias de lo ocurrido.

Hablar de género, y en este caso de feminidades, posibilita hablar de
maternidades, de vinculos y lazos de sangre, que en cientos de casos se habian
ya extendido a nietas y nietos de aquellas hijas e hijos detenidos-desaparecidos.
Hablar de género también significa hablar de esa transmision de la historia familiar
que en la inmensa mayoria de los casos ejercen las mujeres que encarnaron la
batalla por la busqueda de la verdad y la justicia.

Si pensamos en la memoria, debemos también pensar en el olvido. La
memoria y el olvido son selectivos. En la seleccion de los recuerdos opera el olvido
de forma muchas veces inconsciente. El ejercicio de la memoria y la reconstruccion
del pasado desempenaron un papel fundamental en la busqueda de verdad y
justicia. La memoria seria el canal o el tinel a través del cual nos pondriamos
en contacto con “alguna de nuestras antiguas impresiones” para reconstruir los
recuerdos, que son una reconstruccion del pasado (Halbwachs, 2011: 118-119).

Como hemos visto en el capitulo anterior, el aporte mayusculo de los
testigos-victimas, sobrevivientes y familiares o vecinos y comparieros de trabajo
que vieron durante el secuestro a los captores, a otros detenidos-desaparecidos, o
presenciaron el momento de los allanamientos, secuestros y cautiverio, quedé en

evidencia en los juicios,'?® considerados espacios de memoria como resultado de

128 Los juicios fueron espacios de memoria o escenas de memoria temporales que permitieron traer ante
un tribunal episodios ocurridos mas de veinte afios antes. En el caso del juicio contra la CNU platense,

los hechos habian ocurrido hacia méas de cuarenta anos.



dos minuciosos trabajos: uno interior, como en cierta forma plantea Halbwachs
(2011) al hablar de la reconstruccion del recuerdo desde la memoria individual y
la colectiva; y otro externo, que esta vinculado sin lugar a dudas con la escucha,
con ese interlocutor que permite ir extrayendo datos, lugares, espacios, fechas,
circunstancias, emociones... recuerdos.

Los recuerdos se precipitan en el “umbral de la memoria”, segin Ricoeur.
De alli son rescatados por cada testigo en lo que podriamos llamar un acto de
“rememoracion”. El mismo autor plantea entonces la relacion “entre el esfuerzo
de rememoracion y el olvido”, y considera que este “esfuerzo de rememoracion
es el que ofrece la ocasion mas importante de hacer memoria del olvido |[...]. La
busqueda del recuerdo muestra efectivamente una de las finalidades principales

del acto de memoria: luchar contra el olvido” (2004: 42, 50).

Las mujeres y la palabra. Las mujeres y la ley

Tras el asesinato de Mario Alberto Gershanik, sus padres se exiliaron
en el departamento en el que Alicia Gershanik, su marido y su pequena hija
vivian en Ciudad de México, en la Villa Olimpica, un complejo de edificios
iguales con espacios comunes y una explanada. Aquel primer anno cumplieron
un duelo riguroso, sin la vida social que gustaban disfrutar mientras habian
vivido en La Plata, donde su casa era un espacio de festejos casi permanente.
“En la casa de mis padres todo se festejaba”, dice Alicia.!?®

Pero la llegada a México fue distinta. Sus padres le llevaron a Alicia una

129 Entrevista realizada para esta investigacién el 5 de julio de 2018 en su casa de Buenos Aires.



carta de su cunada, Graciela Rahman, contandole lo que habia ocurrido la
noche del 10 de abril de 1975. Esa carta es una de las pruebas presentadas
en el marco de la causa por el asesinato de Mario.

Al cabo de ese ano de duelo “ocurrié algo que fue muy conmovedor para
mi. Todavia tengo la imagen de ver a mi mama por la ventana... la veo a mi
mama venir caminando con un bolsito y cuando llega a casa me cuenta que
estaba vendiendo productos Avon. Por un lado me conmovio [le tiembla la voz]

)

y por otro lado me dije: ‘Bueno, ya estamos en otro lado™, recuerda Alicia,
antes de precisar que su mama era licenciada en Ciencias de la Educacion
y hasta su exilio habia trabajado en la Direccion de Psicologia del Ministerio
de Educacion. “Era clarisimo que habia dado un salto cualitativo en su vida
cuando definié que tenia que trabajar, le ofrecieron eso y no tuvo el menor
problema. Y estaba satisfecha de haber conseguido eso. Entre la emocion y el
dolor era una sensacion rara. Verla caminar con el bolsito... todavia la tengo
la imagen de verla caminar...”, agrega.

En 1985 sus padres regresaron a la Argentina. Ya no quisieron volver a
instalarse en La Plata, donde el recuerdoy el dolor eran insoportables. Prefirieron
quedarse en un pequeno departamento en Buenos Aires. Ese regreso fue la
puerta que les permitio volver a hablar de lo ocurrido. Le pregunté entonces
si al volver hablaba mucho con la madre sobre el pasado y sobre lo que habia
pasado. “Si, muchisimo. Mucho, mucho. No al principio. Es acertado que me
preguntes a la vuelta, porque al principio costaba mucho hablar. Se hablaba

mucho... Mario ocupaba un lugar muy central”, recuerda Alicia, madre de

dos mujeres jovenes que la acompanaron el dia de la lectura de la sentencia del



primer juicio contra la CNU platense.

Las abogadas querellantes también tuvieron un papel destacado en la
reconstruccion de la memoria, pese a que en su mayoria no habian nacido cuando
la CNU perpetraba sus delitos. Y, sin embargo, con lucidez y claridad se adentraron
en lo que pasaba en aquellos dias. Mujeres y abogadas sostuvieron en todo
momento una mirada de género, pues no solo militaron la causa de los derechos
humanos en busqueda de memoria, verdad y justicia, sino la reivindicacion del
género como perspectiva particular y singular.

Afirma Luz Santos Moron que representa a una generacion que ha tomado
el relevo en la defensa de victimas del terrorismo de Estado en la Argentina.'3® Asi

quedo en evidencia en ese juicio.

Tengo una vision en términos generales e historicos sobre el rol de
las mujeres: es contar esa historia que no es la de los que ganan
en algan punto |[...]. Siempre decimos que la historia la escriben
los que ganan. En el caso de las mujeres en particular, en una
sociedad machista y patriarcal en la que vivimos, nos cuesta
siempre contar desde donde venimos; y en todo momento historico,
en este caso el genocidio y los crimenes de lesa humanidad, las
mujeres juegan un rol muy importante en transmitir todos esos
hilos de continuidad, de lo que paso, de por qué se peleaba, del rol

que jugo el Estado, y creo que en el juicio eso se vio claramente.

130 Para esta investigacion mantuvimos una extensa entrevista en su despacho el viernes 2 de

noviembre de 2018.



de una herramienta historicamente machista para acceder a derechos, para
demostrar que los acusados cometieron delitos de lesa humanidad y deben

estar en la carcel. Son mujeres con la capacidad de transformar esa situacion

Y, a su vez, me parece que el rol de las mujeres va de la mano de
una situacion actual donde las mujeres empezamos a jugar otros
roles, va de la mano del #NiUnaMenos!3!.

Eramos muchas abogadas mujeres al frente en el rol querellante
y eso también es un rol importante. Las mujeres somos mayoria
en los juicios de lesa humanidad como parte de las querellas, no
de las defensas. Obviamente que hay mujeres en las defensas,
defendiendo a genocidas. En el caso de la CNU no hubo un rol
activo de las mujeres; creo que tiene que ver con la composicion
de la organizacion de ultraderecha peronista y el rol que tenian
las mujeres |[...]. En estos procesos de reconstruccion de verdad,
se ve claramente que muchas veces somos las mujeres las que

nos ponemos a la cabeza de llevar adelante esa pelea.

Son mujeres y son abogadas, de modo que conocen la ley, se apropian

de impunidad. Santos Moron opina:

Aquellas mujeres que tomamos el derecho como wuna

131

social surgido en Argentina en 2015 para protestar contra toda forma de violencia contra la mujer y en

Colectivo que retine a un conjunto de voluntades feministas, pero también lema y movimiento

particular contra los femicidios. Véase: http:/ /niunamenos.org.ar/.



herramienta -no porque sea la panacea, sino porque el derecho,
las leyes estan hechas a imagen y semejanza de la sociedad que
reproducen-, lo tomamos como una herramienta y la elegimos
para dar esa batalla en los tribunales y elegimos ese lugar.
Por eso hablo del rol de las companeras que estamos con las
querellas y con los organismos querellantes, con las victimas
querellantes. Por eso yo te decia que en mi caso particular no
estaria ni con las defensas ni con los jueces. Es una decision

politica.

Reflexion sobre la historia oral y la practica periodistica: breve

reconstruccion de la vida de una victima de la CNU

El pasado esta vivo. Si se hubiera perdido... pero esta vivo.
Aquello que es pertinente esta vivo. Lo demas esta olvidado
momentaneamente, hasta que su pertinencia se haga visible
desde las crisis del presente [...]. No esta perdido, pero hay
siempre una tension entre el olvido y la memoria. Hay una
tension porque hay olvidos provocados, hay olvidos dirigidos,
por la via pedagodgica, por la escuela, por el Estado, por la
invasion de la subjetividad a partir de la television, de los
medios. Hay fuertes pulsiones de tapar todo eso y enterrarlo

para siempre. Creo que por eso hay que hacer una labor muy



proactiva de este nexo entre este pasado y futuro.!3?

El asesinato de los dirigentes universitarios Rodolfo Achem y Carlos
Miguel el 8 de octubre de 1974, cuyos cuerpos aparecieron acribillados por
la espalda en Sarandi (partido de Avellaneda), marcé el inicio de una ofensiva
brutal que pretendia arrasar con los “infiltrados marxistas” en el movimiento
peronista, segin los integrantes de la patota que sembro el terror en la ciudad
y sus alrededores.

Estudiantes universitarios, profesionales, delegadas y dirigentes
gremiales que no respondian a la ortodoxia peronista fueron blanco del
dispositivo de violencia politica que se prolong6é hasta abril de 1976 con la
complicidad del Estado provincial gobernado a partir de enero de 1974 por
Victorio Calabro, proveniente de la poderosa Union Obrera Metaluirgica (UOM).

Pasaron mas de cuarenta anos para que la Justicia federal sentara en el
banquillo de los acusados a tan solo dos de los integrantes de la CNU platense,
Carlos Ernesto “Indio” Castillo y Juan José “Pipi” Pomares.

A partir del 15 de mayo de 2017, mas de treinta testigos, en su
inmensa mayoria familiares directos de las victimas y solo dos sobrevivientes,
testimoniaron ante el Tribunal Oral en lo Criminal Federal N.°1 de La Plata.
De las decenas de asesinatos perpetrados por la CNU en La Plata, solamente

un punado de casos pudieron ser elevados a juicio. Apenas otro tanto esta en

132 Palabras de la soci6loga, historiadora, pedagoga y activista boliviana Silvia Rivera Cusicanqui
durante una entrevista con la periodista Ana Cacopardo en el programa Historias debidas (capitulo 7),

emitido en abril de 2018 por canal Encuentro.



instruccion. Pero del resto, mas de cincuenta victimas, no hay ninguna causa
abierta, ni siquiera de oficio, como deberia haber hecho el Estado. Entre los
casos que estan en espera en el Juzgado Federal N.°3 de La Plata figura el
de Mario Gershanik, conocido pediatra platense en los setenta, jugador de
rugby del Club Universitario, comprometido con los trabajadores y critico de
la llamada burocracia sindical. Gershanik trabajaba en la Clinica del Turf, hoy
Hospital Rossi de La Plata. La clinica atendia a los trabajadores del hipédromo
local nucleados en un gremio que distaba notablemente de la ortodoxia gremial
peronista. Sus dirigentes fueron blanco de la CNU, entre estos su secretario
general Carlos Dominguez, responsable ademas del Partido Justicialista local.
El nudo de la cuestion no solo era politico, sino también econémico, pues
segin numerosos testigos que comparecieron en el juicio la actividad hipica
movia millones de pesos, cuyo control codiciaba la Administracion Calabro.

Durante todo el juicio, madres, hermanas, hijas y militantes de la época
relataron, hasta donde la memoria les permitié, en un ejercicio invalorable
para vencer el paso del tiempo, lo que habian visto, oido, sentido, lo que sabian
acerca del accionar de la patota armada. Explicaron ante el tribunal, ante
los acusados, ante abogadas, abogados, familiares, militantes y periodistas,
quiénes eran sus familiares victimas de la CNU, sus parientes y companeros.
Pusieron el cuerpo para construir ese puente entre pasado y futuro del que
habla Silvia Rivera Cusicanqui (2018), para sacar a la luz publica una tragedia
personal y colectiva que los habitantes de la ciudad, en complicidad con el
Estado, se encargaron de dejar en el olvido todos estos anos.

Como periodista cubri ese juicio para el diario Contexto, un medio digital



que hace periodismo politico y que desde sus principios basicos reivindica
la busqueda de “Memoria, verdad y justicia”. A partir de alli empezaron a
surgir numerosas preguntas en torno a las victimas de la CNU en La Plata:
quiénes eran, como eran, por qué se convirtieron en blanco de esa banda de
ultraderecha catélica, qué les gustaba, cuales eran sus principios, por qué

militaban, cual era su compromiso, qué proyectos tenian para sus vidas...!33

La voz de una hermana y la voz de una militante

La tension y, en cierta forma, la disputa de sentidos y subjetividades
que se establecio al enfrentar las descripciones de las diferentes facetas de
una misma persona -la familiar y la politica- por parte de estas dos fuentes
orales, Alicia Gershanik y Raquel Barreto, me permitieron “restablecer las
contradicciones y ambigliedades de situaciones historicas y en particular los
deseos —para no decir el deseo— de los que participaron en los acontecimientos
que nos relatan” (Fraser, 1993: 92).

Llegué a ambas entrevistas sin demasiada informaciéon puntual sobre
Mario Gershanik. Deliberadamente queria descubrirlo a través de ellas.!’** No

queria llegar contaminada u orientada hacia determinadas preguntas. Debo

133 Roland Fraser, experto en historia oral, recuerda su pasado como periodista en la agencia
britanica Reuters, y las ensenanzas de Sergei Nabokov, su jefe en la oficina de Bruselas. “Aprendi de él
el placer de que la gente hablara. También aprendi otra cosa: que tienes que convertirte en otro, o quizés
en nadie, cuando entrevistas” (Fraser, 1990).

134 Alessandro Portelli propone “hacer primero la entrevista y después examinar otras fuentes
orales o de archivo [...]. El cruce con otras fuentes no es un modo de verificarla, sino de interpretarla”

(2004: 45).



aclarar que las charlas con Raquel fueron mucho mas alla que este caso en
particular, e intentaron abarcar el accionar de la CNU en La Plata.

Alicia Gershanik, hermana de Mario y también médica. Raquel Barreto,
una de las decanas de la dirigencia de los trabajadores no docentes de la
Universidad Nacional de La Plata, militante peronista que pertenecidé a la
organizacion Montoneros.

El testimonio de Alicia ante el Tribunal Federal, la firmeza que mantuvo
durante toda su declaracion pese a la angustia que le anudaba la garganta,
me provocOé una poderosa empatia.'®® Quiza de una forma no claramente
consciente, decidi que las voces de las mujeres serian uno de los recortes para
llevar adelante mi investigacion a partir del primer juicio a la CNU platense.

La cobertura del juicio me puso ante dos evidencias. En primer lugar,
la necesidad de saber qué era la CNU, como habia sembrado el terror que el
Estado perfeccion6 a partir del 24 de marzo de 1976, por qué habian pasado
tantos anos para que se llevara adelante este primer proceso judicial y quiénes
habian sido las victimas. En segundo lugar, mi propia historia, la de mi familia,
con un hermano detenido-desaparecido, preso y exiliado, y un primo asesinado
por la CNU, me planteaba la obligacion de saber, investigar, escribir, ponerlo
negro sobre blanco. A decir verdad, existe muy poco material escrito sobre el

accionar de la CNU en La Plata y el juicio se convirtio en una fuente inmensa

135 Mi hermano fue detenido-desaparecido meses después del inicio de la dictadura civico-militar,
preso en la Unidad 9 y exiliado. Jamads le pregunté sobre el calvario que vivié cuando tenia apenas
diecisiete afios. La primera vez que escuché parte de su testimonio fue ante la Justicia espafiola, cuando
me toc6 cubrir un juicio por delitos de lesa humanidad perpetrados por la dictadura argentina que tuvo

lugar en Madrid. Once afios después volvi a La Plata y cubri el juicio a la CNU.



de testimonios, de datos, abriendo una posibilidad de reconstruccion de la
memoria, del pasado, de lo ocurrido en esta ciudad entre 1974 y 1976.

La historia oral como metodologia cercana de alguna manera a la
practica periodistica, en lo que se refiere a la mecanica de dialogo con el otro,
se convirtié en una herramienta oportuna para indagar mas alla del testimonio
formal de Alicia y de Raquel en la escena judicial, al cual complementa, pero
con la particularidad de abrir un camino mas cercano, mas intimo, en el
sentido de establecer un vinculo de confianza que dificilmente puede darse en
un ambito institucional, donde el testigo es consciente de que muchos ojos
estan observando su declaracion, incluidos los imputados y sus abogados
defensores.

La historia oral como metodologia también me planteé interrogantes
respecto del trabajo periodistico, en el que se destaca la entrevista. Reflexioné
entonces acerca de las diferencias entre ambas y el campo comun a las dos.
Comprendi el alcance de la oralidad en la reconstruccion de la memoria, el
valor de la fuente oral en ese proceso, el valor de la fuente viva para rearmar un
entramado ocurrido en los anos setenta que miramos cuarenta anos después.

Conclui entonces que era enriquecedor dejar hablar al otro, dejarlo
explayarse, recorrer sus pensamientos y verbalizarlos en su orden propio, lo
cual resulté una experiencia diferente y novedosa.!*® Dejaba de ser solamente la
periodista que preguntaba puntualmente y me mezclaba con la investigadora,

una posicion en cierta forma mas relajada, sin el apremio de la velocidad

136 Fraser (1990) hace hincapié en la funcién del “historiador oral”: “Escuchar plenamente alerta”,

con “la mente critica campando libremente, buscando coherencias, confusiones”.



periodistica. Se traté entonces de estimular la memoria y aventurarme a bucear
en ese pasado a través del relato, a veces desordenado en términos cartesianos,
con una estructura narrativa propia. Este ejercicio hizo posible comunicar el
recuerdo. Las entrevistas se convirtieron en un encuentro conversacional.

La mirada de género fue de vital importancia —decisiva, diria— al momento
de establecer un vinculo con las entrevistadas, porque este fue cercano,!*” con
codigos que en la mayoria de los momentos no hacia falta explicar demasiado,
con un grado de confianza que fue construyéndose en encuentros previos, en
el marco del juicio o al cabo de varias entrevistas. Si con Alicia la mirada era
admirativa hacia el hermano mayor, el varon, el hombre querido y respetado
por su profesion y su calidad humana; en Raquel prevalecia la mirada hacia el
igual, hacia el companero, hacia el par en la lucha politica, respetado por su
compromiso social.!38

El valor de la historia oral en este caso tiene su fundamento central, en
mi opinién, en el hecho de que el accionar de la patota de la CNU permanece
en la mayor impunidad -Gnicamente su jefe operativo fue condenado a cadena
perpetua-, con el agravante de que el paso inexorable del tiempo también
alcanza a los familiares de las victimas y a los escasos sobrevivientes. El factor

tiempo esta estrechamente vinculado con el hecho de que en muy pocos casos

137 Luisa Paserini (2016) se refiere a “la relacion entre el entrevistador y el entrevistado. A menudo,
el lenguaje produce una complicidad técita, basada en la afinidad de la edad o de la experiencia, que
introduce una identidad ilusoria o implicita de la expresion lingtiistica”.

138 Gisela Bock cita a la antropdloga Michelle Zimbalist Rosaldo, quien propone “entender a las
mujeres [...] en términos de relacién” con las otras mujeres y con los hombres (1991: 15) . En el caso
presente podria entenderse como una relacién de conflicto y solidaridad, y también de una suerte de

pertenencia o identificacién con la victima.



las madres han sido testimoniantes, por su avanzada edad o porque fallecieron.
La mayoria fueron hermanas, hijas y companeras de militancia.

A medida que avanzaba con las entrevistas descubri que estaba frente
a la mirada de dos mujeres sobre una misma persona, avizoré el dialogo entre
ambas y las tensiones también, y una cierta disputa por el pasado con recuerdos
que iban conformando un rompecabezas, con recuerdos que iban armando la
figura de Mario. Sin proponérmelo, me encontré con estas dos miradas: la de
Alicia, desde la sangre, la familia, el amor de la hermana; y la de Raquel, desde
la militancia, la voz de la companera politica y al mismo tiempo de la amiga
intima de Graciela, la esposa de Mario.

Mario Gershanik tenia treinta anos. Estaba casado con Graciela, de
veinticinco, y tenian un bebé de once meses. Fue acribillado a balazos el 10 de
abril de 1975 por la CNU en la casa de sus padres, donde tenia su consultorio,
a escasos metros de la Jefatura de Policia de la provincia de Buenos Aires. Su

esposa escucho el horror desde una habitacion donde la encerraron con su hijo.

Mario erauna persona que realmente era un personaje conocido
en la ciudad de La Plata [...]. Es claro que lo mataron por
todas las caracteristicas que €l tenia. Porque era un tipo con
participaciéon gremial, con una entrega total frente a cualquier
actitud solidaria a nivel de la militancia. Era un gran médico
pediatra, perinatologo, profesor de Pediatria en la Universidad
de La Plata, rugbier, qué sé yo, tenia mil facetas. Era culto,

le encantaba el teatro, la literatura lo fascinaba; era un tipo



sensible, sencillo, adoraba a su hijo. Era un tipo muy especial,
muy muy especial. El consultorio de Mario rebalsaba, estaba
lleno de gente; era el médico que estaba como de moda en
cierto ambito. Era un muy buen profesional, pero aparte era
un momento en el que los jovenes de su generacion, las parejas
de su generacion, buscaban ese tipo de atencion [...]. Mario
estaba muy arraigado. Cuando de repente sinti6 que podia
llegar a haber persecucion, €l sentia que iba a resistir hasta
donde pudiera, pero no queria irse de la Argentina ni perder los
nexos que habia construido, precozmente, porque lo mataron
a los treinta anos. Pero €l sentia que en todos esos anos habia
logrado muchas cosas profesionalmente. Y los amigos... él no
queria perder todos esos lazos. Cuando nosotros nos fuimos
a Meéxico en el 75, le escribimos inmediatamente para que
viniera, porque nos enterabamos de como se iba poniendo el
clima en la Argentina. Y él dijo que nos agradecia muchisimo,
pero preferia quedarse, y sentia que lo iba a poder sostener,

que preferia no irse del pais.

Alicia se entero del asesinato de su hermano estando en México. Por
circunstancias delicadas de salud no pudo viajar a la Argentina para el ultimo
adios.

Durante las dos charlas que mantuve con Raquel en su casa de La Plata,

hablamos, entre otros casos, del de Mario. Hasta ese momento yo desconocia



que eran amigos —muy cercanos, segin Raquel, que habia sido companera de
escuela de Graciela, ya fallecida, y que mantiene un vinculo muy cercano con
el hijo de Mario—. “Mario era un sol. Mario atendia a todos los companeros que
baleaban. No era solamente el pediatra. Nosotros ibamos al Hospital de Nifnos
todo el tiempo [...] y €l nos hacia entrar por la guardia”.

Cuando la CNU-Triple A'* lo asesina, Raquel estaba en La Plata. “Yo
el dia que me entero casi me muero. Fue un golpe”. Mario estaba en una lista
de blancos. Raquel me cuenta que en la lista también estaba ella: “Yo tuve un
tio que estaba casado con una hermana de mi mama, Olivera Aguirre, que era
bastante facho y frecuentaba esos lugares. Un dia vio el listado, que me iban a
matar. Mi tio me ve en la lista larga. Cada uno tenia una cruz (los que habian
limpiado) o un asterisco. Y mi tio tacha y me pone una cruz. Yo me enteré
muchisimo tiempo después. Cuando mi tia murié”. “¢Y qué te pasé cuando te
enteraste?”, le pregunté. “Casi me muero [baja la voz]. Me agarré una angustia
tremenda, porque me senti como canjeada. ¢Qué paso aca? Ya habia muerto
Gra. Para mi lo de Mario fue muy fuerte, porque 99 balazos no se le ponen a
nadie. Y la ida de Graciela y de Pablo me doli6é horrores”, cont6é. Anos después,
ya en el exilio en Italia, iria a México a reencontrarse con Graciela.

“Mario tenia un perfil comprometido con nosotros, pero no como un
militante con rango y encuadrado. Colaboraba en todo lo que se necesitaba
en ese momento. Era mas un militante social. Mario hacia apoyo de grupos

meédicos, sanitarios, y estaba mas vinculado al ERP que a Montoneros”. Me

139 Liderada por Anibal Gordon e impulsada por el entonces ministro de Bienestar Social de Juan

Domingo Perén y luego de Isabel Perén, José Lopez Rega.



parecié que las ultimas palabras de Raquel al recordar a Mario se convierten
quiza en la sintesis de la imagen que tanto ella como Alicia conservan de
aquel hermano y companero de militancia. “Después de la muerte de Mario
me acuerdo que pararon todos los hospitales de La Plata”. Alicia recordaria
que, tras el asesinato de su hermano, se disolvieron los grupos de trabajo en
los que participaba: “Dentro del grupo de trabajo y de los diferentes grupos de
trabajo donde estaba Mario, muchos se desarmaron inmediatamente. Muchos
pacientes se fueron. Hubo exilio interno y externo. Es decir, pegaron en un
lugar donde sabian que el terror se iba a instalar. El terror o la idea de que toda
persona podia ser victima”.

Con Raquel fueron al menos doslas entrevistas personales que mantuvimos
y numerosos los intercambios por WhatsApp. Me sorprendié mucho darme
cuenta de las distintas miradas, de las subjetividades que cada dia ponia en
juego al hablar de la misma persona.

Asignatura pendiente con la memoria de las victimas y con las generaciones
posteriores seguira siendo la busqueda de “Memoria, verdad y justicia” para las
mujeres y hombres asesinados por la CNU en La Plata cuyos casos no entraron
en el juicio que tuvo lugar en 2017. Tan solo una decena permanecen en etapa
de instruccion. Por primera vez, durante ese juicio, algunos de sus familiares
pudieron relatar ante un tribunal la tragedia vivida, la violencia infligida por la
patota de la CNU platense y sus métodos brutales con intencién aleccionadora,
como acribillar a sus victimas hasta dejarlas irreconocibles. La causa por el
asesinato de Mario se encuentra en el Juzgado Federal N.°3 de La Plata. Pero,

al no haber imputados a la vista, dificilmente pueda ser elevada a juicio.



(Quiénes eran las victimas de la CNU?

“El acontecimiento, personaje u hecho que fue fotografiado da cuenta
de personas, espacio, tiempo y acciones que testimonian la existencia de algo
real” (Gamarnik, 2017: 37). Sin embargo, en el terreno judicial se abre una
distancia entre la fotografia como huella de una realidad, de algo que existio,
de alguien que existio, y la memoria. Y entonces intervienen las diversas
interpretaciones y las subjetividades.

Las victimas de la CNU fueron hombres y mujeres de carne y hueso,
con una existencia real, segin acreditan sus seres queridos y sus propias
fotografias. En cambio, sus victimarios pueden no ser aquellos que aparecen
en una fotografia, de acuerdo con la interpretacion que los jueces del TOCF
N.°1 dejaron por escrito en su sentencia. En ese sentido, la abogada Santos
Moron consider6é que los jueces aplicaron “criterios restrictivos a la hora de
valorar la prueba”, en particular en el caso de Pomares. Por un lado, el tribunal
rechazo6 reconocimientos fotograficos de los dos imputados durante el periodo
de instruccion de la causa y, por otro, sometié a los testigos “a reconocer
fotograficamente a un imputado por hechos que ocurrieron hace cuarenta
anos”, lo cual “garantiza la impunidad”. Ese es uno de los motivos por los
cuales considera que la “apertura de archivos del Estado es fundamental para
avanzar en una investigacion integral”.

El tribunal puso en duda, por ejemplo, los reconocimientos fotograficos



que de Castillo y Pomares hicieron Daniel Pastorino y Walter Martini, hermano
de Graciela Erminia Martini. En respuesta a dicha decision, la abogada Vedio
explico en la audiencia que el reconocimiento fotografico de Pastorino fue
“perfectamente valido”, segiin consta en la sentencia, y recordé que Martini
reconoci6é a Pomares en fotografias que datan de 1981 y 1983 como uno de
los miembros de la patota armada que habia ingresado a su casa. También
preciso que las fotos del reconocimiento efectuado durante la instrucciéon no
son las que la defensa exhibi6 en su alegato.!*°

Las decenas de fotografias de victimas de la CNU que recopilo la
agrupacion HIJOS y que en varias ocasiones durante el juicio colgo de las rejas
del tribunal platense constituyeron en si un espacio de memoria que, pese a
su duracion limitada —pues estaban alli algunas horas—, dejo una marca en
quienes concurriamos a la audiencia, y es muy probable que interpelaran a
algunos transeuntes. No dejaban ninguna duda sobre la existencia de aquellos
jovenes militantes, estudiantes, trabajadores, asesinados por la banda
paraestatal. Ver asi reunidos decenas de rostros, de miradas de hombres
y mujeres, muchos con un gesto serio de foto carnet, fue un impacto. Fue
también un impacto tomar conciencia de que fueron asesinados en diversos
barrios de esta ciudad con poca memoria. Excepto algunos espacios concretos,
como el Colegio Nacional de La Plata, la sede de ATULP o el rectorado de la
UNLP, donde hay placas en memoria de algunas de las victimas, en el resto de

la ciudad es como si nada de aquello hubiera ocurrido.

140 Asi figura en la sentencia del TOCF N.°1 al cabo del juicio a Castillo y Pomares.



Se plantea entonces la necesidad de hacer “memoria” para “abordar
los procesos ligados a sus construcciones en escenarios politicos donde se
desatan las luchas sobre los sentidos del pasado” (Da Silva Catela, 2011: 103).

Laviolenciapoliticadelos afios previos al golpe de Estado fue notablemente
ignorada en los procesos judiciales que se iniciaron en nuestro pais tras el
retorno de la democracia en 1983. El juzgamiento de los responsables de
decenas de asesinatos de militantes politicos opositores perpetrados antes de
1976 llego casi cuarenta anos después de los hechos y dejo fuera a la inmensa
mayoria de las victimas.

Las fotografias de las victimas de la CNU-Triple A colgadas en el espacio
publico les devolvieron la identidad negada y las rescataron del silencio al que
fueron practicamente condenadas. Y no era cualquier espacio publico, sino
las rejas que rodean un tribunal federal. Aqui surge entonces una serie de
reflexiones sobre el ejercicio de la memoria. La primera se refiere a la decision
casi visceral y desesperada de los familiares y las organizaciones de derechos
humanos de ponerle un rostro a los nombres de las victimas del terror para
dejar en claro que existieron, que eran seres humanos con nombre y apellido,
con pasado, con familia, con identidad, con hijos, con proyectos. En segundo
lugar, los familiares decidieron traspasar el umbral de lo privado y llevar

fotografias que en su mayoria pertenecen a hechos familiares e intimos.

Fotos sacadas para otros fines y en otros contextos: fotos de
documento —a veces las Unicas disponibles—, fotos escolares

o imagenes de momentos felices, casamientos, bautismos,



cumpleanos [...] volvieron “visible al desaparecido” y al
mismo tiempo permitieron reconstruir “algunos aspectos de
su identidad silenciada, darle un rostro, recuperarlo en su

densidad personal, familiar e histérica”. (Gamarnik, 2017: 48)

Podria decirse que las fotografias respondian a dos categorias como lugar
de memoria no permanente segun el momento: cuando estaban expuestas en
las rejas del TOCF N.°1 eran efimeras, y en ese lapso producian memoria;
cuando no estaban expuestas en el espacio publico, es decir, cuando estaban
guardadas, podrian estar incluidas en una categoria no efimera. En este tltimo
caso solamente tendrian una funcién como soporte de memoria.

Cuando empecé a averiguar quién o quiénes habian colocado en la via
publica las fotos, familiares de las victimas me dirigieron hacia Julio Avinceto,
integrante de HIJOS La Plata. A fines de junio de 2018 me comuniqué con
€l. “OK, busco el archivo y te lo mando”, me dijo cuando le pregunté por
las fotos. “Igual nada en especial, en HIJOS lo hacemos en todos los juicios
con los compas asesinados o desaparecidos”, precis6 Julio, para quien esta
“practica de memoria” esta claramente incorporada a un acto de militancia
casi cotidiano. La metodologia para llevarlo adelante es “buscar la lista mas
completa” de victimas, que en este caso fue la lista de victimas de la CNU
publicada en el libro La CNU, el terrorismo de Estado antes del golpe, de Daniel
Cecchini y Alberto Elizalde Leal. “Al ponernos a buscar vimos que la mayoria
de las fotos eran publicas, pero que nadie las habia juntado”. Su respuesta

me confirmé6 que este lugar de memoria fue impulsado especificamente para



las victimas de la CNU.

“Es otro impacto verlo todo junto. Y ademas es un reclamo por los
companeros que no son tenidos como caso en los juicios”, sostuvo Julio,
refiriéndose al hecho de que no todos los familiares iniciaron una demanda
judicial. Y decenas de casos siguen en etapa de instruccion. Pese a los
reclamos de los abogados querellantes, la Justicia federal mantiene las causas
fragmentadas y no propicio la reunificacion para facilitar su elevacion a juicio.

La conversacion con Julio puso en evidencia la funcion de denuncia
que la difusion en espacios publicos ha venido cumpliendo en el marco de los
reclamos de memoria, verdad y justicia en la Argentina. Me explico que el acto
de colocar las fotos de las victimas cuyos casos no llegaron a una instancia de
juicio fue también utilizado cuando se llevaron adelante los juicios por delitos
de lesa humanidad en los CCD del Circuito Camps o La Cacha. “Las copias
que se colgaron me parece que las dejamos ahi el dia de la sentencia”, conto.
Cientos de personas pasan diariamente por esa calle platense. Probablemente
muchas de ellas ni siquiera giraron la cabeza. Quizas otras se detuvieron a
mirar aunque fuera rapidamente.

Este es sin lugar a dudas un ejemplo de que la memoria, como senala
Maurice Halbwachs (2011), es un proceso vivo, permanente, inconcluso.
Podria inclusive pensarse que es recreada y enriquecida por nuevas practicas,
quiza comparable con la lengua, alimentada cada dia con nuevas palabras,
acentos, modismos, entonaciones y significados.

La decision de reunir todas esas fotos y exhibirlas en la via publica pone

en evidencia los conceptos de “trabajo de memoria” y “voluntad de la memoria”



que plantea Elizabeth Jelin (2018), refiriéndose a la voluntad individual o
grupal de sacar a la luz hechos del pasado. También se pone en juego el
vinculo entre fotografia, memoria y politica. Debajo de cada fotografia figura
la leyenda “Asesinado por la CNU” y la fecha, o “Asesinado por la CNU-Triple
A”. Las dos siglas nos indican la identidad de los autores de tales asesinatos y
su pertenencia ideologico-politica. La fecha nos remonta a un periodo politico
especifico en nuestro pais, previo al golpe de Estado formal, un periodo de
violencia politica amparada por el aparato estatal. El hecho de que cada
fotografia consigne debajo el sello de la organizacion HIJOS es un indicador
de la reivindicacion politica que conlleva.

En la sala de audiencias habria sido imposible colgar esas fotografias.
Tan solo algunos familiares de victimas de la CNU llevaban la foto de sus seres
queridos colgando del cuello. Quien se molesté y hasta en algin momento
cuestiono la presencia de fotografos fue Carlos “Indio” Castillo, que finalmente
fue condenado a cadena perpetua.

Desde el primer juicio por violaciones a los derechos humanos que tuvo
lugar en la Argentina, en 1985, con los nueve comandantes de las juntas
militares que gobernaron entre 1976 y 1982 en el banquillo de los acusados,
un incipiente y novedoso ejercicio de justicia en democracia, los juicios en
su sentido mas absoluto y los espacios en los cuales se llevaron a cabo se
constituyeron como “espacios de memoria” o “escenarios de memoria” (Feld,
2002: 5); pues en ellos y a través de ellos se intentaba sacar a la luz la verdad
de los hechos, la verdad de las victimas y la demostracion de que a partir del 24

de marzo de 1976 —y desde anos antes, como queda demostrado en el accionar



de la CNU- el aparato de seguridad del Estado y las bandas paraestatales por
€l respaldadas aplicaron un plan sistematico de exterminio de los opositores
politicos.

Sin embargo, los juicios no son ambitos inclusivos por si mismos.
Numerosas victimas han quedado fuera por la burocracia judicial. En otros
casos, sus familiares no impulsaron una demanda. Y también hay casos de
victimas en los que no aparecen familiares directos.

Decenas de casos de secuestros y asesinatos a mansalva perpetrados
por la misma banda armada dirigida operativamente por Castillo, segin
numerosos testimonios de victimas y familiares, quedaron fuera de este
proceso judicial. No obstante, durante sus alegatos, las querellas y la Fiscalia
reclamaron la unificacion de las causas pendientes en instruccion. EI punado
de casos que llegaron finalmente a juicio en el Tribunal Oral en lo Criminal
Federal N.°1 “es una porciéon muy chica de lo que hizo la CNU en La Plata”,
afirmo6 uno de los abogados querellantes.

Al reflexionar acerca de la memoria que representan las victimas de la
CNU, segun “tres tipos de relatos sobre el pasado reciente para el contexto
argentino” (Da Silva Catela, 2011: 103-104), estas pueden ser incluidas en
dos de ellos, aunque parezca contradictorio. Por el hecho de que los abogados
querellantes pertenecen a organismos de derechos humanos y estamentos
del Estado que impulsaron los juicios por delitos de lesa humanidad durante
la dictadura, se puede inferir que las victimas podrian ser encuadradas en
las “memorias dominantes y cortas”; pero, si pensamos en las memorias que

reivindican hechos de violencia previos al golpe de Estado (segiun su fecha



formal), entonces estamos ante unas “memorias denegadas”, porque la banda
paraestatal cometié sus secuestros y asesinatos entre 1974 y 1976.

El hecho de que los dos primeros juicios -y hasta ahora unicos-
contra la CNU, tanto en Mar del Plata como en La Plata, se hayan llevado
adelante mas de cuarenta anos después de perpetrados los crimenes pone en
evidencia la falta de determinacion politica para que los hechos en el interior
del movimiento justicialista volvieran a salir a la luz. Muy diferente fue el
impulso que desde las mas altas esferas del Poder Ejecutivo se otorgo a partir
de 2003 a los juicios contra militares y policias involucrados en crimenes de
lesa humanidad, teniendo en cuenta la pertenencia del entonces presidente
Néstor Kirchner y de su sucesora en el cargo, Cristina Fernandez de Kirchner,
al Partido Justicialista. Al mismo tiempo, hay muchos otros factores, en
particular a nivel local en la ciudad de La Plata, que suman a la hora de
comprender por qué el juicio se demoro6 tanto tiempo y por qué solo dos de
los integrantes de la banda fueron detenidos y sentados en el banquillo de los
acusados.

Al interponer en abril de 2018 un recurso contra la absolucion de
Pomares, las querellas denunciaron publicamente los “lazos de proteccion
politica” que tiene ese integrante de la CNU y muchos otros que siguen en la
mayor impunidad y nunca fueron molestados por la Justicia.

El silencio de anos, la invisibilidad de sus rostros, de sus vidas, cubrieron
durante mas de cuatro décadas a las victimas de la CNU-Triple A, recordadas
en la intimidad de sus circulos familiares y en espacios militantes, donde algin

sobreviviente es siempre el encargado de traerlos a la memoria, rescatandolos



del pasado para resignificar su lucha, su activismo politico, su ideologia.

Las fotografias de las victimas de la CNU platense tienen un valor
emocional para sus seres queridos, y también uno social, pues su activismo
politico y sus convicciones, para quienes defienden esos mismos valores y
principios, les costaron la vida. No es una silueta sin rostro, sin identidad, no

es la fotografia de una persona muerta.



MEDIOS DE COMUNICACION, JUSTICIA,
DERECHOS HUMANOS Y GENERO

El poder de los medios

Los medios de comunicacion de masa son los “instrumentos mas eficaces”
del “andamiaje juridico-institucional, reproductor de la ideologia dominante
[...]. La clase hegemonica de la sociedad es la que posee materialmente los
medios e impone el sentido de los mensajes que emite” (Dorfman y Mattelart,
1971: 5). Esta aseveracion de Héctor Schmucler en la introduccion a uno de los
trabajados mas ilustrativos sobre la comunicacion de masa y el colonialismo
adquiere una vigencia insoslayable en la Argentina actual'*!.

Difundir imagenes sin sonido del primer juicio a los responsables del
terrorismo de Estado en la Argentina que tuvo lugar en 1985, durante el
gobierno del radical Raul Alfonsin, o ignorar desde la inmensa mayoria de
los medios de comunicacion los juicios por delitos de lesa humanidad que se
siguen llevando a cabo en diferentes puntos del pais, son decisiones politicas,
decisiones que parten de una concepcion ideologica, desde una postura

dominante, de quienes ocuparon entre 2015 y 2019 las mas altas esferas del

141 Este trabajo fue redactado en 2019, durante el todavia gobierno de Mauricio Macri.



poder en este pais, los mismos grupos y familias que respaldaron el golpe
civico-militar -y no solamente el ultimo-. Los medios de comunicacion, los
grupos economicos que los controlan, los periodistas que trabajan en ellos, el
Estado, el sistema politico en su conjunto, no son ajenos a estas decisiones,
a su aplicacion y al desarrollo de una tarea periodistica que se aleja cada
vez mas —en los grandes medios— de una concepcion de interés general de
la sociedad, sino que responden especificamente al interés de unos pocos,
de los grupos de poder econémico que son la derecha conservadora. Frente
a ello, y aunque parezca muchas veces una lucha de titanes, la aparicion
en los ultimos veinte anos de numerosos medios de comunicacion digitales,
radios comunitarias, senales de television no hegemonicas, es decir, medios
alternativos, ilustra la disputa creciente por una verdadera comunicacion,
una verdadera informacion al servicio de los trabajadores, de las clases mas
desprotegidas, de quienes aspiran a un pais y una sociedad mas justos, donde
informar e informarse, en lugar de un negocio o una mercancia, sea un derecho
en toda su amplitud. La existencia de nuevos medios de informacién no
responde Unicamente a un interés por difundir determinados acontecimientos
silenciados en los grandes medios, sino también al interés por saber de esos
acontecimientos por parte de los sectores mas vulnerables, una buena parte de
la sociedad que no ve reflejada su vida cotidiana, sus intereses y expectativas,
en los medios hegemonicos. De acuerdo con Jorge Merino Ultreras, el valor de
los llamados medios alternativos, enmarcados en “la comunicacion popular
como proyecto antagonico al modelo de comunicacion dominante”, radica en

su “estrategia participante”. En ese marco, “la morfologia y las estrategias que



se instrumentan, estarian situadas en el terreno de la lucha ideolégica”. La
comunicacion popular y alternativa se rige por la “identidad de intereses de
los sujetos implicados en el proceso” como una forma opuesta a la agresividad
de las formas dominantes (1988: 19).

Si pensamos en la forma en que los medios intervienen en nuestra
sociedad, entonces el ejercicio del periodismo -la llamada practica periodistica-
es entendido como “praxis politica” y herramienta de transformacion social,
pues “no hay hacer sin efectos”, afirma Schmucler. “Todo hacer tiene
consecuencias”, reflexiona el autor, para quien “la historia de las teorias y de
los estudios sobre los medios masivos de comunicacion es la historia de como
fueron observados e interpretados los efectos de esos medios” (Schmucler,
1997: 115).

Alejado de la vision lineal emisor-receptor, Schmucler considera que
como “sujetos sociales” hacemos algo con los medios y los medios hacen algo
con nosotros. Sinos posicionamos en el mensaje-emisor y el mensaje-receptor,
en ambos casos podemos preguntarnos desde qué lugar lo hacemos, desde

qué ideologia, “desde qué relacion con el mundo” (1997: 141).

Cuando la desproporcion entre agentes transmisores y
receptores aumenta hasta atrofiar la bilateralidad de la
auténtica comunicacion, cuando el grupo de transmision [...]
acapara el papel de informador y el grupo de recepcion se
reduce al papel de informado, en relacion irreversible, mengua

la fuerza expansiva y autocreadora del saber, quedando



reducida su difusion popular a una relacion unilateral
entre una oligarquia informadora convertida en élite y una
muchedumbre indiferenciada de receptores, convertida en

masa. (Pasqualli, 1980: 47)

Esa unilateralidad comunicacional supone un esquema de enajenacion
en el que no existe el otro activo y tan solo quedan en pie canales de informacion
totalmente controlados en un tinico sentido.

Desde un punto de vista sociologico, y pensando en la teoria de los
efectos, la formula “quién dice qué, por qué canal, a quién y con qué efecto”,
que Harold Lasswell desarrolla a mediados de los anos cincuenta, aporta un
marco conceptual a la sociologia funcionalista de los medios de comunicacion.
Segun Lasswell, el proceso de comunicacion cumple tres funciones principales
en la sociedad: la vigilancia del entorno, revelando todo lo que podria
amenazar o afectar al sistema de valores de una comunidad o de las partes
que la componen; la puesta en relacion de los componentes de la sociedad
para producir una respuesta al entorno; y la transmision de la herencia social
(citado en Mattelart, 1997: 30). Los socidlogos Paul Lazarsfeld y Robert Merton
le agregan una cuarta funcion: la del entretenimiento (citados en Mattelart,
1997: 31).

Armand Mattelart se refiere mas adelante al “doble flujo de la
comunicacion” o “nueva teoria de los intermediarios” al establecer un elemento
intermediario entre el punto inicial y el final del proceso de comunicacion. En

este caso, el proceso de comunicacion comprende dos etapas: en el primer



escalon estan las personas relativamente bien informadas que podrian ser
consideradas “lideres de opinion”; en el segundo estan aquellas que frecuentan
menos los medios de comunicacion y dependen de las primeras para obtener

la informacién (1997: 35).

Nunca como ahora los medios de comunicacion fueron tan
influyentes en las relaciones y en la vida de las personas.
Compartimos una sociedad mediatizada, que se ha venido
a llamar “Sociedad de la informacion y del conocimiento”,
dando asi nombre al primer fenémeno que produce de manera
acelerada: la informacion. Una informacion que se multiplica
y condiciona los modos de existir, los estilos de conducta, la
cultura y la misma vida. En el momento presente es posible
saber las mismas cosas en casi todos los puntos del mundo y
de forma simultanea. El flujo de informaciones ha aumentado
poderosamente. Hoy la informacién es tan abundante que
puede llegar a provocar confusiéon. La informacion ha pasado de
la escasez a la abundancia asi como de la lentitud a la rapidez
y nadie duda de las ventajas de este nuevo planteamiento.
Pero hay que contar también con sus limites: no es la
cantidad de informacion lo que informa, sino la calidad. Y
calidad se traduce en credibilidad y fiabilidad. Los medios de
comunicacion estan hoy de alguna manera condicionados por

todas estas caracteristicas delainformaciény sus instrumentos



renovadores, que no se limitan a los soportes, sino que afectan
también al contenido, a la forma de utilizacion, a la produccion

y distribucion de noticias. (Rodriguez Abacéns, 2009: 236)

La memoria, el olvido y el papel de los medios de comunicacién

Al hablar de la “memoria colectiva de los letrados”, el filésofo y
antropologo francés Paul Ricoeur afirma que la imprenta suscito numerosas
“transformaciones de la memoria colectiva”, elevando el pasado proximo y
lejano al rango de objeto de estudio (2004: 502). Esta consideracion reafirma
el vinculo al que nos referimos desde el inicio de esta investigacion, y mas
concretamente en el presente capitulo, respecto del papel de los medios
de comunicacion en periodos de violaciones a los derechos humanos, a la
memoria, el olvido, los testigos de delitos de lesa humanidad cometidos durante
el terrorismo de Estado, y puntualmente los perpetrados por la banda de la
CNU platense.

Dice Schmucler:

Algunos regimenes del siglo XX tuvieron la aterradora audacia
de suponer que el olvido podria ser perfeccionado mediante
la busqueda de olvidar el olvido [...]. El caso argentino es
demostrativo. Apostando al olvido, sistematicamente se
destruyeron o se ocultaron archivos vinculados a la represion

ilegal. Luego se negdé que hayan existido. Cuando los



documentos son incontrables, el olvido, no solo referido a la
“destruccion de huellas”, sino también el olvido “de reserva”,
parece asegurado. Quedan entonces los relatos, que, segun
las épocas, se vuelven mas o menos verosimiles. Quedan los
testigos, mientras existen, como portadores irremplazables de

esos relatos. (Citado en Feld, 2002: 11)

En Argentina, los medios de comunicacion mas poderosos, vinculados
histéricamente a las élites y los grupos de poder econoémico, silenciaron la
represion de sucesivos Gobiernos para no perjudicar y claramente beneficiar
los inmensos intereses economicos de esas clases dominantes aliadas con los
poderes extranjeros, principalmente Estados Unidos y las potencias europeas.
Fueron una herramienta para hacer olvidar el terrorismo de Estado en las
siguientes generaciones.

La memoriay su intrinseco vinculo con la tarea del historiador y también
del periodista se convierten en una forma de justicia. Nutrir la memoria
colectiva con memorias individuales es también una tarea que deben cumplir
los medios de comunicacion, y que en los tltimos veinte anos en la Argentina
cumplen numerosos medios considerados alternativos. Seria ingenuo pensar
que los medios en su conjunto responden a intereses generales, es decir, al
bien de la comunidad. Desafortunadamente ocurre lo contrario: responden a
intereses economicos y politicos poderosos que no se detienen a pensar en el
bien comun y en la construccion de sociedades en las que prime la justicia y

en las que conocer el pasado sea un derecho y —por qué no— una obligacion



para con las generaciones presentes, futuras y aquellas que padecieron la
represion, el sufrimiento, el exilio, la injusticia, la muerte, la desaparicion, la
destruccion.

En los anos previos a 1976 y durante la Gltima dictadura civico-militar,
las primeras planas de los grandes diarios tergiversaban la realidad. En
aquellos tiempos el papel del exilio era fundamental en materia informativa
para dar a conocer lo que realmente pasaba en el pais. Muchas familias
conociamos de cerca la represion y buscabamos informacioén, por ejemplo,
en emisoras de onda corta que transmitian desde Alemania, Holanda, Francia y
Rusia, e inclusive en la Radio Colonia (Uruguay) de entonces.

A nivel local, el diario El Dia hacia lo propio, siendo complice del ocultamiento

de lo que realmente ocurria desde anos antes al golpe de Estado.

El diario El Dia y los asesinatos de la CNU y la Triple A en La Plata

Yo vivi esos hechos desde un lugar y una familia que no tenia
ningun tipo de vinculacion politica, ni actividad, ni militancia,
ni nada. Eramos gente comuin de un barrio que escuchabamos
las explosiones y los tiros, y al otro dia leiamos el diario. Y la
verdad es que nosotros no sabiamos que todo lo que el gran diario
platense le atribuia al extremismo en verdad, o en buena parte

[...], eran asesinatos de la CNU y bombas de la CNU.

Las palabras de Marta Vedio ilustran lo que ocurria en numerosos hogares



platenses. En efecto, El Dia'*?, que conserva su histérica sede en diagonal 80,
publicaba fotos y notas en tapa y en el interior sobre los asesinatos perpetrados
por la CNU entre 1974 y 1976 en La Plata, pero en ningun momento se referia a la
patota de ultraderecha como sus autores intelectuales y materiales.

¢Qué relato, qué discurso ideologico construia El Dia cuando en sus paginas
informaba sobre los asesinatos que perpetraba la CNU, pero se los atribuia a
“grupos de desconocidos” o “extremistas” o “terroristas”, consciente de la magnitud
que esas palabras tenian en ese contexto politico? ¢Por qué ocultaba el caracter
militante de las victimas de la CNU? ¢Por qué ocultaba la verdadera identidad de
los autores materiales de tales homicidios?

Al abundar en los “aparatos ideologicos del Estado”, Althusser menciona
los medios de “informacion” (prensa, radio, TV, etcétera). Funcionan al servicio del
Estado, al servicio de la ideologia'*® propalada desde el Estado, que es la “ideologia
dominante”, segin la tesis de que la ideologia representa la relacion imaginaria de
los individuos con sus condiciones reales de existencia; es una “representacion del
mundo”. La violencia puede estar constituida por la censura, por el ocultamiento

de informacion. En relacion con la segunda tesis, segun la cual la “ideologia tiene

142 Fundado en1884, de clara tendencia conservadora, el matutino es desde hace décadas propiedad
de la familia Kraiselburd. Respaldé abiertamente el golpe civico-militar del 24 de marzo de 1976, que
tuvo en la ciudad de La Plata uno de los escenarios de mayor violencia tanto en aquella madrugada
como en los meses siguientes.

143 “Toda ideologia, en su deformacién necesariamente imaginaria, no representa las relaciones de
produccién existentes (y las otras relaciones que de alli derivan), sino ante todo la relacién (imaginaria)
de los individuos con las relaciones de produccion y las relaciones que de ella resultan. En la ideologia no
estd representado entonces el sistema de relaciones reales que gobiernan la existencia de los individuos,
sino la relacién imaginaria de esos individuos con las relaciones reales en que viven” (Althusser, 1988:

19).



una existencia material”, el mismo autor sostiene que esa existencia se basa en
“un aparato” y “en sus practicas” (1988: 8).

Como vimos que afirma Ricoeur, la imprenta transformo considerablemente
la memoria colectiva. Consultar los ejemplares de EI Dia'** de los dias posteriores
a algunos de los numerosos asesinatos perpetrados en esta ciudad por la patota
de la CNU constituyo un verdadero, y doloroso, viaje en el tiempo, pero significo al
mismo tiempo un imprescindible ejercicio de memoria.

Elegir determinadas palabras, imagenes, sonidos, gestos, comportamientos,
actitudes, sobresaltos, silencios, miradas, emociones, gritos, llanto y también
sonrisas para redactar una cronica en el marco de una cobertura periodistica
tiene que ver desde el primer instante con ese oficio que intenta escudrinar una
situacion mas alla del verbo, mas alla de la oracion formal de un juez, un testigo, un
abogado, un acusado. Efectuar una lectura determinada de situaciones, hechos,
acontecimientos que se convirtieron en materia informativa por sus consecuencias,
su entorno, su alcance y su impacto, no es obra del azar ni de la casualidad. Es
el resultado de una decision politica de acompanamiento de las querellas en el
marco judicial para esclarecer la verdad. La violencia politica que la patota de la
CNU perpetré en esta ciudad generando dolor, muerte, destruccion y exilio en las
victimas, protegiendo simultaneamente a sus autores, amparados también por
la impunidad de un sistema politico-judicial hasta hoy vigente, tuvo el respaldo

de medios de comunicacién como EIl Dia, cuando en sus paginas se referia a los

144 La Hemeroteca de la Biblioteca Pablica de la UNLP conserva los ejemplares en papel del diario
El Dia. Resulta sumamente interesante y enriquecedor recurrir a la versién original, con el papel ya

amarillento de los ejemplares encuadernados por mes o meses en tapa dura.



asesinatos de jovenes militantes y publicaba fotos de autos acribillados sin hacer
la mas minima mencion de los ejecutores de tales crimenes y dando a entender
que se trataba de acciones de la “guerrilla” de izquierda.

La cobertura del juicio a la CNU fue nutrida el dia de la apertura del
debate oral y publico, y el dia de la sentencia. Aun asi, la mayoria de los medios
que cubrieron el juicio en esas dos jornadas y durante su desarrollo fueron
esencialmente medios pequenos, alternativos a los hegemonicos, a aquellos que
marcan agenda a nivel local y nacional. Su tarea no fue por ello menos loable, al
contrario. En estos cuarenta anos transcurridos, la tecnologia fue aprovechada
por los medios de comunicacion alternativos. La aparicion de medios digitales hizo

la diferencia a la hora de difundir lo que ocurria en la audiencia.

El relato de los hechos en las paginas, ahora amarillentas, del diario platense

El 8 de octubre de 1974 es un punto de inflexion en la irrupcion de
la violencia politica perpetrada por la CNU en La Plata. La patota intercepta
el vehiculo en el que minutos antes dos dirigentes de la Asociacion de
Trabajadores de la Universidad de La Plata (ATULP) habian salido del gremio,
ubicado en la avenida 44 entre 9 y 10, rumbo a una reuniéon de la Federacion
Argentina del Trabajador de las Universidades Nacionales (FATUN) prevista
en la ciudad de Buenos Aires. Rodolfo “Turco” Achem y Carlos Miguel, ambos
altos funcionarios de la UNLP, son secuestrados y asesinados por “un grupo

de desconocidos”, afirma el matutino platense.!*s

145 El anexo de esta investigaciéon contiene las notas publicadas por EI Dia sobre cada uno de



El asesinato de Achem y Miguel fue publicado el 9 de octubre en tapa
y en la pagina 17 con el titulo “Secuestraron y asesinaron a dos funcionarios
de la universidad”. Sus cuerpos aparecieron en la zona costera de Sarandi,
acribillados y maniatados en la espalda. En el cuerpo de la nota se precisa que
ambos, al igual que el entonces rector de la UNLP, Francisco Camperchioli,
“fueron amenazados por la organizacion denominada Alianza Anticomunista
Argentina (AAA)”, conocida como Triple A. Numerosos asesinatos perpetrados
por la CNU lo fueron de forma conjunta con la Triple A.

En ninguna de las notas publicadas por El Dia sobre estos asesinatos
y los que ya he mencionado en este trabajo el matutino platense nombra a la
organizacion parapolicial ni tampoco la cobertura policial, que cuarenta anos
después fue reiteradamente denunciada ante el TOCF N.°1 en relacion con
las zonas liberadas que la Policia bonaerense y el Ejército facilitaban a la CNU
para que llevara adelante sus operativos.

En la misma nota sobre el asesinato de Achem y Miguel, El Dia, que
claramente cuenta con fuentes policiales que le transmiten informacioén,
afirma que “la policia inici6 las averiguaciones, pero hasta el momento
las investigaciones no habian arrojado resultado positivo”. En términos
periodisticos, esta claro que ese lenguaje es ejemplo del vacio de contenido,
pues ni siquiera menciona alguna linea de investigacion mas concreta.

El 6 de abril de 1975 era domingo, por lo tanto, habia carreras en el

hipédromo platense, o “reunion”, como le decian los trabajadores del turf

los asesinatos de la CNU mencionados en este trabajo, que fueron consultadas y fotografiadas en la

Hemeroteca de la Biblioteca Pablica de la UNLP.



que justamente trabajaban por reunion hipica. Esa tarde, la CNU secuestro
a plena luz del dia en la estacion de trenes de La Plata a Luisa Marta Corica,
trabajadora del hipodromo, delegada, estudiante universitaria y también
trabajadora en la Legislatura. Recién el 8 de abril, dos dias después, El Dia
publica una nota en la pagina 4 (seccion Policiales) bajo el titulo “Encontraron
a una mujer asesinada en la costa de Los Talas. Enigma”. La identifica como
Lucia Martha Corica y se refiere a ella como una “infortunada mujer hasta
entonces desconocida”.

El diario platense nada dice sobre los posibles autores del crimen,
pero si indica sobre Corica que “se supo también que tuvo una actuacion
secundaria en la pelicula de Torre Nilsson sobre el libro de Manuel Puig
Boquitas pintadas”.!*°

Dias después, el 10 de abril de 1975, la CNU-Triple A asesina a Mario
Alberto Gershanik, reconocido pediatra platense de treinta afnos, perteneciente
a una conocida familia de la ciudad. Su asesinato es publicado en la tapa del
diario, en el cuerpo principal, margen superior izquierdo, a cuatro columnas y
con dos fotografias: una del frente de la casa donde fue asesinado, que era la
de sus padres, en la calle 50 entre 2 y 3, donde también tenia su consultorio; y
una pequena foto de él. El titulo, nada menos que: “Un grupo terrorista asesiné
a un médico en esta ciudad”. Usando el vocabulario del terrorismo de Estado,

ambiguo, donde todo se mezclaba para sembrar mas terror, El Dia dice en la

146 En efecto, Luisa Marta Corica tuvo un papel secundario en la pelicula dirigida en 1974 por
Leopoldo Torre Nilsson y protagonizada por Alfredo Alcon. Segin Cecchini y Elizalde Leal (2013),

Torre Nilsson era un asiduo visitante del hipédromo platense.



bajada que “los extremistas forzaron la puerta de la casa”. Luego afirma que se
trata de otro crimen cometido por “bandas terroristas”. Vuelve a mencionar la
palabra “extremistas”, que el Gobierno y los medios utilizaban para referirse a
la guerrilla de izquierda —y que también utilizaron desde el poder tras el golpe
del 24 de marzo de 1976—, cuando se refiere a la cercania de la vivienda con la
Jefatura de Policia (ubicada en la manzana de las calles 2 y 3 entre 51 y 53),
que no podia obviarse en la nota, y entonces dice: “Los terroristas esperaron
el momento oportuno”, y agrega que “el plan fue cumplido a la perfeccion”,
pues “se dieron a la fuga sin inconvenientes”. Nada dice de las declaraciones
de algunos vecinos, que estan en la causa del caso Gershanik, que atiin no fue
elevada a juicio. La patota de la CNU-Triple A cont6 esa noche también con el
apoyo de la Policia bonaerense y del Ejército para establecer una zona liberada
en toda la cuadra.

El 12 de abril, la patota de la CNU asesinaba en la calle -en 7 y 36- a
Rodolfo Carlos Ivanovich mientras bajaba del micro. Tenia veinticinco anos,
era estudiante de Derecho en la UNLP y militante de la Tendencia, es decir,
del peronismo revolucionario. El Rusito habia sido uno de los fundadores
de la Federacion Universitaria de la Revolucion Nacional (FURN). Desde un
Peugeot celeste, segun algunas versiones, lo llamaron en voz alta y cuando se
dio vuelta lo acribillaron a balazos.!*’

Uno de los factores comunes en todas las noticias publicadas por el

diario El Dia respecto de victimas de la CNU —pese a que, insisto, en ningin

147 En el epilogo de este trabajo intenté reconstruir la historia de Rodolfo Carlos Ivanovich. Alli se

menciona la forma en que EI Dia se refiri6 a ese asesinato.



momento explicaba claramente que eran victimas de esa banda y no de otras
organizaciones armadas, puesto que eran militantes de organizaciones de
izquierda— era que hacia siempre referencia a la cantidad de impactos de bala
que tenian los cuerpos, la cantidad de vainas servidas halladas en el lugar del
asesinato y el calibre de las armas utilizadas para asesinarlos. De mas esta
decir que esos datos solo los suministra una fuente policial, conocedora de la
informacion que quiere transmitir y la que oculta, de la cual se convierte en
complice el medio de comunicacion.

Como hemos dicho, una de las caracteristicas del accionar de la CNU
era la cantidad de balazos en los cuerpos de sus victimas con diversas armas:
revolveres 9 mm, pistolas 45 mm y escopetas Ithaca.

El 24 de diciembre de 1975, la patota de la CNU irrumpe en la casa
familiar de los Rave, en calle 8, y, después de permanecer largo rato en la
vivienda amenazando a los padres y a los hijos e hijas que vivian o que esa
noche dormian en la casa familiar, se llevan a Arturo “Patulo” Rave. Los
relatos de una de sus hermanas y uno de sus hermanos en el juicio contra la
CNU platense son terminantes sobre la participacion de la patota paraestatal.
Federico, menor que Patulo, recordo el allanamiento de la CNU en detalle. Dos
dias después de ocurrido el secuestro, en su edicion del 26 de diciembre, el
El Dia publicéo una breve informacion en su pagina 4 bajo el titulo “Hallose
acribillado a un joven que habia desaparecido hace dos anos de su hogar
en La Plata”. Brindaba precisa informacion sobre las “multiples heridas de
bala” que presentaba el cuerpo y sobre las vainas servidas encontradas en el

lugar, debajo de un puente en la zona de Elizalde (en las calles 30 y 90 de esta



ciudad) pertenecientes a armas de calibre 9 mm, 45 mm y escopeta Ithaca,
una vez mas.

El 13 de febrero de 1976, la CNU secuestra a Carlos Antonio Dominguez
de su casa. Dominguez era secretario general del Gremio de Trabajadores
por Reunion del Hipédromo de La Plata (Agremiacion de Empleados por
Reunion), pero ademas, segin se desprende de los testimonios de diversos
testigos durante el juicio, era dirigente bonaerense del PJ, que venia siendo
presionado por la ctipula del Gobierno provincial, para entonces dirigida por
Victorio Calabré, para que no alentara huelgas en el ambito de las carreras
de caballos, donde se movia y se mueve muchisimo dinero. Algunos testigos
indicaron que Calabroé tenia fuertes intereses en ese negocio.

“Pertenecia a un dirigente gremial el cuerpo que se hallé acribillado
y mutilado en la zona de Magdalena”, afirmaba El Dia en su edicion del dia
siguiente en la pagina 4 refiriéndose al asesinato de Dominguez, “secuestrado
por un grupo de desconocidos fuertemente armados” que “dijeron ser policias”.
En ese mismo operativo, la patota secuestr6 ademas a Roberto Fiandor,
también dirigente de ese gremio, a quien pusieron en el baul de un Torino
color negro. Fiandor logré tirarse del auto camino a Magdalena.

El 3 de abril de 1976, dias después del golpe de Estado civico-militar, la
banda de la CNU seguia actuando en la ciudad con el mismo modus operandi.
Esta vez, persiguié y secuestro a cuatro jovenes también militantes que ese
sabado habian ido a comer pizza a Plaza Italia. Cuando volvian a Villa Elisa los
empezaron a perseguir, le dispararon al auto y los secuestraron. Se trataba de

Graciela Martini, Néstor Hugo Dinotto, Adelaida Ursula Barén y Daniel Pastorino.



Estos ultimos sobrevivieron. Martini y Dinotto, no. La noticia de su asesinato
aparecio en la tapa del S de abril del diario platense bajo el titulo “Un hombre y
una mujer aparecieron acribillados en la zona de City Bell”, sin ningtin dato sobre
su identidad, pero refiriéndose a ellos como “victimas del terrorismo” en el marco
de “nuevas manifestaciones de violencia”. Al dia siguiente, y ya en la pagina 4,
indicaba que los “cuerpos acribillados que aparecieron en City Bell y Sarandi
pertenecian a tres estudiantes”. Brindaba datos filiatorios y sus domicilios. Decia
que sus cuerpos “habian sido amordazados y maniatados antes de que se les
diera muerte en el mismo sitio al que fueron llevados tras su secuestro”.

En este punto, curiosamente, al parecer las fuentes policiales del diario
trastocaron un poco mas lo que habia sucedido. Segin los testimonios de los
dos sobrevivientes, una vez que los secuestraron en el Camino Centenario fueron
llevados a una casilla que estaba en la actual zona de las facultades de Informatica
y Periodismo, que entonces pertenecia a la Facultad de Agronomia. Los cuerpos
de Martini y Dinotto aparecieron en el barrio Los Portenios de City Bell.

En cambio, en la misma nota, El Dia indica que “José Luis Piatti, dirigente
de la Concentracion Nacional Universitaria fue baleado por desconocidos en Mar
del Plata”. Vale recordar que la CNU era muy activa en esa ciudad.

El 19 de abril, la CNU secuestré en un mismo operativo a tres jovenes,
trabajadores y estudiantes platenses de sus respectivos hogares: Leonardo Miceli,
integrante de la comision interna de una empresa tercerizada que prestaba
servicios de limpieza en Propulsora Siderurgica (del grupo Techint) y era militante
del Partido Comunista Revolucionario (PCR); Carlos Sathicq, companero de Miceli;

y Horacio Urrera, militante de la Juventud Trabajadora Peronista y empleado del



Ministerio de Economia. Sus cuerpos acribillados por la espalda y por el frente
aparecieron flotando en el rio a la altura de Sarandi.

Sin embargo, recién en la edicion del 22 de abril el diario platense publico
un recuadro de apenas cuarenta palabras perdido en su pagina 4 y titulado con
apenas dos palabras: “Tres muertos”. Alli se limitaba a indicar que “tres cadaveres
fueron rescatados [...] de aguas del arroyo Sarandi”, segiin los bomberos de esa
localidad. Nada aparecio en los dias siguientes sobre estos asesinatos que siguen
practicamente impunes.

Mas de cuarenta anos después, da escalofrios volver a ver la tapa del 25
de marzo de 1976, al dia siguiente del golpe civico-militar. “Gobierna la Junta
Militar”, afirmaba en su titulo a nueve columnas el diario El Dia, con una foto de
Videla, Massera y Agosti, justificando el golpe “para terminar con la corrupcion,

el desgobierno y el flagelo de la subversion”.

La crénica periodistica y la cobertura judicial

La cobertura de un juicio se asemeja al “folletin” al que se refiere
Jesus Martin-Barbero en su trabajo De los medios a las mediaciones (1991).
La intervencion de la “escritura periodistica” establece un puente entre el
testimonio del testigo ante el tribunal, las exposiciones de los abogados y
fiscales y la sociedad, lectores, oyentes, etcétera.

El lenguaje periodistico, el vocabulario judicial que debe ser explicado,
el recorte que hace del material en crudo teniendo en cuenta la jerarquizacion

informativa dentro del mismo testimonio —qué fue lo mas importante que dijo



el testigo; cual fue el momento mas algido, tenso, dramatico o emocionante;
si los acusados manifestaron alguna reaccion; como fue la intervencion del
presidente del tribunal; qué pasaba en la sala; de qué forma intervinieron los
abogados de las querellas; etcétera— son algunos de los elementos que deben
ser considerados para desmenuzar el testimonio o las intervenciones de los
abogados y abogadas a la hora de redactar una version periodistica, clara,
concreta y minuciosa de lo ocurrido en la sala.

En esta logica, por ejemplo, en el diario Contexto la premisa de cada dia
era arrancar por el hecho mas contundente en términos informativos prestando
especial atencion a los testigos de las querellas, es decir, comenzar cada nota
con lo mas fuerte dicho por un testigo en relacion con la participacion de los
imputados. Estaba claro para mi que cualquier otro episodio polémico pero
distractivo debia ir al final de la nota para no desviar la atencion del verdadero
asunto, es decir, la responsabilidad de Castillo y Pomares en los secuestros
y asesinatos por los que fueron acusados, como asi también en los casos
que no llegaron a este juicio y que permanecen en etapa de instruccion. Las
audiencias se convertian asi en episodios. Cada audiencia es diferente. Cada
testimonio fue un aporte revelador durante el juicio en el que confluyeron
decenas de historias de vida, de historias truncadas por la violencia brutal de
esta banda de ultraderecha; historias de militantes con nombre y apellido, con
convicciones, aspiraciones, suenos y proyectos propios y colectivos.

La organizacion del relato, de la cronica del dia, del cable de agencias,
como un episodio con un principio, un desarrollo y un final; con un titulo

informativo pero atractivo, un titulo gancho, que incite a continuar la lectura;



y un cierre contundente, en algunos casos, o que respete en otros la piramide
invertida con elementos que vale la pena incorporar a la cronica, pero que no
tienen la misma importancia que los primeros parrafos: esa técnica narrativa
podria ser considerada un “dispositivo de seduccion”, como califica Martin-
Barbero (1991), pues otorga al relato la dosis de “suspense” sin afectar el
contenido informativo obligatorio. Cada cronica periodistica de un juicio,
siguiendo los lineamientos de redaccion de un cable, deber ser una “unidad”
informativa que “dispare el deseo exigiendo leer el siguiente” episodio.!*®

Un parrafo aparte merece el avance tecnologico y los medios alternativos,
basicamente digitales, en los siglos XX y XXI. Al referirse a las invenciones
tecnologicas en el campo de la comunicacion, Martin-Barbero (1991) considera
que “el sentido de su mediacion” aparece justamente en la “mutacion de la
materialidad técnica en potencialidad socialmente comunicativa”. En el ambito
de los medios de comunicacion alternativos, la invenciéon tecnologica por
excelencia es internet (en el siglo XX), y su perfeccionamiento (en el siglo XXI)
son las redes sociales, como Facebook. La transmision digital y la aparicion
de numerosos medios alternativos en linea son también una caracteristica

de estos tiempos. Asi, en Contexto, la cronica de una audiencia que se habia

148 Martin-Barbero considera que la otra cara de la organizaciéon por episodios es el suspense,
logrado en base a que cada episodio contenga suficiente informacién para constituir una unidad capaz
de satisfacer minimamente el interés y la curiosidad del lector, pero de modo que la informacién
suministrada abra a su vez tal cantidad de interrogantes que dispare el deseo exigiendo leer el siguiente.
Estamos ante una redundancia calculada y una continua apelacién a la memoria del lector. Cada
episodio debe poder captar la atencién del lector que tiene su primer contacto con el relato y debe al
mismo tiempo sostener el interés de los que ya llevan meses leyéndolo, debe sorprender continuamente
pero sin confundir al lector. Cada entrega contiene momentos que cortan la respiraciéon pero dentro de

un clima de familiaridad con los personajes (Martin-Barbero, 1991: 145).



desarrollado a la manana podia estar publicada (subida a la web) a primera

hora de la tarde del mismo dia.

Entre memoria y comunicacion existe una relacion
inquietante: se excluyen y necesitan al mismo tiempo. La
idea de comunicacion generalizada en nuestros dias evoca la
instantaneidad, la simultaneidad, y en el limite, el no tiempo.
La memoria siempre exigio la duracion, la persistencia; el concepto de
velocidad le es ajeno. Para que la memoria se adaptara a la nocién de
comunicacion sin tiempo tuvo que excluirse de los cuerpos y alojarse

en la abstraccion de las senales electronicas. (Martin-Barbero, 1991)

[Las] modalidades de comunicacion que en ellos y con ellos aparecen
[es decir, en los medios de comunicacion] fueron posibles solo en la
medida en que la tecnologia materializo cambios que desde la vida
social daban sentido a nuevas relaciones y nuevos usos. (Martin-

Barbero, 1991: 156)

El “juicio a las juntas”, un punto de inflexién en las coberturas en

Argentina

El “uicio a las juntas” fue un punto de inflexion para un numero

determinado de medios de comunicacion que decidieron correr el manto de



silencio con el que la dictadura habia acallado el espanto. Muchos se vieron
obligados a hablar del juicio empujados por una creciente expectativa social.
Hasta entonces, solamente un punado de medios informaba como podia.

Ese proceso judicial historico inauguro una tarea periodistica especifica,
como fue la cobertura de juicios por violaciones a los derechos humanos —como
se decia entonces-y por delitos de lesa humanidad —como se plante6 a partir de
2006-. “En ese momento no veiamos el juicio como un hecho historico”, afirmo
en octubre de 2018 el abogado y periodista Pablo Llonto, que entonces cubrio el
juicio para el diario Clarin, paralelamente a su tarea incipiente como abogado
en el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS).!* Como las sesiones del
juicio eran televisadas de forma fragmentada y sin sonido, y la radio tampoco
podia reproducir lo que sucedia en la sala, quienes no estaban presentes, el
publico en general, terminaba informdndose en forma parcial, fragmentada y
sumamente incompleta; y quienes estaban interesados en saber qué pasaba
en las audiencias se informaban principalmente mediante la prensa escrita, en
particular, El Diario del Juicio, que Editorial Perfil empezé a publicar el 27 de
mayo de 1985, un mes después de iniciadas las audiencias, debido al interés
que estaba generando el desarrollo del juicio. La circulacion de El Diario del

Juicio fue masiva entre mayo de 1985 y enero de 1986. “El Diario del Juicio fue

149 Ast lo afirm6 Llonto durante una charla ofrecida en el marco del seminario “Juicio y castigo en
Argentina: problemas y debates en torno al juzgamiento de los responsables del genocidio”, dirigido
por Guadalupe Godoy, abogada querellante en numerosos juicios por crimenes de lesa humanidad y
una de las impulsoras del primer juicio a la CNU platense. Llonto fue también abogado querellante en
ese juicio, representando a la familia de Arturo “Patulo” Rave, cuyo caso qued¢ fuera del debate oral

por “errores judiciales”, segtin palabras del letrado.



el iinico medio que hizo llegar al publico los testimonios transcritos, ya que
por cuestiones de espacio ni diarios ni revistas de actualidad los incluyeron
enteros” (Feld, 2002: 26).

Revistas de analisis politico con circulacion nacional como El Periodista
y Humor dedicaban una seccion fija a informar sobre las audiencias con un
columnista que analizaba su desarrollo. Podria interpretarse también que,
luego de siete afios de silencio mortal por parte de la inmensa mayoria de
los medios de comunicacion en el pais sobre el accionar de la dictadura civico-
militar, se habia despertado una avidez por saber qué habia ocurrido. Dificil
ponerse en ese lugar. Pero asi fue. El Diario del Juicio se vendia como pan caliente,
cuentan algunos protagonistas de entonces. Para ilustrar esa necesidad o deseo
de conocer lo ocurrido, vale la pena mencionar el relato del periodista Alberto
Amato, secretario de redaccion de El Diario del Juicio: “Se hicieron reimpresiones
y nosotros nos enteramos, ya por el niumero 15 o 20, de que habia gente que lo
estaba coleccionando”.!%°

Elvalor de la cobertura periodistica es por lo menos doble. En primer lugar,
recoge la presentacion testimonial de la prueba, es decir, el relato del testigo, que
se convierte, en el espacio del juicio, en una prueba juridica. En segundo lugar,
difunde ese testimonio, lo transmite, lo comunica, lo contextualiza, lo replica, lo
hace saber a los otros, a esos otros que estan atentos, que estan a la escucha y a

la lectura, en el marco de la expectativa generada por ese “querer saber”, conocer lo

150 Entre el 27 de mayo de 1985 y el 28 de enero de 1986 (fecha del tltimo ntimero) se vendieron
més de 2,5 millones de ejemplares, a razén de casi 71000 ejemplares semanales, segtin datos del

departamento comercial de Editorial Perfil (Feld, 2002: 26).



ocurrido de la voz de las propias victimas.

De las 833 personas que declararon durante el “juicio a las juntas”, mas de
quinientas habian sido victimas, sobrevivientes de centros clandestinos de detencion
y familiares de desaparecidos.

Era tal el interés que despertaba entonces, que unos seiscientos periodistas de
todo el mundo se habian acreditado para cubrirlo. Esos periodistas se convertirian
en mediadores entre lo que ocurria en la audiencia y los miles o millones de personas
interesadas en Argentina y mas alla de las fronteras. Habia una enorme expectativa
que estaba relacionada con la reconstruccion de la verdad.

La cobertura medidtica y también hegemoénica, como sinonimo de la
direccionalidad en términos editoriales, acordes con la linea del poder politico y
economico de entonces, tuvo su lugar en ese momento. Muchos medios cayeron en
el amarillismo, en el sensacionalismo que permitia un acontecimiento de esa indole.
Asi, dejaban de profundizar en la responsabilidad de los autores de aquella tragedia
planificada para vaciarla de contenido. Buena parte de la prensa se dedico a una
cobertura show, a referirse al lado macabro y sordido de los relatos sin poner en
tela de juicio el hecho de que todo lo relatado por los testigos frente al tribunal era
resultado de un plan ideado, pensado, planificado por los genocidas. Su interés era
limitar el sufrimiento de miles de victimas del terrorismo de Estado al espectdculo.

Desde aquella cobertura parcializada hasta la del juicio a la CNU pasaron
mas de treinta anos. En ese transcurso, el avance tecnologico permitioé dar también
un salto de calidad en la practica periodistica. En las imagenes del “juicio a las
juntas” los testigos son enfocados desde atras, es decir, vemos sus nucas, sus

cabezas, a veces sus manos gesticulando. De frente inicamente se ven los jueces



que integran el tribunal. En los juicios que tuvieron lugar en La Plata a partir el
juicio a Etchecolatz, en 2006, los testigos son enfocados de frente al hablar ante
el tribunal. La Comision Provincial por la Memoria (CPM) fue precursora en la
tarea de registrar la declaracion de los testigos ante los tribunales, y concretamente
hacer un registro visual y auditivo de lo que ocurria en las audiencias. En el juicio
a la CNU, aunque el publico presente estaba ubicado detras de los testigos, podia
seguir su declaracion viéndolos de frente gracias a una pantalla colocada en el
interior de la sala, detras de los magistrados y también fuera de la misma, en el hall

del primer piso del Tribunal Federal, donde también habia dos parlantes.!>!

La cobertura del juicio a Scilingo en Madrid

Tal como afirma Martin-Barbero, los periodistas como mediadores entre lo
que ocurre, los hechos, los protagonistas y la audiencia, la sociedad, asumimos la
palabra, en este caso escrita, como herramienta de mediacion ligada intrinsecamente
a la “mediacion constituyente de la lectura por parte del otro” (1991: 143).

Elacto de rememoraciénde los testigos y la presencia del periodista mediador
en la audiencia adquieren entonces un doble sentido. El primero, desde la memoria
del testigo hacia su verbalizacion en el marco de una declaracion testimonial

ante un tribunal, en presencia de abogados, acusados y otros familiares de

151 La CPM es un organismo publico autarquico creado por la Cdmara de Diputados bonaerense
entre 1999 y 2000. Tiene a su cargo el cuidado de los archivos de la Direcciéon de Inteligencia de la Policia
de la Provincia de Buenos Aires (DIPPBA) elaborados hasta 1998. En 2006, cuando comenzaron los
juicios por delitos de lesa humanidad, la CPM comenz6 a grabar en video el desarrollo de las audiencias
para conservarlos como “fondo documental de consulta pablica”, con el objetivo de crear un archivo

audiovisual.



victimas.!? El segundo sentido es la escucha atenta que presta a esa declaracion
el periodista, en este -mi- caso, dedicado a la prensa escrita, que debe transmitir
esas declaraciones de la manera mas neutral, siendo un verdadero puente entre
lo que suceda en la sala de audiencias y la crénica que luego llegara al lector
de manera tan fidedigna y completa que casi no sea necesaria una fotografia,
aunque estemos en la era de la imagen y aunque la imagen complete ese texto.
Podemos sumar a Walter Benjamin con su mirada sobre la lengua como

vehiculo de comunicacion, como herramienta al servicio de la comunicacion.

La lengua nos indica de manera inequivoca que la memoria no
es un instrumento para conocer el pasado, sino solo su medio.
La memoria es el medio de lo vivido, al igual que la tierra viene
a ser el medio en que las viejas ciudades estan sepultadas. Y
quien quiera acercarse a lo que es su pasado sepultado tiene que
comportarse como un hombre que excava. Y, sobre todo, no ha
de tener reparo en volver una y otra vez al mismo asunto, en irlo
resolviendo y esparciendo tal como se revuelve y se esparce la

tierra. (Benjamin, 1992)

El evento historico, las escenas de la tragedia, del horror, se convierten
en relato, en palabra, valiéndose de la lengua y del lenguaje como herramientas

comunicacionales. Los silencios, la voz entrecortada, las lagrimas, el llanto

152 Pierre Buser (1998) habla de la “taxonomia de la memoria o de las memorias”, pues entiende

que hay diversas memorias, a corto plazo y a largo plazo, la declarativa, la gestual, la espacial.



incontenible en algunos testimonios, el dolor en la voz, constituyen también ese
lenguaje corporal que reconstruye la memoria de lo ocurrido mas de cuarenta
anos atras. La escucha en la sala de los acusados, los abogados, los familiares de
las victimas, los abogados querellantes, los periodistas y por supuesto el tribunal,
el personal de la sede judicial, el personal de seguridad. Todos se convierten en
participes de la escena judicial, que es una “escena de memoria”.

Siendo corresponsal en Madrid para el servicio en castellano de la
Agence France-Presse (AFP), una de las principales agencias mundiales de
noticias, una de las coberturas mas valiosas que rescato,!*® por su vinculo con
mi historia personal, por mi identificacion con las victimas, pero sobre todo
por la trascendencia periodistica que suponia en ese momento, fue el juicio
oral y publico que en 2005 se desarrollo en la Audiencia Nacional espafola,
principal instancia penal de ese pais, contra el exmarino argentino Adolfo
Scilingo, confeso participe de los llamados “vuelos de la muerte”, segun el
titulo del libro del periodista Horacio Verbitsky. Ese fue el primer juicio por
delitos de lesa humanidad en el extranjero contra un represor argentino en
presencia. Anos antes, Francia habia juzgado y condenado a cadena perpetua
al exmarino Alfredo Astiz, pero en contumacia, por lo tanto, en ausencia.

Pocos medios de comunicacion de América Latina pueden permitirse
tener corresponsalias permanentes en las principales capitales del resto del
mundo. De Argentina, solo Clariny La Nacién tienen corresponsales permanentes

en Paris, Madrid, Roma, Londres y Washington, y no siempre en las cinco

153 En el anexo de esta investigacion pueden leerse algunos de los cables de la cobertura periodistica

del juicio a Scilingo realizada para la AFP en 2005.



ciudades. La inmensa mayoria de los medios utilizan las agencias de noticias,
a las que pagan un abono mensual por texto y foto, en general. En virtud de la
variedad —cada vez mas estrecha— de medios, intereses e ideologias, las agencias,
en general, cubren o deberian cubrir acontecimientos diferentes. Para ser mas
claros, una agencia internacional no puede cubrir solamente en funcién de los
intereses de Clarin o La Nacién.'>*

Cuando tuvo lugar el juicio a Scilingo en Madrid, al que asistieron decenas de
testigos —entre estos, sobrevivientes de la ESMA!®°, jovenes nacidos alli durante el
cautiverio de sus madres, jueces, fiscales, y dirigentes de organismos de derechos
humanos—, el contexto politico en la Argentina era favorable a la publicacion de
las noticias vinculadas a tema, coincidiendo con la independencia del periodista.
La cobertura se vio ampliamente facilitada por el vinculo establecido previamente
con los abogados querellantes, encabezados por el difunto y querido Carlos Slepoy.

Todos los dias llegaban a las audiencias testigos desde Argentina para dar
cuenta ante la Justicia espanola de los delitos de lesa humanidad perpetrados en
un contexto de genocidio.

Desde el “juicio a las juntas” en 1985, los medios de comunicacion, con
vaivenes segun el proyecto politico en el poder, cumplen determinado papel en
la construccion de la memoria colectiva (Halbwachs, 2011), o de la memoria

social (Jelin, 2018). Los medios de comunicacion y los periodistas que se

154 Lamentablemente, la tendencia es hacia las coberturas que solo interesan a los principales
medios de cada pais o, en todo caso, respondiendo a las agendas informativas que imponen esos medios
en su pais de origen.

155 La ESMA fue uno de los mayores centros clandestinos de detencién de la dictadura, pues por

alli pasaron 5000 de los 30000 detenidos-desaparecidos, segtin organismos de derechos humanos.



ocupan de estas tematicas constituyen un puente entre los espacios formales
en los que el pasado vuelve al presente, como una audiencia judicial, y el resto
de la sociedad. Los medios, a los que Claudia Feld (2002) les otorga la categoria
de “tecnologias de la memoria”, son en nuestro caso pequenos, digitales y
alternativos. El papel de los periodistas que ejercen en estas areas podrian de
alguna forma ser considerados dentro de la categoria de “emprendedores de
memoria” (Jelin, 2002).

Desde la llegada al poder de Mauricio Macri, los procesos donde se
juzgan delitos de lesa humanidad se siguen llevando a cabo, practicamente
sin difusion en los grandes medios, aunque si en los medios alternativos,
portales de internet, y en una novedosa forma de comunicar e informar, como
los resimenes informativos diarios que se difunden via WhatsApp. Detras del
blindaje mediatico que otorga el silencio o la falta de cobertura, la realidad con
Cambiemos en el poder es que hay mas genocidas condenados que cumplen
arresto domiciliario (549) que los recluidos en carceles comunes (435), segin
la Procuraduria de Crimenes contra la Humanidad. Sin hablar del centenar de
represores que podrian abandonar las carceles federales para cumplir arresto

domiciliario o libertad condicional.

La cobertura del juicio a la CNU por medios alternativos

Alahoradeljuicio ala banda de la CNU platense, la cobertura fue nutrida
el dia de la apertura del debate oral y publico y el dia de la sentencia. Aun asi,

la mayoria de los medios que cubrieron el juicio en esas dos jornadas y durante



su desarrollo fueron esencialmente pequenos, alternativos a los hegemonicos,
a aquellos que marcan agenda a nivel local y nacional. Sin embargo, su tarea
no fue por ello menos loable, al contrario. En estos cuarenta afios transcurridos
la tecnologia fue aprovechada por los medios de comunicacion alternativos.
La aparicion de medios digitales hizo la diferencia a la hora de difundir lo que
ocurria en la audiencia. Los testimonios de los sobrevivientes, de los familiares
de las victimas, de los expertos, de los testigos que inclusive compartieron
la carcel y el trabajo en instituciones municipales y provinciales con los
imputados, la grabacion en video de las audiencias, las fotografias tomadas y
las cronicas periodisticas (escritas y radiofonicas) sostienen, por un lado, la
materialidad de las pruebas, de los hechos denunciados, y al mismo tiempo
permiten reconstruir la memoria de lo ocurrido en esta ciudad como escenario
destacado del accionar del terrorismo de Estado antes del golpe civico-militar-
eclesiastico-empresarial del 24 de marzo de 1976. Permiten reconfigurar la
relacion memoria-comunicacion-justicia en un espacio urbano especifico
como fue la ciudad de La Plata, con caracteristicas especificas de su actividad
estudiantil universitaria y laboral, con el desarrollo de polos industriales en
Ensenada y Berisso.

El 14 de mayo de 2017, el primer dia del juicio contra Carlos Ernesto
CastilloyJuan José Pomares, acusados deintegrarla patotadela Concentracion
Nacional Universitaria que entre 1974 y 1976 secuestro y asesin6 a decenas
de militantes de esta ciudad que pertenecian al peronismo revolucionario y a
la izquierda, decenas de periodistas, con grabadores, camaras o celulares en

mano, se dieron cita en el primer piso de los tribunales federales, ubicados en



8 entre 50 y 51, donde en los setenta funcioné el lujoso Hotel Provincial. El
ultimo dia del juicio, el 29 de noviembre del mismo afno, el dia en que se leyo
la sentencia de condena perpetua para Castillo y absoluciéon para Pomares,
la sala volvié a llenarse de periodistas y camaras, en su mayoria, de medios
locales, algunos de los cuales responden a medios hegemonicos y otros son
alternativos a la agenda informativa dominante. Sin embargo, durante el
transcurso del juicio, apenas un punado de periodistas cubrian las audiencias
y luego daban cuenta de ello en algiin que otro medio alternativo local o en las
redes sociales a modo de cobertura autéonoma.

Me atrevo a decir entonces que algunos de estos medios y dos o tres
periodistas comprometidos con los derechos humanos contribuyeron, quiza
sin ser conscientes de ello, con el proceso permanente de reconstruccion de
memoria referido a la violencia politica con respaldo del Estado provincial que
tuvo lugar en La Plata. Desde ese lugar, el propoésito fue también luchar contra
la desinformacion y visibilizar un juicio historico en la busqueda de memoria,
verdad y justicia en esta ciudad, ferviente escenario de la militancia juvenil en
los setenta.

Abogadas y abogados querellantes, fiscales, familiares, victimas vy
sobrevivientes de la CNU asistieron a las audiencias donde reconstruyeron lo que
habia ocurrido en La Plata y en sus vidas hace cuarenta anos. Apenas siete casos
llegaron a juicio, al menos cuatro siguen en instruccion y la inmensa mayoria no
tiene causa abierta, ni siquiera por el Estado. Los recuerdos de cada testigo, las
memorias individuales (Halbwachs), estan contenidas en la “memoria colectiva”,

una comunidad afectiva que establece una continuidad en el espacio y el tiempo



de las experiencias compartidas. Halbwachs afirma en su ensayo La memoria
colectiva, publicado en 1950, cinco anos después de su muerte como victima del

nazismo en el campo de concentraciéon de Buchenwald:

La memoria de una sociedad se extiende hasta donde puede,
es decir, hasta donde alcanza la memoria de los grupos que la
componen. El motivo por el que se olvida gran cantidad de hechos
y figuras antiguas no es por mala voluntad, antipatia, repulsa o
indiferencia. Es porque los grupos que conservaban su recuerdo

han desaparecido. (Halbwachs, 2011)

Reconstruir la “memoria colectiva” es un acto politico, afirman quienes se
han adentrado en los ultimos veinte afnos en la comprension y el esclarecimiento
de diversos procesos de violencia politica en Argentina, particularmente durante
la dictadura de 1976, y en América Latina, en particular en Colombia. Para ellos,
“la memoria es una forma de justicia” y un “derecho inalienable” de las victimas
y de la sociedad, segun el trabajo titulado Recordar y narrar el conflicto, de la
Comision Nacional de Reparacion y Reconciliacion de Colombia (2009).

Tempranamente fueron las Madres de Plaza de Mayo quienes entendieron el
papel preponderante de los medios alternativos de comunicacion: “Obsesionadas
en su idea de enfrentar la desinformacion —una de las herramientas de la injusticia
que desde siempre les ha tocado vivir-, las Madres de Plaza de Mayo también
pusieron en marcha —hace afios— su propio periédico” (Vinelli y Rodriguez Esperon,

2004: 58).



Los medios de comunicacion alternativos surgen a raiz de un “proceso
caracterizado por una toma de conciencia de la estructura massmediatica en términos
de propiedad, control y contenidos”, afirma el Colectivo Cono Sur en la compilacion de
Natalia Vinelli y Carlos Rodriguez Esperon (2004). En esos medios subyace una “fuerte
critica al sistema de medios imperante”.

Otra razon de ser de estos medios es enfrentar o socavar la agenda informativa
que construyen los grandes medios en virtud de su capacidad financiera y su alcance.
De alli la importancia que adquiere el hecho de que, frente a la ausencia de los grandes
medios en funcion de decisiones editoriales y politicas, sean los alternativos los que
toman la posta para cubrir los juicios y que no queden en el baul del olvido, aunque
su visibilidad sea reducida.

Los medios intervienen con logicas y lenguajes propios en los procesos de
rememorar y dar sentido al pasado. El relato de lo que se escucho durante el juicio
-excepto la primera audiencia y la Gltima- fue reproducido por Contextoy por las redes
sociales. Personalmente cubri y redacté cada cronica publicada en Contexto sobre este
juicio. La fotégrafa Gabriela Hernandez subia las fotos del dia a la red social Facebook,
con una leyenda explicativa. Rocio Lopez, periodista de Radio Provincia que cubrio
numerosos juicios por delitos de lesa humanidad en La Plata, también presencio
audiencias del juicio a la CNU.

En tiempos de negacionismo del terrorismo de Estado, en tiempos en los cuales
desde las mas altas instancias del poder se pone en tela de juicio la cantidad de
personas desaparecidas por sus ideas politicas o se vitupera contra los organismos de
derechos humanos, el papel mediador de estos medios es una senal de que no todo

esta perdido a causa de los medios que controlan e imponen una agenda informativa.



Aunque su llegada no es masiva, los medios alternativos dejaron huella de las
audiencias, dejaron por escrito los relatos, las emociones, las reacciones. Periodistas
de radio dejaron registro de sus entrevistas y varios reporteros graficos también
tomaron imagenes de esas jornadas historicas para familias que esperaron cuarenta
anos para reclamar justicia ante un tribunal. Esos medios fueron los que replicaron
los relatos y testimonios de sobrevivientes, familiares y académicos que intentaron
explicar y describir lo ocurrido hace cuarenta anos en diversos puntos de la ciudad de
La Plata y sus alrededores. Esos medios intentaron acercar hasta alli a la sociedad, en
un intento por derribar la desinformacion imperante. Muchos de los periodistas que
cubrieron juicios por crimenes de lesa humanidad en nuestro pais se involucraron de
alguna manera en la busqueda de memoria, verdad y justicia. Algunos de forma mas
consciente y decidida desde un compromiso personal.

Llegar a juicio cuarenta anos después, en medio de un panorama politico
radicalmente diferente al promovido hasta 2015 por los gobiernos de Néstor y Cristina
Kirchner, fue, una vez mas, el resultado del teson y la lucha de victimas, organismos
de derechos humanos, una pequena parte del Poder Judicial y algunos periodistas

perseverantes.

Una mirada de género en la cobertura de los juicios por crimenes de lesa

humanidad

La decision de dar lugar en esta investigacion a la mirada de mujeres

periodistas que cubrieron juicios por crimenes de lesa humanidad se enmarca



en un contexto de lucha por la igualdad de género y con una presencia de
las mujeres en las redacciones de los medios de comunicacion que fue in
crescendo en los ultimos veinte afios, aunque en pocos casos ocupando cargos
jerarquicos o de toma de decisiones.

En América Latina, en el ano 2000, el 27% de los periodistas en
periodicos, radios y television eran mujeres. Esta cifra se elevo al 41% en
2015, segun el informe de ese ano del Proyecto de Monitoreo Global de Medios
(GMMP, por sus siglas en inglés). Y aunque los porcentajes se reducen a la
hora de ocupar cargos de responsabilidad o de firmar notas, en materia de
cobertura periodistica las mujeres estan en primera linea.

Rocio Lopez, periodista de Radio Provincia, emisora arrasada por
Maria Eugenia Vidal desde su llegada a la Gobernacion bonaerense, cubrio
emblematicos juicios por crimenes de lesa humanidad que se desarrollaron en
la ciudad de La Plata desde 2006. “Los medios hegemonicos iban al principio
y al final” de los juicios o cuando declaraba alguna personalidad reconocida,
como “Chicha” Mariani, una de las fundadoras de Abuelas de Plaza de Mayo;
Emilce Moler, sobreviviente de la “Noche de los lapices” o el excanciller
Héctor Timerman, recuerda Lopez antes de reivindicar la importancia de una

cobertura completa.

Para mi fue muy bueno que me asignaran esa tarea de estar
todo el tiempo en el juicio, por ejemplo el de Miguel Etchecolatz,
porque eso genera un vinculo y un compromiso de querer

continuar con la cobertura completa de ese modo, como



periodista. Porque te das cuenta de que es importante seguir
todo el proceso desde el principio hasta el final [...]. Generas
un vinculo con los sobrevivientes, con los familiares, con los
abogados, los fiscales, y todo eso te genera un aprendizaje

profesional y también personal.

La reconstruccion historica que se intenta desde los relatos de los
sobrevivientes y victimas en primera persona adquiere un valor inigualable sobre el
pasado reciente y sobre la necesidad de mantener viva esa memoria. La cobertura
periodistica de los juicios fue para esta periodista un “aprendizaje desde el punto de
vista historico, porque escuchando cada uno de los relatos, de los testimonios y de
los distintos lugares podias reconstruir como fue la complicidad civil, empresarial
y eclesiastica, por ejemplo en el caso de Christian von Wernich; de las fuerzas
policiales [...]; y también quedaba claro el ocultamiento de los medios en aquel
momento”.

Al referirse concretamente al juicio a la CNU platense, “los jueces se
acomodaron a nuevos vientos politicos, a nuevos contextos. La impunidad sobre
estos casos es un poco mas fuerte”, subraya Lopez.

Cuando destacamos la tarea de los medios alternativos y de la construccion
de otra forma de hacer periodismo, es imprescindible contextualizar las noticias,

ponerlas en el marco histérico-politico que les da su real valor. Segun Lopez:

En estos juicios, lo que tenia muchisima importancia, mas alla

de lo especificamente judicial que era conseguir justicia sobre



los genocidas [...], era volver a hablar y volver a renombrar
la historia desde la lucha por los derechos humanos, la
memoria, la verdad y la justicia, relatando los porqué |[...]. Para
mi era muy importante explicar durante el desarrollo de los
juicios que se habia tratado de una dictadura civico-militar,
empresarial, eclesiastica. Es decir, desentramar y generar o
tratar de generar desde los medios una conciencia de todo el
entramado de complicidades que hicieron posible el terrorismo
de Estado. Que no fueron solamente los militares, que hubo

todo un poder econémico-civil que lo sostuvo.

Los testigos que declararon ante el TOCF N.°1, con Castillo y Pomares
sentados detras de los abogados defensores, apelaron a sus propios sentidos,
a su memoria visual y emocional para relatar lo que habian presenciado
cuarenta anos atras, qué ocurria en la ciudad, como actuaba la CNU, quiénes
eran sus familiares, victimas de los crimenes feroces de esa banda.

Los testigos también apelaron a la memoria racional: describieron los
hechos concretos imputados a los dos acusados, es decir, los secuestros y
asesinatos brutales de sus victimas, a menudo acribilladas por todos los
integrantes de la banda con safa y desprecio.

¢Esta preparado el periodista en términos emocionales para desempenar
ese papel mediador entre lo que escucha en la audiencia y el lector o el oyente?
¢Le afecta al periodista? ¢De qué forma enfrenta esa situacion? “Claro que

afecta”, responde sin dudarlo Rocio Lopez. Luego amplia:



Es muy dificil que no te involucres afectivamente, humanamente en
estos juicios, porque primero tienen que ver con nuestra historia.
Entonces, de alguna forma te sentis un poco parte porque es algo
que ocurri6 en nuestra sociedad, aunque hayan pasado cuarenta
anos. Uno lo puede leer en libros o ver una pelicula, o ver en la
facultad, pero cuando lo escuchas de parte de personas que fueron
victimas o de familiares que perdieron o que les desaparecieron a

su familiar, a su hijo, padre, es mucho mas cercano.

Y sobre la cobertura de los dos primeros juicios, Lopez asegura:

Fue como un quiebre en mi carrera profesional y también
humanamente, teniaque ver comomanejarlo. Poner ciertadistancia
para que no te afecte, y a veces es imposible que no te afecte,
pero poner una distancia necesaria para que no te haga mal como
persona, en tu vida; y segundo para poder trabajar de una forma lo
mas profesional posible, no objetiva, sino subjetiva, por supuesto
[...], parandome en el lugar que ideologicamente yo encontraba
auténtico desde lo que una piensa. Por qué ocurrié este golpe
civico-militar, cuales fueron los entramados de complicidades, por
qué fue necesario cubrir y transmitir estos juicios y transmitirlos

a los oyentes, y ahi encontraba estas respuestas.



Al ser interrogada sobre la forma que adoptaba en términos puramente
de técnica periodistica para armar su relato oral, Lopez explica: “Al momento
de elegir los fragmentos de testimonios me parecia muy importante que saliera
la propia voz de los testigos, de los abogados; ir intercalando testigos que
aportan un lugar mas emocional con una explicacion técnica y metodologica
y juridica de los abogados”.

En primerisima fila estan también las reporteras graficas. Gabriela
Hernandez, reportera grafica de la revista La Pulseada que comenzo6 a cubrir
estos juicios en la capital bonaerense por interés personal cuando aun no
trabajaba en un medio que la enviara con el objetivo de “transmitir algo a

través” de cada una de las fotografias, explica:

Cadatestimoniovarearmando elrompecabezas. Cadaunoesun
engranaje necesario. Mi modo de acompanar, de involucrarme,
de comprometerme, tiene que ver con ser participe también, no
solo tomar esa foto del momento, la foto. Hay medios o mucha
gente que se entera de esto escasamente, el dia que empieza
y el dia que termina o el dia del veredicto y va quedando un
gran vacio en el medio. Salvo algunas coberturas como raras

excepciones que algunos medios de aqui de La Plata cubren.

“Sabia que era algo muy importante, realmente importante, y que estaba
ocurriendo aqui en nuestra ciudad”, precis6 Hernandez al referirse al juicio de

la Unidad 9, el primero al que decidio asistir. Alli no solo tomaba fotografias,



sino que anotaba quiénes atestiguaban, quiénes eran los abogados defensores
y querellantes y los jueces. “Y lo fui publicando en Facebook a modo personal.
Las fotos con todas esas descripciones y notas que iba tomando en ese momento
[...]- Eso empez6 a generar vinculos con los testigos y también con personal
del tribunal [...]. Empez6 a tomar relevancia ese registro para empezar a ser
publicado por algunos medios”.

La publicacion de esas fotografias y la cobertura alternativa se convirtio
en un relato visual del intenso significado que contenia cada audiencia. En esos
albumes “se encontraban momentos tan especiales como el de las emociones,
los abrazos, las lagrimas, luego de dar testimonio por parte de los testigos”. Aunque
Hernandez afirma modestamente que su aporte era “minimo”, la realidad dice lo
contrario. Sin ningun aparato mediatico detras, aquel aporte personal, equiparable
al de muchos medios alternativos, sirvié para que otros medios publicaran las fotos y
para generar un intercambio con gente que solo se enteraba de estos juicios por la red
social. Anecdoticamente, la reportera recuerda que a algunos sus publicaciones les
sirvieron para enterarse “de por que los lunes y miércoles la calle 4 entre 51 y 53 [donde
funcionaba el Tribunal] estaba cortada”. Los instantes en que captaba a los acusados
esposados y custodiados servian enormemente para “transmitir de alguna manera un
acto de justicia”, asegura esta profesional que también es docente de Fotoperiodismo.

El material fotografico que fue registrando en cada juicio, incluido el juicio a la
CNU platense, se convirtio en una muestra titulada “Todo esta guardado en la memoria”,
convocada por la Secretaria de Derechos Humanos de la Facultad de Periodismo y
Comunicacion Social de la UNLP, y exhibida por partes en diversos espacios de la

ciudad.



En Los trabajos de la memoria, Elizabeth Jelin (2002) hace hincapié en
la “voluntad” de hacer memoria y en la capacidad “transformadora del mundo
social” que conlleva ese trabajo: “A menudo, los actores que luchan por definir
y nombrar lo que tuvo lugar durante periodos de guerra, violencia politica o
terrorismo de Estado, asi como quienes intentan honrar y homenajear a las
victimas e identificar a los responsables, visualizan su accionar como si fueran
necesarios para ayudar a que los horrores del pasado no se vuelvan a repetir”.

La transformacion que atraveso la cobertura personal de Gabriela
Hernandez, que de publicacion en las redes sociales se convirtié en testimonio
visual sobre los juicios platenses por violaciones a los derechos humanos
durante la pasada dictadura civico-militar y anos antes también, quedo
plasmada igualmente en la propia profesional. “Bajo esta tematica, juicios
de lesa humanidad, mi camara me ha transformado en una militante de los

derechos humanos”, aseguro.



CONCLUSIONES

El juez federal Daniel Rafecas entiende que “Argentina ha logrado —no
sin esfuerzo—- remover todos y cada uno de los multiples obstaculos materiales
y juridicos que impedian el avance de estos procesos y, de este modo, ha
transitado el siempre doloroso y dificultoso camino de recuperar la memoria y
la historia del cruento pasado reciente” (2011: 171).

Carolina Varsky, por su lado, considera que hay que “permanecer
siempre muy atentos a las posibilidades y herramientas que surgen en los
distintos momentos histéricos”, y recuerda que los “juicios por la verdad”,
criticados en su momento, permitieron, de alguna manera, una “modificacion
del escenario”. “Cambiaron las relaciones de fuerza, mutaron las percepciones
sociales y se modifico la relacion entre el proceso judicial y el proceso social”
(2011: 74).

Si bien este primer juicio a la CNU platense fue muy limitado, con solo

dos imputados -de los cuales uno fue condenado y el otro, absuelto!®, -y

156 El 4 de octubre de 2019, la Cadmara Federal de Casacion Penal anul6 la absolucion de Pomares

y ordené al TOCF N°1 que dicte una nueva sentencia.



siete casos en el debate oral y publico, fue igualmente posible que se llevara
adelante. Aun con tales limitaciones, sirvio para poner en evidencia aquella
etapa politica en La Plata. Al menos abrié una pequena puerta. Aunque, segin
la opinién de las abogadas, familiares y fuentes judiciales consultadas para
este trabajo, estamos en un periodo adverso frente a la posibilidad de que se
abra otro juicio por crimenes de lesa humanidad perpetrados por la CNU, este
primer juicio fue muy valioso. Desde el punto de vista judicial, fue la concrecion
de una etapa de juzgamiento, objetivo decisivo en la busqueda de memoria,
verdad y justicia. Desde el punto de vista comunicacional-periodistico, sirvio
para echar luz publica sobre estos crimenes que hasta ese momento habian
estado literalmente hundidos en la impunidad. Esta reflexion no significa que
se haya hecho justicia plena, pues la inmensa mayoria de las victimas de esa
banda paraestatal de ultraderecha siguen esperando una reparacion desde el
Poder Judicial como parte del Estado.

En términos periodisticos, la cobertura de este primer juicio se convirtio
en disparador de numerosos interrogantes que me llevaron a querer investigar,
preguntar, saber, entender y, por sobre todo, escuchar a las mujeres familiares
de victimas de la CNU de La Plata y a una sobreviviente. ¢Quiénes eran las
victimas de la CNU de La Plata? ¢Qué significaban para sus familiares? ¢De
qué forma su asesinato bestial a manos de la patota de la CNU marcé la vida
de esas familias? ¢De qué forma las mujeres de cada familia preservaron la
memoria de sus seres queridos? ¢Qué papel cumplio el diario platense El Dia en
el encubrimiento de la identidad de los autores materiales e intelectuales de los

asesinatos? ¢Por qué hay tanto silencio sobre el accionar de la CNU en La Plata?



Este trabajo ha intentado, quiza como un primer paso de cara a futuras
investigaciones, desarmar el silencio dominante con el proposito de ir abriendo
ventanas de luz sobre el accionar de la CNU, y basicamente para rescatar
del olvido —o, mejor dicho, de la memoria de algunas familias— unos hechos
que conmovieron, también en silencio, a muchas mujeres y hombres de esta
ciudad. La comunicacion y el ejercicio periodistico permitieron, a mi entender,
transformar aquel silencio —ya fuera a través de testimonios ante un tribunal
o por entrevistas personales— en palabras, en relato escrito de lo ocurrido hace
mas de cuarenta anos y en relato de las consecuencias de aquella tragedia
individual, familiar y social.

He aqui algunas conclusiones a las que llegué una vez concluida esta
etapa de una investigacion de la que, como suele ocurrir, se desprenden otras
lineas de investigacion futuras.

En primer lugar, este trabajo hizo posible una profunda reflexion sobre
el valor de la historia oral en conexion con la comunicacion oral y el ejercicio
periodistico, el rol de la pregunta, el vinculo con el entrevistado que, por otra
parte, testimoni6é ante un tribunal. Es ese vinculo que permite completar una
cobertura periodistica mas de cuarenta anos después de ocurridos los hechos,
estableciendo un nexo entre la sala de audiencias y la sociedad, un nexo
entre el relato de estas personas que tenian cuarenta anos menos cuando
ocurrieron los hechos abordados.

Los testimonios recogidos durante las audiencias, en las entrevistas
posteriores, y los documentos e intercambios recabados durante esta

investigacion adquieren mayor relevancia sireflexionamos sobre el irremediable



paso del tiempo en términos biolégicos. Las victimas y los familiares ya no
tienen veinte o treinta anos.

Las razones por las cuales pasaron cuarenta anos para que tuviera lugar
un primery limitado juicio contra la CNU platense deberian ser objeto de estudio
futuro. ¢Deberian darse condiciones particulares para abordar una linea de
investigacion en ese sentido? Las investigaciones en Ciencias Sociales han
extendido su campo de trabajo de forma relevante en los ultimos quince anos
en nuestro pais. Numerosos investigadores ya han abordado desde diversas
perspectivas parte de aquellas razones, quiza no ligadas especificamente con
la CNU platense, pero si con las estructuras, fenémenos y espacios de disputas
politicas dentro del movimiento peronista que permitieron su aparicion.

El hecho de que en la Argentina los juicios por violaciones a los derechos
humanos y delitos de lesa humanidad hayan comenzado practicamente en
2006, casi treinta anos después del golpe de Estado, aunque entre tanto
tuvieron lugar los “juicios por la verdad”, evidencia los entramados politico-
judiciales que se han ido tejiendo para demorar las respuestas al reclamo de
memoria, verdad y justicia de buena parte de la sociedad. Claro que mas vale
tarde que nunca.

Valoro sin lugar a dudas el aporte comunicacional y periodistico en la

construccion de memoria colectiva y memoria compartida'®’, que no significa

157 El nobel de la paz en 1980, Adolfo Pérez Esquivel, detenido durante la tltima dictadura en
la Unidad 9 y actual presidente de la Comisién Provincial por la Memoria, se refiri6 al concepto de
“memoria compartida” durante un acto que tuvo lugar en marzo de 2019 con motivo del aniversario
43.° del golpe de Estado en la sede histérica de ese organismo, en la calle 54 entre 4 y 5 de La Plata,

donde funcioné la Direccién de Inteligencia de la Policia bonaerense.



quedar anclados en el pasado. Ante la ausencia de documentos, de archivos
que aun falta conocer,'*® los testimonios y los juicios en general, y este primer
juicio a la CNU platense en particular, se han convertido en el tinico registro
que adquirié un caracter publico y sali6 del silencio sobre la violencia politica
que la banda paraestatal de ultraderecha ejercio en nuestra ciudad.

La mediacion periodistica cumple entonces un papel destacado,
pues queda el registro de un tiempo politico sobre el cual debe seguir
profundizandose.!™ Y ese registro periodistico adquiere mayor valor cuando
acceder a €l es posible gracias a los avances tecnolégicos, en particular internet.
Una cobertura periodistica de estas caracteristicas adquiere hoy en dia un
papel que quiza pueda ser valorado con el paso del tiempo. Estas coberturas
y el rol de los llamados medios alternativos y contrahegemonicos constituyen
un aporte a la construccion de memoria como en su momento, me atreveria a
decir, fue El Diario del Juicio durante el “juicio a las juntas”, en 1985.

Lacoberturadel primerjuicioala CNU platense, cuarenta anos despuésde
cometidos los asesinatos, permitio revalorizar el rol de una practica periodistica
en un marco de busqueda de memoria, verdad y justicia, como aporte
invalorable en la construccion de medios de comunicacion verdaderamente
democraticos. Desde la cobertura impulsada por medios alternativos a los

hegemonicos, que difunden la ideologia dominante, el objetivo fue y es producir

158 La abogada Luz Santos Morén considera que “la apertura de los archivos del Estado es
fundamental para avanzar en una investigacion integral”. Entrevista efectuada para esta investigacion
el 2 de noviembre de 2018.

159 Claramente, la investigacién de los periodistas Daniel Cecchini y Alberto Elizalde Leal titulada

La CNU, el terrorismo de Estado antes del golpe (2013) es un trabajo pionero en este sentido.



informaciéon sobre aquellos asuntos que han generado profundas heridas en
la vida democrdticay sobre los cuales es necesario volver a avanzar en tiempos
de negacionismo y hasta de reivindicacion del terrorismo de Estado.

En este sentido, sigue siendo fundamental el papel de las nuevas tecnologias,
empezando por internet y la aparicion de numerosos portales informativos que,
aunque no tengan alcance masivo, son imprescindibles para quebrar el cerco
informativo de los grandes medios y para plantear otra agenda.

La mirada de género se detiene en los relatos de las mujeres, victimas
directas, familiares o companeras de militantes asesinados por la CNU. En tiempos
de creciente sororidad, fue de alguna manera natural la decision de entrevistar
solamente a mujeres, de valerme de su voz, su mirada sobre los hechos, sus
opiniones, sus palabras, sus conceptos, sus sensibilidades y las formas en que
siguieron alimentando la memoria, con esa capacidad de transmision y ensefianza
visceral de las mujeres.

Mujeres familiares, mujeres abogadas, mujeres en su mayoria quienes
acompanaban a las que se sentaban frente al tribunal para testimoniar. Mujeres
entre el publico, mujeres militantes, con los ojos humedecidos pero firmes a la
hora de repudiar una sentencia absolutoria de uno de los imputados.

De alguna manera, la empatia de género allané el camino para establecer
un vinculo de confianza en la busqueda de verdad y justicia.

¢Por qué elegir narrar al otro victima, narrar a la otra victima o testigo, desde
una perspectiva de género en las cronicas de la cobertura periodistica de este
juicio? Reflexiono: en algiin punto, esos testimonios que escuché en la audiencia se

cruzaban con mi experiencia personal nunca narrada ante la Justicia. Reflexiono



nuevamente y pienso que quiza, a través de esas mujeres que testimoniaron frente
a un tribunal fue mi propio testimonio, quiza con otras palabras, quiza con las
mismas emociones o muy cercanas.

Marta Vedio, la abogada a la que me vinculé por primera vez por teléfono
para hacerle una entrevista para Contexto, afirma que hay un “cruce profundo”

entre la lucha por “Memoria, verdad y justicia” y la lucha feminista.

En este momento actual, la lucha por los derechos humanos en
relacion con los crimenes de la dictadura esta necesariamente
atravesada por la pulsion del movimiento feminista en general. La
gran mayoria de mujeres luchadoras por los derechos humanos
son feministas. No digo todas, porque todavia hay resistencia,
pero la gran mayoria somos feministas y me parece que eso es
un cruce y una confluencia que merece una mirada quiza mas
finita de la Academia para ver de qué manera, cuales son las
perspectivas sociales que este cruce trae o puede conllevar,
porque las reivindicaciones son diferentes en algin punto, pero
son todas materia de derechos humanos. Y todas las abogadas
que nos sentamos ahi y todas o casi todas las que estaban en el
publico [durante el juicio a la CNU]| después nos encontramos con

un panuelo verde en el cuello en una movilizacion.!®°

160 La reflexién de Vedio tuvo lugar durante la entrevista efectuada el 25 de octubre de 2018 para

esta investigacion.



“Las mujeres somos mayoria en los juicios de lesa humanidad como
parte de las querellas, no de las defensas” de genocidas, preciso por su parte
Luz Santos Moron. Su aseveracion deja en claro en qué lugar me posicioné
desde el oficio periodistico, desde la perspectiva investigadora y desde el
compromiso politico.

El papel de la ciudad de La Plata en la invisibilizacion de la violencia
politica desplegada por la CNU en los anos previos al golpe, el terror que se
extendia de alguna forma subterranea por el inconsciente colectivo, es otra
de las conclusiones a las que me llevo esta investigacion, y que, considero,
deberia ser objeto de analisis futuro. ;:Como la ciudad de La Plata, una de
las mas castigadas por el terror paraestatal previo al terrorismo de Estado
ampliado y sistematico ejecutado por la dictadura, pero también en los anos
74y 75 —en particular a partir del asesinato de Achem y Miguel, el 8 de octubre
de 1974, por parte de la CNU-Triple A-, construy6 un manto de silencio sobre
esa violencia feroz y sobre conocidos y activos militantes de la ultraderecha
peronista que luego se fueron integrando a la vida democrdtica local? Otros se
alejaron de la ciudad y se radicaron en otros puntos del pais sin ser molestados
por la Justicia.

Resulta interesante el silencio que la ciudad hizo sobre los crimenes
de la CNU, pues hasta el momento del juicio los familiares y las victimas
no habian tenido derecho a relatar esas tragedias en forma publica y ante
una instancia del Estado frente al papel “trascendente” que la sociedad civil
desempeno en los “juicios por la verdad” (Leavi, 2013). En el caso de la CNU,

la ciudad enterr6 una parte de su historia. “Si, la asfalté. Asfalté la memoria”,



afirmo tajante Vedio.

Numerosos interrogantes surgen entonces. ¢Por qué la inmensa mayoria
de los integrantes de la CNU local estan asimilados a la sociedad platense?
¢Por qué tienen el respaldo de un complejo entramado de intereses politicos y
judiciales locales? ¢Por ese motivo el manto de impunidad es mucho mayor?
¢Por qué para la defensa fue conveniente circunscribir esos delitos de lesa
humanidad a una disputa intrapartidaria, es decir, entre peronistas de
izquierda y de derecha? ¢Y las victimas que no comulgaban con el peronismo?
¢Y por qué, aun comulgando con las ideas peronistas, la inmensa mayoria
de las victimas de la CNU platense sigue sin recibir justicia? ¢Para no reabrir
disputas de poder? ¢De qué forma entonces se construye una sociedad justa
y democratica de verdad?

La CNU actu6 en casas y calles de esta ciudad, al amparo de la Policia
bonaerense y el Ejército, en pleno casco urbano e inclusive a una cuadra de la
Jefatura de Policia, al amparo del Estado provincial, del Gobierno que habia
derrocado al gobernador Bidegain. Las jovenes generaciones, que ni siquiera
habian nacido en aquel entonces, merecen conocer esa parte de la historia
que no debe quedar en el pasado y que el juicio permitioé sacar a la luz, aunque

fuera en parte.



EPILOGO
UNA FOTO POR “MEMORIA, VERDAD Y JUSTICIA”

HIJ xS

Habia oido hablar de él muchasveces, pero tan solo en breves comentarios.
Sobre todo a mi hermano, a mi mama y a una de mis tias'®!. Ellos lo recordaban

diciendo que se parecia “al tio Rodolfo” y solian usar la expresion: “Era un

161 Al hablar del “vinculo vivo de las generaciones”, Halbwachs afirma que “muchas veces, en la
medida en que la figura de un pariente mayor tiene consistencia por todo lo que nos ha contado sobre
un periodo y una sociedad antigua, se desprende de nuestra memoria, no como una apariencia fisica
ligeramente borrada, sino como el relieve y el color de un personaje que esta en el centro de todo un

cuadro, que lo resume y lo condensa” (2011: 66).



lindo muchacho”. Pero invariablemente terminaban diciendo: “Pobre Coquito”.
Cuando mi hermano Gustavo, detenido-desaparecido, preso y exiliado durante
la pasada dictadura civico-militar, se referia a este primo por el que todos
expresaban carino, se notaba inmediatamente en su voz y hasta en un gesto
casi imperceptible mucho respeto, y hasta, me atreveria a decir, admiracion.

Hace muy poco, cuando ya casi daba por perdidas mis esperanzas de
hablar con alguna de sus hermanas, logré encontrarme con la mayor de ellas,
Maria Julia, tres anos menor que €l, con quien habia compartido la infancia
y la juventud militante.!®? Nunca habia visto su foto, o no lo recuerdo. Quiza
alguna vez, siendo yo muy chica, nos cruzamos en la casa de mis abuelos y
tios abuelos en Ensenada. Maria Julia me conto que ella y su hermano iban
con su padre a la casa de mi abuela Catalina.

Mas de cuarenta anos después de los hechos a los que voy a referirme,
una manana de 2017, mientras se desarrollaba el primer juicio a la CNU
platense, al llegar a la sede del Tribunal Oral en lo Criminal Federal N.°1
de La Plata me encontré con decenas de fotografias fotocopiadas en tamano
oficio colgadas de las rejas que rodean el edificio. Empecé a recorrerlas y
de pronto di con su foto, su nombre, su apellido, el apellido de mi abuela
materna, el apellido del tio Rodolfo. Tenia delante de mi la foto de mi primo
segundo a quien la familia llamaba “Coquito”, pero que en la militancia era
“el Rusito Ivanovich”. El descubrimiento me provocé emocion y tristeza a la

vez. Como senala Halbwachs, la historia contemporanea “vive en mi memoria

162 Maria Julia Ivanovich militaba en ATULP y en la Juventud Trabajadora Peronista (JTP).



ya que estuve en ella y toda una parte de mis recuerdos de entonces no es
mas que su reflejo”. Antes dira: “a las nociones demasiado abstractas, puedo
completarlas, puedo sustituir ideas por imagenes e impresiones” (2011: 60). Y
asi era. Ese momento marcé un punto de inflexion con el pasado casi borroso.
Se instalé como un mojon en mi memoria.

Detras de esa fotografia surge inevitablemente la “realidad histérica”!%s.
Su fotografia flameaba esa manana en medio de tantas otras fotos de victimas
de la CNU. Esas fotografias representaban la memoria de estudiantes que
también eran delegados en fabricas, dirigentes universitarios y militantes
politicos secuestrados y asesinados de forma brutal, atroz, con un odio
inconmensurable que parecia venir de las entranas. En muchos casos los
cuerpos de las victimas eran luego expuestos a la luz del dia o eran simplemente
descubiertos mutilados, maniatados o directamente irreconocibles por
la cantidad de balazos. En todos los casos, la policia y la prensa local, en
particular el diario El Dia, hablaban de “acto terrorista”, dejando planear en
el imaginario colectivo que habia sido perpetrado por alguna organizacion
guerrillera. Nada de eso era cierto. Era la CNU junto con la llamada Triple A.

A partir de esa manana de 2017, al recuerdo de las menciones familiares
le puse un rostro. Les puse rostro a los nombres que habia escuchado tantas
veces durante el juicio que cubri en calidad de periodista para Contexto.
A partir de alli inicié un “trabajo de memoria”, de reconstruccion de una

pequenisima porcion de pasado que me permitio reapropiarme de ese pedacito

163 Halbwachs se refiere a la “realidad histérica” que llega por fuera de la memoria individual

para marcar una fecha tefiida de “preocupaciones, intereses y pasiones nacionales” (2011: 61).



de historia familiar y social.!®* Asi, la memoria y las memorias se convirtieron
en un instrumento de reconstrucciéon de la identidad familiar, social y politica,
enlazando relatos bibliograficos, testimonios de familiares y de militantes
sobrevivientes, otras fotografias y documentos. Al intentar reconstruir ese
pedacito de memoria familiar no fue ajena mi subjetividad, mi experiencia
personal y mis recuerdos, algunos antes de la dictadura y otros después de
marzo del 76.

La fotografia de Rodolfo Ivanovich se convirti6 en un vehiculo de
memoria, en una puerta hacia el pasado con el objetivo de saber y de contar
quién era, qué hacia, como era, por qué luchaba. Me permitié entrar en un
tunel del tiempo familiar y social (individual y grupal) en el cual se mezclan
las imagenes familiares impregnadas de lo que acontecia politicamente en La
Plata de esos anos.

Rodolfo Carlos Ivanovich habia nacido en Ensenada el 16 de enero de
1950. Criado en una familia trabajadora, era hijo de Rodolfo José Ivanovich y
de Maria Ernestina Testori. Su papa era hermano menor de mi abuela Catalina
Ivanovich, y su mama era hija de Maria Aguirre, hermana de Marcelino Aguirre,
mi abuelo materno.

Santiago Ivanovich, el abuelo, habia llegado de Yugoslavia. Era practico
en el puerto de Ensenada. De los cuatro varones que tuvo con Erina Carpena,

tres de ellos -Osvaldo, Santiago y Rodolfo- también trabajarian en el puerto

164 Al referirse a la “memoria familiar”, Ludmila Da Silva Catela entiende que es un “laboratorio
de ideas y recursos para imaginar y reconstruir lo que en una nacién se produce y construye en torno a

la idea de memoria, a lo que se recuerda, lo que se silencia, u olvida” (2011: 100).



local como practicos, y uno de ellos como aduanero. Los Aguirre, en cambio,
tenian un origen mas humilde. Habian venido de Corrientes en busca de una
vida mas digna. Mi abuelo Marcelino, que acorde a su época y su condicion de
trabajador se hizo peronista, fue cocinero en la Marina Mercante e inclusive
en algun barco en el que viajaba el propio Peron, segun contaba mi abuela
materna.

Tras el divorcio de sus padres, Coquito se fue a vivir con su abuela
Maria en La Plata. Hizo el secundario en el Colegio Nacional de la UNLP, donde
un aula lleva su nombre, y luego emprendié el camino universitario como
estudiante en la Facultad de Derecho.

En el ambito universitario y politico le decian “el Rusito”. Pertenecia al
Peronismo Revolucionario y a la organizacion Montoneros. Siendo estudiante
de Derecho, habia sido uno de los fundadores a fines de los sesenta de la
Federacion Universitaria de la Revolucion Nacional (FURN), junto a Rodolfo
“Turco” Achem, Carlos Miguel, Hugo Bacci, Carlos Kunkel, Abelardo Faccini,
Carlos Negriy Roberto Colon Pay, entre otros. Formaban parte dela denominada
Tendencia, un movimiento dentro del peronismo que proclamaba la “patria
socialista”. El Rusito fue convencional peronista por la provincia de Buenos
Aires. Organicamente, integraba la Juventud Peronista y Montoneros.

En mayo de 1973, la FURN impuls6 el documento titulado “Bases para
la nueva Universidad”, que proponia la intervencion de la Universidad como
primer paso hacia una politica que la pusiera “al servicio del pueblo y de la
nacion” y la aprobacion de una ley universitaria. “Mi hermano era un audaz”,

aseguro una tarde de septiembre de 2018 su hermana Maria Julia con los ojos



llenos de lagrimas. “Yo militaba en ATULP y estaba en la Juventud Trabajadora
Peronista. El estaba en la JP”.

Coquito era cunado del “Turco” Achem, pues estaba casado con Mirta
Achem, su hermana, con quien tuvo una hija llamada Belkis, que tenia unos
seis meses cuando a él 1o mato6 la CNU.

Para Maria Julia, la “hecatombe” se produjo el 8 de octubre de 1974,
cuando la CNU-Triple A asesin6é a dos altos dirigentes de la UNLP, justamente
el “Turco” Achem y Carlos Miguel. “Ahi mi hermano me dijo: ‘Estamos en la

2

lista”. El Rusito se fue un tiempo a Mar del Plata, “y cuando vuelve lo matan”.
Segun el modus operandi de la CNU, Coquito fue acribillado a balazos desde
un vehiculo el 12 de marzo de 1975 a metros de su casa, en la avenida 7 entre
36 y 37 de la ciudad de La Plata. Otro relato familiar cuenta que fue cuando
bajaba del micro. “Lo llamaron desde un Peugeot celeste: ‘Ruso, Ruso’, y lo
acribillaron”, cuenta su hermana.

En su edicion del viernes 14 de marzo de 1975, el diario El Dia, que al
parecer contaba con buenas fuentes policiales, pero insistia en el engano sobre
los verdaderos autores del asesinato, afirmaba que habia sido “identificado el
joven que fue muerto por extremistas en la avenida 7”. Segun el relato policial,
“la victima se desplomo al ser alcanzada por 12 proyectiles [...]. A continuacion
los asesinos escaparon a gran velocidad”. Luego indicaba que en el lugar del
ataque la policia “secuestré 23 capsulas servidas de calibre 9 mm”. “Hasta
el momento no se han registrado novedades en torno a la investigacion”. De

acuerdo con la informacion del diario, el Peugeot en cuestion era blanco.

“Nunca vi tantas toallas y trapos debajo de un féretro como aquel dia [...],



por la sangre que caia”, me conté mi tia Nora. “Lo agujerearon todo”. Mi tia,
que nacio el mismo dia que Coquito aunque dos anos antes, tenia veintisiete
anos en ese momento. Por entonces, ella y su marido, mi tio Carlitos, tenian un
Citroén igualito al de la mama del Rusito. El dia del velatorio, que tuvo lugar en
la casa materna del Rusito, en calle 47, en medio de un imponente dispositivo
de seguridad de la organizacion politico-militar, en algin momento “varios
tipos pasaron en Peugeot y se cagaron de risa, de eso si que me acuerdo”,
cont6é Maria Julia. Cuando esa tarde salieron del velatorio en su Citroén, dos
Ford Falcon y un tercer auto interceptaron a mis tios, en la calle 4 y Diagonal
80. Eran “los CNU platenses”. A mi tio —segiin me cont6 una tarde- lo bajaron
a las patadas del auto, hostigandolo insistentemente sobre su identidad. A
mi tia Nora y a su hermana Kika las dejaron en el Citroén. Al cabo de un
buen rato los dejaron ir, cuando entendieron que no eran la pareja a la que
buscaban. Siempre dicen que se salvaron “de milagro”.

En cambio, Roberto “Tati” Basile y su companera, Mirta Aguilar, cuyas
fotos también estaban colgadas cerca de las del Rusito frente al Tribunal
Federal, no tuvieron la misma suerte. Ellos también salieron del velatorio
en un Citroén, que era de la madre de Coquito. Iban a buscar una bandera
argentina para envolver el féretro, pero nunca regresaron. Todo indica que la
misma patota que habia parado a mis tios seguia de cerca los movimientos de
quienes entraban y salian de la casa familiar donde el Rusito estaba siendo
velado. Los cuerpos de “Tat” Basile y Mirta Aguilar fueron encontrados
acribillados igual que el automovil, segin consta en la tapa de El Dia del 15 de

marzo de 1975, en un hecho que el matutino platense volvié a calificar como



“nueva manifestacion de violencia”. Fueron hallados en el camino a Punta
Lara. Segun El Dia, ambos habian sido también “victimas del terrorismo”.

En aquel agitado mes de marzo de 1975, el Rusito fue enterrado en el
cementerio local junto a las tumbas de Achem y Miguel, me recordo mi tia,
que todavia tiene en su memoria las imagenes del entierro. Su mujer, Mirta, y
su pequena Belkis se fueron a San Juan, la provincia natal de los hermanos
Achem. En pocos meses, Mirta habia perdido a su hermano y a su esposo y
companero.

Muchos militantes “pasaron a la clandestinidad”, me cuenta Maria Julia,
que tiene un estrecho vinculo con su sobrina. Maria Julia se fue también en
aquel entonces un tiempo a Mar del Plata y a Buenos Aires, practicamente
escondida. Al poco tiempo regresé a La Plata. “No quedaba gente y los que
quedabamos estabamos como perdidos. Veias a alguien y dudabas... Después
de haber sido una “hermandad”, no sabias si saludar o no porque pensabas:
Y si se vendio?”.

Cuando me surgi6 la idea de reconstruir la historia de la imagen publica
de Coquito, una de las primeras preguntas que me hacia era déonde le habrian
sacado la foto. Qué estaria pensando, qué estaria haciendo en ese instante.
Estaba claro también que no era una foto de documento de identidad, como
ocurrio con la de miles de desaparecidos y asesinados en aquel periodo.
Esta tiene un gesto diferente, una sonrisa oculta debajo de su mano, con el
cigarrillo en la boca. Es un instante en la vida de “nuestro primo Coquito”, ese
muchacho de veinticinco anos. A través de lecturas y fotografias de entonces,

imaginé que era de alguna fiesta, una reunion entre amigos y companeros.



Durante la investigacion, también vi una fotografia en la cual aparecen el
“Turco” Achem y Carlos Miguel con sus pequenos hijos en brazos. Casi desde
atras y de costado, aparece alguien muy parecido a Coquito. Era él, segin
me dijo su hermana. Lamentablemente, alli no aparecia de frente, sino de
costado. No era la foto que yo buscaba.

La entrevista-charla con Maria Julia me permitio develar el misterio. La
foto habia sido tomada en la despedida de solteros de él y Mirta Achem, poco
antes de su casamiento por civil, el 27 de octubre de 1973. La fiesta la hicieron
en San Juan con la familia de Mirta. Belkis naci6o en La Plata el 26 de agosto
de 1974.

Gracias a Maria Julia, pude comunicarme por fin con Belkis, de cuya
existencia me enteré en septiembre de 2018.

Mirta “tiene mucha memoria, se acuerda de todo”, me dijo Belkis en
octubre de 2018, cuando la contacté via telefonica, embargadas ambas por la
emocion. Entonces le consulté sobre esa foto después de darme cuenta de que
no podia ser del casamiento de Maria Julia, que tuvo lugar el 21 de diciembre
de 1973, porque en ellas €l no tenia una camisa, sino una chomba blanca.
“Esa foto es de la despedida de solteros de ellos, juntos, que les hicieron en
ATULP. Ahi fue la despedida de solteros de mis viejos y ahi €l tiene esa camisa”.
Sin verla, imaginé que le brillaban los ojos. Por su voz, estaba sonriendo, como
en la foto su papa. “Esa foto es increible, siempre esta con esa sonrisa, tan
loco. Como todos dicen”, agregé. “:Qué puedo decir yo que entonces tenia seis
meses? Para mi es reconstruirlo cada dia. Es lo mas importante que hayas

llegado vos para reconstruir otra parte de mi vida. Yo voy a reconstruir a



Coquito, yo conozco al Ruso. Es otra faceta. De Coquito no tenia casi nada, de
su abuela y sus hermanas, pero cada una con una vision totalmente diferente
y una vida alrededor de €l totalmente diferente”, me explico.

“Todo el mundo me dice que soy impresionantemente parecida a mi
papa”, me dijo aquel dia Belkis, dejando traslucir en sus palabras el orgullo.
El asesinato del “Rusito” Ivanovich permanece en la impunidad de la justicia
argentina. El Estado nunca lo investigd, pero su nombre y apellido fueron
mencionados por las querellas durante este primer juicio contra la CNU de
La Plata. Por el momento no habra verdad y justicia para Rodolfo Carlos

Ivanovich, pero si una pequena reivindicacion en su memoria.
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ANEXO FOTOGRAFICO

1. Los dos acusados en el primer juicio contra la CNU en La Plata, Carlos Ernesto Castillo, alias el Indio,
y Juan José Pomares, alias Pipi, ingresan esposados a la sala de audiencias del Tribunal Oral en lo

Criminal Federal (TOCF) N.°1 de La Plata. Foto: Gabriela Hernandez.



2. Primera audiencia del juicio contra la CNU de La Plata el 15 de mayo de 2017. A la izquierda se
encuentran los acusados y sus abogados, detras de una mampara de vidrio. Detras del tribunal se ve un

enorme crucifijo que fue retirado a pedido de las querellas. Foto: Gabriela Calotti.

3. Pomares y Castillo en el primer dia del juicio, el 15 de mayo de 2017. Foto: Gabriela Hernédndez.



4. Fotografias de las victimas de la CNU colocadas en las rejas del Tribunal Federal de La Plata. Mas

abajo en las rejas, fotos de los dos acusados. Recopiladas por la asociacion HIJOS.

5. Abogadas querellantes, de derecha a izquierda: Marta Vedio -tomando la palabra-, Pia Garralda,

Carolina Vilches y Luz Santos Morén. Foto: Gabriela Calotti.



6. La abogada querellante Marta Vedio junto a una de las referentes de Madres de Plaza de Mayo Linea
Fundadora, Nora Cortifias, al término de una audiencia del juicio a la CNU platense. Foto: Gabriela

Calotti.

7. Esta imagen fue tomada el 29 de noviembre de 2017, minutos después de que el presidente del TOCF
N.°1 de La Plata, German Castelli, anunciara que el tribunal habia decidido absolver a Juan José Pomares,
alias Pipi, de los delitos de secuestro, tormentos y homicidio de victimas de la CNU, tras admitir sin

embargo que estaba probada su pertenencia a la banda paraestatal. Foto: Gabriela Hernandez.
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CNU. CMNES CJLP.

8. Caratula del documento archivo de la CNU que estaba en poder de la Direccién de Inteligencia de la
Policia de la Provincia de Buenos Aires (DIPPBA), actualmente a cargo de la Comisién Provincial por la

Memoria (CPM). Facilitada por la CPM.

. Seumtmmr asesinaron 2 d'm
'hrmmnas de la Universidad

9. Tapa del diario platense E! Dia del 9 de octubre de 1974, dando cuenta del secuestro y asesinato de los
dirigentes de la UNLP Rodolfo “Turco” Achem y Carlos Miguel.



10. Nota interior de esa misma edicion (fotografia 9) sobre el secuestro y asesinato de ambos dirigentes.

11. Nota interior del diario EI Dia publicada en su edicién del 8 de abril de 1975 sobre el asesinato de

Luisa Marta Cérica, estudiante universitaria, militante y delegada gremial en el hipédromo platense.



12. Tapa del diario El Dia tras el asesinato del reconocido médico pediatra Mario Gershanik, en su

edicion del 11 de abril de 1975.

h-

i e

Pists, viemes 11 de abril de 1575

Ty ks 62 exeamy

eralivo que permimi' |

EL DA Pigine iy

Dispdsose para hoy

nu
d
=
S
=

nnu-_‘_m m.m

m;wmnn

il

mmhunm

m mﬁ
n _m

mm___

m.m,._m

m._.-

_ E mrrw

“%

.»n.u-

_mw

L

_mmrm.m_m

hh.ﬂ

“ﬂ.uu
mﬂ Mm

b

:.Nmmm

i

TR
“m.m.m

dalili

i

i

mmmm
MITIETE

n o
il
-ammmﬂ

c

ia 12) sobre el asesinato de Gershanik.

fotograf

(

Z

on

13. Nota interior de esa misma edici



_ 838 il daTianeanssosa e

La Plata, wiesnes 14 ds mares de 1975

L i

- Se identificé al

joven q

mis
7. Dotal

fue mueml Ppor extre

e .Jm.”wm_mhmﬂﬂ w..m

ik
mm ,.mm._,.mm .*
i _u“___m“m_p__
i
.m._mm __
i

14. Nota interior del diario El Dia tras el asesinato por la CNU del militante y estudiante universitario

Rodolfo “Rusito” Ivanovich, en su edicion del 14 de marzo de 1975.
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15. Nota interior del diario El Dia tras el asesinato de Arturo “Patulo

diciembre de 1975.
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16. Nota interior del diario EIl Dia

17. Tapa del diario El Dia sobre el asesinato de Graciela Erminia Martini y Néstor Hugo Dinotto,

estudiantes universitarios y militantes, en su edicién del 5 de abril de 1976.
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19. Pequefio recuadro publicado en pagina interior del diario El Dia tras el asesinato de Leonardo Miceli,

Horacio Urrera y Carlos Sathicq, estudiantes universitarios y militantes, aunque sin mencionarlos, en
su edicién del 22 de abril de 1976.
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20. Portada del diario EI Dia del 25 de marzo de 1976, al dia siguiente del golpe de Estado civico-militar.
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Espafia-Argenting-DOHH, Nota-Central
Par primera vez, tribunal extranjers juzga en presencia a represor argentino
Paor Gabrigla Calotti
= {FOTO) =
ATEMNCION - Modifica titulo y copete anunciades W/

MADRID, Ene 13 (AFP) - El ex capitan de corbeta argentino Adolfo Scilingo s sentara en el
banguille de los acusados a partir del viemes, un hecho sin precedentes, pues sera la primera vez gue
un tribunal extranjers juzgue &n su presencia a un ex represor de la dictadura argenting (1575-83).

Scilinge, que entre 1976 y 1977 estuve destinado en |a Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA). une
de los peores centros clandestinos de detencion del régimen militar con el grado de teniente de navie,
estd acusado del delito de genocidio en concurse con 30 delitos de asesinato, 83 de lesiones, 285 de
terrorismo y 286 de tarturas

En marzo de 1995, casi 20 afios después del golpe militar, 21 ex oficial de la marina, que ahora
tiene 58 afios, confesaba publicaments qua habia tomade parte en los "vuelss de la muerte”, durante los
cuales fueron asesinados, arrojados al mar vivos entre 1.500 y 2.000 detenidos-desaparecides ds la
ESMA, segun denuncias de las entidades humanitarias.

Por la ESMA pasaron 5.000 de los 30.000 desaparecidos de Ia dictadura militar. Sélo un centenar
sobrevivic a la Escuela de Mecanica de la Armada, convertida ahora en Museo de la Memoaria y algunos de
elios declararan en Madrid.

"Se abria la portezuela (del avién) y se les arrojaba desnudos uno per unco”, explicaba Scilinga al
periodista argentino Horacio Verbistky.

En octubre de 1997, el propie marine, gue habia viajado a Espafia invitada por un pregrama de
television, confeso su participacion en la represion al juez espanol Baltasar Garzdn.

Fero el 4 de noviembre de 1998, &l ex marino amepentido lo negd ante el mismo juez. El magistrada,
que en 1998 habia prohibida a Scilingo abandanar territorio espafiol. decretaba en julio de 2001 su
encarcelamiento incondicional para evitar su fuga.

La fiscalia de la Audiencia Nacional interpuso varios recursos argumentando que la justicia
espaficla carecia de jurisdiccion para juzgar delitos ocurridos fuera de Espafia,

Garzén siempre invocd el articulo 23.4 de la Ley Orgénica del Poder Judicial (LOPJ} que admite |3
competencia espancla para investigar "hechos cometidos por espafioles o extranjeros fuera del
terntorio nacional (...) como delitos de genocidio, terrorismo {..)"

El Tribunal Supremo espafiol dio luz verde en noviembre da 2004 a la Audiencia Nacional, principal
instancia penal espafiola, para juzgar a Scilingo, tras considerar que &n los crimenes que sa le
imputan hubao victimas espafiolas y porque el ex maring no esta encausado en Argentina,

Mas de 175 testigas, en parsona o por videoconferencia, declararan en &l juicio gue podria
prolongarse mas de dos meses y gue se celebrara en la sede de la Audiencia Nacional, en Madrid,

La acusacidn popular en nombre de arganismes de derechos humanas y de victimas, pide £.226 afos de
carcel para el ex marino, que estd en huelga de hambre desde el 8 de diciembre, y que el migreoles fus
hospitalizado todo el dia tras sufrir un desmayo.

El ex capitan de fragata Alfredo Astiz, el "angel rubio de la muerte”, gue también pertenecia a la
ESMA, fue candenado en ausencia en 1990 por un tribunal de Paris a cadena perpetua por el secuestro v
desaparicion de las monjas francesas Alice Doman y Leonie Duquet.

En 1985, dos afes después del restablecimiento de la democracia en Argenting, se llevd a cabo en
ese pais el histérico "Juicio a las Juntas" militares gue condend a cadena perpetua a los ex
dictadores Jorge Videla y Emilio Massera y a 17 afios de prision al ex dictador Roberto Viola.

Un afio después guedaren en la calle gracias a las leyes de Punto Final y Obediencia Debida,
Anuiadas por el Congreso argenting en 2003, la Corte Suprema debe todavia pronunciarse sobre la
constitucionalidad de esas dos leyes de amnistia que beneficiaron a 1.300 represares,

La sentencia del tribunal espanol en &l juicio contra Scilingo, cuya defensa ejerce un abogado de
oficio, podria conocerse a fines de marzo, cuando se cumpliran 25 afios del golpe militar en Argentina,
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21. Cable de la Agence France-Presse (AFP) en el dia del inicio del juicio en Espafia contra el exmarino



Adolfo Scilingo, confesor de los llamados “vuelos de la muerte”, el 14 de enero de 2005 en la Audiencia

Nacional espafola.
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Espafa-Argentina-D0DHH, 2a-Mota-Cantral
Scilingo. primer ex represor argentino condenadao por un tribunal extranjero
Por Gabriela Calott
=(FOTOS)=
ATENCION - Actualiza LAW 142 eon reaccién de la defensa y da Amnistia /f

MADRID, Abr 15 (AFP) - La justicia espafiola sentencid el martes al ex marino Adolfo Scilingo a 840
afias de carcel por delitos de lesa humanidad, detencion ilegal y tortura durante la dictadura
argentina {1976-83), canvirtigndolo en el primer ex reprasor de esa pais condenado en presencia en el
exlranjera.

Westido con un traje gris, un pullover rajo y zapatos nauticos marrones, Scilingo, de 58 afios,
escuchd sin inmutarse la sentencia dictada por el tribunal de la Audiencia Macional, principal
instancia penal espafiola, que prasidid el jusz Fernando Garcia Micolas,

“El tribunal condena a Adolfe Scilingoe como autor respensable de un delito de lesa humanidad del
articulo 607 bis del Cédigo Penal vigente, con causacion de treinta muertes, una detencian ilegal y
lortura, & 30 penas de 21 afos de prision y dos penas de cinco anos”. indics el tribunal en su
calificacion juridica leida en presencia de mas de un centenar de familiares, militantes de derechos
humanas y periodistas.

"La conviccitn judicial sebre la culpabilidad de Scilingo se ha sustendado fundamentalmente en sus
propias declaraciones judiciales prestadas ante el juez de Instruccidn a su llegada a Espafia, aungue
s@ retractara después de ellas en el juicio”, en octubre de 1997, indica el auto judical de 209
paginas.

En aguel entonces, Scilinge afirmé haber participado en dos vuelos de la muarte, lanzando vivas al
mar previamente narcotizadas a unas 30 personas; describit detalladamente el funcionamiento de la ESMA
como centro clandesting de detencidn y tortura, v relatd [a existencia de una maternidad clandesiing
en la que nacian los bebes de las detenidas embarazadas, de los que luego se apropiaban ilegalmente
familias de marinos,

Segun ef Codigo Penal espafiol de 1973, vigente en el momento de les hechos, Scilingo cumplird una
pena efectiva de céroel de 30 altos, de los cuales ya cumplié cuatro de prisidn preventiva, precisd
Garcia Nicolas.

El tribunal de la Audiencia Macional que llevd adelante el juicio oral y plblico contra Scilingo
entre el 14 de enero y al 10 de marzo pasado, escuchd a mas de 70 testigos, enire éstos sobrevivientes
de la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA), familiares, periodistas, jusces v antroptlogas
forenses.

For la ESMA, uno de los mayores centros clandestinos de detencion de la dictadura argentina, donde
Scilingo estuvo destinado entre 1976 y 1977, pasaron 5.000 de los 30.000 desaparecidos de |la dictadura
argantina, recordd &l tribunal espafal.

Durante el juicio, Scilinge sdlo reconocid haber visto de pasada & una chica embarazada & insistia
£N Que nunca integrd los grupos de tareas, gue 0o era "un electricista” y que todo lo que dijo en
Madrid ante al juez espafiol Baltasar Garzon y antes en Argenting estuvo motivadoe por su "adio” al ex
almirante Emilic Massera.

El tribunal recalificd como un delito de "lesa humanidad” el delite que el juez Garzén, instructar
del sumario. habia calificado de genocidio.

"En este momento resulta més adecuade calificar el hecho como delito de lesa humanidad”, afirma la
sala en su fallo.

Al término de la vista, Carles Slepoy uno de los diez abogados de |as acusacionss popular y
particular expresd su "gran satisfaccion” por un juicio y una sentencia que califict de "historicos”.

Sin embargo, emitid sus reservas porque el ex militar argentino no fue condenado por el delito de
genccidio y anticipd que estudiaran recurrir la sentencia

"Esperabamos una condena por genocidio”, lamentd el letrado gue destacd sin embargo, el "papel de
avanzada” de la justicia espafiola.

Las acusaciones habian reclamado 6.626 afios de carcel contra Scilingo por los delitos de genocidio
en concurse con 30 asesinatos, 93 lesiones, 255 de terrorismo y 286 de torturas.

La fiscal de la Audiencia Nacional padia 9138 afios de carcel por los delitos de genacidio y
terrorismeo con la alternativa de condenario por crimenes de lesa humanidad.

La defensa de Seilings anuncid el martes que recurrira la sentencia ante el Tribunal Supremo

"En Espafia s& ha hecho justicia”, se congratulé Estela de Carlotto, presidenta de la entidad
humanitaria Abuelas de Plaza de Mayo. a |a salida de la Audiencia, junto a un grupo de la asocacon
HIJOS.

La seccidn espafiola de Amnistia Internacional (Al), expreso tambign su "satisfaceidn” por al falio
gue calificd de "valiente desafio que marcard una nueva era en defensa de los derechos humanos”.

En 1990, el ex capitan de fragata Alfredo Astiz, €l "angel rubio de la muerte” fue condenado an
ausencia a cadena perpetua en Francia y en 2000, siete ex militares, entre éstos los ex generales
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22. Cable de la Agence France-Presse (AFP) el dia de la sentencia del juicio en Espafia contra el exmarino

Adolfo Scilingo, represor en la ex-ESMA, pronunciado por un tribunal espafol el 19 de abril de 2005.
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23. Imagen que se hizo publica del dirigente Rodolfo “Turco” Achem. Foto: Marfa Julia Ivanovich.

24. Imagen tomada durante el casamiento de Maria Julia Ivanovich, el 21 de diciembre de 1973, en la
cual aparecen varios dirigentes, que eran amigos, compaferos y familia, como Rodolfo Achem, Carlos

Miguel y Rodolfo Ivanovich. Foto: Maria Julia Ivanovich.



25. Acto de ATULP, JUP y ATDUNLP a cargo de autoridades administrativas, 23 de abril de 1974.
AR-AH-UNLP. Argentina, Archivo Histérico de la Universidad Nacional de La Plata, Secretaria de
Asuntos Académicos, Presidencia, UNLP. Fondo Presidencia UNLP. Seccién Prensa. Serie Fotografias

institucionales.

26. Almicréfono, Jorge “Pampa” Alvaro. A su izquierda, Rodolfo Agoglia, rector interventor dela UNLP desde 1973,
entre otros, desde el primer piso del rectorado durante el acto celebrado el 23 de abril de 1974 (fotografia 25). AR-AH-
UNLP. Argentina, Archivo Historico de la Universidad Nacional de La Plata, Secretaria de Asuntos Académicos,



Presidencia, UNLP. Fondo Presidencia UNLP. Seccién Prensa. Serie Fotografias institucionales.

27. Fotos de victimas de la CNU colocadas en las rejas del Tribunal Federal platense. En el centro, la
foto de Rodolfo “Rusito” Ivanovich, o “Coquito” para mi familia. Su padre era el hermano menor de mi

abuela materna. Foto: Gabriela Calotti.

28. Legajo reparado de Rodolfo “Turco” Achem, entregado por autoridades de la UNLP a su nieto durante un acto

celebrado el 27 de marzo de 2019 en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién. Foto: Gabriela Calotti.



29. La familia de Marta Luisa Cérica, victima de la patota de la CNU platense, tras recibir el legajo
reparado de la joven estudiante y militante, secuestrada y asesinada en abril de 1975. Foto: Gabriela

Calotti.

30. Imagen de Rodolfo “Rusito” Ivanovich en el portarretratos que tiene su hija Belkis. Foto: Belkis

Ivanovich.
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